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    Аглая Демидова

    История жизни Аглаи Демидовой поистине трагическая, но при этом настолько романтичная, что вполне могла бы стать сюжетом романа.

    Аглая родилась в начале 1920-х годов в Подмосковье, росла сиротой. С ранних лет будущая «законница» занималась воровством, специализируясь на карманных кражах. В пятнадцать попалась на горячем и получила свой первый срок в колонии для несовершеннолетних. После этого Демидова еще трижды оказывалась за решеткой, отсидев в общей сложности не менее двенадцати лет.

    Красивая, дерзкая и веселая воровка вызывала у людей симпатию и умела расположить к себе. Ей было легко обирать своих жертв и находить общий язык с сокамерницами.

    Тридцатилетнюю Демидову «короновали» и признали полноправным членом воровской семьи. Слово Аглаи имело вес в уголовном мире, а мужчины-воры охотно брали ее на дело. Получив высокий титул в криминальной среде, Демидова сменила специализацию: вместо карманных краж она начала совершать с подельниками налеты на магазины, кассы и квартиры.

    Как-то раз, решив вспомнить былое, Аглая попыталась обчистить случайного прохожего на рынке и была поймана за руку. Рассеянный зевака в картузе и очках оказался опытным оперативником, охотившимся на карманных воришек. Так как судимостей у Демидовой было предостаточно, ей как рецидивистке дали по полной – десять лет лагерей. Для любого человека такой срок – трагедия и крах всей жизни, но для вора в законе – всего лишь смена обстановки.

    Вот только на этот раз Аглая Демидова очень не хотела сидеть за решеткой, так как на воле у нее остался возлюбленный.

    Слепая страсть стала для уголовницы роковой, приведя ее к бесславному концу, а эпоху вороваек[1] – к закату.

    Чтобы сократить срок, женщина стала любовницей лагерного врача. Тот обещал помочь Аглае, выдав «липовую» справку о тяжелой форме туберкулеза, которая позволила бы ей сменить тюремный барак на больницу, а затем и вовсе выйти на свободу. План имел все шансы на успех, если бы о связи Аглаи и врача не узнали другие заключенные. Так как любой человек из лагерного персонала, даже медик, считался представителем власти, подобный поступок не могли спустить Демидовой с рук.

    На сходке авторитетов было решено «спросить» с нарушительницы – казнить Демидову по воровским законам. Убрать провинившуюся поручили опытной в поножовщине проститутке Верке Корме. Она-то и напала на Демидову с заточкой. Но Аглая была готова к подлой атаке и оказала серьезное сопротивление. Сцепившихся в смертельной схватке женщин бросилась разнимать надзирательница, но погибла, получив от одной из них удар заточкой прямо в шею.

    Виновной «назначили» Демидову, которую тут же этапировали в поселок Таежный, где должен был состояться суд. Разумеется, ничего хорошего от этого мероприятия воровка не ждала, и терять ей было особо нечего. По дороге Аглая пропала вместе с конвоиром, а спустя несколько часов поисков чекиста нашли в тайге с перерезанным горлом. Вероятнее всего, женщина воспользовалась своим обаянием и предложила своему стражу сеанс любви, после чего оба отстали от колонны и уединились в лесу.

    Демидова подалась в бега. Но, ослепленная любовью, она совершила ошибку, отправившись прямиком в Подмосковье – к своему возлюбленному, уголовнику Тимофею по кличке Жиган. Где пешком, где на попутках, а где и в товарных вагонах Аглая пересекла за несколько месяцев огромную страну и предстала перед удивленным кавалером.

    Жиган знал, что его пассия приговорена сходкой к смерти. У него был выбор: разделить судьбу возлюбленной и стать вечным изгоем, на которого охотятся, или привести приговор в исполнение. Жиган смалодушничал и выбрал второе. После радостной встречи и застолья с разговорами он всадил Демидовой нож в спину.

  

  
    Анатолий Сливко

    Есть люди, про которых говорят, что они педагоги от Бога. Именно таким человеком считали Анатолия Сливко, заслуженного учителя и образцового гражданина. Это позволило одному из самых безумных маньяков СССР более двадцати лет уходить от ответственности. Его арестовали 28 декабря 1985 года, и это событие стало для всех настоящим шоком.

    Анатолий Сливко родился в 1938 году в городе нефтяников в Дагестане. Чуть позднее его семья перебралась в Невинномысск, в Ставропольский край. Там Анатолий окончил школу, отслужил в армии, а после получил рабочую профессию и устроился на местный химзавод «Азот».

    Молодой и энергичный специалист с головой окунулся в работу с молодежью. Сливко увлекался туризмом: походы по лесам и горам, разработка новых туристических маршрутов – во всем этом Анатолий не имел себе равных.

    Сливко перестал появляться на заводе и перешел работать инструктором в туристический клуб «Романтик», где добился карьерных высот – стал директором клуба. Личная жизнь у него не складывалась. Сам он отшучивался, что пока не встретил настоящую любовь. Но все было гораздо страшнее. После ареста Сливко признавался следователям, что его никогда не привлекали женщины. Мужчину всегда тянуло только к представителям своего пола, причем к тем, что помоложе.

    На пристрастия Анатолия сильно повлияла трагедия, произошедшая на его глазах в 1942 году. В то время его семья жила в немецкой оккупации. Четырехлетний Толик стал свидетелем убийства мальчика. Немец застрелил на улице ребенка, а потом вытер забрызганный кровью сапог о его тело.

    Немного позже Сливко почувствовал тягу к смерти. Еще один удар его психика получила в начале 60-х годов. Тогда на улице пьяный мотоциклист сбил пионера.

    Кровь на асфальте, белой рубашке и красном галстуке, бледная кожа, запрокинутая голова подростка – все это отпечаталось в памяти будущего преступника.

    Несмотря на то что женщины никогда не привлекали Анатолия Сливко, он женился, чтобы избежать пересудов. Со стороны брак казался вполне благополучным, но это было не так. Сливко совершенно не интересовался супругой. Впоследствии мужчина признался, что за двадцать лет семейной жизни лишь несколько раз занимался с женой сексом. Тем не менее в семье родились два сына: Игорь и Евгений.

    А вот клубу «Романтик» Сливко отдавал себя без остатка. Очень скоро клуб стал культовым местом для подростков. Анатолий переименовал его, придумав аббревиатуру ЧЕРГИД – «Через горы, реки и долины».

    Воспитанники его просто обожали. Сливко на самом деле умел находить с ними общий язык. Ежегодно в походах «Чергида» участвовало около тысячи детей. В 39 лет Сливко был удостоен высокого звания «Заслуженный учитель школы РСФСР». Позже его избрали депутатом горсовета. Никто и подумать не мог, что у славного парня Толика есть страшная тайна.

    Два десятилетия воспитанники клуба «Чергид» исчезали без следа. Сам заслуженный педагог никогда не попадал в поле зрения правоохранителей и даже участвовал в розыске пропавших.

    Образ лежащего без сознания пионера в блестящих ботинках преследовал Сливко годами. В 1963 году он не выдержал и решил воспроизвести эту сцену. Анатолий выбрал одного из воспитанников клуба и предложил ему поучаствовать в опыте. Его маньяк описал как «секретный эксперимент», о котором запрещено говорить вслух. Заключался он в проверке, сколько человек может продержаться без воздуха.

    Сливко отвел мальчика в лес и повесил его на дереве. Все происходящее он записывал на кинопленку. Дождавшись, пока ребенок потеряет сознание, Анатолий вынул его из петли и привел в чувство. Мальчику повезло, он выжил, но не помнил, что с ним произошло. Это особенно понравилось Анатолию, решившему продолжить свои «изыскания». В своих дневниках педофил назовет их «медицинскими экспериментами».

    Очень скоро Сливко начал регулярно уводить детей в лес. Каждое такое событие он обставлял крайне торжественно. Брал клятву о неразглашении. В лес Сливко носил с собой камеру – ему понравилось документировать события. Повесив очередного мальчика на дереве, Сливко хладнокровно снимал его конвульсии. Затем он вынимал бессознательное тело из петли и занимался самоудовлетворением. После этого маньяк приступал к оказанию первой помощи: делал искусственное дыхание и массаж сердца.

    В 1964 году ему впервые не удалось реанимировать подростка. Испугавшись, Сливко расчленил труп и бросил его в реку Кубань, а пленки с записями удушения уничтожил.

    Убийца долго не находил себе места от страха перед разоблачением. Но потом понял, что Колю Дробышева, ребенка из неблагополучной семьи, попросту никто не ищет. Это вселило в Сливко ощущение собственной неуязвимости, и он продолжил свои опыты. За двадцать лет «экспериментов» в них приняли участие 49 подростков в возрасте десяти – пятнадцати лет. Семеро из них погибли.

    Маньяк уже не боялся разоблачений. Сливко распиливал детские тела ножовкой, резал и поджигал на ногах убитых обувь, потрошил трупы. Пленки он проявлял и хранил в фотокомнате «Чергида». Часто Сливко просматривал сцены повешения и расчленения детей, получая от этого удовольствие. Удивительно, но за два десятилетия никто в органах не заострил внимание на том, что все пропавшие были воспитанниками Сливко. Безнаказанность воодушевляла «Толика» на новые преступления.

    Преступника арестовали 28 декабря 1985 года. В тот день он праздновал свой 47-й день рождения и пребывал в прекрасном настроении. Сливко собрал в клубе воспитанников и устроил для них угощение. Появление на празднике сотрудников уголовного розыска произвело настоящий фурор.

    Правоохранители пришли с обыском. Один из последних исчезнувших подростков нарушил данное Сливко слово. Он по большому секрету рассказал приятелю, что собирается участвовать в опыте «Толика».

    Два десятка лет Сливко делал ставку на тягу подростков к секретам, и система все же дала сбой.

    Тщательно обыскав клуб, оперативники ничего не нашли, но напоследок заглянули в электрощитовую. Это было помещение, в котором маньяк оборудовал уголок для проявки и сушки фото- и кинопленок. Важнейшие улики против Сливко наконец были обнаружены. Сотни фотографий, часы отснятого киноматериала, рукописные дневники и даже обувь и одежда жертв – все в одном месте.

    Сливко признали вменяемым, но психиатры выявили у него целый список отклонений: некросадизм, фетишизм, педофилию, пироманию. В 1985 году маньяк-педофил получил заслуженную высшую меру и четырьмя годами позже был расстрелян в Новочеркасской тюрьме.

  

  
    Ангарский чистильщик

    В девяностых годах прошлого века сибирский город Ангарск был местом весьма специфическим. Расположенный в Иркутской области, густо усеянной колониями, он становился второй родиной для бывших уголовников и рецидивистов. Криминальная обстановка в Ангарске была напряженной, и обнаруженные в окрестных лесах несколько женских трупов списали на бандитские разборки. О том, что в городе появился серийный убийца, начали говорить, лишь когда число жертв перевалило за второй десяток.

    Михаила Викторовича Попкова, занимавшего в УВД города должность помощника оперативного дежурного, коллеги называли за широкую улыбку Мишей Гуинпленом[2]. Мужчина отличался легким характером и доброжелательностью, всегда был готов прийти на помощь товарищам.

    Попкова знали как хорошего семьянина, спортсмена и человека, который никогда не увиливал от общественной работы. Его супруга Елена тоже работала в УВД, в адресно-справочном бюро, и была на хорошем счету у начальства. Попковы воспитывали дочь – умницу и отличницу. Иными словами, Михаил был ответственным сотрудником и примерным гражданином.

    Но внешнее благополучие семьи было иллюзорным. Елена изменяла своему мужу, и он об этом знал. Мужчина неоднократно планировал убить супругу – ему, младшему лейтенанту милиции, было бы просто замести следы, но он вспоминал о дочке и отказывался от своей идеи. Попков возненавидел женщин, и особенно тех, кто изменял своим мужьям. На долгие годы маньяк превратился в кошмар Ангарска и головную боль правоохранителей.

    Охота серийного убийцы Попкова всегда проходила по одному и тому же отработанному сценарию. Вечером или ночью милиционер колесил на своей «Ниве» по улицам города, высматривая подвыпивших женщин. Он останавливался возле жертвы и предлагал подвезти ее до дома. Улыбчивый, вежливый милиционер в форме вызывал доверие – мало кто отказывался от предложения. По дороге Михаил намекал попутчице на продолжение знакомства в интимной обстановке. Согласие оборачивалось для женщины смертным приговором. В случае отказа Попков отпускал спутницу и продолжал свой поиск.

    Со своими жертвами маньяк расправлялся со звериной жестокостью. Он насиловал, а затем убивал ножом, отверткой или небольшим топориком. Количество и сила ударов, которые милиционер наносил со знанием дела, практически не оставляли несчастным ни единого шанса.

    Однажды от рук маньяка погибла трезвая женщина, случайно оказавшаяся в позднее время на улице. Она единственная из всех не была изнасилована – Попков задушил ее шарфом и несколько раз ударил ножом в грудь и шею. Позднее эту жертву убийца равнодушно назовет «технической ошибкой» и «издержкой».

    Ангарск сковал страх. Скоро стало очевидно, что милиция бессильна перед маньяком, так как тот не только умело заметал следы, но и обладал невероятным везением. Две жертвы, чудом оставшиеся в живых, не смогли описать убийцу: они получили тяжелые черепно-мозговые травмы, а кроме того были сильно напуганы во время нападения. Не помогли и образцы спермы, взятые с тела одной из женщин.

    Попков принимал непосредственное участие в расследовании с 1994 года (когда совершил первое нападение) вплоть до своего увольнения. Весной 1999 года он сильно избил одного из задержанных – переломал ребра пьяному дебоширу, пытаясь его «успокоить». Избитый оказался родственником одного из сотрудников, против Попкова возбудили уголовное дело о превышении должностных полномочий. Ему удалось отделаться выговором. Вкоре после инцидента он уволился из органов. По одной версии, из-за случая с избиением, по другой, просто хотел получать пенсию.

    После увольнения он занимался частным извозом, копал могилы на кладбище, работал охранником, перегонял японские автомобили. В одном бывший милиционер сохранял постоянство – он продолжал убивать.

    Полтора года беспомощной возни по делу ангарского маньяка привели к тому, что следственную группу расформировали и создали новую, во главе с опытным и энергичным следователем транспортной прокуратуры Николаем Китаевым. В УВД области на нового руководителя возлагали большие надежды, ведь Китаев сыграл весомую роль в расследовании дела другого маньяка – Василия Кулика, орудовавшего в 80-х годах в Иркутске.

    Китаев сразу обратил внимание, что почти у всех жертв есть общие черты – это были молодые женщины 18–28 лет, среднего роста (155–170 см) и склонные к полноте. Все трупы были обнаружены за пределами города, возле небольших проселочных дорог, но недалеко от крупных автострад, таких как Сибирский тракт или объездное шоссе Красноярск – Иркутск. Это говорило о том, что у убийцы есть автомобиль и он хорошо знает окрестности.

    В материалах дела, датированных 1998 годом, Китаев нашел важную информацию, которой в свое время халатно пренебрегли. 28 января 1998 года возле города Байкальска в бессознательном состоянии нашли семнадцатилетнюю девушку, которую изнасиловали, зверски избили и оставили в снегу. Мать пострадавшей только к лету смогла добиться, чтобы по факту нападения на ее дочь было возбуждено уголовное дело. Из показаний пострадавшей выяснилось, что 27 января она села в милицейский уазик, владелец которого, улыбчивый милиционер, предложил ее подвезти.

    Но вместо дома новый знакомый отвез ее в лес, вытащил из машины и начал бить головой о дерево. Девушка очнулась в морге – наткнувшиеся на нее сотрудники милиции решили, что она мертва. Потерпевшая снова потеряла сознание и во второй раз пришла в себя уже в больничной палате, куда ее доставили с черепно-мозговой травмой и обморожением. Повреждения мозга были настолько серьезными, что она несколько недель не ориентировалась во времени и пространстве, а когда начала давать показания, то озвучивала совершенно противоположные версии случившегося.

    Николай Китаев был возмущен халатностью следователей, которую они допустили два года назад.

    Он выяснил, что все опознания и допросы проводились формально, с нарушениями процедуры, а информация, полученная от пострадавшей, никого не интересовала:

    «Мы могли найти его [маньяка – Прим. ред.] тогда за полгода. У нас уже был список подозреваемых, в котором фигурировали фамилии семи милиционеров, причем из этого списка можно было сразу исключить следователей и оперативников».

    Помощнику прокурора Китаеву оставалось лишь «раскрутить» дело, но в 2000 году транспортную прокуратору ликвидировали. Следователь вышел в отставку, а расследование было приостановлено. Тем временем нападения в Ангарске продолжались.

    Следующая попытка найти маньяка, продолжавшего убивать, была предпринята только в 2002 году. Тогда была создана новая оперативная «маньячная» группа, которую возглавили следователь Генпрокуратуры по особо важным делам Евгений Костарев и старший уполномоченный МВД полковник Сергей Державин.

    По их настоянию была проведена генетическая экспертиза, раскрывшая генотип убийцы. Ее можно было сделать и раньше, но до 2008 года технически такое исследование было доступно только в Москве, и одна проба стоила около 10 тысяч долларов. Позднее правоохранители оправдывались, что если бы экспертиза была доступнее, то Попкова могли бы поймать гораздо раньше.

    Сам Миша Гуинплен давно уже находился под подозрением, но улик против него не было. У следователей была группа крови убийцы, установленная по образцу спермы, – третья положительная. Кроме этого, девушка, в 1998 году опознавшая старшего сержанта как убийцу, описала машину маньяка. Судя по ее описанию, речь шла о «Ниве». Это подтвержали и следы автомобильных покрышек, оставленные рядом с телами жертв. Очевидно, что Михаила Попкова должны были проверить в первую очередь. Но вместо этого следователи в 2009 году инициировали генетическую экспертизу для владельцев «Нив» из Ангарска, имеющих третью группу крови.

    Так как экспертиза проводилась в алфавитном порядке и была небыстрой, до Попкова добрались лишь спустя три года – в марте 2012 года. Биологический материал убийцы совпал с генотипом подозреваемого.

    Для Попкова арест был полной неожиданностью – он был уверен, что его никогда не найдут. Ангарский маньяк сознался в 81 убийстве. Следствию удалось доказать из них 78, причем одна жертва была сотрудницей милиции. Еще три жертвы чудом выжили после встречи с маньяком. Попков оказался «продуктивнее» Чикатило, на счету которого было 56 доказанных жертв.

    Психиатрическая экспертиза признала Попкова полностью вменяемым, что лишило его шанса попасть в спецбольницу. У преступника диагностировали гомицидоманию (непреодолимую тягу к убийствам) с садистическими элементами. Материалы уголовного дела составили 195 томов. По делу было проведено более 300 судебно-медицинских и криминалистических экспертиз, свыше 2,5 тысяч генетических исследований, допрошено более 2 тысяч свидетелей.

    14 января 2015 года Иркутский областной суд признал его виновным в совершении 22 убийств и 2 покушений на убийство и приговорил к пожизненному лишению свободы.

    10 декабря 2018 года Попкова судили снова и приговорили ко второму пожизненному сроку. Преступника лишили звания младшего лейтенанта милиции, благодаря которому он, даже сидя в тюрьме, получал от государства пенсию. Убийца имел наглость опротестовать решение суда и настаивал, что заслужил эти выплаты. Также он обжаловал приговор по нескольким первым убийствам, по которым вышел срок давности.

    С декабря 2018 года Михаил Попков отбывал наказание в «Черном дельфине» в Соль-Илецке Оренбургской области. В 2020 году Михаил Попков был этапирован в СИЗО № 1 Иркутска, после того как он сознался в убийствах еще двух женщин. Приговором Иркутского областного суда от 4 июня 2021 года он был осуждён на 9 лет лишения свободы, а с учетом ранее вынесенных приговоров – к пожизненному лишению свободы.

    В январе 2023 года СМИ сообщили, что Попков сознался еще в двух убийствах женщин в Иркутской области в конце 1990-х годов, написав явки с повинной. В июле расследование по трем новым эпизодам убийств (включая те два, в которых убийца признался сам) было завершено – Попков был осужден еще на 10 лет лишения свободы. Это был уже четвертый по счету приговор.

    Жертвами маньяка стали 86 человек, в том числе и коллега-милиционер, убитый им в 1999 году.

  

  
    Ангельское личико

    В детстве мать называла Шона Винсента Гиллиса «малышом с ангельским личиком» и даже не подозревала, что ее ребенок превратится в монстра-убийцу и маньяка.

    За десять лет, с 1994 по 2004 год, этот «ангелок» убил и изнасиловал в штате Луизиана восемь женщин.

    Преступник был очень осторожным и попался только благодаря достижениям современной науки.

    Шон Винсент Гиллис появился на свет в 1962 году в городе штата Луизиана Батон-Руж. Его отец сбежал из семьи сразу после рождения сына – мальчика воспитывала мать Ивонн и бабушка с дедушкой.

    Шон рос в неполной, но благополучной семье: Ивонн работала на телевидении и полностью обеспечивала сына. Юный Гиллис не проявлял криминальных наклонностей, ограничиваясь довольно безобидными и типичными для американских подростков правонарушениями. На счету Шона были штрафы за превышение скорости, один арест за хранение марихуаны и административное дело за неуважение к суду. Со сверстниками Шон Гиллис легко находил общий язык, в школе учился хорошо и не доставлял старшим особых хлопот.

    Повзрослев, он остался жить в доме матери, всячески его опекавшей. Только после тридцати Гиллис смог наконец вырваться из-под маминого крыла. В 1994 году мужчина начал жить с девушкой по имени Терри Лемоан, с которой будет неразлучен до самого ареста в 2004 году.

    Всего через два месяца после ухода из дома Шон Гиллис совершил свое первое убийство. Серия смертей началась с 81-летней Энн Брайан. Маньяк перерезал женщине горло и нанес 50 колотых ножевых ран.

    Позднее Гиллис рассказал следователям, что не хотел убивать старушку, а лишь планировал ее изнасиловать, но та стала звать на помощь и яростно отбиваться, что «заставило» Шона прибегнуть к радикальным мерам. Энн стала самой пожилой жертвой серийного убийцы: после нее он расправился еще с семью женщинами в возрасте от 29 до 52 лет.

    До сих пор не удалось выяснить, почему парень с «ангельским личиком» превратился в безжалостного маньяка. Судебные психиатры считают, что толчком стало расставание с матерью.

    Ивонн оплачивала все счета Шона, кормила и одевала сына, предоставляла ему деньги на расходы. Редкие и вялые попытки мужчины начать самостоятельно зарабатывать заканчивались неудачами, но это только радовало мать, которая не желала расставаться с любимым отпрыском.

    Но в 1992 году Ивонн Гиллис получила выгодное предложение от крупной телерадиокомпании из Атланты и уехала за 700 км от Батон-Руж. Шон категорически отказался покидать родной дом и остался без присмотра, если так можно сказать о взрослом физически здоровом мужчине. Видимо, в пустом мамином доме у Гиллиса окончательно поехала крыша, и он люто возненавидел женщин, которые чем-то походили на его мать.

    Все жертвы маньяка были (или выглядели) старше его, а еще отличались деятельной, как у Ивонн, натурой. Как, например, третья по счету жертва маньяка – 52-летняя Харди Шмидт. На эту женщину Гиллис обратил внимание потому, что она каждое утро совершала пробежку и выглядела энергичной и властной. Маньяк почти месяц наблюдал за Харди, пока не напал 30 мая 1999 года. В тот день Шмидт была изнасилована и убита, после чего Гиллис затаился на целых пять лет.

    Насиловавший и кромсавший ножом своих жертв психопат после ужасных преступлений приходил домой, а его гражданская жена Терри даже не подозревала, с кем вот уже десять лет делит кров и постель.

    После перерыва Гиллис, почувствовав себя неуловимым, продолжил убийства и не останавливался уже до самого разоблачения.

    Официально на счету Шона Гиллиса восемь жертв, но эта цифра до сих пор под сомнением. Совершая нападения, Шон Гиллис был крайне осторожным и старался не оставлять улик. Но однажды все-таки допустил оплошность: полиция нашла возле очередной жертвы его волос. В 90-х годах такая находка ничего бы не решила, но в 2000-х, когда эксперты получили возможность делать ДНК-анализ, все было иначе.

    Возле зверски убитой 43-летней Донны Джонстон полиция нашла не только волос, но и следы шин. Оказалось, что это очень редкая в США серия покрышек Goodyear, снятая с производства всего через три года после появления на рынке. Отыскать в 300-тысячном Батон-Руже владельцев уникальной резины было несложно: в автомагазинах были данные всех покупателей. Таким образом, в руках правоохранителей оказался список из нескольких сотен горожан обоих полов, из которого сразу исключили женщин. Осталось найти среди оставшихся двух сотен парней владельца волоса при помощи анализа ДНК, и преступление было раскрыто.

    Шона Гиллиса арестовали в присутствии ошеломленной подружки прямо в доме матери, где он жил с самого рождения. В подвале полиция нашла тайник, в котором маньяк хранил вещи, взятые «на память» у своих жертв, вырезки из газет и даже сделанные им фотографии убитых. Эта находка позволила сразу же получить неопровержимые доказательства трех из восьми убийств, в которых подозревали Гиллиса. Улик было достаточно, чтобы суд Луизианы приговорил Шона Гиллиса к пожизненному заключению.

    Позднее, видя, что терять ему нечего, маньяк признался еще в пяти убийствах. Сейчас парню с «ангельским личиком» почти 60 лет, и он по-прежнему «постоялец» государственной тюрьмы строгого режима Луизианы. Следователи считают, что ставить крест на деле Гиллиса рано, а сам он не прочь «потрепаться» и задать очередную работу полиции. Он постоянно намекает на то, что нападений было гораздо больше. Это обычная тактика «пожизненников», которые пытаются разнообразить свою бессмысленную и серую жизнь допросами, опознаниями и выездами на места преступлений. Тем не менее полиция Луизианы не исключает, что следствию известно далеко не все.

  

  
    Банда «живых покойников»

    Весной 1920 года несколько питерских милиционеров в штатском прогуливались по темным закоулкам Петрограда. Наконец они увидели тех, кого долго искали: их окружили странные фигуры в белых саванах и колпаках, передвигающиеся огромными прыжками, окружили якобы «зазевавшихся» прохожих. Правда, на этот раз «жертвы» не начали как обычно убегать от «мертвецов», а наставили на преступников оружие.

    Так была арестована преступная группировка, около двух лет терроризировавшая жителей Петрограда. Страх, который внушали ужасные «Попрыгунчики», был так велик, что отголоски его живы и по сей день – образ банды «живых покойников» ярко отражен в городском фольклоре, литературе и кинематографе.

    Неспокойные послереволюционные годы стали временем раздолья для жуликов, мошенников и воров всех рангов. Преступники изощрялись как могли. Однако то, что придумал уголовник Ванька Живой труп, он же Иван Бальгаузен, превзошло все, что можно было бы ожидать от обычных грабителей.

    Вдохновившись историями о Джеке-Прыгуне[3], он предложил своим подельникам нарядиться во время ограбления покойниками, а чтобы еще сильнее запугать жертв, подняться на ходули или придумать какое-нибудь устройство для прыжков.

    Приятель Бальгаузена, жестянщик Демидов, взялся изготовить сильные пружины, которые можно было прикрепить к обуви. Белые саваны шила подруга главаря Мария Полевая по кличке Манька Соленая. Костюмы привидений дополнили страшными масками, покрытыми фосфором.

    Потренировавшись немного, преступники взялись за дело. Места для нападений бандиты подбирали под стать своим образам – орудовали в окрестностях Охтинского и Смоленского кладбищ, а также неподалеку от Александро-Невской лавры. Главную ставку они решили делать на эффект внезапности, выпрыгивая в самый неожиданный момент из-за заборов, кустов или из окон первых этажей, а затем с диким воем окружая жертву.

    Первое же ограбление одинокой прохожей закончилось для разбойников весьма успешно: приняв бандитов за оживших мертвецов, остолбеневшая от ужаса женщина безропотно отдала все ценные вещи и одежду. «Покойники» поспешили в расположенную в доме № 7 по Малоохтинскому проспекту квартиру главаря, где спрятали награбленное.

    С тех пор члены банды Ваньки Живого трупа совершали по несколько налетов каждую ночь: с жертв снимали драгоценности и раздевали до нижнего белья.

    По городу поползли слухи об ужасных «Попрыгунчиках» – грабителях-мертвецах. На милицию обрушился шквал заявлений от ограбленных «ожившими трупами» граждан. Поначалу те списывали услышанное на фантазии напуганных граждан – до тех пор, пока число подобных обращений не перевалило за полсотни.

    В 1920 году численность банды возросла до двадцати человек. Городские власти потребовали от милиции положить конец этому террору. Операцией руководил член коллегии Петроградского УГРО Владимир Кишкин, которого уголовники прозвали Циклопом (он потерял правый глаз, работая в кузнице Морского инженерного училища).

    Грабителей было решено брать «на живца». Пару недель сотрудники угрозыска, изображавшие богатых граждан, курсировали по ночному Петрограду, сорили деньгами и хвастались успешными сделками.

    Несколько «попрыгунчиков» попались на удочку и попробовали ограбить компанию из троих таких «обывателей». Те сначала изобразили испуг, дождавшись, когда из засады появятся Кишкин и группа милиционеров, а затем приняли активное участие в задержании преступников. Длинные саваны не дали грабителям уйти. Все прошло быстро и бескровно, нападавших доставили в здание уголовного розыска, где они сразу выдали своих подельников.

    При обыске в квартире Бальгаузена было изъято 97 шуб и пальто, 127 костюмов и платьев, 37 золотых колец, а также много других ценных вещей. Когда милиция нашла дом, где хранилось награбленное, стало очевидно, что сотня поступивших к ним обращений всего лишь вершина айсберга. Похоже, большинство из тех, кому не посчастливилось встретиться ночью с «попрыгунчиками», пережили такой ужас, что решили сохранить все в секрете.

    Суд приговорил Ивана Бальгаузена и Демидова к расстрелу, остальных членов банды отправили в лагеря – для многих это стало билетом в один конец. Согласно архивным сведениям, Мария Полевая, отсидев свой срок, вернулась в город (на тот момент уже Ленинград), завязала с криминальным прошлым и работала кондуктором трамвая.

    После ликвидации «попрыгунчиков» молва о необычной банде быстро разлетелась по советским городам. В преступных кругах это привело к созданию группировок-подражателей.

    Одна из таких банд появилась в Москве осенью 1925 года и орудовала на прилегающей к Ваганьковскому кладбищу территории. Эти грабители были гораздо кровожаднее, чем бандиты Бальгаузена: они безжалостно убивали своих жертв, чьи окоченевшие тела по утрам находили дворники. Сотрудникам МУРа и чекистам пришлось приложить немало усилий, чтобы поймать и наказать преступников. Окончательно банду ликвидировали в январе 1926 года.

  

  
    Барби и Кен

    Пол Кеннет Бернардо родился 27 августа 1964 года в Торонто. В семье Кеннета Уолтера Бернардо и Мэрилин Элизабет Бернардо было трое детей, и у всех них было очень непростое детство. Кеннет регулярно насиловал одну из своих дочерей Дебру на глазах у всех членов семьи, а когда его жена решилась рассказать обо всем полиции – мужчину посадили за педофилию. Мэрилин после этого впала в депрессию, начала страдать агорафобией и перебралась жить в подвал.

    В шестнадцать лет, во время ссоры с матерью, Пол узнал, что Кеннет не является ему родным отцом. После этого парень стал обвинять Мэрилин в неверности, а она называла его «ублюдком».

    Застав в раннем детстве сцены инцеста, он, взрослея, стал испытывать странные сексуальные фантазии, связанные с причинением партнершам боли, увлекся пироманией и стал мечтать о том, чтобы создать «ферму девственниц», которых «разводил бы», чтобы насиловать. К моменту поступления в университет Бернардо уже имел опыт унижения и избиения девушек, с которыми встречался. Большое впечатление на парня произвел роман Брета Истона Эллиса «Американский психопат» (1991), который он «читал, словно Библию».

    В октябре 1987 года он встретил Карлу Хомолку. Они сразу же почувствовали взаимное влечение: Карлу, в отличие от других девушек, не пугали садомазохистские пристрастия Пола.

    Карла родилась 4 мая 1970 года в Онтарио. Она училась и подрабатывала в зоомагазине в близлежащем торговом центре. По ее словам, начало их отношений было чудесным. Но Пол начал понемногу вводить свои правила: ему не нравилось, что Карла надевает мини-юбку, что она общается с другими парнями. Девушка не видела ничего плохого в том, чтобы уступить в этих вопросах. В конце концов Пол начал маниакально контролировать каждый аспект ее жизни: говорил, что носить, как укладывать волосы, какое иметь мнение и что есть. Называл ее толстой и уродливой.

    В то время Карла так писала о своих отношениях с Полом:

    «Никогда не позволять кому-то знать об их отношениях ничего, кроме того, что они идеальны. Не отвечать Полу. Быть ему идеальной девушкой. Если Пол просит выпить, принести ему напиток быстро и радостно. Помнить, что ты дура. Помнить, что ты уродливая. Помнить, что ты жирная».

    Пол регулярно упрекал Карлу за то, что на момент их встречи она уже не была девственницей. Он внушил подруге, что та должна расплатиться за это невинностью своей младшей сестры – 15-летней Тэмми. Он проникал в комнату к спящей Тэмми по ночам, чтобы мастурбировать, причем Карла помогала ему в этом, заранее оставляя окно открытым.

    В конце концов она решила «подарить невинность Тэмми Бернардо на Рождество».

    24 декабря 1990 года Карла Хомолка и Пол Бернардо напоили Тэмми алкогольным напитком, в который Карла подсыпала снотворное. После того как Тэмми уснула, Карла на всякий случай приложила к лицу сестры тряпку, смоченную анестетиком. Почти два часа Карла и Пол развлекались с бесчувственным телом девушки, снимая все на видеокамеру.

    В процессе изнасилования девушку начало тошнить. Пара вызвала скорую помощь не сразу, потратив время на одевание жертвы и уничтожение улик. В больнице девочка умерла, не приходя в сознание. Ее смерть никто не расследовал, и по официальной версии она захлебнулась рвотой, перебрав с алкоголем.

    Карла и Бернардо не сильно горевали из-за смерти Тэмми. Спустя какое-то время после похорон они сняли домашнее порновидео, на нем Карла одета в вещи Тэмми и выдает себя за сестру. Мать и отец Карлы не могли справиться с потерей и хотели побыть одни, поэтому влюбленным пришлось переехать в Сент-Катаринс в 51 км к югу от Торонто.

    7 июня 1991 года Карла пригласила неизвестную 15-летнюю девочку на «девичник», пообещав, что они проведут время вдвоем, напоила алкоголем, смешанным с сильнодействующим препаратом. Когда девушка потеряла сознание, Хомолка позвонила Полу и сообщила ему о «сюрпризе». Они раздели жертву и записали изнасилование на видео. Следующим утром девушка плохо себя чувствовала, но посчитала это признаками первого в жизни похмелья.

    15 июня 1991 года Бернардо увидел Лесли Махаффи у двери ее дома в Берлингтоне. Девушка спросила, не угостит ли он ее сигаретами. Пол ответил, что они в машине. Парень затолкал Лесли в автомобиль и увез к себе, где вместе с подругой держал жертву в заложниках 24 часа. Они засняли все на видеокамеру, в том числе сцену, где Хомолка позировала в разнообразных нарядах, прежде чем начать насиловать Лесли. В конце концов они убили девушку. Позднее Хомолка утверждала, что Бернардо задушил Махаффи электрическим шнуром. Бернардо же заявил, что Махаффи умерла, когда его не было в комнате, и что Хомолка убила девушку передозировкой лекарств. Они отнесли тело в подвал, где Пол расчленил его циркулярной пилой, залил цементом и сбросил в озеро Гибсон. Позже труп Лесли Махаффи был обнаружен местными жителями.

    16 апреля 1992 года Бернардо и Хомолка, проезжая мимо школы, заметили 15-летнюю Кристен Френч, возвращавшуюся домой после уроков. Хомолка вышла из автомобиля с картой, делая вид, что они с супругом заблудились, и попросила помощи. Бернардо, угрожая Френч ножом, затащил девушку в машину. Родители быстро заметили отсутствие Кристен, и полиция начала поиски в кратчайшие сроки. Они смогли быстро установить картину похищения и даже выяснили приметы похитителей и их машины, однако поиски девочки не увенчались успехом.

    На протяжении трех дней Пол и Карла пытали и разными способами насиловали Кристен, снимая происходящее на камеру. Они убили заложницу, перед тем как отправиться на пасхальный обед к родителям Хомолки. В зависимости от того, чьим показаниям верить, это сделал или Бернардо, который душил жертву на протяжении семи минут, либо сама Карла, забившая девушку резиновым молотком.

    Кроме трех известных убийств, в период с 1987 по 1990 год Пол Бернардо совершил серию изнасилований. Несколько человек обращались в полицию с подозрениями на Пола, в том числе и его лучший друг.

    После этого полиция опросила Бернардо, взяла на анализ кровь, волосы и слюну для ДНК-тестирования. Парня отпустили. Официально с Пола не снимали подозрений, дело считалось незакрытым.

    27 декабря 1992 года Пол жестоко избил Карлу фонариком. После попытки притвориться жертвой автокатастрофы, Карла в конце концов уступила настояниям родственников и, уже находясь в больнице, признала факт избиения. Пола арестовали, но снова отпустили. Он написал предсмертную записку и решил покончить с собой, но приятель ему помешал.

    9 февраля 1993 года отдел полиции Торонто по сексуальным преступлениям допросил Карлу Хомолку. Она сообщила о своих – якобы – подозрениях на причастность Пола к преступлениям, но в основном сосредоточилась на вреде, который Бернардо нанес ей самой. Однако позже в тот же день она призналась дяде и тете, что именно ее муж Пол совершил серию изнасилований в 1987–1990 годах, а также что они вместе совершили несколько убийств.

    11 февраля 1993 года Хомолка встретилась с юристом, который потребовал для нее полного иммунитета от уголовного преследования в обмен на показания против супруга. 17 февраля 1993 года Бернардо был арестован. Адвокат убедил обвинение пойти на сделку, дабы получить полную картину преступлений, а присяжных – в том, что Хомолка была лишь несчастной запуганной жертвой мужа-садиста.

    Суд вынес решение в пользу Карлы, сделка была заключена. Позже полицейские обнаружили кассеты, на которых Карла вела себя не как жертва, а как полноценная соучастница преступления. Хомолке все-таки засчитали сотрудничество со следствием и приговорили всего к 12 годам лишения свободы. Она полностью отбыла свой тюремный срок и была освобождена 4 июля 2005 года.

    1 сентября 1995 года Пола Бернардо приговорили к пожизненному заключению с правом на освобождение не ранее чем через 25 лет, то есть в 2020 году. Также Бернардо получил статус «опасного нарушителя», делающий его будущее досрочное освобождение из тюрьмы маловероятным. Бернардо содержится отдельно от других заключенных. Несмотря на это, они несколько раз устраивали нападения на него, причем однажды тюремной охране пришлось подавлять штурм сегрегационного блока при помощи газа.

    После освобождения Карла жила в провинции Квебек до 2007 года, а затем переехала жить на Антильские острова с новым партнером и сменила имя на Линн Тилл. В 2017 году ее опознали в женщине-волонтере, работающей в частной христианской школе. Администрация учебного заведения также подтвердила, что в школе учатся ее дети. В школе Карла присматривает за ребятами во время производственной практики, а также учит их общению с животными на примере своей собаки.

  

  
    Безумие Терезы Норр

    17 июля 1984 года водители заметили огонь в лесу. Думая, что начинается лесной пожар, они спустились в овраг с огнетушителем. Когда дым рассеялся, их взору предстал обугленный человеческий труп. Детективы пометили найденное тело как Джейн Доу [4]#4873/84 и отправили его в морг. Приблизительный возраст – между 18 и 22 годами. Рядом с трупом были обнаружены подгузники, и полиция опасалась, что похищен ребенок. Личность женщины не смогли установить.

    Год спустя смотрители лагеря заметили картонную коробку. Решив, что это мусор, они уже собирались ее выбросить, когда увидели в ней тело девушки со связанными руками и ногами. Идентифицировать останки и установить причину смерти не представлялось возможным. Единственная отличительная черта, которую заметили судмедэксперты, – сколы непонятного происхождения на передних зубах. Об исчезновении девушки никто не заявлял. Ей присвоили имя Джейн Доу #660785.

    27 декабря 1993 года в офис шерифа обратилась женщина по имени Терри Норр.

    Она сообщила, что найденные тела принадлежат ее сестрам Сьюзан и Шейле Норр, а убийца – родная мать девочек Тереза Норр.

    Терри сообщила, что сбежала из дома в 15 лет. На момент звонка ей было уже 23 года. Сержант полиции Рон Переа был ошарашен рассказом девушки. Он решил лично ее допросить.

    …Тереза Норр родилась 14 марта 1946 года в Сакраменто. Она была младшим ребенком в семье и обожала свою маму. Когда Тереза была еще подростком, мать скончалась от сердечного приступа, из-за чего девушка впала в тяжелую депрессию.

    29 сентября 1962 года шестнадцатилетняя Тереза вышла замуж за Клиффорда Сандерса, который был старше ее на пять лет. Через год у них родился первенец – сын Говард. Но семейная жизнь не складывалась: Тереза ревновала мужа, подозревала в изменах, затевала ссоры и даже устраивала слежку. Вскоре она забеременела вторым ребенком.

    22 июня 1964 года супруги снова начали ссориться. Тереза в очередной раз обвинила мужа в неверности, и тот ударил ее по лицу. Женщина сообщила об инциденте в полицию, но позже забрала заявление. В июле история повторилась, и Клиффорд сказал, что уходит из семьи. Тереза пришла в ярость, схватила свою винтовку 30-го калибра и выстрелила мужу прямо в сердце. Он скончался на месте.

    Прокурор настаивал, что женщина убила мужа из-за ревности. Тереза не признавала вину, настаивая, что случившееся было самообороной. По ее словам, это она была жертвой в семье и постоянно терпела побои мужа-алкоголика. Беременную подсудимую оправдали.

    Терезу с сыном приютили друзья. 13 марта 1965 года она родила дочь, Шейлу Гей Сандерс. В баре Тереза встретила Эстель Ли Торнсберри, парализованного ветерана-инвалида. Они начали встречаться, а потом съехались.

    Тереза, любившая выпить, часто оставляла детей с сожителем, а сама отправлялась в бар. Отношения прекратились, когда Торнсберри узнал, что Тереза закрутила роман с его лучшим другом.

    Уже скоро Тереза положила глаз на морпеха Роберта Норра. Через несколько месяцев она забеременела в третий раз, и пара стала планировать свадьбу. Роберт усыновил Говарда и Шейлу и дал им свою фамилию.

    27 сентября 1966 года Тереза родила третьего ребенка, Сьюзан Марлин Норр, 15 сентября 1967 года сына – Уильяма Роберта Норра, а 31 декабря 1968 года – Роберта Уоллеса Норра. Последним, шестым ребенком, была Тереза (Терри) Мари Норр, которая появилась на свет 5 августа 1970 года.

    Как и в случае с Клиффом, женщина начала обвинять Роберта в неверности, а когда его не было дома, срывать свою злость на детях. Она заставляла их неподвижно сидеть на полу, а если те не слушались, приходила в ярость и била их. Роберт, не менее вспыльчивый и агрессивный, тоже не гнушался рукоприкладства и нередко дрался с женой. Устав от постоянных обвинений в свой адрес, мужчина ушел от Терезы в декабре 1970 года и получил развод в 1971 году. После развода Роберт попытался увидеться со своими детьми, но Тереза помешала ему это сделать.

    Она еще дважды выходила замуж, но каждый раз брак закончивался разводом. Женщина начала беспробудно пить, набрала лишний вес, перестала следить за собой. В квартире царил беспорядок, пахло затхлостью и мочой. Тереза отключила домашний телефон и перестала выпускать детей из дома, а также запретила им приводить друзей. Наказания и избиения участились и становились все более изощренными.

    Вся ярость и безумие женщины обрушились в большей степени на ее дочерей: когда девочки стали подрастать, Тереза возненавидела их за молодость и привлекательность – она страдала параноидальными идеями, что дочери сговорились украсть у нее красоту.

    В течение многих лет Норр издевалась и пытала своих детей различными способами: била, насильно кормила, тушила о них сигареты и даже бросала в них ножи. Она заставляла своих детей прижимать друг друга к земле, в то время как сама хлестала их специальной лопаткой для битья.

    К сыновьям Тереза Норр относилась гораздо мягче: любила, меньше наказывала, многое разрешала и даже отпускала за пределы дома для встреч с друзьями и подработок. Она сделала их своими помощниками в наказаниях над девочками. Вскоре те перестали воспринимать своих сестер как живых людей, поэтому не чувствовали ни жалости, ни угрызений совести. Тереза внушила детям, что такие вещи творятся в каждой семье и их жизнь нормальна. Запуганные наказаниями и верящие, что так и должно быть, ребята никогда никому не рассказывали, что происходит за дверьми их дома.

    Несмотря на серьезные психические отклонения, Тереза работала: ухаживала за стариками в домах престарелых и за пациентами в больницах. Никто вокруг и не представлял, каким монстром она была для собственных детей.

    Одна из старших дочерей, Сьюзан, начала осознавать, что образ жизни, навязанный матерью, ненормален. Она единственная из детей Терезы осмеливалась бунтовать против матери. Однажды девочка сбежала из дома, рассказала врачам и полицейским об ужасах, которые там творятся, но Тереза убедила всех, что дочь психически больна. Никто из братьев и сестер не решился свидетельствовать против матери.

    За побег она приковала Сьюзан к кухонному столу, заткнула ей рот кляпом – и держала ее так в течение двух лет. Иногда ей разрешали вставать из-за пролежней.

    Тереза утверждала, что ее четвертый муж превратил Сьюзан в ведьму, и из-за нее она набрала лишний вес. Мать делала огромные порции макарон с сыром, сдабривала их кусками сала и масла и насильно скармливала все это Сьюзан. Если Сьюзан рвало, она должна была съесть рвотные массы.

    Утром 16 июля 1984 года у Норр начался психоз, и она жестоко избила всех детей. На минуту сняла наручники с Сьюзан, но вручила Терри пистолет, чтобы та выстрелила в сестру, если она хотя бы шевельнется. Пока Норр и другие дети готовили на кухне овсянку, кто-то из них уронил ложку. Испугавшись резкого звука, Терри случайно нажала на спусковой крючок. Норр немедленно приковала Сьюзан цепью к столу.

    Ее единственной реакцией на то, что дочь истекала кровью и умоляла отвезти ее в больницу, было огорчение из-за испачканного ковра.

    Женщина решила «выходить» Сьюзан самостоятельно, заставляя ее лежать в ванне в течение нескольких недель. Все это время девушка умоляла мать позволить ей уйти.

    Через год Тереза пыталась достать пулю, но Сьюзан заразилась желтухой, стала вялой, бо́льшую часть времени находилась без сознания и не могла контролировать себя, поэтому ее держали в подгузниках. Белки ее глаз пожелтели, начался сепсис, но Тереза верила, что все это из-за одержимости злыми духами. По ее мнению, только огонь мог изгнать дьявола.

    16 июля 1984 года Тереза заклеила рот Сьюзан скотчем и связала ей руки и ноги. После этого упаковала все вещи девушки в мешки для мусора и приказала сыновьям отнести Сьюзан в машину. Они привезли еще живую Сьюзан к оврагу, где вместе со всеми вещами, включая подгузники, полили бензином, подожгли и уехали не оглядываясь.

    Спустя какое-то время мать выбрала своей новой мишенью дочь Шейлу. Весной 1985 года она заставила двадцатилетнюю девушку зарабатывать проституцией. Шейла была в ужасе, но боялась ослушаться безумную мать. Вскоре девушка стала приносить домой неплохие деньги, и Тереза, казалось, даже начала гордиться дочерью. Она перестала бить ее и разрешила Шейле приходить и уходить, когда ей захочется. Однако свобода длилась недолго.

    Через пару месяцев мать решила, что Шейла скрывает беременность и что она заразила ее венерической болезнью через ободок унитаза.

    Она начала принудительно откармливать Шейлу. Один раз, когда та отказывалась есть, Тереза засунула ей в рот ложку с такой силой, что повредила ей передние зубы – вот откуда взялись те сколы, которые заметили у второй Джейн Доу. Тереза заперла Шейлу в тесной душной кладовке и запретила другим детям разговаривать с ней и приносить еду и воду.

    «Она хотела, чтобы Шейла призналась, – вспоминала Терри годы спустя. – Это был мамин способ. Бей их, пока они не сознаются».

    Шейла в конце концов уступила матери и созналась, но Тереза обвинила ее во лжи, и наказание продолжалось. 21 июня 1985 года, на третий день заключения Шейлы, из чулана донесся какой-то шум. Это был последний звук, который они слышали от Шейлы. Открыв дверь три дня спустя, они обнаружили разлагающееся тело Шейлы, свернувшееся калачиком в позе эмбриона. Очевидно, девушка пыталась взобраться на какие-то полки в шкафу, но они не выдержали ее веса, и она рухнула вниз.

    Норр нашла старую большую коробку и набила ее одеялами и подушками. Братья положили тело Шейлы и загрузили в багажник. Они выбросили ее вблизи озера и вернулись домой. Элмер Барбер, совершая обход кемпинга, наткнется на нее спустя несколько часов.

    После смерти Шейлы паранойя Терезы Норр усугубилась. 29 сентября 1986 года женщина собрала вещи и приказала Терри поджечь дом. Дочь, повинуясь приказам матери, полила полы жидкостью для розжига и чиркнула спичкой.

    Однако соседи сразу заметили возгорание и вызвали местную пожарную службу. Дом практически не пострадал.

    Пятнадцатилетняя Терри опасалась, что станет следующей жертвой, поэтому вскоре девочка сбежала. Уильям переехал к своей девушке, Говард тоже не хотел иметь с семьей ничего общего. Единственный, кто остался с матерью, был Роберт – вместе с ним женщина позднее переехала в Лас-Вегас.

    В начале все шло хорошо, но 7 ноября 1991 года Роберт совершил ужасную ошибку. Отчаянно нуждаясь в деньгах, он зашел в бар и вытащил пистолет. Что именно там произошло, остается неясным, но бармена нашли мертвым возле стойки. Роберта арестовали. Суд приговорил его к 16 годам тюремного заключения. Тереза нервничала из-за всеобщего внимания и через несколько недель перебралась в Солт-Лейк-Сити, штат Юта.

    …Сержант Рон Переа, в течение нескольких часов слушавший шокирующую историю семьи Норр, с трудом верил словам Терри. Неужели родная мать может быть настолько жестокой по отношению к своим детям? Но детали, которые описывала Терри, не мог знать посторонний человек. Он отнес свои записи в офис окружного прокурора, для проверки была сформирована оперативная группа. Вскоре следователи обнаружили отчеты Джейн Доу, и все начало вставать на свои места.

    В ноябре 1993 года были выданы ордера на арест Уильяма, Роберта и Терезы. Уильям находился в пригороде Сакраменто, где он работал на складе и жил в спальном районе. Полицейские узнали о предыдущем аресте Роберта и нашли его в окружной тюрьме штата Невада. В конце концов они оба пошли на сделку со следствием и признались в своей причастности к гибели обеих сестер.

    15 ноября Терезе Норр были выдвинуты обвинения в двух убийствах с применением пыток, двух случаях заговора с целью убийства и двух особых обстоятельствах – серийные убийства и убийства с применением пыток, что уже могло грозить преступнице смертной казнью. Подсудимая продолжала настаивать на своей невиновности. Однако, узнав, что сыновья пошли на сделку со следствием, она решила перестраховаться и сказала, что сознается, если ей даруют жизнь. Адвокат утверждал, что Норр глубоко раскаивается, но судья не увидел смягчающих обстоятельств и настаивал, что ее преступления отличаются крайней жестокостью и невероятным бессердечием.

    17 октября 1995 года Терезу Норр приговорили к двум пожизненным заключениям. Она отбывает свой срок в Калифорнийской женской тюрьме. В июле 2019 года состоялось слушание по условно-досрочному освобождению, но Норр было отказано. Ее следующее прошение было рассмотрено в июле 2024 года и так же оклонено. Следующее прошение она сможет подать только в 2027 году. Роберт во время суда над Терезой отбывал срок за убийство бармена. За участие в убийствах сестер он получил 3 года тюрьмы одновременно с текущим наказанием. Он вышел на свободу в 2014 году.

    Уильям получил условный срок, и ему было назначено принудительное психиатрическое лечение.

    Терри вышла замуж, однако она пронесла через всю свою жизнь чувство вины за то, что не смогла спасти сестер. Ее постоянно мучили кошмары. В декабре 2011 года в возрасте 41 года она скончалась от сердечного приступа.

  

  
    Бруклинский вампир

    Гамильтон Говард Фиш родился в 1870 году в округе Колумбия, США. Его отец, 75-летний Рэндалл Фиш, был на сорок три года старше матери. У мальчика было два брата, Уолтер и Эдвин, и сестра Энни. Сам он называл себя Альбертом.

    Семья Гамильтона имела богатую историю психических заболеваний. Его дядя страдал религиозной манией, сводный брат по отцовской линии болел шизофренией, сестре диагностировали психическое расстройство, а у матери случались зрительные галлюцинации.

    Когда Альберту исполнилось пять, его отец скончался от инфаркта. Мальчика отдали в сиротский приют Святого Иоанна в Вашингтоне – место, где он узнал, что такое настоящая жестокость. Воспитанников нещадно били за любую провинность.

    Именно там Фиш понял, что получает удовольствие от боли и физического насилия.

    Он провел в приюте четыре года.

    В 1879 году вдова Эллен Фиш устроилась на работу и наконец смогла забрать девятилетнего сына домой. Однако ужасы, пережитые в приюте, навсегда изменили психику ребенка. Фиш начал еженедельно посещать общественные бани, где любовался обнаженными телами. Кроме того, он практиковал питье мочи и копрофагию[5].

    В начале 1890-х Альберт Фиш перебрался из Вашингтона в Нью-Йорк, где в течение восьми лет он пытал и насиловал детей. Его излюбленным оружием была лопатка, утыканная гвоздями.

    В 1898 мать женила Фиша на девятнадцатилетней Анне Мэри Хоффман, которая родила супругу-педофилу шестерых детей. По свидетельству самого маньяка, семейная жизнь нисколько не мешала его «увлечениям». На протяжении всего 1898 года он работал маляром и продолжал растлевать детей.

    С 1903 по 1905 год Альберт Фиш отбывал наказание в тюрьме Синг-Синг за крупную кражу. Позже он вспоминал случай, когда его сводили в музей восковых фигур, где Фиш был очарован рассечением пениса пополам. Вскоре после этого у него развился нездоровый интерес к кастрации.

    Несколькими годами позже, примерно в 1910 году, от рук маньяка погиб девятнадцатилетний Томас Бедден, страдавший умственной отсталостью. Фиш привел его к себе и совершил насилие.

    Наигравшись с беззащитной жертвой, преступник отвез парня на заброшенную ферму, где в течение двух недель подвергал пыткам, а потом кастрировал.

    Изначально он намеревался убить Беддена, расчленить труп и забрать домой, но побоялся, что в жару запах разлагающейся плоти будет привлекать слишком много внимания. Тогда Фиш полил рану Беддена перекисью, обернул носовым платком, пропитанным вазелином, оставил купюру в десять долларов, поцеловал Беддена на прощание и ушел.

    «Я сел на первый попавшийся поезд и вернулся домой. Больше я о Беддене не слышал и не пытался выяснить, что с ним стало», – впоследствии сказал Фиш.

    К 1917 году Фиш уже не мог скрывать симптомы своего тяжелого психического расстройства. Его жена ушла к другому мужчине, брак распался. Это только усилило садомазохистские наклонности маньяка. Он поджигал себя и вгонял себе в тело иглы. На рентгеновском снимке малого таза преступника, представленном на суде в качестве доказательства, были видны 29 оставшихся в теле игл.

    У него также начались слуховые галлюцинации.

    Фиш рассказывал, что однажды завернулся в ковер по указанию апостола Иоанна. Он начал питаться сырым мясом, что в дальнейшем переросло в настоящий каннибализм.

    В 1919 году Фиш заколол умственно неполноценного мальчика в Джорджтауне, штат Виргиния. Он намеренно подыскивал себе наиболее уязвимых жертв: отсталых в развитии детей или темнокожих сирот, полагая, что их никто не будет разыскивать. Педофил просматривал местные газеты в поиске объявлений от семей, ищущих помощника по хозяйству, или молодых людей, желающих найти подработку. По одному из таких объявлений он и нашел юную Грейс Бадд в июне 1928 года.

    Восемнадцатилетний Эдвард Бадд, старший брат Грейс, искал работу в сельской местности. Под видом работодателя Альфред пришел по указанному адресу, планируя «нанять» Эдварда и отвезти его в загородный дом для расправы. У семьи Бадд ничем не примечательный джентльмен в сером плаще, назвавшийся Фрэнком Говардом, не вызвал никаких подозрений. Все шло как по маслу, но тут внимание педофила привлекла десятилетняя Грейс. Планы маньяка изменились. Вернувшись несколькими днями позже, Фиш убедил родителей отпустить с ним девочку на день рождения его «племянницы».

    В этот день Грейс, одетая в свое лучшее воскресное платье, ушла с Фишем – больше ее никто никогда не видел.

    В 1934 году маньяк отправил родителям Грейс анонимное письмо, которое в конечном счете и привело к его поимке. Согласно этому письму, он отвез девочку в коттедж «Вистерия» на севере штата Нью-Йорк. Фиш писал, что задушил Грейс, обезглавил и расчленил ее тело и съел его целиком за девять дней. Часть письма, касающаяся убийства Грейс, была признана точной в описании похищения и последующих событий, однако подтвердить акт каннибализма полиция не смогла.

    Бумага, на которой он написал письмо, оказалась бланком Благотворительной ассоциации частных шоферов Нью-Йорка. Полиция навела справки и выяснила, что уборщик из этой компании оставил часть канцелярии в меблированных комнатах, где останавливался. В том же ночлежном доме снимал угол человек по имени Альберт Фиш. Узнав, что Фиш очень похож на Фрэнка Говарда, похитителя Грейс Бадд, полиция вызвала его на допрос. К удивлению следователя, маньяк даже не попытался изобразить невиновность – он сразу признался в том, что сделал с Грейс, а также с десятками других детей.

    Точное количество жертв установить так и не удалось, в суде были представлены неоспоримые доказательства лишь трех убийств, совершенных Фишем. В период с 1924 по 1928 год жертвами маньяка стали, помимо Грейс Бадд, восьмилетний Фрэнсис Макдонелл и четырехлетний Билли Гаффни.

    Судебный процесс над Альбертом Фишем начался 11 марта 1935 года и занял десять дней. Несмотря на явные тяжелые психические нарушения преступника, которые подтвердила психиатрическая экспертиза, суд посчитал его достаточно вменяемым, чтобы признать виновным. Убийце вынесли смертный приговор.

    Альберт Фиш был казнен 16 января 1936 года на электрическом стуле в Синг-Синге.

    Говорят, что Фиш даже помог расположить электроды на своем теле. Сообщается, что его последними словами были: «Я даже не знаю, почему я здесь».

  

  
    Бунтарь-некрофил

    Журналисты прозвали Михаила Новоселова Бунтарем-некрофилом за пафос, с которым преступник во время интервью рассуждал о пороках современного общества.

    Новоселов не считал себя плохим человеком и говорил, что лишь хотел устроить свою личную жизнь: что делать, если секс с живыми женщинами его не интересует?

    Впервые Новоселов попал в колонию в 17 лет – повздорил с двумя мужчинами, схватился за нож, ранил обоих… Михаил не считал это чем-то предосудительным: подумаешь, с кем не бывает!

    Выйдя на свободу, парень решил реализовать свою давнюю мечту – переспать с женщиной. Накопив деньги, он снял проститутку и привел ее домой. Но уже через двадцать минут девушка ушла, насмешливо сказав на прощание:

    «Сначала купи домкратик, а потом баб приглашай!»

    Даже не домкрат, а домкратик – Новоселова это оскорбило до глубины души. Потом он говорил: убивать начал из-за обиды, которую так никогда и не смог забыть.

    Первое преступление Новоселов совершил в городе Чайковский Пермской области – спонтанно убил случайную прохожую.

    Опасаясь разоблачения, убежал, но спустя пару часов вернулся – не смог устоять перед желанием надругаться над телом. После этого опыта Новоселов понял: вот что ему нужно!

    С тех пор он охотился постоянно, не разбираясь, кто перед ним – мужчина или женщина, ребенок или пенсионерка: возраст жертв маньяка колебался от 6 до 60 лет.

    Познакомиться с человеком Новоселову ничего не стоило: он был очень обаятельным и умел поддерживать разговор на любую тему. Девушек Михаил приглашал на съемку, показав «корочку» фотографа, детей угощал сладостями, пожилым женщинам предлагал помощь. Заканчивалось все одинаково: Новоселов бил человека по затылку чем-нибудь тяжелым, душил и насиловал. От своей схемы он отступил лишь раз – заколол мальчика и девочку заточенным электродом, который прятал под сиденьем своего велосипеда. Прежде чем утопить тела детей, маньяк выгреб из карманов их одежды жвачку, которую сам же дал – пригодится, чтобы угостить следующую жертву.

    «Я по натуре путешественник», – говорил он потом на допросах.

    У Новоселова были три паспорта, с которыми он колесил по стране. Несколько раз Михаил оказывался в тюрьме, но долго не сидел ни разу – то выходил по амнистии или УДО, то сбегал.

    Задержали Новоселова случайно. Поймали в Душанбе, когда он попытался украсть пневматическую винтовку из тира. Вскоре поступила информация, что вора давно разыскивают в Таджикистане еще за 12 преступлений: три убийства и девять покушений за изнасилование несовершеннолетних.

    Отпираться маньяк не стал, сознался, что жертв гораздо больше – 22 человека. Работников угрозыска, которые не отличались слабыми нервами и впечатлительностью, Новоселов доводил на допросах до тошноты.

    «Труп – это те же самые суточные щи. Чем больше лежит и томится, тем лучше становится. Этого просто так не поймешь. Это надо попробовать. Вы хоть раз совокуплялись с шестилетней девочкой, пролежавшей мертвой часика два-три на солнышке?» – мечтательно закатывал он глаза.

    О своих преступлениях Новоселов говорил без сожаления и раскаяния:

    «Я почему убивал? Не со зла ведь. Жизни половой хотел. А что мне делать, если у меня только с трупами получается».

    А еще называл себя бунтарем и постоянно читал четверостишия Омара Хайяма о мятежниках и смутьянах.

    Чем закончилась история Михаила Новоселова, неизвестно. В одних источниках говорится, что его успели расстрелять до введения моратория на смертную казнь в 1995 году. Согласно другим, маньяка отправили на принудительное лечение, он до сих пор жив и не теряет надежду выйти на свободу.

  

  
    Вампир из Сакраменто

    Ричард Чейз появился на свет 23 мая 1950 года в Калифорнии. К пяти годам у него наблюдались появления триады Макдональда: энурез, пиромания и зоосадизм. Маленькому Ричарду нравилось убивать и потрошить животных, в основном кошек.

    В подростковом возрасте он подсел на марихуану, а чуть позже открыл для себя ЛСД. Чейз был привлекательным юношей, в колледже встречался с несколькими девушками и именно тогда обнаружил, что страдает эректильной дисфункцией.

    Он обратился со своей проблемой к психотерапевту – тот предположил, что причиной может быть подавленная агрессия. Врач не рискнул сообщить ему о возможном серьезном психическом заболевании.

    Позже Чейзу стало ясно, что он не способен возбудиться от обычных сексуальных действий. Он испытывал оргазм только от причинения мучений, некрофилии, расчленения тел и поедания плоти.

    В 1971 году Чейз впервые попал в поле зрения полиции: его арестовали за хранение марихуаны.

    В 24 года врачи диагностировали у него симптомы клинического бреда. Он был уверен, что с его внутренними органами что-то происходит: якобы его желудок перевернут, кости черепа двигаются, а кровь высыхает и превращается в пудру. Чтобы восполнить потерю крови, он ловил или покупал кроликов и других мелких животных, убивал их, пил кровь и ел внутренние органы сырыми. Также он смешивал в блендере кровь и требуху и поедал их. Помимо этого, Чейз держал апельсины на голове, считая, что витамин С будет поступать в его мозг посредством диффузии.

    После того как мужчина попытался ввести себе в вену кроличью кровь, его госпитализировали в тяжелом состоянии. Чейз уже был на примете у психиатров: как-то раз он зашел в отделение скорой помощи в надежде найти того, кто украл его легочную артерию.

    Доктора приняли решение поместить Чейза в лечебницу для душевнобольных. У мужчины диагностировали параноидальную шизофрению.

    Многие пациенты и медсестры боялись его и называли Дракулой. Чейза часто видели с перепачканным кровью лицом – он говорил всем, что порезался во время бритья. На самом деле Чейз откусывал головы птицам и высасывал их кровь.

    После прохождения ряда процедур с применением психотропных препаратов Чейза признали более не представляющим опасности для общества и позже, в 1976 году, передали под опеку матери.

    Он вернулся в родительский дом, однако женщина вскоре перестала давать сыну лекарства, так как полагала, что от них больше вреда, чем пользы. Состояние Ричарда ухудшалось: он постоянно обвинял мать в том, что она работает на нацистов, которые хотят отравить его. У отца Чейза в конце концов кончилось терпение, и он снял сыну отдельную квартиру.

    Самостоятельная жизнь развязала Ричарду руки – он все чаще выходил «на охоту», отлавливая собак, кошек и кроликов. Порой он воровал домашних питомцев у соседей. Появилось и новое увлечение – оружие. В 1977 году он приобрел полуавтоматический пистолет 22-го калибра. В августе того же года Чейза задержала полиция на пляже в Неваде. Патрульные обнаружили пустую машину – внутри два ружья, обивка залита кровью. В багажнике автомобиля также была кровь и ведро… с печенью.

    Полицейские вскоре нашли и самого Чейза, который прятался в кустах неподалеку. Он был весь в крови. Юношу допросили, оказалось, что печень была коровья, а кровь, по словам Чейза, «вытекла» из него самого. Никаких обвинений мужчине предъявлено не было.

    Первое убийство Чейз совершил практически случайно. 29 декабря 1977 года он проезжал мимо дома 51-летнего инженера Амброуза Гриффина в тот момент, когда мужчина вместе со своей женой доставал из машины пакеты с покупками. Чейз выстрелил дважды, одна пуля попала Гриффину в грудь, и тот рухнул прямо рядом с автомобилем.

    По словам его супруги, та не сразу поняла, что случилось. Все выглядело так, словно у мужчины случился сердечный приступ. Чейзу удалось остаться незамеченным. Полиция позже обнаружила две гильзы от пуль 22-го калибра.

    За два дня до этого убийства поступил сигнал от женщины, жившей недалеко от Гриффинов: некто проник в ее дом и выстрелил в стену. Хозяйки в тот момент не было в помещении, так что действия неизвестного выглядели, мягко говоря, странными. Тем не менее в стене осталась пуля того же 22-го калибра.

    Соседи считали Чейза очень подозрительным человеком, странным, нелюдимым, запущенным – он перестал следить за собой, не брился и не стригся. В январе 1978 года соседка Ричарда столкнулась с ним у входа в свою квартиру. Мужчина попросил у нее сигарету, но не ушел после того, как женщина его угостила. Вместо благодарности он потребовал отдать ему всю пачку, что та сразу же сделала – Ричард оставил ее в покое. Позже соседка рассказала полиции, что как-то раз наблюдала, как тот тащил в свою квартиру трех щенков, которых она больше ни разу не видела.

    Примерно через две недели после этого инцидента супружеская пара Роберт и Барбара Эдвардс поймали Чейза у себя дома. Подходя к квартире, они услышали шум, доносившийся изнутри. Неизвестный заметил их приближение и выбрался через окно. Роберт попытался догнать мужчину, но тот оказался быстрее.

    Он не просто ограбил Эдвардсов, но и «наследил»: помочился в комод с бельем для ребенка и испражнился в его кроватку.

    Второй жертвой Чейза стала 22-летняя Тереза Уоллин. Это случилось 21 января 1978 года. Девушка собиралась вынести мусор, как дверь резко распахнулась. Убийца выстрелил дважды: первая пуля прошла сквозь запястье, вторая угодила в голову. Женщина упала, и Чейз выстрелил еще раз. После он оттащил тело к дверям спальни – по полу протянулся кровавый след.

    Муж Терезы Дэвид Уоллин вернулся домой около шести вечера и обнаружил изуродованное тело супруги. Тереза была изнасилована, ее брюшная полость вскрыта. Чейз удалил кишки, поджелудочную железу, почки и селезенку, отрезал левый сосок и вложил в рот женщины собачьи фекалии, которые подобрал на газоне. Тереза была на третьем месяце беременности.

    Рядом с трупом остались круглые кровавые следы – от ведра, куда маньяк складывал органы и собирал кровь. С этим ведром маньяк прошел в ванну, где буквально искупался в крови жертвы.

    Последнее преступление Чейз совершил 27 января 1978 года. Он проник в дом 38-летней Эвелины Мирот, которая находилась там со своим другом Дэном Меридитом, шестилетним сыном Джейсоном и полуторагодовалым племянником Дэвидом. Чейз ворвался в дом и первым, вероятно, застрелил Дэна – позже полиция обнаружила его тело в луже крови.

    Эвелин в момент нападения принимала ванну. Увидев в дверях мужчину с пистолетом, она попыталась убежать в спальню, и в этот момент Чейз выстрелил ей в голову.

    Он сделал несколько надрезов на шее жертвы и пил кровь, одновременно совокупляясь с бездыханным телом.

    Как и в случае с Терезой, Чейз рассек брюшную полость, вынул внутренние органы, а также попытался извлечь глазное яблоко. Тело ее сына Джейсона нашли на кровати в спальне – мальчика застрелили в упор.

    Неизвестной оставалась судьба малыша Дэвида, так как тела мальчика в доме не было. Оказалось, Чейз застрелил ребенка, вскрыл ему череп и достал внутренности, намереваясь употребить их в пищу, однако каннибала спугнул стук в дверь – соседская девочка по просьбе матери пришла за Джейсоном. Тогда он сбежал через черный ход вместе с телом Дэвида.

    Со слов девочки был составлен фоторобот преступника, а неподалеку от дома Мирот полицейские нашли автомобиль Дэна Меридита – на нем Чейз попытался скрыться с места преступления.

    Детективы полагали, что имеют дело с дезорганизованным маньяком: нападения он не планировал заранее, жертвы выбирались им случайно и без всякой логики, на месте убийства он оставлял множество отпечатков и, кажется, даже не пытался скрыть улики.

    Через пять дней после убийства в доме Мирот в полицию обратилась Нэнси Холден и сообщила, что, скорее всего, знает имя преступника. Она рассказала, что встретила Чейза незадолго до происшествия на стоянке у магазина – тот попытался заговорить с девушкой. Холден с трудом узнала в Ричарде парня, с которым вместе училась в школе. Чейз преследовал ее до машины, но Нэнси успела заблокировать двери и уехать. Холден сказала, что по приметам маньяк очень напоминает Чейза.

    Проверив личность мужчины и узнав, что на него зарегистрирован пистолет 22-го калибра и что он состоит на учете у психиатра, полицейские немедленно отправились к Чейзу домой. Он не открыл дверь, и за домом установили слежку. Спустя какое-то время маньяк вышел из дома, неся под мышкой окровавленную коробку.

    Преступника сразу задержали – в коробке лежал пистолет 22-го калибра со следами крови и куски окровавленных обоев. Ботинки и куртка Чейза также были в крови. Еще у мужчины нашли бумажник убитого Меридита.

    Судебный процесс над Ричардом Чейзом начался 2 января 1979 года. К тому моменту он очень исхудал – при росте почти в два метра мужчина весил менее пятидесяти килограммов. Защита настаивала на том, что Чейз серьезно болен и не может в полной мере отвечать за свои действия.

    На допросе Чейз рассказал, что его заставляли совершать все эти убийства нацисты, которые перемещаются на летающих тарелках – только согласившись на их условия, он мог спасти свою жизнь.

    Между тем Чейз кроме убийств совершил несколько краж, то есть вламывался в дома с целью обогащения, что не вписывалось в стратегию защиты.

    Суд присяжных решил, что Чейз виновен в шести убийствах первой степени – это означало, что наказанием будет смертная казнь. Ричарда ожидала газовая камера. Приговор огласили 8 мая 1979 года.

    Преступника отправили в камеру смертников в тюрьме Сан-Квентин. Чейз подвергался нападкам со стороны других заключенных, однако физического вреда они ему не причиняли. Сразу после Рождества, 26 декабря 1980 года, он покончил с собой, приняв смертельную дозу прописанных ему антидепрессантов – таблетки он откладывал несколько месяцев.

    В 1987 году по мотивам преступлений Чейза режиссер Уильям Фридкин снял фильм «Неистовство».

  

  
    В лавке мясника

    Двадцативосьмилетняя Эбби Чой, модель с обложек Har-per’s Bazaar и Vogue, блогер со стотысячной аудиторией, пропала 22 февраля 2023 года. Чой объявили в розыск после того, как она не смогла забрать свою восьмилетнюю дочь из школы, как обычно. Последний раз ее видели, когда она садилась в машину, которой управлял брат ее бывшего мужа.

    Спустя два дня, 24 февраля, обезглавленное и расчлененное тело Чой обнаружили в пригороде Гонконга, в частном загородном доме, принадлежащем ее свекру. Ноги жертвы были спрятаны в холодильнике. На столе нашли электропилу, мясорубку, молоток и две кастрюли с фаршем из человеческой плоти. Загородный дом Эбби был превращен в лавку мясника.

    «В доме также нашли черные плащи, перчатки и защитные маски. Всю мебель вынесли из комнат. Стены завешаны брезентом. Очевидно, убийцы не хотели оставлять следов, когда расчленяли тело», – сообщили полицейские.

    Череп девушки отыскали лишь 26 февраля: он вместе с несколькими ребрами был в кастрюле с приготовленным супом.

    Поиски рук, туловища и других пропавших частей тела продолжались.

    Найденные человеческие останки были отправлены на судебно-медицинскую экспертизу, которая подтвердила их принадлежность Эбби Чой. В задней части черепа имелась большая дыра, что позволило следователям предположить, что модель убили ударом по затылку.

    Бывший шурин модели Энтони Квонг, бывший тесть Квонг Кау были тут же арестованы, но экс-супруг Чой – Алекс Квонг – сбежал. Его поймали при попытке сбежать из Гонконга примерно с 64 000 долларов и часами стоимостью в 510 000 долларов. Мать Алекса Квонга, Дженни Ли, обвинили в воспрепятствовании следствию. Позже полиция задержала еще нескольких подозреваемых: всего перед судом предстало шесть человек.

    Зверское убийство Эбби Чой облетело заголовки мировой прессы и взбудоражило весь Гонконг. Люди были шокированы: что должно толкнуть на такую немыслимую жестокость?

    По версии следствия, преступление совершили на финансовой почве. Бывшие родственники Чой были недовольны тем, как модель распоряжается своими активами, что и послужило мотивом для убийства. Согласно гонконгским СМИ, Чой происходила из богатой семьи, владеющей строительным бизнесом в Китае. Ее состояние составляло более 12,5 миллионов долларов.

  

  
    Ганнибал Лектер: японская версия

    В Японии много необычных и запоминающихся людей, но, пожалуй, один из самых неординарных – это Сагава Иссей, гуманист, ведущий телешоу, писатель, актер и… людоед-некрофил.

    Детство и юность Сагавы были ничем не примечательными.

    Маленький (его рост составлял всего 152 см), болезненного вида юноша, которому нравились европейская культура, французский язык и такие аппетитные европейские женщины. В 1977 году для работы над диссертацией на тему сравнительной литературы Сагава отправляется во Францию в Университет Сорбонны в Париже, где летом 1981 года знакомится с другой иностранной студенткой – голландкой Рене Хартевельт.

    У них оказалось много общих интересов, молодые люди начали проводить много времени вместе. Иссей влюбился в девушку, но та в нем видела лишь друга. Именно тогда Сагаву посетила болезненная идея съесть девушку.

    Спустя месяц, 11 июня 1981 года, Иссей пригласил Рене к себе на обед. После того как они выпили чая, Сагава включил магнитофон и попросил гостью с выражением почитать поэму «Вечер» немецкого экспрессиониста Бехера. Во время чтения он тихо вынул карабин из буфета, приставил его к затылку Рене и нажал на курок. Когда стихли судороги, Иссей раздел мертвое тело Рене и занялся с ним сексом.

    Удовлетворив похоть, Иссей приступил к своим более странным потребностям. Вот как описывает эти события сам японец в своих мемуарах:

    «Я попытался надкусить ягодицу, потом – правое бедро. Но мне не удалось откусить даже небольшой кусочек. Тогда пришлось взяться за разделочный нож. Меня поразил кукурузный цвет человеческого жира…..Надрезанное мясо красного цвета было похоже на говядину. Оно таяло во рту, словно кусочки сырого тунца. Наконец-то я попробовал отличнейшую белую женщину на вкус и подумал, что нет на свете ничего более восхитительного!»

    Наевшись вдоволь, Иссей разделал труп, забив холодильник человеческим мясом, сложил остатки в чемодан и, очень довольный собой, отправился с друзьями в кино.

    Следующие два дня Иссей будет поедать части тела Рене и готовить из них различные блюда. На вторые сутки, когда от летней жары труп начал разлагаться и распространять тлетворный запах, Сагава решил наконец избавиться от тела, утопив останки в озере посреди прекрасного Болонского леса. Когда он уже готов был бросить чемодан в воду, его спугнули прохожие, и каннибал выбросил свою жуткую ношу в ближайшие кусты.

    Сочтя поведение азиата странным, прохожие проверили содержимое чемодана и вызвали полицию. В тот же день Сагаву арестовали – «странного японца с чемоданом» хорошо запомнил таксист, а во время обыска в его квартире нашли остатки блюд и еще не приготовленные части тела в холодильнике.

    Вот как молодой человек объяснил свой поступок властям:

    «Рене была очень красивой девушкой, но мы были просто друзьями. Я – очень маленький и уродливый человек, похожий на желтую обезьяну. Я восторгался высокими красивыми белыми девушками и хотел попробовать их на вкус. Я жаждал отведать их мяса. Я думал, что никогда не смогу выразить себя, не сделав этого».

    Подробности самовыражения Сагавы, мягко говоря, смутили общественность, и следующий год незадачливый студент провел в одиночной камере, ибо французские власти никак не могли решиться признать столь выдающегося человека вменяемым и назначали одну психиатрическую экспертизу за другой.

    Людоед же, сидя за решеткой, не терял времени и написал письмо режиссеру Юро Кара:

    «Дорогой господин Юро Кара! Я тот, кто убил молодую голландскую женщину, съел часть ее плоти и был арестован полицией. Господин М. сообщил мне, что вы подумываете о том, чтобы поставить фильм, посвященный моему делу. В своем предыдущем письме, которое я направил господину М., я сообщал, что и сам уже давно подумал о создании такой картины. Если у вас возникнет желание разузнать, что происходит в моей душе – в душе главного героя фильма, – я с удовольствием отвечу на ваши вопросы…»

    В результате Юро Кара завязал с заключенным переписку, и, хотя фильм так и не сняли, спустя некоторое время режиссер написал об этом деле документальный роман «Обожание», получивший в Японии престижнейшую премию Акутагавы.

    Когда правительство Франции все-таки признало Сагаву невменяемым, его перевели в психиатрическую больницу под Парижем, где мужчина написал собственную рукопись под названием «В тумане», которую позже экранизировали. Поскольку Сагава не мог быть осужден по причине невменяемости, его экстрадировали в Японию, где поместили в психиатрическую лечебницу Матсюзава около Токио. Там его вскоре признали дееспособным и отпустили на свободу. При этом в общей сложности людоед провел за решеткой чуть больше года.

    Ирония ситуации была в том, что во Франции дело об убийстве уже закрыли по причине невменяемости обвиняемого, а в Японии, где Иссея, наоборот, признали вменяемым, уголовное дело на него так и не завели. С подачи шокированных родителей Рене были предприняты неоднократные попытки начать судебный процесс в Японии, но все они ни к чему не привели. Сагава Иссей так и остался на свободе, где наслаждался неожиданно нахлынувшей известностью.

    Ему поступило несколько тысяч писем от японских девушек с предложением выйти за него замуж, но Сагава их все отверг, заявив, что предпочитает европейских девушек, предварительно обжаренных со специями и свежими овощами.

    Кроме литературных свершений, Сагава одно время вел кулинарную передачу на японском телевидении, а также снялся в фильме Хисаясу Сато «Спальня». И даже принял участие в съемках порнофильма, где сыграл роль жертвы двух японок-людоедок, которые сделали котлеты из его гениталий.

    Кроме этого, он неоднократно появлялся в различных ток-шоу, где рассуждал о каннибализме и делился личным опытом.

    Его поступок вдохновил многих музыкантов. Так, по мотивам истории Сагавы были написаны песни «La Folie» рок-группы Stranglers (1981) и «Too Much Blood» рок-группы Rolling Stones (1983).

    Со временем, однако, народный «герой» набил всем оскомину. Сагаву перестали приглашать в кино, а его обильное, но несколько однообразное графоманское творчество на тему «Как я съел соседку» больше не вызывало читательского интереса.

    Пожилой японец жил на пособия и иногда подрабатывал ресторанным критиком, ведь, несмотря на многочисленные попытки устроиться на работу, никто не захотел брать человека со столь пугающим прошлым.

    Сагава Иссей скончался 24 ноября 2022 года от пневмонии в возрасте 73 лет.

  

  
    Гейнсвиллский потрошитель

    Дэнни Роллинг родился в Шривпорте, штат Луизиана, 26 мая 1954 года. Его отец, Джеймс Роллинг, ветеран Корейской войны и офицер полиции, жестоко обращался со своей женой и детьми, подвергал их эмоциональному и физическому насилию. У матери Дэнни, Клаудии, наблюдались суициадальные наклонности. Она много раз порывалась уйти от мужа, но слишком боялась его гнева.

    Еще подростком Дэнни несколько раз арестовывали за кражи и вуайеризм[6].

    Позднее Роллинг записался на службу во флот, но его не приняли. Тогда он поступил в ВВС США. В 1972 году Дэнни уволили после ареста за хранение наркотиков. Он женился на О’Мэзер Халко, которая родила ему дочь. Четыре года спустя супруги расстались, после того как Дэнни пригрозил О’Мэзер убийством.

    После развода Роллинг стал еще агрессивнее. В начале 1980-х он провел три года в тюрьмах Джорджии за ограбление магазина «Коламбус Уинн-Дикси», совершенном им в 1979 году. Мужчина вышел на свободу в 1982 году.

    Первое убийство Роллинг совершил 4 ноября 1989 года, после того как его уволили из ресторана в Шривпорте, где он работал официантом. В тот же вечер он ворвался в дом семьи Гриссом и зарезал 55-летнего Уильяма, его 24-летнюю дочь Джулию и 8-летнего Шона.

    Прежду чем убить, он изнасиловал девушку, затем обмыл ее тело уксусом и оставил на кровати с раздвинутыми ногами. На трупе судмедэксперты обнаружили следы укусов.

    Следующей жертвой стал отец Дэнни. В мае 1990 года Роллинг выстрелил в него во время ссоры. Мужчина выжил, но лишился глаза и уха. После случившегося преступник сбежал из родного городка во Флориду, где собирался начать новую жизнь.

    Приехав в Гейнсвилл, маньяк разбил палатку неподалеку от студенческого городка. 24 августа 1990 года он, взломав замок с помощью отвертки, проник в апартаменты первокурсниц – 17-летней Кристины Пауэлл и 18-летней Сони Ларсон. Роллинг прошел мимо Кристины, спящей внизу на диване, и направился на второй этаж, в спальню Сони. Он заклеил девушке рот скотчем и зарезал.

    Затем он спустился к Кристине, связал ей руки, сорвал одежду, изнасиловал и убил. После он принял душ и расположил изуродованные тела так, будто студентки занимались оральным сексом. Этой чудовищной инсталляцией преступник, видимо, хотел шокировать того, кто первым появится на месте преступления. Экспертиза показала, что трупы были тщательно обмыты.

    Родители одной из девушек забили тревогу, два дня не получая от дочери никаких известий. Они обратились к коменданту дома с просьбой открыть квартиру. Увиденное потрясло всех: изуродованное тело Кристины лежало на полу, а Сони – на кровати.

    На следующую ночь после двойного убийства маньяк проник в комнату 18-летней студентки Кристы Хойт. Не обнаружив никого дома, он решил дождаться ее возвращения. Когда Крист вернулась, Роллинг напал на нее и начал душить. Затем убийца заклеил жертве рот, связал руки, изнасиловал и зарезал.

    Вскоре маньяк вернулся на место преступления, думая, что забыл там свой кошелек. Он решил обезглавить труп девушки, поставил голову на полку, а тело уложил в позу, словно убитая занималась мастурбацией.

    Студенческий городок охватила паника. Многие спешно покидали Гейнсвилл, другие объединялись, чтобы жить вместе, раскупали в магазинах бейсбольные биты и дверные замки. Но это не помогло…

    Через два дня, 27 августа, Роллинг ворвался в квартиру 23-летних студентов – Мануэля Табоады и Трейси Полс. Он зарезал Мануэля и направился в комнату Трейси. Маньяк связал жертву, изнасиловал и нанес три удара ножом. Преступник, следуя своему modus operandi[7], опять обмыл тело жертвы и оставил его на кровати.

    Изначально обвинения в убийстве студентов были предъявлены студенту Эдварду Хэмфри. Он весьма походил на маньяка в типичном представлении: неуравновешенный, с изуродованным шрамами лицом, имевший столкновения с полицией (незадолго до трагических событий в кампусе Хэмфри арестовывали за избиение собственной бабушки). Подозрения полиции подкреплял тот факт, что накануне парня замечали возле всех мест преступления.

    Через две недели после нападений Роллинга арестовали за вооруженное ограбление супермаркета в Окале, штат Флорида. Следователи обыскали его палатку, в которой нашли мешок с деньгами, а также отвертку, ножи и пистолет.

    Роллинга обвиняли в краже со взломом, но криминалисты, осмотрев отвертку, пришли к выводу, что именно ее использовал для взлома дверей убийца из студенческого городка. В убежище, где скрывался Роллинг, обнаружили аудиодневники: в записях проскальзывали явные намеки на события в Гейнсвилле. Вскоре подоспели и ДНК-доказательства причастности Роллинга к убийствам студентов.

    Дэнни Роллинг признался во всех совершенных преступлениях. Он рассказывал, что мечтал стать «суперзвездой», как Тед Банди, и планировал убивать по восемь человек за каждый год, который провел в заключении.

    В ноябре 1991 года Роллингу было предъявлено обвинение по пяти пунктам обвинения в убийстве. Он предстал перед судом почти через четыре года после совершенных им преступлений. Во время суда маньяк утверждал, что в нем живет много личностей, и даже называл их по именам. Психиатры подтвердили, что Дэнни страдает антисоциальным, пограничным расстройствами личности и парафилией[8], но отметили, что отдавал себе отчет в своих действиях. Свое пристрастие к созданию чудовищных скульптурных композиций из трупов жертв Роллинг объяснил тем, что всегда чувствовал себя «художником».

    В тюрьме преступник начал общаться с писательницей Сондрой Лондон, автором в жанре тру-крайм, работавшей над книгой «Становление серийного убийцы: реальная история убийств в Гейнсвилле» – психологических мемуаров, включавших признания Роллинга в пяти убийствах, а также в других тяжких преступлениях, за которые ему не было предъявлено обвинений.

    Между преступником и писательницей завязались романтические отношения, и в итоге они даже обручились. Свадьба не состоялась, а вот книга была опубликована с жуткими иллюстрациями самого Роллинга.

    В 1994 году Дэнни Роллинга признали виновным в изнасилованиях и убийствах студентов и приговорили к смертной казни. Незадолго до исполнения приговора он передал своему духовному наставнику признание в кровавой расправе над семьей Гриссом в Шривпорте. За это преступление его никогда не судили: власти Луизианы сочли, что приговора за смерти в Гейнсвилле достаточно, и не хотели рисковать, перевозя преступника в другое место для суда.

    Убийцу казнили 25 октября 2006 года.

    За смертью Роллинга наблюдали родственники жертв, в том числе члены семьи Гриссом. Вместо последнего слова маньяк запел церковный гимн. Песня звучала две минуты, затем подействовала инъекция, и Роллинг замолчал навсегда.

    На мемориале в Гейнсвилле выбиты имена пяти погибших студентов и слова скорби от их родителей и близких.

    В 1996 году, когда Роллинг был еще жив, на экраны вышел фильм «Крик». Сценарист Кевин Уильямсон признавался, что именно Дэнни вдохновил его на создание этой жестокой истории.

    Однако, зная, кто был прототипом главного героя, нельзя не признать: триллер не отражает и десятой доли ужаса реальных событий.

  

  
    Гиена Освенцима

    Ирма Ида Ильза Грезе родилась 7 октября 1923 года в маленькой деревушке Рекен на севере Германии. Она была одной из пятерых детей Берты и Альфреда Грезе. Детство девочки не назовешь благополучным. Отец был деспотичным, властным человеком. Ее мать покончила с собой в 1936 году, когда Ирме было тринадцать лет. Предполагают, что причиной самоубийства стали измены супруга.

    В четырнадцать лет Ирма бросила школу и ушла из родительского дома. Она вступила в «Союз немецких девушек» – молодежную женскую организацию Третьего рейха. В течение полугода Ирма отбывала трудовую повинность[9]: работала в поместье неподалеку от родной деревни, затем – на молочной ферме в сорока километрах от Рекена.

    Следом она устроилась в санаторий СС Хохенлихен в надежде стать медсестрой. Ирма пробыла там два года, но обучение в школе медсестер ей пройти так и не удалось.

    В 1942 году девушка примкнула к вспомогательному подразделению СС и приехала на тренировочную базу рядом с Равенсбрюком – женским концентрационным лагерем. В марте 1943 года ее перевели в Аушвиц-Биркенау (Освенцим) в Польше. Вскоре она получила должность старшей надзирательницы.

    Двадцатилетняя надзирательница следила за 30 бараками, в которых в ужасающих условиях содержалось от 20 до 30 тысяч женщин.

    Выжившие заключенные в своих свидетельских показаниях отмечали неуемную жестокость Ирмы Грезе. Ее называли Белокурым Дьяволом, Ангелом Смерти, Гиеной Освенцима. Она была привлекательной молодой женщиной с большими голубыми глазами и длинными светлыми волосами. Грезе могла часами стоять перед зеркалом и беспрестанно требовала от портнихи шить новые платья. После войны она мечтала стать кинозвездой.

    «Она была одной из самых красивых женщин, которых я когда-либо видела. Каждая линия ее тела была совершенной, а ее голубые глаза – самыми веселыми, самыми невинными глазами, какие только можно себе представить. И все же Ирма Грезе была порочной, жестокой извращенкой с больным воображением», – так описывала ее одна из узниц Освенцима, гинеколог Гизелла Перл, в своей книге «Я была врачом в Аушвице».

    Для пыток над заключенными Грезе прибегала к эмоциональному и физическому насилию, забивала насмерть и в упор расстреливала женщин. Она морила голодом своих собак, чтобы потом натравливать их на жертв, и лично отбирала сотни людей для отправки в газовые камеры и на растерзание Йозефу Менгелю. Грезе носила тяжелые остроносые сапоги, при ней всегда, помимо пистолета, был хлыст, оплетенный проволокой, – она любила хлестать женщин по груди.

    По воспоминаниям Гизеллы Перл, из-за травм у многих развивались инфекции, и их приходилось оперировать наживую, без анестезии, нестерилизованным ножом. Ирма Герзе присутствовала на таких операциях и с наслаждением наблюдала, как несчастные женщины бьются в агонии.

    В послевоенной прессе постоянно обсуждались возможные сексуальные девиации Ирмы Грезе, ее многочисленные связи с эсэсовцами из охраны, с комендантом Берген-Бельзена Йозефом Крамером и даже с Йозефом Менгеле. Были свидетельства, что она имела половые контакты с заключенными лагеря.

    В Освенциме Герзе оставалась вплоть до момента эвакуации лагеря, после чего руководила транспортировкой узников в концлагерь Равенсбрюк. Оттуда в марте 1945 года ее перевели в Берген-Бельзен.

    Жестокость Грезе по отношению к заключенным в Бельзене лишь возросла. Она заставляла узников подолгу стоять на коленях и держать тяжелые камни над головой во время длительных перекличек. Они часами стояли в снегу, на льду и под дождем с 3:00 до 9:00 утра. Того, кто не выпрямлялся, она избивала резиновой дубинкой до потери сознания.

    Несмотря на то что Герзе проработала в этом лагере всего три с половиной недели, она и здесь успела прославиться своей кровожадностью, получив новое прозвище – Зверь Бельзена.

    17 апреля 1945 года вместе с другими сотрудниками лагеря Герзе была взята в плен британскими войсками. Всех их принудили собирать и хоронить в братских могилах 10 000 трупов заключенных, обнаруженных на территории Берген-Бельзена.

    На Бельзенском процессе 17 ноября 1945 года Ирму Грезе, наряду с 44 остальными сотрудниками лагеря, приговорили к повешению. Бывшая надзирательница ни на секунду не усомнилась в своей правоте.

    Приговор привели в исполнение 13 декабря. Ночью накануне казни она распевала во все горло нацистские песни, а когда следующим утром на ее шею набросили веревку, резко скомандовала: «Scnheller!» («Быстрее!»). Палач выполнил свой долг, лишив жизни одну из самых жестоких убийц двадцатого века.

    Ирме Грезе на тот момент было всего 22 года.

  

  
    Голливудский потрошитель

    Люди привыкли к тому, что артист Эштон Кутчер – жизнерадостный красавчик из комедий и мелодрам. Но мало кто знает, что в начале «нулевых», когда он был главным весельчаком американких экранов, произошла ужасная трагедия.

    В 2001 году Кутчер встречался с Эшли Эллерин, двадцатидвухлетней студенткой Института моды, дизайна и мерчандайзинга. В феврале они собирались вместе посетить вечеринку в честь «Грэмми», и Кутчер должен был заехать за девушкой после церемонии. Прибыв в назначенное время, Кутчер постучал в дверь, но ему никто не открыл. Он заглянул в окно и заметил на ковре темные пятна. Решив, что это разлитое красное вино, актер уехал праздновать.

    Но злополучные пятна оказались вовсе не последствиями веселья, а следами жестокого убийства. Наутро в доме обнаружили истерзанное тело начинающей актрисы.

    Эшли нанесли 47 ножевых ранений. Вино, которое увидел Кутчер, оказалось кровью. Под подозрения в убийстве попал сам актер, но у полиции не было улик, чтобы арестовать его, и к тому же у самого Кутчера имелось железное алиби.

    Удары убийца наносил в основном в голову, шею и туловище. У девушки был пробит затылок. Руки и правое предплечье исполосованы ножом – следователи предположили, что Эшли отчаянно пыталась отразить удары и защититься.

    «Это была жестокая, неистовая атака. Девушке нанесли 12 смертельных ран и 35 других – колотых, рваных и резаных. Их было слишком много. Она упорно боролась, чтобы сохранить свою жизнь, но кто-то очень хотел ее смерти», – рассказывал источник The Globe в 2004 году.

    Убийцу удалось поймать только семь лет спустя – в 2008 году. Им оказался Майкл Гарджуло, мастер по ремонту кондиционеров. Гарджуло проник в дом Эшли, пока та принимала душ, а затем убил ее ножом. Преступник был соседом девушки: следствие установило, что до убийства он не раз бывал в ее доме.

    Убийцу удалось задержать при нападении на другую девушку. Гарджуло отрицал свою вину, несмотря на то что на трех телах, найденных в Голливуде, была обнаружена его ДНК. Расследование затянулось на целых одиннадцать лет.

    В 2019 году суд вызвал Кутчера как свидетеля.

    Эштон приехал на заседание суда и побеседовал с Гарджуло, после чего преступник сознался в… 10 убийствах, включая убийство Эшли Эллерин. В СМИ ему дали прозвище Голливудский потрошитель.

    Причины, по которым Гарджуло убивал людей, до сих пор неясны. Одни считают, что им двигала ненависть. Мол, сам Гарджуло мечтал о карьере в Голливуде, но потерпел неудачу и решил убивать тех, кому более-менее повезло состояться на актерском поприще. Другие полагают, что он просто психически нездоровый «серийщик», так как первое свое убийство он совершил аж в 1993 году.

    Сам Кутчер тяжело переживал трагедию.

    «У Эштона годами были кошмары из-за убийства. Это было ужасным испытанием. Он переживал из-за гибели Эшли годами», – рассказывал друг актера в 2009 году.

    Потеря любимой девушки оказалась не единственным кошмаром в жизни Эштона. Опустошенные горем родители Эшли винят актера в том, что он не воспользовался возможностью помочь возлюбленной – не сообщил в полицию о подозрительных пятнах и позволил Гарджуло скрыться с места преступления.

    «Из-за него преступник получил двенадцатичасовое преимущество. Его поведение говорит о том, что он считал отношения с Эшли “одноразовыми”. Любой джентльмен, который попал бы в такую ситуацию, когда девушка долго не открывает дверь по неизвестной причине, счел бы это подозрительным и позвонил бы в полицию», – заявил отец Эшли в 2004 году.

    Смерть возлюбленной и обвинения ее родителей обернулись для Эштона тяжелой психологической травмой, поэтому актер старается не вспоминать об этом периоде своей жизни.

    В 2021 году, спустя 20 лет с момента убийства, Гарджуло приговорили к смертной казни.

  

  
    Двойник Теда Банди

    В англоязычном сегменте интернета второй год бушуют страсти вокруг Брайана Кобергера – аспиранта-криминалиста из США. Его обвиняют в убийстве четырех студентов в штате Айдахо в ноябре 2022 года.

    Тогда в студенческом городке Москоу, штат Айдахо, погибли три девушки и парень. Их безжалостно зарезал в пригородном доме неизвестный, скрывшийся с места преступления. Жертвами стали 21-летние подруги Мэдисон Моген и Кейли Гонсалвес, 20-летняя Зана Кернодл и ее возлюбленный Итан Чапин. Студентки снимали дом на время учебы в колледже, а Итан пришел в гости к своей подруге. В ночь убийства в доме находились еще две девушки, но они не пострадали.

    Убийство потрясло американское общество, но полиция держала все в секрете.

    Пользователи соцсетей строили многочисленные гипотезы и делились слухами. В их распоряжении было немного: отрывок записи с камеры наблюдения в центре города, на котором видно Кейли, Мэдисон и какого-то мужчину.

    Спустя месяц после убийства стало известно, что полиция разыскивает мужчину на белом автомобиле Hyundai Elantra. Ее видно на кадрах с нескольких камер в районе студенческого городка в ночь убийства. По-прежнему было неясно, подозревают его в совершении убийства или хотят допросить как свидетеля.

    Перед самым Новым годом в новостях сообщили, что задержан подозреваемый по делу. Им оказался 28-летний аспирант кафедры криминалистики государственного университета Вашингтона Брайан Кобергер. Мужчина проживал недалеко от Москоу, в городке Пулман. Но задержали его не дома, а на другом конце страны – в штате Пенсильвания. Он гостил в доме своего отца, причем приехал к нему именно на Hyundai Elantra белого цвета.

    Но машина была не единственным поводом подозревать Кобергера. Одна из соседок погибших, находившаяся в доме в момент трагедии, все же видела убийцу. Она проснулась ночью от шума под окном и решила, что это возвращается с прогулки с собакой Кейли. Девушка даже услышала ее голос. Кейли сказала кому-то: «Здесь кто-то есть». Она выглянула во двор, но там уже никого не было. Через несколько минут из комнаты Заны донесся женский плач и голос мужчины. Тот успокаивал девушку и говорил, что он ей поможет. Заинтригованная, студентка вышла из своей комнаты и увидела в коридоре мужчину.

    Неивестный был высокого роста, крепкого телосложения и в темной одежде. Бо́льшую часть его лица скрывала маска, но хорошо были видны глаза и густые брови. Это поверхностное описание весьма подходило Кобергеру. Мужчина просто прошел мимо девушки и быстро покинул дом.

    Полиция запросила у мобильного оператора информацию о телефоне подозреваемого и выяснила еще одну интересную деталь. Оказывается, в ту ночь гаджет Кобергера был отключен с 2:47 до 4:48. Именно в этот промежуток времени кто-то расправился со студентами.

    Все ждали главную улику. На месте преступления убийца оставил чехол от охотничьего ножа.

    Когда был готов анализ ДНК, у полиции появился железный повод подозревать аспиранта-криминалиста. Образцы полностью совпали с теми, что были взяты в мусорном баке возле дома отца Кобергера в Пенсильвании.

    В январе суд штата Пенсильвания принял решение об экстрадиции подозреваемого в Айдахо. Несмотря на серьезные улики, аспирант продолжал через адвоката делать заявления о своей невиновности. Однако 3 июля 2025 года преступник пошел на сделку со следствием и согласился признать вину. По условиям сделки он не мог быть приговорен к высшей мере наказания. 23 июля суд приговорил его к четырем пожизненным срокам без права на условно-досрочное освобождение и к десяти годам заключения за кражу со взломом.

    Адвокат семьи Гонсалвес рассказал, что Кобергер однажды писал что-то Кейли в одной из социальных сетей, но лично они, вероятнее всего, не виделись. Отсутствие достоверной информации во время следствия раззадорило пользователей сети, и множество энтузиастов принялись за расследование. Им удалось обнаружить нечто интересное.

    Люди нашли в социальной сети аккаунт с ником Papa Rodger. Они предположили, что с большой долей вероятности он принадлежал убийце. Пользователь состоял в группе University of Idaho Murders – Case Discussion, где обсуждались громкие убийства, и был ее активным участником. Внимание любопытных пользователей привлекла одна деталь.

    Анонимный Papa Rodger в одном из постов предположил, что убийца потерял на месте преступления чехол от ножа. Но официальная информация об этом появилась в местной прессе позднее. На скриншоте хорошо видно, что пост опубликовали 30 ноября. В это время Кобергер еще разгуливал на свободе. В декабре тот же загадочный пользователь уже заверял всех, что белая машина с камер наблюдения не имеет к делу никакого отношения. В день ареста Кобергера аккаунт Papa Rodger заблокировали. До сих пор неизвестно, принадлежал он убийце или это была просто череда странных совпадений.

    Позднее всеобщее внимание привлек еще один пост. Там человек, представившийся Брайаном Кобергером, студентом, обращался к людям, совершившим преступления: «Меня зовут Брайан, и я приглашаю вас поучаствовать в исследовании, цель которого – понять, как эмоции и личностные черты влияют на принятие решения о совершении преступления». Сейчас этого поста уже нет, а аккаунт, с которого его опубликовали, удален.

    Но, пожалуй, больше всего шума наделала фотография Кобергера из зала суда.

    На снимках подозреваемый очень похож на серийного убийцу Теда Банди. После этого интернет-пользователи нашли и другие сходства между Банди и Кобергером.

    Оба состояли в студенческих братствах, учились в университете Вашингтона, и оба считали себя умнее следователей.

    Не обошлось и без культа убийцы. В сети появились группы, посвященные Кобергеру. В них пользователи обсуждают личность преступника, высказывают предположения и даже создают с ним открытки и мемы. Дошло до того, что одна из поклонниц Кобергера, 35-летняя жительница Кентукки Бриттни Хипслоп, написала ему в тюрьму письмо с признанием в любви и предложила выйти за него замуж. В одном из постов в соцсети женщина размышляла о том, как сложились бы ее отношения с потенциальным убийцей. Разумеется, Бриттни попала в настоящий смерч хейта. Кто-то считает, что она просто пиарится, кто-то – что страдает гибристофилией, влечением к злодеям.

  

  
    Дудлер

    27 января 1974 года в два часа ночи на пляже был найден полностью одетый труп мужчины. Смерть наступила от несовместимых с жизнью травм, полученных во время самообороны. До момента обнаружения тела прошло несколько часов.

    Судмедэксперты установили, что во время нападения неизвестного мужчина находился в сознании. Преступник набросился на жертву именно в том месте, где впоследствии было найдено тело. Первоначально труп не смогли идентифицировать и присвоили временное название Джон Доу № 7.

    Но вскоре личность погибшего удалось установить. Это был Джеральд Эрл Кавано, 49-летний канадско-американский эмигрант. Джеральд Кавано вел затворнический образ жизни. Последние годы жизни проживал в Сан-Франциско и работал на матрасной фабрике.

    Было установлено, что Кавано познакомился в баре с неким молодым человеком. Полиция получила описание неизвестного. Это был белый мужчина, в возрасте 20–25 лет, со светло-коричневыми волосами. Полиция продолжала поиски, допрашивала постоянных посетителей различных баров, но больше ничего нового не узнала. На этом расследование зашло в тупик.

    25 июня 1974 года в кустах рядом с пешеходной тропой у озера Спрекелс в парке «Золотые ворота» был обнаружен новый труп. Убитым оказался 27-летний Джозеф Стивенс. На теле мужчины присутствовали такие же ножевые ранения, как у Джеральда Кавано. Во время атаки жертва еще некоторое время находилась в сознании.

    Джозеф Стивенс родился в Техасе и был довольно известным женским пародистом и комиком. Он выступал в различных барах, где был довольно популярен. В последний раз Стивенса видели в ночь на 25 июня в клубе «Кабаре». Полиция предположила, что жертва вместе с убийцей покинули клуб и Стивенс сам привел его в парк. Свидетелей преступления не оказалось.

    Ранним утром 7 июля 1974 года был найден еще один труп неизвестного мужчины. В кармане его брюк лежала губная помада, в связи с чем полиция предположила, что убитый был нетрадиционной ориентации.

    Это убийство было более жестоким, чем два предыдущих. Жертве было нанесено гораздо больше ножевых ранений, чем Кавано и Стивенсу, кроме того, убийца перерезал мужчине горло.

    Позже полиция установила, что тело принадлежит 31-летнему уроженцу Германии Клаусу Кристманну. В поисках лучшей жизни Клаус иммигрировал в США.

    12 мая 1975 года один из путешественников, который приехал посмотреть достопримечательности Сан-Франциско, за песчаной дюной наткнулся на очередной труп мужчины. Тело было сдвинуто в сторону примерно на 6 метров, о чем свидетельствовали оставленные следы на песке. Причиной смерти стали «ножевые ранения аорты и сердца». Личность погибшего определили по отпечаткам пальцев. Им оказался 32-летний Фредерик Элмер Капин.

    4 июня 1975 года было обнаружено еще одно тело неизвестного мужчины с перерезанным горлом и ножевыми ранениями. Смерть наступила примерно две недели назад. Брюки были спущены, нижнее белье отсутствовало. Убитого обозначили как Джон Доу № 81. Вскоре он был опознан как 66-летний Харальд Гуллберг.

    К концу 1975 года убийства прекратились так же загадочно, как и начались. 19 июня 1976 года газета «Хроника Сан-Франциско» упомянула об этих и других подобных случаях убийств мужчин. А на следующий день в истории под названием «The Gay Killers» «Хроника» опубликовала фоторобот подозреваемого и его прозвище Дудлер (Doodler) или, как иногда пишут, «Черный Дудлер».

    Дудлер – молодой афроамериканец возрастом около 19–25 лет, ростом около 180 см. Приблизительный перевод Doodler – человек, который что-то непроизвольно и бесцельно рисует, в то время как его мысли заняты совершенно другим.

    Убийца знакомился со своими будущими жертвами в барах и рисовал их портреты на салфетках для коктейлей. Это подтвердили выжившие мужчины.

    На тот момент полиция приписывала Дудлеру 14 убийств мужчин с января 1974 по сентябрь 1975 года. Три попытки нападения оказались неудачными – жертвам удалось спастись.

    Между 1976 и 1977 годами полицейские сообщили, что у них есть подозреваемый и они уверены в его виновности. Молодой человек охотно сотрудничал со следствием, но вину в убийствах не признавал. Он был опознан двумя из трех выживших жертв. Но, по словам полиции, потерпевшие отказались от показаний в суде, так как не хотели огласки: один был знаменитый артист, другой – адвокат.

    В январе 2022 года полиция Сан-Франциско идентифицировала шестую жертву Дудлера. Уоррен Эндрюс, 52-летний юрист почтовой службы США, был убит в Лендс-Энде в апреле 1975 года.

    В феврале 2019 года полиция предложила вознаграждение в размере 100 тысяч долларов за информацию, которая поможет поймать убийцу, и опубликовала исправленный эскиз, показывающий, как он может выглядеть сорок лет спустя.

  

  
    Железный клык

    Узун-Агач ничем не выделялся бы на фоне других казахских сел, если бы не одно «но». Именно здесь в 1952 году родился один из самых опасных маньяков-каннибалов Советского Союза – Николай Джумагалиев.

    Отец Джумагалиева был казахом, мать – белоруской. Семья, воспитывавшая четверых детей, жила скромно. Коля рос совершенно обычным ребенком. Учился на тройки, по окончании девяти классов поступил в железнодорожное училище. В семье Джумагалиевых ходила легенда о том, что их род уходит корнями к самому Чингисхану. И мальчику очень хотелось верить, что это правда. Окончив параллельно вечернюю школу и железнодорожное училище в Алма-Ате, он ушел в армию.

    Из-за своей запоминающейся внешности Николай привлекал внимание девушек.

    Сам Джумагалиев женщин презирал, считая их существами второго сорта: одних за то, что были готовы ради него на все, других – потому что они его игнорировали. Сифилис и трихомониаз, которые Николай подхватил в 25 лет, лишь укрепили его ненависть к противоположному полу.

    Отслужив, парень вернулся в родной поселок. Попытался освоить профессию шофера и поступить в Казахский универститет, но безуспешно. Тогда Джумагалиев отправился путешествовать по просторам СССР. Он побывал на Урале, в Сибири, в Мурманске, сменил ряд профессий – от матроса до бульдозериста – и в конце концов вернулся в родной Узун-Агач, где устроился в пожарную часть. Примерно в то же время Джумагалиев начинает фантазировать об убийствах.

    К первому нападению он готовился тщательно. План «созрел» к 1979 году: на трассу Узунагач-Майбулак Джумагалиев вышел, зная, что собирается выследить и убить женщину. Подходящую жертву он нашел быстро, заметив идущую в одиночестве по обочине участницу Церкви адвентистов седьмого дня. На следствии Джумагалиев так описывал это преступление:

    «Охоту я любил всегда, часто ходил охотиться, но на женщину шел в первый раз. Когда я вышел на трассу Узунагач-Майбулак, то увидел какую-то молодую бабу. Она шла одна. У меня внутри все „заколотилось“, и я кинулся за ней. Услышав мои шаги, она обернулась, но я догнал ее и, схватив рукой за шею, поволок в сторону свалки. Она стала сопротивляться, и тогда я ножом перерезал ей горло. Потом я пил ее кровь <…> раздев, стал ее разделывать. Я вырезал у трупа груди вместе с полосками жира, вырезал икры, отделил таз и бедра. Затем все эти части сложил в рюкзак и принес домой. Часть жира я растопил, а часть засолил и кушал как сало. Один раз, прокрутив мясо на мясорубке, даже сделал пельмени <…> Мясо этой женщины я кушал около месяца. В первый раз я ел человечину через силу, а потом привык».

    Останки женщины обнаружили в конце января. Но, несмотря на кропотливую работу, милиционерам так и не удалось найти преступника. Дело перешло в категорию «висяков».

    Через пару месяцев маньяк снова вышел на охоту. В апреле он напал на пенсионерку, которая возвращалась из церкви домой. В другой раз забрался в квартиру и перерезал горло спавшим там пожилой матери и дочери. Чудом уцелела маленькая девочка, которая спряталась в шкафу. Еще через неделю Николай убил знакомую любовницы.

    Тела жертв Николай разделывал и ел.

    В том же году Джумагалиева арестовали, но совсем не потому, что милиционерам удалось вычислить каннибала. Николай во время застолья застрелил коллегу-пожарного. Мужчину отправили на обследование в институт имени Сербского. Диагноз «шизофрения» позволил преступнику избежать серьезного наказания.

    Формально его осудили на 4,5 года лишения свободы, но спустя год принудительного лечения он вышел на свободу и вернулся в Узун-Агач и продолжил убивать.

    8 ноября 1980 года Джумагалиев в одном из домов поселка Фабричный занимался сексом с очередной подругой. Проснувшись ночью, он перерезал ей горло и стал пить кровь:

    «В книге „Черный туман“ я прочел, что если перерезать человеку горло и пристально смотреть, то можно увидеть, как душа покидает тело. Смотрел, смотрел, но так и не увидел».

    Затем было еще одно убийство 13 декабря, а 18 декабря под утро в Узун-Агаче он расправился со своей последней жертвой. Всю ночь Джумагалиев веселился с друзьями. С одной из женщин он уединился в соседней комнате, а позже решил еще раз посмотреть, как вылетает душа. Он убил подругу и приступил к расчленению трупа – за этим занятием его и застали гости.

    Милиционеры были настолько потрясены видом голого убийцы, измазанного с ног до головы кровью, что Николаю удалось скрыться. Он, как был, голый и с топориком в руках, бежал в горы. Но на следующий день, 19 декабря 1980 года, маньяка задержали в доме у знакомого.

    При обыске в доме Джумагалиева нашли бочку с засоленным человеческим мясом.

    3 декабря 1981 года состоялся суд, на котором маньяка признали виновным во всех 9 убийствах. Поскольку Джумагалиев уже имел ранее поставленный диагноз «шизофрения», его вновь признали невменяемым и отправили на принудительное лечение в спецлечебницу закрытого типа. Там он провел почти восемь лет, однако 29 августа 1989 года сумел сбежать из машины, перевозившей его в обычную психбольницу.

    Джумагалиева объявили в розыск. Два года он скрывался в разных регионах Казахстана и соседних республиках СССР, предположительно совершив за это время еще несколько убийств. Правда, доказать этого не удалось.

    Последнее время он прятался в горах Киргизии, где для пропитания собирал лекарственные растения, обменивая их на продукты у местного населения. Однако прятаться становилось все труднее. К поискам преступника подключили дельтапланеристов и маломоторную авиацию. Поняв, что в покое его не оставят, преступник решил пустить оперативников по ложному следу. Он попросил у старого знакомого отправить его письмо из Москвы другу в Бишкек. Оканчивалось письмо страшными словами:

    «…теперь вернусь не скоро. Здесь очень много красивых женщин. Пропадет одна, другая, никто и не заметит».

    Его расчет оправдался. Слухи о том, что Николай Джумагалиев находится в Москве, распространялись с невероятной быстротой и сеяли панику у населения.

    В 1990 году маньяк совершил десятое убийство, расправившись с девушкой в Актюбинске. Он был признан виновным в совершении этого преступления только в 2014 году.

    Джумагалиев решил покончить со своими похождениями и попасть в тюрьму за незначительное преступление. Инсценировав кражу овец, он в апреле 1991 года был задержан в Фергане. На допросах преступник сразу признался в краже, но разъяснить, как пробрался в Советский Союз, не смог. В связи с этим в Москву был направлен запрос, и в Фергану из столицы прибыл полковник Дубягин, ранее занимавшийся поимкой Джумагалиева.

    Так каннибал был разоблачен и возвращен в психиатрическую лечебницу в Казахстане. Больше двадцати лет Джумагалиев содержится в спецлечебнице в поселке Актас под Алматы. По некоторым данным, там он занимается ремонтом мелкой техники, ведет себя тихо и даже помогает персоналу. Вопрос о его выписке остается открытым. Специалисты, изучающие серийных убийц, категорически против его освобождения. Сам же Николай Джумагалиев мечтает о том, что суд примет доказательство его выздоровления и отпустит на свободу.

  

  
    Император-людоед

    Жан Бедель Бокасса вошел в историю не только как жестокий и эксцентричный правитель Центральноафриканской республики, но и как…любитель человечины.

    Бокасса родился в 1921 году в одной из колоний Французской Экваториальной Африки[10]. Будущий тиран рос в большой семье – кроме него мать воспитывала еще одиннадцать детей. Отец Бокасса был деревенским старостой. В шесть лет мальчик стал сиротой. Его отец отказался подчиняться приказам колониальных властей, за что его забили до смерти камнями на городской площади Мбаики. Вскоре после этого мать Жана от горя покончила с собой.

    Родственники, забравшие к себе сирот, отдали мальчика в близлежащую школу, которой управляли христианские миссионеры. Учителя пытались воспитать из Бокассы священника, но то была явно не его стезя. Мальчика перенаправили в другую школу в Браззавиле, по ее окончании в 1939 году Жан Бедель завербовался во французские колониальные войска.

    Вскоре разразилась Вторая мировая война. В 1941 году ему присвоили звание старшего сержанта. Бокасса участвовал в захвате Браззавиля, в 1944 году – в высадке войск антигитлеровской коалиции на юге Франции, затем в боях на Рейне.

    С одного фронта Бокассу перебросили на другой: в начале 1950-х он был направлен в Индокитай. За боевые заслуги в Индокитайской войне его наградили орденом Почетного легиона и Лотарингским крестом. Затем Бокасса вернулся в Браззавиль. В 1962 году он уже имел звание капитана, а затем решил уйти с военной службы – перед ним забрезжила перспектива построить более блистательную карьеру. Новообразованная Центральноафриканская республика избрала в свои президенты Давида Дако, двоюродного брата Бокассо, который назначил родственника начальником штаба вооруженных сил и присвоил ему чин полковника в 1964 году. Но честолюбивые планы Бокассо были куда масштабнее.

    В конце 1965 года в стране произошел государственный переворот, и 1 января 1966 года Жан Бедель Бокасса был провозглашен новым президентом. С Дако новоиспеченный тиран поступил великодушно: решил не убивать и просто посадил под арест, а несколькими годами позже и вовсе назначил одним из своих советников.

    Вот только надежды простого народа на светлое будущее не оправдались. Бокасса с первых же дней правления показал свою деспотическую натуру. Он жестоко расправлялся со всеми неугодными, как правило, без суда и следствия. Жан Бедель пережил несколько попыток свержения и, дабы предотвратить новые перевороты, старался держать своих врагов в страхе.

    Министра здравоохранения Александра Банзу он лично забил почти до смерти и, если верить слухам, среза́л его еще живую плоть бритвой. Смерть стала для несчастного избавлением от мук. А бывшему начальнику тайной полиции Жан-Батисту Мунумбе приспешники Бокассы в присутствии его семьи выкололи глаза.

    Прошло десять лет. Население ЦАР нищало, а богатства Бокасса росли. В 1976 году ему надоело быть президентом. Он захотел провозгласить себя императором и провести дорогостоящую коронацию.

    Одежда для слуг и приглашенных гостей (а это более 5 тысяч ливрей и 600 смокингов) была пошита у самого Кардена, из Франции же привезены несколько тонн живых цветов, 35 породистых скакунов, десятки тысяч бутылок дорогого вина и сто тонн фейерверков. Сам Бокасса заказал себе костюм, повторявший одеяние Наполеона Бонапарта, в котором тот взошел на трон. В Париже ювелир Клод Артус-Бертран изготовил императорскую корону, инкрустированную алмазами, – ее стоимость превысила 5 миллионов долларов. Скульптор Оливье Брис создал для Бокассы гигантский золотой трон, весивший более двух тонн и имевший форму орла с расправленными крыльями.

    На торжество были приглашены главы сотни государств, послы, звезды кино и эстрады, а также политические противники. Бокасса позвал на торжество даже Папу Римского! Вот только прибыли из приглашенных лишь единицы.

    В дальнейшем Бокасса продолжал «играть» во внешнюю политику: посещал с визитами разные страны, даже побывал в СССР. Вот только дела в его собственном государстве шли хуже некуда.

    За пределами столицы и роскошного дворца императора царили лишь нищета, антисанитария и голод. Не было больниц, школ, дорог. Нарастала проблема нехватки питьевой воды: колодцы иссыхали, а денег на их реконструкцию Бокасса не выделял.

    Атмосфера всеобщего страха порождала чудовищные домыслы. Расползались слухи о том, что император не прочь полакомиться человеческой плотью, что он поедает своих противников, нафаршировав трупы рисом, что похищает молоденьких девушек и детей… А еще, что у Бокассы есть особый чемоданчик с человечиной, без которого он не отправляется ни в одну поездку. Диктатор не препятствовал распространению ужасающих сплетен, скорее наоборот – они лишь подпитывали образ кровожадного деспота, наводящего ужас на всех вокруг. Например, в 1977 году, после званого обеда, он в шутку прошептал гостившему у него французскому министру Роберу Галлею: «Вы этого не поняли, но вы только что съели человеческую плоть».

    Слухи о каннибализме Бокассы настолько укоренились в людском сознании, что стали буквально общим местом. В желтой прессе до сих пор живы рассказы о «сахарной свинине» и сотнях съеденных жертв. Разумеется, достоверных доказательств никаких нет. Вот только это не помешало суду в 1980 году вынести Бокассе среди прочего обвинение в каннибализме. Но вернемся к этому чуть позже.

    Уровень жизни в республике продолжал стремительно падать. А Бокасса, озабоченный исключительно собственной выгодой, стремился любые расходы переложить на плечи несчастных и запуганных подданных. В 1979 году он, воодушевившись системой образования Китая, выпустил указ, обязывающий всех учащихся носить школьную форму.

    Надо сказать, что за время правления Жана Бокасса народ стал крайне нищим. Недовольство достигло предела, а последней каплей стал вот этот случай. В 1979 году император приказал всем ученикам носить школьную форму. Естественно, позволить ее себе могли лишь единицы.

    Как бы то ни было, c 15 января 1979 года учеников без формы перестали пускать на занятия. В том же месяце тысячи школьников вышли на протестную демонстрацию в Банги. Участники митинга выкрикивали недвусмысленный лозунг:

    «Вслед за шахом – Бокасса!»

    То был прямой намек на недавние события в Иране, где только что свергли шаха Мохаммеда Резу Пехлеви. Это привело императора в ярость.

    Люди вышли на митинги, которые жестоко подавлялись полицией и войсками. Если родители приходили на митинг со своими детьми, полиция отбирала их и увозила в тюрьму, из которой они не вернулись. Нет, на этот раз дети не были съедены, их убили, а тела закатали в асфальт. Бокасса приказал разогнать демонстрантов силой. По детям открыли огонь, нескольких убили.

    Напряжение росло. Противостояние полиции и учащихся фактически переросло в войну. В апреле Бокасса в радиоэфире отдал приказ провести массовые аресты среди школьников и студентов. Хватали всех, кто попался под руку. Их бросали в тесные, переполненные камеры, избивали дубинками и прикладами винтовок. Дети умирали от полученных травм и нехватки воздуха. В избиении арестованных император принимал непосредственное участие. В ходе расследования были получены свидетельские показания, что Бокасса лично выколол тростью глаз мальчику. Из 180 учащихся выжили только 27 человек.

    То стало началом конца тирании Бокасса – мировая общественность больше не могла закрывать глаза на его зверства. В 1979 году Жана Бокассу свергли. Бывший император бежал из страны (до 1986 года он проживал в собственном замке во Франции). Суд, заочно состоявшийся в 1980 году, вынес Бокассе обвинения в 13 преступлениях (убийства, каннибализм, хищение государственных средств, незаконное использование государственной собственности в личных целях, изнасилования) и приговорил к смертной казни.

    В 1986 году он совершил, пожалуй, наиболее эксцентричный поступок в своей жизни: Бокасса добровольно вернулся в ЦАР, полагая, что вновь взойдет на трон. Однако не успел он выйти из самолета, как его тут же арестовали – начался новый судебный процесс.

    Обвинения в людоедстве были с него сняты за недоказанностью. Между тем остальных его преступлений вполне хватало, чтобы вновь вынести смертный приговор.

    Но казни Бокасса все-таки избежал. В 1989 году новый президент ЦАР Андре Колингба его помиловал, заменив высшую меру пожизненным заключением. И тут преступнику повезло: после восстановления демократического строя в 1993 году в стране была объявлена всеобщая амнистия, и Бокасса вышел на свободу.

    Скончался Жан Бедель Бокасса от инфаркта три года спустя, 3 ноября 1996 года.

  

  
    Йозеф Менгеле

    Йозеф Менгеле родился 16 марта 1911 года в католической семье в Гюнцбурге, на юге Германии. Его отец, Карл Менгеле, владел компанией по производству сельскохозяйственного оборудования. Воспитанием Йозефа и его двух младших братьев занималась мать, Вальбурга, женщина властная и требовательная.

    Йозеф хорошо учился в школе, увлекался спортом и музыкой. Отец надеялся, что он станет его преемником и унаследует фирму, но Йозеф выбрал другой путь. Окончив гимназию в апреле 1930 года, он отправился изучать философию в Мюнхенский университет. В 1933 году Гитлер пришел к власти, и отец Менгеле вступил в НСДАП. К тому моменту сам Йозеф уже состоял в рядах «Стального шлема» – радикальной военизированной нацистсткой организации.

    Менгеле был учеником врача Франца Гамбургера, сторонника эвтаназии для младенцев, родившихся с физическими или умственными отклонениями, и Теодора Моллисона, антрополога, пропагандировавшего идею неполноценности отдельных рас.

    В 1935 году Менгеле получил степень по антропологии. Пройдя стажировку в Лейпциге, он устроился в Институт наследственной биологии и расовой гигиены во Франкфурте – ассистентом к ярому последователю национал-социализма Отмару фон Вершуеру.

    Вместе с Вершуером Менгеле занимался вопросами генетики, уделяя особое внимание исследованию близнецов и различных аномалий развития вроде заячьей губы и волчьего нёба. Его диссертация на эту тему принесла ему степень доктора медицины.

    В 1937 году Менгеле вступил в нацистскую партию и СС, а спустя несколько месяцев после начала Второй мировой войны был призван на службу в вермахт. Вскоре он перевелся добровольцем в медицинское подразделение СС, а в 1942 году присоединился к танковой дивизии в качестве батальонного врача. В том же году Менгеле был тяжело ранен на Восточном фронте – его признали непригодным к службе в армии.

    В 1943 году Менгеле назначили главным врачом концентрационного лагеря Аушвиц-Биркенау, где он и его сотрудники занимались селекцией заключенных: отбирали, кто из них отправится в газовую камеру, а кто – в гетто за колючую проволоку. Также в обязанности Менгеле входило проведение медицинских экспериментов с целью «повышения рождаемости для увеличения численности арийской расы». Особый интерес он по-прежнему питал к изучению близнецов. Большинство бесчеловечных экспериментов Менгеле заканчивались для испытуемых смертью.

    Менгеле оправдывал садизм и жестокость научной целесообразностью: ради выведения «чистой расы» все это, по его мнению, можно простить.

    Молодой немец приятной наружности, с галантными манерами и располагающей улыбкой не зря получил в Аушвице и далеко за его пределами прозвище Ангел Смерти.

    Через застенки лагеря прошло бесчисленное количество евреев. Ежедневно люди умирали там сотнями: в газовых камерах или от голода, антисанитарии и непосильного труда.

    Но самая страшная участь ждала тех несчастных, кто попадал в руки Йозефу Менгеле. В отличие от большинства других врачей, воспринимавших процесс сортировки заключенных как неприятную обязанность, он с удовольствием принимал в нем участие, нередко при этом улыбаясь и насвистывая.

    «Больше всего на свете мы боялись этих визитов, так как… никогда не знали, оставят ли нас в живых… Он мог делать с нами все что заблагорассудится», – писала в своих воспоминаниях врач-гинеколог Гизелла Перл, бывшая узница Аушвица.

    Менгеле был одним из врачей СС, ответственных за использование «Циклона-Б» – пестицида на основе цианида, который использовался для массовых уничтожений евреев в газовых камерах Биркенау.

    Когда в женском лагере началась эпидемия тифа, Менгеле не колеблясь отправил в газовую камеру 600 евреек в целях дезинфекции блока. Аналогичные меры применяли и позднее: во время эпидемии скарлатины и других заболеваний инфицированных заключенных просто сжигали.

    Самым любимым местом во всем лагере у Менгеле был блок № 10. Именно там Доктор Смерть ставил свои жуткие эксперименты. Проводил вскрытия живых детей, занимался кастрацией, удалял подопытным зубы и пытался вырастить новые.

    Однако наибольший интерес для Менгеле представляли однояйцевые близнецы. Гитлеровская Германия нуждалась в высокой рождаемости, в связи с этим Менгеле упорно искал способ, позволяющий немецким женщинам рожать двойняшек и даже тройняшек. Садист считал, что особым достижением было бы появление на свет светловолосых и голубоглазых младенцев, чтобы у новорожденных была «арийская внешность». Исследования близнецов были так значимы для Менгеле, поскольку один близнец мог служить испытуемым, а другой – контролем.

    В случаях прибытия в концлагерь близнецов, они сразу попадали к Менгеле. Испытуемых лучше кормили и размещали в более комфортных условиях, чем других заключенных. Посещая юных подопытных, он представлялся Дядей Менгеле, предлагал ребятам сладости и был очень ласков. Моше Офер, переживший эксперименты Менгеле, в 1985 году вспоминал:

    «[Менгеле] играл с нами в доброго дядюшку, приносил шоколад. Перед тем как применить скальпель или шприц, он говорил: «Не бойся, с тобой ничего не произойдет»… Он вкалывал нам какие-то химические вещества, сделал Тиби операцию на позвоночнике. После опытов он приносил нам подарки… В рамках более поздних экспериментов нам вкалывали иглы в голову. Шрамы от проколов все еще видны. Однажды Менгеле увел Тиби. Несколько дней мой брат отсутствовал. Когда его вернули обратно, его голова была полностью перебинтована. Он умер у меня на руках».

    В рамках экспериментов близнецы проходили еженедельные медицинские осмотры. Затем он подвергал их самым немыслимым и ужасающим процедурам, какие только можно вообразить. Детям без применения анестезии ампутировали конечности, удаляли и пересаживали органы, заражали инфекциями, делали переливание крови. Многие умирали прямо во время операций. Тех, кто выживал, убивали и препарировали для составления сравнительных отчетов о вскрытии.

    Однажды Менгеле убил разом 14 детей, введя им в сердца хлороформ. Некоторых подопытных он сшивал спиной к спине в попытке создать сиамских близнецов.

    Еще одной важной целью Менгеле считал снабжение нацистских госпиталей и лазаретов чистой донорской кровью. Он считал, что ее можно добыть только из детских тел. Из еще живых детей выкачивали всю кровь – стоны и крики детей заглушали все остальные звуки в лагере.

    Другие эксперименты включали введение химических веществ в глаза заключенных с целью изменить цвет радужки, удаление глазных яблок и зубов у трупов, взятие крови у карликов и испытуемых с физическими отклонениями, насильственное облучение и применение препаратов.

    Менгеле специально отбирал ромов и евреев с гетерохромией – глазами разного цвета. По приказу Менгеле людей с гетерохромией убивали, а их глаза он отправлял коллеге, сильно интересовавшемуся этим явлением.

    Выживших, как правило, отправляли в газовые камеры в течение нескольких недель, а их скелеты отсылали в Берлин для дальнейшего изучения.

    Менгеле почувствовал приближение конца и в январе 1945 года бежал из лагеря, отправив в газовые камеры своих последних подопытных. Вместе с несколькими другими врачами Аушвица его перевели в концентрационный лагерь Гросс-Розен в Нижней Силезии. Менгеле забрал с собой две коробки с образцами и записи о своих экспериментах. К тому моменту, когда советская армия освободила Освенцим, большинство архивных данных о проводившихся там медицинских экспериментах было уничтожено членами СС.

    В феврале Менгеле бежал из Гросс-Розена в Чехословакию, переодевшись офицером вермахта. Он присоединился к армейскому подразделению и планировал вместе с ним ускользнуть на запад, но по окончании войны был взят в плен американскими войсками.

    Хотя Менгеле изначально был зарегистрирован под своим собственным именем, его по ошибке не включили в список главных военных преступников. Он был освобожден в конце июля и выправил себе фальшивые документы.

    В ходе судебного процесса над нацистскими преступниками имя Йозефа Менгеле упоминалось много раз, но никакими сведениями о его месте нахождения американские военные не располагали. В это время Доктор Смерть спокойно жил под чужим именем в родной Баварии и даже вел частную практику.

    Менгеле даже побывал в районах Германии, находящихся под контролем Красной армии. Точно известно об одной такой поездке – нацисту нужно было забрать часть ценных записей из тайника.

    В 1949 году круг поисков врача-монстра настолько сузился, что Менгеле пришлось бежать за океан, в Аргентину. После войны действовала система «крысиных троп», обеспечивающая бегство нацистских преступников из Европы в относительно безопасную Южную Америку.

    К 1956 году Менгеле обжился в Аргентине и настолько потерял осторожность, что получил аргентинское гражданство под именем Хосе Менгеле. В 1959 году он узнал, что его местонахождение в Аргентине рассекречено и что его собираются арестовать. Менгеле перебрался в Парагвай и получил местное гражданство. В середине 60-х Буэнос-Айрес стал неспокойным местом для нацистов – израильская разведка «Моссад» похитила и вывезла в Израиль Адольфа Эйхмана, одного из подручных Гитлера. Догадавшись, что его также ищут израильтяне, Менгеле уехал из Парагвая. При поддержке своей семьи в Германии он провел остаток жизни под чужим именем в районе Сан-Паулу, Бразилия.

    7 февраля 1979 года во время купания на бразильском курорте Бертиога Менгеле перенес инсульт и утонул. Он был похоронен в пригороде Сан-Паулу под вымышленным именем Вольфганг Герхард.

    В мае 1985 года правительства Германии, Израиля и США договорились о сотрудничестве в деле розыска Менгеле и привлечения его к ответственности. Полиция обыскала дом друга семьи Менгеле в Гюнцбурге и нашла свидетельства того, что Менгеле скончался и похоронен поблизости от Сан-Паулу. Бразильские полицейские нашли могилу Менгеле и в июне 1985 года эксгумировали его труп. Эксперты пришли к выводу, что это останки Йозефа Менгеле, а в 1992 году их заключение подтвердили результаты ДНК-анализа.

    В течение 34 лет Менгеле скрывался от правосудия и так и не понес наказания.

  

  
    Казнить нельзя помиловать

    27 января 1964 года в третьем доме на Сестрорецкой улице в Ленинграде случился пожар. Огонь потушили быстро, так что квартира практически не пострадала. В одной из комнат пожарные обнаружили два трупа.

    О находке сообщили в милицию. Погибшими оказались хозяйка квартиры Лариса Купреева и ее трехлетний сын Юра. Выяснилось, что погибли они не из-за пожара, а в результате многочисленных рубленых ран. На женщине не было одежды ниже пояса. В квартире царил полный хаос. Повсюду оставались следы крови.

    Соседи в тот день ничего подозрительного не заметили, за исключением того, что примерно за пару часов до пожара в квартире Купреевых неожиданно громко заиграло радио. На кухне была грязная посуда с остатками обеда. Дверь оказалась не взломана – судя по всему, женщина открыла ее сама. Очаг возгорания оказался в столовой: преступник сложил вещи в одну кучу, облил маслом и поджег, а уходя открыл газ, видимо, рассчитывая на то, что взрыв уничтожит улики.

    На месте преступления обнаружили лезвие от туристического топорика. Рукоятка сгорела в огне, отпечатки пальцев не сохранились. Криминалисты установили, что именно топорик являлся орудием убийства.

    Супруг убитой рассказал, что из квартиры пропали деньги, пачка облигаций, золотой перстень, фотоаппарат «Зоркий» и пакет с апельсинами. Семья Купреевых по тем временам считалась обеспеченной, они недавно вернулись из-за границы. Следователи предположили, что квартиру для ограбления выбрали не случайно. Дворничиха Орлова вспомнила, что за день до убийства она видела, что возле дома крутился парень в зеленом пальто и кепке. Лица она не разглядела – незнакомец словно нарочно поворачивался к ней спиной.

    В январе за уличное воровство был задержан тринадцатилетний подросток Константин Лиховцев. На допросе он смеялся, утверждая, что ему ничего за это не будет, так как он несовершеннолетний. Лиховцев предложил следователям рассказать, кто убил Купреевых, если те его отпустят. Он указал оперативникам на пятнадцатилетнего Аркадия Нейланда.

    Нейланд родился 28 января 1949 года в Ленинграде в семье слесаря и санитарки. По его собственным словам, с семи лет он уже состоял на учете в детской комнате милиции.

    В двенадцать его исключили из школы за воровство и неуспеваемость и отправили в школу-интернат для трудных детей в Пушкине, откуда ОН вскоре сбежал. Сверстники били его за кражи, кроме того Нейланд страдал энурезом, из-за чего его травили.

    Парень уехал в Москву, где был задержан милицией и доставлен обратно в Ленинград. До конца 1963 года он работал на предприятии «Ленпищмаш», постоянно прогуливал, продолжал воровать, приставал к девушкам, избил прохожих на улице кастетом, обносил квартиры, но к суду за правонарушения так ни разу и не привлекался.

    На квартиру к Аркадию выслали наряд милиции. Дверь открыла мать. Женщина уверяла, что давно не видела сына, он часто не ночевал дома. Из дома Нейланд ушел в кепке и зеленом пальто. Подростка объявили во всесоюзный розыск. Перекрыли вокзалы, дороги, аэропорты. Ориентировку показали по телевидению.

    30 января в одно из отделений города Сухуми привели подростка по фамилии Соколов, задержанного за курение в неположенном месте. Милиционер составил протокол и велел Соколову его подписать. Тот машинально оставил свою настоящую подпись – «Нейланд».

    Подростка арестовали. В тот же день из Ленинграда прилетели следователи. В дорожной сумке Аркадия были найдены мужские сорочки, брюки и фотоаппарат, а также негативы, на которых была запечатлена мертвая Лариса Купреева.

    Нейланд сознался на первом же допросе и начал сотрудничать со следствием. Он держался уверенно, очевидно, ему льстило внимание к собственной персоне. Об убийстве рассказывал спокойно, не проявляя признаков раскаяния. Жалел только ребенка, но оправдывал его убийство тем, что, мол, «другого выхода после убийства женщины не было». Наказания не боялся и говорил, что ему, как малолетнему, «все простят».

    Нейланд планировал уехать в Сухуми и там начать новую жизнь. На это нужны были деньги. Так в его голове созрел план ограбления. Притворяясь сборщиком макулатуры, подросток высматривал квартиру побогаче. Квартиру Купреевых он выбрал не случайно: дверь была обита кожзамом, хозяйка носила золотую коронку, в окно был виден цветной телевизор и радиоприемник «Спидола».

    27 января 1964 года Нейланд позвонил в дверь и представился работником почты, после чего Купреева впустила его в квартиру. Убедившись, что кроме женщины и ребенка в квартире никого нет, он закрыл входную дверь на замок и набросился на Купрееву с топором. Чтобы заглушить крики, он включил стоявший в комнате радиоприемник на полную громкость. Убийца нанес женщине 15 ударов, следом зарубил ее маленького сына, чтобы тот «не крутился под ногами».

    Прежде чем уйти с украденным, он снял с убитой белье и сделал несколько обнаженных фотографий – он планировал потом продать их под видом порнографических.

    В СССР в это время наблюдался рост преступности, в том числе среди несовершеннолетних, и дело Нейланда получило широкую огласку. Судебное решение, принятое 23 марта 1964 года, оказалось неожиданным для всех: пятнадцатилетнего подростка приговорили к смертной казни.

    Решение шло вразрез с законодательством, действовавшим на момент совершения преступления: высшую меру наказания могли назначать лицам от 18 до 60 лет. Однако 17 февраля 1964 года Президиум Верховного совета СССР принял постановление, допускавшее вынесение смертного приговора несовершеннолетним преступникам. Суд применил обратную силу закона.

    Аркадия Нейланда расстреляли 11 августа 1964 года в Ленинграде в печально известных «Крестах».

    Он оказался единственным преступником-подростком, казненным в послевоенном СССР.

  

  
    Клан каннибалов

    Эта история страшнее любого триллера, который вам доводилось видеть. Она легла в основу десятков легенд, фильмов и жутких литературных произведений.

    Соуни Бин родился в середине XV века в Шотландии в семье землекопа и садовницы. Повзрослев, он понял, что не желает зарабатывать себе на хлеб честным трудом. Он сбежал из семьи с проституткой и поселился в пещере. Там пара провела целых 25 лет.

    У них родилось 8 сыновей, 6 дочерей, которые подарили родителям 18 внуков и 14 внучек. Некоторые из малышей были плодами инцеста.

    Прокормить 48 человек – задача не из простых, особенно если ты не хочешь трудиться. Поэтому Соуни Бин вместе со старшими сыновьями стали нападать на одиноких путников по ночам.

    Они устраивали засаду на дороге, поджидали путника, набрасывались на него всей оравой и грабили. Но со временем этого стало мало: еды на всех не хватало, и семейство принялось убивать своих жертв и забирать трупы в пещеру.

    Там мертвечина становилась пищей для детей и взрослых. Члены семьи разделывали тела и поедали, а оставшееся мясо мариновали на более голодные времена.

    В какой-то момент накопилось слишком много, и Бины просто выбрасывали отдельные части жертв в море. Вскоре жители близлежащих деревушек начали находить подозрительные останки и всерьез забеспокоились. О том, что рядом с ними в пещере живет клан каннибалов, никто не догадывался.

    Днем они не появлялись на людях, а ночью действовали слажено и бесшумно. Когда количество пропавших стало исчисляться десятками, местные схватились за голову. Были организованы поиски убийцы. Несколько невиновных людей пали жертвами самосуда разъяренных и отчаявшихся крестьян, но исчезновения продолжались. Подозрение часто падало на владельцев таверн, так как те часто оказывались последними, кто видел многих из пропавших без вести живыми.

    О том, как обнаружили семью Бинов, ходит три версии. Согласно первой, каннибалы напали на пожилую пару, возвращавшуюся с ярмарки, но свидетелями расправы стали местные жители. Вторая версия гласит, что они напали не на пожилую пару, а на физически крепкого мужчину, который до последнего дрался с Бинами. Если верить третьей, у одной из жертв Бинов оказалось при себе ружье – человек успел выстрелить перед гибелью, таким образом подав сигнал.

    Когда местные узнали, что рядом орудует многочисленная банда каннибалов, они запросили помощь у короля Якова VI. На убийц организовали большую охоту. По сообщениям, он собрал отряд из 400 вооруженных человек и множества охотничьих псов.

    Вместе с местными жителями они отыскали пещеру, в которой жил Соуни Бин и вся его большая семья. Справиться с вооруженными людьми и собаками Бины не могли – их арестовали и отвезли в Глазго. Там с каннибалами жестоко расправились без суда.

    Мужчинам отрезали гениталии, оторвали руки и ноги и оставили истекать кровью. Женщин и детей заставили смотреть на эту казнь, после чего сожгли заживо, как ведьм, на огромном костре.

    Эта история стала неотъемлемой частью местного фольклора и ныне является частью туристической индустрии Эдинбурга. Легенда о зверствах клана каннибалов Бин вдохновила Уэса Крэйвена, написавшего сценарий фильма «У холмов есть глаза». Картина вышла в прокат в 1977 году.

  

  
    Консервы из человечины

    О раннем детстве этого маньяка известно немного. Родился Владимир Николаев 16 марта 1959 года в Новочебоксарске. Родители разошлись, когда Владимир только появился на свет. Мать пила, не следила за сыном. Маленький Володя плохо вел себя в школе, постоянно дрался, в подростковом возрасте наводил страх на всех соседей.

    У Николаева были жена и дочь, но семья распалась, так как мужчина не раз поднимал на родных руку. По его словам, это и положило начало алкоголизму.

    Первый арест не заставил себя долго ждать. В 1980 году Николаева задержали за кражу и разбой. Отсидев два года, он вышел за примерное поведение, но буквально через пару месяцев получил новый срок, а затем и третий. Все свои драки и грабежи он совершал в пьяном виде. Преступник не мог жить без выпивки, а на нее надо было где-то брать деньги.

    У знакомых сложилось мнение о Николаеве как о нелюдимом, угрюмом пьянице и дебошире. Бо́льшую часть своей жизни он провел за решеткой. На свободе Николаев бывал недолго: два-три месяца, в последний раз – семь месяцев. Тогда, в 1997 году, преступник и начал убивать.

    Первая расправа произошла случайно: во время пьяной ссоры он ударом кулака убил собутыльника. Николаев, не зная, что приятель мертв, отнес его тело к себе домой, где попытался привести в чувство ударами по щекам и холодным душем.

    Поняв, что собутыльник скончался, Николаев начал расчленять труп, чтобы замести следы, но вдруг решил попробовать на вкус человеческое мясо. Он отварил небольшой кусок.

    Ему не понравилось, и следующую порцию он решил поджарить, после чего доел «деликатес».

    Этим же мясом маньяк угостил знакомого, назвав свое подношение «сайгачьей вырезкой». Знакомый принес мясо домой, а жена приготовила из него пельмени, которых, по словам Николаева, поела сама и накормила детей. Еще одну часть мяса Николаев выменял на спиртное, другую сбыл на рынке под видом оленины. Плоти первого собутыльника ему хватило на две недели.

    Второе нападение Николаев совершил уже сознательно. Найдя себе нового «коллегу», маньяк зарезал несчастного, после чего также разделал труп и употребил в пищу. Часть мяса он снова решил продать.

    Вскоре каннибала разоблачили: другой его знакомый вместе с супругой из полученной «сайгачьей вырезки» тоже приготовили пельмени, которыми угостили соседей по подъезду. Тем вкус пельменей показался подозрительным, и они отнесли их врачу.

    Анализ показал, что в фарше содержатся следы человеческой крови. В 1997 году Николаева арестовали по подозрению в убийстве и людоедстве. Он признался в содеянном, так как в его квартире нашли следы крови, человеческое мясо в холодильнике и консервы на балконе.

    Новость о задержании каннибала всколыхнула город. Люди, покупавшие мясо на рынке, были в ярости. Как такое могло произойти? Они кормили этим мясом своих детей!

    Разбирательство по делу Николаева прошло быстро. Экспертизы подтвердили, что мясо, найденное в квартире подозреваемого, было человеческим.

    Улик было достаточно, чтобы передать дело в суд. Посмотреть на каннибала у здания суда собрался почти весь город. Правоохранителям пришлось усилить охрану обвиняемого, так как жители хотели линчевать маньяка.

    На суде Николаев заявил, что ни о чем не жалеет. О своих преступлениях он рассказывал совершенно спокойно, будто не понимал весь ужас содеянного. Верховный суд Чувашии приговорил серийного убийцу к смертной казни. В то время – как, впрочем, и сейчас – статьи за каннибализм в Уголовном кодексе не было, поэтому факт людоедства доказывать никто не стал.

    В скором времени вступил в силу мораторий на смертную казань: в 1999 году расстрел заменили на пожизненное лишение свободы. Это обрадовало Николаева, решившего через 25 лет подать прошение о помиловании: «Что я, 25 лет не отсижу?»

    Преступник отбывает наказание в исправительной колонии «Черный дельфин».

  

  
    Космическая одиссея Лизы Новак

    На кинофестивале в 2019 году был представлен фильм «Люси в небесах». Сюжет фильма настолько необычен, что кажется вымышленным.

    Лежащая в основе картины история Лизы Новак – женщины-астронавта, оказавшейся в тюрьме, – совершенно реальна.

    Лиза Мария Капуто была не совсем обычным ребенком. В шесть лет, в отличие от сверстниц, она мечтала стать астронавтом. У Лизы оказался железный характер: она пожертвовала всем, что так дорого девочкам в ее возрасте. Были заброшены куклы и прогулки с подружками – все свое время девочка посвятила учебе и спорту. Сдав выпускные экзамены на «отлично», девушка поступила в Морскую академию США и окончила ее со степенью бакалавра аэрокосмической отрасли.

    Лиза блестяще защитила диплом и продолжила обучение в магистратуре. Она занималась не только теорией: будущая астронавтка провела множество часов за штурвалом учебных и боевых самолетов. В 1987 году она окончила школу пилотов. Там же Лиза встретила и своего будущего супруга – молодого и перспективного летчика Ричарда Новака. Отношения развивались стремительно, и менее чем через год состоялась свадьба.

    В ноябре 1995 года Лиза Новак поняла, что пора вплотную заняться реализацией своей мечты, и пришла на собеседование в НАСА. Привыкшая везде быть победителем, девушка и здесь стала одной из лучших. Лиза была одним из лидеров отбора. Она получила шанс попасть в состав космической экспедиции. Новак не испытывала иллюзий, так как отлично знала, что своего полета астронавт ждет годами и может не дождаться вовсе, но это было все равно лучше, чем довольствоваться жизнью стреднестатистической домохозяйки.

    Самое трудное в карьере астронавта – всегда находиться в форме. Ведь «свистнуть» могут в любой момент, и тогда времени на раскачку не будет. Именно по этой причине супруги Новак не могли завести ребенка. Шли годы, а в команду Лизу так и не звали. Приближался сорокалетний рубеж, и шансы попасть в космос таяли на глазах.

    Разочарованная, Лиза поддалась на уговоры мужа и родила сына, а буквально через пару лет – девочек-близняшек. И как раз в такой момент 39-летняя Лиза Новак понадобилась НАСА – ее включили в экипаж шаттла.

    О подготовке к полету объявили в 2003 году. Лиза воспрянула духом, забросила домашние дела и полностью погрузилась в работу. Там женщина познакомилась с пилотом экипажа, Уильямом Офилейном, которого стала считать своим наставником. Новак влюбилась в мужественного астронавта и полагала, что он отвечает ей взаимностью. Правда, их общение омрачалось присутствием в команде Колин Шипман – яркой блондинки, постоянно крутившейся возле Офилейна.

    Чувства к Уильяму окрыляли Новак, заставляя ее доказывать себе и всем вокруг, что она самая лучшая. Мечта женщины сбылась в 2006 году: «Дискавери» STS-121 стартовал 4 июля, астронавты провели на МКС двенадцать насыщенных дней.

    Лиза рассчитывала на то, что их дружеские отношения с Уильямом получат новый виток по возвращении на Землю. Но этому не суждено было случиться. Уильям заявил, что между ними ничего быть не может. Для Новак, которая уже планировала развод с мужем, это стало серьезным ударом. Женщина сразу же заподозрила, что не обошлось без соперницы, и оказалась права.

    Лиза опустила руки, забросила тренировки. Она не могла видеть своего мужа и охладела к детям: страсть к Уильяму и ненависть к сопернице заслонили все остальное.

    В 2007 году Лиза развелась с супругом и передала ему право на воспитание детей.

    Практически сразу же после этого она начала планировать месть: как именно свести счеты с Шипман, лишившей ее единственной радости в жизни.

    Спустя месяц после развода, 4 февраля 2007 года, женщина выехала из родного города на угнанном автомобиле и взяла курс на Орландо. На голове у Лизы был большой черный парик, на носу – большие солнцезащитные очки. Она направлялась в аэропорт, где должна была избавиться от Колин Шипман. В машине Лизы находилась сумка, в которую она собрала все необходимое для убийства: нож с 10-сантиметровым клинком, резиновые перчатки, кусок шланга, перцовый баллончик и пневматический пистолет. На заднем сиденье автомобиля лежал плащ – преступление должно было быть идеальным.

    Но все пошло не по плану. Въезжая на парковку аэропорта, где ее ожидала жертва, женщина разнервничалась. И когда Лиза в парике, очках и плаще подбежала к автомобилю, за рулем которого сидела Шипман, выглядела она растрепанной и нелепой бродяжкой. Кинув взгляд на странную женщину в плаще, Колин сразу заподозрила неладное и начала заводить машину. В результате все, что успела Лиза, – это брызнуть ей в лицо из перцового баллончика.

    Испуганная Шипман позвонила в 911, и Новак, вместе со всем ее инвентарем убийцы-любителя, задержали на выезде с парковки. Полиция арестовала женщину, и для Лизы началась новая жизнь подозреваемой. Новак повезло: ее выпустили под залог в 25 тысяч долларов. Суд запретил ей приближаться к Колин Шипман и Уильяму Олифейну.

    Колин Шипман и Уильям Офилейн поженились. Лизе сейчас 56 лет, она живет одна, и путь в астронавты для нее теперь закрыт навсегда.

  

  
    Леший

    Борис Богданов родился в 1953 году в Слюдянке – небольшом городке на берегу Байкала. О его детстве ничего не известно. По окончании Иркутского пушно-мехового техникума он три года отслужил в морском десанте и вернулся жить и работать в родные края.

    Богданова назначили начальником Зун-Муринского участка леспромхоза. Но неуживчивый характер и вспыльчивость не дали Борису долго задержаться на руководящей должности: вскоре его перевели в штатные охотники Тункинского коопзверопромхоза Бурятской АССР.

    Вскоре вспыльчивость привела таежника на скамью подсудимых – в ходе драки Богданов убил человека, и ему присудили 10 лет.

    Он вышел раньше – его освободили условно-досрочно, но нескольких лет, проведенных в тюрьме, ему хватило, чтобы озлобиться на весь мир.

    Освободившегося из тюрьмы Богданова взяли на работу начальником участка в Байкальский кооперативный зверопромхоз в поселке Култук неподалеку от Слюдянки. Проработал он там недолго. Вскоре после его появления загорелась база коопзверопромхоза в урочище Жерд-Желга, где хранились продукты для лесников и охотников организации.

    Вначале милиция подозревала неосторожное обращение с огнем, однако начальник базы Богданов пропал без вести. Несколько совместных экспедиций из сотрудников милиции и работников коопзверопромхоза, направленных на его поиски, успехом не увенчались.

    Следом в поселке Анчук сгорела изба местного жителя Федора Бачина. В огне погибли хозяин дома, его жена и малолетняя дочь. Судмедэкспертиза установила, что на момент пожара все трое уже были мертвы – их застрелили, а затем изрезали ножом. Заместитель начальника РОВД Слюдянского района Александр Кутелев сделал в газете «Славное море» заявление о том, что убийство совершил именно Богданов.

    Начиная с 1994 года в окрестностях Слюдянки стали пропадать люди: охотники, грибники, черемшатники и туристы. Тела некоторых из них находили, а кто-то исчез в глухих лесах навсегда.

    Во всех смертях винили Богданова, которого местные прозвали Лешим и Лесным Хозяином. Преступник иногда уводил силой женщин и девушек и принуждал их к сожительству. Стоило жертве забеременеть, насильник тут же от нее избавлялся.

    Леший вел активную переписку с Александром Кутелевым. Передача писем происходила через родственников Богданова, проживающих в Слюдянке. Кутелев призывал убийцу сдаться, так как шансов у него не было и рано или поздно его бы поймали.

    Но Богданов только издевался над милиционером. В записках он подчеркивал, что поймать его, опытного таежника, жизнь которого прошла в лесу, вряд ли удастся, а если это и произойдет, то живым он не дастся и «прихватит с собой» столько людей, сколько сможет. Задачу усложняло и то, что он наведывался к своим знакомым в Култуке и Слюдянке, и те из страха или сочувствия обеспечивали его всем необходимым.

    Жена Александра Кутелева также добавила, что маньяк однажды написал ее мужу следующее:

    «Майор, о тебе говорят, что ты честный мент, но я и тебе не сдамся. Видел я вас всех и мог пристрелить. Не гоняй своих хлопцев в лес, а то я и вас всех убью».

    Все послания Лешего носили исключительно нарциссический характер. Он хвалился, что без проблем ходит по тайге с 50-килограммовой понягой, стреляет без промаха и может не спать несколько суток.

    В конце концов поведение Богданова стало опасным и для помогавших ему родственников. Почти два года милиция убеждала по-хорошему и угрозами выдать убийцу, но те продолжали ему помогать. Закончилось все тем, что Леший решил сделать «таежной женой» собственную двоюродную сестру, и ее мать обратилась в милицию.

    Испуганная женщина прибежала в отдел уголовного розыска и сообщила, что Борис Богданов сидит у нее дома. По правилам нужно было вызвать ОМОН, так как преступник был хорошо вооружен и находился в доме, но ждать спецподразделение из Иркутска времени не было.

    Сотрудники уголовного розыска оцепили дом, внутрь вошли только Кутелев и Матвеев. «Мы надели бронежилеты и каски, но каски были такими неудобными – давили на голову, загораживали обзор – что мы их сняли. Мы старались действовать осторожно, но мы ведь не были профессиональной группой захвата, к тому же были велики сомнения, что Богданов в доме», – вспоминал последний.

    Кутелев открыл дверь в комнату, где за шкафом прятался Леший, и тот выстрелил ему в голову из обреза и застрелился сам.

    Александр Кутелев был крепким мужчиной, но обширные повреждения мозга не оставили ему шансов. На вертолете милиционера планировали доставить из Слюдянки в Иркутск, но он был нетранспортабельным. Спустя четыре дня Кутелев скончался в больнице, не приходя в сознание.

    Александра Кутелева посмертно наградили орденом Мужества, в честь него назвали улицу в Слюдянке, а возле ОМВД России по Слюдянскому району установили памятник. Также в память о герое в Слюдянке ежегодно проходит турнир по волейболу и соревнования по стрельбе среди сотрудников правоохранительных органов.

    Серийный убийца Борис Богданов по кличке Леший, формально умер невиновным, так как согласно российскому законодательству установить вину человека может только суд. Из-за самоубийства маньяка осталось неизвестным истинное количество его жертв. Официально их 15, но это лишь те погибшие, чьи тела были обнаружены. Тайга надежно хранит свои секреты и, скорее всего, реальный счет серийного убийцы из Слюдянки мы никогда так и не узнаем.

  

  
    Маменькин садист

    Александр Спесивцев родился 1 марта 1970 года в Новокузнецке – вторым ребенком в семье Николая и Людмилы. Отец много пил и изменял супруге. Та долго терпела и разошлась с ним, лишь когда сыну исполнилось пятнадцать лет. Но к этому времени вечно пьяный глава семейства успел изрядно подпортить жизнь своим близким.

    Людмила всякий раз кидалась на защиту детей, особенно сына. К Александру мать всегда питала особую любовь и жалость: он родился с дефицитом веса и часто болел. Гиперопека дошла до того, что до двенадцати лет мальчик спал с матерью в одной кровати.

    Александр отставал в развитии, рос нелюдимым, имел вспыльчивый характер. Сверстники его сторонились, так что друзей у Спесивцева не было.

    Больше всего от выходок хулигана-школьника страдали соседи по подъезду. Он поджигал дверные замки и кнопки лифта, ломал почтовые ящики, писал на стенах матерные слова и рисовал свастику.

    Когда Людмилу уволили за хищения с должности школьного завхоза, она устроилась помощницей адвоката и стала приносить домой папки уголовных дел с фотографиями трупов – по вечерам мать с сыном любили рассматривать их перед сном. Они даже завели специальный фотоальбом, куда вклеивали особенно понравившиеся снимки жертв. Старшая сестра Спесивцева Надежда работала секретарем в том же суде вместе с матерью. Проживали они в трехкомнатной квартире на Пионерском проспекте, где впоследствии будут твориться страшные дела…

    Александр окончил всего восемь классов, потом перебивался случайными заработками, занимаясь ремонтом различной аппаратуры. Не гнушался воровства, причем его мать и сестра тоже не упускали случая прибрать к рукам все, что плохо лежит. Парень вел дневник, на страницы которого изливал свои «горести» – в частности, недовольство собой как мужчиной.

    В 1988 году Спесивцев привлек внимание своим антиобщественным поведением. Его направили на медкомиссию в психиатрическую больницу и поставили на учет.

    В 1991 году Александр познакомился с семнадцатилетней Евгенией Гусельниковой. Они вместе гуляли, юноша читал ей стихи собственного сочинения, но однажды сильно избил, и девушка решила прекратить отношения. Тогда он заманил Евгению к себе домой, запер ее в своей квартире и на протяжении целого месяца жестоко истязал. Соседи стали ощущать ужасный запах, доносившийся из квартиры № 357, и на всякий случай вызвали милицию.

    Внутри прибывшие на вызов сотрудники обнаружили труп Евгении и спящего рядом, на той же кровати, Спесивцева. Все тело девушки было покрыто гнойными нарывами, следами от тушения сигарет и прочих физических издевательств.

    Спесивцева арестовали по обвинению в убийстве. Он настаивал на своей невиновности, утверждая, что девушка сама себя истязала и морила голодом, в то время как он пытался ее «спасти».

    Результаты судмедэкспертизы показали, что причиной смерти стало заражение крови, развившееся вследствие многочисленных травм.

    Статью поменяли: Спесивцева обвинили в нанесении тяжких телесных повреждений и признали невменяемым. В 1992 году по решению суда преступника направили на принудительное лечение в спецлечебницу с диагнозом «шизофрения».

    В больнице по его собственной просьбе один из соседей по палате вшил в половой член Спесивцеву металлическую дробинку. Вместо удовольствия интимный пирсинг принес большие проблемы: у него началось загноение и сильные боли в паху.

    Через три года Александра признали «вылечившимся» и отправили домой. Однако записей о выписке сделано не было, и правоохранительные органы считали, что он все еще находится в клинике. Эта бюрократическая ошибка стоила жизни нескольким десяткам человек.

    Спесивцев воссоединился с матерью и сестрой, но отнюдь не стремился к социальной адаптации. Вместо поисков работы он стал околачиваться на вокзале Новокузнецка, где то и дело прибивался к компаниям бомжей. Маргиналы были рады бутылке портвейна, которую приносил с собой Александр, и, выпив, принимались его жалеть. Вскоре на том же вокзале Спесивцев начнет подыскивать себе жертв…

    В 1996 году Александр заманил в квартиру 20-летнюю Елену Трунову. Потом Спесивцев утверждал: девушка якобы рассмеялась, когда он рассказал ей о сепсисе из-за шарика, вживленного в член во время пребывания в лечебнице. Из-за этого, утверждал Александр, он и «сорвался». После пыток Спесивцев убил женщину, разделал ее тело и приказал пришедшей матери избавиться от трупа. Та молча выполнила требование сына. Уже через месяц она снова отправилась на пустырь с ведрами – закапывать останки третьей жертвы.

    Спесивцев продолжил убивать. Он заманивал к себе домой не только одиночек, но и целые компании подростков. В суде Спесивцев будет настаивать, что понятия не имел, как его мать избавлялась от трупов, но уже на следующее утро в квартире ничто не напоминало о бойне.

    Предположительно, расчлененные тела Спесивцева выбросила в реку Абу неподалеку от их дома.

    В мае 1996 года в «нехорошей» квартире погибли еще как минимум семь человек. Несмотря на довольно отталкивающую внешность, маньяк умел расположить к себе подростков, которые, забыв про осторожность, шли в его логово. При этом некоторых жертв в квартиру заманивала сама Людмила Спесивцева. Особенно легко поддавались уговорам братья и сестры, гулявшие вместе и из-за этого чувствовавшие себя в безопасности. Так, от рук маньяка погибли 11-летняя Ольга и 9-летний Александр Носовцы, а несколько дней спустя – 13-летняя Ирина и 12-летний Дмитрий Воробьевы. Соседи Спесивцева жаловались на несмолкавшую громкую музыку и тяжелый, словно трупный запах, исходивший от его квартиры.

    Постоянные исчезновения детей и девушек в Новокузнецке не могли остаться без внимания правоохранительных органов, к которым с заявлениями обращались близкие пропавших. Но сразу выйти на след Спесивцева оперативникам не удалось.

    В июне 1996 года весь город потрясли страшные новости: на берегах реки Абы стали находить фрагменты человеческих тел: разложившиеся головы, руки, ноги, торсы – в основном детские. Изучая останки, эксперты выяснили, что тела расчленяли при помощи пил и ножей. Сомнений не осталось: в Новокузнецке орудует маньяк.

    Самую жестокую расправу Спесивцев устроил над тремя подругами: 13-летней Анастасией Бурнаевой, ее ровесницей Евгенией Барашкиной и 15-летней Ольгой Гальцевой.

    Девочек маньяку привела мать. Пожилая женщина подошла к ним на улице и попросила помочь открыть заевший дверной замок. Пенсионерка привела школьниц к своей квартире и позвонила в дверь: ее открыл почти потерявший человеческий облик Спесивцев, рядом с которым стоял его огромный пес. Остолбеневшие от ужаса девочки подчинились требованию и вошли.

    Спесивцев загнал их в спальню и приказал ждать. Когда он вышел, одна из девочек, Настя, предложила ударить убийцу по голове бутылкой и сбежать. Затея провалилась: девочка просто не смогла дотянуться до головы преступника, попав ему по плечу. Разъяренный маньяк обернулся и тут же прикончил жертву несколькими ударами ножом.

    После расправы Спесивцев заставил ее подруг расчленить тело погибшей и отделять плоть от костей – для супа, который маньяк потом заставил их есть. Части скелета он кинул собаке. Останки Насти из квартиры, как обычно, вынесла Людмила Спесивцева.

    Сестра маньяка, Надежда, все это время находилась в квартире, но так и не пришла на помощь школьницам.

    А Спесивцев продолжал мучить их день за днем. Особенно жесток он был с Женей, которую насиловал, пытал паяльником, ломал девочке руки и несколько раз разбивал ей голову. Раны маньяк потом зашивал обычными иголкой и ниткой. Однажды Спесивцев, подслушав разговор о побеге, принялся бить Женю головой об пол и стены – девочка скончалась от полученных травм.

    Оля Гальцева позже расскажет следователям, что Спесивцев не трогал тело ее убитой подруги три дня – так проявлялась его извращенная религиозность. Маньяк решил дать душе погибшей покинуть тело и для этого держал форточку открытой. Ее торс Спесивцев оставил в ванной, рядом положил голову, а конечности сложил в бочонок и большую эмалированную кастрюлю. Маньяк переключился на Ольгу: стал регулярно насиловать и избивать девушку.

    Поймали монстра благодаря череде случайностей и совпадений. Осенью 1996 года в Новокузнецке началась плановая подготовка к отопительному сезону, и коммунальщики делали поквартирный обход дома. Спесивцев наотрез отказался пускать их к себе: он заявил, что является психически больным и заперт собственной матерью. Ту же легенду маньяк повторил пришедшему с проверкой участковому. В итоге к квартире Спесивцевых прибыл наряд милиции, и дверь взломали.

    Внутри там стоял жуткий трупный запах, валялась окровавленная детская и взрослая одежда, стояли ведра с человеческими органами, а в ванной и на кухне лежали фрагменты расчлененных трупов. В одной из комнат милиционеры нашли обессиленную, истощенную Олю Гальцеву в кровоподтеках и ссадинах. В тяжелом состоянии ее доставили в больницу. Там, превозмогая боль и слабость, она смогла дать показания против своего мучителя и его матери. Несмотря на усилия врачей, через три дня девочка скончалась.

    При этом самому маньяку удалось сбежать – он вылез из окна и пробрался по пожарной лестнице на крышу дома.

    Пару дней спустя Спесивцев вернулся к подъезду, где и был задержан дежурившими там милиционерами.

    Вскоре арестовали и Людмилу Спесивцеву: маньяк не скрывал, что мать была его активным пособником. Хотя сама женщина открещивалась от большинства преступных эпизодов и называла слова сына враньем:

    «Я за четыре ведра [с останками жертв] отвечаю. Я себе заработала уже за четыре ведра… Как же тебе не стыдно? Ты за что так на меня обозлен? Бессовестный ты… Я его не брала, твой труп. Я его не ем… Не надо, Саша, не при на мать!»

    В ходе расследования была доказана причастность Спесивцева к четырем убийствам: трех последних девочек и женщины, чью голову обнаружили в его квартире. Впоследствии Александр признался еще в 15 убийствах, но на суде изменил показания. По мнению врачей, обследовавших маньяка, Спесивцева привлекали именно издевательства над своими жертвами: в этот момент он чувствовал себя господином, вершителем судеб. Так он мстил другим за свою болезнь.

    Людмилу Спесивцеву суд признал виновной в соучастии в трех убийствах и приговорил к 13 годам тюремного заключения в колонии общего режима. Женщина вышла на свободу в 2009 году.

    Маньяку дали 10 лет тюремного заключения за убийство Евгении Гусельниковой. Через год его признали невменяемым и отправили на принудительное лечение в Волгоградскую психиатрическую спецлечебницу с интенсивным наблюдением, где он находится и по сей день.

  

  
    Маньяк из Книги рекордов Гиннесса

    Педро Алонсо Лопес родился в Колумбии 1948 году. Он был седьмым ребенком из тринадцати детей проститутки Бенильды Лопес де Кастаньеды. У мальчика было трудное детство из-за насилия в семье и отсутствия отца – Мегдардо Рейеса застрелили за шесть месяцев до его рождения.

    Мальчик не получил никакого образования: он не умел ни читать, ни писать. В восемь лет мать выгнала его из дома за домогательства к сестре.

    Лопес бродил по улицам Боготы и попал к педофилу, который, заперев мальчика, насиловал его и истязал, продавал в рабство другим педофилам. В возрасте двенадцати лет его усыновила семья американских иммигрантов, но подросток сбежал, после того как подвергся сексуальному насилию со стороны учителя.

    В 1969 году Лопес был приговорен к семи годам лишения свободы за угон автомобиля. В тюрьме его изнасиловали трое других заключенных, которых он убил, в результате чего его срок был продлен на два года.

    Достигнув совершеннолетия, юноша нашел педофила, истязавшего его, изнасиловал и содрал с него кожу. Позже он нашел своих клиентов и проделал с ними то же самое. Суд посчитал издевательства педофила смягчающим обстоятельством, и Лопес получил всего восемь лет тюрьмы; в тюрьме подвергался изнасилованиям, но после того, как он убил своих обидчиков, изнасилования прекратились.

    Выйдя из тюрьмы в 1978 году, Лопес скитаться по северо-западу Южной Америки, пока в конце концов не прибыл в Перу.

    Позже преступник заявлял, что за этот период убил более 100 девочек, в основном беспризорных детей и представительниц коренных племен.

    Хотя в это невозможно поверить, известно, что Лопеса однажды схватили представители коренного племени аякучо после попытки похитить девятилетнюю девочку. Они сняли с Лопеса одежду и личные вещи и закопали его в песок. Однако американский миссионер убедил племя освободить Лопеса и передать его полиции. Преступника выслали из Перу. Лопес перебрался сначала в Колумбию, а после – в Эквадор.

    После своей депортации Лопес возобновил убийства, и хотя власти заметили увеличение числа пропавших без вести молодых девушек во всех районах, где он путешествовал, исчезновения связывали со случаями торговли людьми.

    В апреле 1980 года районы близ Амбато в Эквадоре пострадали от наводнения, в результате которого были обнаружены останки нескольких девушек, ранее считавшихся пропавшими без вести. Это открытие побудило полицию возобновить расследование и привело к аресту Лопеса в том же году.

    Вскоре после наводнения маньяк попытался похитить 12-летнюю девочку, направлявшуюся вместе с матерью на рынок. Местные торговцы смогли скрутить Лопеса и удерживали его до прибытия полиции.

    Находясь под стражей, Лопес поначалу отказывался сотрудничать во время допросов, предпочтя хранить молчание. В конце концов он начал признаваться в своих преступлениях капитану полиции Пастору Кордове, который был подселен к Лопесу в камеру под видом заключенного.

    Маньяк хвастался, что в общей сложности он убил «более 200 человек в Эквадоре, несколько десятков в Перу и еще больше в Колумбии». Действовал Лопес по одной и той же схеме: заманивал жертву подальше от общественных мест с помощью какой-нибудь безделушки, набрасывался, насиловал и душил голыми руками. Он утверждал, что время от времени эксгумировал тела жертв и устраивал с ними «чаепития».

    Когда его спросили о мотивах убийств, Лопес ответил: «Я потерял свою невинность в возрасте восьми лет. Поэтому я решил сделать то же самое с таким количеством девушек, с каким только смогу». Вскоре после своего признания он указал места захоронения 53 жертв. В общей сложности в Эквадоре были подтверждены убийства 110 человек.

    Лопес получил максимальный 16-летний срок, но был освобожден на два года раньше за «примерное поведение». В документальном фильме A&E Biography сообщается, что 31 августа 1994 года Лопеса выпустили из эквадорской тюрьмы, затем снова арестовали как нелегального мигранта и передали властям Колумбии, которые обвинили его в убийстве 20-летней давности. Лопеса признали невменяемым и поместили в психиатрическую больницу.

    В 1998 году Лопес был признан вменяемым и освобожден под залог в 70 долларов при условии, что он будет регулярно отмечаться в полиции. Почти сразу же преступник сбежал.

    В том же документальном фильме говорится, что Интерпол выпустил уведомление о его повторном розыске колумбийскими властями в связи с новым убийством в 2002 году. По состоянию на 2020 год местонахождение Лопеса было неизвестно.

    Педро Алонсо Лопес вошел в Книгу рекордов Гиннесса за 2006 год как «самый плодовитый серийный убийца», на счету которого, по его признанию, свыше 300 убийств на территории Эквадора, Колумбии и Перу, однако в дальнейшем был удален из списка после жалоб на пропаганду убийств.

  

  
    Маньяк из реалити-шоу

    Родни Алькала родился 23 августа 1943 года в городе Сан-Антонио, штат Техас. После того как его отец бросил семью, Родни с матерью и сестрами переехал в пригород Лос-Анджелеса, где и прошло его детство.

    Повзрослев и возмужав, в 1960 году юноша решил сделать военную карьеру и четыре года прослужил в армии Соединенных Штатов.

    В 1964 году, после того как армейский психиатр диагностировал у Родни нервный срыв, раздвоение личности и склонность к антисоциальному поведению, он был комиссован по медицинским показаниям.

    По утверждениям самого Алькалы, он имел IQ, равный 170, и после увольнения его из армии он сумел окончить в Калифорнийском университете Лос-Анджелеса школу изобразительных искусств.

    В 1968 году в Лос-Анджелесе один очевидец заметил, как взрослый мужчина заманил 8-летнюю девочку в свою квартиру, и в срочном порядке вызвал полицию.

    Изнасилованная девочка, которую звали Тали Шапиро, была обнаружена в квартире. Ребенок был сильно избит стальным прутом, но врачам удалось спасти девочку. Родни Алькала скрылся с места преступления.

    Маньяк бежал на Восточное побережье США и поступил в Нью-Йоркский университет под новым именем – Джон Бергер на факультет кинематографии, где обучался под руководством Романа Полански.

    Причем поступить ему удалось несмотря на то что он находился в списке разыскиваемых ФБР людей. Парень жил жизнью настоящего студента-киношника, болтаясь от одного клуба к другому, заводя знакомства, находя друзей и подруг.

    Более того, с 1968 по 1971 год он каждое лето работал в детском лагере, на всякий случай меняя свое имя на Джон Бургер. Летом 1971 года двое детей, которые посещали лагерь искусств, заметили плакат с разыскиваемым и узнали в нем Родни. Они доложили об этом в полицию, которой, наконец, удалось добраться до насильника и вернуть его в Лос-Анджелес.

    Так, благодаря случайности мужчина впервые оказался на скамье подсудимых, однако доказать прокурорам его вину в надругательстве и избиении Тали Шапиро не удалось: все из-за того, что семья увезла девочку из страны и запретила ей свидетельствовать в отношении мужчины. Алькала все-таки отправился в тюрьму, но по менее серьезной статье – за приставания к детям.

    В заключении он провел всего 2 года и 10 месяцев: будучи от природы харизматичным и способным очаровывать, Родни сумел убедить комиссию по условно-досрочному освобождению в том, что он исправился.

    Впрочем, гулять по улицам Калифорнии ему долго не пришлось: меньше чем через два месяца он вновь был арестован, на этот раз за то, что дал попробовать запрещенные вещества девочке, которая также призналась, что Алькала к ней приставал.

    И снова отсидев два года, Родни вышел досрочно в 1977-м. Ему удалось получить работу в LA Times, где он служил наборщиком текстов. Параллельно с этим мужчина продолжал снимать: используя свой шарм на полную катушку, он убеждал девушек, что является модным фотографом, а те соглашались попозировать для портфолио. В общей сложности в коллекции Родни оказались снимки более чем сотни девушек.

    В 1978-м Родни Алькала пришел на шоу «Игра в свидания» (The Dating Game). Ведущий в элегантной манере представил его как успешного фотографа, который в свободное время занимается скайдайвингом и гоняет на мотоциклах.

    С широкой улыбкой, с впечатляющей гривой, в модном по тем временам костюме, Алькала поразил всех участников съемок запредельной самоуверенностью – вероятно, благодаря ей он ощущал себя очень свободно и с легкостью подхватывал самые странные разговоры, вокруг которых строилась вся программа.

    Трое мужчин, одним из которых был сам Алькала, в тот вечер боролись за право на одно свидание с Шерил Брэдшоу, эффектной холостячкой, которая всерьез надеялась встретить на шоу свою любовь.

    Алькала в итоге выиграл – Брэдшоу выбрала именно его в качестве спутника. Однако уже за кулисами, пообщавшись с ним несколько минут, отказалась от своего решения: шарм Родни ей показался отталкивающим и даже пугающим.

    Оказалось, что Алькала утаил от команды «Игры в свидания» некоторые детали из своего прошлого. В итоге девушка сделала правильный выбор. А позднее было доказано, что на момент съемок Алькала отнял жизни как минимум у двух женщин.

    20 июня 1979 года на пляже в Хантингтон-Бич пропала Робин Самсо. Девочка вместе с подругой проводила время на пляже, когда к ним подошел мужчина с длинными кудрявыми волосами и попросил попозировать на камеру. Он навел на них объектив, и в этот момент откуда-то со стороны вышел сосед девочек. Мужчина с камерой моментально скрылся.

    После пляжа девочка должна была поехать в балетную школу, но спустя пару часов преподаватель позвонил родителям Самсо и сообщил, что она так и не появилась в классе. Единственным источником информации для полицейских была подруга девочки. Она сразу же вспомнила фотографа с длинными волосами.

    2 июля полиция сообщила матери Робин, что тело ее дочери найдено. Женщине не позволили взглянуть на него. Останки обнаружила пожарная команда в 70 километрах от Хантингтон-Бич, но это было не тело, а кости: 12 дней девочка пролежала под солнцем, пока ее медленно поедали дикие животные. Процесс опознания занял три дня.

    По составленному фотороботу преступника опознал офицер, занимавшийся условно-досрочным освобождением Родни. На этот раз фотографа нашли быстро: он жил в доме вместе с родителями недалеко от места, где было брошено тело Робин. 24 июля Алькала был арестован по подозрению в убийстве девочки.

    Но у полиции не было никаких доказательств. На допросе мужчина отрицал, что был на пляже в день исчезновения, более того, он утверждал, что не бывал там года с 1974-го. Соответственно, никаких фотографий Алькала якобы не делал и девочек вообще не видел. Полиция оказалась в тупике. Помог случай.

    Во время свидания с сестрой Родни не один раз высказал свои опасения о вещах, которые он оставил в арендованной камере хранения в Сиэтле. Ничего об этой камере хранения полицейским он не рассказывал, что, естественно, вызвало подозрения.

    На месте, кроме личных вещей, детективы обнаружили сотни фотографий неизвестных девушек, но ни на одной из них не было Робин и Бриджит. Так же был обнаружен целый мешок с серьгами, предположительно, женскими – Родни, впрочем, заявил, что украшения принадлежат ему.

    Мать погибшей школьницы рассмотрела все серьги и нашла в куче пару своих – именно их иногда брала поносить Робин. Вместе с тем полицейским удалось найти нескольких человек, которые видели Алькалу в тот злополучный день в районе пляжа: доказательств его вины было достаточно.

    В 1980-м Родни Алькала был признан виновным в убийстве Робин Самсо и приговорен к смертной казни. Однако приговор был отменен Верховным судом Калифорнии из-за неправильного информирования присяжных о предыдущих преступлениях Родни.

    В ходе розысков была доказана причастность Алькалы еще к нескольким преступлениям. В 1977-м, за 3 года до ареста Родни, Лос-Анджелес потрясли два страшных убийства: жертвами неизвестного маньяка стали жительница Нью-Йорка Джил Баркомб, приехавшая в Лос-Анджелес за три недели до гибели, и медсестра в одной из местных клиник Джорджия Уикстед.

    Уикстед нашли в ее квартире 17 декабря. На месте преступления полицейские нашли молоток, который преступник использовал для нападения на женщину. Следователи предположили, что маньяк мог фотографировать своих жертв, а в неестественных позах оставлял их для «красоты кадра». Больше 20 лет дела Джил Баркомб и Джорджии Уикстед оставались незакрытыми.

    За те годы, что Родни провел в ожидании приговора, криминальные технологии шагнули далеко вперед, и это помогло детективам совершить настоящий прорыв: перепроверка следов ДНК, найденных на останках Баркомб и Уикстед, показала полное совпадение с ДНК Алькалы. Именно эти убийства Родни сумел скрыть не только от полицейских, но и от продюсеров «Игры в свидание».

    Все убийства были объединены в одно дело, и в 2010-м Алькале было предъявлено новое обвинение. И тогда Родни, влюбленный в самого себя и уверенный в собственной харизме, решил защищаться без адвоката.

    В течение 5 часов он выступал в роли свидетеля и дознавателя, задавая себе вопросы разными голосами и выступая от третьего лица. Он убеждал присяжных, что во время похищения Робин он был в другом месте, а серьги, найденные в его шкафчике, были не ее, а его.

    Через два дня присяжные признали Родни виновным в 5 убийствах. В марте 2010 года его приговорили к смертной казни в третий раз. Родни Алькала скончался по естественным причинам 24 июля 2021 года в больнице недалеко от тюрьмы Коркоран в возрасте 77 лет, проведя в заключении 42 года.

    В марте 2010 года полиция Хантингтон-Бич опубликовала 120 фотографий и обратилась за помощью к общественности в надежде опознать женщин и детей. Около 900 фотографий не могут быть опубликованы из-за откровенного характера. В первые несколько недель 21 женщина пришла в полицию, чтобы опознать себя на фотографиях. Еще в полицию обратилось шесть семей, которые узнали на фотографиях своих близких, которые пропали.

  

  
    Маньяк из седьмого «Б»

    Владимир Винничевский родился в 1923 году в Свердловске в обеспеченной семье. Отец, бывший чекист, работал в типографии, мать была кассиром. Жили они в отдельном частном доме в центре города.

    Володя имел ассиметричное лицо в силу врожденной аномалии развития. В раннем возрасте мальчик упал в глубокую яму, сильно испугался и после этого стал заикаться. Родители пытались излечить его от недуга, но безуспешно. Винничевский рос болезненным, замкнутым, необщительным ребенком. Сменил несколько школ, учиться не хотел. В пятом классе, по рассказам матери, Володя украл из дома отцовский револьвер, 28 патронов, килограмм пороха и сбережения из копилки. Вместе с приятелями он собирался сбежать на Кавказ. Мирно дело решить не удалось – привлекли милицию, разразился скандал. Винничевского оставили в пятом классе на второй год.

    Первое преступление, о котором стало известно милиции, Винничевский совершил в пятнадцатилетнем возрасте. Жертвой маньяка стала трехлетняя Герда Грибанова, не дожившая до своего четырехлетия всего месяц.

    Она исчезла прямо из двора собственного дома 12 июля 1938 года.

    Герда играла во дворе одна: ее старшая сестра лежала дома с температурой после удаления зуба. Винничевский предложил девочке пойти в огород. Герда знала мальчика и доверчиво последовала за ним. В густых зарослях маньяк оглушил свою жертву тупым предметом, нанес многочисленные раны и пять раз ударил ножом по черепу с такой силой, что кончик лезвия застрял в кости. После этого Винничевский надругался над бездыханным телом, частично расчленил его, спрятал останки под кустом черемухи и сбежал.

    Труп девочки обнаружили лишь на пятый день соседские мальчишки, залезшие в огород Грибановых с целью поживиться. На место преступления прибыл наряд милиции. Завели уголовное дело и пообещали найти убийцу в кратчайшие сроки. Пока оперуполномоченный проводил осмотр, вокруг собралось десятка два зевак.

    Никто даже не подозревал, что в толпе среди окрестных жителей стоял и сам маньяк, наблюдавший, как тело Герды грузят на носилки и увозят в морг.

    В августе 1938 года Винничевский вошел во двор дома, где проживала семья Плещеевых. Четырехлетняя Нина Плещеева не испугалась незнакомца и согласилась показать ему, где находится туалет. Когда они оказались у конюшни, Винничевский затащил девочку внутрь, изнасиловал и – как думал сам убийца – задушил. После этого он бросил тело в короб с сеном.

    Но Нина выжила, очнулась и начала стонать. Мать нашла ее и, увидев на шее ребенка следы удушения, вызвала врача. Но медик толком не осмотрел пострадавшую и предположил, что девочку покусала корова. Врача нимало не смутил тот факт, что Плещеевы такой скотины не держали. Семья не стала обращаться с заявлением в милицию, рассудив, что ничего там не добьются. О том, что произошло с Ниной на самом деле, станет известно лишь после ареста Владимира Винничевского.

    В феврале 1939 года весь Свердловск содрогнулся, узнав об очередном преступлении маньяка. Санки с двухлетним Борей Титовым Винничевский выкрал с вечерней улицы практически на глазах его матери. Женщина ненадолго оставила малыша под присмотром старшего брата, но тот заигрался и не заметил, как преступник подкрался и схватил санки. Вернувшись, мать обнаружила пропажу Бори и побежала по улице, громко выкрикивая имя сына. В какой-то момент впереди она увидела незнакомца, тащившего за собой детские санки. Но догнать Винничевского женщина не смогла.

    К поискам мальчика сразу же подключилась милиция. Один из сотрудников, обходя окрестности, услышал тихие стоны, доносившийся из сугроба. Раскидав снег, милиционер обнаружил там ослабевшего Борю – маньяк зарыл мальчика, надеясь, что тот задохнется. К счастью, ребенок отделался испугом и ушибами.

    Поскольку мальчик выжил, уголовное дело заводить не стали. Следователей не насторожил тот факт, что место убийства Герды Грибановой и место похищения Бори Титова разделяли каких-то двести метров.

    Винничевский почувствовал себя неуязвимым – он и не думал прекращать свои преступления. Первого мая 1939 года, по пути на школьную демонстрацию, он напал на четырехлетнюю Раю Рахматуллину, которая дожидалась мать возле своего дома. Маньяк заманил девочку в дощатую уборную в глубь двора, нанес ей ножевые ранения и сбежал, бросив жертву истекать кровью. Рая в полуобморочном состоянии направилась к дому, ее заметил сосед, который сразу же вызвал врачей.

    Состояние девочки шокировало даже повидавших многое медиков – по лицу девочки словно прошлись теркой.

    По делу о нападении на Раю задержали двух подозреваемых, но вину их доказать не удалось.

    В июне 1939 года, в выходной день, пропала Аля Губина двух с половиной лет. Винничевский, пообещав девочке купить мороженое, заманил ее в лесополосу и набросился с ножом… Девочку спустя час нашли прохожие. Живот Али представлял зияющую рану. Ребенка госпитализировали, хотя надежды спасти пострадавшую практически не было. Но врачи совершили настоящее чудо: девочка выжила и пошла на поправку.

    Следующей жертвой стала Рита Ханьжина, девочка в возрасте трех лет и восьми месяцев. Винничевский заметил ее, сидящую одну на крыльце дома. Он завел девочку в лес, задушил, исколол ножом и надругался над трупом. Маньяк прикрыл тело хворостом и камнями, забрав с собой красное платьице и туфельки убитой Риты – он намеревался их продать. Останки девочки четыре дня спустя нашли две соседки, которые перегоняли через лес стадо коз. Убийцу найти не удалось и на этот раз.

    Тем временем кровавая жатва Винничевского продолжалась: трехлетняя Валя Камаева, четырехлетняя Лида Сурнина, двухлетний Коля Савельев, трехлетний Коля Петров, четырехлетняя Тася Морозова… Вполне возможно, жертв было куда больше – далеко не все семьи сообщали в органы о происшествиях с детьми.

    Винничевский насиловал и убивал не только в родном Свердловске и его окрестностях, но и в других городах. В Нижнем Тагиле от рук маньяка погибла Рита Фомина двух с половиной лет, в Кушве он расправился с трехлетней Валей Лобановой. Свердловск объял ужас: напуганные матери потеряли покой и ни на шаг не отпускали от себя малышей. Милиция организовывала патрули для наблюдения за всеми взрослыми, в компании которых находятся дети.

    Это спасло жизнь маленькому Славе Волкову. В конце октября 1939 года родители собрали мальчика на прогулку, в сопровождении старшей сестры Риты он вышел на улицу. Дети ждали родителей возле дома, но в какой-то момент девочка забежала обратно. Она сказала, что к ней подошел какой-то парень и сообщил, что ее зовет мама. Рита оставила брата с незнакомцем и вернулась в квартиру. Поняв, что произошло, семья бросилась во двор – Славы нигде не было.

    А в этот момент Винничесвкий вместе со своей новой жертвой уже сел в трамвай. Добравшись до безлюдной остановки, маньяк повел мальчика в сторону леса. Но тут их заметил курсант школы милиции и пошел следом, вскоре к нему присоединились еще двое одногруппников. Боясь спугнуть преступника, они держали большую дистанцию. Винничевский, не подозревая о «хвосте», взял мальчика на руки, отнес в глубь леса, затем снял с него верхнюю одежду и начал душить. Курсанты скрутили маньяка.

    При обыске у Винничевского изъяли обертки от дорогих шоколадных конфет: убийца держал сладости не для себя – он приманивал ими своих маленьких жертв. Обыск шокировал родителей Винничевского. Не зная о задержании сына, они решили, что тот пропал без вести. Отец даже отнес в милицию заявление о пропаже.

    Когда правда вскрылась, они отреклись от сына. Первого ноября в газете «Уральский рабочий» опубликовали их послание: «Мы, родители, отрекаемся от такого сына и требуем применить к нему высшую меру – расстрел. Таким выродкам в советской семье жизни быть не может».

    Правда, позже мать пожалела о своем решении и начала обивать пороги чиновничьих инстанций в попытке спасти сына.

    Изначально Винничевского обвиняли в умышленном убийстве с использованием беспомощного положения убитого. Позже заменили на статью «Бандитизм». Это не было ошибкой: маньяка подводили под смертную казнь, ведь максимум, что мог получить убийца, – десять лет тюрьмы.

    Сам же Винничевский готовился к долгому тюремному сроку – он попросту не верил в возможность вынесения смертного приговора. В одиночной камере он писал стихи и распевал песенки собственного сочинения. Маньяк стал сотрудничать со следствием и рассказал даже о тех преступлениях, про которые сыщики не знали. На следственных экспериментах Винничевский равнодушно описывал и показывал, как убивал и насиловал своих жертв.

    Винничевского обвиняли в нападении на 18 детей в 1938–1939 годах. Заключение, подписанное прокурором Свердловской области, гласило, что им «совершены из садистических побуждений 8 убийств и 10 покушений на убийство малолетних детей, связанных с жестоким их истязанием». Процесс начался 15 января 1940 года. В монологах Винничевского не было ни жалости, ни раскаяния. Приговор подсудимому вынесли за рекордный срок: его огласили уже на следующий день после начала процесса.

    Сразу после суда душевное состояние преступника резко изменилось. Маньяк стал писать кассационные жалобы, в которых выставлял себя запутавшимся ребенком, жаловался на тлетворное влияние и просил о помиловании. На судебно-психиатрической экспертизе Винничевский краснел и плакал, заверяя присутствующих, что больше не будет убивать и насиловать детей, так как за это расстреливают. Он даже пытался изобразить из себя слабоумного, но, разумеется, это ни к чему не привело.

    Винничевского казнили 11 ноября 1940 года.

  

  
    Маньяк-полицейский

    Джерард Джон Шефер был первым из трех детей Джерарда и Дорис Шефер. Его отец был коммивояжером, а мать – домохозяйкой. Он вырос в Нэшвилле, штат Теннесси, в 1960 году семья перебралась во Флориду.

    Позже Шефер описывал свое детство как трудное и неспокойное, в основном из-за частых переездов семьи, алкоголизма и деспотичного характера отца. С сыном у него были сложные отношения. Мужчина часто принижал мальчика, и Шефер считал, что тот отдает предпочтение его сестре.

    К подростковому возрасту у Шефера появились эротические фантазии о причинении боли женщинам. Эти фантазии постепенно переросли в склонность к садомазохизму: он получал удовольствие от причинения себе боли.

    Иногда он привязывал себя к дереву или надевал женское нижнее белье, пока не достигал оргазма от аутоэротической асфиксии. Со временем частота и интенсивность больных фантазий Шефнера только возрастали. Подросток также был замечен в вуайеризме. Хотя в старших классах он встречался с девушками, одноклассницы относились к нему с презрением.

    Одна из них позже вспоминала: «Я не помню, чтобы он дружил с кем-либо из ребят… На самом деле, единственное, что я действительно запомнила, это то, что мне всегда приходилось подтыкать юбку под ноги, потому что [Шефер] из кожи вон лез, чтобы заглянуть девушке под подол».

    В 1964 году Шефер поступил в Бровардский общественный колледж на факультет социальных наук. В декабре 1968 года он женился на своей невесте Марте Луизе Фогг, с которой он познакомился в Броварде. Пара сняла жилье на 22-й южной улице в Форт-Лодердейле, но их брак продлился недолго. Отношения вскоре испортились как из-за сексуальной озабоченности Шефера, так и из-за того, что он проводил бо́льшую часть свободного времени на охоте. Супруги развелись 2 мая 1970 года, и Марта назвала причиной их расставания крайнюю жестокость Шефера.

    В сентябре 1969 году он стал учителем, но спустя месяц был уволен за пренебрежение к требованиям руководства и слишком агрессивную манеру преподавания.

    В марте 1970 года Шефер успешно подал заявку на еще одну учительскую стажировку. Его заявление приняли, и он начал преподавать географию в средней школе Странахан. Начальство отмечало как его высокомерие, так и скудные знания предмета. Через семь недель Шефера уволили. На этом его преподавательская карьера завершилась.

    В том же году Джерард пошел служить в правоохранительные органы, и годом позже получил звание патрульного в полицейском управлении округа Бровард.

    21 июля 1972 года во время патрулирования Шефер остановил двух девочек-подростков, путешествовавших автостопом. Он похитил их, увез в лес и привязал обеих к деревьям, где угрожал убить или продать в сексуальное рабство. Ему пришлось уехать на вызов, оставив девушек связанными в лесу, но он пообещал вернуться.

    Девушки смогли освободиться и отправились в ближайший участок, в котором, как оказалось, служил их похититель. Когда Джерард обнаружил, что жертвы сбежали, он позвонил в свое управление и заявил, что он совершил глупость, желая припугнуть девушек. Начальник Шефера не поверил ему, лишил значка и обвинил в незаконном лишении свободы и нападении.

    После внесения залога Шефера освободили. Два месяца спустя он похитил, пытал и убил 17-летнюю Сьюзан Плейс и 16-летнюю Джорджию Джессап. В декабре 1972 года состоялся суд о похищении Джерардом двух автостопщиц. Преступника приговорили к одному году тюремного заключения.

    В апреле 1973 года нашли разлагающиеся останки Сьюзан Плейс и Джорджии Джессап. Девушки пропали без вести, когда путешествовали автостопом.

    Сходства между их убийством и покушением на убийство Шефера было достаточно, чтобы получить ордер на обыск дома его матери, где он проживал со своей второй супругой.

    В спальне полиция обнаружила рассказы об убийстве, написанные самим Шефером. Они были полны описаний пыток, изнасилований и убийств женщин, которых мужчина называл «шлюхами» и «потаскушками».

    Также были изъяты личные вещи убитых: драгоценные украшения, одежда, дневники, водительские права, паспорт и несколько зубов. Мужчина утверждал, что «нашел» предметы, получил их в качестве подарков или купил в другом месте.

    Некоторые из ювелирных изделий когда-то принадлежали Ли Хейнлайн, жившей по соседству с Шефером, когда они были еще подростками.

    Хейнлайн исчезла в 1969 году, после того как оставила мужу записку о своих планах поехать в Майами. Шеферу никогда не предъявляли обвинений в убийстве этой женщины. Также был найден кошелек Сюзан Плейс. Мать Плейс опознала Шефера как человека, с которым видела девочек в последний раз.

    Следователи собрали достаточно вещественных и косвенных доказательств, чтобы связать Шефера с девятью убийствами и нераскрытыми исчезновениями, произошедшими в период с 1969 по 1973 год. В том же месяце периодическое издание опубликовало список из двадцати восьми убитых или пропавших без вести женщин, к которым предположительно был причастен маньяк-полицейский.

    18 мая 1973 года Шефера арестовали по обвинению в двух убийствах. В ожидании суда его поместили в психиатрическую клинику, где врачи диагностировали у преступника серьезные психические расстройства – паранойю, сексуальные отклонения, психоз, – однако признали вменяемым.

    Шефер предстал перед судом 17 сентября 1973 года. Поскольку к тому времени во Флориде уже был введен мораторий на смертную казнь, маньяка приговорили к двум пожизненным срокам.

    Шефер подавал множесто аппеляций, но все были отклонены. Излюбленным увлечением заключенного было написание кровожадных историй, которые он называл «убойной фантастикой». В одной он рассказывает о повешении проститутки и некрофилии, в другой – о потрошении тела во время секса.

    3 декабря 1995 года Шефера зарезали в собственной камере. Он был убит сокамерником Винсентом Фаустино Ривера, мотив остался неизвестным. К моменту смерти Шефера детектив собирался предъявить ему обвинения еще в трех нераскрытых убийствах в целях безопасности и гарантии, чтобы он никогда не вышел из тюрьмы.

  

  
    Мария Фикачкова

    Мария Фикачкова (девичья фамилия Шмидль) родилась в сентябре 1936 года в Сушице, Чехословакия. Она выросла в бедной немецкой семье. Ее отец-алкоголик часто говорил о своей ненависти к чехам. Неизвестно, повлияла ли на Марию его нетерпимость, но маловероятно, что его взгляды сыграли положительную роль в воспитании женщины, которая позже будет помогать появляться на свет чешским детям.

    Мария с хорошими результатами окончила медицинскую школу в Клатови в 1955 году и устроилась медсестрой в больничную прачечную. В 1957 году она поступила в Национальный институт здравоохранения, а затем была переведена в акушерское отделение районной больницы в Сушице.

    Девушка быстро завоевала расположение своих коллег и начальства, и вскоре ее рассматривали на должность старшей медсестры. Существовала только одна проблема: Мария не переносила детский плач. Он невероятно ее раздражал.

    Казалось, новорожденные все время плачут. Мария впервые заметила, что ей не хватает терпения, вскоре после того как начала работать в родильном отделении. Она стискивала зубы и пыталась перетерпеть этот шум, но безуспешно.

    При этом Фикачкова действительно любила свою работу. Однако ее неспособность находиться в одной комнате с плачущим младенцем более нескольких минут ставила под угрозу будущую карьеру. Либо она найдет выход, либо ей придется отказаться от своей мечты стать лучшей медсестрой родильного отделения.

    В феврале 1960 года в роддом прибыла пациентка, знакомая с Марией. В свое время отец роженицы, работавший управляющим в местном народном комитете, занимался конфискацией имущества супругов Шмидль. 19 февраля новорожденная девочка имела неосторожность заплакать во время дежурства Фикачковой. Та вышла из себя и несколько раз ударила ребенка по голове. 23 февраля медсестра повторила свой поступок, после чего младенец замолк навсегда…

    Действия Марии Фикачковой могли бы остаться безнаказанными. В то время в роддоме бушевала эпидемия полиомиелита, и зачастую летальный исход приписывался этой болезни без дополнительных экспертиз. Однако в этот раз тела малышек передали патологоанатому.

    Вскоре стало понятно: инфекционный детский паралич не при чем. Девочки скончались из-за травм – у обеих был проломлен череп, у одной сломана рука.

    В отделении начались допросы: полицейские беседовали со всеми, кто находился в больнице 23 февраля. Были опрошены все сотрудники, участвовавшие в принятии родов, в том числе и Фикачкова. Девушка вела себя подозрительно, поэтому разговор перетек в шестичасовой допрос, в ходе которого она призналась еще как минимум в десяти нападениях на других детей. Часть из них, по ее словам, остались живы.

    Несмотря на это, обвинение убийце предъявили только по двум последним эпизодам. По остальным не хватало доказательств. Судебные психиатры признали Фикачкову вменяемой. Ее приговорили к смертной казни.

    13 апреля 1961 года Марию Фикачкову повесили в пражской тюрьме Панкрац.

  

  
    Мемуары гейши-убийцы

    Сада Абэ родилась в 1905 году в семье Сигэеси и Кацу Абэ. Они жили в токийском пригороде Канда и занимались производством татами[11]. Из восьми детей до совершеннолетия дожили лишь четверо – младшей из них была Сада. Мать потакала любым прихотям любимой дочери. С ее разрешения еще в юном возрасте Сада начала брать уроки пения и игры на сямисэне [12]– эти занятия традиционно ассоциировались с гейшами и проститутками. В то время гламурные образы гейш привлекали многих девушек, и Сада не была исключением. Нередко она пропускала школьные занятия ради уроков музыки и училась наносить характерный макияж.

    Вскоре у семьи начались проблемы со старшими детьми, и девочку отсылали из дома одну.

    Когда Саде было 15 лет, ее изнасиловал знакомый в доме их общих друзей.

    Несмотря на любовь и поддержку со стороны родителей, Сада росла трудным подростком – не слушалась, прогуливала уроки, вела беспорядочную половую жизнь, общалась с плохой компанией. В 1922 году девушка совсем отбилась от рук, и мать с отцом отправили ее в школу гейш Йокогамы, надеясь, что она поможет Саде найти свое место в обществе.

    Очень быстро Сада поняла, что ее представления и мечты о легкой и прекрасной жизни гейши совершенно не соответствуют реальности. Чтобы завоевать популярность, гейша должна была много трудиться: рано вставать, кропотливо учиться танцам, музыке, искусству икебаны и многому другому.

    Для большинства гейш многолетнее обучение начиналось с самого детства – у Сады просто не было шансов. Вместо этого она стала матигэйся, квазигейшей, в обязанности которой входили лишь сексуальные услуги.

    Так девушка проработала пять лет, пока не заразилась сифилисом. Осознав, что теперь ей придется регулярно проходить медицинские осмотры, Сада решила покинуть это место и найти более высокооплачиваемую работу. Так японка превратилась в профессиональную проститутку.

    Первым ее пристанищем стал бордель в знаменитом районе Осаки Тобита. Сада быстро прослыла «проблемной» девушкой: она часто обворовывала клиентов, несколько раз пыталась бежать. Спустя два года ей все-таки удалось это сделать.

    Сада устроилась официанткой в кафе. Но такая малооплачиваяемая работа ее не устраивала, и вскоре женщина вновь вернулась к проституции. В 1932 году она устроилась в нелегальный бордель в Осаке.

    В январе следующего года скончалась мать Сады, и та отправилась в Токио навестить ее могилу и увидеть отца. В Токио Сада присоединилась к местному рынку проституток. В 1934 году тяжело заболел ее отец. Десять дней она заботливо ухаживала за родителем, но тот скоропостижно скончался.

    Японка продолжила работу уже в местном борделе, где и познакомилась с Кинносукэ Касахарой. Сада очень ему приглянулась, он купил ей дом и стал обеспечивать деньгами. Со временем девушка захотела большего. Она стала просить Касахару бросить свою семью и взять ее в жены. Уходить от супруги Касахара отказался, и в конце концов отношения между ним и Садой прекратились.

    В 1935 году она переехала в Нагою, где работала официанткой в ресторане. Именно там будущая преступница познакомилась с Горо Омия – профессором и банкиром, который планировал стать членом японского парламента. Между ними завязался роман, и Омия даже предложил девушке заняться ресторанным бизнесом. Он также оплатил любовнице лечение от сифилиса на курорте Кусацу, где та пребывала с ноября 1935 года по январь 1936 года.

    По совету Омии женщина устроилась стажером в ресторан «Есида-я», принадлежавший 42-летнему Китидзо Исиде.

    Между Садой и владельцем заведения вспыхнула неистовая страсть – их первое свидание продлилось целых четыре дня. Исида и Абэ не покидали любовное ложе, даже когда в их гостиничный номер входил обслуживающий персонал.

    В своих показаниях Абэ скажет, что не испытывала такого влечения ни к одному другому мужчине:

    «Трудно объяснить, чем Исида так привлекал меня. Я не могу сказать о нем ни единого плохого слова: о том, как он выглядел, каким любовником он был, как выражал свои чувства. Я никогда не встречала столь сексуального мужчину».

    Но Исида был женат, и скоро им с Абэ пришлось расстаться. Сада очень тяжело переживала этот разрыв. Она начала много пить, впала в глубокую депрессию и утверждала, что только с Исидой познала настоящую любовь.

    Однажды Абэ побывала на представлении, где увидела, как гейша угрожает мужчине ножом, и решила повторить этот трюк в реальной жизни. Во время следующей встречи с Исидой она схватила кухонный нож и приставила его к горлу возлюбленного. Происходящее сильно удивило мужчину, но в то же время ему понравилось. В будущем он неоднократно просил Абэ приставлять к нему нож и душить его, так как это вызывало у него сексуальное возбуждение. То же самое она позволяла Исиде проделывать и с собой.

    Вечером 16 мая 1936 года Абэ использовала свой пояс (оби), чтобы придушить Исиду во время оргазма, и им обоим это понравилось. В очередной раз, когда Абэ убрала пояс и перестала душить любовника, лицо Исиды исказила гримаса боли. Он принял около 30 таблеток успокоительного, чтобы облегчить симптомы. От такой дозы седативного его начало клонить в сон. Засыпая, Исида попросил Абэ (по ее словам) душить его во сне и «не останавливаться, потому что потом очень больно».

    Абэ сочла это шуткой, но около двух часов ночи 18 мая 1936 года, когда Исида спал, она дважды обмотала свой пояс вокруг его шеи и задушила насмерть.

    Убийца пролежала несколько часов возле тела возлюбленного, после чего кухонным ножом отрезала ему гениталии, завернула в газету, положила к себе в сумочку и скрылась с места преступления.

    Когда позднее полицейские спросили, зачем она это сделала, Абэ ответила:

    «Потому что не могла взять его тело или голову с собой. Я хотела взять частичку его тела, которая возбуждала самые яркие и живые воспоминания».

    На руке Исиды женщина нацарапала свое имя, кровью написала на простынях «Сада и Кити вместе», а перед тем, как покинуть гостиницу, надела на себя его белье.

    Уже на следующий день полицейским удалось выйти на след преступницы. 19 мая 1936 года Сада Абэ отправилась в кино и по магазинам, а 20 мая остановилась в гостинице под вымышленным именем. Женщина написала несколько прощальных писем и занималась некрофилией с отрезанными половыми органами Исиды: «Я сроднилась с пенисом Исиды и думала, что смогу умереть, только когда тихо и спокойно попрощаюсь с ним… Тогда я решила лететь в Осаку, взяв его с собой. В конце концов я спрыгну с обрыва горы Икома, сжимая пенис в руках».

    В четыре часа того же дня, усомнившись, полицейские вошли в ее номер. Преступница призналась, что на самом деле является Садой Абэ, и предъявила гениталии жертвы в качестве доказательства.

    Суд над Абэ начался 25 ноября 1936 года. Судья позже признался, что во время обсуждения некоторых деталей дела испытывал эрекцию, но старался при этом не терять хладнокровия.

    «Больше всего я жалею о том, что меня воспринимают как какую-то сексуальную извращенку. Такого мужчины, как Исида, никогда не было в моей жизни. Да, были те, кто мне нравился, с кем я спала не за деньги, но ни один не заставлял меня чувствовать что-либо подобное тому, что я испытывала к Исиде», – сказала обвиняемая перед тем, как ей огласили приговор.

    За убийство и кастрацию трупа Саду Абэ приговорили к шести годам тюремного заключения.

    10 ноября 1940 года по случаю 2600-летия восхождения на трон Императора Дзимму была проведена амнистия, и Абэ вышла на свободу, проведя в женской колонии половину назначенного срока.

    Абэ сменила имя, переехала в Сайтаму и вступила в связь с неким богатым мужчиной (в своих мемуарах она назвала его Y). Но скрыться от внимания прессы и общественности женщине не удалось. Когда любовник узнал, кем она является на самом деле, он разорвал с ней отношения.

    В 1946 году писатель Анго Сакагути взял у Абэ интервью, рассматривая ее мнение как авторитетное в области сексуальности и свободы. В 1947 году он опубликовал «Эротические признания Сады Абэ», ставшую бестселлером и разошедшуюся тиражом более 100 000 экземпляров. Книга оформлена в виде интервью Сады Абэ, однако основана на показаниях, данных ею в полиции. Женщина даже судилась с автором, обвинив писателя в клевете и очернении репутации. Результат судебного разбирательства не известен, предполагается, что дело было решено во внесудебном порядке.

    В ответ Сада Абэ написала «Мемуары Сады Абэ». В отличие от книги Сакагути, который изобразил ее сексуальной извращенкой, в своих мемуарах основное внимание она уделяла любви к Исиде.

    Последняя известная фотография Абэ была сделана в августе 1969 года. Она исчезла и навсегда перестала появляться на публике в 1970 году. Когда в середине 1970-х годов режиссер Нагиса Осима задумал фильм «Империя чувств» и решил найти Абэ, то после долгих поисков обнаружил ее с обритой головой в буддистском монастыре в районе Кинки.

  

  
    Милуокский монстр

    Джеффри Лайонел Дамер родился в Милуоки 21 мая 1960 года в семье Лайонела и Джойс Дамер. Его отец, обладатель докторской степени по химии, был с головой погружен в работу. Мать Джеффри, артистичная и эмоциональная женщина, безуспешно требовала от вечно занятого супруга повышенного внимания.

    Семья часто переезжала, родители ссорились. Джойс, страдавшая депрессией, подсела на антидепрессанты и сильные обезболивающие, которые принимала даже во время беременности. Лайонел всерьез беспокоился о здоровье будущего ребенка. Тем не менее первенец родился здоровым младенцем.

    До четырех лет Джеффри рос энергичным и веселым мальчиком, пока операция по удалению двусторонней паховой грыжи в корне не изменила его характер. Мальчик не на шутку испугался, что ему отрезали гениталии.

    Долгое и болезненное восстановление после хирургического вмешательства сделало его тихим и необщительным.

    В 1966 году Дамеры перебрались в городок Дойлстаун, штат Огайо. В семье родился второй ребенок. В средней школе у Джеффри появились друзья, какое-то время он даже играл в школьном оркестре. В некоторых источниках указывается, что у мальчика был серьезный уровень IQ – 145 баллов. Как бы то ни было, Джеффри Дамер по-прежнему оставался закрытым и нелюдимым подростком, сосредоточенным на самом себе.

    У Джеффри развилась тяга к мертвым животным и насекомым. В книге «Алтарь смерти: история маньяка-каннибала Джеффри Дамера» Брайан Мастерс пишет:

    «Рядом с домом на Бат-Роуд располагалась небольшая хижина, где Джефф мог проводить время в абсолютном одиночестве. Эрик Тайсон заходил туда в поисках Дамера и заметил в хижине несколько скелетов разных мелких животных – бурундуков, белок, птиц, за которыми, очевидно, кто-то с особой тщательностью ухаживал. Также там была коллекция особей моли и банки с законсервированными в формальдегиде насекомыми <…> Рядом с хижиной он устроил небольшое кладбище домашних животных, на котором установил кресты и повесил на них настоящие черепа зверей».

    Сам Дамер утверждал, что его склонность к некрофилии и убийствам началась примерно с четырнадцати лет. Он представлял себя участвующим в сценах беспорядочного секса и расчленения трупов. Примерно в том же возрасте Джеффри пристрастился к алкоголю. В июле 1978 года родители Джеффри развелись, что усугубило его состояние. После развода родителей парень остался без денег и внимания, к которому так стремился всеми силами. К этому времени обострились его извращенные фантазии.

    Первое убийство Дамер совершил в возрасте восемнадцати лет: 18 июня 1978 года он повстречал на улице 17-летнего автостопщика Стивена Хикса и пригласил парня к себе. Они пили пиво, а когда спустя несколько часов Хикс захотел уйти, Дамер ударил его гантелью по голове и задушил. На следующий день он расчленил труп, сложил куски в мешки для мусора и, как стемнело, поехал в лес, чтобы скинуть их в овраг. Убийца мог попасться той же ночью: его остановил дорожный патруль. Одного из полицейских привлек гнилостный запах, исходящий от пластиковых пакетов на заднем сиденье его автомобиля. Дамер сказал офицерам, что собирается вывезти бытовой мусор на городскую свалку. Преступнику повезло – он отделался штрафом за опасное вождение.

    Дамер вернулся домой, дрожа от страха, и спрятал мешки под домом.

    Голову убитого он завернул в несколько слоев упаковочной пленки и держал в холодильнике.

    Он с ужасом ждал, что в газетах появится объявление о розыске с фотографией пропавшего, но ничего не последовало. Дамер затолкал части трупа в дренажную трубу на заднем дворе и засыпал землей.

    В том же году поступил в Университет Огайо, но не проучился и семестра – его отчислили за пьянство и неуспеваемость. Отец заставил его записаться в армию. Дамер, пройдя шестинедельный курс медицины и первой помощи, почти два года прослужит военным медиком в Западной Германии. Его уволят из-за алкогольной зависимости всего за полгода до окончания контракта.

    Какое-то время он провел в Майами, затем вернулся в Огайо. Там он достал из дренажной трубы останки Стивена Хикса, отнес их в лес, раздробил большим камнем и разбросал. По настоянию отца Дамер переехал жить к бабушке в Висконсин. В последующие годы он был дважды арестован за непристойное поведение (второй раз – за мастурбацию в присутствии двух мальчиков) и сменил несколько работ. В 1985 году Джеффри устроился на шоколадную фабрику «Амброзия».

    15 сентября 1987 года Дамер в гостиничном номере отеля «Амбассадор» убил свою вторую жертву, 25-летнего Стивена Туоми. Впоследствии он не мог вспомнить, как произошло убийство. Дамер познакомился с Туоми в баре, где они оба много выпили, а потом вместе направились в отель.

    Утром Дамер, очнувшись в тяжелом похмелье, обнаружил себя в постели рядом с трупом Туоми.

    Он затолкал тело в чемодан и, дождавшись ночи, отвез его на такси в дом бабушки, где спрятал в погребе с фруктами. Оно пролежало там почти неделю.

    К выходным маньяк раздобыл большой нож и приступил к расчленению тела. Ранним утром он выбросил мешки с частями трупа в мусорный бак. Голову Туоми, завернутую в одеяло, убийца еще две недели хранил в своей ванной комнате. Ни один из фрагментов тела Туоми никогда не был найден.

    Сам преступник позже признается, что после убийства Туоми его «одержимость [убийствами] достигла апогея», и он уже «не пытался это остановить». Он убил еще двух жертв в доме своей бабушки, прежде чем та вынудила его съехать в 1988 году. Женщина ничего не знала о преступлениях внука, но устала от его бесконечного пьянства, незнакомых молодых людей в ее доме и неприятных запахов, иногда доносящихся из подвала.

    Дамер выработал тактику нахождения жертв: он знакомился с ними в барах (часто это был клуб «219») и предлагал позировать обнаженными. Когда мужчины приходили к нему домой, Дамер предлагал им наркотики и алкоголь, а затем душил. Маньяк снимал процесс расчленения трупов на «Полароид», тщательно сохраняя черепа и гениталии своих жертв для совокупления и даже для употребления их в пищу.

    Дамер хотел, чтобы его жертвы были послушны ему, как зомби.

    С этой целью он ставил эксперименты над некоторыми из них – пока они были еще живы, проводил примитивную лоботомию, просверливая отверстия в черепе с помощью электрической дрели и кислоты.

    От бабушки Дамер переехал в Милуоки, в квартиру на Северной 24-й улице. На следующий день он познакомился с 13-летним подростком, которого пытался изнасиловать, но тот смог сбежать. Джеффри были предъявлены обвинения в сексуальном домогательстве. Суд приговорил Дамера к году заключения в исправительном учреждении и пяти годам испытательного срока. Спустя девять месяцев его отпустили.

    В течение следующих двух лет Дамер убьет еще 12 человек, доведя общее число жертв до 17. Его первой жертвой за это время стала проститутка Рэймонд Смит, которую маньяк заманил в свою квартиру для секса, напоил снотворным, а затем задушил. В феврале 1989 года, еще находясь под следствием, Дамер убил темногожего мужчину Энтони Сирса.

    Законсервированную голову жертвы он хранил прямо на шоколадной фабрике.

    Дамер стал одержим идеей, что сможет превращать людей в зомби, которые будут выступать в роли абсолютно покорных сексуальных партнеров. Он просверливал жертвам отверстия в черепе и вводил в мозг кипяток и соляную кислоту. Вскоре соседи начали жаловаться на странные звуки и ужасные запахи, доносящиеся из квартиры Дамера. Однажды жертва такой «лоботомии», оставленная без присмотра, даже выбралась на улицу, чтобы попросить помощи у нескольких прохожих. Те вызвали полицию, но убийца убедил офицеров, что он всего лишь поссорился со своим пьяным любовником и вмешательство не требуется. Патрульные проводили их в квартиру Дамера, не обнаружив там ничего подозрительного: жилье маньяка выглядело опрятным. В тот же день 14-летний мальчик был убит и расчленен.

    Последние убийства Дамер совершал с частотой примерно раз в неделю: 30 июня, 5, 15 и 19 июля. Его последней, семнадцатой жертвой стал 25-летний Джозеф Брейдхофт.

    За прогулы Дамера уволили с шоколадной фабрики 15 июля. Неделю спустя он пригласил к себе Трейси Эдвардса. Когда Дамер попытался надеть на него наручники, Эдвардс вырвался и выбежал на улицу с наручниками, свисавшими с левой руки. Он привлек внимание двух полицейских, которые убедили его подняться к Дамеру.

    В квартире полицейские обнаружили отбеленные черепа, полароидные снимки расчлененных трупов, несколько бутылок соляной кислоты и четыре отрубленных головы. В морозильной камере также лежали три полиэтиленовых пакета с человеческими сердцами и другими частями тел. В коридоре за комодом убийца хранил в чайнике кисти рук и отрезанные мужские гениталии. В спальне маньяк держал полный скелет человека. В 260-литровой бочке с кислотой Дамер держал три человеческих торса.

    Всего Дамер сознался в семнадцати убийствах. Процесс начался 22 января 1992 года. Учитывая, что большинство жертв маньяка были темнокожими, могли начаться серьезные расовые волнения. Поэтому на период судебных слушаний были приняты повышенные меры безопасности: использование металлоискателей, служебных собак для поиска взрывчатки, в зале суда Дамер находился за пуленепробиваемым стеклом.

    Защита настаивала на том, что Дамер невменяем и не может нести уголовную ответственность. Прокурор смог убедить присяжных, что это не так и что убийца полностью осознавал противозаконность своих действий и заранее планировал убийства.

    После целой ночи напряженного совещания утром 15 февраля 1992 года суд присяжных признал Джеффри Дамера вменяемым и виновным по всем пунктам обвинения и приговорил его к 15 пожизненным срокам, что технически равнялось 957 годам тюремного заключения (в штате Висконсин действует мораторий на смертную казнь).

    Дамер отбывал наказание в Колумбийском исправительном учреждении в Портидже, штат Висконсин. Во время пребывания в тюрьме Дамер выразил раскаяние в своих действиях и пожелал собственной смерти.

    В феврале 1993 года Дамер дал интервью газете The Baltimore Sun, в котором попытался объяснить истинные мотивы убийств. В интервью он заявил, что на протяжении 1980-х испытывал навязчивые идеи о совершении убийств, а также заявил, что в случае освобождения вновь совершит подобные преступления.

    Пока шел суд, Дамер обзавелся кучей фанатов. Девушки писали маньяку письма, он их читал, но не отвечал, а потом просто выбрасывал в мусор. Активную переписку Джеффри вел только с пенсионеркой Мэри Мотт, которая почему-то решила, что печальная судьба заключенного – следствие отсутствия Бога в душе.

    Он также прочитал Библию и объявил себя возрожденным христианином, готовым к своему последнему суду.

    Сокамерники дважды покушались на жизнь Дамера. В первый раз, когда ему пытались перерезать горло, он отделался поверхностными ранами. 28 ноября 1994 года Дамер был забит до смерти заключенным Кристофером Скарвером, отбывавшим срок за ограбление и убийство. Тело Дамера кремировали в сентябре 1995 года. Отец не дал разрешения на использование мозга сына в научных целях.

    После его смерти вышло несколько биографических изданий, сняты (и продолжают сниматься) документальные и художественные фильмы. В 2002 году был снят биографический фильм «Палач Дамер». Один из одноклассников Джеффри, Джон Бэкдерф, в 2012 году создал графический роман под названием «Мой друг Дамер», повествующий о школьных днях Дамера и получивший ряд наград и номинаций. Он же лег в основу картины «Мой друг Дамер». В 2022 году на стриминговой платформе Netflix состоялась премьера тру-крайм сериала «Монстр: история Джеффри Дамера».

  

  
    Модель-каннибал: история Омаймы Нельсон

    Бывшая египетская фотомодель Омайма Нельсон убила своего мужа накануне Дня благодарения прямо в их доме в Калифорнии.

    23-летняя красавица расчленила труп, зажарила человеческое мясо вместе с праздничной индейкой у себя во дворе и отведала вместе с соусом.

    На суде девушка заявила, что убийство было самообороной, а от тела она просто избавилась.

    Омайма Ари родилась в 1968 году в Египте в бедной мусульманской семье. О ее детстве известно немного. Она подвергалась сексуальному насилию со стороны своего отчима и брата.

    Омайме провели процедуру женского обрезания, что негативно сказалось на психике девочки.

    До переезда в Америку она работала фотомоделью и няней. В 1987 году (по другим данным, в 1986 году) эмигрировала в Калифорнию и поселилась в округе Ориндж. Модельная карьера Омаймы складывалась не слишком успешно, так что в последующие пять лет девушка сменила несколько мест работы.

    Кроме того, она начала совершать мелкие правонарушения. Забирала у своих любовников машины без спроса, занималась воровством. Ее неоднократно арестовывали за вождение в нетрезвом виде и нарушение ПДД. Омайма занималась с мужчинами сексом в обмен на деньги и наркотики. В 1990 году, угрожая пистолетом, она ограбила своего любовника.

    Казалось, что жизнь наладилась, когда Омайма встретила обеспеченного 56-летнего Билла Нельсона. Мужчина ранее уже был женат и имел судимость за контрабанду наркотиков. Большая разница в возрасте Омайму нисколько не смущала – спустя всего несколько дней после знакомства они с Нельсоном поженились. А по возвращении из медового месяца, который пара провела, путешествуя по США, молодая жена жестоко расправилась со своим возлюбленным.

    По словам самой Омаймы, утром 28 ноября 1991 года Билл попытался ее задушить. Защищаясь от нападения, девушка ударила супруга по голове настольной лампой, а потом ткнула первым попавшим в руки предметом – ножницами. Все происходило в доме Нельсона в Коста-Меса, штат Калифорния.

    Правда, прокурор видел случившееся в ином свете. Сторона обвинения предположиЛа, что супруги затеяли ролевую секс-игру, в ходе которой Омайма привязала Уильяма к кровати.

    Убедившись, что мужчина надежно зафиксирован, она избила его настольной лампой (по другим сведениям – утюгом), а затем заколола ножницами.

    Все это, разумеется, не входило в сценарий любовных утех, а произошло потому, что девушке были очень нужны деньги. Убедившись, что мужчин мертв, Омайма приступила к расчленению тела. Работа предстояла не только неприятная, но и тяжелая – Нельсон был довольно крупным мужчиной и весил около 100 кг.

    Сначала Омайма отрезала ему голову и руки. Руки убийца поджарила на гриле, полагая, что это уничтожит отпечатки пальцев. Пока жарились руки, рядом в кастрюле варилась голова. Всего сеанс адской кулинарии длился двенадцать часов, которые, по словам обвиняемой, она почти не помнит.

    Затем девушка кастрировала тело мужа в отместку за сексуальное насилие, которому она подверглась, и содрала кожу с его торса и нижней части тела.

    Психиатр, общавшийся с девушкой с глазу на глаз, узнал еще несколько жутких подробностей того длинного дня. Закончив с руками и головой, Омайма надела красную шляпу и красные туфли, накрасила губы красной помадой и приготовила барбекю из ребер мужа. Экзотическое блюдо модель отведала в этот же день на ужин.

    «Я приготовила их, как ребрышки в ресторане!» – откровенно сообщила людоедка врачу, убедившись, что их никто больше не слышит.

    Но в суде Омайма всячески открещивалась от этой ужасной истории, а проверить, лжет она или нет, не представлялось возможным. Сам процесс приготовления человечины никто не видел, а все, что осталось от Билла Нельсона, девушка смешала с кусками праздничной индейки и рассовала по пакетам.

    Опрос соседей показал, что в день убийства они слышали из кухни Нельсонов звуки разделки мяса. Они решили, что молодая семья просто готовится к застолью. А в это время красавица-модель, орудуя топором, рубила тело супруга. Несмотря на все старания, полностью избавиться от трупа она так и не смогла.

    Тогда Омайма поехала домой к одной из своих подруг и показала мусорный пакет с частями трупа, который она привезла с собой на заднем сиденье красного корвета Билла. За помощь она предложила знакомой 75 тысяч долларов из сейфа убитого супруга, но та отказалась и немедленно сообщила в полицию.

    Омайма также обратилась к бывшему парню с просьбой выдернуть зубные протезы из головы убитого, чтобы тело не смогли опознать.

    Когда 2 декабря 1991 года полиция пришла в дом Нельсона, останки хозяина все еще лежали в холодильнике и двух пластиковых мешках вперемешку с костями индейки. Разоблачение преступницы было неизбежным – слишком многих она успела посвятить в детали своего преступления. Однако Омайма заявила, что убийство совершил другой человек, который пытался ее подставить. После чего она еще много раз меняла свои показания. Следователи так и не смогли найти около 36 кг человеческого мяса.

    Адвокат Омаймы Томас Муни настаивал, что убийство не было преднамеренным и было совершено в рамках самообороны. Омайма, по его словам, в это время находилась в состоянии аффекта, а ее муж Билл был садистом и насильником. Женщина расчленила своего мужа якобы из-за веры в древнеегипетский миф, чтобы никогда не встретить его в загробной жизни.

    Но в ходе расследования всплыли другие значимые детали, не касавшиеся зловещего преступления. Бывший парень Омаймы Роберт Хэнсон, который встречался с ней за год до убийства, рассказал интересный случай.

    Однажды Омайма, будучи у него в гостях, связала его и, угрожая ружьем, требовала деньги и драгоценности. Для Роберта все закончилось благополучно, а вот мистеру Нельсону не повезло.

    Бывший сержант полиции Коста-Месы Боб Филлипс позднее так описал впечатление от дела Омаймы Нельсон:

    «Это было самое ужасное преступление, с которым мне приходилось сталкиваться за всего годы моей службы в полиции. Она не похожа на здравомыслящего человека».

    Следствие по делу модели-каннибала из Коста-Месы длилось два года. В 1993 году суд признал Омайму виновной в убийстве второй степени и приговорил к пожизненному заключению с возможностью освобождения через 27 лет. В 2011 году женщина подала прошение об условно-досрочном освобождении и пыталась убедить суд, что полностью раскаялась в содеянном.

    Возможно, ей удалось бы выйти на свободу, если бы не одна ошибка. В тюрьме Омайма снова вышла замуж – на этот раз за 70-летнего мужчину. Супругам разрешили видеться несколько раз в месяц. Одним из доводов Омаймы в пользу того, что ее следует отпустить условно-досрочно, было то, что после многочисленных встреч с новым мужем с глазу на глаз он по-прежнему жив и здоров. Стоит ли говорить, что ход мыслей убийцы насторожил судей, и в освобождении женщине было отказано.

    Прокуроры отметили, что Омайма в прошлом применяла насилие в отношении мужчин, никогда не раскаивалась в своих преступлениях и не предпринимала никаких усилий для реабилитации в тюрьме.

    В случае выхода из тюрьмы она намерена вернуться к матери в Египет. На портале Change.org даже есть петиция с требованием освободить Омайму, которая набрала на сегодняшний день более шести тысяч подписей.

    В 2020 году женщина вновь попыталась добиться освобождения, но суд отклонил ходатайство, так как оно было подано слишком поздно. Следующее прошение о помиловании она сможет подать лишь в 2026 году. Дело Омаймы внесено в список 50 самых громких преступлений в истории округа Ориндж.

  

  
    Нераскрытое дело Зодиака

    20 декабря 1968 года неизвестный расстрелял 17-летнего Дэвида Фарадея и 16-летнюю Бетти Лу Дженсен прямо в их автомобиле на берегу озера Герман в Калифорнии. Преступление было совершено после десяти часов вечера, свидетелей и улик найти не удалось, расследование зашло в тупик.

    Следующими жертвами преступника снова стали двое влюбленных. Около полуночи 4 июля 1969 года убийца выстрелил в Майкла Маджо и Дарлин Феррин на автомобильной стоянке парка Блю-Рок-Спрингс. Маджо удалось выжить, несмотря на тяжелые ранения.

    Через сорок минут в Главное управление полиции Вальехо поступил звонок. Звонивший признался в двойном убийстве, указал место преступления и сообщил, что именно он «убил тех ребят в прошлом году».

    В конце июля 1969 года в редакции трех калифорнийских газет поступили анонимные письма. Их автор брал на себя ответственность за два нападения, совершенные 20 декабря 1968-го и 4 июля 1969 года.

    Каждое из трех писем содержало часть криптограммы, по которой, как утверждал преступник, можно было идентифицировать его личность.

    Неделю спустя он отослал в редакцию газеты San Francisco Examiner еще одно анонимное послание. С него-то и началась история убийцы Зодиака: в четвертом письме он впервые называет себя Зодиаком и, отвечая на требование полиции как-то доказать свою причастность к убийствам, описывает ряд подробностей, которые не могли быть известны широкой публике.

    Вскоре после публикации криптограммы ее удалось разгадать школьному учителю Дональду Хардену и его супруге Бетти из города Салинас. Только каких-либо ценных сведений она не содержала. Убийца писал следующее:

    Мне нравится убивать людей, потому что это весело, гораздо веселее, чем охотиться на дичь в лесу, потому что человек – самое опасное животное из всех. Убийства дарят мне захватывающие ощущения, это даже круче, чем развлекаться с девчонкой. Самое лучшее в этом то, что когда я умру, я воскресну в раю и все, кого я убил, станут моими рабами. Я не назову вам своего имени, потому что вы попытаетесь остановить меня или помешаете коллекционировать рабов для моей загробной жизни.

    ЗодиакВечером 29 сентября 1969 года Зодиак напал с ножом на Брайана Хартнелла и Сесилию Энн Шепард, отдыхающих на озере Берриесса. Спустя двое суток после нападения Сесилия скончалась, а Брайан выкарабкался.

    На этот раз маньяк устроил настоящее шоу. Он предстал перед своими жертвами в черном головном уборе с прорезями для глаз, напоминавшем капюшон палача. Кроме того, на груди у него было надето нечто вроде фартука с белой перечеркнутой накрест окружностью.

    Прежде чем покинуть место преступления Зодиак написал на машине Хартнелла даты предыдущих нападений, текущую дату и нарисовал перечеркнутый круг.

    В 19.40 того же дня неизвестный позвонил в офис местного шерифа и сознался в двойном убийстве, описав автомобиль и указав место преступления. Таксофон, с которого был произведен звонок, определили – он находился на автомобильной мойке, расположенной всего в нескольких кварталах от офиса шерифа и в 43 км от места преступления. Полицейские сняли с телефонной трубки отпечаток ладони преступника, однако эта улика не помогла им выйти на след подозреваемого.

    11 октября в Сан-Франциско неизвестный пассажир застрелил таксиста, 29-летнего Пола Стайна. Убийца похитил ключи от машины, кошелек жертвы и оторвал кусок окровавленной рубашки водителя. Свидетелями убийства стали трое подростков, находившиеся в доме на противоположной стороне улицы. Они вызвали полицию, пока убийца еще был в автомобиле.

    Но и на этот раз злоумышленнику удалось скрыться. Подозреваемого по ошибке описали как чернокожего мужчину, поэтому патрульные, встретившие в двух кварталах от этого места некоего белого мужчину, отпустили его.

    14 октября в редакцию The Chronicle пришло очередное письмо от маньяка с вложенным окровавленным лоскутом ткани:

    Говорит Зодиак.

    Я убил водителя такси на Вашингтон-стрит и Мэйпл-стрит прошлой ночью, вот в доказательство испачканный кровью кусок его рубашки. Я тот же человек, кто прикончил людей на севере бухты Сан-Франциско.

    Полиция С.-Ф. могла бы схватить меня прошлой ночью, если бы они как следует обыскали парк, вместо того чтобы устраивать гонки на мотоциклах, выясняя, кто способен наделать больше шума. Водители должны были просто припарковаться и сидеть тихо, ожидая, пока я высунусь из укрытия.

    Школьники – отличные мишени, думаю, что вычищу школьный автобус каким-нибудь утром. Всего лишь пробью переднее колесо и буду отстреливать детишек, когда те начнут выскакивать наружу.

    20 октября 1969 года в два часа дня в полицейский департамент города Окленд поступил анонимный звонок. Представившийся Зодиаком человек сообщил, что позвонит в эфир утреннего шоу Джима Данбара, если там будут адвокаты Фрэнсис Ли Бэйли или Мелвин Беллай. Мелвин пришел в студию, и разговор действительно состоялся, но, как выяснилось позже, звонивший оказался пациентом психиатрической клиники.

    8 ноября в редакцию The Chronicle пришла открытка с пометкой «Срочно передать редактору» и новой криптограммой, которую удалось расшифровать только в 2020 году. В открытке Зодиак говорил, что в студию телешоу звонил не он, и снова писал об «армии рабов».

    9 ноября 1969 года Зодиак отправил в The Chronicle письмо на семи страницах, где сообщал, что спустя три минуты после убийства Стайна его остановили двое полицейских и провели с ним короткую беседу. Фрагмент письма был опубликован (согласно требованию Зодиака) 12 ноября в The Chronicle.

    20 декабря 1969 года Зодиак написал адвокату Мелвину Беллаю, поздравил с наступающим Рождеством и попросил о помощи. Убийца заявил, что больше не может себя контролировать. В конверт был вложен еще один окровавленный лоскут от рубашки таксиста.

    В 1970 году Зодиак прислал еще несколько писем, в одном из которых обещал взорвать школьный автобус.

    В 1974-м он взял на себя вину в совершении еще несколько преступлений и утверждал, что убил 37 человек. После этого послания от неуловимого маньяка прекратились.

    Единственным официальным подозреваемым в преступлениях Зодиака долгие годы оставался Артур Ли Аллен. У него нашли тайник с оружием и часы марки «Зодиак». Выживший Майкл Маджо, которому к тому моменту был 41 год, уверенно опознал Аллена по фотографии. Все шло к тому, что мужчину все-таки признают Зодиаком, но в августе 1992 года он умер от сердечного приступа.

    ДНК-экспертиза, проведенная десять лет спустя, показала, что образцы Аллена не совпадают с образцами, которые, согласно следствию, точно оставил Зодиак.

    В начале октября 2021 года сообщество детективов-любителей заявило, что им наконец удалось установить истинную личность маньяка. Им оказался маляр из Калифорнии по имени Гэри Фрэнсис Пост, умерший в 2018 году в возрасте 80 лет.

    Все предоставленные ими доказательства были косвенными: шрам на лбу, который вспоминали выжившие жертвы, армейские ботинки, забрызганные краской часы, оставленные на одном из мест преступлений – такие же, как купил Пост, подрабатывавший тогда маляром.

    В апреле 2004 года департамент полиции Сан-Франциско перевел дело в разряд «неактивных», сославшись на давление со стороны общественности и потребность в ресурсах. Однако к марту 2008 года расследование возобновили. В настоящий момент дело Зодиака открыто в округе Напа и в Риверсайде.

    Зодиак стал настоящей «суперзвездой» не только в мире серийных убийц, но и в массовой культуре. Личности загадочного преступника посвящено множество фильмов и сериалов, книг, музыкальных композиций и даже компьютерных игр.

  

  
    Ночной сталкер

    Ричард Рамирес родился пятым ребенком в семье мексиканских иммигрантов 29 февраля 1960 года в Эль-Пасо, штат Техас. Его отец, чернорабочий на железной дороге, был алкоголиком и дебоширом: в пьяном виде он часто избивал жену и детей. Однажды он так сильно ударил пятилетнего Ричарда, что тот потерял сознание – из-за этого, по предположению судебного психиатра, в детстве у Рамиреса развилась височная эпилепсия и начались проблемы с агрессией, которые значительно повлияли на его поведение.

    В школе мальчика дразнили, учился он из рук вон плохо, а вместо занятий предпочитал курить марихуану и употреблять легкие наркотики. По некоторым источникам, когда Ричарду было двенадцать, его двоюродный брат Майк, ветеран Вьетнамской войны, показал подростку фотографии местных женщин, которых он якобы насиловал, пытал и убивал.

    В тринадцать Рамирес стал свидетелем ссоры между Майком и его женой Джесси, в результате которой мужчина выстрелил девушке в лицо, и ее кровь забрызгала мальчика. Майка признали невменяемым и поместили в психиатрическую больницу в Техасе.

    После этого Ричард переехал к своей старшей сестре Рут и ее мужу Роберто, неизлечимому вуайеристу, который часто приглашал юного шурина на свои ночные вылазки.

    К тому времени подросток развил нездоровый интерес к сатанизму и оккультизму – его сексуальные фантазии приобретали все более жестокий характер. Он бросил среднюю школу и нашел работу в отеле Holiday Inn, где грабил постояльцев, пока те спали. В Эль-Пасо его дважды арестовывают, но лишь в 1982 году дело доходит до суда, и Рамиреса приговаривают к 50-дневному заключению. В тюрьме сокамерники рассказали Ричарду о том, как ведется следствие, как ищут преступников, об агентурной работе и криминалистической экспертизе. В дальнейшем все эти сведения помогут маньяку избегать поимки.

    По свидетельствам знакомых, Рамирес решил переехать в Лос-Анджелес в конце 1983 года, когда уже стал зависим от тяжелых наркотиков, деньги на которые, не имея работы, он добывал кражами.

    Первой жертвой Рамиреса стала девятилетняя Мэй Люн. В апреле 1984 года он изнасиловал и убил девочку, заманив ее в подвал жилого дома в Сан-Франциско.

    Его второе убийство задало схему, которой маньяк придерживался в большинстве своих последующих преступлений.

    В июне 1984 года Рамирес вломился в дом 79-летней Дженни Винкоу в Лос-Анджелесе, изнасиловал и перерезал ей горло. Деньги, украденные в доме жертвы, он спустил на кокаин – причину своих гротескно гнилых зубов.

    Девять месяцев спустя, 17 марта 1985 года, Рамирес спрятался в гараже 22-летней Марии Эрнандес в Роузмиде и открыл по ней огонь, когда та возвращалась домой. Каким-то чудом девушка выжила, притворившись мертвой, но ее соседке по комнате, 34-летней Дейл Йоши Оказаки, встревоженной выстрелом, повезло меньше. В течение часа Рамирес также застрелил 30-летнюю водительницу Цай-Лянь Ю, вытащив ее из машины в Монтерей-парке.

    Мария Эрнандес смогла описать нападавшего.

    Характерной приметой Ричарда были гниющие нижние зубы с большими промежутками. Также жертва отметила худое скуластое лицо, кудрявые волосы и глаза навыкате.

    Неделю спустя примерно в два часа ночи Рамирес проник в дом и застрелил спящего 64-летнего Винсента Чарльза Заззару. Его супругу Максин Левения он избил, связал ей руки и потребовал показать, где лежат ценные вещи. Пока преступник обыскивал комнату, женщине удалось освободиться – она достала из-под кровати дробовик и нацелилась на Рамиреса. К несчастью, тот оказался незаряженным. Разъяренный Рамирес трижды выстрелил в Максин из своего пистолета, затем принес с кухни большой разделочный нож и изуродовал ее тело, вырезав перевернутый крест у нее на груди. Затем он удалил ее глаза и положил их в шкатулку для драгоценностей. Маньяк попытался заняться сексом с бездыханным телом, но был настолько потрясен попыткой женщины застрелить его, что не смог достичь эрекции. Он забрал шкатулку с драгоценностями, в которой были ее глаза, и хранил их в своей квартире в качестве сувенира вплоть до своего ареста.

    Следующее преступление Рамирес совершил в мае того же года: ворвавшись в частный дом, маньяк выстрелил в 66-летнего Вильяма Дои и напал на его 56-летнюю жену. Но умирающий мужчина успел позвонить в полицию, чем спугнул преступника – Лилиан Дои подверглась насилию, но осталась в живых.

    Через две недели убийца напал на двух пожилых сестер – Мэйбл Белл и Флоренс Лэнг – обеим было уже за восемьдесят. Рамирес связал, избил Лэнг молотком и изнасиловал, а вторую женщину пытал электрическим шнуром.

    На стенах обеих спален и на внутрененней стороне бедра Лэнг маньяк нарисовал губной помадой пентаграммы.

    Женщин обнаружили два дня спустя живыми, но в коматозном состоянии и с тяжелыми травмами. Белл скончалась в больнице 15 июля, Лэнг умерла в августе.

    На следующий день Рамирес проник в частный дом в Бербанке. Угрожая пистолетом, он сковал наручниками 42-летнюю Кэрол Кайл и ее одиннадцатилетнего сына. Женщину преступник несколько раз изнасиловал, но по какой-то причине решил оставить в живых. Он забрал все ценное, что смог найти, и скрылся. По показаниям Кайл был составлен фоторобот маньяка.

    В июле была зверски убита 75-летняя вдова Мэри Кэннон: Рамирес избил ее до потери сознания, а затем искромсал тело старушки ножом для разделки мяса. Вскоре была найдена еще одна жертва маньяка – шестнадцатилетняя Уитни Беннет. Преступник ударил девушку монтировкой по голове и пытался задушить телефонным шнуром. Во время следствия он скажет, что был поражен электрическими искрами, исходящими от шнура, а когда его жертва начала дышать, он выбежал из дома, полагая, что сам Иисус Христос вмешался, чтобы ее спасти. Беннетт пережила нападение, хотя потребовалось 478 швов, чтобы закрыть рваные раны на ее голове.

    7 июля 1985 года Рамирес совершил еще два ограбления. Одну из жертв он забил до смерти, вторую изнасиловал, но оставил в живых.

    Две недели спустя, 20 июля, маньяк отправился в Глейндел, где расправился с супругами Нейдинг. Он зарубил их мачете прямо во сне и добил выстрелами в голову.

    Следом Рамирес избил и лишил жизни двух пожилых женщин, напал на семью (мужчину застрелил, а его жену и восьмилетнего сына изнасиловал). Вскоре погибла пожилая супружеская пара, а еще одна подверглась нападению.

    Ориентировки на ужасного маньяка, прозванного Ночным охотником – Рамирес нападал преимущественно ночью – были разосланы повсюду и расклеены на каждом столбе. Тем не менее убийства продолжались.

    Последними жертвами Рамиреса стали Билл Карнс и его невеста Инес Эриксон, которую преступник изнасиловал и избил. Оба выжили после нападения.

    Более того, в результате неудавшегося ограбления Рамиреса заметил подросток Джеймс Ромеро, который проследил за преступником и смог рассмотреть его машину. Джеймс запомнил не только цвет и марку автомобиля, но и номерной знак. Оказалось, «Тойота» была угнана. В машине полицейские обнаружили отпечатки, принадлежащие 25-летнему Ричарду Рамиресу, ранее привлекавшемуся за хранение наркотических веществ и бродяжничество. В архивах было найдено и его фото. 27 августа на улицах города появились ориентировки на маньяка.

    30 августа 1985 года Рамирес поехал навестить своего брата в Аризоне, не подозревая, что стал главной темой во всех крупных газетах и выпусках новостей по всей Калифорнии. Брата не оказалось дома, так что ранним утром 31 августа преступник вернулся в Лос-Анджелес. Он спокойно прошел мимо полицейских, оцепивших автовокзал, и зашел в круглосуточный магазин.

    Заметив группу испуганно косящихся на него пожилых испанок, опознавших в нем «эль матадора», Рамирес вдруг увидел на первой полосе газеты собственное лицо и в панике ринулся из магазина. Он попытался угнать незапертый «Форд Мустанг», но его вытащили разгневанные местные жители. Рамирес перебежал улицу и попытался отобрать ключи от машины у Анджелины Де Ла Торре. Ее муж погнался за нападавшим и ударил преступника по голове столбом от забора. Группа местных жителей преследовала Рамиреса на протяжении всей Хаббард-стрит. Вскоре они задержали Рамиреса и безжалостно его избили. Около восьми часов утра в полицию поступил вызов в связи с беспорядками в этом районе. Рамиреса взяли под стражу.

    20 сентября 1989 года Рамирес был признан виновным по сорока трем пунктам обвинения: тринадцать убийств, пять покушений на убийства, одиннадцать сексуальных домогательств и четырнадцать краж со взломом. Преступник был приговорен к смертной казни в газовой камере.

    Отец Рамиреса обвинил во всем наркотики, которые, по его заявлению, было очень легко достать даже в младших классах. Друг Ричарда Эдди Гонсалес попытался объяснить его поведение шоком, испытанным в 1980 году в ходе автомобильной аварии. Тогда Рамирес выжил, но погиб его близкий друг. По мнению Гонсалеса, депрессия и переживания о смерти приятеля вкупе с наркотической зависимостью подтолкнули Рамиреса к совершению преступлений.

    Дело имело около 50 тысяч страниц судебных протоколов, поэтому суд долго не мог рассмотреть апелляцию Рамиреса, вплоть до 2006 года, а затем он каждый год подавал запросы на очередной пересмотр его дела, откладывая казнь на неопределенный срок.

    Рамирес получал огромное количество писем от поклонниц: они признавались ему в любви и говорили, что верят в его невиновность. Внимание Рамиреса привлекла 41-летняя журналистка Дорин Лиой, написавшая ему около семидесяти посланий.

    3 октября 1996 года Рамирес и Лиой поженились в государственной тюрьме Сан-Квентин, где среди свидетелей были братья и сестры Рамиреса и около шестидесяти сокамерников.

    Когда ее спросили, что она думает о выходе замуж за человека, олицетворяющего собой чистейшее зло, Лиой ответила:

    «Я ничего не могу поделать с тем, как мир смотрит на него. Они не знают его так, как я».

    В последние годы жизни маньяк вел себя развязно, любил представать перед надсмотрщиками в непристойном виде, когда к нему приходили посетители, открыто занимался мастурбацией. В итоге с 2007 года ему были запрещены посещения, но преступник и сам отказывался от свиданий с кем бы то ни было.

    7 июня 2013 года 53-летний Ричард Рамирес скончался в тюремном госпитале от печеночной недостаточности, проведя 23 года в камере для смертников. Ночной Сталкер не признал своей вины и не раскаялся в содеянном.

  

  
    Обувной фетишист

    Джером Генри Брудос родился 31 января 1939 года в Южной Дакоте. Он рос в многодетной семье, был четвертым ребенком. Его мать очень хотела девочку и была разочарована тем, что у нее появился сын. С раннего детства ребенок постоянно подвергался эмоциональному и физическому насилию с ее стороны.

    В пять лет Джерри нашел на помойке женские туфли и притащил их домой. Мать потребовала, чтобы он выбросил находку. Сын не послушался и спрятал туфли у себя в спальне. Мать нашла их и сожгла. Как говорил серийный убийца, именно с тех пор он стал «обувным фетишистом» и возненавидел собственную мать. А заодно и всех женщин.

    По воспоминаниям многих знавших его в детские годы, в первом классе он попытался украсть обувь даже у собственного учителя.

    Повзрослев, Брудос стал проникать в соседские дома. Деньги и ценности его не интересовали – он воровал только туфли и нижнее женское белье.

    Его несколько раз ловили, дважды отправляли на принудительное лечение в психиатрическую клинику. Самый долгий срок – девять месяцев – Брудос провел в клинике, после того как в 17 лет заставил девушку раздеться догола и позировать ему перед фотоаппаратом.

    Казалось, лечение пошло парню на пользу. Он окончил колледж по специальности техника-электронщика, устроился на работу, женился, стал отцом двоих детей. Семья переехала в Портленд, штат Орегон. Но через какое-то время Брудос стал просить жену делать не совсем обычные вещи. Сперва это было требование позировать ему перед фотоаппаратом в одних туфлях. Затем пожелал, чтобы жена ночью ходила голой вокруг дома. Женщина отказывалась, и Брудос уходил в гараж.

    Позже жена найдет там фотографии голых женщин и решит, что муж просто уходит туда мастурбировать, находясь в плену собственных фантазий.

    Но в основном Брудос был добропорядочным семьянином, и женщина не придавала странностям супруга особого значения.

    В 1968 году Джерри Брудос впервые убил женщину. Жертвой стала 19-летняя Линда Слоусон, работавшая распространителем энциклопедий. Девушка обходила частные дома и квартиры и предлагала купить книгу. На свое несчастье, 26 января 1968 года Линда Слоусон позвонила в дом Джерри Брудоса.

    Маньяк схватил девушку и уволок ее в подвал. Там он оглушил ее палкой, а потом задушил. Труп перетащил в гараж, раздел и стал надевать на нее вещи из своей коллекции нижнего белья и обувать в туфли. В конце концов Брудос отрезал левую ногу девушки, поместил ее в холодильник, а труп отвез за город и утопил тело в реке.

    26 ноября 1968 года пропала 23-летняя Яна Сьюзен Уитни. Ее машина была брошена на остановке для отдыха. Как установило следствие, Джерри Брудос предложил подвезти ее до своего дома, сказав ей, что там она сможет вызвать эвакуатор. Еще по дороге маньяк задушил девушку ее кожаным ремешком, а затем изнасиловал труп. Брудос несколько дней держал тело в своем гараже. В течение этого времени он переодевал его, фотографировался с ним и занимался сексом. В конце концов Брудос отрезал одну из грудей Уитни и оставил на память в холодильнике. А труп, вместе с ногой Слоусон, которая к тому времени сгнила, он утопил, привязав к ним кусок рельсы. Тело обнаружат лишь 27 июля 1969 года.

    Следующей жертвой маньяка стала 23-летняя Карен Спринкер. 27 марта 1969 года Джерри Брудос проезжал по безлюдной дороге и увидел голосующую на дороге женщину. Она стояла возле машины с открытым капотом. Брудос остановился, оглянулся по сторонам, не увидел никого поблизости и набросился на женщину.

    Он задушил ее прямо в автомобиле и изнасиловал. Труп жертвы он забрал к себе в гараж и подвесил на потолочный крюк.

    21 апреля 1969 года со стоянки подземного гаража чуть не была похищена 24-летняя Шэрон Вуд. Преступник угрожал девушке пистолетом, но она сумела отвлечь его и сбежать.

    22 апреля 1969 года в лапы маньяка едва не угодила 15-летняя Глория Джин Смит во время прогулки неподалеку от средней школы. Впоследствии девушка опознает нападавшего.

    23 апреля 1969 года исчезла 22-летняя Линда Сали. Брудос заставил сесть девушку в свой автомобиль, угрожая пистолетом. Маньяк привез девушку в гараж, изнасиловал ее, а потом заставлял переодеваться в женское белье и позировать перед фотокамерой. Затем он убил девушку и пропустил через ее бездыханное тело электрический ток, безуспешно пытаясь заставить его дергаться. Раздосадованный, маньяк отвез тело жертвы за город и утопил.

    10 мая 1969 года было обнаружено тело Линды Сали, а 12 мая – тело Карен Спринкер. Полиция поняла, что в городе орудует серийный убийца. Все случаи исчезновения женщин в Портленде были объединены в одно дело.

    Между тем Брудос не оставил свои попытки найти очередную жертву. В мае 1969 года он попытался похитить молодую женщину, в одиночестве ожидавшую автобус на остановке. Однако та оказалась не робкого десятка и истошно завизжала. Брудос скрылся. Маньяк попытался также подыскать себе «добычу» возле торговых центров, но там были усилены меры безопасности.

    Тем временем расследование не стояло на месте. Был составлен вполне достоверный фоторобот преступника, который опознали все уцелевшие жертвы и свидетели.

    26 мая 1969 года в доме Брудоса полицейские провели обыск. Тремя днями позже Джерри Брудос был арестован.

    28 июня 1969 года маньяка и убийцу Джерри Брудоса приговорили к трем срокам пожизненного заключения в тюрьме штата Орегон. 28 марта 2006 года Брудос в возрасте 67 лет скончался от рака в своей камере.

  

  
    Однажды в Голливуде

    Ада Кэтлин Мэддокс родила сына в пятнадцать лет. Она убежала из дома задолго до его рождения и жила в Цинциннати. Отцом мальчика предположительно был Уокер Скотт из Кентукки. Скотт периодически подрабатывал на местных фабриках и имел репутацию мошенника. Он обманул Кэтлин, сказав, что служит военным и имеет звание полковника. Когда девушка забеременела, Скотт тут же пропал, соврав, будто его срочно вызвали по армейским делам. Впустую прождав возлюбленного несколько месяцев, Кэтлин поняла, что он не собирается к ней возвращаться. Девушка даже подала судебный иск на установление отцовства, но отозвала по согласию сторон.

    Изначально мальчику даже не дали имени. Чарльзом его назвали лишь спустя неделю. Вскоре после его рождения Кэтлин вышла замуж за рабочего химчистки Уильяма Мэнсона – брак их продлится всего три года.

    Мать Чарльза страдала алкоголизмом и любила устраивать попойки со своим братом Лютером. Однажды она продала собственного сына за кувшин пива бездетной официантке – дядя забрал его лишь через несколько дней.

    Когда Чарли было шесть, Кэтлин и ее брата арестовали за вооруженное ограбление станции техобслуживания: их приговорили к пяти и десяти годам заключения соответственно. Сделать это они пытались, используя вместо оружия бутылку кетчупа.

    Ребенок был вынужден жить это время с родственниками в Макмехене, в Западной Вирджинии.

    Его дядя считал мальчика неженкой и в первый учебный день отправил ребенка в школу в женском платье.

    После условно-досрочного освобождения в 1942 году мать Мэнсона забрала сына и перебралась в Чарлстон. Они жили в обшарпанных гостиничных номерах. Кэтлин много пила, а Чарльз, предоставленный сам себе, постоянно прогуливал учебу. В одном из интервью он признался, что в девять лет поджег школу. Из-за прогулов и мелкого воровства у Чарльза постоянно были непрятности.

    С 1947 года мать пыталась сдать двенадцатилетнего сына в приют или спецшколу, но его нигде не принимали. В итоге ребенка удалось определить в исправительный интернат для мальчиков Гибо в штате Индиана под руководством католических священников. Интернат Гибо был суровым заведением: любые провинности там карались телесными наказаниями. Чарльз сбежал оттуда обратно к матери, но она вернула его в интернат. Спустя десять месяцев подросток сбежал снова – на этот раз в Индианаполис.

    Именно там в 1948 году он совершил свое первое задокументированное преступление – ограбил продуктовый магазин. Он собирался украсть только продукты, так как ему нечего было есть, но нашел внутри коробку с деньгами, в которой было чуть больше ста долларов. На украденные деньги подросток снял себе комнату.

    Какое-то время Мэнсон пытался заработать честным путем и даже устроился курьером в Western Unions. Но его манили легкие деньги, так что он продолжал воровать в магазинах. В конце концов его поймали и отправили в колонию для несовершеннолетних в Омахе, штат Небраска. На четвертый день после прибытия Мэнсон вместе с новоиспеченным приятелем Блэки Нильсоном раздобыли пистолет и угнали машину. Они совершили два вооруженных ограбления по пути к дяде Нильсона в штат Иллинойс. Мужчина был профессиональным вором, и они хотели стать его учениками.

    Вскоре во время ночного налета на магазин Мэнсона арестовали. В итоге парня отправили в школу для мальчиков штата Индиана, где, по его словам, над ним надругались и регулярно избивали. За четыре года, проведенные в школе, он попытался сбежать 18 раз. Наконец в феврале 1951 года одна из таких попыток увенчалась успехом. Чарльз и двое других беглецов угоняли автомобили и грабили заправки, направляясь в сторону Калифорнии, пока их не задержали в Юте. На этот раз Мэнсон угодил в исправительное учреждение в Вашингтоне, округ Колумбия.

    Соцработница, которая занималась с ним, отмечала безграмотность Мэнсона – к 17 годам парень так и не научился писать – и склонность к агрессии.

    В том же году Мэнсона навестила тетя и пообещала администрации, что возьмет опеку над племянником, позволит ему пожить у себя и поможет найти работу. Слушание по условно-досрочному освобождению назначили на февраль 1952 года, но ему не суждено было состояться. В январе Мэнсон напал на сокурсника с ножом и пытался изнасиловать – за это парня перевели в Федеральную исправительную колонию в Питтсбурге, штат Вирджиния. На этом, как можно догадаться, список его достижений не заканчивается: в колонии Мэнсон совершил еще «восемь серьезных дисциплинарных проступков, три из которых были связаны с половыми актами».

    Последним пунктом пребывания Чарльза Мэнсона стала колония строгого режима в Чилликоте, штат Огайо, где он должен был оставаться вплоть до своего 21-летия. За хорошее поведение его освободили условно-досрочно в мае 1954 года.

    Мэнсон, как он позже говорил, думал начать новую жизнь: познакомился с официанткой Розали Джин Уиллис, женился. На постоянную работу не брали – перебивался чем мог. Периодически воровал. Его арестовали при попытке пересечь границу штата на украденном автомобиле: Мэнсон хотел уехать с беременной женой в Лос-Анджелес. По результатам психиатрической экспертизы преступника приговорили к пяти годам условно. Неявка Мэнсона на слушание в Лос-Анджелесе по идентичному обвинению привела к его повторному аресту в марте 1956 года в Индианаполисе. Испытательный срок заменили тремя годами тюремного заключения на Терминал-Айленд в Лос-Анджелесе.

    Пока Мэнсон отбывал свой срок, Розали родила сына. Поначалу супруга часто навещала мужа, но на следующий год свидания вдруг прекратились. Мать сообщила Чарльзу, что Розали начала жить с другим. За две недели до планируемого заседания по условно-досрочному освобождению он сбежал и попытался угнать машину, но его задержали. Ему дали пять лет условно, в досрочном освобождении было отказано.

    Осенью 1958-го Мэнсон занимался сутенерством. К тому моменту в преступника, который обладал харизмой и обаянием, влюбилась 16-летняя дочь богатых родителей по имени Леона. Она подрабатывала проституткой, используя псевдоним Кенди Стивенс.

    В 1959 году Мэнсон попался на том, что пытался обналичить поддельный казначейский чек. В суде Леона со слезами на глазах призналась, что всем сердцем влюблена в Мэнсона и собирается выйти за него замуж, если только его освободят. Как ни странно, это сработало: преступнику дали десять лет условно. Правда, «невеста» вскоре вышла замуж за другого, а Мэнсон перебрался в Нью-Мексико, где продолжил заниматься сутенерством и грабежами. В итоге условный срок заменили на реальный.

    В тюрьме Мэнсон брал уроки гитары у гангстера Элвина Карписа и получил от своего сокамерника Фила Кауфмана контакты продюсера Universal Studios в Голливуде. К 21 марта 1967 года, дню своего освобождения, Мэнсон провел более половины жизни в тюрьмах и других исправительных учреждениях. Рассказывая властям, что тюрьма стала его домом, он даже просил разрешения остаться.

    Выйдя на свободу, Мэнсон переехал в Беркли. Там он впервые попробовал сильнодействующие вещества, что оставило отпечаток на его психике. Также в этот период Мэнсон прочитал роман «Чужак в стране чужой» фантаста Роберта Хайнлайна.

    Вдохновленный расцветающей философией свободной любви в Хейт – Эшбери, он начал проповедовать свою собственную религию – причудливую смесь Хайнлайна, христианства, саентологии, Дейла Карнеги и «Битлз».

    Первой, кого Мэнсон смог «завербовать», стала 23-летняя Мэри Бруннер, ассистентка библиотекаря в Калифорнийском университете в Беркли. Следом он познакомился со сбежавшей девочкой-подростком Линетт Фромм, получившей прозвище Визгля за свой писклявый голос. Он переехал жить к Бруннер и убедил Линетт присоединиться. Мэнсон приводил в дом все новых и новых женщин – вскоре число его поклонниц достигло восемнадцати – в СМИ их окрестят Семьей Мэнсона. Он мастерски манипулировал людьми, выбирая себе наиболее уязвимых жертв.

    Кочуя по Калифорнии на школьном автобусе, они затягивали в свои ряды убийц, воров и наркодилеров. Он воздействовал на сознание своих последователей с помощью психоактивных веществ и нетрадиционных сексуальных практик.

    Семья постепенно превратилась в культ судного дня: Мэнсон все больше концентрировался на идее неминуемой апокалиптической расовой войны между темнокожими американцами и белым населением. Сторонник превосходства белой расы, Мэнсон утверждал, что черные люди восстанут и убьют всех, за исключением членов Семьи. А так как, по его мнению, они недостаточно умны, чтобы выжить самостоятельно, их возглавит белый человек, и поэтому они признают самого Мэнсона как «хозяина».

    Мэнсон руководствовался следующей логикой: если убьют несколько богатых белых людей в Лос-Анджелесе, непременно во всем обвинят афроамериканцев и отправят их в тюрьму. Жертвами убийц стали известные личности из мира шоу-бизнеса. Среди них была беременная жена кинорежиссера Романа Полански – модель и актриса Шэрон Тейт.

    8 августа 1969 года последователи Мэнсона вторглись на территорию особняка Полански и застрелили молодого Стивена Пэрента, случайного посетителя поместья. А затем, беспрепятственно проникнув внутрь, убили хозяйку, которая находилась на девятом месяце беременности, поляка Войтека Фриковски, стилиста Джея Себринга и дочь миллионера Эбигейл Фолжер. Кровью жертв убийцы написали на стенах слово «свинья». Фото с места преступления попали в прессу.

    Этим кровавым преступлением Мэнсон хотел показать, что кинематографистам, которые снимают фильмы ужасов и тем самым воспитывают агрессивно настроенное поколение, также приходится платить жизнью за свои поступки.

    На следующий день подобное преступление было совершено против четы Лено и Розмари Ла-Бьянка, владельцев сети продуктовых магазинов. В убийстве участвовали те же лица, но предварительно Мэнсон лично связал предпринимателей. Полиция долго не могла напасть на след маньяков, арестовывая не тех людей. И только счастливый случай помог стражам порядка вычислить преступника.

    В октябре 1969 года Мэнсон и двадцать членов его секты были арестованы за угон автомобилей. Сьюзен похвасталась сокамернице, что принимала участие в убийстве Шэрон Тейт. В результате полиция раскрыла всю цепочку. Через некоторое время все участники резни были арестованы, но полиция поначалу так и не могла установить мотивы преступлений.

    К июлю 1970 года Мэнсон и трое его сторонниц оказались на скамье подсудимых по обвинению в убийстве семи человек. Все заключенные полностью копировали поведение своего предводителя. По кивку головы они вскакивали со своих мест в зале суда и начинали неистово кричать. На одно из заседаний Мэнсон пришел побритым налысо – то же самое сделали и девушки. Когда Мэнсон решил вырезать себе на лбу крест (потом он добавил к нему несколько черт и получилась свастика), они поступили так же.

    Хотя сам Мэнсон не участвовал в убийствах, суд приговорил его и сообщников к смерти в газовой камере. Однако в феврале 1972 года Верховный суд США ввел мораторий на смертную казнь, поэтому приговор заменили пожизненным заключением.

    Мэнсона не раз переводили из одной тюрьмы в другую: он успел объездить буквально всю Америку. Правоохранители не хотели привлекать внимания к заключенному и опасались, что фанаты попытаются устроить ему побег.

    Самой ярой поклонницей стала Эфтон Элайн Бартон. Около года девушка писала ему послания, пока наконец не уговорила его на свидание. В итоге в 2014 году восьмидесятилетний Мэнсон решил жениться на 26-летней поклоннице. Брак, правда, продлился недолго – около года. У Мэнсона появилась навязчивая идея, что Бартон мечтает после его смерти завладеть телом, мумифицировать его и выставить на всеобщее обозрение.

    Находясь в заключении, Мэнсон 13 раз просил об условно-досрочном освобождении и неизменно получал отказ. Последнее такое ходатайство он подал в 2016 году.

    За годы, проведенные в тюрьме, Мэнсон стал «христианским активистом» (как он сам себя называл), написал автобиографию под названием «Умрете ли вы за меня?» и даже создал собственный веб-сайт.

    3 января 2017 года газета LA Times сообщила, что Мэнсон тяжело болен. Его состояние настолько ухудшилось, что заключенного вывезли за пределы тюрьмы и поместили в обычную больницу. В середине ноября 2017 года Мэнсона вновь госпитализировали – в тюрьму он уже не вернулся. Чарльз Мэнсон скончался, находясь в больнице, 19 ноября 2017 года, на 84 году жизни. Тело кремировали.

  

  
    Однорукий бандит

    Ленинградца Александра Лабуткина часто называют маньяком, что не вполне верно. Этим мерзавцем двигала не безудержная страсть мучить и убивать, а жажда наживы и ощущение превосходства над другими. Несмотря на инвалидность, он легко расправлялся со своими жертвами.

    Александр Алексеевич Лабуткин родился в 1910 году в самой обычной семье. Его отец работал на оружейном заводе, посвятив профессии более сорока лет своей жизни. О матери неизвестно ничего.

    В детстве Лабуткин ничем не выделялся среди сверстников. Учился он неважно, поэтому, закончив школу, сразу пошел учеником на завод отца. На предприятии, специализирующемся на выпуске стрелкового оружия, Лабуткин быстро нашел себя. Он устроился на престижную должность пристрельщика. В его обязанности входило испытание точности револьверов. Ежедневные упражнения в стрельбе сделали из юноши настоящего снайпера.

    Кто знает, как сложилась бы судьба Лабуткина, если бы не несчастный случай. В 1930 году он решил расширить свой огород и убрать несколько деревьев. Александр принес с завода взрывчатое вещество пироксилин, с помощью которого надеялся выкорчевать пни. Лабуткин заложил взрывчатку в нужное место, поджег фитиль и отошел. Но детонатор не сработал. Тогда он решил проверить заряд. В этот момент и произошел взрыв, оторвавший мужчине правую кисть. Для пристрельщика это настоящая катастрофа, ведь правая рука – его основной рабочий инструмент. Лабуткина уволили с завода по инвалидности, назначив пенсию.

    Вот так в свои двадцать лет парень стал инвалидом. Ничего, кроме как стрелять, Лабуткин не умел – перед ним стояла безрадостная перспектива скромной жизни на мизерное пособие.

    Но молодой человек не собирался сдаваться. Он устроился на Охтинский химкомбинат, где освоил специальность паропроводчика. Однако на новом месте Лабуткину, любившему красиво одеваться и кутить в компаниях, катастрофически не хватало денег.

    Все усугубилось после того, как он встретил Марию, девушку, с которой решил создать семью. Избранница была на три года моложе, но гораздо опытнее. Она уже имела судимость за кражу. Мария любила роскошь и шумные гулянки – именно это и толкнуло ее на преступление.

    Лабуткин тоже изо всех сил старался казаться человеком успешным и искушенным в жизни. На ленинградских улицах он появлялся в хорошем костюме и шляпе, его знали во всех ресторанах города.

    Финансовые проблемы выводили Лабуткина из себя. Единственным занятием, помогавшим снять нервное напряжение, была стрельба из револьвера. Однорукий мужчина сумел раздобыть оружие при помощи бывших коллег с завода. В свободное время он уходил в лес и стрелял по банкам. Во время одной из таких вылазок Лабуткин и совершил первое убийство.

    Днем 29 августа 1933 года он прогуливался в Пундоловском лесу. Навстречу ему по тропинке шли грибники – муж и жена. Когда они разминулись, Лабуткин повернулся и дважды выстрелил, попав обеим жертвам в голову.

    Добыча Лабуткина была скромной. С женщины убийца снял жакет, а с мужчины ботинки. В их карманах оказалось немного мелочи.

    В тот же день Александр как ни в чем не бывало отправился на завод в ночную смену. Утром на следующий день, по пути с работы, Лабуткин снова завернул в Пундоловский лес. Там он достал из тайника оружие и отправился на поиск новых жертв. Он встретил трех инженеров: двух мужчин и женщину. Убийца тремя выстрелами сразил всех и занялся обыском трупов. В этот раз ему повезло больше – он заполучил наручные часы и деньги.

    После второго группового убийства по Ленинграду поползли нехорошие слухи. Шумиха напугала Лабуткина, и он залег на дно. Но 2 декабря 1933 года Александр не выдержал и снова углубился в лес. Там он столкнулся с крестьянской семьей. Муж и жена ехали на повозке. Лабуткин без раздумий расправился с супругами и принялся за грабеж. Ему достались новые валенки, корзина с рыбой, несколько килограммов муки и крупы и деньги.

    Валенки преступник поручил Марии продать – на тот момент она уже была в курсе похождений мужа. После очередного убийства подключилась милиция. В районе усилили патрулирование и опросили местных жителей. Пробовали ловить «на живца», но преступник не давал о себе знать.

    Лабуткин опять вышел на охоту, когда правоохранители ослабили бдительность. Убийца стал гораздо осторожнее. Он взял в подельники свою жену, чтобы та заманивала жертв в укромное место.

    Рабочий, получивший зарплату, шел домой, когда его окликнула молодая женщина. Да, это была Мария Лабуткина. Под предлогом весело провести время она позвала мужчину отойти с дороги в чащу. В тот день супруги Лабуткины разжились деньгами и золотыми коронками.

    Так продолжалось еще какое-то время. Преступник с женой прекрасно жили вместе с тещей. Мать Марии знала, чем они промышляют. Прежде чем попасть в руки правосудия, Александр Лабуткин убил еще четырех человек. Жертв могло быть и пять, если бы убийца не совершил роковую для себя ошибку.

    В марте 1935 года он повстречал влюбленную пару. По лесу под ручку со своей девушкой прогуливался официант одного из ленинградских ресторанов. Мужчину стрелок сразил одной пулей, а вот девушку только легко ранил.

    Впечатлившись красотой незнакомки, Лабуткин изнасиловал ее и отпустил. Но напоследок… пригласил на свидание.

    Потерпевшая обратилась в милицию. Так как стало известно, что у серийного убийцы нет кисти правой руки, поиски продолжались недолго. Уже на следующий день в доме Лабуткина провели обыск. Там нашли вещи убитых и три охотничьих ружья.

    На скамье подсудимых оказался не только он, но и его жена. Отвечать пришлось также теще, знавшей про убийства, слесарю, снабдившему убийцу оружием, и даже соседу. Последний, как оказалось, тоже имел представление о том, чем промышляла семейка, но молчал.

    Сообщникам дали от 5 до 20 лет лагерей. За 12 убийств[13] Лабуткина приговорили к расстрелу. В том же 1935 году приговор привели в исполнение.

  

  
    «Он не киллер, он – фермер»

    Не зря люди говорят: меньше знаешь – крепче спишь. Светлана Михотина потеряла покой с тех пор, как узнала, что ее муж – опасный преступник. А ведь у них была идеальная семья, двое детей, дом в деревне и большое хозяйство. Казалось, вот оно, тихое счастье, о котором мечтают многие женщины. Но однажды люди в масках в одно мгновение разрушили привычную идиллию.

    Оказалось, все эти годы Светлана жила в неведении. На самом деле супруга ее зовут не Габик, а Ромас Замольскис. Преступник, более десяти лет разыскиваемый Интерполом, пустился в бега. На хрупкие женские плечи свалились проблемы, которые не давали до конца осознать ужасную правду.

    Ромас Замольскис был для Литвы олицетворением зла во плоти. Впервые он попал в полицейские сводки в 16 лет, когда ограбил вильнюсский магазин. Пять лет спустя, отмечая Новый год, он убил друга. Следующей жертвой стала проститутка.

    Замольскис испытывал особую ненависть к полицейским. Оказаться на пути преступника для стража порядка означало неминуемую смерть – киллер оставался безжалостным даже при попытке сдаться. Литовские полицейские наградили его прозвищем Бешеный Мясник и наотрез отказывались выезжать по вызову, если там орудовал Ромас Замольскис.

    В конце 90-х Бешеный мясник специализировался на ограблениях инкассаторских машин. Он не оставлял свидетелей, что сильно затрудняло расследование. После Замольскиса место преступления было всегда усеяно трупами: он без колебания расстреливал инкассаторов, охранников, полицейских.

    Нечеловеческая жестокость гарантировала ему первые места в рейтинге самых опасных преступников Европы.

    Полицейские многих стран разыскивали Ромаса Замольскиса. Спецгруппа, занимавшаяся делом Бешеного мясника, установила его место жительства. Когда штурмовая бригада вломилась в квартиру, Ромас Замольскис, словно гангстер в голливудском блокбастере, отстреливался с двух рук. Несмотря на то, что квартира находилась на третьем этаже, он выпрыгнул в окно и сбежал. Феноменально, но, приземлившись на асфальт, мужчина остался абсолютно невредимым и ничего себе не сломал.

    В Вильнюсе Замольскис имел вес в мафиозных кругах. Пустившись в бега, он обратился к уральской ОПГ с просьбой подделать документы. Свердловские бандиты сделали Бешеному мяснику российский паспорт. Так Роман Замольскис превратился в Габтельнура (Габика) Болтачева.

    Естественно, за услугу нужно было платить. Последующие два года беглец промышлял в России тем же ремеслом, что и в Литве. Очень быстро свердловские бандиты пожалели, что связались с таким отморозком и беспредельщиком. Габтельнур снова и снова подтверждал кровавое прозвище. Когда за дело брался Бешеный мясник, гремели взрывы, рекой лилась кровь.

    Следственный комитет Екатеринбурга обвинил Ромаса Замольскиса в незаконном обороте оружия, трех ограблениях, покушении на убийство, присвоении чужой собственности. Самая ценная добыча – BMWх5 и винтажные швейцарские часы.

    Замольскис совершал преступления в духе лихих девяностых. В 2004 году во время неудачного покушения на бизнесмена Александра Касьянова он бросил гранату в его квартиру. Предприниматель и его супруга чудом не погибли, получив множественные ранения.

    Свердловская мафия, желая избавиться от неудобного должника, отпустила его восвояси. Долг за фальшивый паспорт просто списали. К тому моменту Ромас-Габик скопил солидную сумму. Он вложил деньги в землю, купив 20 гектаров в глухой деревушке Челябинской области.

    Отойдя от дел, Замольскис погрузился в мирную жизнь, построил дом, отпустил бороду. Киллер превратился в добропорядочного фермера.

    Светлану он встретил во время одной из поездок в город. Как и все сельчане, Ромас периодически выбирался прикупить что-нибудь для хозяйства. По словам Светланы, он представился Габиком, хорошо разговаривал по-русски с едва заметным акцентом.

    Спустя месяц девушка уволилась с работы и переехала жить к возлюбленному в деревню.

    Перевоплощение Ромаса в Габтельнура было настолько полным, что он ни разу не ошибся, выдумывая себе новое прошлое. С его слов девушка знала, что он – детдомовский.

    Молодые не стали официально оформлять отношения, было не до того. Все время отнимало большое хозяйство: держали двух коров, три сотни гусей, сотню кур, возделывали поля. Зарабатывали тем, что продавали урожай.

    Спустя четыре года Светлана родила дочь. Второй ребенок появился на свет двумя годами позже. Габтельнур души не чаял в детях.

    Тем временем российская полиция разыскивала Габтельнура Болтачева за совершенные им ограбления и покушение на убийство. Дело застопорилось, и стражи порядка решили отправить данные преступника в Интерпол. Литовские следователи здорово удивились, опознав в Болтачеве киллера Замольскиса.

    В этот момент преступник совершил роковую ошибку. Заботливый муж и отец решил свозить семью отдохнуть на юг. Они поехали поездом, Замольскис, как всегда, – по поддельному паспорту. Полиция напала на след и не сводила глаз с литовца до самой фермы. Преступник здорово изменился после встречи с уральской красавицей. Ни единый жест или взгляд не указывал на страшное прошлое.

    Соседи первыми заметили группу захвата и позвонили Светлане. По их полю ходили вооруженные люди. Сперва женщина подумала, что это охотники – раньше уже случались инциденты, когда те заходили в частные владения. Светлана на велосипеде отправилась на дальнее поле к незваным гостям. Они ответили, что проводят учения, спросили, где сейчас находится ее муж. Ничего не подозревающая хозяйка махнула рукой в сторону дома.

    В это время фермер вывозил с участка мусор на старенькой «Оке». По дороге он разминулся с машиной спецназа. Пока те разворачивались, Замольскис вдавил педаль газа в пол и был таков. Группа захвата обнаружила «Оку» на лесной опушке. Киллер в очередной раз скрылся.

    Замольскис долго скрывался в лесу. Однажды, не удержавшись, он позвонил Светлане. Зная, что телефон прослушивают, спросил, продается ли участок. Супруга узнала его голос, но сдержалась, не хотела вызывать подозрения.

    Она уже знала обо всех злодеяниях мужа. В голове не укладывалось, как любящий отец и верный работящий муж мог оказаться самым разыскиваемым преступником Европы.

    На Светлану свалились заботы о хозяйстве. В поле гнил урожай. Женщина физически была не в состоянии работать за двоих. Денег, чтобы нанять кого-то, не было. К тому же перед самым визитом спецназа Светлана взяла кредит в банке. Женщина находилась на грани отчаяния, изо всех сил пытаясь свести концы с концами.

    Ромас время от времени звонил с разных номеров. Пытаясь помочь семье, он устроился разнорабочим на стройку. Всю выручку отдавал жене. Дети очень скучали по отцу, изредка им удавалось ненадолго встретиться. Со временем полицейские перестали посещать ферму. Как ни странно, семейство решило, что опасность миновала. Замольскис даже стал ночевать дома.

    Преступника удалось поймать в Екатеринбурге в 2014 году. Замольскиса вместе с женой и малолетним сыном задержали бойцы спецназа. Киллер попытался броситься на полицейских с ножом, и правоохранителям пришлось применить табельное оружие (действие было признано прокуратурой правомерным). Власти Литвы, узнав о его аресте, сразу подняли вопрос об экстрадиции.

    В 2016 году Замольскиса приговорили к 16 годам колонии строгого режима за участие в ОПГ, разбой, хранение оружия и взрывчатки, а также покушения на убийства.

  

  
    Остров смерти

    В начале 1930-х годов в связи с введением паспортной системы и началом коллективизации в крупных городах СССР стали проводить повальные облавы на людей без документов – задержанных принудительно отправляли в отдаленные регионы страны. Под раздачу попадали не только крестьяне, массово мигрировавшие из деревень, но и представители «городского дна»: бездомные, нищие и другие деклассированные элементы. Зачастую и вовсе хватали всех без разбору. Так власть пыталась решить сразу две задачи: очистить города и рабочие поселки «от лиц, не занятых общественно-полезным трудом, укрывающихся кулацких, уголовных и иных антиобщественных элементов» и заселить Сибирь.

    Арестованных тысячами грузили в товарные вагоны и везли в Томск, откуда на баржах они по Оби добирались на север.

    В мае 1933 года на необитаемый остров вблизи деревни Назино высадили партию истощенных полураздетых «трудопоселенцев» – более 6 тысяч человек.

    Назинский остров делил Обь на две части. Размер его составлял полтора километра в длину и пятьсот метров в ширину. Участок в Сибири считался готовым к освоению, если на нем была «вошебойка» (дезинфекционная камера), баня, медпункт и пекарня. Остальное трудпоселенцы должны были построить своими руками.

    На Назинском острове не было ничего. У ссыльных – ни еды, ни одежды, ни инструментов. Когда сопровождающие доложили об этом коменданту, тот ответил: «Выпускай… Пусть пасутся».

    Крестьянка Феофила Былина вспоминала:

    «„За что вы попали сюда?“ – спросили мы парня. Он ответил: „А ни за что. Был студентом в Москве. На выходных пошел в гости к тете – москвичке. Дошел до ее двери, стучался, но тетка не успела открыть дверь, потому что меня тут же схватили. Я был арестован как не имеющий при себе паспорта“».

    Таких историй было много. Шофер Владимир из Москвы выскочил за сигаретами без документов. Муромчанка Мария приехала в столицу купить мужу костюм и попала в облаву. Ученика слесаря Григория задержали, когда он ехал на лечение в Москву. На Назинский остров попали даже два сына томского прокурора. Им, впрочем, повезло: отец нашел парней и увез домой.

    Но в тайге собрали не только случайных прохожих: вместе с нарушителями паспортного режима привезли уголовников и осужденных, и, когда началась битва за выживание, это сыграло свою печальную роль.

    Да и до самого острова добрались не все пассажиры: первые смерти начались еще на баржах. Места и еды не хватало, рецидивисты избивали обычных горожан и отбирали у них продукты.

    Вот как описал день высадки инструктор-пропагандист Нарымского окружкома партии Василий Величко в письме Сталину:

    «Первый эшелон пристал к острову в прекрасный солнечный день. Было очень тепло. В первую очередь на берег были вынесены до 40 трупов, и потому, что было очень тепло, а люди не видели солнца, могильщикам было разрешено отдохнуть, а затем приступать к своей работе. Пока могильщики отдыхали, мертвецы начали оживать. Они стонали, звали о помощи, и некоторые из них поползли по песку к людям. Так, из этих трупов ожили и стали на ноги 8 человек».

    Люди попали на остров в одежде, в которой их задержали во время облав: в легких весенних вещах, некоторые и вовсе босиком. Вскоре солнечная погода сменилась ветром и минусовой температурой. Никакого укрытия на острове предусмотрено не было: лишь три палатки для больных тифом и еще одна для раздачи питания.

    Промерзшие насквозь, обессиленные переселенцы жгли костры. Некоторые заживо сгорали во сне, другие умирали от переохлаждения, голода и сырости. На следующий день после высадки могильщики закопали около 300 трупов. Но самое страшное было впереди – продовольствие на остров так и не привезли.

    Его доставили лишь на четвертые или пятые сутки, до этого люди питались тем, что могли найти: гнилушками, корой и мхом.

    Получив несколько сот грамм ржаной муки после первого завоза продуктов, переселенцы бежали к воде и разводили болтушку. Посуду не выдали: делали это в шапках, рукавах пиджаков и штанинах брюк. Были и те, кто набрасывался на сухую муку, – они задыхались и умирали от удушья.

    В первый день возле пункта раздачи началась давка, и охранники открыли по заключенным стрельбу. Было решено разбить трудопоселенцев на бригады и выдавать общую пайку бригадирам. В них, как правило, выбивались уголовники, которые съедали все сами.

    Преступники сбивались в шайки, чтобы нападать на остальных: отбирали одежду, выдергивали золотые зубы. За одну коронку охранники давали коробок спичек или газетные листы для самокруток, два зуба или более-менее новое пальто меняли на пачку махорки или полбулки хлеба. Вскоре началось людоедство.

    В фондах томского мемориального музея «Следственная тюрьма НКВД» сохранились воспоминания сотрудника Александровско-Ваховской комендатуры Андрея Карагодина, который работал на острове охранником и полвека спустя записал по памяти сцену допроса одного из уголовников:

    «В соседней комнате разместилась комиссия из Сиблага. Солидный голос сказал: „Садитесь!“, и начался допрос. Я сразу же понял, что допрашивают кого-то из тех, кто жил на острове.

    – Скажите, Гвоздев, это правда, что вы выбивали зубы больным и умирающим?

    – Правда.

    – Зачем?

    – Чтобы добыть золотые коронки.

    – Зачем?

    – Поменять на махру. Курить же хочется. А у вахтеров за каждую коронку можно было бы получить спичечную коробку или целых две газеты, шоб цигарки крутить.

    – Так… И много вы выбивали зубов?

    – Сколько надо, столько и выбивал. В заначку не складывал. Все менял на махру, сам курил и друзей угощал.

    – Ясно. А теперь вы, Углов. Это правда, что вы ели человечье мясо?

    – Не, неправда. Я ел только печенку и сердце.

    – Расскажите, как вы это делали, подробно.

    – Очень просто. Как шашлык делают. Из ивовых прутиков делал шампурчики, нарезал кусочками, нанизывал на шампурчики, поджаривал на костерке.

    – А у каких людей вы добывали себе мясо? У живых или у мертвых?

    – Зачем же у мертвых. Это ж падаль. Я выбирал таких, которые уже не живые, но еще и не мертвые. Видно же, что доходит, через день-два все равно дуба даст. Так ему ж легче умереть будет… Сейчас, сразу, не мучиться еще два-три дня».

    Феофила Былина из села Назина рассказывала о встрече с поселенкой, у которой отрезали, зажарили и съели икры. Сорокалетняя женщина, выглядевшая древней старухой, обматывала ноги тряпками: они постоянно мерзли. Еще одно из воспоминаний Былиной: «Рассказывали, что накануне разбирательства с женой начальника ей отрезали груди дошедшие до людоедства заключенные, и она сошла с ума».

    Холод, антисанитария, каннибализм, убийства и мародерство – смертность на острове только росла, трупы попросту не успевали закапывать. Вспыхнула эпидемия дизентерии. Сильных и здоровых начали эвакуировать: заводили на баржу, отвозили на сто километров и высаживали на берег осваивать тайгу. Первые переселенцы прибыли на остров в мае, а в августе эвакуацию в спецпоселки уже завершили. За четыре месяца из шести тысяч человек в живых остались лишь 2200 заключенных.

    Назинское преступление ГПУ могло бы остаться нераскрытым, если бы не расследование, инициированное Василием Величко. В июле 1933 года по горячим следам он опросил десятки человек, имевших отношение к организации лагеря смерти на острове у деревни Назино, а также записал показания местных жителей.

    Затем Величко в трех экземплярах отпечатал и отправил доклад: в Москву – Сталину, в Новосибирск – Роберту Эйхе, в Нарым – секретарю Окружкома. Сам же скрылся на полгода в тайге.

    Одиннадцать страниц этого документа эпохи, рассекреченного в годы перестройки, впервые были опубликованы в сборнике 1994 года «Спецпереселенцы в Западной Сибири».

    В доказательство того, насколько назинские события потрясли всех, кто с ними соприкоснулся, Величко приводит слова народных песен, сложенных трудопоселенцами:

    Трудно нам, братцы, в Нарыме,Трудно нам всем умирать,Как пришлося на Острове СмертиЛюдоедов нам всем увидать…Боженька, боженька миленький,Дай мне ножки до весны.Не придет мать с горячей молитвойНад могилою сына рыдать.Только лес свою песню НарымскуюБудет вечно над ней напевать.(Из песни «Между топких болот»)Письмо Величко вызвало большой скандал в аппарате ЦК и руководстве ГПУ. Осенью 1933 года для расследования обстоятельств массовой гибели спецпереселенцев в Назино прибыла комиссия Сиблага. Следствие подтвердило факты, изложенные в докладе, после чего все материалы были засекречены. Самого Величко, когда он решился выйти из тайги, уволили с должности инструктора и отправили еще дальше на Север – проводить политзанятия среди кочевников и оленеводов.

    Жители Назина стараются сохранить память о трагедии. В селе на пожертвования построена церковь, посвященная невинным жертвам ГУЛАГа, каждый год в июне к кресту на острове приносят цветы. Не всегда это удается сделать – остров часто заливает вода, и, возможно, скоро он совсем исчезнет. Но в истории страны Назинская трагедия останется навсегда как одна из самых страшных ее страниц.

  

  
    Полесский упырь

    Анатолий Оноприенко родился 25 июля 1959 года в селе Ласки Житомирской области. В семье он был вторым ребенком: старшему сыну на тот момент уже исполнилось четырнадцать. Отец Анатолия отличался тяжелым и властным характером, бил домочадцев и злоупотреблял алкоголем. По рассказам родственников, однажды он в приступе гнева чуть не утопил Анатолия в тазу с водой. Когда мальчику исполнился год, отец их бросил.

    В 1962 году от сердечной недостаточности скончалась мать. Первое время после ее смерти Анатолий воспитывался у бабушки, но вскоре его отдали в детдом. Там мальчику пришлось несладко: старшие воспитанники постоянно над ним издевались. Он несколько раз сбегал в родное село, но его всегда ловили и возвращали обратно. Единственным, кто навещал мальчика, была бабушка – ее смерть он будет переживать особенно тяжело. Подростком Анатолий стал бить товарищей по детдому, иногда пускал в ход острые предметы, кроме того, был замечен в мелких кражах. В семнадцать лет его решил забрать к себе отец, но вскоре уличил парня в воровстве денег, поколотил его и выгнал из дома.

    Оказавшись без поддержки, Оноприенко решил поступить в Малинский лесной техникум, но вскоре его отчислили за плохую успеваемость, драки и пьянство. Тогда Анатолий пошел в армию на флот. После дембеля окончил мореходное училище в Одессе и попал на океанский лайнер, на котором вскоре отправился в кругосветное плавание.

    Помимо высоких зарплат, такая работа давала возможность заниматься контрабандой. На судне он познакомился с девушкой, у них завязался роман. Они поселились в селе Маяки, где Оноприенко купил дом и автомобиль. Вскоре Анатолий стал отцом. С мореходством у него тоже не сложилось: в 1986 году мужчина все-таки попался на краже. Оноприенко устроился начальником пожарной охраны. А еще его увлекла охота: он вступил в местное Общество охотников и рыболовов и приобрел ружье.

    В начале 1989 года в городе Днепрорудном Оноприенко познакомился с Сергеем Рогозиным, бывшим бойцом спецназа, прошедшим службу в Афганистане. Они подружились и в складчину купили автомобиль, на котором часто выезжали на рынки и торговали. Вскоре Анатолий предложил Рогозину промышлять грабежами. Афганец, купившись на обещание легких денег, согласился на авантюру.

    Первыми жертвами сообщников стали супруги, которые в июне 1989 года остановили свои «жигули» на обочине трассы Москва – Симферополь и решили вздремнуть. Тем же маршрутом возвращались с рынка в Новгородской области Оноприенко с Рогозиным. Приметив легковушку, Анатолий притормозил, вышел и, скомандовав подельнику проехать немного вперед, подошел к «жигулям». Внутри он увидел спящую семейную пару и застрелил водителя через лобовое стекло.

    Оноприенко выволок женщину из машины и убил ее выстрелом в грудь. Спрятал тела в лесополосе, забрал из «жигулей» все ценное, а саму машину отогнал на несколько километров и при помощи Рогозина сжег. Подельник попытался упрекнуть Оноприенко в неоправданной жестокости, но тот начал угрожать расправой над его родными.

    В августе 1989 года Оноприенко убил польских туристов, уснувших в автомобиле на обочине. В том же месяце преступник вместе с подельником отправился в Одессу, где собирался сбыть добычу, и по пути расправился с семьей из пяти человек.

    Жертвы Оноприенко, среди которых был 11-летний подросток, возвращались домой с отдыха в Крыму по трассе Каменск – Бердянск. Маньяк не пощадил никого и хладнокровно добил ножом тех, кто выжил после выстрелов.

    Он сжег трупы и решил отогнать машину подальше от места преступления, но тут его заметили сотрудники ГАИ. За маньяком началась погоня, однако убийце удалось скрыться. Некоторое время спустя стражи порядка нашли сожженный автомобиль убитой семьи на кукурузном поле.

    После массового убийства Оноприенко решил затаиться: его стали посещать параноидальные мысли и страх оказаться на месте своих жертв. Кроме того, он очень боялся уголовного преследования, постоянно ждал ареста и порой даже подумывал о самоубийстве.

    Чтобы «сменить обстановку», Оноприенко отправился за границу – объездил много стран, пользуясь поддельными документами. Мужчину несколько раз депортировали обратно на Украину за нелегальное проживание, но он снова возвращался за границу при помощи фальшивых паспортов. Преступник осел в Германии, где подрабатывал озеленителем, посудомойщиком и поваром. Он даже попросил политического убежища, но ему отказали.

    Тогда Оноприенко почему-то решил, что если попадет в местную тюрьму, то ему дадут гражданство. За погром магазина в Вене преступнику дали небольшой срок. Отсидев, он вернулся в Германию, где продолжал красть и грабить. Его все-таки посадили в тюрьму, но немецкого гражданства, естественно, не дали. В тюрьме Оноприенко провел месяц, после чего его поместили в психиатрическую лечебницу. Он бежал из больницы, примкнув к мормонам. В нелегальной эмиграции Оноприенко прожил около четырех лет, пока весной 1994 года его окончательно не депортировали из Германии.

    В самый разгар лихих девяностых Оноприенко оказался на родине без каких-либо средств к существованию. У него случился нервный срыв. 31 мая 1994 года его арестовали на Киевском железнодорожном вокзале. Мужчина никому не угрожал, но вел себя совершенно неадекватно. Оноприенко поместили в городскую психиатрическую больницу имени Павлова. Несколько раз он сбегал, но его возвращали. При очередной попытке побега ему даже удалось ограбить квартиру пожилой женщины.

    В психбольнице Оноприенко пробыл три с половиной месяца, его выписали с диагнозом «параноидная шизофрения».

    Он снова поехал в Германию, и снова нелегально. Там преступник провел год, бродяжничая и зарабатывая поденщиной. Его вновь депортировали на Украину. Денег и жилья у Анатолия не было, и он решил податься в село Народичи Житомирской области, к своему брату Валентину.

    На работу Оноприенко устраиваться не хотел, зато завидовал тем, кто жил в достатке. Его преследовала навязчивая идея снова начать убивать.

    Осенью 1995 года у знакомого охотника он украл нож, патроны и охотничье ружье, переделал его под обрез и отправился «на охоту»: первыми его жертвами в тот год стали три случайных человека. 24 декабря Оноприенко проник в дом бывшего одноклассника, застрелил главу семьи, а потом расправился с его женой. Их шестилетнего сына Анатолий зарезал ножом, а трехмесячного младенца задушил подушкой, после чего поджег дом и скрылся. Спустя много лет Оноприенко на вопрос, зачем он убил грудного ребенка, ответил, что убивал детей, чтобы те «не оставались сиротами».

    Следующими жертвами маньяка стала молодая семья. Вечером 30 декабря Оноприенко вошел во двор к новоселам и сразу открыл огонь. Хозяин дома получил смертельные ранения в голову и грудь, следом погибли жена и ее сестра. Вторая сестра успела спрятаться под столом в кухне. Чтобы не закричать от страха, девушка вцепилась зубами в свою руку, но убийца нашел ее и застрелил. После этого Оноприенко забрал из дома все ценное и вырвал из ушей убитых девушек сережки, а хозяйке отрубил палец с обручальным кольцом. Когда на шум во двор заглянули случайные знакомые, Оноприенко застрелил их, чтобы избавиться от свидетелей.

    5 января погибли супруги, у которых на дороге сломалась машина. Расстреляв обоих, маньяк надругался над телом погибшей, а потом починил автомобиль и на нем же отправился дальше. По пути он застрелил двоих мужчин, идущих по обочине. Чуть позже Оноприенко расстрелял двух других прохожих: одному он отрубил палец ради обручального кольца. В ночь на 6 января от пуль серийного убийцы погибла еще одна случайная жертва.

    17 января 1996 года в селе Братковичи Львовской области Оноприенко расправился с семьей из пяти человек. Убегая с места преступления, Оноприенко вновь столкнулся с двумя случайными свидетелями – и хладнокровно застрелил их, а потом сел на электричку и уехал. В селе началась паника: некоторые жители стали держать топоры рядом с кроватью.

    Последнее нападение Оноприенко совершил 22 марта 1996 года. Он убил супружескую пару, их маленькую дочь, а также глухую родственницу. Жертв ограбил, а, уходя, застрелил домашнего пса.

    Изначально следствие рассматривало совершенные преступления по отдельности. После убийства семерых человек 17 января 1996 года милиция пришла к выводу, что все эпизоды групповых убийств, сопряженных с ограблениями, связаны, и совершает их человек, действующий в одиночку.

    В розыске участвовали десятки тысяч милиционеров. Не обошлось и без серьезных промахов: за преступления Оноприенко за решетку попали шесть человек. Еще двое подозреваемых погибли: один покончил с собой, другой скончался в больнице после очередного «допроса». Когда в участок явился потерпевший, чудом выживший после встречи с Полесским Упырем, у него просто не взяли заявление: зачем, если виновный уже пойман и наказан? Часть убийств милиционерам удалось выдать за несчастные случаи.

    14 апреля 1996 года Оноприенко задержали оперативники по наводке анонимного информатора. В его квартиру выдвинулась группа захвата. Но брать штурмом убийцу не пришлось: Анатолий ждал супругу, которая вместе с дочерью отправилась в церковь, поэтому, услышав стук, спокойно открыл дверь.

    При обыске в квартире были найдены многочисленные улики: от кассетного магнитофона и газового пистолета до детской курточки. Некоторые из этих «сувениров» Анатолий дарил членам своей семьи под видом покупок с рынка. Другим родственникам он преподносил «денежные» кактусы, на иголки которых были наколоты доллары. Эти деньги он получал с продажи краденых вещей убитых.

    Изначально Оноприенко предъявили обвинение в 40 убийствах, но вскоре он признался еще в двенадцати.

    Преступник заявил, что нападать на людей ему велели голоса в голове и что он не собирался останавливаться: «Когда умирает человек, панихиду справляют на 9-й день, 40-й и год. Я сначала убил девять человек, потом 40 и „разменял“ год, так что оставалось убить еще человек 300…»

    В бессвязных показаниях Оноприенко следствие разбиралось более двух лет, собирая улики и доказательства и опрашивая более 400 свидетелей.

    Обвиняемого постоянно возили на следственные эксперименты. В ходе одного из них разъяренная толпа перевернула микроавтобус, в котором находился убийца, и чуть его не растерзала.

    После этого правоохранительные органы стали засекречивать все следственные действия по делу Оноприенко: трассы, по которым его возили, перекрывались, а в ходе экспериментов жителям окрестных домов запрещали выходить на улицу. На самого маньяка сыщики надевали бронежилет.

    К началу судебного процесса в ноябре 1998 года уголовное дело Оноприенко разрослось до 99 томов. Рядом с ним на скамье подсудимых оказался и его бывший сообщник по первой серии убийств Сергей Рогозин, которого приговорили к 12 годам лишения свободы. Потерпевшие прямо в зале суда требовали казнить Оноприенко, многим было трудно себя сдерживать. Атмосфера накалялась, когда родственники жертв рассказывали об убийствах своих близких. Время от времени преступник соглашался отвечать на вопросы, но его показания были очень смазанными и никак не могли повлиять на дело. Оноприенко отказывался лишь от обвинений в бандитизме, при этом охотно принимая вину в убийстве. Он сообщил суду, что хотел трупами людей нарисовать «крест на теле Украины».

    Вот что он рассказал об убийстве семьи Зайченко: «В Малин я поехал, чтобы нарисовать крест. Я говорил о нем раньше. Зачем я убил детей, не знаю. Женщина была еще жива, она просила, чтобы не убивал, потому что у нее маленький ребенок. Я взял на кухне нож и ударил несколько раз в шею и живот».

    Приговор по делу Оноприенко составляли 4 недели без выходных. Чтение обвинительного акта Оноприенко длилось три дня.

    1 апреля 1999 года Оноприенко приговорили к расстрелу и компенсации семьям жертв морального и материального ущерба. В счет оплаты у Оноприенко конфисковали дом, а у Рогозина – машину. Часть украденных вещей, которые Оноприенко не успел продать, были возвращены хозяевам.

    Исполнения своего приговора серийный убийца ждал два года и даже предлагал устроить из собственной казни публичное зрелище, но в 2000 году в Украине ввели мораторий на смертную казнь. Это стало настоящим ударом для родственников жертв: они организовали сбор подписей за осуществление смертной казни для Оноприенко в качестве исключения, но им отказали.

    После приговора маньяк около 13 лет провел в колонии без единого свидания и передач от родственников – они отвернулись от убийцы.

    В тюрьме заключенный вел себя спокойно, не конфликтовал ни с надзирателями, ни с арестантами, почти все свободное время читал.

    В своих последних интервью Оноприенко настаивал на изучении его «феномена», чтобы такие, как он, больше не навредили никому. В 2013 году в возрасте 54 лет преступник скончался от сердечной недостаточности. Экс-замминистра внутренних дел, бывший руководитель оперативно-следственной группы Виктор Король так среагировал на смерть Оноприенко:

    «На руках этого нелюдя кровь 52 невинных жертв, в том числе детей, даже младенцев, и это известие многие семьи пострадавших восприняли с облегчением, поскольку до сих пор боялись, что Оноприенко когда-нибудь выйдет из тюрьмы и снова примется за старое, тем более что такое намерение он высказывал. Ему нет прощения – убивал безжалостно, жестоко, безоружных, спящих, немощных, получая от этого какое-то садистское удовлетворение. И не раскаялся. Теперь его нет, и слава Богу. Что заслужил, тем и закончил».

  

  
    Роковая страсть

    Английский художник Джон Кэрри (1884–1914) не принадлежит к числу наиболее признанных мастеров мира и даже Великобритании. Самая дорогая его работа была продана за 31 250 фунтов стерлингов, и эта сумма обусловлена не столько ценностью картины, сколько связанной с ней трагической историей любви.

    Портрет рыжеволосой Долли Генри, ирландской модели, работавшей в универмаге, Кэрри написал незадолго до того, как убил ее и себя.

    Именно любовная драма привлекла всеобщее внимание к фигуре живописца и заставила по-новому взглянуть на его творчество.

    Джон Кэрри был незаконорожденным сыном шотландца, работавшего на железной дороге. У будущего художника было тяжелое детство. Чтобы выбраться из нищеты, юный Кэрри брался за любую работу. Он расписывал керамику в гончарных мастерских, рисовал эскизы, оформлял рекламные стенды. Окончив художественную школу, Джон в 1905 году поступил в Королевский колледж искусств в Лондоне.

    Кэрри обладал большим талантом, который мог принести ему славу и богатство. Его картины напоминали полотна эпохи Возрождения. Но в жилах неокрепшего дарования бурлила молодая кровь – его втянуло в водоворот шумных попоек, драк и скоротечных романов с женщинами. Хотя Джон женился и у него родился сын, семья не заставила его остепениться.

    Роковым моментом в жизни художника стала встреча с семнадцатилетней Дороти «Долли» Генри, прекрасной ирландской девушкой с огненными волосами и пылким нравом. Отношения Джона и Долли развивались стремительно. Вскоре после знакомства 27-летний художник бросил семью и полностью отдался своей новой страсти.

    Друг Кэрри говорил, что Долли «восхитительна, словно цветок, но похотлива и жаждет обладать тобой без остатка».

    К тому же Долли была весьма ветреной особой. Она сводила Кэрри с ума своим поведением – слепое обожание сменялось у него приступами ревности и злобы. Мужчину раздражало, что Долли кокетлива, что она флиртует с другими, что смеется над его чувствами. В 1913 году Кэрри написал очередной портрет своей возлюбленной и дал ему красноречивое название – «Ведьма».

    Фатальная развязка их отношений наступила 8 октября 1914 года. Услышав сплетню о том, что Долли позировала обнаженной для откровенных фотографий, Джон, взяв с собой револьвер, отправился к возлюбленной. Художник дважды выстрелил в девушку, убив ее на месте, а затем наставил дуло себе на грудь. Кэрри был еще жив, когда на шум прибежал констебль. На вопрос о том, что произошло, он ответил:

    «Я любил эту девушку».

    Джон Кэрри скончался в одной из лондонских клиник спустя сутки. Художнику было всего тридцать лет.

  

  
    Рыбинский маньяк

    15 сентября 2020 года рыбинский маньяк изнасиловал и расчленил двух сестер-школьниц. Истерзанные тела обнаружила их мать Валентина, вернувшись со смены в больнице. Ее сожитель и главный подозреваемый – Виталий Молчанов – пустился в бега.

    Родители убитых девочек оба родом из Омска. Поначалу у пары все складывалось хорошо. Мужчина окончил милицейскую академию, супруга – медицинский колледж. Со временем пара перебралась в Новосибирскую область. Валентин получил должность начальника отделения уголовного розыска, Валентина работала медсестрой. Их брак продлился больше десяти лет – весной 2020 года они развелись.

    По словам знакомых семьи, Валентина познакомилась с Виталием Молчановым по переписке, о его криминальном прошлом женщина, судя по всему, не знала. Уже в апреле 2020 года в соцсетях у пары стали появляться совместные фотографии. «С любимым мужчиной», – писала Валентина, выкладывая из Рыбинска снимок с Виталием.

    «Там любовь вспыхнула. Она детей собрала и из Омска в Рыбинск рванула, никому ничего не говорила. Она вообще никогда не жаловалась, не хвалилась в плане своей личной жизни. Мы о разводе с мужем-то случайно узнали», – рассказывала Татьяна, приятельница Валентины.

    Виталия Молчанова соседи знали как спокойного и улыбчивого человека. Никто из жильцов дома, где произошло убийство, не подозревал, на что способен с виду миролюбивый мужчина.

    По словам мамы Виталия, детство у него было счастливым. В детстве он любил играть с друзьями и ухаживать за животными. В восемнадцать лет Молчанов уехал из дома, женился. Брак распался через семь лет. Обзавестись детьми пара не успела. Родные Виталия уверены, что именно после развода с первой женой в его жизни все пошло наперекосяк. Мужчина начал много пить. В пьяном угаре он совершил свое первое преступление.

    В новостях писали, что его признали виновным в изнасиловании и убийстве ребенка. В колонии Молчанов активно общался в соцсетях – там и познакомился с Валентиной. Отсидев свой срок, преступник вернулся в родной Рыбинск. Вскоре к нему переехала новая возлюбленная.

    Девочек Валентина пристроила в рыбинскую школу, а сама нашла работу в местной больнице. Они жили вчетвером в небольшой квартире Молчанова. Соседи подмечали, что пара постоянно ходит за ручку и выглядит счастливой.

    Спустя несколько месяцев Валентине предложили повышение – нужно было пройти специальное обучение. Поэтому временами она стала задерживаться на работе. Так случилось и в день трагедии. Две дочери Валентины 9 и 11 лет остались с «отчимом», который в тот день выпивал. Потом что-то произошло, и он изнасиловал и убил девочек. Позже на допросе маньяк не смог объяснить свой поступок.

    Когда Валентина открыла дверь – она увидела кровь и истерзанные останки дочерей. Молчанова не было дома. Полиция в тот же день назвала его главным подозреваемым. За информацию о его местонахождении было обещано вознаграждение. Рыбинского маньяка искали три дня, вся Ярославская область стояла на ушах. Утром 18 сентября силовики наконец задержали Молчанова.

    Почти сразу после задержания рыбинского маньяка в соцсетях появилось видео с уличных камер видеонаблюдения. На записи видно, что мужчина хотел сдаться полиции и простоял у опорного пункта почти час, но тот был закрыт.

    Позже оказалось, что Виталий Молчанов по непонятным причиным не стоял на административном учете, хотя должен был регулярно отмечаться в полиции.

    4 октября 2020 года в Рыбинске похоронили убитых девочек. Валентина не стала увозить их тела на родину в Омск. На могилу местные жители несли игрушки и цветы.

    20 апреля 2021 года в суд поступило дело рыбинского маньяка. Тогда многих огорошила новость, что Молчанов не сядет – экспертиза признала его невменяемым. Кроме того, адвокат рыбинского маньяка заявил, что мама убитых девочек знала о криминальном прошлом Виталия.

    Отец убитых девочек не поверил такому заключению и добился повторной экспертизы. Осенью 2021 года слушания возобновились. Виталия Молчанова вновь признали невменяемым. Родители погибших девочек снова оказались не согласны с результатами исследования. В зале суда прокурор ходатайствовал о назначении нового исследования. В середине апреля 2022 года последняя экспертиза установила, что рыбинский маньяк осознавал, что делает.

    После того как Молчанова признали вменяемым, Ярославский областной суд продлил его срок содержания под стражей. 15 апреля 2022 года уголовное дело Молчанова передали генеральному прокурору России для составления обновленного обвинительного заключения. Спустя неделю адвокат Молчанова Олег Будник подал апелляционную жалобу в московский суд, но ее отклонили.

    Ярославский областной суд приговорил жителя Рыбинска Виталия Молчанова к пожизненному лишению свободы, признав его виновным в убийстве и сексуальном насилии в отношении двух малолетних девочек.

  

  
    Санитар с топором

    К двадцати четырем годам житель Архангельска Владимир Третьяков успел стать ударником коммунистического труда и лучшим дружинником района, задержавшим не одного хулигана и нарушителя. Его портрет украшал доску почета. Свободное от трудовых подвигов время этот сознательный гражданин уделял своей тайной миссии – искоренению женского алкоголизма.

    Владимир Третьяков родился в Архангельске в 1953 году в неблагополучной семье. Отец бросил семью еще до рождения сына, мать пила и не гнушалась рукоприкладства. Владимир рос в тяжелой атмосфере, его страшно раздражало пьянство матери – на этой почве у них происходили бесконечные конфликты. Позже женщина и вовсе отдала мальчика на воспитание бабушке, а сама уехала в Ташкент.

    Третьяков, казалось бы, должен был повторить путь родителей, но он выбрал собственный путь.

    С детства Володя испытывал стойкую неприязнь к алкоголю. Он поклялся не брать в рот ни капли спиртного, и в конце концов эта идиосинкразия стала выходить за разумные рамки. Сначала он презирал пьяниц, но вскоре его враждебность стала распространяться вообще на всех, кто не ведет безоговорочно трезвый образ жизни.

    Если к мужчинам Третьяков еще был готов проявить хоть какое-то снисхождение, то выпивающих женщин он буквально ненавидел.

    По окончании школы Третьяков ушел в армию, затем окончил ПТУ и несколько лет прожил в Кемеровской области. Следом женился и устроился слесарем-ремонтником на железную дорогу.

    Совсем скоро Третьяков стал лучшим работником депо, которого ставили всем в пример: трудился на совесть, план перевыполнял, никогда не опаздывал.

    Высокий, широкоплечий, он пользовался успехом у женщин. Правда, ужиться с ним оказалось непростой задачей. Третьяков считал, что даже бокал вина раз в месяц – это чуть ли не крайняя стадия алкоголизма, тогда как у его супруги взгляды были не такие строгие. В конце концов они окончательно разругались, и Третьяков ушел из семьи.

    Прознавшее об этом руководство взялось устраивать его жизнь. В 1977 году Третьякову как лучшему работнику депо по настоянию директора выделили отдельную квартиру в одной из архангельских новостроек. Спустя какое-то время после развода он познакомился с работницей ресторана Ангелиной Королевой, с которой они стали жить вместе. Порой Третьяков замечал, что от подруги иногда пахнет спиртным после работы. Это приводило к бурным скандалам, но поначалу все заканчивалось благополучно.

    9 декабря 1977 года Третьяков совершил свое первое преступление. Мужчина вернулся домой раньше обычного и застал сожительницу в пьяном виде. На этот раз вместо очередной ссоры Третьяков просто набросился на Королеву и душил ее до тех пор, пока та не перестала подавать признаков жизни.

    В этот момент на него снизошло озарение: это его миссия – очистить общество от падших женщин, употребляющих алкоголь.

    Третьяков взялся за дело с тем же рвением, с каким работал на железной дороге. Труп Королевой он расчленил с помощью топора и ножа и спрятал на пустыре. После этого начал в одиночку патрулировать улицы Архангельска в поисках нетрезвых женщин.

    Через три дня после первого убийства он познакомился с Анной Петровой возле магазина. Она производила впечатление пьющей и охотно согласилась на предложение Третьякова пойти к нему «сообразить на двоих». Дома безумец задушил ее, тело расчленил и разбросал останки в нескольких местах. Через неделю он совершил по той же схеме третье убийство, еще через восемь дней – четвертое.

    В начале января 1978 года были найдены останки двух жертв. По городу поползли слухи про маньяка-каннибала.

    13 января Третьяков познакомился с Марией Герасимовой, которую заманил домой под тем же предлогом. Наконец, 25 января пропали две 15-летние девушки, исчезновение которых всколыхнуло город.

    В милиции подняли все заявления о пропаже женщин за последние месяцы, чтобы найти хоть какую-то связь. Первым таким делом стало исчезновение сотрудницы ресторана – подруги Третьякова, которое произошло 9 декабря. В органы тогда обратились ее коллеги. Еще в середине декабря 1977 года милиционеры опросили сожителя Королевой. Третьяков заявил, что подруга приболела и он отвез ее в больницу. С тех пор о местонахождении Королевой он якобы ничего не знал, но, поскольку та имела склонность к выпивке, Третьяков предположил, что женщина где-то «загуляла».

    Показания Третьякова проверили только в конце января, после исчезновения седьмой жертвы. Оказалось, что в больнице Королеву никто не видел. Преступника опросили еще раз и временно задержали, а в его квартире провели обыск.

    На балконе в холщовом мешке милиционеры обнаружили два расчлененных трупа пропавших школьниц. Маньяк еще не успел избавиться от останков.

    Он признался, что заманил их к себе под предлогом послушать музыку и убил, после того как девочки согласились на его предложение выпить вина.

    Третьяков дал подробные показания о всех совершенных преступлениях и показал места захоронений. За месяц он успел убить семь женщин, но если бы его не остановили, жертв было бы гораздо больше.

    На следственные эксперименты и суд маньяка возили под охраной, опасаясь, что жители города линчуют преступника. Психиатры, обследовавшие Третьякова, диагностировали у него психопатию со склонностью к образованию сверхценных идей. Он был признан вменяемым и приговорен к смертной казни. В 1979 году Архангельского Санитара расстреляли.

  

  
    Санта-душитель

    Адольф Теодор Лауденберг – благообразный седовласый старец. Глядя на его фотографию, сложно представить, что перед тобой безжалостный маньяк, убивавший и насиловавший женщин в 70-х годах прошлого века. Шансы поймать убийцу были ничтожными, и только его собственное признание помогло раскрыть серию преступлений.

    Лауденберг вошел в криминальную историю США под прозвищем Санта-душитель, поскольку выглядел как добрый рождественский герой или симпатичный бородатый гном.

    Лауденберг расправлялся со своими жертвами преимущественно в праздничные и выходные дни. В выходные и праздники убийце было проще найти жертву, ведь в барах и на улицах было легко встретить одиноких подвыпивших женщин, на которых он охотился. Попался преступник, можно сказать, случайно, по своей вине. Подвел его длинный язык, а еще совсем невинное и даже положительное хобби, несвойственное для серийных убийц.

    Лауденберг родился в 1926 году в штате Кентукки в семье немецких эмигрантов. В раннем возрасте он потерял мать, и воспитанием мальчика занимался отец. Известно, что мать Лаунденберга страдала алкоголизмом – возможно, из-за детской травмы он выбирал своими жертвами пьющих и больных женщин.

    В 1944 году, во время службы в военно-морском строительном батальоне на острове Тринидад, он встретил свою любовь – танцовщицу по имени Аннель. Лауденберг сделал ей предложение, и вскоре пара сыграла свадьбу. Он усыновил сына Аннель от другого мужчины, и по окончании службы молодожены перебрались в Калифонию. Там Лаунденберг устроился охранником на сталелитейный завод, а в конце 1960-х стал водителем такси в районе Сан-Педро.

    По словам соседей, Лауденберги были странной парой: Аннель работала в танцевальной студии, была общительной и заботилась о своем здоровье, в то время как Адольф был щедрым, но замкнутым человеком, который в основном держался особняком.

    Он не выходил без надобности из дома, мог часами смотреть в одну точку, а его хобби было вырезание тростей из ветвей толокнянки.

    Несмотря на разногласия, их брак продлился тринадцать лет, прежде чем пара окончательно распалась. Аннель отказывала мужу в близости и, в конце концов, стала стриптизершей. Адольф женился во второй раз, но снова развелся.

    Работа в такси и позволила Лауденбергу начать безнаказанно убивать.

    Первые жертвы маньяка появились в начале 70-х годов. Действовал таксист всегда по одной и той же схеме: подбирал в выходные и праздники на улицах одиноких выпивших женщин среднего возраста и расспрашивал их о жизни.

    Если их жизнь была переполнена разочарованиями, а сами они болели, маньяк им искренне сочувствовал, а потом насиловал и убивал.

    Отклонение Лауденберга требовало более тщательного подхода к выбору жертв. Женщины должны были быть пьющими, больными и несчастными, как его мать, или напоминать ему первую жену и быть не моложе его по возрасту. Если какой-то критерий не совпадал, таксист просто подвозил женщину по указанному адресу.

    Из-за своих строгих требований Адольф не был особо «продуктивным» серийным убийцей – доказаны всего 4 жертвы его нападений, хотя есть подозрения, что их было больше. Первую женщину Лауденберг задушил на Рождество 1972 года. Это была 43-летняя алкоголичка Лия Петри, муж которой незадолго до этого умер от рака. Второй стала 50-летняя Кэтрин Медина, поругавшаяся с супругом из-за пьянства и измен. Третья жертва – 54-летняя Анна Фельч, продавщица хот-догов, напившаяся на рабочем месте и прогуливавшаяся по пляжу. Последней стала 60-летняя Лия Гриффин, юристка на пенсии, пристрастившаяся к спиртному, после того как ей диагностировали рак груди.

    Все убийства Санта-душитель совершил в Калифорнии, причем некоторые из них – совсем недалеко от своего дома. В списке возможных жертв Лауденберга числятся также Ирен Хинд (55 лет) и Мод Берджесс (83 года).

    Узнав очередную историю, Адольф набрасывался на женщину, связывал ее, насиловал и душил. При этом действовал он очень осмотрительно и не оставлял улик, кроме следов ДНК.

    У полиции был отличный шанс схватить убийцу в 1975 году. Тогда Лауденберг сам рассказал о совершенных убийствах собственной невестке. Девушка, избранница Стива, не нравилась отчиму, и тот решил ее отпугнуть, намекнув, что она может стать следующей жертвой. Она даже обратилась в полицию, но там не смогли доказать причастность Лаундерберга к преступлениям.

    В 2002 году история снова повторилась. На этот раз убийца решил сделать чистосердечное признание бывшей жене другого своего сына Рене и не поскупился описать все в подробностях. Женщина сообщила об услышанном полицейким, и те решили пересмотреть нераскрытые дела двадцатилетней давности.

    В полиции хранились образцы спермы Санты-душителя, но вот сверить их было не с чем. В Калифорнии действует множество бюрократических препятствий, которые мешают просто попросить у родственников подозреваемого его волосы или любые другие материалы для ДНК-экспертизы – образцы человек должен предоставить добровольно. Обратиться напрямую к Лауденбергу было нельзя, чтобы не спугнуть подозреваемого.

    Обличить Санту-душителя удалось благодаря увлечению всей его жизни – резьбе по дереву.

    Адольф на самом деле достиг известных высот в своем мастерстве и великодушно дарил свои поделки всем нуждающимся или продавал за символические деньги.

    Один из полицейских, представившись коллекционером, назначил Лауденбергу встречу в кафе. С этого короткого рандеву, на котором обсуждались тонкости резьбы по дереву и свойства пород древесины, следователь унес ценную улику – чашку от кофе с образцом его ДНК. Остальное уже было делом техники.

    В 2003 году Адольфа Лауденберга признали виновным и приговорили к пожизненному заключению без возможности условно-досрочного освобождения за убийство первой степени Лии Петри. Преступник умер в тюрьме в 2015 году в возрасте 89 лет.

  

  
    Свердловский маньяк-кавээнщик

    В 1967 году в Свердловске строители, копая бульдозером котлован, наткнулись на фрагменты одежды, скальп и части человеческих тел. Изъятые улики отправили на экспертизу. В заключении судмедэкспертов говорилось, что тела были изрублены на 524 части.

    Рабочие уверяли, что на стройке чрезвычайных происшествий не было, исчезновений не регистрировали. Оперативники предположили, что имеют дело с убийством, и начали обходить ближайшие к месту преступления дома.

    Делом занимался легендарный Леонид Драпкин – прокурор-криминалист, который за двадцатилетнюю карьеру расследовал почти 400 преступлений.

    Выяснилось, что один из жильцов – 30-летний инженер-конструктор Владимир Кабашкин – разыскивает свою жену Варвару и двух сыновей. На первом допросе он заявил, что они пропали еще два месяца назад, и он обращался по этому поводу в правоохранительные органы.

    Первые подозрения пали на самого Владимира Кабашкина, в его квартире провели обыск. Удалось обнаружить следы замытой крови и мельчайшие осколки костей. За газовой плитой Драпкин нашел щепотку пепла.

    Кабашкин изображал из себя безутешного мужа и отца, впадал в истерики, требуя найти убийцу. На первый взгляд, у него было железное алиби – командировка в Ленинград. В качестве доказательства Кабашкин предоставил следствию билеты на самолет. Более того, мужчина вывел милицию на другого подозреваемого. Он сказал, что супруге Варваре в последнее время часто звонил и молчал в трубку неизвестный. По словам Кабашкина, женщина выглядела встревоженной и озабоченной после этих звонков, он допустил, что та от него что-то скрывала.

    После проведенных проверок правоохранители вышли на бывшего молодого человека Варвары – Виктора Захарова, с которым женщина встречалась еще до замужества. Когда нагрянули оперативники, Захаров неожиданно стал утверждать, что знает, почему оказался под подозрением.

    «Варвара убила мою мать», – заявил он.

    Захаров рассказал, что познакомился с девушкой в институте, влюбился и сразу сделал ей предложение. Варвара согласилась. Мать Виктора обрадовалась и тепло приняла будущую невестку, даже подарила той фамильное обручальное кольцо. Но на свадьбу невеста не пришла. Соседки по общежитию признались, что накануне Варвара вернулась очень расстроенная, наспех собрала вещи и уехала, попросив не искать ее и попросить за нее прощения у жениха.

    Виктор тяжело перенес предательство возлюбленной, а у его матери случился инсульт – вскоре пожилая женщина умерла. Захаров стал главным подозреваемым в убийстве Варвары и двоих ее сыновей.

    По версии следствия, мотивом для совершения преступления стала личная месть. Тем не менее мужчину решили отпустить и понаблюдать за ним.

    В тот же день он попал в ДТП. Его доставили в больницу в тяжелом состоянии.

    Супруга Захарова, передавая для мужа вещи, украдкой забрала ключи, но это заметили милиционеры. Проследив за ней, правоохранители приехали в квартиру матери Захарова.

    Там все было обставлено, как в музее: фотографии умершей пенсионерки, цветы, а в чемоданах и шкафах – обезображенные снимки Варвары.

    Так оперативники только укрепились в своих подозрениях относительно Захарова.

    Мужчина, придя в сознание после аварии, рассказал, что никогда не желал Варваре смерти. От ненависти он рвал фотографии и время от времени звонил ей, не решаясь ничего сказать, но уверял следователей, что к убийству бывшей невесты он не имеет никакого отношения.

    Новый поворот делу дали результаты экспертизы пепла, найденного в квартире Владимира Кабашкина. Оказалось, это все, что осталось от сожженного паспорта Варвары.

    Леонид Драпкин смог добиться от него признания.

    «На следствии Кабашкин продолжал разыгрывать безутешного мужа, и когда в очередной раз зашелся в истерике, что хотел бы навестить могилы жены и детей, я ответил: „Нет паспорта жертвы – хоронить нельзя“. Хлопнул ладонью по столу и выпалил: „Где паспорт?!“ Кабашкин от неожиданности ответил: „Так я же его сжег“, – и, поняв, что проговорился, разрыдался», – вспоминал следователь.

    Поняв, что проболтался, Кабашкин начал давать показания. Он признался, что с детства ненавидел свою мать, которая часто изменяла отцу с другими мужчинами. Это мнение в нем поддерживала бабушка. Она неоднократно говорила Кабашкину-старшему, что его жена родила сына не от него. Пожилая женщина твердила, что сын даже не похож на отца.

    Большую роль в случившемся сыграла детская травма. Когда Кабашкин учился в седьмом-восьмом классе, он, вернувшись из школы, застал мать с любовником. Он рассказал обо всем отцу, и тот покончил с собой прямо у мальчика на глазах.

    До Кабашкина доходили сплетни о том, что жена ему якобы изменяла. Кабашкин был кавээнщиком и часто ездил по разным городам с выступлениями. Однажды кто-то позвонил ему и сказал, что дети на него не похожи. У мужчины развилась настоящая паранойя: он поверил сплетням и начал готовиться к убийству.

    На следственные действия подозреваемого водили после наступления темноты, потому что за группой неотступно следовали местные жители, желавшие линчевать преступника. А Кабашкин невозмутимо рассказывал, как детально планировал преступление. Он был уверен, что Варвара намерена подать на развод, разменять квартиру и вместе с детьми уйти жить к любовнику, и говорил, что не мог этого допустить.

    Претворить свой план в жизнь он решил 26 февраля 1967 года. В тот вечер мужчина создал видимость отъезда в командировку, но, зарегистрировавшись на рейс в аэропорту, вернулся домой.

    Жена и сыновья спали. Кабашкин задушил супругу, после чего направился в комнату к детям. Сначала расправился с полуторагодовалым Дмитрием, затем – с трехлетним Антоном. Тела убитых мужчина спрятал на балконе и несколько дней продолжал жить обычной жизнью. Он навещал родственников, ходил на работу и встречался с друзьями, вместе с которыми играл в КВН.

    Затем он раздобыл пилу и топор, которыми расчленил трупы жены и сыновей, а позже отнес части тел, зашитые в половики, на стройплощадку недалеко от дома и закопал. Там же убийца спрятал разрезанную на лоскуты одежду семьи, а в квартире сжег все принадлежавшие жене и детям документы. Он надеялся, что таким образом получится убедить следствие в том, что Варвара пропала без вести вместе с сыновьями. Лопату, пилу и топор Кабашкин утопил в пруду. При даче показаний он ни разу не раскаялся и постоянно обвинял во всем женщин, припоминая многочисленные измены матери.

    Суд приговорил Владимира Кабашкина к расстрелу. О помиловании он не просил, в Верховный суд РСФСР обращалась его мать, но безрезультатно. Приговор привели в исполнение 28 сентября 1967 года.

  

  
    Старушка-потрошительница

    Тамара Митрофановна Самсонова родилась 25 апреля 1947 года в городе Ужур в Красноярском крае. После окончании средней школы переехала в Москву и поступила в МГЛУ. Отучившись, девушка перебралась в Санкт-Петербург, где вышла замуж за Алексея Самсонова. Детей в браке не родилось. В 1971 году они с мужем поселились в новопостроенном панельном доме № 4 по улице Димитрова.

    Некоторое время Самсонова работала в гостинице «Европейская». Всего к выходу на пенсию сменила восемь мест работы, на каждом задержавшись не более двух-трех лет.

    В 2000 году пропал муж Тамары. Она обращалась в милицию, но поиски ничего не дали. В апреле 2015 года по настоянию соцработников она снова обратилась в следственное управление Фрунзенского района Санкт-Петербурга с заявлением об исчезновении супруга.

    Самсонова начала сдавать комнату в своей квартире.

    По версии следствия, 6 сентября 2003 года во время ссоры она убила своего квартиранта. Это был 44-летний житель Норильска. Затем женщина расчленила его труп и вынесла на улицу.

    В марте 2015 года Тамара познакомилась с 79-летней Валентиной Николаевной Улановой, также проживавшей на улице Димитрова. Она приютила Самсонову, пока у той в квартире шел ремонт.

    Самсонова несколько месяцев жила в квартире знакомой, помогая по хозяйству. Съезжать она не торопилась. Со временем их отношения испортились, после очередного конфликта Самсонова решила избавиться от Улановой. Она поехала в Пушкин, где в аптеке с помощью обмана и дорогого подарка убедила фармацевта продать ей рецептурный препарат. Вернувшись, она подсыпала его в оливье, которым угостила Уланову.

    Ее труп убийца обнаружила ночью 23 июля на полу кухни, после чего расчленила с помощью двух ножей и пилы. Сначала она отделила голову жертвы, затем распилила тело пополам и уже после разделала его на куски. Вечером 26 июля обезглавленное тело Улановой с отрубленными конечностями, завернутое в штору для ванной, было обнаружено у пруда вблизи дома № 10. Сверток несколько дней не привлекал внимания, пока местная жительница не заинтересовалась его содержимым.

    Личность погибшей была установлена 27 июля после опроса жильцов дома. Дверь квартиры Улановой сотрудникам полиции открыла Самсонова. Войдя внутрь, полицейские обнаружили в ванной комнате следы крови, а также крепление от сорванной шторки. Пенсионерку задержали.

    СМИ сообщали, что Самсонова якобы вела дневник на немецком языке, где она описала 13 убийств. В действительности это оказалось неправдой. Большая часть записей касались обыденной жизни пенсионерки. Записи она действительно вела на немецком языке, но лексика бедна и ошибки встречаются в каждой фразе.

    «Сегодня я совсем мало спала. Настроение плохое. Все очень плохо. Снова пила кофе», – таково типичное содержание заметок Самсоновой.

    Также женщина тщательно фиксировала имена, телефоны, адреса, полезные контакты, все свои расходы, скороговорки, рецепты красоты и даже заговоры. Среди записок есть несколько похожих на молитвы или заклинания, эссе, цитаты из творчества Евтушенко.

    В суде старушка-потрошительница кокетливо улыбалась и слала воздушные поцелуи. Самсоновой была назначена судебно-психиатрическая экспертиза, по результатам которой 26 ноября 2015 года ее признали невменяемой. В декабре 2015 года Самсонову отправили на принудительное психиатрическое лечение в специализированную больницу в Казани.

  

  
    Сыны смерти

    Славу самых беспощадных убийц в истории человечества получили индийские туги. Сколько именно людей пало от их рук, неизвестно, источники указывают совершенно разные цифры – от 70 тысяч до 2 миллионов.

    Один представитель секты душителей даже попал в Книгу рекордов Гиннеса: туг по имени Бехрам в период с 1790 по 1840 год в одиночку задушил 931 человека.

    Древнее слово «туг» в переводе с санскрита означает «грабитель», «лжец», «мошенник». Достоверно установить дату возникновения культа не представляется возможным, но, по оценкам исследователей, сообщество тугов, вероятнее всего, зародилось в 1600–1700-х годах. Сами туги называли себя фансигарами – «людьми петли». Они были служителями Кали, Черной богини, олицетворяющей смерть и разрушение. В честь Кали возводились храмы, где люди приносили ей в жертву домашних животных и птиц, но истинными ее жрецами были туги – «сыны смерти».

    Туги нападали как на одиноких путников, так и на целые караваны. Индия – страна паломничества. Ежегодно по ее территории в разных направлениях перемещалось огромное количество людей, желавших посетить то или иное святилище. Своих жертв туги заманивали обманом. Они завоевывали доверие незнакомцев и предлагали продолжить путешествие вместе. Если простаки соглашались, их конец был предрешен. Жертвоприношение осуществлялось путем удушения, бескровно.

    Убивали молниеносно, как правило, душили беспомощную жертву свернутым в жгут шелковым платком-румалой, но не гнушались и холодным оружием. В живых не оставляли никого. Тела хоронили на тайных кладбищах или же закапывали в укромном месте с помощью ритуальной кирко-мотыги. Иногда трупы несчастных сбрасывали в колодец.

    Французский путешественник семнадцатого века Жан де Тевено описал еще один способ заманивания жертв:

    «У них был свой любимый трюк, чтобы обманывать доверчивых путников. Туги отправляли на дорогу смазливых молодых женщин, которые горько плакали и причитали, вызывая тем самым жалость у путешественников, после чего завлекали их в ловушку, а потом душили с помощью желтой шелковой ленты, к которой с одного конца привязывалась серебряная монета достоинством в одну рупию».

    Вне своих «профессиональных» занятий туги были обычными людьми – ремесленниками, крестьянами, купцами. Никто не подозревал о двойной жизни слуг Кали.

    Стать тугом было непросто. В секту принимали мальчиков десяти-двенадцати лет. В основном кандидатами были близкие родственники душителя. Чтобы стать настоящим тугом, требовалось пройти долгий путь посвящения. Новоиспеченные члены секты исполняли обязанности могильщика. Через несколько лет допускались к разведке, затем становились зазывателями. Их мастерство должно было совершенствоваться с годами. Того, кто проговаривался постороннему о своей принадлежности к сообществу тугов, сразу казнили. Только после прохождения всех ступеней служения Кали туг достигал ранга бхуттотаги, то есть становился душителем.

    Часто к этому возрасту мужчины уже достигали солидного возраста, имели семьи. Каждый туг должен был отправить на тот свет как можно больше жертв, причем сделать это в кратчайшее время. Туги верили, что, служа Черной богине, они выполняют божественную миссию – очищают Землю от чрезмерно расплодившегося человеческого рода.

    Однако далеко не все придерживаются подобного взгляда на секту сынов Кали: кто-то считает, что религия играла в жизни тугов исключительно внешнюю роль, а в действительности средневековыми серийными убийцами двигала лишь жажда наживы.

  

  
    Тонька-пулеметчица

    Долгие годы все вокруг считали Антонину Макаровну Гинзбург примерной женой, заботливой матерью, ответственной и добросовестной труженицей. Женщина пользовалась уважением окружающих и получала льготы как ветеран войны. Никто даже не догадывался о ее подлинной личности.

    О ранних годах жизни Антонины известно немного. Она родилась в селе Малая Волковка Смоленской губернии в 1920-м году в многодетной семье. При рождении она носила фамилию Панфилова, но позднее стала Макаровой. Когда и при каких обстоятельствах это произошло, до конца не известно. По некоторым данным, случилось это из-за путаницы, произошедшей, когда девочка пошла в первый класс сельской школы.

    Когда записывали имена учеников, девочка растерялась и не смогла назвать свою фамилию. Тогда кто-то из ребят крикнул, что она Макарова (имея в виду, дочь Макара) – так ее и записали. Позже на эту же фамилию она получила паспорт, комсомольский билет и другие документы.

    В деревенской школе Антонина проучилась восемь лет, после чего семья переехала в Москву, где девушка окончила еще два класса. После поступила в училище, затем – в медтехникум, планировала стать врачом.

    В 1941 году Антонина пошла добровольцем на фронт, трудилась санитаркой и буфетчицей. В ходе Вяземской операции она оказалась в числе немногих выживших и попала в плен к немцам. Через некоторое время девушка и еще один пленный солдат Федчук бежали и на протяжении нескольких месяцев скитались в лесу.

    В январе 1942 года пара добралась до села Красный Колодец (ныне Брянская область), где у попутчика жили жена и дети, и он, несмотря на просьбы Макаровой, расстался с попутчицей. Предполагается, что отказ Федчука от продолжения отношений и психологические травмы, полученные Макаровой от пережитого в Вяземском «котле», привели к серьезному психическому расстройству.

    Первое время местные жители жалели ее и пытались помочь, но она вела беспорядочную половую жизнь, и вскоре ее попросту прогнали из села. Макарова скиталась по деревням и селам, нигде не задерживаясь надолго, и в конечном итоге оказалась на территории новообразовавшейся Локотской республики в селе Локоть, где жила у одной женщины.

    Поскольку ей нечем было платить за проживание, Макарова собиралась примкнуть к местным партизанам, но обратила внимание на то, в каких хороших условиях жили русские коллаборационисты, и решила сотрудничать с немцами. Здесь она какое-то время занималась проституцией.

    Впоследствии, давая показания, Макарова заявляла, что просто хотела выжить, из-за чего ругала при немцах советскую власть. Женщина поступила на службу в локотскую вспомогательную полицию. Простой советской санитарке предложили скромное жилье и жалование, но взамен она должна была выполнять особые поручения. Девушка согласилась, не имея другого выбора, а «особыми поручениями» оказалась самая черная работа – казнь пленных. За согласие участвовать в расстрелах немцы поселили ее в комнате на местном конном заводе, где она и хранила пулемет.

    На самой первой казни Макарова хоть и держалась стойко, но никак не могла выстрелить, из-за чего немцы напоили ее алкоголем. При следующих расстрелах спиртное уже не потребовалось. На допросе Макарова свое отношение к расстрелу описывала так:

    «Я не знала тех, кого расстреливаю. Они меня не знали. Поэтому стыдно мне перед ними не было. Бывало, выстрелишь, подойдешь ближе, а кое-кто еще дергается. Тогда снова стреляла в голову, чтобы человек не мучился. Иногда у нескольких заключенных на груди был подвешен кусок фанеры с надписью: „партизан”. Некоторые перед смертью что-то пели. После казней я чистила пулемет в караульном помещении или во дворе. Патронов было в достатке… Обычно мне приказывали расстрелять группу из 27 человек – столько партизан вмещала в себя камера. Я расстреливала примерно в 500 метрах от тюрьмы у какой-то ямы. Арестованных ставили цепочкой лицом к яме. На место расстрела кто-то из мужчин выкатывал мой пулемет. По команде начальства я становилась на колени и стреляла по людям до тех пор, пока замертво не падали все…»

    В общей сложности на руках Макаровой была кровь по меньшей мере полутора тысяч человек. В основном это были советские партизаны, члены их семей и мирное население – женщины, старики и дети. За каждый расстрел она получала по 30 рейхсмарок, впоследствии эту сумму часто сравнивали с 30 сребрениками.

    После исполнения приговоров Макарова снимала с трупов понравившуюся одежду: «А что? Пропадать хорошим вещам?» По округе пошли слухи о палаче по прозвищу Тонька-пулеметчица, и на нее даже объявили охоту.

    Закончив «работу», Антонина, как правило, шла снимать стресс в местный музыкальный клуб, где много выпивала и вступала в интимную связь с полицаями и немецкими солдатами – нередко за деньги. Беспорядочна половая жизнь привела к тому, что летом 1943 года Макарову откомандировали в немецкий тыловой госпиталь на лечение от сифилиса, из-за чего она избежала захвата партизанами и Красной армией, освободившими Локоть 5 сентября.

    В тылу она закрутила роман с немецким ефрейтором, который тайком вывез любовницу в Польшу. Там мужчина погиб, а Антонина вскоре оказалась в концентрационном лагере. После прихода Красной армии женщина выдала себя за советскую медсестру, предоставив в качестве доказательства краденный военный билет. Из-за неразберихи тех лет ей поверили и даже взяли на службу в передвижной госпиталь, где она проработала медсестрой до окончания войны. Здесь же она познакомилась с сержантом Виктором Гинзбургом, за которого вскоре вышла замуж и родила ему двоих дочерей.

    Через несколько лет семья Гинзбургов перебралась в Белорусскую ССР, где они счастливо жили долгие годы. Супруги пользовались специальными льготами как ветераны войны, были отмечены несколькими высокими наградами. Также они пользовались всеобщим уважением, а их фотографии даже были выставлены в местном музее.

    Об истинном прошлом Антонины Гинзбург никто не подозревал. Она устроилась работать на швейную фабрику, дослужилась до должности контролера качества и считалась добросовестной и ответственной сотрудницей, регулярно попадала на доску почета.

    По воспоминаниям самой Макаровой (Гинзбург), первые десять лет после окончания войны она постоянно ждала, что за ней придут, и придется за все ответить. Но шли годы, ничего не происходило. Так как жить в страхе постоянно попросту невозможно, женщина успокоилась.

    Однако поиски женщины-палача все это время не прекращались. Информации о ней было крайне мало, из особых примет выжившие свидетели называли только складку на лбу, а также «пронзительный и тяжелый взгляд». Предполагалось, что Тоньки-пулеметчицы давно уже нет в живых или же ее вывезли куда-то за границу.

    Вышли на Антонину Гинзбург совершенно случайно в 1976 году. Ее старший брат, офицер Панфилов, выезжая по путевке за рубеж, упомянул в анкете о том, что у него есть сестра Антонина Гинзбург, девичья фамилия которой – Макарова. За женщиной установили слежку и даже пару раз ненавязчиво допросили, якобы чтобы уточнить информацию, необходимую для награждения.

    Но Гинзбург не могла назвать ни частей, в которых служила, ни имен командиров, а лишь твердила, что все позабыла за тридцать с лишним лет. Затем в город привезли нескольких выживших свидетелей, и все они опознали в уважаемом ветеране ВОВ палача Тоньку-пулеметчицу. Следователь, присутствовавший при задержании, позже вспоминал, что та повела себя очень сдержанно, но сразу было видно, что она все поняла.

    Следствие по делу Тоньки-пулеметчицы длилось почти два года. За это время удалось установить личности 168 жертв, хотя их число превышало полторы тысячи.

    В 1978 году суд приговорил Антонину Гинзбург к расстрелу, а в августе 1979 года приговор был приведен во исполнение.

    За время следствия женщина ни разу не вспомнила о своей семье и не захотела общаться с родственниками. Виктор Гинзбург, не зная причин ареста жены, пытался добиться ее освобождения. В итоге следователям пришлось рассказать мужчине правду и показать ему письменные признания жены.

    Супруг Антонины присутствовал на вынесении смертного приговора. В отличие от хладнокровного спокойствия женщины, он разрыдался. Мужчина надеялся, что приговор смягчат, а казнь заменят тюремным сроком, но этого не случилось. Дальнейшая судьба членов этой семьи неизвестна. Виктор Гинзбург скончался 2 февраля 1993 года.

  

  
    Убийства на болотах

    Убийства, совершенные в середине 1960-х годов на Сэддволртских болотах, потрясли Англию своей жестокостью. Иэн Брэйди и Майра Хиндли – «болотные убийцы», расправившиеся с пятью подростками, – стали символами чистейшего, невообразимого зла.

    Иэн Дункан Стюарт родился в трущобах Глазго, в Шотландии, в 1938 году. Его мать, двадцативосьмилетняя Мэгги Стюарт, работала официанткой в кафе. Отца он никогда не знал. Мэгги едва сводила концы с концами и не могла нанять няню, чтобы кто-то присматривал за ее маленьким сыном, пока она на работе. Четырехмесячного Иэна неофициально отдали на попечение супругов Мэри и Джона Слоун, имевших четверо собственных детей.

    Иэн рос смышленым ребенком. В начальной школе он раньше других выучился читать и писать. Но у мальчика была и темная сторона: если Иэн злился или не получал желаемого, он закатывал неистовые истерики и бился головой о стену.

    Когда Иэну было девять, семья Слоун переехала в более комфортабельное загородное жилье – усадьбу с собственным садом в трех милях от Поллока. Мальчик, к вящей гордости приемных родителей, поступил в Академию Шоулэндс, одну из лучших школ района. Правда, радость их длилась недолго – Иэн вскоре потерял интерес к учебе и забросил занятия. Зато начал активно проявлять склонность к насилию: мучал и убивал животных, избивал и запугивал других детей. По округе поползли нехорошие слухи. Иэн от них всячески открещивался.

    В пятнадцатилетнем возрасте он бросил учебу в академии и устроился рабочим на судоверфь. Подростком его дважды привлекали к суду и даже назначили двухлетний испытательный срок за кражи со взломом. Одним из условий наказания было проживание с матерью, которая на тот момент успела выйти замуж за продавца фруктов, ирландца Пэта Брэйди, и переехать в Манчестер. Отчим нашел для Иэна работу на рынке, но тот снова был уличен в воровстве – на этот раз его приговорили к двум годам заключения в колонии для несовершеннолетних.

    Брэйди вышел на свободу в 1957 году и вернулся в Манчестер. Какое-то время он подрабатывал чернорабочим, затем устроился на пивоварню, но и там продержался недолго. Решив наконец «взяться за ум», на следующий год Иэн получил должность клерка в компании по продаже химикатов. Коллеги отзывались о нем как об ответственном и пунктуальном работнике, но отмечали, что у него был вспыльчивый характер.

    В свободное время Брэйди изучал немецкий язык и выезжал на природу. В нем неожиданно обнаружилась любовь к чтению.

    Он штудировал литературу о нацистской Германии, садизме и убийствах и даже коллекционировал букинистические издания, посвященные подобным темам.

    На этом этапе жизни, в 1961 году, мужчина и повстречал свою любовь – Майру Хиндли.

    Майра Хиндли родилась 23 июля 1942 года в Крампсолле, пригороде Манчестера. Она была первым ребенком в семье. Отец Майры во время Второй мировой войны служил в воздушно-десантном полку, поэтому до трех лет она практически его не видела. К 1945 году Хиндли перебрались в Гортон. Когда Майре исполнилось четыре года, у супругов родилась вторая дочь – Морин, и старшую отдали на воспитание бабушке, жившей с ними прямо по соседству.

    Майра была способной девочкой, но всегда имела проблемы со школьной успеваемостью. Она обладала IQ выше среднего, однако дисциплинированностью и прилежанием не отличалась. С детства отец учил ее, что нужно уметь постоять за себя и непременно мстить за обиду. Боб Хиндли был человеком крутого нрава и от Майры требовал того же. Когда Майре было восемь, какой-то мальчишка до крови расцарапал ей лицо ногтями. Она в слезах бросилась к родителям, но отец велел ей вернуться и дать сдачи. Майра нашла своего обидчика и побила его. «В восемь лет я одержала свою первую победу», – напишет она много лет спустя.

    Хиндли прославилась своей жесткостью и агрессивностью среди сверстников. Некоторые считали ее мужеподобной. У Майры был низкий хрипловатый голос, ее дразнили из-за формы носа и даже прозвали «Квадратной задницей» из-за широких бедер.

    В шестнадцать девушка устроилась младшим секретарем в местную электротехническую фирму. Примерно в это же время она начала встречаться с парнем по имени Ронни Синклер. После непродолжительного ухаживания они даже обручились, но Хиндли спустя какое-то время расторгла помолвку. Через год Майра подыскала себе новую работу и перешла в инженерную компанию в Гортоне, но вскоре была уволена из-за регулярных прогулов.

    Так судьба привела восемнадцатилетнюю Майру Хиндли в офис в «Миллуордс Мерчандайзинг», куда она решила наняться машинисткой. Там она повстречала Иэна Брэйди, сразу привлекшего ее внимание. Позже она будет вспоминать, что Брэйди совершенно очаровал ее своими голубыми глазами и свежим цветом лица. По словам самой Майры, раньше ей «не доводилось видеть мужчину с такими чистыми и ухоженными руками». Брэйди хорошо одевался, держался отстраненно и холодно и водил мотоцикл – все в нем казалось ей необычным и привлекательным.

    Брэйди любил читать Маркиза де Сада, был одержим Адольфом Гитлером и нацистской идеологией. Но даже это не отпугнуло влюбленную девушку. Довольно скоро Майра и сама попала под его влияние. Брэйди приобщил ее к алкоголю и чтению литературы про нацизм, преступления и пытки. Желая произвести впечатление на своего избранника, Майра начала носить короткие юбки, жилеты и сапоги на высоком каблуке.

    Она вытравила волосы и красила губы темно-малиновой помадой в попытке выглядеть истинной «арийкой». У себя в сумочке Хиндли носила фотографию Ирмы Грезе[14], А сам Брэйди называл ее «Гесси» в честь Рудольфа Гесса[15].

    В июне 1963 года пара съехалась. Понемногу Брэйди посвящал Хиндли в свои извращенные фантазии. Она даже согласилась позировать для порнографических снимков. Они строили планы об ограблениях банков, но довольно скоро эти мечты переросли в сексуальное насилие над детьми и убийства. По вечерам они пили дешевое вино, предавались садистским развлечениям и катались по сельской местности в своем мини-фургоне.

    Майра Хиндли утверждала, что Иэн впервые заговорил о совершении «идеального убийства» в июле 1963 года. По ее словам, он часто обсуждал с ней роман Мейера Левина «Принуждение», основанный на деле Натана Леопольда и Ричарда Леба[16].

    В том же месяце без вести пропала шестнадцатилетняя Полин Рид, жившая по соседству с Майрой, одноклассница ее младшей сестры Морин. Полин направлялась на танцы в местный клуб, когда Хиндли заманила ее в фургон просьбой помочь с поиском потерянной в Сэддлуорте дорогой перчатки. Полин согласилась. Фургон Майры ехал впереди, за ними чуть поодаль следовал Иэн на мотоцикле.

    Когда они прибыли на место, Майра представила Брэйди как своего парня, тоже вызвавшегося поучаствовать в поисках. На верещатник Полин отправилась в компании Иэна, Хиндли осталась ждать их в машине. Примерно через полчаса мужчина вернулся к фургону за сообщницей, чтобы отвести ее к телу убитой и изнасилованной девушки. Полин лежала на пустоши с перерезанным горлом. Пока Брэйди закапывал труп, Хиндли стояла рядом. Избавившись от тела, пара вернулась домой, встретив по пути мать девочки, искавшую Полин на улице.

    Следующей жертвой маньяков стал двенадцатилетний Джон Килбрайд, которого они встретили в магазине. Иэн и Майра предложили подбросить мальчика до дома, чтобы его родители не волновались. Иэн также пообещал Джону бутылку хереса, но добавил, что за вином необходимо заехать к ним домой, а перед этим поискать на пустоши перчатку, потерянную Майрой. Ничего не подозревающий Джон согласился и, как и Полин, ушел с Брэйди на болота. Иэн изнасиловал мальчика и задушил его шнурком от ботинка.

    Он зарыл труп, а спустя какое время даже сфотографировал Хиндли и ее любимого пса на его свежевырытой могиле.

    В июне 1964 года в Лонгсайте по дороге к бабушке исчез двенадцатилетний Кит Беннетт. Преступники действовали по отработанной схеме. Сперва Хиндли заманила мальчика в фургон под предлогом помочь загрузить коробки, пообещав после отвезти его домой. Но Кита так же отвезли в Сэддлуорт, где изнасиловали, убили и закопали.

    Десятилетняя Лесли Энн Дауни пропала 26 декабря 1964 года. Девочка гуляла на детской площадке, где ее и заприметили преступники. Убедившись, что за Лесли никто не присматривает, они намеренно обронили пакеты с продуктами, попросили помочь их собрать и донести до дома. Девочка охотно согласилась. Уже в доме Иэн сорвал с малышки Лесли одежду, заткнул ей рот кляпом и заставил позировать перед камерой обнаженной. После этого ее изнасиловали и задушили (впоследствии Брэйди настаивал, что душила жертву именно Майра). На следующее утро они отвезли тело Лесли на пустошь и похоронили – обнаженную, с одеждой у ног – в неглубокой могиле.

    Последней жертвой маньяков-педофилов стал семнадцатилетний Эдвард Эванс, с которым пара познакомилась на железнодорожном вокзале. Пригласив подростка домой, чтобы «отметить знакомство», они забили его топором и задушили электрическим шнуром. Во время убийства Эдварда в доме находился семнадцатилетний Дэвид Смит, шурин Майры, имевший несколько судимостей. Дэвид Смит, можно сказать, был единственным близким другом Иэна, с которым тот мог часами дискутировать на различные темы, в том числе об ограблениях и убийствах. Майра была сильно обеспокоена их связью, чувствуя, что дружба со Смитом угрожает их безопасности. Он помог завернуть убитого Эдварда в полиэтилен и отнести в свободную спальню – Брэйди решил избавиться от трупа на следующий день.

    Дэвид пообещал вернуться утром с детской коляской, чтобы перетащить тело в фургон и отвезти на болота. Он вернулся домой около трех часов ночи, выпил чашку чая, после которой его вырвало, и рассказал жене о том, чему стал свидетелем.

    Около шести утра, дождавшись рассвета и вооружившись отверткой и хлебным ножом – на случай, если Брейди планировал перехватить его, – Смит позвонил в полицию из телефонной будки в поместье. Полицейские забрали его в участок Гайда, где он рассказал подробности убийства.

    Ранним утром 7 октября в дом к Иэну Брэйди и Майре Хиндли нагрянула полиция. В ходе обыска был найден труп Эдварда Эванса с признаками насильственной смерти. Иэна Брэйди тут же арестовали по подозрению в убийстве, Майру Хиндли задержали четырьмя днями позже как его сообщницу. На допросе Иэн Брэйди признал, что у них был конфликт с Эдвардом Эвансом, но его убийство он совершил совместно с Дэвидом Смитом. Он настаивал, что Хиндли не причастна к смерти Эванса и делала лишь то, что он ей приказывал делать.

    Дэвид Смит также дал показания против Иэна Брэйди и Майры Хиндли и указал на наличие улик, которые могли помочь расследованию. Именно благодаря этим уликам стало известно, что Иэн и Майра виновны не только в убийстве Эдварда Эванса, но также в убийствах Джона Килбрайда и Лесли Энн Дауни. Уже 10 октября 1965 года полиция обнаружила тело Лесли, а 21 октября того же года сильно разложившееся тело Джона Килбрайда, которого опознали по одежде.

    Судебный процесс над Иэном Брэйди и Майрой Хиндли начался 19 апреля 1966 года и длился две недели. Дэвид Смит стал главным свидетелем по делу. Преступники не признавали себя виновными ни по одному из пунктов обвинения. Однако 6 мая 1966 года присяжные вынесли обвинительный приговор. В то время уже вступил в силу «Акт о запрете смертной казни», поэтому самым суровым наказанием для них стало пожизненное заключение.

    В 1985 году журналист заявил, что Иэн Брэйди признался ему в убийстве еще двоих детей – без вести пропавших Полин Рид и Кита Беннетта. После этого заявления Иэна посетил глава отдела криминальных расследований, но преступник отказался идти с ним на контакт. В поисках приняла активное участие сама Майра Хиндли.

    Брэйди, потрясенный предательством Майры, тоже во всем сознался. Тем временем 1 июля 1987 года в девяноста метрах от места, где был захоронен труп Лесли Дауни, нашли тело Полин Рид. Поиски останков Китта Беннетта продолжались вплоть до 2003 года, но успехом не увенчались. В 2009 году полиция Манчестера официально объявила о прекращении всех поисковых мероприятий в отношении мальчика.

    Майра Хиндли скончалась 1 ноября 2002 года от бронхопневмонии, вызванной болезнью сердца. Ее кремировали, а прах развеяли в окружном парке Сталибридж.

    Никто из родственников не пришел с ней попрощаться. Семья Хиндли жила в Манчестере под вымышленными именами. Более двадцати похоронных контор отказались заниматься кремацией ее тела.

    Иэн Брэйди пережил Майру на пятнадцать лет. После приговора его отправили в тюрьму Дархэм, где он попросил о содержании в одиночной камере. Брэйди провел 19 лет в обычной тюрьме, пока в 1985 году не был признан невменяемым, после чего его перевели в колонию строгого режима для невменяемых – Эшуорт. В 2001 году Брэйди написал книгу «Врата Януса», выпущенную андеграундным американским издательством Feral House. Книга, содержащая анализ Брэйди серийных убийств и личностей маньяков, в частности Питера Сатклиффа[17] и Грэма Янга[18], возмутила общественность в Великобритании. Умер Иэн Брэйди в мае 2017 года.

  

  
    Убийство Hello Kitty

    В 1999 году в полицию Гонконга обратилась четырнадцатилетняя девушка. Она утверждала, что до конца жизни ее будет преследовать призрак женщины, которая стала жертвой ее любовника и двоих его друзей. Якобы они пытали несчастную в квартире жилого дома, расположенной в торговом районе Цим Ша Цуй.

    Полицейские на всякий случай решили проверить показания девушки и обыскали квартиру.

    В холодильнике они обнаружили печень, кишечник, легкие, зубы и сердце, а внутри большой плюшевой куклы – человеческий череп. Остальные части тела отсутствовали.

    В результате были арестованы трое мужчин и сама девочка, рассказавшая о преступлении. После судебного разбирательства троим убийцам были вынесены пожизненные приговоры. Девушка была главным свидетелем и дала показания в обмен на неприкосновенность – ее освободили от уголовной ответственности.

    Погибшей оказалась 23-летняя Фан Ман-йе. Она родилась в 1976 году в Шэньчжэне. Родители бросили девочку, и она воспитывалась в детском доме до пятнадцати лет. Покинув приют, Фан Ман-йе оказалась на улице, пристрастилась к наркотикам и начала заниматься проституцией. В возрасте 21 года она стала работать в борделе. В 1996 году Фан вышла замуж за одного из своих клиентов, такого же наркомана по имени Ву Чжи Юэн, два года спустя, примерно за пять месяцев до своего убийства, родила сына.

    Мужа Фан описывали как жестокого человека, а соседи в их многоквартирном доме в Монг-Коке сообщали, что их часто будили по ночам крики супругов и плач ребенка. После рождения сына Фан решила изменить свою жизнь, чтобы обеспечить ему более счастливую и безопасную судьбу. Она бросила наркотики и проституцию, устроилась на работу хостесс в ночной клуб и в конце концов ушла от своего деспотичного супруга.

    Еще в борделе Фан встретила Чан Ман-лока, одного из членов триады Вошинво[19], ранее судимого за торговлю наркотиками. Мужчина стал одним из ее постоянных клиентов.

    В начале 1999 года Фан украла кошелек Чана, в котором находилось около 4 000 гонконгских долларов (примерно 500 долларов США). Мужчина потребовал от Фан вернуть украденное, а сверх того отдать еще 10 000 долларов. Фан не смогла выплатить всю сумму. Сообщники Чана, 26-летний Люнг Шинг-чо и 19-летний Леунг Вай-лун, похитили женщину и отвезли в квартиру в Цим Ша Цуй. Изначально Чан собирался заработать на Фан, продавая ее другим мужчинам. Однако все пошло по другому сценарию.

    Похитители, находясь под воздействием наркотиков, избили девушку до такой степени, что стало понятно: никто за нее теперь не заплатит. Тогда Чан и его друзья стали пытать и насиловать жертву.

    Сначала пытки ограничивались избиениями руками и ногами. Позже в ход пошла мебель и железные предметы. Мучители заставляли Фан улыбаться, смеяться и говорить, что ей нравятся побои. Если она отказывалась, избиения становились сильнее. Ее заставляли пить мочу, есть фекалии. Они прижигали ноги девушки зажигалкой, избивали ее водопроводными трубами и металлическими прутьями, плавили пластик на ее теле, а в места ожогов втирали острые приправы. Вскоре мучители обнаружили, что издеваться над жертвой легче, когда та связана. В итоге с помощью шнура они подвесили ее к крюку на потолке. Пытки становились все более изощренными.

    Фан скончалась от полученных травм между 14 и 15 апреля 1999 года. Некоторые источники утверждают, что она умерла, пока ее похитителей не было дома, в то время как другие говорят, что она скончалась ночью.

    На следующий день Чан решил, что от тела надо избавиться. В ванной с помощью ножовки они расчленили труп, а затем сварили останки. Череп убитой спрятали внутри гигантской куклы-русалки Hello Kitty, остальные части трупа выбросили на свалку.

    Многоквартирный дом, в котором произошло преступление, снесли в сентябре 2012 года, а на его месте построили отель.

  

  
    Убийца с 44-м калибром

    Может ли ребенок любящих родителей, растущий в атмосфере тепла и заботы, стать серийным убийцей? Увы, история Дэвида Берковица показывает, что такое случается.

    Урожденный Ричард Дэвид Фолко делал вещи, нехарактерные для обычных маньяков. Например, убивал людей исключительно из пистолета. Его жертвами за год стали 6 человек, и еще 7 получили тяжелые ранения.

    Сейчас Берковиц сидит в тюрьме, из которой ему никогда не выйти – суд приговорил преступника к 365 годам лишения свободы.

    Дэвид появился на свет 1 июня 1953 года в Бруклине. Его мать Бетти Бродер была замужем за американцем итальянского происхождения Тони Фолко. Она изменила мужу с Джозефом Клейманом, у которого тоже была своя семья. Джозеф заставил любовницу избавиться от ребенка, пригрозил, что в противном случае перестанет встречаться с ней.

    Так Дэвид попал к бесплодным Натану и Перл Берковиц, мечтавшим иметь детей.

    Приемные родители мальчика были иудеями и «синими воротничками». Они много работали и стремились обеспечить Дэвида всем необходимым. В школе мальчик ничем не выделялся: играл в баскетбол, дружил с одноклассниками, вот только отношения с девушками у него не складывались.

    В подростковом возрасте у Дэвида появилась тяга к пиромании: он начал поджигать заброшенные здания, мусорные баки и свалки. Он совершил в Нью-Йорке более 200 поджогов и тщательно записывал в тетрадку обстоятельства каждого из них.

    Почти всегда при виде огня Берковиц мастурбировал.

    В четырнадцать лет Дэвида ждал страшный удар – от рака скончалась приемная мать Перл. Через два года отчим перебрался в Бронкс, где женился во второй раз. Женщину подросток воспринял в штыки и решил отныне делать все наперекор мнению и убеждениям Натана.

    В 1971 году он пошел в армию – хотел попасть на Вьетнамскую войну вопреки желанию приемного отца. Берковица на три года определили в сухопутные войска, но вместо Вьетнама отправили в Корею. Там война давно закончилась, и у солдат было много свободного времени. Именно в Корее Дэвид потерял девственность, но был не слишком осмотрителен и заразился гонореей. Здесь же Берковиц попробовал наркотики, а чтобы еще больше разозлить Натана, перешел из иудеев в христиане. Новая религия настолько увлекла Дэвида, что он даже какое-то время занимался проповедями среди сослуживцев и местных жителей.

    На родину парень вернулся осенью 1974 года. Он вернулся к Натану, но отношения между мужчинами не складывались. Вскоре Дэвид начал самостоятельную жизнь. Он решил разыскать своих биологических родителей – навел справки в официальном бюро и нашел родную мать, проживавшую в Лонг-Айленде. Обоих при первой встрече захлестнули бурные эмоции, и вскоре Дэвид стал частым гостем у матери, а также у своей сестры Рослин.

    Вскоре Берковиц переехал из Бронкса чуть севернее, в город Йонкерс, и устроился там в национальное почтовое ведомство.

    К этому времени его жажда убивать женщин стала выходить из-под контроля. Сначала он трижды пытался нападать на жертв с ножом, но так и не смог никого серьезно ранить. Тогда Дэвид купил себе карманный револьвер «бульдог».

    Ночью 29 июля 1976 года Убийца с 44-м калибром отнял первую жизнь. Он расстрелял двух сидящих в машине девушек. Одной из жертв удалось выжить.

    В октябре того же года в парке Флашинг-Медоу Берковиц несколько раз выстрелил в 18-летнюю Розмари Куинн и ее парня, 20-летнего Карла Денаро. Из пяти выстрелов цели достиг только один, пуля лишь задела молодого человека. Розмари не пострадала.

    В следующий раз Берковиц вышел на охоту 27 ноября и тяжело ранил двух девушек 16 и 18 лет. Обе жертвы выжили, но одна получила пулю в позвоночник и осталась инвалидом на всю жизнь.

    30 января 1977 года маньяк вновь подстерег молодую пару в машине. Мужчина выжил, а девушка скончалась в больнице от ранения в голову.

    8 марта Берковиц убил 19-летнюю Вирджинию Воскеричян, а 16 апреля застрелил сразу двоих – снова влюбленных, сидящих в припаркованном автомобиле. Видимо, одинокий Берковиц не мог спокойно смотреть на тех, кому повезло в личной жизни.

    25 июня он напал на 20-летнего Сальваторе Лупо и 17-летнюю Джуди Плачидо. Обоим повезло, успели выскочить из машины и скрыться, отделавшись легкими ранениями.

    Последнее убийство произошло 31 июля в Бруклине. Там Берковиц обстрелял 20-летних Бобби Виоланте и Стейси Московиц. У парня пули повредили зрительный и слуховой нервы, а девушка через двое суток умерла в больнице.

    Берковиц изображал одержимого сатаной и подбрасывал журналистам письма с жуткими фразами – ему нравилась раздуваемая в обществе истерия. Так, 30 мая 1977 года обозреватель Daily News Джимми Бреслин получил рукописное письмо от человека, который утверждал, что является Убийцей 44-го калибра. На обратной стороне конверта, точно по центру, было четыре аккуратных строчки: «Кровь и семья – Тьма и Смерть – Абсолютная порочность – 44». Письмо внутри гласило:

    Привет из сточных канав Нью-Йорка, полных собачьего дерьма, рвоты, кислого вина, мочи и крови. Привет из канализационных труб Нью-Йорка, поглощающих эти деликатесы, когда их смывают уборочные машины. Привет из трещин на тротуарах Нью-Йорка и от обитающих в них муравьев, которые питаются засохшей кровью мертвецов, осевшей в этих трещинах. Джей Би, я просто пишу тебе, чтобы ты знал: я ценю твой интерес к этим недавним и ужасным убийствам 44-го калибра. Я ежедневно читаю твою колонку и нахожу ее весьма любопытной. Скажи мне, Джим, какие у тебя планы на двадцать девятое июля? Ты можешь забыть обо мне, если хочешь, я все равно не люблю публичности. Но ты не должен забывать Донну Лаурию и не можешь позволить людям забыть ее. Она была очень, очень милой девушкой, но Сэм – ненасытный парень, и убийства будут продолжаться, пока его жажда крови не утихнет. Мистер Бреслин, сэр, не думайте, что из-за того, что вы некоторое время не получали от меня вестей, я пошел спать. Нет, я все еще здесь. Как дух, блуждающий в ночи. Мучимый жаждой, голодный, редко останавливающийся на отдых, стремящийся угодить Сэму. Я люблю свою работу <…>

    Сын Сэма

    Мнения врачей относительно психического состояния Дэвида разошлись. Одни называли его душевнобольным и диагностировали параноидальную шизофрению, другие – вполне вменяемым, убивавшим из-за глубокого страха перед женщинами. В убийствах Берковица не было ни мотивов, ни системы, ни сообщников. Именно поэтому полиция так долго не могла выйти на его след, хотя Дэвид и не умел прятаться. Как это и бывает, серийного убийцу подвела чистая случайность.

    На месте последнего преступления все машины получали парковочные талоны, и информацию о владельцах авто выясняли полицейские. Они позвонили в диспетчерский пункт полиции Йонкерса, трубку взяла Вит Карр. Оказалось, женщина уже была заочно знакома с Берковицем и попросила коллег присмотреться к нему повнимательнее. По стечению обстоятельств Дэвид был соседом ее отца, которого звали Сэм, и писал ему письма с угрозами. Позже Берковиц будет утверждать, что Сэм Карр отдавал ему приказы убивать через свою собаку.

    В момент задержания убийца не сопротивлялся и не пытался отпираться. Он был холоден, отрешен и даже проговорил с улыбкой:

    «Хорошо, вы поймали меня. Что же вы явились так поздно?»

    Суд приговорил Берковица к 365 годам тюрьмы. Маньяк до сих пор жив, время от времени дает интервью и пишет очерки, которые распространяет через своего литературного агента.

    Дело Дэвида Берковица привело к появлению в США отдельного законодательного акта.

    СМИ подняли вокруг убийцы такую шумиху, что люди стали всерьез опасаться, как бы маньяк не продал свою историю какому-нибудь сценаристу или писателю. Легислатура[20] штата Нью-Йорк сработала на опережение и приняла закон, не позволяющий преступникам извлекать прибыль за счет огласки своих злодеяний.

  

  
    Убийца с Грин-Ривер

    Его признали виновным в смерти 48 женщин, но сам он не смог вспомнить, сколько человек задушил с 1982 по 2001 год. Жертвами маньяка становились молодые девушки, преимущественно проститутки, работавшие на небольшом отрезке шоссе, соединяющего Сиэтл и Такому, штат Вашингтон.

    Он сбрасывал тела в реку, за что его окрестили «Убийцей с Грин-Ривер». Чтобы доказать его вину, полиции потребовалось двадцать лет. Настоящее имя преступника – Гэри Леон Риджуэй.

    Гэри Риджуэй родился в городе Солт-Лейк-Сити, штат Юта, 18 февраля 1949 года. Детство мальчика выдалось трудным. Мать была агрессивной, властной женщиной с тяжелым характером. Она вызывающе одевалась и носила яркий макияж – ее облик и поведение Риджуэй ассоциировал с проститутками.

    В семилетнем возрасте Гэри диагностировали энурез. Мать приходила в бешенство, когда мальчик мочился в своей постели, и со временем придумала унизительное наказание. Она тащила сына в ванну на глазах у братьев и ставила под холодный душ.

    По словам Риджуэя, мать не всегда была одета во время этих ритуальных «омовений» и уделяла болезненное внимание его гениталиям – мальчик тоже стал считать их «грязными». Как Гэри рассказывал психиатрам, он злился на мать, желал отомстить ей, «оставить ей шрамы на всю жизнь», воображал, как перережет ей горло кухонным ножом, и одновременно фантазировал о сексе с ней.

    Отец Риджуэя, в противоположность своей деспотичной супруге, был человеком тихим, даже безвольным. За обедами он рассказывал о своей работе в морге. В память Гэри особенно запала байка о том, как какой-то мужчина занимался сексом с мертвой женщиной. Эта сцена также стала объектом сексуальных фантазий Риджуэя.

    В школе он учился очень плохо, дважды его оставляли на второй год. Мать даже собиралась перевести его в заведение для умственно отсталых. Уже в начальных классах он начал вымещать свою тщательно скрываемую ярость на животных и птицах. Однажды он закрыл жившую у них кошку в старом переносном холодильнике, а на следующий день пришел посмотреть на ее труп. В подростковом возрасте Гэри увлекся поджогами и стал одержим рассказами о преступлениях – он читал все, что мог найти на эту тему.

    В 1965 году шестнадцатилетний Риджуэй предпринимает попытку убийства. В лесу неподалеку от родительского дома он встретил шестилетнего Джимми Дэвиса, одетого в костюм ковбоя. Риджуэй отвел его в глубь чащи и ударил в живот ножом. Пока мальчик истекал кровью, он стоял над ним и смеялся.

    «Я всегда хотел знать, каково это – убить человека», – впоследствии признался маньяк на допросе.

    К счастью, раненому Джимми удалось добраться до дома. Ему провели операцию, и спустя несколько недель он выздоровел.

    Интеллект Риджэуя был настолько скромным, что школу он закончил только в 1969 году в возрасте двадцати лет. С девушками у него не ладилось: они просто не соглашались встречаться с ним, так что Гэри коротал вечера, выслеживая их у себя на районе. Тогда же он женился на Клаудии Крэйг и вступил в ряды военно-морского флота. Его перебросили во Вьетнам, где он участвовал в боевых действиях. Именно там у Риджуэя зародился нездоровый интерес к проституткам, услугами которых он начал пользоваться во время службы.

    В 1971 году, вернувшись домой из армии, Риджуэй узнал, что жена ему изменяет, и развелся с ней. Он устроился на работу маляром, где проработал вплоть до своего ареста. Немного позже он женится во второй раз, на женщине по имени Марша Уинслоу, которая родит ему сына Мэттью.

    Спустя годы Марша расскажет полиции о гиперсексуальности Риджуэя: он отвозил ее на берега Грин-Ривер для занятий сексом в безлюдных местах.

    С рождением сына Гэри стал очень религиозным человеком, менял церкви одну за другой и каждый день читал Библию. Между тем это не мешало ему тратить бо́льшую часть денег и свободного времени на проституток. Второй брак Риджуэя распался в 1980 году, Мэттью остался под опекой Марши.

    Риджуэй вышел на охоту в 1982 году. В июле школьники обнаружили обнаженный труп шестнадцатилетней проститутки Венди Ли Коффилд на песчаной косе, разделявшей Грин-Ривер. Девушку задушили.

    Месяц спустя, 12 августа 1982 года, на берегу той же реки было найдено тело Дебры Боннер, а еще через два дня в полицию позвонил рыбак, нашедший в воде еще двух жертв – Марсию Фэй Чепмен и Синтию Джин Хиндс. Детектив Дэвид Райхерт, осматривая берег, наткнулся на еще один труп – шестнадцатилетнюю Опалу Миллс. Всех жертв изнасиловали и задушили.

    Во влагалище каждой судмедэксперты нашли по камню пирамидальной формы. Убитых связывало одно – все они занимались проституцией. У следствия не осталось сомнений: в округе орудует маньяк.

    Убийства объединили в одно дело, а для расследования создали специальную группу.

    Полиция кропотливо собирала улики и составляла списки подозреваемых, а в водах Грин-Ривер продолжали появляться новые трупы. Вскоре стало очевидно, что почти все жертвы серийного убийцы работали на одном и том же отрезке автострады Пасифик-Хайвэй под названием «Полоса». В начале 80-х годов «Полоса» была оживленным секс-рынком: там в любое время дня и ночи можно было снять девушку. Это место не считалось слишком криминальным, но торговля собственным телом никогда не была безопасной для женщин и их клиентов. Вместе с проституцией на «Полосе» процветали насилие, наркотики и венерические болезни.

    По Сиэтлу стремительно разлетелись слухи о том, что в окрестностях появился серийный убийца. Проституток предупреждали об опасности и просили уйти с улиц, но большинство из них были уверены, что смогут распознать маньяка и дать ему отпор. Но многих «чутье» так и не спасло.

    Сутулый, в очках, похожий на хорька Риджуэй не вызывал страха. Некоторые убийства он совершил прямо в своем грузовике, часть – на заброшенных парковках и в безлюдных тупиках. Но большинство женщин он задушил и изнасиловал в собственном доме.

    Риджуэй умел предстать перед жертвой в нужном свете. Для заманивая он использовал малыша Мэттью: сажал его с собой в грузовик или с умилением показывал проституткам его фотографии.

    Одну из девушек он отвел в лес и убил, пока Мэттью ждал его в машине. Риджуэй признался на допросе, что задушил бы и его, если бы тот вышел из автомобиля и стал свидетелем преступления.

    Он привозил проституток к себе домой, показывал им комнату сына – в скромном семьянине сложно заподозрить хладнокровного серийного убийцу. Тела он заворачивал в пленку или кусок ковролина, переносил в грузовик и вывозил к реке. Риджуэй был некрофилом и возвращался к трупам даже спустя время. Разложение и личинки его не останавливали.

    Но даже такие, как Риджуэй, допускают ошибки. В апреле 1983 года он познакомился с восемнадцатилетней Мэри Мальвар и пригласил ее к себе домой. Девушка села к нему в грузовик. За автомобилем Риджуэя последовал ее сутенер, Бобби, – именно он даст наиболее точное описание маньяка. Грузовик Риджуэя он потерял из вида, но успел запомнить машину. А когда Мэри пропала, сутенер забил тревогу. Он нашел машину и вызвал полицию. Гэри Риджуэй был очень спокоен, подтвердил, что грузовик принадлежит ему, но ни о какой Мэри Мальвар не слышал и на «Полосе» в ночь 30 апреля никого не подбирал.

    Следующей его жертвой стала не проститутка, а 21-летняя официантка Кэрол Энн Кристенсен, жившая недалеко от «Полосы». Маньяк изнасиловал ее и задушил, но не стал сбрасывать труп в Грин-Ривер. Вместо этого он отвез тело в сельскую местность и оставил в лесу, где на него и наткнулись грибники. Находка, должно быть, сильно их шокировала.

    Убийца надел женщине на голову бумажный пакет, сверху на тело положил бутылку вина, а на шею и грудь – мертвую рыбу. В левую руку жертвы он вложил комок мясного фарша.

    В мае 1984 года Риджуэй снова попал в поле зрения следственной группы: на него указала проститутка Ребекка Гуэй. Она обратилась в полицию с заявлением о нападении, произошедшем осенью 1982 года. Гэри «снял» ее на «Полосе», предлагая заплатить двадцать долларов за оральный секс, но, не достигнув эрекции, пришел в ярость, ударил Ребекку, повалил на землю и принялся душить. Каким-то чудом женщине удалось вырваться. Риджуэй признал, что применил насилие к Ребекке, и даже согласился пройти тест на детекторе лжи. Оператор полиграфа не заметил никаких признаков обмана, и убийцу снова отпустили. В это же время помощь следствию оказывает Тэд Банди, серийный убийца и некрофил, наводивший ужас на Америку в 70-х годах.

    Спустя два года следствие вновь выйдет на Риджуэя – на этот раз благодаря показаниям проститутки Пэйдж Майли. Риджуэй имел неосторожность спросить ее о подруге, Ким Нельсон, впоследствии без вести пропавшей. За ним выставили слежку. Детективы обыскали его дом, конфисковали грузовик, у самого Риджуэя взяли образцы ДНК. Полицейские проверили чуть ли не каждый квадратный сантиметр, но так и не смогли ничего найти.

    Несмотря на многочисленные зацепки, которые вели к Риджуэю, твердых доказательств против него полиция не имела. Расследование зашло в тупик. Дело «Убийцы с Грин-Ривер» пришлось заморозить более чем на десять лет.

    В 2001 году Криминалистическая лаборатория штата Вашингтон получила оборудование для проведения ДНК-экспертизы. Подняли старые материалы. Появилась возможность сопоставить образцы спермы, взятые с тел Марши Чапмен и Опал Миллс в первый день расследования на Грин-Ривер, с биологическим материалом подозреваемых.

    Когда 10 сентября 2001 года шерифу Дэвиду Райхерту принесли результаты экспертизы, он уже знал ответ. Перевернув листок, он увидел имя Гэри Риджуэя. Райхерт ждал этого момента двадцать лет. Теперь они могли арестовать маньяка, предъявив ему обвинения в убийствах по крайней мере трех жертв, обнаруженных 15 августа 1982 года.

    Риджуэя задержали 30 ноября. Ему предложили пойти на сделку со следствием. Маньяк дает информацию о совершенных им убийствах и помогает отыскать тела жертв, взамен окружной прокурор не будет добиваться в суде смертного приговора.

    Риджуэй пообещал выполнить все условия, включая признание в 53 убийствах и поиск останков.

    Последующие пять месяцев преступник провел в изоляторе. Днем участвовал во многочасовых допросах, а вечерами сопровождал следственную группу в поездках по местам сброса трупов.

    В итоге удалось доказать причастность Риджуэя к 48 убийствам. Суд округа Кинг 18 декабря 2003 года приговорил маньяка к 48 пожизненным срокам без права досрочного освобождения. Судья Джонс зачитал имена всех женщин, изнасилованных и задушенных маньяком. Поиски останков его жертв продолжались еще в течение нескольких лет.

  

  
    Убить, чтобы прославиться

    Пол Джон Ноулз родился 25 апреля 1946 года в неблагополучной семье. Рано бросил школу, много времени проводил на улице. В возрасте семи лет Ноулз был пойман за кражу велосипеда. В последующие годы его неоднократно арестовывали за воровство и угоны автомобилей. Бо́льшую часть своей юности Ноулз провел в учреждениях для несовершеннолетних преступников.

    Освободившись после очередной отсидки в 1974 году, он отправился в Сан-Франциско, чтобы жениться на официантке Анджеле Ковик, с которой познакомился по переписке, но невеста отказалась от свадьбы, когда стало очевидно, что Ноулз был «немного странным».

    26 июля 1974 года подрался в баре, нанеся ножевое ранение сопернику, но смог скрыться до появления полиции. Будучи в розыске, он проник в дом 65-летней Элис Кертис. Ноулз связал женщину и вставил ей в рот кляп, после чего обыскал жилище. Похитив деньги и ценные вещи, он угнал машину женщины и скрылся. Элис Кертис не смогла освободиться от пут и умерла от удушения, став первой жертвой серийного убийцы.

    1 августа Пол Ноулз случайно встретил двух сестер, 11-летнюю Лилиан и 7-летнюю Майлетт Андерсон, которые хорошо его знали. Опасаясь разоблачения, Пол задушил обеих девочек и утопил их тела в болоте на окраине города.

    2 августа 1974 года Ноулз познакомился с 49-летней Мэрджори Хоуи.

    Мужчина очаровал женщину своим обаянием, и та пригласила его к себе. Поздно ночью Ноулс задушил Хоуи и украл из ее дома телевизор.

    После этого убийства Пол переехал в штат Джорджия. 23 августа Ноулз ворвался в дом Кэти Сью Пирс, напал на нее и задушил, но его спугнул плач трехлетнего сына Пирс, после чего убийца покинул место преступления, не успев вынести ничего ценного.

    3 сентября Ноулз познакомился с 32-летним Уильямом Бейтсом. Ноулз, используя свое обаяние, завоевал доверие Бейтса, после чего мужчины вместе покинули бар. Полуразложившееся тело Уильяма Бейтса нашли лишь в октябре 1974 года с признаками асфиксии. В ходе расследования была обнаружена брошенная машина Элис Кертис, на которой все это время передвигался Ноулз. Свидетели смогли описать внешность человека, с которым Бейтс покинул бар в день своего исчезновения.

    8 сентября убийца совершил нападение на двух пожилых отдыхающих. 21 сентября его жертвой стала Шарлинн Хикс, чей мотоцикл заглох на одной из трасс. Девушка отказалась от помощи Ноулза и от предложенного знакомства, после чего преступник напал на нее, изнасиловал и задушил. Тело Хикс было найдено четыре дня спустя.

    23 сентября 1974 года в Бирмингеме, штат Алабама, Ноулз познакомился с косметологом Энн Доусон. Неясно, похитил ли он девушку или она пошла с ним добровольно, но Доусон оплачивала счета, пока они путешествовали вместе. Преступник утверждал, что убил Доусон 29 сентября 1974 года и выбросил ее тело в реку. Ее останки нашли в Миссисипи лишь три года спустя двое охотников на белок.

    16 октября маньяк проник в дом Карен Вайн, в котором она проживала вместе с дочерью Доун. Ноулз избил и изнасиловал их. Обыскав дом и похитив некоторые ценности, убийца задушил женщину и ее дочь нейлоновыми чулками.

    18 октября Ноулз ворвался в дом 53-летней Дорис Хоси и застрелил ее. Через несколько дней Пол был остановлен полицией за нарушение ПДД. Офицер не проверил ориентировку на Ноулза, поэтому убийца отделался испугом и незначительным штрафом. Лишь после этого, проверив его данные и номер автомобиля, полиция обнаружила, что машина принадлежит погибшему Уильяму Бейтсу. Ноулза объявили в розыск, и его впервые стали подозревать в совершении серии убийств.

    6 ноября Пол познакомился с 45-летним Карсвеллом Карром, которого вскоре зарезал, нанеся 27 ударов ножницами, и задушил его 15-летнюю дочь Мэнди. Убив девушку, Ноулз совершил акт некрофилии с трупом.

    8 ноября 1974 года Ноулз в одном из баров встретил журналистку Сэнди Фоукс. Женщина пригласила его к себе домой. Однако пара столкнулась с эректильной дисфункцией Ноулза, после чего они расстались. Это произошло 10 ноября.

    Утром 16 ноября 1974 года патрульный Кэмпбелл попытался арестовать Ноулза, но тот в ходе борьбы смог отобрать у офицера пистолет. Взяв Кэмпбелла в заложники, преступник скрылся на его патрульной машине, а затем пересел в автомобиль Джеймса Мейера, удерживая в заложниках его и офицера. Ноулз отвез обоих мужчин в лес, приковал их наручниками к дереву и застрелил.

    17 ноября 1974 года Ноулза схватил местный житель, 27-летний Дэвид Кларк, ветеран Вьетнамской войны. Кларку удалось доставить преступника к ближайшему дому, жильцы которого вызвали полицию. В тот же день Ноулз был арестован и доставлен в полицейский участок. Маньяк наслаждался всеобщим вниманием, когда его арестовывали, и даже сказал, что хочет, чтобы о его преступлениях написали книгу и сняли фильм, а доходы от них поделили с его мамой.

    18 декабря 1974 года Ноулза под конвоем шерифа округа Бибб Эрла Ли и агента ФБР Рональда Энджела этапировали для проведения следственного эксперимента.

    По дороге Ноулзу удалось освободиться от наручников, после чего он попытался завладеть табельным оружием шерифа. В ходе борьбы Рональд Энджел трижды выстрелил в грудь Полу Ноулзу, от чего преступник скончался на месте.

    Ноулза похоронили в родном городе Джексонвилл в присутствии членов семьи. Его мать не дала разрешение на использование тела сына в научных целях. На момент смерти ему было всего 28 лет.

    Истории жизни и смерти Пола Ноулза посвящено несколько документальных фильмов. Журналистка Сэнди Фоукс, которая после знакомства с Ноулзом осталась в живых, в 1977 году написала книгу «Время убивать», повествующую о преступлениях серийного убийцы.

  

  
    «Хотелось сделать больно»

    Мария Петрова для отечественной уголовной практики – случай уникальный. Она единственная маньячка, которая нападала исключительно на мужчин.

    Убийца не боялась поимки. Кровавую бойню она учиняла на глазах у десятков ошалевших прохожих.

    Мария родилась в 1978 году в Москве. Она хорошо училась в школе, с шести лет посещала спортивную секцию по плаванию и впоследствии даже получила звание мастера спорта. Однако, начиная с подростковых лет, Петрова стала демонстрировать признаки психического расстройства. В этот период она потеряла интерес к учебе, стала прогуливать занятия, а бо́льшую часть свободного времени проводила на вечеринках и дискотеках.

    Родители упрекали Марию за то, что та стала ругаться матом, носить яркий макияж и вызывающую одежду. Девушка поссорилась с родными и ушла из дома. Вела бродяжнический образ жизни, ночевала у друзей и знакомых. В возрасте 15 лет Петрова начала встречаться с другом своего брата, который был старше ее на восемь лет.

    Окончив школу, Мария прошла лишь трехмесячные курсы секретаря-референта с изучением компьютера и английского языка, но по специальности не работала и сменила ряд профессий. Она успела попробовать себя в роли продавца в магазине мужской одежды, официанта и тренера по шейпингу, но нигде надолго не задерживалась.

    Петрова утверждала, что в 1996 году стала жертвой изнасилования со стороны пьяного пожилого мужчины. В 1997 году Мария заявила родителям, что беременна. Роды были преждевременными, ребенок родился мертвым, после чего, согласно свидетельствам родственников, психическое состояние Марии резко ухудшилось, и она стала демонстрировать агрессивное поведение по отношению к окружающим.

    Петрова обладала высоким ростом, атлетическим телосложением и значительной физической силой.

    Однажды, когда родители отказались дать ей денег, она избила мать и попыталась ее задушить, после чего отец девушки обратился в милицию. На основании результатов судебно-медицинской экспертизы Марию поместили в психиатрическую клинику.

    После прохождения курса лечения ее признали не представляющей опасности для общества, после чего в октябре 1999 года Петрова вернулась домой к родителям.

    Однако спустя всего два месяца Петрова снова начала демонстрировать признаки психического расстройства. Она разговаривала сама с собой, без остановки материлась и написала объявление в газету с предложением интимных услуг. После очередного конфликта с родителями Мария объявила голодовку и начала выбрасывать еду с балкона квартиры, обвиняя отца и мать в том, что те якобы пытаются ее отравить по приказу правительства. Она напала на собственную собаку и нанесла ей 18 ножевых ранений. После этого родители Петровой опять обратились в милицию.

    В связи с нестабильным психоэмоциональным состоянием Петрова в декабре 1999 года была госпитализирована в принудительном порядке. Она подралась с санитарами, приехвашими забрать ее в больницу.

    После двухмесячного курса лечения она была выписана из психиатрической клиники в феврале 2000 года и в очередной раз вернулась к родителям. В течение последующих десяти месяцев она не проявляла признаков агрессии, регулярно принимала назначенные препараты и отмечалась в психоневрологическом диспансере, помогала родителям по хозяйству и подрабатывала в фирме своей матери.

    6 декабря 2000 года Петрова устроилась на работу в Московский электро-технологический техникум на должность учителя физкультуры, где проработала вплоть до своего ареста.

    Ее психическое состояние стало ухудшаться после того, как к ней начал проявлять недвусмысленные знаки внимания и делать предложения интимного характера пожилой преподаватель физвоспитания. Петрова заявила, что из-за страха потерять работу она ни с кем не конфликтовала, но в какой-то момент решила выплеснуть накопившие раздражение и гнев на какого-нибудь мужчину.

    1 марта 2002 года Мария в первый раз убила человека. Жертвой маньячки из Зюзино – так называется район Москвы, где орудовала Петрова, – стал 20-летний парень.

    «Я вечером пошла на пробежку, – вспоминала позже Петрова. – Так как было поздно, взяла с собой нож для самообороны. Он лежал в левом рукаве моей ветровки. Пробежала по переходу, и уже пешком пошла мимо остановки. Заметила человека, который стоял на остановке. Он качался, наверное, был сильно пьян. Когда я проходила мимо, он схватил меня за куртку, обозвал нецензурно. Я выхватила нож, полоснула его по горлу».

    Молодой человек упал, но Петрова на этом не успокоилась – и принялась добивать жертву. Действовала максимально жестоко, била ногами по лицу. Убийство произошло на глазах у многочисленных прохожих – все случилось у остановки «Театр Шалом». Но никто не попытался пресечь жестокую расправу над беззащитным человеком. Маньячка преспокойно вернулась домой, вымыла нож и постирала вещи.

    Первая расправа станет прологом к целой серии нападений. Маньячка будет подходить на улице к нетрезвым мужчинам, доставать нож и всаживать его жертвам прямо в горло. Никакого плана у Петровой не будет. Все убийства будут совершены спонтанно.

    27 марта 2002 года Мария зарезала 60-летнего пенсионера Николая Жабина. Она подкралась к мужчине сзади и не говоря ни слова ударила его ножом в область шеи, после чего перешла на другую сторону улицы, где какое-то время наблюдала за жертвой.

    Это было последнее убийство, совершенное Марией Петровой. Все последующие жертвы, подвергшиеся ее нападению, остались живы.

    18 апреля преступница напала на подвыпившего пожилого мужчину, также ударила ножом в шею, после чего он упал и потерял сознание. Свидетелями преступления стали несколько человек, которые смогли описать внешность Петровой, на основании чего был составлен ее фоторобот.

    20 апреля маньячка совершила нападение на Одесской улице Москвы. Прохожие успели вызвать пострадавшему скорую помощь. Мужчина выжил и подробно описал внешность Петровой сотрудникам правоохранительных органов.

    23 апреля 2002 года милиция все-таки нагрянула в квартиру к маньячке. В ходе обыска было обнаружено орудие убийства – кухонный нож с замытыми пятнами крови. Петрова не стала ничего отрицать. Она хорошо помнила все детали нападений, четко и последовательно излагала обстоятельства произошедшего.

    Психиатры признали преступницу невменяемой. Итог – принудительное лечение. Сама Мария выразила протест против результатов экспертизы. Она требовала для себя уголовного наказания и этапирования в тюрьму, так как в период нахождения в СИЗО завела там подруг, а условия содержания показались ей намного комфортней, чем в психиатрической клинике. Однако суд не согласился с ее доводами и 20 января 2003 года направил на принудительное лечение в психиатрическую клинику с интенсивным наблюдением.

    Летом 2018 года суд рассмотрел ходатайство врачей психиатрической больницы о замене условий принудительного лечения Марии Петровой. Ее перевели в стационар общего типа. По состоянию на 2023 год 45-летняя Мария Петрова продолжает проходить назначенный ей курс лечения. Согласно характеристике, данной администрацией медицинского учреждения, она не подвергается дисциплинарным взысканиям, не нарушает правила внутреннего распорядка и поведения в стационаре и поддерживает социальные связи с родственниками.

  

  
    Черная вдова

    История, произошедшая чуть более ста лет назад, в свое время наделала много шума. По мотивам биографии Марии Тарновской пишут книги, снимают фильмы, а сколько ей посвятили публикаций в газетах по всему миру – не сосчитать.

    Графиня Мария О’Рурк родилась в 1877 году в семье графа Николая Морицовича О’Рурка, русского морского офицера ирландского происхождения, и его второй жены Екатерины Петровны Селецкой, дворянки казацкого происхождения.

    Девочка росла красавицей, а еще славилась независимым характером и бойкими манерами. Изящная, голубоглазая, рыжеволосая, она приковывала взгляды окружающих.

    Мария поступила в Полтавский институт благородных девиц, где быстро обрела репутацию ветреной девушки. Ее даже называли «демивиержкой» – в переводе с французского это означает «полудевственница». Таким словом обычно обозначали девушек, формально хранящих девственность, но уже вступавших в близкие отношения с мужчинами. Тарновскую эти слухи нисколько не смущали.

    В восемнадцать лет девушка познакомилась с будущим мужем Василием Тарновским. Он был наследником известного рода киевских промышленников, хоть и не такого знатного, как О’Рурки, но куда более богатого.

    Родители с обеих сторон не одобряли этот союз. Семье Василия казалось, что его возлюбленная слишком бедна, а родне Марии – что жених недостаточно знатен. Влюбленные решили обвенчались тайно, чем вызвали большой скандал.

    Отец Тарновского не скупился на содержание сына, поэтому молодые убивали время в вечеринках и загулах. Говорят, у Марии даже был золотой шприц для морфия, которым она нередко пользовалась. Абсент лился рекой.

    Ходили сплетни, что они даже посещали дома терпимости, где Мария была не прочь выбрать им с мужем подругу для любовных утех.

    Вскоре Тарновская забеременела, но участвовать в веселых загулах ей это не помешало. Своего первенца Мария родила на одной из вечеринок прямо в ресторане, запершись в задней комнате.

    Вскоре у Тарновского-старшего начались финансовые трудности, и он резко урезал финансирование молодым. На горизонте появилась и другая опасность: брат и сестра мужа тоже претендендовали на большое состояние родителей. Младший брат Василия Петр тогда только начал взрослеть – ему исполнилось 17 лет.

    Тарновская решила, что было бы неплохо им с мужем получать ту часть родительского финансирования, которая предназначалась Петру. Она как бы невзначай начала оказывать подростку знаки внимания, и скоро молодой человек потерял голову от любви к красавице-невестке. Мария принялась давить на юного ухажера, уверяла, что эти запретные чувства обречены, намекала на то, что у того нет другого выхода из сложившейся ситуации, кроме как свести счеты с жизнью. Намеки легли на благодатную почву – Петр покончил с собой.

    По официальной версии, у молодого человека были проблемы с учебой, он подделал оценки в табеле и боялся, что обман вскроется. Марию поступок молодого Тарновского нисколько не тронул: она была рада, что финансовый поток перераспределился, и у них с Василием снова появились деньги.

    После драматических событий пара уехала за границу. В Генуе Мария серьезно заболела – все были уверены, что она не выживет.

    Муж Тарновской не слишком беспокоился об ухудшающемся здоровье жены: он кутил, изменял ей и ждал, пока та отдаст Богу душу. Говорят, однажды Тарновская услышала, как муж в соседней комнате спросил доктора, когда же она умрет.

    Постепенно в душе женщины зарождалась настоящая ненависть к супругу.

    Поправившись, Тарновская принялась открыто ему изменять. Она крутила романы с бретерами (так называли заядлых дуэлянтов), надеясь, что с кем-нибудь из них Василий будет стреляться. В ходе поединка либо убьют его самого, либо он убьет соперника, за что его отправят на каторгу, а она продолжит пользоваться его деньгами. Оба варианта полностью устроили бы Тарновскую.

    План поначалу не сработал: влюбленный в графиню Павел Голенищев-Кутузов-Толстой действительно вызвал на дуэль Тарновского, тот ранил противника в руку, и на этом история закончилась. Следующему возлюбленному Марии, 28-летнему Стефану Боржевскому, повезло меньше. Он был без ума от Тарновской, ходил за ней по пятам и выполнял любые прихоти.

    Тарновская организовала встречу мужа и любовника в ресторане. Там Стефан прилюдно поцеловал Марию, а муж графини, не стерпев позора, в ярости выстрелил в соперника и попал ему в шею. Рана показалась врачам не смертельной, Боржевскому провели операцию. Однако после нее молодой человек заболел менингитом и умер, пополнив таким образом список жертв роковой красавицы.

    К тому времени у Тарновской уже появился новый поклонник, который мог принести реальную денежную выгоду. Несчастного звали Владимир Шталь. Он, как и его предшественники, был без памяти влюблен в Марию. Ради любовницы барон Шталь бросил свою семью и увез ее в Ялту.

    Тарновская убедила Шталя застраховать свою жизнь на 50 тысяч рублей на ее имя, а затем… довела до самоубийства. Как ей это удалось – загадка.

    Два дня спустя мужчина застрелился у стен анатомического театра, завещав свое тело науке, а Мария, естественно, получила страховую выплату.

    Меж тем Василия Тарновского судили за убийство Боржевского. Адвокат сумел убедить присяжных, что его подзащитный не виноват. Тарновский остался на свободе, но с Марией они приняли решение развестись. Дело о разводе со стороны жены вел адвокат Донат Прилуков.

    Респектабельный владелец конторы и семьянин, он долго сопротивлялся чарам Тарновской, но в конце концов тоже потерял голову! Не дожидаясь завершения дела о разводе, Прилуков украл деньги своих клиентов, которые те заплатили ему вперед за ведение дел, и уехал с Марией в Алжир, бросив жену и троих детей.

    Прилуков оказался не так прост и наивен, как его предшественники, влюбленные в Тарновскую. Он, как и Мария, понимал, что при таком разгульном образе жизни скоро они останутся без средств. На счастье Тарновской, в следующем путешествии (на сей раз в Венецию) она повстречала новую жертву – состоятельного графа Павла Евграфовича Комаровского.

    Они начали тесно общаться, и, что стоило ожидать, граф влюбился в рыжеволосую красавицу. На пути Тарновской было лишь одно препятствие: Комаровский женат, и его супруга тяжело болела. У Прилукова с Тарновской рождается коварный план – помочь госпоже Комаровской отправиться на тот свет.

    Адвокат готовит яд, который больной графине вводят под видом лекарства, и через некоторое время женщина умирает. Поскольку смерть женщины на тот момент уже была делом времени, никто не стал выяснять истинную причину ее скорой кончины.

    Ослепленный любовью, Комаровский сделал предложение Марии на следующий день после смерти жены. Та не могла согласиться: формально она еще была замужем за Тарновским. Однако терять столь богатого поклонника было бы верхом глупости, и у них с Прилуковым появляется замысел устранить графа и завладеть его деньгами. Схема уже отработанная: заставить мужчину застраховать свою жизнь на имя Тарновской, а затем чужими руками расправиться с жертвой. В качестве исполнителя выбирают ее нового молодого любовника – сына пермского губернатора Николая Наумова.

    Наумов находился в полной власти зрелой и опытной Марии. Поэтому у него не возникло вопросов, когда Тарновская пожаловалась ему на якобы навязчивые приставания Комаровского и попросила отправиться в Венецию, чтобы убить графа и тем самым избавить ее от страданий.

    Комаровского же женщина убедила застраховать жизнь на 50 тысяч франков и написать завещание в ее пользу.

    «Прежде чем ты уедешь в Россию, все будет исполнено, а именно: завещание будет утверждено, страховка сделана. Все препятствия удалю, чтобы мы могли с тобой обвенчаться. Если тебе еще что-нибудь надо – приказывай, моя радость! Тебе отказа быть не может», – писал Марии Комаровский, через строчку признаваясь ей в любви и называя «своей малюткой».

    Была разработана операция по устранению Комаровского: Наумов явится к нему домой в Венеции и убьет из револьвера. Почти так и вышло. Вот только раненый граф умер не сразу: горничная вызвала врача, и Комаровского отвезли в больницу. Мужчина скончался на второй день. Незадачливого убийцу задержали в Вероне, в венской гостинице был взят Донат Прилуков, а Мария Тарновская и ее горничная Элиза Перье были арестованы в поезде, идущем в Вену. Началось расследование, к которому оказалось приковано внимание всего мира.

    Следствие тянулось два с половиной года. Было допрошено 250 свидетелей, привлечено 22 эксперта, из них 9 психиатров. Результатом работы итальянской юстиции стали 34 тома на трех языках: русском, итальянском и французском.

    Судебный процесс, получивший местное название «Русское дело» (il caso russo), начался в пятницу 5 марта 1910 года и продолжился до 20 мая того же года. Было проведено 48 слушаний. Во время процесса присутствовали выдающиеся личности: актеры, герцоги.

    Очевидцы уверяли: охранников Тарновской меняют каждый час, чтобы она не могла охмурить никого из них и подговорить на побег. На судах женщина держалась холодно и отстраненно, не позволяя себе плакать, за что ее считали циничной. Однако сама графиня называла себя в беседах с репортерами «больной слабой женщиной» и уверяла – никто не понимает, что скрывается за этой маской.

    Тарновскую осудили на 8 лет. Прилукову дали 10 лет, а Наумову как простому исполнителю достался меньший срок – чуть больше 3 лет. Тарновскую перевели в тюрьму в Трани на юге Италии, где она находилась до июня 1915 года, когда была досрочно освобождена за образцовое поведение.

    По выходе из тюрьмы соблазнительница познакомилась с американским дипломатом, который перевез ее в Аргентину под вымышленным именем Николь Руш.

    В 1916 году она жила в Буэнос-Айресе с новым любовником, французом Альфредом де Вильмером, и называла себя «мадам де Вильмер». Есть сообщения о том, что она управляла магазином шелковых тканей и украшений. Видимо, Тарновская пресытилась коварными интригами и решила остепениться. Она скончалась в 1949 году в возрасте 72 лет, будучи респектабельной дамой, не замеченной более ни в каких преступных деяниях.

  

  
    Черный георгин

    Утром 15 января 1947 года в полицейское управление Лос-Анджелеса поступил звонок от взволнованной женщины, которая утверждала, что наткнулась на расчлененное человеческое тело на пересечении Нортон-авеню и 39-й улицы. Прибывшие на вызов детективы долго не могли оправиться от увиденного.

    В траве, в нескольких метрах от дороги, они обнаружили полностью обнаженное женское тело, лежавшее на спине и расчлененное пополам в области талии. Руки женщины заведены за голову, ноги широко раздвинуты, половые органы удалены.

    Вместо рта на лице был разрез от уха до уха, называемый «улыбкой Челси». Убийца отрезал кусок плоти с ноги жертвы и засунул его во влагалище.

    Беспрецедентная жестокость, с которой было совершено преступление, поражала даже опытных полицейских. Из тела жертвы выкачали всю кровь, а затем тщательно обмыли бензином, что не оставляло надежды обнаружить отпечатки пальцев. Рядом с телом нашли мешок с цементом, пропитанным кровью.

    Полиции потребовалось несколько часов, чтобы выяснить имя убитой. Ее звали Элизабет Шорт, и ей было всего 22 года.

    Элизабет Шорт родилась 29 июля 1924 года в Гайд-Парке, пригороде Бостона. Ее и четырех сестер растила мать-одиночка. В 19 лет девушка переехала в Лос-Анджелес к родному отцу Клео Шорту, бросившему семью, однако отношения с ним не сложились. Последующие несколько лет она жила преимущественно во Флориде, где подрабатывала официанткой. Параллельно она посещала многочисленные кинопробы, но ей не суждено было построить успешную голливудскую карьеру, о которой она так страстно мечтала.

    Во Флориде она встретила майора ВВС США Мэттью Майкла Гордона-младшего, которого представляла друзьям как своего жениха. Сам Гордон находился на летных учениях в Индии, откуда писал Шорт письма. 10 августа 1945 года Гордон погиб в авиакатастрофе, не успев вернуться на родину и жениться на Шорт.

    В Майами, чтобы отвлечься от тоски, Шорт устроила «парад мужчин». Ее можно было встретить в компании офицеров и предпринимателей, гангстеров и голливудских продюсеров. Темноволосая красавица пользовалась неизменной популярностью. Ее влияние на мужчин было просто гипнотическим. Когда она шла по улице на высоких каблуках, в черном платье, мужчины свистели ей вслед, предлагали угостить ужином, на что Бетти часто соглашалась. И в этом была проблема. Она соглашалась на ужин и ухаживания, но не более. Шорт любила мужское общество и внимание, охотно принимала дорогие подарки и банковские чеки. Девушка тратила большие суммы на свой гардероб и говорила, что лучше будет голодать, чем носить плохую одежду.

    В 1946 году Шорт вернулась в Калифорнию, чтобы повидаться со своим прежним возлюбленным – лейтенантом Гордоном Фиклингом. Оставшиеся шесть месяцев своей жизни она жила в Лос-Анджелесе, останавливаясь в гостиницах, на съемных квартирах и в частных домах, нигде не задерживаясь дольше пары недель.

    Незадолго до смерти Шорт писала бывшему любовнику о своих планах переехать в Чикаго и начать модельную карьеру. Но этим планам тоже не суждено было сбыться. Последний раз девушку видели живой 9 января 1947 года в отеле «Билтмор» в центре Лос-Анджелеса.

    Следующий день после страшной находки стал знаковым для газеты Los Angeles Examiner – за всю историю издания так быстро тираж раскупили только в День победы во Второй мировой войне.

    Росту продаж во многом поспособствовал созданный журналистами скандальный образ Шорт – ее описывали как вызывающе одетую, элитную проститутку, в одиночестве бродившую по улицам города в поисках состоятельных клиентов. Газеты изо дня в день повторяли, что незадолго до смерти Элизабет Шорт якобы получила прозвище Черный Георгин – в подражание популярному на тот момент фильму «Синий Георгин». Из многочисленных заявлений полиции следует, что это прозвище было очередной выдумкой журналистов. Знакомые Элизабет также отрицают, что когда-либо его слышали.

    21 января 1947 года в офис главного редактора Los Angeles Examiner позвонил мужчина, заявивший, что это он убил Элизабет Шорт. Аноним заявил, что скоро редактор получит важную посылку с «сувенирами от Бет Шорт».

    А через несколько дней почтальон обнаружил подозрительный конверт, адресованный нескольким местным изданиям. На конверте было написано: «Вот вещи Георгина». В посылке находились личные вещи убитой: свидетельство о рождении, фотографии, записная книга с именем Марк Хэнсен на обложке – так звали бизнесмена, в доме которого жила Шорт. Мужчина в разговоре с полицией сказал, что отдал книгу Элизабет за ненадобностью.

    В одном из мусорных контейнеров в паре километров от места преступления нашли туфли и сумочку жертвы. Роберт Мэнли, который последним видел девушку живой, подтвердил, что вещи принадлежали Шорт.

    Крупные издания стали получать новые письма, слова в которых были составлены из вырезанных фрагментов газет.

    В одном из них автор заявил: «Я признаюсь в убийстве „Георгина“, если получу 10 лет. Не пытайтесь меня найти».

    Снять отпечатки не получилось: убийца тщательно обработал все бензином.

    Внимание со стороны прессы, раздувавшее из убийства сенсацию, привлекало странных личностей – как минимум 60 человек явились в полицию с признаниями в убийстве Шорт. Первым официальным подозреваемым стал Роберт Мэнли – мужчина, который отвез Элизабет к отелю «Балтимор» и последним видел ее живой. Лишь крепкое алиби и прохождение детектора лжи помогли ему избежать ареста.

    Расследование убийства Элизабет Шорт стало одним из самых масштабных и продолжительных в истории США. Детективы подозревали каждого знакомого убитой. Было допрошено несколько тысяч человек, а несколько сотен вошли в список подозреваемых. Но никто из них так и не был осужден. Не имея достаточных доказательств, полицейские так и не смогли предъявить кому бы то ни было обвинения, и к весне 1947 года расследование зашло в тупик.

    Дело Черного Георгина обрело новую жизнь, когда за него взялся бывший детектив полиции Лос-Анджелеса Стив Ходел. После смерти отца, известного врача, мужчина разбирал его вещи и обнаружил старый семейный фотоальбом. Некоторые снимки были сделаны всемирно известным художником-сюрреалистом Мэном Реем, другом семьи.

    Одна из фотографий особенно привлекла внимание Стива. Детектив не мог поверить своим глазам – со снимка на него смотрела Элизабет Шорт. Стив начал свое расследование с нуля, копаясь в показаниях свидетелей и газетных архивах. Он добился, чтобы ФБР предоставило ему материалы об убийстве, а также информацию, собранную о его отце. Так он узнал, что детективы уже тогда подозревали Джорджа Ходела, но не смогли найти улик.

    Вскрытие показало, что несчастной ампутировали нижнюю половину тела, не повредив кости. Такую операцию мог провести только человек с медицинским образованием. В 1930-х годах этому учили в медицинских школах, в одной из которых как раз учился Джордж Ходел. Затем детектив изучил снимки конвертов, отправленных в редакцию газеты, и опешил. Почерк убийцы имел пугающее сходство с почерком его отца.

    Стив также смог отыскать квитанции, подтверждающие, что его отец приобрел десять двухкилограммовых мешков цемента за неделю до убийства Шорт. Такой же окровавленный мешок был найден на месте преступления.

    Последние двадцать лет Стив Ходел пытается собрать все сохранившиеся улики и доказательства, связывающие его отца с убийством Элизабет Шорт. За это время он опубликовал четыре книги и ведет свой личный блог, в котором раскрывает темную сторону Джорджа Ходела.

    Стив смог нащупать нить, которая соединяет его отца с десятками убийств, совершенных по всей Калифорнии, и в конце концов даже начал подозревать, что его отец Джордж Ходел – легендарный убийца Зодиак. Выход первой книги Стива Ходела произвел фурор. Однако после заявления о том, что его отец может быть также ответственен за преступления Зодиака, интерес к его работе стал угасать. Читатели полагают, что он стал одержим навязчивой идеей.

    Некоторые полицейские, в том числе высокопоставленные, в частных разговорах с прессой говорили: они уверены, что нашли убийцу – им был врач Джордж Ходел. Но улик не хватало. Официальные обвинения в убийстве Элизабет Шорт так никому и не были предъявлены.

  

  
    Чикатило: «Разряжал психику – кромсал всех подряд»

    Андрей Чикатило родился 16 октября 1936 года в селе Яблочное Харьковской области УССР. До двенадцати лет он страдал энурезом, за что мать его постоянно била.

    В школе Чикатило был рассеянным и робким мальчиком: забывал дома тетрадь и чернила и даже стеснялся их попросить. Андрей был близорук, но не носил очки из-за обидного прозвища. Другие учащиеся дразнили и били Чикатило.

    В 1954 году он пытался поступить в МГУ на юридический факультет, но не прошел по конкурсу. Тогда Чикатило поступил в техническое училище связи на Кубани. Окончив техникум, работал на строительстве линий электропередач в Нижнем Тагиле и учился на заочном отделении Московского электромеханического института инженеров железнодорожного транспорта. Спустя два года Чикатило забросил учебу и в возрасте 23 лет ушел в армию.

    После дембеля Чикатило решил начать жизнь с чистого листа: переехал в Ростовскую область, устроился на телефонную станцию, вступил в КПСС. В 1963 году женился на Феодосии Одначевой – подруге его сестры Татьяны, которая их и познакомила.

    Несмотря на проблемы с эрекцией, Чикатило все же стал отцом: дочь и сын появились в его семье с разницей в три года. При этом тайком от жены Чикатило регулярно ходил к проституткам.

    В 1963 году мужчина поступил в Ростовский государственный университет – на заочное отделение филологического факультета. А затем в Университет марксизма и ленинизма при одном из педагогических вузов Кубани. Получив дипломы, Чикатило решил стать педагогом.

    В 1970 году он устроился учителем русского языка и литературы в школу-интернат города Новошахтинска.

    Все шло хорошо до тех пор, пока 34-летний педагог не стал домогаться учениц. Притворяясь заботливым преподавателем, Чикатило подсаживался к школьницам – якобы для объяснения сложных тем в учебе – и начинал трогать девочек, а иногда заходил дальше.

    За сексуальные домогательства к ученицам Любе Костиной и Тоне Гульцевой Чикатило уволили, заставив написать заявление «по собственному желанию».

    В 1978 году Чикатило вместе с семьей переехал в город Шахты. Там он устроился воспитателем в местное ГПТУ, а его жена – комендантом общежития того же училища. Отклонения в поведении мужчины становились все заметнее: он засовывал руки в карманы штанов и трогал свои половые органы на глазах учеников. Однажды Чикатило запустил руку в трусы своему воспитаннику. Подросток поднял шум, на который сбежались его сверстники. Они толпой набросились на педофила и избили его. После этого случая преподавательской карьере пришел конец.

    Первое нападение Андрей Чикатило совершил в том же 1978 году. Переехав в Шахты, Чикатило в тайне от семьи приобрел полуразвалившийся домик-мазанку, куда водил девушек легкого поведения. Туда же 22 декабря он заманил восьмилетнюю Лену Закотнову, пообещав угостить ее импортной жвачкой[21]. Но как только девочка зашла внутрь, маньяк повалил ее на кровать и принялся срывать с нее одежду. Девочка громко закричала и принялась отбиваться, что еще сильнее раззадорило Чикатило. Изнасиловав жертву, маньяк несколько раз ударил школьницу ножом в живот, а затем задушил. Тело он сбросил в местную реку Грушевку.

    Через несколько дней «маньяка» задержали! Следователи были уверены, что нападавший – Александр Кравченко, 25-летний житель города Шахты. Он уже отсидел срок за убийство 10-летней девочки, и вот – изнасилование и убийство восьмилетней. Однако супруга преступника заявила, что в тот день он был дома. Прошло около месяца, и Кравченко снова попал в милицию – на этот раз за кражу у соседа.

    Как писали позже СМИ, в одной камере с ним сидел наркоман и убийца, который постоянно избивал Кравченко, вынуждая «сознаться» в расправе над ребенком. Жена задержанного тем временем подписала документы. Через три недели после задержания Кравченко взял вину в убийстве на себя.

    Изначально его приговорили к 15 годам лишения свободы, но родственники погибшей настояли на пересмотре дела. Итог – расстрел. Приговор привели в действие 5 июля 1983 года. То, что Кравченко не причастен к гибели Лены Закотновой, признали лишь семь лет спустя.

    А реальный маньяк тем временем на три года залег на дно. Кошмар продолжился в 1981 году. Тогда Чикатило расправился с 17-летней учащейся ПТУ. Насильник откусил жертве соски и забил ей рот грязью так, что девушка задохнулась. На следствии маньяк сам признался в этом преступлении и в нападении на Лену Закотнову – тем не менее доказать эти эпизоды сторона обвинения так и не смогла.

    Но причастность Чикатило к убийству 13-летней школьницы в июне 1982 года сомнений не вызывала. Следом за ней в том же году маньяк расправился еще с шестью детьми в возрасте от 9 до 18 лет.

    Он искал своих жертв на вокзалах и автобусных остановках и под каким-либо благовидным предлогом (показать короткую дорогу, помочь донести сумку, посмотреть редкий фильм на видеомагнитофоне и пр.) заманивал их в лесополосу или другое укромное место. Иногда дети шли за своим убийцей несколько километров, причем Чикатило всю дорогу держался впереди, а потом нежиданно набрасывался с ножом на жертву. На изуродованных телах убитых судмедэксперты находили до шестидесяти ножевых ранений, у многих были отрезаны и откушены носы, языки, гениталии, груди, выколоты глаза.

    Пол жертв не играл для Чикатило никакой роли: гораздо важнее было то, что из-за своего юного возраста они не могли дать маньяку отпор.

    Убивая, тот чувствовал свою силу и власть над жертвами. Но все же, высматривая очередную «добычу», Чикатило отдавал предпочтение подросткам с русыми и прямыми волосами.

    Расправляясь с жертвами, Чикатило давал волю своим больным фантазиям. Порой он использовал лезвие ножа как фаллоимитатор – вонзал его в тело жертвы и совершал движения, как при половом акте. Но главным ритуалом для убийцы было выколоть им глаза. По одним данным, Чикатило где-то вычитал, что на сетчатках погибших может запечатлеться его портрет, чего он очень боялся. По другим – испытывал стыд и чувство вины перед жертвами и не хотел, чтобы те смотрели на него в момент расправы.

    Части тел погибших Чикатило иногда уносил с собой – его жена вспоминала, что он всегда брал с собой в «командировки» небольшую кастрюлю. Да и сам убийца признавался, что половые органы у жертв он вырезал для того, чтобы съесть, – он считал, что это улучшает потенцию.

    Что до одежды и обуви потерпевших, то ее Чикатило резал на куски и разбрасывал по окрестностям. На одежде маньяка постоянно оставались следы крови и грязи. Порой Чикатило смывал их в общественных туалетах вокзалов. Позже маньяк признавался, что за этим делом его иногда заставали милиционеры – но никакого интереса у них он не вызывал.

    Изучая останки жертв Чикатило, сыщики порой отказывались верить, что эти преступления – дело рук вменяемого человека.

    Следствие склонялось к тому, что детей и подростков убивает какой-то психопат, сбежавший из спецлечебницы. Появилось даже «Дело дураков»: двое умственно отсталых сообщили, что якобы угнали машину и убивали детей.

    Правда, их задержание ничего не дало – преступления продолжились. Объявились новые психически нездоровые люди, утверждавшие, что являются членами той же банды.

    Чикатило тем временем продолжал насиловать и убивать. В одном только 1984 году он убил 15 человек, а общее число жертв составило 32. Криминалисты в своих исследованиях не раз подчеркивали, что, как правило, у маньяков есть определенный «почерк». Здесь же жертвами становились и мальчики, и девочки, и даже женщины. Единственное, что объединяло все эти убийства, – особая жестокость.

    Последнее убийство Чикатило совершил 6 ноября 1990 года. Жертвой стала 22-летняя проститутка Светлана Коростик. Убив ее, он вышел из леса, и возле железнодорожной платформы Лесхоз его остановил сержант Игорь Рыбаков, который попросил предъявить документы: в своем костюме с галстуком Чикатило никак не подходил на грибника. Так как формального основания для ареста не было, то, зафиксировав фамилию, милицинер отпустил Чикатило.

    Только когда тело девушки нашли, а следователи изучили рапорта дежуривших на окрестных станциях оперативников, они обратили внимание на знакомую уже им фамилию – Чикатило. После этого за подозреваемым установили наружное наблюдение. Маньяк, не догадываясь, что находится «под колпаком», продолжал искать новую жертву. Понаблюдав за подозрительным поведением объекта, следователи решили его задержать.

    20 ноября 1990 года Чикатило взял отгул и отправился к хирургу – последняя жертва прокусила ему палец, и тот воспалился. Вернувшись домой, он взял трехлитровую банку и отправился за пенным напитком. На обратном пути дорогу Чикатило преградили люди в форме. Сопротивляться он не стал и спокойно дал заковать себя в наручники. При обыске у маньяка нашли ножи, молоток и обувь, в которой тот убивал, а также тот самый чемоданчик с веревкой и вазелином внутри.

    Но говорить Чикатило не спешил: он знал, что прямых улик против него нет, а держать его без предъявления обвинений могли больше трех дней. Тогда для беседы с подозреваемым вызвали психиатра Александра Бухановского.

    Специалисту хватило трех часов, чтобы вывести Чикатило на откровенный разговор. Разрыдавшись, маньяк начал давать показания.

    Дни до вынесения приговора преступник коротал в камере-одиночке следственного изолятора КГБ. Выбор учреждения был неслучайным: следователи всерьез опасались, что до суда подозреваемый не доживет – среди родственников его жертв были те, кто работал в системе исправительных учреждений. А значит, существовал риск, что эти люди воспользуются служебным положеним и организуют расправу.

    Линчевать Чикатило хотели многие: на суде отец одного из убитых мальчиков, которому маньяк нанес 42 ножевых ранения, заявил, что желает маньяку мягкого приговора – и отнюдь не из жалости, а чтобы сделать с ним то, что тот сотворил с его сыном и другими жертвами.

    Сам процесс был очень тяжелым. Признанный вменяемым, Чикатило корчил из себя психбольного, оскорблял конвой и судей, снимал штаны и показывал всем гениталии… Его обвиняли в 56 убийствах, но на суде смогли доказать только 53 эпизода, а в приговоре фигурировали 52 убийства, так как по одному эпизоду суд счел доказательную базу недостаточной. Кроме того, Чикатило вменялось несколько случаев растления несовершеннолетних.

    Ростовский областной суд 14 октября 1992 года приговорил Андрея Чикатило к расстрелу. Этот вердикт присутствующие в зале суда встретили бурными аплодисментами.

    Самый известный маньяк в истории СССР был казнен в ночь с 13 на 14 февраля 1994 года: палач пустил ему пулю в затылок.

  

  
    «Я еще вернусь!»

    Сергей Ряховский родился 29 декабря 1962 года в подмосковной Балашихе. Рос болезненным ребенком, поэтому он не ходил в детский сад и часто пропускал школу. Семья Ряховских жила в дачном поселке Салтыковка, и его родители, простые работяги, всячески заботились о сыне.

    Опека матери была даже чрезмерной. Ее тревожило слабое здоровье сына, у которого после воспаления легких началась бронхиальная астма. Кроме того, Ряховский заговорил только в три года, и его долгое молчание тоже добавляло матери переживаний. Как выяснилось позже, проблемы с речью у Сергея возникли из-за повреждения мозга при родах: плод был слишком крупный, но врачи не стали делать кесарево сечение.

    Сергей в детстве с добротой и жалостью относился к животным: рыдал из-за смерти попугая, долго приходил в себя после гибели котенка, которого нашел на улице, и любил часами наблюдать за рыбками в аквариуме. Но с социализацией у него были большие проблемы. Ряховский отличался, с одной стороны, нелюдимостью и необщительностью, а с другой – вспыльчивостью и агрессивностью.

    Одноклассники часто смеялись над Сергеем, которого мать долгое время водила в школу за руку. Предметом насмешек также была полнота и высокий рост подростка. Кое-как окончив восемь классов, Ряховский поступил в ПТУ, где выучился на электромонтера. Правда, по специальности он проработал всего год, а потом стал перебиваться случайными заработками. В основном жил на пенсию родителей, а вечера проводил дома, ремонтируя радиоприемники.

    До девятнадцати лет Ряховский практически не интересовался противоположным полом. Однажды он попытался ухаживать за девушкой, но дальше нескольких свиданий дело не пошло. Избранницу Ряховского сильно пугала его манера общения с окружающими: молодой человек то и дело провоцировал скандалы, часто бывал груб и агрессивен. Поэтому первый роман Сергея закончился быстро.

    Этот неудачный опыт негативно повлиял на психику Ряховского, и он переключил свое внимание на пожилых женщин.

    С весны 1982 года он выслеживал их в темное время суток в районе Гольяново, нападал и пытался надругаться. Его арестовали 24 ноября 1982 года при нападении на очередную жертву и осудили за хулиганство на 4 года лишения свободы. Свой срок Ряховский отбыл полностью, выйдя из тюрьмы в ноябре 1986 года. В тюрьме Ряховский, подвергавшийся издевательствам за попытки изнасилования, пришел к выводу, что жертв нельзя оставлять в живых.

    Первое убийство он совершил 19 июня 1988 года в Битце, убив Анатолия Волкова, с которым познакомился несколькими днями ранее. Ряховский зашел с жертвой в лес и нанес мужчине несколько ударов отверткой. После этого раздел труп Волкова и расположил его на пне в непристойной позе.

    4 июля 1988 года Ряховский в лесу напал со спины на 70-летнюю Клавдию Хохлову, нанес 14 ударов отверткой в грудь, спину и плечи, после чего похитил пенсионное удостоверение и 45 рублей. Ее, еще живую, быстро обнаружили случайные прохожие и вызвали скорую, однако описать нападавшего Хохлова не смогла, так как он атаковал ее со спины. На следующий день женщина скончалась. После этого убийства Ряховский затаился почти на 6 месяцев.

    2 января 1989 года он убил 16-летнего Виталия Зайцева, после чего надругался над трупом и воткнул ему в анальное отверстие лыжную палку.

    30 мая 1989 года маньяк напал на 58-летнюю женщину в Одинцовском районе. Он обронил свою расческу на месте преступления.

    9 июня того же года жертвой Ряховского стала 53-летняя женщина, приехавшая навестить могилу умершего отца. По словам Ряховского, женщину он убил, потому что та во время секса потребовала от него деньги.

    В июле 1990 года в Измайловском парке Ряховский убил 45-летнюю гражданку Шумакову, после чего отрубил голову и оставил рядом с телом. Следующее убийство совершил 22 февраля 1991 года, жертвой стала 48-летняя Татьяна Норкина. 13 августа того же года Ряховский убил 64-летнюю женщину в лесном массиве, жестоко избив и перерезав ей горло. Во время допроса Ряховский признался, что кусал зубами тело женщины. Заявление о пропаже женщины подал ее сын, когда мать не вернулась домой с дачи.

    7 сентября 1992 года Ряховский в Измайловском парке убил ударами ножа 60-летнего Николая Белкина, в середине октября в 20 метрах от места предыдущего преступления задушил Олега Болдина, после чего вступил с его трупом в половой акт.

    В декабре 1992 года он напал на 60-летнюю гражданку Мухину, однако активное сопротивление и крики жертвы напугали убийцу, и тот сбежал с места преступления.

    В начале января 1993 года Ряховский неудачно напал на пожилую женщину, которой удалось спастись, а также хорошо рассмотреть преступника. По ее описанию милиция смогла составить довольно точный фоторобот нападавшего. В том же месяце в подмосковном лесу Ряховский убил 73-летнего ветерана ВОВ Осипова, который рубил сухостой. Маньяк изнасиловал труп и отрубил ему голову, руку и ногу, которые выбросил в лесу.

    Ряховский считал, что должен «бороться с проститутками и извращенцами путем их убийства и последующей реинкарнации». Всего он убил 18 человек и совершил 2 покушения на убийство.

    После смерти он наносил повреждения мертвым телам, и в его действиях наблюдалось нарастание жестокости. Излюбленными методами убийств у Ряховского были нанесение колото-резаных ранений или удушение голыми руками.

    11 марта 1993 года Ряховский убил и изнасиловал пожилую женщину Ольгу Шуйко. В заброшенном сарае неподалеку была обнаружена веревочная петля под потолком (по мнению следствия – для следующего убийства).

    8 апреля 1993 года преступник заговорил с 15-летним Ринатом Хабибулиным, учившимся в интернате для детей с задержкой умственного развития, и под предлогом помочь с решением задания по математике заманил мальчика в лес. Там Ряховский избил жертву, задушил, изнасиловал и расчленил труп: отрезал голову, которую выбросил в 40 метрах. Затем развел неподалеку костер и сжег учебники своей жертвы.

    12 апреля того же года, за день до своего ареста, Ряховский совершил последнее доказанное убийство – 62-летней гражданки Анны Нарсисян, и после смерти совершил половой акт с трупом. На теле жертвы он губной помадой оставил надпись: «Привет из Чечни», попытавшись навести следствие на ложное предположение о том, что убийство совершено кавказцами по мотивам этнических чисток. Две последние жертвы были обнаружены уже во время следственных экспериментов, после задержания Ряховского, поэтому маневр оказался безуспешным.

    13 апреля в этом районе заметили крупного мужчину, соответствующего фотороботу. Он был задержан милицией, в его кармане был обнаружен кусок веревки. Сергей Ряховский быстро сознался во всех преступлениях, даже в тех, в которых его не подозревали. Он был опознан выжившей жертвой. Психиатры диагностировали у него геронтофилию, некрофилию и синдром неразличения сексуального объекта.

    Ряховский вел дневник с подсчетом своих жертв. Также он сочинил фантастическую повесть «Старфал».

    В ней он пишет о буднях офицера госбезопасности будущего по прозвищу Командор, проводящего «зачистки» планет и пиратских космических кораблей при поддержке группы подчиненных ему роботов. Ряховский сочинил три варианта повести, не имевшие конца.

    Несмотря на признания, маньяк не раскаялся. Он с удовольствием просматривал снимки с мест преступлений и даже попросил на память одну фотографию – с телом погибшей, глаза которой были выпучены. На вопрос «зачем» пояснил: очень красивое фото. Ряховский настоял на том, чтобы его судили присяжные. Перед ними он неумело пытался выставить себя жертвой политического режима и доказывал, что его дело сфальсифицировано.

    Но хитроумный ход не сработал. На состоявшемся в 1995 году суде были доказаны 18 из 19 убийств, инкриминируемых Ряховскому. Этого было достаточно для смертного приговора.

    «Я еще вернусь!» – крикнул маньяк после его оглашения. По причине введения моратория на смертную казнь наказание Ряховского было заменено пожизненным лишением свободы.

    Поначалу маньяка поселили в камеру к двоим убийцам, но они испугались нового соседа, стали называть свою камеру проклятой и попросили о переводе в другую. Так Ряховский оказался в одиночке. Родственники интереса к его судьбе не проявляли. Мать ни разу не приезжала на свидание, хотя Ряховский писал ей много писем. Преступник умер в заключении 12 ноября 2007 года от запущенного туберкулеза легких.

  

  
    Безумная страсть

    Джойс МакКинни родилась в небольшом городке в штате Северная Каролина. Она была одной из тех правильных девушек, которые встречаются с успешными мужчинами, выходят за них замуж, живут в уютном доме за белым забором и вполне довольны своей жизнью. Джойс поздно начала ходить на свидания, участвовала в программе для детей с высоким интеллектом – ее IQ составлял 168.

    Родители Джойс работали в школе: отец был директором, а мать преподавала английский язык. В 22 года девушка стала победительницей конкурса красоты в Вайоминге в 1973 году и представляла штат на «Мисс Мира». Умница и красавица МакКинни получила сразу два диплома: сначала окончила университет Северной Каролины, а затем университет Брайгема в штате Юта, куда ее семья перебралась на постоянное место жительства.

    Роковым не для нее стал 1975 год – начало безумной, преступной и всепоглощающей любви. Джойс страстно возжелала молодого застенчивого прихожанина-мормона.

    Керк Андерсон не производил впечатления эталона мужской красоты. Это был полноватый, выше среднего роста, немного неуклюжий сын уборщика. Несмотря на это, Джойс МакКинни овладела безумная страсть. Она уже строила планы на будущее, придумывала имена их детям и не мыслила без парня дальнейшей жизни. В итоге 19-летний Андерсон не смог отказать 25-летней красавице-блондинке.

    Они были влюблены друг в друга, но юного мормона терзали муки совести из-за добрачной связи. Его родители осуждали отношения с женщиной, которая старше их сына на шесть лет. К тому же законы секты мормонов категорически запрещали половую близость до брака. Когда Керк покаялся перед своим духовником, было решено, что молодого человека нужно срочно спасать. По заданию старейшин парень уехал в Калифорнию, чтобы в качестве миссионера нести прихожанам Слово Божие.

    Но Джойс МакКинни нашла своего возлюбленного и там – страсть вспыхнула с новой силой. Вскоре Керка Андерсона перевели в штат Орегон, но женщина последовала за ним. После этого Керка отослали за океан, в Европу.

    На этот раз девушке не удалось выяснить, куда исчез ее возлюбленный. Пришлось нанимать частных детективов. Несмотря на все усилия, обнаружить Керка не удавалось. Деньги заканчивались, и Джойс отправилась в Голливуд в надежде стать звездой и заработать хорошие гонорары.

    Увы, но Голливуд отверг влюбленную блондинку. Тогда настойчивая красавица решила подзаработать денег, участвуя в откровенных фотосессиях для мужских журналов. Позже эти снимки разойдутся практически по всем СМИ Старого и Нового Света.

    В своем стремлении воссоединиться с любимым Джойс МакКинни не останавливалась ни перед чем. В первую очередь женщина стремилась освободить Керка от влияния мормонской церкви. Поиски Андерсона все-таки увенчались успехом, но для достижения цели Джойс требовался помощник.

    По объявлению в газете она связалась с 22-летним архитектором Китом Мэем, которому девушка поведала свою драматическую историю любви. Новый знакомый стал одержим Джойс так же, как она была одержима Кирком. Его даже не смутил бутафорский пистолет в ее чемодане с вещами. Мэй понял, что одними уговорами вопрос не решится, и согласился участвовать в авантюре.

    Это произошло 14 сентября 1977 года. По версии Джойс, Керк, увидев ее, был неимоверно рад и сразу же сел в машину, чтобы последовать за своей любимой. Однако сам мормон рассказывал совершенно иное: к нему подошел человек и, угрожая пистолетом, приказал следовать за ним. Когда Керк сел в машину, его усыпили хлороформом, и очнулся он уже в каком-то доме.

    А в уютном любовном гнездышке уже все было готово для приема желанного гостя. Любимые блюда, напитки, роскошная постель. А чтобы гость не вздумал скоропостижно покинуть этот «рай», его… посадили на цепь.

    Джойс МакКинни предупредила своего избранника, что он будет находиться в заложниках, пока она не забеременеет. После трех суток любовных утех обессиленный Керк поклялся жениться на Джойс. Женщина поверила и освободила узника.

    Но Керк тут же сбежал и обратился в полицию. Пару незадачливых похитителей арестовали. Джойс заняла первую полосу таблоидов, стала главной героиней британских новостей. Журналисты, веселясь, выдвигали десятки версий, пытаясь понять, как миниатюрная девушка смогла изнасиловать мужчину под два метра ростом и весом 107 кг.

    В камеру Джойс приносили целые мешки писем от восторженных поклонников с призывами «Похить меня!» и указанием точного адреса. Желтая пресса долго смаковала эту историю. О ней писали все издания: эффектная блондинка, одержимая страстью к мормонскому миссионеру, стала центром внимания Британии на протяжении целого года. Daily Mirror опубликовал кадры с ее фотосъемки в бондаже и рассказал не только о модельном прошлом МакКинни, но и о том, как она торговала телом.

    Джойс МакКинни и Киту Мэю грозило уголовное наказание за похищение и незаконное лишение свободы с применением муляжа огнестрельного оружия. Преступников выпустили под залог, но на заседание суда, которое должно было состояться 2 мая 1978 года, они не явились. Позже выяснилось, что парочка по поддельным паспортам выехала в Ирландию в составе труппы глухонемых, а затем в США. МакКинни вскоре задержали, но британские власти в память о ее необычной истории и трагической развязке не стали требовать экстрадиции.

    Неожиданная и финальная встреча Джойс и Керка состоялась в 1984 году на одной из проповедей Андерсона в Солт-Лейк-Сити. Он сразу же узнал свою «мучительницу» в толпе прихожан и сообщил в полицию.

    При задержании в машине у МакКинни обнаружили цепь и наручники. Ее предупредили, что новая попытка может закончиться крупным штрафом или даже тюремным сроком.

    В 2010 году мир в очередной раз вспомнил о «похитительнице мужчин». Документалист Эррол Моррис снял фильм «Таблоид», в котором постарался проследить судьбу главных героев тех событий. Что они говорят и думают о произошдшем тридцать лет спустя?

    Керк Андерсон обзавелся женой и детьми и наотрез отказался от встречи с репортерами. Мормонский проповедник навсегда вычеркнул из своих воспоминаний те три дня в «любовном гнездышке». А Джойс с энтузиазмом отнеслась к съемкам в фильме о себе. Женщина до сих пор уверена, что Керк любил ее. Семью она так и не создала.

  

  
    Девять лет плена

    Девятилетняя школьница Фусако из японского городка Ниигата бесследно исчезла 13 ноября 1990 года. Когда девочка возвращалась домой после бейсбольного матча, возле нее притормозила машина, за рулем которой находился молодой мужчина. Угрожая ножом, неизвестный заставил девочку залезть в багажник и быстро скрылся с места преступления.

    Когда четвероклассница не вернулась домой, родители забили тревогу. Мать девочки сразу обратилась в полицию. Сотрудники правоохранительных органов прочесывали кварталы, но никаких следов пропавшей не обнаружили.

    Тем временем похититель, которым оказался 28-летний Нобуюки Сато, привез девочку к себе домой. Он жил в города Касивадзаки, в 80 км от места похищения ребенка. Преступник запер девочку на втором этаже, привязал к кровати и, угрожая побоями, запретил кричать и звать на помощь.

    Сато жил вместе с матерью. Женщине вход на второй этаж был строго запрещен. Она побаивалась сына из-за его частых приступов неконтролируемой агрессии, поэтому никогда к нему не поднималась и предпочитала ни о чем не спрашивать.

    Привязанная девочка сутками сидела у кровати и практически ничего не ела. Похититель изредка кормил ее полуфабрикатами и регулярно избивал. Вдобавок он приобрел электрошокер, который стал использовать в качестве наказания за малейшее непослушание.

    За девять лет плена Сато лишь один раз разрешил Фусако принять душ, пока матери не было дома. В туалет пленнице приходилось ходить в полиэтиленовые мешки. Ногти и волосы девочке мужчина подстригал сам. Он разрешал ей слушать радио при хорошем поведении, занимался ее обучением и воспитанием. Именно это помогло жертве сохранить хоть какие-то коммуникативные навыки. Сбежать девочка от своего мучителя не могла. Спустя несколько месяцев без движения ее конечности атрофировались. Если бы она даже решилась на побег, то далеко бы не ушла. Казалось, что ее муки будут продолжаться вечность. Но однажды в дом похитителя пожаловали незваные гости.

    Чтобы немного понять поведение Нобуюки Сато, следует пару слов сказать о его детстве. Он рос обычным ребенком в среднестатистической японской семье. С мамой и папой мальчик жил в городе Касивадзаки. Его отец был весьма успешным бизнесменом, основавшим такси-компанию. Родители настолько любили своего отпрыска, что позволяли ему все – денег у них хватало. Он привык получать все, что хотел.

    Очень скоро мальчик превратился в избалованного, эгоистичного юнца. Порой это принимало нездоровый характер. По неизвестным причинам отец Сато развелся с супругой и переехал жить в другое место.

    Сато окончил школу и утроился на работу в одну из торговых компаний. Но проработал недолго из-за неумения взаимодействовать с людьми. Много лет он жил с матерью, которой не позволял заходить на свою территорию.

    Соседи замечали синяки под глазами у женщины. Она и сама не отрицала, что боялась сына. Женщина неоднократно обращалась за помощью в психиатрическую больницу. Она хотела, чтобы Нобуюки назначили лечение, но медики игнорировали ее просьбы, аргументируя тем, что парень должен явиться в клинику сам. Мать побоялась предложить сыну обратиться к врачу, а заставить его принудительно пойти в больницу без решения суда было противозаконно.

    Бездействие врачей привело к тому, что в 1989 году в полицию поступило заявление от девушки, которая обвинила Сато в нападении. Суд признал его виновным и приговорил к условному сроку, но через полгода его имя загадочным образом исчезло из списка преступников. Если бы так не произошло, то в 1990 году к нему домой могла наведаться полиция с обыском и найти похищенную девочку.

    В 2000 году мать Сато решила снова обратиться к психиатрам. Она считала, что состояние сына с каждым годом ухудшается. На этот раз медицинский центр направил к Нобуюки специалистов, чтобы убедить его пройти лечение. Мужчина встретил их у порога и долгое время отказывался впускать. Кое-как проникнув в дом, даже зашли на второй этаж, пригрозив Сато принудительной госпитализацией. Мужчина присел на диван и поначалу вел себя относительно спокойно. Но как только врачи попробовали снова поговорить с ним о лечении, Сато резко вскочил и принялся размахивать руками. В этот момент гости с ужасом увидели, как одеяло на диване начало еле заметно шевелиться. Под ним медики обнаружили девушку возрастом около двадцати лет.

    Она была очень истощенной и грязной. Мать Сато сказала, что впервые ее видит. Врачи вызвали полицию. Сотрудники правоохранительных органов забрали девушку в участок. Лишь в полицейской машине она призналась, что ее зовут Фусако Сано. Оказалось, что девушка девять лет пробыла в плену у Сато и не покидала пределы второго этажа.

    Пропавшую в ноябре 1990 года школьницу удалось найти лишь 28 января 2000 года. За это время она стала взрослой 19-летней девушкой, но мысленно вела себя, как ребенок. Она жутко боялась солнечного света, сильно заикалась и избегала общения с людьми. Родители не сразу узнали дочь.

    Девушка не могла самостоятельно передвигаться. Ее мышцы ослабли из-за недостатка физической активности. Плохое питание привело к развитию желтухи.

    Из-за нехватки солнечного света ее волосы посветлели. Период реабилитации занял у Фусако несколько лет. Постепенно она смогла вернуться к обычной жизни – получила права и стала много путешествовать. Но психологическая травма оставила на ее психике сильный отпечаток. Девушка по-прежнему очень замкнута и предпочитает жить отшельником.

    Суд приговорил Нобуюки Сато к 14 годам тюремного заключения. Судебные психиатры диагностировали у мужчины серьезные психические нарушения. В 2015 году мужчина вышел на свободу, а в 2017 году был найден мертвым в квартире, которую ему выделили по инвалидности. Известно, что после освобождения он жил в полном одиночестве и ни разу не навестил мать в доме престарелых.

  

  
    Жизнь в ящике

    Кэмерон Хукер родился в 1953 году в городке Альтурас на юго-западе Калифорнии. По воспоминаниям бывших одноклассников, мальчик рос обычным ребенком – жизнерадостным, общительным и веселым. Но после постоянных переездов все изменилось. Когда Кэмерону исполнилось шестнадцать лет, его семья поселилась в Ред-Блаффе, и там Хукер превратился в замкнутого, нелюдимого и угрюмого юношу.

    Друзей у худощавого, высокого и нескладного парня в очках не было. Он проводил время в одиночестве, погружаясь в свои больные фантазии.

    Когда Кэмерон закончил учиться и начал работать на лесопилке, он читал только порнографические романы. Особенно он любил книгу о девушке, которая стала рабыней членов ордена садомазохистов. Хукер любил представлять себя одним из таких «господ», которые избивают и насилуют женщин и относятся к ним как к вещам.

    В девятнадцать он познакомился с Дженис Лэшли, которая была на несколько лет его младше. В семье с девочкой обращались плохо, и избиения были для нее обыденностью. Кэмерон пообещал любить Дженис, если та станет его рабыней, и она согласилась. В 1975 году пара поженилась, и началась череда издевательств. Хукер бил жену кнутом, называл ее шлюхой, а однажды едва не утопил.

    Любимым его развлечением было надевать на Дженис противогаз с закрашенными наглазниками и насиловать ее.

    Она терпела издевательства и продолжала обожать мужа: жестокость Хукер сменялась приступами любви и ласки.

    Когда Кэмерон предложил супруге похитить женщину, Дженис поддержала мужа: она надеялась, что супруг переключится на новую жертву, а она начнет жить с ним как с обычным мужчиной. Может быть, даже родит малыша.

    Восемнадцатилетнюю Мэри-Элизабет Спанхейк Хукеры увидели голосующей на трассе. Когда она села в машину, Кэмерон, угрожая ножом, связал ее, вставил в рот кляп, а на голову надел не пропускающий света и звуков девятикилограммовый ящик, который смастерил специально для этого случая.

    Дома Хукер раздел Мэри, подвесил ее за руки и выпорол. Он требовал, чтобы девушка молча переносила наказание – как в его любимом романе. Но жертва, перепуганная до смерти, не понимала, чего от нее хотят. Чем больше ее били, тем громче Мэри кричала. Хукер, раздраженный тем, что его фантазии не превращаются в реальность, выстрелил девушке в живот, но, обнаружив, что она еще жива, задушил.

    На следующий день супруги отправились в горы. Дженис помогла мужу выкопать могилу, и они спрятали тело.

    Позже, несмотря на помощь женщины, полиция так и не смогла найти останки. За смерть Мэри Кэмерона не осудили из-за недостатка доказательств. Первый неудачный опыт разочаровал Хукера, но ставить крест на своем намерении обзавестись рабыней он не спешил и спустя год нашел новую жертву.

    В 1977 году 20-летняя Коллин Стэн ехала автостопом в Северную Калифорнию – хотела попасть к другу на день рождения. Девушка уже не первый раз путешествовала таким способом и была осторожна: пропустила две машины, которые показались ей подозрительными.

    Но синий фургон Коллин сочла достойным доверия: в нем сидели дружелюбные улыбчивые супруги, а молодая мать держала на коленях совсем маленькую девочку – к тому времени у Хукеров родилась дочь.

    Позже Коллин рассказывала: когда они остановились на заправке, в туалете она испытала сильнейшее желание выпрыгнуть из окна и бежать не оглядываясь, подальше от своих попутчиков. Но она отогнала опасения и вернулась в автомобиль. Когда они доехали до уединенного места, Кэмерон повторил то же самое, что когда-то сделал с Мэри: запугал Стэн ножом, связал ее и надел на голову девушки деревянную коробку.

    В первую же ночь Коллин подвесили за руки и избили. Потом возле своей жертвы Кэмерон занялся сексом с женой.

    Это была одна из договоренностей с Дженис: она потребовала, чтобы рабыня никогда не была для супруга любовницей. Впрочем, вскоре Хукер обошел этот запрет: объявил, что оральный секс не считается. Равно как и использование всяких предметов, которые он применял для изнасилования Коллин.

    Почти круглыми сутками заложницу держали под кроватью в деревянном ящике, похожем на гроб. В нем же стояла миска, которую она подпихивала под себя ногами, когда хотела помочиться. Выпускали Коллин лишь на час или два в день: иногда пытали, иногда заставляли заниматься домашними делами.

    Прямо на кровати над этим ящиком в 1978 году Дженис родила вторую дочь. Хукер убедил Коллин, что он состоит в могущественной тайной организации под названием «Компания». «Если ты сбежишь, – говорил он, – мы найдем тебя и убьем. Но раньше доберемся до твоей семьи – мы следим за ней постоянно!» Девушка поверила: измученная и истощенная, она уже не могла отличить правду от бреда.

    Кэмерон заставил ее подписать договор, согласно которому Стэн становится его рабыней. Имя у Коллин отняли, оставив лишь первую букву: помешанный на БДСМ-романе Хукер звал свою пленницу «К», а к себе требовал обращаться «хозяин» или «господин». Он придумал правила, которые Коллин обязана была соблюдать, чтобы избежать наказаний. Поняв, что девушка сломалась и следует его заповедям, он разрешил ей больше времени проводить снаружи: выходить на пробежку, возиться с детьми, наводить порядок в доме. Даже имея возможность выходить на улицу и звонить по телефону, запуганная Коллин не пыталась бежать: она верила, что тогда «Компания» убьет всех ее близких.

    В 1981 году Хукер даже отвез Стэн к родителям, но она не решилась сказать им, что происходит. Семья девушки подумала, что Коллин попала в секту: у девушки не было ни своих денег, ни даже одежды – она постоянно ходила в пижаме. Но родители не стали давить на дочь, требуя, чтобы она осталась дома. Побоялись, что тогда Коллин порвет с ними навсегда, перестав выходить на связь. И потому приветливо разговаривали с Хукером, который представился бойфрендом Стэн, угощали его домашними обедами. Даже сделали фотографию своей малышки с ее «парнем»: на ней Коллин и Купер стоят рядом, радостно улыбаясь.

    По возвращении Кэмерона охватила паранойя: он решил, что дал Коллин слишком много свободы.

    Пленница снова стала проводить почти все время в ящике, который перенесли в трейлер. Детям, которые не понимали, что происходит, Дженис говорила: «Наша К ушла домой». Летом гроб нагревался до 38 градусов, и Коллин задыхалась в нем, в ужасе ожидая, что так и умрет в своей темнице.

    В 1983 году Хукер снова подобрел – представил Коллин соседям, разрешил ей устроиться на работу горничной в мотель. Он сказал супруге, что собирается сделать Коллин своей второй женой. Дженис это разозлило. Год она терпела подобные разговоры, а потом сказала Коллин, что Хукер не принадлежит ни к какой «Компании» и ее семье ничего не угрожает. Посоветовала ей бежать, но умоляла не звонить в полицию, утверждая, что может своей любовью исправить мужа. И Коллин ушла. С автобусной остановки позвонила «хозяину» и сказала, что он больше ее не увидит. Кэмерон, услышав это, разрыдался.

    Коллин действительно не обратилась в полицию – спустя три месяца это сделала Дженис.

    Ее план «реабилитации» провалился: Хукер снова начал над ней измываться. Последней каплей стало его пугающее внимание к дочерям – и женщина не выдержала и отправилась в участок.

    Там она рассказала и про убийство Мэри, и про Коллин, которую держали в ящике и пытали семь лет. Дженис заключила сделку: за свидетельские показания против мужа она как одна из его жертв получила полный иммунитет. На суде Хукер вел себя нагло: смеялся и говорил, что лучше жить в благоустроенной тюрьме с тренажерным залом и библиотекой, чем с двумя мерзкими бабами. «Поблагодарите за меня судью», – заявил он, услышав, что его приговорили к 104 годам лишения свободы.

    Коллин навсегда утратила здоровье: после ящика она все еще страдает хроническими болями в спине и плечах. Потерпевшая прошла курс психотерапии и постаралась начать нормальную жизнь: выучилась на бухгалтера, стала активисткой организации Redding Women›s Refuge Centre, помогающей жертвам насилия. Но, по словам Коллин, за ней следует «череда невзгод»: ее браки оказались неудачными, а единственный ребенок оказался в тюрьме.

    Дженис взяла свою девичью фамилию Лэшли и стала социальным работником. С Коллин они больше никогда не общались.

    В 2015 году суд отклонил прошение Хукера об условно-досрочном освобождении. Повторное ходатайство Кэмерон мог подать лишь в 2020 году, но вмешалась пандемия, и слушание перенесли на сентябрь 2021 года. По последним данным приговор Кэмерона Хукера не изменился, и на данный момент он отбывает срок в калифорнийской тюрьме.

  

  
    Исчезновение детей Бомонт

    26 января ежегодно отмечается День Австралии – главный национальный праздник страны. Особых планов у семьи Джима и Нэнси Бомонт в тот день 1966 года не было, разве что глава семьи, продавец одежды, собрался на переговоры с клиентами в соседний город.

    Родители отправили троих детей на пляж до обеда – позагорать и поплескаться в воде. Тем более что от их дома в Сомертон Парк ходил автобус до пляжа Гленелг. Детям нужно было добраться до места самим. Сейчас, учитывая возраст детей – от 4 до 9 лет, – это кажется легкомысленным решением со стороны родителей, но тогда времена и обстановка были совсем другими. К тому же старшая Джейн была не по годам ответственная и серьезная – она всегда следила за младшими братом и сестрой.

    Дорога до пляжа занимала всего несколько минут. Мать дала ребятам шесть шиллингов и шесть пенсов. Дети вышли из дома утром, и с того момента родители больше никогда их не видели.

    Ребята пообещали, что вернутся примерно к двум часам дня. Нэнси, мать, пошла встречать их на автобусную остановку, но так никого и не дождалась. Женщина подумала, что дети заигрались и пропустили нужный автобус или же потратили все деньги и пошли домой пешком. Но в другом автобусе их тоже не окзалось, как и во всех последующих. Нэнси разрывалась: ехать самой на пляж или ждать детей на остановке возле дома?

    В первом случае она могла разминуться с сыном и дочерьми. С другой стороны, если ребята заблудились или попали в беду, лучше отправиться на их поиски как можно раньше. Нэнси все-таки поехала на пляж – детей там не было. Она вернулась домой и сообщила о пропаже мужу. В восьмом часу вечера он вызвал полицию.

    Началась поисковая операция с участием полицейских, добровольцев, спасателей на воде. По радио объявляли приметы детей. Изначально возникло предположение, что они утонули. Но находившиеся в тот день на пляже люди ничего не заметили.

    К тому же дети пропали со всеми своими вещами и одеждой. При этом они точно доехали до нужного места: водитель утреннего автобуса запомнил, что ребята вышли на остановке у пляжа, также их мельком видели другие отдыхающие. Несколько человек сообщили, что заметили подходящих под описание детей в сопровождении высокого, худого и загорелого мужчины с короткими светлыми волосами. Что еще важнее, старшую девочку, Джейн, запомнила продавщица в пекарной лавке: та купила печенье и мясной пирог, расплатившись купюрой в один фунт. Родители детей были уверены, что не давали им такую банкноту: Нэнси точно помнила, что дала только мелочь – шиллинги и пенсы.

    Загадочного мужчину видели несколько человек на пляже. Пожилая женщина сидела на скамейке в близлежащем парке и хорошо запомнила троих детей, которые сперва мылись под пляжным душем, а потом играли вместе с молодым мужчиной в синих плавках. Это было примерно в 11 часов дня.

    После детального описания их одежды у полиции не осталось сомнений – женщина видела именно Бомонтов. Она вспоминала, что со стороны все выглядело безобидно: дети бегали вокруг мужчины, который лежал на полотенце, прыгали через него и игрались.

    Другая свидетельница тоже говорила о мужчине в синих плавках в сопровождении троих детей. Незнакомец даже подошел к ней и спросил, не видела ли она кого-то подозрительного возле оставленных вещей: мол, из карманов пропали деньги. Женщина ничего странного не заметила. Дети свободно чувствовали себя в компании мужчины, он помог надеть шорты поверх купального костюма старшей девочке – со стороны казалось, что это их отец. Также ребят в компании того же мужчины встретил турист на одной из окрестных улиц.

    История с деньгами вызывала много вопросов. Во-первых, если мужчина в синих плавках – похититель, то зачем спрашивать у случайной женщины, видела ли она кого-то возле его вещей? В таком случае свидетельница точно запомнит потенциального преступника. Или же план похищения созрел позднее? Во-вторых, если деньги в самом деле пропали, то откуда у старшей девочки, Джейн, взялся фунт?

    Еще более загадочную информацию дал другой свидетель, почтальон Паттерсон. Он утверждал, что видел детей одних, без взрослых, примерно в три часа дня. По словам Паттерсона, он не мог ошибиться: это были именно Арнна, Джейн и Грант Бомонты. Дети шли в сторону своего дома.

    Мозаика никак не складывалась. Если верить показаниям почтальона, дети на пути к дому были одни. Значит, их похитили уже после того, как мужчина ушел. Не исключено, что детей увез на машине кто-то другой. И вновь возникают вопросы: как детей, особенно осмотрительную Джейн, уговорили сесть в автомобиль к незнакомцу? При ценных показаниях свидетелей дело не особо продвигалось. Мужчину с пляжа по составленному фотороботу никто не узнал. Полиция опросила всех местных жителей, власти и газета The Truth назначили награды за информацию о пропавших детях.

    Спустя месяц после пропажи детей в полицию обратилась женщина из пригорода примерно в восьми километрах от дома Бомонтов. Она рассказала, что в ночь на 27 января 1966 года она видела в соседнем доме мужчину с тремя детьми. Как она считала, тот дом пустовал. Маленький мальчик вышел из дома и направился по дорожке, когда мужчина догнал его, схватил и унес обратно. На следующий день женщина никого в доме уже не видела. Возможно, это была самая значимая зацепка для полиции. По неизвестной причине свидетельница сообщила об увиденном лишь спустя месяц.

    Прочесывание береговой линии ни к чему не привело. Специалисты уверены: если дети утонули или же их убили и бросили в воду, их тела или какие-то вещи прибило бы к берегу.

    Спустя почти год после инцидента к делу подключился Жерар Круазе – известный в свое время парапсихолог и экстрасенс из Нидерландов.

    Его привлек к расследованию местный бизнесмен. Круазе оказался совершенно бесполезен: он часто менял версии, остановившись на теории, что останки детей замурованы под бетонным полом склада свежей постройки. У полиции не было оснований вести там поиски: показания экстрасенса – не улика. Но общественность была столь заинтересована в деле, что владельцам недвижимости пришлось дать разрешение на разбор бетонного пола за выплату компенсации на последующий ремонт.

    Круазе тем временем купался в славе: ходил на теле- и радиопередачи, порой делал вид, что ему стало плохо – это, мол, верный признак того, что он «напал на след». Бетонный пол склада вскрыли, на всякий случай раскопали и землю вокруг – ни одного следа детей. В дальнейшем Круазе продолжало осенять новыми видениями, но его слова всерьез не воспринимали.

    Спустя два года после пропажи Бомонты получили письмо. В нем шла речь о встрече с похитителем для передачи детей родителям. Вместе с детективами семья отправилась в условленное место. Но там никого не оказалось. После этого родители получили второе письмо: в нем говорилось, что похититель заметил следователей и скрылся.

    Долгое время родители и полиция полагали, что письма были подлинными, но это оказалось чьей-то жестокой шуткой.

    За следующие десять лет в Австралии произошло несколько громких преступлений, жертвами которых становились дети. Маньяков в основном находили, полиция искала связи между этими преступлениями и исчезновением детей Бомонт, но улик по-прежнему не было.

    В 2013 году появилась очередная версия: в преступлении подозревали бизнесмена Гарри Фиппса. Сын вспоминал о его педофилических наклонностях, а описание мужчины с пляжа совпадало с приметами бизнесмена. К тому же известно, что он часто там купался. Более того, были сведения, что Гарри заплатил местным ребятам за выкапывание ямы размером и глубиной с могилу на территории своей фабрики. Случилось это через три дня после пропажи детей. Экскаваторы несколько часов рыли территорию, где, по воспоминаниям подростков, они копали яму по поручению Фиппса. И вновь ничего: детективы сообщили, что нашли только кости крупных животных – предположительно, коров, лошадей и овец. К тому моменту Гарри Фиппс уже умер.

    Исчезновение детей Бомонт превратилось в местную легенду. Раскрыть похищение с каждым годом становится все тяжелее: единственный фоторобот давно устарел, свидетелей практически не осталось, подозреваемые умирают, а установить новых не получается, так как прошло слишком много времени.

    Нэнси скончалась в возрасте 92 лет. Джим Бомонт живет в Аделаиде. За информацию о пропавших детях по-прежнему актуальна награда в миллион австралийских долларов (почти 700 тысяч долларов США).

  

  
    Как одно селфи раскрыло дело

    В 1997 году в Кептауне (ЮАР) молодая пара Селеста и Морне Нерс отправились в госпиталь. Селесте вот-вот предстояло рожать. 30 апреля путем кесарева сечения на свет появилась Зефани Нерс.

    Как-то днем, все еще находясь в больнице, Селеста задремала. Малышка мирно сопела рядом в кроватке. Проснулась женщина от встревоженного голоса медсестры, спрашивающей, где ребенок.

    Селеста ничего не понимала, дочка должна была лежать в кроватке, но малышки там не было… Медсестры вызвали полицию. Весь госпиталь обыскали, безуспешно.

    Удалось найти только пеленку, в которую был завернут ребенок, и женскую сумочку, но это никак не помогло. Чуть позже в специальном тоннеле, через который поступают экстренные пациентки в родах, обнаружили подушку. Через этот тоннель можно проникнуть в больницу с улицы, минуя все кабинеты и лестницы.

    Госпиталь не был оснащен камерами видеонаблюдения, поэтому посмотреть, кто оставил подушку и забрал ребенка, не представлялось возможным.

    Во время опроса полицейскими Селеста вспомнила, что перед сном к ней заходила медсестра. Однако среди медсестер, работавших в ту смену, Селеста не смогла узнать заходившую к ней.

    Сотрудники больницы утверждали, что женщина, которую описывала пострадавшая, никогда не работала в их отделении. Но несколько пациенток вспомнили, что видели ее в здании госпиталя. Одна из свидетельниц утверждала, что застала ее с собственным ребенком на руках, когда вернулась в палату. Неизвестная сообщила матери, что ребенок якобы плакал, и она пришла его успокоить. После этого она вернула ребенка в кроватку и наспех покинула палату.

    Двухдневные поиски ни к чему не привели. Селеста и ее муж вернулись домой к пустой кроватке. Единственная их надежда была на то, что Зефани жива. Эта надежда не покидала их много дней, месяцев, лет… Каждый год 30 апреля семья Нерсов собиралась и праздновала день рождения пропавшей дочери.

    Полиция продолжала расследование. Семья девочки сделала официальное обращение к похитительнице, умоляя вернуть Зефани, просили людей анонимно отправить им любую информацию о местонахождении дочери. Но все безрезультатно. В какой-то момент некая женщина сообщила в полицию, что у ее соседки внезапно появился ребенок, хотя беременной ее никто не видел. Полиция выяснила, что у женщины мальчик.

    Время шло. Через три года у Селесты и Морне родилась еще одна девочка, а следом еще двое детей. Однако пережить потерю первенца они так и не смогли – пара рассталась. Несмотря на это, они продолжали собираться каждый год и вместе отмечать день рождения Зефани.

    В 2009 году Селесте позвонила незнакомая женщина и сообщила, что знает информацию о пропавшей девочке. Взамен она попросила 70 тысяч долларов. За деньгами так никто и не пришел. Полиция отследила звонок и выяснила, что звонила соседка матери Селесты. Женщина таким образом хотела поправить свое материальное положение.

    Прошло еще несколько лет. В январе 2015 года Кэссиди Нерс, младшая сестра Зефани, перевелась в другую школу. В коридоре она случайно встретила девочку, удивительно похожую на нее. Девочку звали Мише Соломон. Они начали общаться, несмотря на разницу в возрасте, много времени проводили друг с другом. Мише знала о трагедии в семье Кэссиди и сочувствовала подруге.

    Однажды девочки сделали совместное селфи и показали друзьям. Все были шокированы их сходством. В тот же день девушки, вернувшись домой после школы, показали фото родителям.

    Когда родители Кэссиди увидели фото, они насторожились. На следующий день она спросила у Мише, когда у нее день рождения. Оказалось, даты совпадают.

    Через несколько недель Мише вызвали в кабинет директора. Там ее ждали социальные работники, которые рассказали о девочке по имени Зефани Нерс, которую похитили из больницы Groote Schuur в Кейптауне 17 лет назад и до сих пор не нашли. Мише не понимала, зачем ей об этом рассказывают. Тогда представители соцслужбы изложили свою версию о том, что она может быть той самой пропавшей Зефани. Девушка объяснила, что по документам родилась в другой больнице, однако ей сообщили, что в упомянутой клинике нет никаких записей о ее рождении.

    Несмотря на то, что Мише была уверена, что в этой истории допущена какая-то ошибка, девушка согласилась пройти ДНК-экспертизу. «Я полностью доверяла своей матери, которая меня вырастила. Она никогда не врала мне. Я была уверена, что результат ДНК-теста будет отрицательным», – рассказывала девочка.

    Но ее надежды не оправдались. На следующий день тест доказал, что Мише Соломон и пропавшая Зефани Нерс – один и тот же человек. Теперь три месяца до своего совершеннолетия и права принимать самостоятельные решения Мише должна была находиться в безопасном месте – в доме социального ухода. Девушка прорыдала всю ночь, не зная, как быть дальше.

    Мише присутствовала на допросе ее «отца» Майкла. Детектив давил на мужчину, пытался ему угрожать. Но полиция так и не смогла найти доказательств того, что супруг Лавоны знал о ее преступлении, и подозреваемого освободили. По его словам, супруга действительно была беременна – возможно, она скрыла выкидыш или гибель плода.

    Лавона Соломон отрицала свою вину. Она утверждала, что 30 апреля ее не было в больнице и что она никого не похищала. Якобы в тот день она встретилась с женщиной по имени Сильвия, лечившей ее от бесплодия. Та передала ей ребенка, сказав, что его родная мать от него отказалась. В ходе следствия никаких доказательств существования Сильвии не нашли. Судья счел это выдумкой. Пациентка того самого госпиталя опознала в Лавоне медсестру, заходившую к ней. В 2016 году Лавону Соломон приговорили к десяти годам тюрьмы за похищение ребенка и подделку свидетельства о рождении.

    Мише из-за всех сил старалась наладить отношения с новыми родственниками.

    Девочку раздражало, что Нерсы очень активно сотрудничали со СМИ, в то время как ей это было запрещено. Нерсы периодически пропадали, переставая общаться с Мише, но активно давали интервью газетам. В день оглашения приговора супруги даже не связались с Мише, а закатили вечеринку в честь победы в суде.

    Прессе они сказали, что все вместе встретили совершеннолетие девушки, но это оказалось неправдой. Такое отношение никак не вязалось с тем, как Селеста плакала перед объективами камер, утверждая, что она всего лишь хочет вернуть дочь.

    Мише поначалу собиралась переехать к одному из своих биологических родителей, но передумала. На круглом столе с Нерсами, соцработниками и детективами, Мише заявила, что хочет вернуться жить к Майклу. Она навещает Лавону в тюрьме, которая должна выйти на свободу в 2026 году. Мише Соломон сохранила имя, данное ей приемными родителями.

  

  
    Кукольник

    Иногда в следственной и судебной практике встречаются дела, которые не поражают ни жестокостью, ни количеством убийств, ни изощренным насилием – ничего этого в них нет. И все же там присутствует что-то такое, от чего за версту веет древним, леденящим кровь ужасом пополам с острым физическим отвращением.

    Началось все с будничного эпизода. В 2011 году на одном из кладбищ Нижнего Новгорода рабочие обратили внимание на свежую могилку девочки восьми лет. Уж как-то подозрительно быстро она просела, холмик совсем завалился. Ничего особенного, впрочем, в этом не увидели: мало ли что бывает – грунтовые воды, естественная усадка. Но как бы то ни было, могилку нужно поправить.

    Однако когда сняли часть земли и обнажился гроб, рабочие замерли. В гробу зияла огромная дыра. Тело покойной пропало.

    Директор кладбища, узнав о случившемся, лично осмотрел оскверненную могилу и заметил, что на соседнем участке есть еще одна – с почти так же просевшим холмиком. Тоже из недавних, более того, в ней тоже была похоронена девочка. Здесь гроб, правда, остался целым, но по всем признакам было видно, что его открывали. Он тоже оказался пустым.

    Поначалу грешили на сатанистов. Следователи установили круглосуточное наблюдение за кладбищем и довольно быстро выловили группу подростков, которые устроили что-то вроде ночного шабаша с попойкой. На допросах, однако, выяснилось, что они поминали приятеля, попавшего в пьяном виде под машину и захороненного на этом кладбище. Впрочем, один из них сознался, что на погосте бывают и другие компании – более «продвинутые», сведущие в сатанинских ритуалах и даже вроде как промышляющие грабежом.

    Однако когда членов «конкурирующих групп» выявили и начали вызывать на допросы, стало понятно – максимум, на что они были способны, так это разглагольствовать о том, как правильно нанести жертве 666 ударов ножом согласно пресловутому «числу Зверя», да, напившись в стельку, валить памятники, вырывать кресты и втыкать их вверх ногами. Правда, один из них распускал о себе слухи, что он, дескать, вскрыл свежую могилу девушки и съел сердце покойной, за что сатана обещал наделить его сверхъестественной силой, но это оказалось «черным пиаром». Да, во время одного из шабашей они действительно потревожили могилу – та поехала у них под ногами, обнажив гроб, который уже был пустым. Байку о поедании сердца покойной «сатанист» придумал с целью повысить свой авторитет. Это только усложнило расследование, добавив в него еще один эпизод.

    И тут в органы обратился отец одной недавно умершей девочки. Неизвестные позвонили ему, сообщив шокирующую новость: они, мол, извлекли из могилы тело его дочери, и за то, чтобы вернуть покойную, придется раскошелиться. Следователям показалось, что забрезжила надежда. Наконец-то нашлось рациональное объяснение таинственным похищениям тел. Кто знает, быть может, эти вымогатели причастны и к другим эпизодам?

    Взятый вымогатель оказался собутыльником кладбищенского сторожа, который спьяну проговорился о пропаже тел. Ему показалось, что он напал на золотую жилу, и он принялся шантажировать родителей – только и всего. За циничное вымогательство недотепа свое, конечно, получил.

    Но расследование явно зашло в тупик. А тем временем к делу продолжали прибавляться все новые эпизоды.

    На кладбище, где впервые зафиксировали похищение, было выявлено сразу 23 вскрытые могилы. На других нижегородских кладбищах – еще 14… По городу и области поползли слухи.

    В такой ситуации впору хвататься за соломинку. Каковой сначала показался известный в городе человек Анатолий Москвин. Выпускник филфака МГУ, писатель, журналист, увлекающийся историей родного края. Правда, с не совсем типичной стороны. Он был некрополистом – изучал местные кладбища, а также бескорыстно помогал людям в поисках затерянных могил родственников.

    Его знало руководство кладбищ, рабочие и сторожа. Отзывались исключительно хорошо: энтузиаст, знаток, готовит к изданию путеводитель по погостам и кладбищам Нижегородской области.

    Подозревать его, может, и нелепо, но чем черт не шутит? С другой стороны, мог же он, занимаясь своим подвижническим делом, заметить на кладбищах каких-нибудь подозрительных субъектов?

    Разговор с ним оставил у следователя странное впечатление. Тихий, погруженный в себя человек, он оживлялся, только когда речь заходила о кладбищах:

    «Я подсчитал, что за 2,5 года лично осмотрел 428 кладбищ. А еще собрал и переписал около 1000 различных стихотворных эпитафий на памятниках. Это же настоящий фольклор. Больше такого нигде не найдешь!»

    Нет, подозревать человека со столь трепетным отношением к местам захоронений в разорении могил было совсем нелепо.

    Параллельно с делом о похищении трупов разворачивалось другое дело, тоже связанное с кладбищами. Кто-то устроил акт вандализма – залил краской из баллончика несколько памятников. Здесь, впрочем, перспективы раскрытия были гораздо более радужными – в кладбищенском мусорном баке обнаружили баллончик со стикером, по маркировке которого удалось выйти на магазин, где его купили. Разговор с продавцом получил неожиданный поворот:

    «Как же, помню его – такой тихий, с большим рюкзаком все ходит. Да вот – в доме напротив живет. Каждую весну, чуть снег сойдет – сразу мешок на плечи, и пошел по погостам шерстить. Говорят, книгу, что ли, о них пишет. И не жутко ему…»

    После этих показаний визит к Анатолию Москвину откладывать не стали. Он встретил следователя спокойно, пригласил на кухню. Но тот как бы случайно споткнулся и отворил дверь в комнату… В лицо ударил удушливый запах. В комнате с включенным телевизором, по которому шли мультики, сидели и лежали странные человеческие фигуры ростом с лилипутов.

    Лица некоторых были замотаны тряпками, лица других закрывали маски. Но ближайшая оскалилась иссохшим мумифицированным человеческим черепом. Следователь тронул ее за плечо. Из мумии полилась детская песенка: «Пусть бегут неуклюже пешеходы по лужам…»

    Из материалов дела:

    «В ходе обыска квартиры изъято 27 ростовых самодельных кукол, изготовленных из мумифицированных трупов. Также изъяты женские и детские платья со следами плесени и тления, предположительно извлеченные из могил, рукописи и карты-схемы мест захоронений и кладбищ».

    Следователь Следственного комитета РФ по Нижегородской области А. Клыков, проводивший допросы некрополиста-кукольника, узнал от него следующее: «Я выкапывал не трупы, а тела. И приносил их домой, потому что хотел оживить этих детей. Я же специалист по религии древних кельтов, а их жрецы-друиды общались с духами умерших. Сначала я просто спал на могилах понравившихся мне детей, и ко мне стали приходить их духи. А потом понял, что их тела надо забрать и сохранить, раз духи живы. Я специально ездил в Москву, изучал древнеегипетские технологии мумификации, изобрел свой способ – достав из гроба тело, припрятывал его и сушил, обложив мешочками с солью и содой. А потом приносил домой и делал из них куклы. Я с ними общался, пел им песни, рассказывал истории, включал телевизор. В некоторые встраивал электронные блоки из детских игрушек – чтобы и они мне иногда пели. У нас был собственный язык, свои праздники, я сажал их за стол и обедал вместе с ними. Обращался с ними нежно, ласково. Никогда не ругался при них – девочки ведь…»

    Судмедэкспертиза признала Москвина невменяемым. Диагноз – шизофрения. Мужчину приговорили к шести месяцам принудительного лечения в психиатрической клинике. С тех пор каждые полгода суд пересматривает решение, но продлевает срок терапии.

  

  
    Отец из преисподней

    Йозеф Фритцль родился 9 апреля 1935 года в маленьком австрийском городке Амштеттен. Его отец служил в армии, а мать была домохозяйкой. Мальчику пришлось пережить тяжелые события: уход отца, бедность, война, тяжелый послевоенный период. Мать Фритцля была властной, суровой женщиной. Знакомые называли ее настоящим тираном и поговаривали, что мальчик часто ходил в синяках, а всю свою ярость он вымещал на кошках и собаках, которых мучил и убивал у себя дома.

    В шестнадцать лет Йозеф окончил школу и поступил в техническое училище. Вскоре он познакомился с девушкой по имени Розмари, между молодыми людьми завязался бурный роман. Когда они заключили брак, Йозефу был 21 год, а его супруге – всего 17.

    Их семейную жизнь сложно было назвать счастливой. Йозеф требовал от жены полного соответствия «стандартам» его строгой матери, а покорная супруга пыталась это выполнять.

    У Йозефа и Розмари родились два сына и пять дочерей.

    В 1959 году Фритцль впервые попал в полицию по обвинению в эксгибиоционизме. В 60-х он изнасиловал двух женщин в городе Линц, но только одна из пострадавших обратилась в полицию. Маньяка приговорили к полутора годам тюремного заключения. На тот момент у них с Розмари было уже четверо детей. Жена дожидалась его освобождения.

    В 80-х годах Фритцль всерьез занялся недвижимостью и приобрел несколько участков в родном городе. Срок давности преступлений прошел, а значит, перед горожанами предстал вполне приличный предприниматель и семьянин, не имеющий проблем с законом. Но его жена и дети прекрасно знали, кем он являлся на самом деле.

    Кристина, сестра Розмари Фритцль, рассказывала, что вся семья жила в постоянном страхе. Йозеф держал их в строгости, за любое непослушание жестоко наказывал.

    Дети не имели права издать хоть звук в присутствии отца. Если они нарушали правило или забывали сказать «пожалуйста» и «спасибо», он бил их.

    Все дети Фритцля постарались как можно раньше создать собственную семью и уехать из родительского дома. С мамой и папой остались жить только умственно отсталый Йозеф-младший, который служил им мальчиком на побегушках, и младшая дочь Элизабет – самая красивая из пяти сестер. Фритцль называл Элизабет любимой дочерью. Он ревновал девочку к одноклассникам, ругал за слишком яркий макияж, вызывающую одежду, мог наказать, если она посмотрит вслед какому-то парню.

    По окончании школы Элизабет устроилась работать в одну из гостиниц отца, а позже даже попыталась сбежать, но Фритцль ее нашел. О побеге девочки вскоре узнал весь город. Так она получила славу беглянки и неблагополучного подростка, что впоследствии только пошло на руку родителю-тирану.

    Ночью 28 августа 1984 года жизнь девушки навсегда изменилась. Отец разбудил ее и приказал идти с ним в подвал, где усыпил эфиром и приковал наручниками к столбу.

    Первые несколько недель он удерживал дочь в полной темноте. Элизабет пыталась звать на помощь, сбежать, но все было тщетно: почти десять лет назад Фритцль переоборудовал свой подвал в бункер.

    Он спускался к ней только для того, чтобы принести еду или изнасиловать. После того, как девушка попыталась дать ему отпор, он посадил Элизабет на собачью цепь. Так она провела около девяти месяцев.

    Насильнику нужно было придумать правдоподобную историю исчезновения дочери. Он сам написал заявление в полицию о пропаже дочери. А через несколько дней принес «письмо от Элизабет», в котором она говорит, что ушла из дому, и просит ее не искать. Письмо было написано ее рукой, поэтому ни у кого не вызвало подозрений. В будущем, угрожая расправой, Йозеф заставит Элизабет написать еще несколько посланий матери. В них она рассказывает, что вступила в секту, и просит не беспокоиться о ее судьбе.

    Фритцль сильно хотел от Элизабет детей и мечтал, чтобы в бункере у него была «вторая семья». Девушка забеременела… В 1989 году на свет появилась девочка по имени Керстин. С самого рождения она мучилась судорогами (позднее ей диагностировали эпилепсию), но в остальном была обычным ребенком.

    После рождения дочери воспаленный разум Фритцля начал воспринимать Элизабет как жену. Он покупал ей эротическое белье, устраивал с ней «свидания» в подвале. Через год девушка родила второго ребенка – мальчика Стефана. В 1992 году на свет появилась дочь Лиза.

    Когда самая младшая девочка начала болеть, Йозеф подкинул девятимесячную кроху под дверь собственного дома вместе с запиской, в которой Элизабет «просит» родителей позаботиться о дочери.

    В будущем Розмари предстоит получить еще два таких послания. Женщина даже представить не могла, что все это время Элизабет находилась в подвале их дома.

    За 24 года своего заключения в бункере Элизабет родила Фритцлю семерых детей! Троим повезло оказаться «наверху». Розмари уже перестала удивляться, когда видела под дверью очередную коробку с подкидышем. Остальные трое (один ребенок умер вскоре после рождения) всю свою жизнь провели в подвале. Своих «внуков», которых якобы подкинула дочь, Йозеф баловал. Всей семьей они ездили отдыхать, дети получали подарки, а окончив школу, отправились учиться в престижный колледж.

    Так могло бы продолжаться и дальше, но однажды старшая дочь, Керстин, сильно заболела. В конечном итоге под натиском Элизабет Йозефу пришлось отвезти девушку в больницу, придумав историю о том, что мать оставила дочь в таком виде на пороге его дома. Сопровождающая записка, естественно, прилагалась. Врачам эта история показалась очень подозрительной. Они видели, в каком состоянии находится Керстин, и не могли поверить, что любящая мать могла ее до такого довести. Вскоре ситуацией заинтересовалась полиция. В рассказе Фритцля было множество несостыковок.

    Чтобы разыскать мать девочки, об ее истории рассказали по телевидению. В бункере у Элизабет был телевизор, поэтому она увидела тот эфир. Дочь умоляла отца отпустить ее на свободу, в больницу, обещая, что ни за что не выдаст их общий секрет, и Йозеф согласился.

    Первые два часа на допросе Элизабет действительно придерживалась версии о секте, но, когда полицейские гарантировали ей безопасность, поведала им всю правду. На следующий день полицейские спустились в подвал Фритцлей, где обнаружили остальных детей Элизабет. Их немедленно доставили в больницу, а их мучителя арестовали.

    9 марта 2009 года 73-летний Йозеф Фритцль был приговорен к пожизненному заключению. Австрийский маньяк по-прежнему жив, он отбывает наказание в тюремном учреждении для душевнобольных, где известен под вымышленной фамилией Мэйрхофф. Все жертвы преступника прошли долгую реабилитацию. Сейчас Элизабет и ее дети живут в Австрии под другими именами в месте, которое никому не разглашается.

    В 2015 году на экраны вышел фильм «Комната» режиссера Ленни Абрахамсона, экранизация одноименного романа Эммы Донохью. Идея книги основана на реальной истории пятилетнего Феликса, сына Элизабет. Фильм получил ряд престижных премий, в том числе «Оскар» за лучшую женскую роль.

  

  
    Почему в Китае крадут детей?

    Китай – относительно безопасная страна. Даже прогуливаясь по ночным улицам, вы вряд ли встретите здесь агрессивных хулиганов или вооруженных грабителей. Больше всего жителям и гостям страны досаждают карманные воришки и прочая криминальная шпана. Однако стоит уточнить: безопасно в Поднебесной скорее взрослым, а вот за ребенка стоит волноваться. Похищение детей в Китае давно стало большой проблемой, и с годами ситуация только ухудшается. Чтобы понять, насколько все серьезно, следует обратиться к статистике.

    Согласно официальным данным, за год в стране пропадает около 20 000 детей, что составляет примерно 400 похищений в неделю.

    Причина спроса на детей кроется в государственной политике «одна семья – один ребенок». Дети, особенно мальчики, стали настоящим дефицитом в городах и селах Китая, на них началась настоящая охота. За несколько десятилетий торговля детьми разрослась настолько, что даже сейчас, после отмены ограничений, продолжает процветать.

    Для преступных группировок и отдельных злоумышленников это легкие деньги. Ребенка несложно украсть и продать заинтересованным людям. Дети беззащитны, а в огромной густонаселенной стране сложно отыскать даже пропавшего взрослого, не то что малыша. Преступники пользуются самыми различными способами и уловками, но чаще всего просто хватают ребенка на улице, заталкивают в автомобиль и увозят.

    Ребенок, за которым присматривает бабушка или дедушка, также находится в зоне риска. Часто детей просто выхватывают из рук стариков, так как они попросту не в состоянии догнать похитителей. Крадут даже новорожденных в роддомах, при этом нередко в таких похищениях замешаны сотрудники медицинского учреждения. Детей постарше заманивают в укромные места и усыпляют наркотиками или медикаментами.

    Киднеппинг распространен не только в Китае, но и на Тайване. Но самой дурной репутацией в этом отношении пользуется китайская провинция Хэнань – согласно статистике, чаще всего преступления совершаются именно там.

    Обычно похитителей представляют эдакими громилами в черных масках, но это не так. Самым продуктивным киднеппером Китая стала… 70-летняя бабушка из Хэнаня, на счету которой более сотни детишек!

    Безобидная с виду старушка подходила к малышам на улице и угощала их сладостями с наркотиком, а потом просто отводила за руку к своим подельникам, которые увозили и прятали похищенного ребенка. Вид бабушки, ведущей за руку сонного малыша, не вызывал ни у кого подозрений, поэтому женщина работала в этой сфере долго и результативно.

    К сожалению, когда родители обнаруживают пропажу своего чада, злодеи уже далеко. Шанс на благополучный исход в таких ситуациях тает с каждой минутой. Не способствует поимке и тот факт, что китайская полиция, согласно действующему закону, приступает к поискам проваших не ранее чем через сутки. Свою лепту вносит также коррупция – мафия отлично ладит с правоохранителями, и полиция часто заинтересована материально, чтобы дело закрыли.

    Мао Инь пропал в мгновение ока. Двухлетний мальчик возвращался из яслей с отцом Мао Чжэнцзином, когда ему захотелось пить. Они остановились у гостиницы «Цзиньлинь», чтобы попросить у сотрудников воды. Пока мужчина отвлекся, остужая кипяток, сын исчез. Это случилось 17 октября 1988 года. С тех пор родители мальчика расклеили тысячи объявлений о пропаже в десяти провинциях, раздали сто тысяч флаеров, подняли на уши все поисковые группы и полицию.

    Ради поисков мать ребенка Ли Цзинчжи даже уволилась с работы. Женщина участвовала в телешоу, искала зацепки, но все безрезультатно. В 2007 году Ли присоединилась к группе активистов по поиску пропавших людей «Баобэй хуэйцзя», что буквально переводится как «Золотко, вернись домой». Ли помогла воссоединиться десяткам семей.

    В итоге спустя более чем 30 лет ожидания судьба наконец ей улыбнулась. «Надежда – мой единственный стимул жизни, – говорила Ли журналистам. – Я обязательно дождусь дня, когда найду сына».

    В апреле 2020 года полиция получила известия о молодом человеке, который мог быть пропавшим ребенком Ли и Мао. Мужчине провели тест ДНК, и результат совпал с генетическим материалом супругов. Как рассказали в полиции, в конце 1980-х Мао Иня усыновила бездетная семья, которой его продали за 6 тысяч юаней – около 840 долларов.

    Сам Мао Инь не подозревал о своем прошлом и решил, что будет проводить время с биологическими родителями.

    Похожая история произошла в октябре 2022 года, но ждать родителям пришлось еще дольше.

    Семидесятилетние супруги из провинции Шэньси воссоединились с сыном, похищенным у них 38 лет назад. Двухлетний мальчик пропал в 1982-м из собственного дома: отец уехал и не стал запирать дверь, а проснувшаяся утром мать обнаружила, что малыш исчез. Ребенка также обнаружили при сравнении ДНК с базой данных. К тому моменту ему уже исполнилось сорок лет, он жил в тысяче километров от родных вместе с женой и двумя детьми.

    Похищения участились в 1980-е и в большинстве своем происходили в деревнях – там родителям тяжелее организовать поиски и поднять на ноги полицию. При этом похитители не всегда продавали детей бездетным парам. Некоторых заставляли заниматься принудительным трудом, проституцией или попрошайничеством. При этом известны случаи, когда детей под видом сирот из детских домов отправляли в приемные семьи за рубеж.

    Сегодня детские сады окружают высокими заборами, утыканными видеокамерами, квартиры и домовладения оснащают «умными» системами охраны, а самые обеспеченные китайцы даже нанимают детям личных телохранителей. Одним словом, для жителя Китая ребенок – это не только счастье и приятные хлопоты, но и постоянный страх за его жизнь.

  

  
    Спасение Кары Робинсон

    Эта история произошла в Южной Каролине в 2002 году с 15-летней девочкой по имени Кара Робинсон.

    22 июня Кара вместе со своей подругой Хизер собиралась отправиться к озеру позагорать. Перед этим Хизер должна была полить цветы в саду, но сперва хотела принять душ. Чтобы не терять времени, подружки решили, что Хизер пойдет в ванную, а Кара тем временем польет цветы.

    Пока Кара была в саду, она заметила подозрительную черную машину, колесившую по району. В какой-то момент автомобиль развернулся и подъехал прямо к девочке. Из машины вышел мужчина. Он был чисто выбрит, одет в рубашку, на голове была кепка. Незнакомец поинтересовался у Кары, дома ли ее родители. На что девочка ответила, что она гостит у подруги. Тогда мужчина уточнил, дома ли родители Хизер. Свое любопытство он объяснил тем, что развозит журналы по району и хотел бы предложить их кому-нибудь из взрослых. Кара призналась ему, что они одни.

    Тогда мужчина попросил ее передать журналы взрослым самой, когда те вернутся. Кара согласилась, и мужчина подошел к ней. Но вместо того чтобы отдать журналы, он направил на девочку пистолет и приказал Каре забраться в его автомобиль, угрожая убить, если она попытается позвать на помощь. Уже находясь в машине, похититель потребовал, чтобы Кара залезла в большой пластиковый контейнер на заднем сиденье. Испуганная девочка повиновалась.

    Она не знала, куда ее везет похититель, но решила во что бы то ни стало выжить. Спустя пятнадцать минут автомобиль остановился. Преступник надел на Кару наручники, связал ей ноги и заткнул рот кляпом.

    Девочку поразило невозмутимое спокойствие похитителя. Он не озирался по сторонам, не пытался скрыться. Краем глаза Кара заметила, что они остановились на обочине дороги.

    Девочка недоумевала: как можно похитить человека средь бела дня и оставаться незамеченным? Когда же они приехали на место, Кара слышала голоса людей и звуки дорожного движения. Они явно находились в жилом районе.

    Похититель вытащил контейнер с девочкой из машины и поволок в дом. Внутри он развязал веревки на ногах Кары, но наручники снимать не стал. Девочка с самого начала поняла, что не стоит злить маньяка криками и сопротивлением. Необходимо было усыпить его бдительность и в первый подходящий момент попробовать сбежать. Она попыталась разузнать побольше об этом человеке. Ей удалось выяснить, что мужчина был военным. Девочка выучила наизусть номер контейнера, в котором ее привезли.

    Но преступник тоже задавал девочке вопросы. Он расспрашивал о ее отношениях с парнями. На удивление похититель оказался весьма вежливым человеком, но когда расспросы закончились, Кара догадалась, что ее ждет.

    На протяжении нескольких часов мужчина насиловал девочку в спальне на втором этаже. Когда все закончилось, он как ни в чем не бывало сел к телевизору.

    Но на этом издевательства не прекратились. Насильник сказал, что включит новости – пусть Кара посмотрит, ищут ли ее. Но после похищения прошло всего 8 часов, и никто даже не знал о пропаже девочки. Через какое-то время мужчина сказал, что ему необходимо позвонить. Он заставил Кару залезть обратно в контейнер и вести себя тихо. Кара была так напугана, что начала паниковать, и похититель решил не закрывать крышку контейнера при условии, что девочка не будет шуметь. После телефонного разговора со своей женой преступник накачал девочку наркотиками и приковал наручниками к кровати, связал ей ноги и лег рядом.

    Пока мужчина спал, Кара пыталась продумывать план побега. Но она была так измотана, что просто отключилась.

    Проснувшись утром, Кара поняла: вот он, единственный шанс спастись от насильника.

    Пока мужчина спал, она смогла оторвать наручники от изголовья кровати. Освободив руки, девочка развязала веревки на ногах и тихо выбралась из комнаты. Но большим препятствием оказалась громоздкая входная дверь, заваленная разными вещами. Если она попытается открыть ее, шум сразу разбудит похитителя. Но Кара все же решилась рискнуть и через мгновение со всех ног рванула от жуткого дома.

    Девочка подбежала к первым попавшимся людям и попросила о помощи. Они довезли Кару до ближайшего полицейского участка. Появление Кары Робинсон ошарашило всех. Девочка была без обуви, в наручниках, на ногах болтались остатки веревок.

    Несмотря на внешний вид девочки, полиция не отнеслась серьезно к ее показаниям. Прежде чем отвезти Кару в больницу, полицейские попросили ее показать дом, где похититель удерживал свою жертву. Но Кара не смогла вспомнить точный адрес. Она четко помнила, как жилище преступника выглядело изнутри.

    Полиция передала описание похитителя менеджеру жилого района. Тот сообщил, что, возможно, похититель действительно является местным жильцом Ричардом Эвоницем.

    Когда полицейские приехали к дому, Эвониц уже был в бегах.

    При обыске сотрудники наткнулись на странный ящик, в котором обнаружили записи о девушках, которых маньяк выслеживал по всей стране. В записях были все сведения о потенциальных жертвах: адреса, телефоны, режим дня и тому подобное.

    Несколько дней полиция безуспешно разыскивала преступника, пока не позвонила сестра беглеца. Женщина сообщила, что Эвониц позвонил ей и признался в совершенном преступлении. Они договорились встретиться в ресторане неподалеку от Сарасоты.

    Полицейские устроили засаду, но маньяк, поняв, что его уже ждут, попытался сбежать. Началась погоня. Ему прострелили колеса, однако мужчина отказался выйти из машины. Он вставил дуло пистолета себе в рот и спустил курок.

    Кара Робинсон была разочарована таким стечением обстоятельств. Она надеялась, что похитителя возьмут живым, и они встретятся в суде.

    В ходе расследования удалось установить, что Ричард Марк Эвониц был причастен как минимум к трем убийствам. В его машине обнаружили отпечаток пальца Кристен Лиск, убитой со своей сестрой пять лет назад.

    Кара Робинсон – единственная выжившая жертва маньяка, похищавшего юных девушек по всей стране.

    Ричард Марк Эвонец был совершенно обычным, ничем не примечательным мужчиной. Никто из знакомых и родных не подозревал, что он убийца. В день похищения Кары мужчина отправил свою жену и мать в Диснейленд, а сам остался дома под предлогом, что загружен работой.

    Кара Робинсон спустя годы после похищения стала офицером полиции. Она замужем и воспитывает двоих детей. В 2023 году ее историю экранизировала режиссер Симона Сток, сняв фильм «Та, что сбежала».

  

  
    Три семьи и три детства

    В 1964 году новорожденный Пол Джозеф Фрончак был похищен из больницы Чикаго. Эта история облетела первые полосы американских СМИ. Через два года в бездомном мальчике узнали пропавшего ребенка и вернули его родителям. Спустя много лет Пол стал изучать историю своего таинственного похищения, и открывшаяся информация его по-настоящему шокировала.

    Полу Фрончаку было десять лет, когда он спустился в подвал в поисках спрятанных рождественских подарков. Он отодвинул диван и обнаружил три коробки с письмами, открытками с соболезнованиями и газетными вырезками. «Мать просит похитителя вернуть ребенка», – гласили заголовки. На фотографиях Пол узнал собственных родителей.

    …26 апреля 1964 года Дора Фрончак родила мальчика в больнице Майкла Риза в Чикаго. На следующее утро в палату Доры вошла женщина в форме медсестры и забрала ребенка на осмотр. Больше их никто не видел.

    Когда персонал больницы понял, что младенца похитили, начались активные поиски. Но родителям и полиции о пропаже сообщили лишь через несколько часов. В три часа дня персонал больницы связался с отцом Пола Честером Фрончаком, который в то время работал механиком на заводе.

    Была организована самая крупная поисковая экспедиция в истории Чикаго: в ней участвовали 175 тысяч почтовых работников, 200 полицейских и агентов ФБР. К полуночи они обыскали 600 домов, но это не принесло никаких результатов.

    Взволнованный своим открытием Пол поднялся наверх, сжимая в руках газетные вырезки. Дору вопросы мальчика разозлили. Но в итоге она уступила: «Да, тебя похитили, потом тебя нашли, мы тебя любим, и это все, что тебе нужно знать».

    Пол понял, что поднимать эту болезненную тему больше не нужно – и не возвращался к этому разговору следующие сорок лет. Однако зачастую, когда он оставался в доме один, спускался в подвал, чтобы почитать статьи.

    Так он узнал о следующей части этой истории – как он оказался у Фрончаков. После похищения Дора и Честер еще на неделю оставались в больнице в ожидании новостей. По возвращении домой журналисты преследовали их буквально по пятам. Несмотря на широкую огласку, у полиции не было никаких зацепок – ребенок словно в воду канул. Дело заморозили.

    В марте 1966 года Дора и Честер получили письмо из ФБР: в Ньюарке, штат Нью-Джерси, был найден малыш, который по описанию соответствовал пропавшему Полу.

    Мальчика оставили в коляске посреди торгового центра. Его нашли и отправили опекунам – семье Эккертс. Ребенка крестили и назвали Скоттом Маккинли. Приемные родители так полюбили мальчика, что даже подумывали его усыновить. Однако сделать это не успели: детектив из Нью-Джерси подумал, что мальчик может быть тем самым пропавшим ребенком из Чикаго.

    ФБР начало проверку. Проблема заключалась в том, что у следователей не было никаких данных об украденном мальчике: ни отпечатков пальцев, ни анализа крови – лишь фотография, сделанная в день его рождения. И форма ушной раковины на снимке была похожа на ушную раковину найденного малыша.

    Следователи проверили десять тысяч мальчиков, и Пол был единственным, кого они не могли исключить из списка. Фрончаки пришли в восторг от этой новости. Три месяца спустя Дора и Честер выехали из Чикаго, чтобы забрать мальчика.

    Фрончаки были любящими родителями, хотя и чересчур заботливыми, что было вполне объяснимо. Иногда это, правда, приводило к ссорам. Пола отправили в католическую школу со строгим дресс-кодом, хотя парень всегда любил рок-музыку и носил длинные волосы. После окончания школы Пол ушел из дома и стал басистом в рок-группе в Аризоне. Пять лет спустя, когда группа распалась, он вернулся домой, сидел без работы, а потом ушел в армию. Он много переезжал, работал продавцом, моделью и даже актером, пока в конце концов он не осел в Лас-Вегасе.

    В 2008 году Пол женился во второй раз. Мужчина обрадовался, когда его жена Мишель сообщила, что ждет ребенка. Но вопрос акушера о болезнях, передающихся по наследству в его семье, поставил Пола в тупик. Он не знал, что ответить врачу. С тех самых пор, как он узнал о своем похищении, Пол часто задавался вопросом, действительно ли он сын своих родителей.

    Он всегда чувствовал себя непохожим на родных. Мать с отцом скорее были ближе с его младшим братом Дейвом. Они были тихими и сдержанными, а Пол всегда любил громкую музыку и мотоциклы. Да и выглядели они по-разному. Вопрос о том, действительно ли он тот самый похищенный мальчик, теперь преследовал Пола постоянно.

    «Я долгое время хотел сделать тест ДНК. Не потому что был недоволен чем-то, просто хотел узнать правду. Но я не хотел причинять боль родителям, поэтому не решался на экспертизу. И вот настал тот момент, когда мне нужно было знать наверняка».

    Пол отправил образцы генетического материала в лабораторию. Его ДНК не совпадала с ДНК Фрончаков. Результаты теста подняли два важных вопроса: кто же на самом деле родители Пола и что случилось с настоящим Полом, которого в 1964 году похитили из больницы?

    Прежде чем сообщить родителям грустную новость, Пол связался с журналистом Джорджем Наппом и попросил о помощи. Вскоре Пол Фрончак снова занял газетные передовицы. Его близкие, всеми силами старавшиеся избегать внимания СМИ, не разговаривали с сыном больше года.

    ФБР возобновило дело о пропавшем мальчике. Поиском биологических родителей Пола занялась команда добровольцев. Они начали грандиозные поиски с помощью ДНК Пола. Несмотря на то, что Пол был найден в штате Нью-Джерси, детективы обнаружили его семью совсем в другом штате – в Теннесси. Поиски длились несколько месяцев, пока добровольцы не узнали из разговора с одним из потенциальных родственников Пола о пропаже близнецов.

    3 июня 2015 года Пол узнал, что на самом деле его зовут Джек Розенталь и что он на полгода старше, чем думал. Но самое главное – у него была сестра-близнец, которая, как и он, исчезла. В деле появился еще один пропавший.

    Встреча с биологическими родственниками Пола порадовала. Он всегда увлекался музыкой и был рад узнать, что его двоюродный брат тоже музыкант. Оказалось, что давно почившие биологические родители Джека Розенталя вели довольно маргинальный образ жизни. При этом никто из родственников не обеспокоился пропажей двухлетних близнецов в 1966 году. Пол был благодарен судьбе, которая привела его в семью Фрончак.

    Мужчина примирился со своими приемными родителями, поговорив с ними по душам. Дора сообщила ему, что всегда чувствовала свою вину, что тогда отдала своего малыша, как она думала, медсестре. Пол пообещал отыскать их настоящего ребенка. Был даже составлен потенциальный портрет взрослого Пола исходя из его младенческой фотографии.

    И вот в конце 2018 года в этом запутанном деле возник новый поворот: настоящий Пол Фрончак найден благодаря совпадению ДНК. Свой геном добавила в общую базу ничего не подозревающая дочь Кевина Бейти, который всю жизнь проработал машинистом в маленьком городке Мэнтон в штате Мичиган. Для Кевина эта информация оказалась шоком. Женщина Лоррейн Фонтейн, воспитавшая его как сына и умершая в 2004 году, не была его родной матерью. Более того, есть все основания полагать, что это именно она забрала его из больницы в Чикаго.

    Семья Кевина, который к тому моменту боролся с онкологическим заболеванием, не захотела общаться с прессой и попросила сохранять их анонимность. Информация, что именно Кевин Бейти является настоящим Полом Фрончаком, появилась уже после его смерти 25 апреля 2020 года. Он скончался в окружении любящей семьи: трех дочерей и четырех внуков.

    К счастью, Кевин успел пообщаться со своей биологической матерью Дорой Фрончак, которую никогда не знал. Его настоящий отец, к сожалению, не дожил до встречи с сыном – Честер Фрончак умер в 2017 году. Соседи сообщили репортерам, что Лоррейн Фонтейн в 1960-е годы проживала в Чикаго и встречалась с врачом, а домой вернулась уже с сыном Кевином.

    Семья Кевина Бейти не хочет тревожить доброе имя Лоррейн Фонтейн, которая для них была доброй бабушкой, поэтому, возможно, мы так и никогда не узнаем всех подробностей того похищения.

    Пол Фрончак продолжает поиски своей сестры-близнеца Джилл.

  

  
    Узница из Пуатье

    Бланш Моннье родилась 1 марта 1849 года во Франции. Ее семья принадлежала к знатному аристократическому роду и пользовалась уважением местных жителей и представителей власти – отец девушки занимал пост декана в местном университете, а мать была светской львицей.

    Бланш росла скромным и робким ребенком.

    Отношения с родителями складывались не самым лучшим образом, в особенности с матерью – властная женщина полностью контролировала жизнь дочери, а отец постоянно был занят и не считал нужным участвовать в воспитании наследницы.

    Повзрослев, Бланш тоже стала вести светский образ жизни: посещала приемы и званые ужины и была желанной гостьей на любом мероприятии. К тому же, по свидетельствам современников, она была умна и хороша собой. Самые знатные женихи пытались добиться расположения Моннье, однако та не спешила делать выбор, предпочитая ждать настоящего чувства.

    И в 1876 году ожидания девушки сбылись – во время одного из приемов она познакомилась с уважаемым адвокатом чуть ли не вдвое старше ее и сразу влюбилась. Мужчина ответил на ее чувство взаимностью, и между влюбленными разгорелся бурный роман, который должен был закончиться свадьбой, если бы на пути к семейному счастью Бланш не встала ее родная мать, Луиза Моннье. Женщина обвинила дочь в том, что та, имея возможность выйти замуж за самых обеспеченных и знатных женихов города, выбрала простого адвоката, который не только не являлся представителем аристократического рода, но не имел состояния и был старше девушки.

    Однако Бланш не пугала перспектива поссориться с матерью – она решила не сдаваться и продолжила тайно встречаться с избранником. Так продолжалось некоторое время, а в марте 1876 года Бланш внезапно исчезла.

    Мадам Моннье заверила соседей и друзей, что Бланш погибла в результате несчастного случая. Эта версия устроила всех, кроме возлюбленного девушки, который не оставлял попыток найти ее и делал все возможное, чтобы узнать хоть что-то о ее местонахождении – к сожалению, его старания не увенчались успехом.

    На самом же деле Бланш была жива – Луиза Моннье заперла дочь на чердаке их особняка в центре Пуатье и выдвинула ультиматум: либо разрыв отношений, либо заточение.

    Бланш не согласилась на условия матери и предпочла остаться в плену, нежели отказаться от любви – так она оказалась узницей, лишенной возможности видеть солнечный свет, нормально питаться и общаться с кем-либо, кроме собственной тюремщицы.

    Жизнь в плену оказалась настоящим адом – очень скоро мать стала обращаться с девушкой невероятно жестоко. Она не давала ей нормальной пищи, оставляя на полу комнаты объедки в качестве ужина, игнорировала просьбы принести воды по несколько дней, забрала из ее «камеры» теплые вещи и спальные принадлежности, лишила дочь возможности мыться, расчесывать волосы и даже ходить в туалет.

    Неизвестно, подозревал ли отец Бланш о злодеяниях супруги – возможно, к тому моменту мужчина скончался или оставил семью. Однако у Луизы Моннье все же был помощник – ее сын Марсель, старший брат Бланш.

    Юноша прекрасно знал о том, что мать держит его сестру в плену, однако не собирался ее вызволять – более того, он играл роль скорбящего родственника.

    В 1885 году умер возлюбленный Моннье – последний человек, пытавшийся отыскать девушку. На тот момент она находилась в плену уже девять лет и стала понемногу терять рассудок от безысходности. За все эти годы мать ни разу не позволила той покинуть пределы комнаты, и девушка спала на куче пищевых отходов и собственных экскрементов среди крыс и клопов.

    Так продолжалось вплоть до 1901 года, пока 23 мая генеральный прокурор не получил анонимное письмо, в котором говорилось следующее:

    «Месье генеральный прокурор, имею честь сообщить вам об исключительно серьезном происшествии. Я говорю о женщине, которая заперта в доме мадам Моннье. Последние двадцать пять лет она живет впроголодь на гнилой подстилке на чердаке».

    Это письмо повергло полицию в шок – никто не мог подумать, что респектабельная Луиза Моннье, пользовавшаяся всеобщим уважением, могла совершить нечто подобное. Тем не менее детективы решили наведаться в дом предполагаемой преступницы.

    Когда полицейские попросили разрешения осмотреть особняк, мадам Моннье ответила резким отказом. Это насторожило представителей власти, и они приняли решение взломать дверь.

    Проникнув внутрь, они отправились прямиком на чердак и были шокированы увиденным.

    Открыв дверь, детективы обнаружили 52-летнюю женщину, лежавшую на прогнившем полу в окружении крыс, насекомых и объедков. Пленница была крайне истощена – ее вес не превышал 25 кг – и практически утратила человеческий облик.

    Согласно записям полисменов, там лежало худое, костлявое существо с длинными спутанными волосами, которые прикрывали ее нагое тело. Мать и брат жертвы были сразу же арестованы, однако Луиза Моннье не дожила до суда – женщина скончалась спустя 15 дней после задержания.

    Марсель был приговорен к 15 месяцам заключения, однако вскоре вышел на свободу, поскольку врачи признали его недееспособным. Сам он говорил, что никогда не ограничивал передвижения своей сестры, и она сама решила не покидать комнаты в знак протеста. Примечательно, что детективам также не удалось установить, кем была написана та записка, спасшая жизнь Бланш, но все догадывались, что именно Марсель был ее автором.

    К сожалению, Бланш Моннье так и не удалось вернуться к нормальной жизни – психика пленницы была искалечена, она страдала от нервной анорексии, эксгибиционизма и других поведенческих расстройств. Всю оставшуюся жизнь женщина провела в стенах психиатрической лечебницы французского городка Блуа. Она умерла в 1913 году, так и не вернув рассудок.

    Эта чудовищная история оставила глубокий след не только в сердцах местных жителей, знавших Бланш Моннье, но также нашла отклик в творчестве некоторых известных авторов, включая Андре Жида, который в 1930 году представил публике свое произведение «La Sequestree de Poitiers», посвященное трагической судьбе женщины.

  

  
    «Я его сразу простила»

    Наташа Кампуш родилась 17 февраля 1988 года в Вене. Удивительно, как вообще все это могло случиться с ребенком в одной из самых респектабельных стран Европы. Однако пусть 1990-е в Австрии были и не столь лихими, как на пространстве бывшего СССР, все же безоблачным детство девочки назвать сложно.

    На момент рождения Наташи ее матери исполнилось 38 лет, и у нее уже были две взрослые дочери. Зарабатывать ремеслом швеи было непросто, и, по словам самой Наташи, «в жизни матери не оставалось места для сентиментальности, развлечений и легкомыслия». За три года до рождения младшей дочери Бригитта начала новые отношения.

    Отец Наташи, владелец пекарни Людвиг Кох, больше любил проводить время с друзьями в барах, нежели заниматься воспитанием своего ребенка.

    Родители Кампуш разошлись, но девочка продолжала общаться с отцом. Последние выходные февраля 1998 года десятилетняя Наташа провела на его даче в Венгрии.

    В понедельник 2 марта Наташа уже была дома у матери. В восьмом часу утра она отправилась в школу. Ее здание располагалось в 900 метрах от их дома. Девочка успела пройти только 600 из них. В мемуарах она призналась, что заметила подозрительный белый микроавтобус и стоявшего возле него мужчину, но поборола инстинктивный страх и не стала переходить на другую сторону дороги:

    «Мое похищение не составило преступнику большого труда. Он был 1,72 метра, а я – полтора. Я была полной и неуклюжей, а тут еще тяжелый рюкзак, сковывающий движения. Все заняло от силы несколько секунд. Что меня похитили и что я, скорее всего, умру, мне стало ясно в тот момент, когда за мной захлопнулась дверь машины».

    Бригитта Сирни, мать Наташи, подняла тревогу, когда ее дочь не вернулась из школы в обычное время. Выяснив, что девочки не было на занятиях, она обратилась в полицию. В ходе первоначального расследования была найдена свидетельница – еще одна школьница, которая рассказала, что видела, как Наташу затаскивали в белый микроавтобус. В течение первых дней после случившегося полицейские опросили владельцев 776 автомобилей, которые могли соответствовать описанию, данному свидетельницей.

    В поле их зрения попал и настоящий преступник, 35-летний Вольфганг Приклопиль. Никаких подозрений мужчина не вызвал: полицию вполне удовлетворил его рассказ, что в момент похищения он находился у себя дома, а свой микроавтобус он использует для перевозки стройматериалов.

    …Вольфганг Приклопиль родился в Вене в 1962 году. Его семья относилась к среднему классу. Учился он не слишком хорошо, но к его поведению в школе вопросов не было.

    Только зная, что случилось позже, кажется, что мальчик все же вел себя странно: держался одиночкой, ни с кем не дружил, стрелял из пневматического ружья по птицам. Закончив школу, техникум и отслужив в армии, он сменил несколько работ, занимаясь настройкой телекоммуникационного оборудования.

    В 1991 году Приклопиль переехал из венской квартиры матери в принадлежавший отцу дом в Штрасхоф-ан-дер-Нордбане. Это было совершенно заурядное здание, которое построил еще его дед. На участке имелись круглый бассейн и хозпостройка с гаражом. Непривычным был разве что небольшой бункер, который отец Вольфганга соорудил в гараже. В эпоху холодной войны многие оборудовали их на всякий случай. Именно там Приклопиль и удерживал жертву.

    «Похититель вернулся и вкрутил принесенную с собой лампочку в патрон. Яркий свет ослепил меня, но не принес облегчения: теперь я видела, где нахожусь. В пустой тесной комнате, обитой деревом, с прибитым к стене крючками голым топчаном. В углу торчал унитаз, а рядом висел двойной умывальник из нержавейки», – писала Кампуш.

    Площадь помещения не превышала пяти квадратных метров. Это действительно был бункер, находившийся в гараже, на глубине 2,5 метров под землей. Сейф, как называла его Кампуш, имел звуконепроницаемую оболочку, закрывался тремя дверями, вес одной из которых составлял 150 килограмм. Вход был спрятан за шкафом. Внутри также стоял небольшой столик для занятий – на нем впоследствии появился маленький телевизор.

    Кроме унитаза, мойки и стола интерьер разбавлял лишь вентилятор. В таких условиях девочке предстояло провести следующие восемь лет.

    Расследование зашло в тупик. Упустив Приклопиля в первый раз, детективы больше не рассматривали его кандидатуру. Вместо этого отрабатывались версии о производителях детской порнографии и торговцах органами, подозрения вызывали также родители жертвы. Все это время Наташа находилась в Штрасхоф-ан-дер-Нордбане. В книге она написала, что Вольфганг регулярно избивал ее, брил налысо, но на вопросы о сексуальном насилии Кампуш отказывается отвечать до сих пор. Со временем похититель начал выпускать ее из бункера, заставлял готовить ему еду и выполнять другую работу по дому. В потайной комнате появились книги, по которым Наташа могла самостоятельно учиться. Информация о последнем этапе жизни в заточении выглядит достаточно странно. Судя по всему, в какой-то момент похититель разрешил Кампуш проводить некоторое время в доме, стоявшем на участке. Девушку видели соседи и деловой партнер Вольфганга. Однажды преступник даже вывез ее на ближайший лыжный курорт, при этом Наташа утверждает, что в тот момент возможности сбежать у нее не было.

    Категорически отрицает она и возможность стокгольмского синдрома – ситуации, когда жертва бессознательно начинает симпатизировать своему агрессору. По словам девушки, тот утверждал, что все подходы к дому, его двери и окна заминированы, и обещал убить ее и себя при попытке побега.

    Как бы то ни было, 23 августа 2006 года восемнадцатилетней Наташе удалось сбежать. В этот день Приклопиль приказал ей пропылесосить свою машину, которую он собирался продать.

    Уборка проходила на участке возле дома. В 12:53 похитителю позвонил потенциальный покупатель, он отошел поговорить по телефону, и в этот момент жертва, оставив пылесос включенным, перепрыгнула через изгородь, разделявшую участки.

    Оказавшись на улице и пробежав около 200 метров, она постучалась к одному из соседей и попросила вызвать полицию. Та прибыла уже в 13:04 и доставила девушку в участок.

    По телефону преступник разговаривал около четырех минут. Обнаружив, что Кампуш сбежала, Вольфганг сел в автомобиль и уехал. Пытался ли он избежать поимки или не терял надежды поймать беглянку, история умалчивает. Около девяти вечера мужчина бросился под состав городской электрички. Он скончался на месте от перенесенных травм.

    А у Наташи началась совсем иная жизнь.

    «У меня не было фундамента, на котором я могла ее строить, мне не хватало социализации с ровесниками. Но я молода, и мне было необходимо интегрироваться в этот новый, 21-й век», – признавалась она в интервью.

    По всей видимости, Кампуш вполне успешно решила все эти трудности. В отличие от других жертв подобных похищений, девушка не стала затворницей и не пыталась пропасть из медийного поля.

    В 2010 году Кампуш опубликовала автобиографию «3096 дней» в соавторстве с двумя журналистками Хайке Гронемайер и Коринной Мильборн. Интересен тот факт, что в 2013 году отец Наташи Людвиг Кох опубликовал свою книгу «Пропала без вести. Поиски Наташи Кампуш ее отцом» совместно с журналистом Алланом Холлом, где обвинил дочь во лжи.

    В 2013 году состоялась премьера картины, названной «3096 дней», основанной на биографии Наташи Кампуш. У нее вышли интервью и документальные фильмы, свое (правда, закончившееся уже на третьем выпуске) ток-шоу на телевидении, линейка ювелирной продукции и целых три книги, в которых она рассказывает о похищении, первых десяти годах на свободе и начавшейся против нее кибертравле.

    Кампуш занимается благотворительной деятельностью. Заработанные деньги она перечисляла в фонды помощи женщинам Африки и Мексики, пострадавшим от насилия, участвовала в финансировании больницы для женщин в Шри-Ланке.

    Через пару лет после своего побега Наташа купила дом Приклопиля в Штрасхоф-ан-дер-Нордбане, который на восемь лет стал для нее тюрьмой.

    «Я знаю, это выглядит крайне странно, что теперь я плачу налоги, оплачиваю воду, электричество в доме, где я никогда не хотела жить», – говорила она журналистам.

    Причем девушка действительно регулярно в нем появлялась, занимаясь в том числе и уборкой.

    На вопрос о своей мотивации она отвечала, что хотела избежать ситуации, когда участок оказался бы в руках постороннего, который мог бы устроить в нем чудовищный музей ее украденного детства. Признавала Кампуш и тот факт, что это место сыграло определяющую роль в формировании ее как личности.

    Потайной бункер, куда поместил ее Приклопиль, девушка уничтожила. Возможно, такая активная позиция действительно помогает лучше справиться со своими страхами и пережить эту ужасающую детскую травму. По крайней мере, Наташе Кампуш.

  

  
    Королева красоты навсегда

    26 декабря 1996 года Америку потрясла новость об убийстве шестилетней Джонбенет Рэмси: юную победительницу многочисленных конкурсов красоты обнаружили мертвой в подвале собственного дома. С того дня минуло почти 30 лет, а убийца так и не найден.

    Джонбенет Рэмси родилась 6 августа 1990 года в Атланте, штат Джорджия. Ее отец владел собственной IT-компанией, а мать, Патрисия Рэмси, в прошлом модель и обладательница титула «Мисс Вирджиния», была домохозяйкой и присматривала за детьми – Джонбенет и ее старшим братом Берком.

    Располагая деньгами и свободным временем, Патрисия решила, что ее дочь тоже может попытать счастья в подобных состязаниях. Кастинги, прослушивания и дефиле, казалось, давались девочке легко. Бушевали споры, выступает ли Джонбенет по своему желанию или подчиняется деспотичной матери, реализующей через ребенка собственные амбиции. Тем временем Джонбенет завоевала целых шесть титулов: Colorado State All-Star Kids Cover Girl, America’s Royal Miss, Little Miss Charlevoix, National Tiny Miss Beauty, Little Miss Colorado, Little Miss Christmas. К юной красавице стали присматриваться представители модельных агентств и сулить ей успешную карьеру. Однако Джонбенет была уготована иная судьба.

    Ранним утром 26 декабря 1996 года Патрисия Рэмси, спускаясь по кухонной лестнице, обнаружила записку с требованием о выкупе. В ней говорилось, что группа преступников похитила девочку и требует 118 тысяч долларов за ее освобождение. Джонбенет пропала.

    Шокированная Патрисия тут же разбудила мужа и показала ему письмо похитителей.

    Прибывшие на вызов полицейские сразу обратили внимание, что записка необычно длинная – на трех листах. Кроме того, на страницах не было найдено никаких следов или отпечатков пальцев, кроме самой Патрисии Рэмси.

    Бюро расследований штата Колорадо выдвинуло предположение, что письмо с требованием о выкупе могло быть инсценировано матерью девочки. Однако этого было недостаточно, чтобы предъявить женщине обвинения.

    Известно, что единственными людьми, находившимися в доме в ночь пропажи Джонбенет, были ее ближайшие родственники: родители и их старший сын Берк. В записке содержались инструкции не связываться с полицией и друзьями, но мать девочки позвонила в полицию в 5:52 утра. Она также рассказала о случившемся родственникам и друзьям. Два сотрудника ответили на вызов 911 и прибыли в дом Рэмси в течение трех минут. Они провели беглый обыск дома, но не обнаружили никаких признаков взлома.

    Первоначально спальня Джонбенет была единственной комнатой, которую оцепили, чтобы предотвратить загрязнение улик. Никаких мер предосторожности в остальной части дома предпринято не было. Между тем поддержать супругов Рэмси приходили друзья, родственники и даже их священник. Посетители трогали и задевали различные поверхности на кухне, возможно, уничтожая улики.

    Детектив Линда Арндт прибыла на место преступления около 8:00 утра в ожидании, что от похитителей поступят дальнейшие инструкции, однако никто так и не предпринял попытки потребовать деньги. Согласовав свои действия с представителями власти, Джон Беннетт в ее сопровождении прибыл на место, указанное в записке, чтобы отдать похитителям выкуп. На встречу никто так и не явился.

    После этого полицейские приняли решение заново обыскать дом Рэмси, и около 13:00 Джон Беннетт спустился в подвал. Открыв дверь, он обнаружил на полу тело дочери. Рот Джонбенет был заклеен клейкой лентой, ее запястья и шея обвивал нейлоновый шнурок, а туловище было покрыто белым одеялом. К тому моменту девочка была мертва уже несколько часов.

    Шокированный отец поднял труп дочери и отнес его на первый этаж, что исказило картину событий и, скорее всего, уничтожило важные улики. Полицейское управление Боулдера допустило критическую ошибку, поставившую под угрозу все расследование.

    Согласно результатам вскрытия, официальной причиной смерти Джонбенет стало удушение и черепно-мозговая травма. На теле жертвы также были найдены следы сексуального насилия и кровь, не принадлежавшая жертве.

    Новость об убийстве шестилетней Джонбенет шокировала Америку. Журналисты осаждали дом Рэмси и полицейский участок, чтобы выяснить детали преступления, а местные жители старались всячески способствовать расследованию. Правда, были и те, кто обвинял Джона Беннета и Патрисию в убийстве собственной дочери. Слухи подогревал тот факт, что супруги Рэмси несколько раз меняли свои показания и неохотно сотрудничали со следствием.

    Берк, которому на момент смерти Джонбенет было девять лет, был допрошен следователями как минимум трижды. Его показания не вызывали сомнений. Детский психолог указал в своем отчете, что, по-видимому, в семье Рэмси были здоровые, заботливые отношения между родителями и детьми. В 1998 году начальник полиции Боулдера Марк Бекнер выступил на телевидении с заявлением, что Берк непричастен к убийству своей сестры. В мае 1999 года окружная прокуратура подтвердила, что никогда не рассматривала мальчика в качестве подозреваемого.

    Однако все члены семьи Джонбенет сдали образцы ДНК, а также прошли почерковедческую экспертизу, что доказало их непричастность к убийству девочки. В октябре 1997 года у полиции было около 1600 подозреваемых, но ни одному из них не удалось предъявить обвинение. Следователи не могли прийти к единому мнению: одни разрабатывали версию причастности родственников к убийству Джонбенет, другие пытались отыскать загадочного преступника, проникнувшего в дом Рэмси. Последние полагали, что убийца пробрался в дом через подвальное окно, разбитое задолго до этого. На окне также был найден смазанный отпечаток ботинка. Его происхождение до сих пор не установлено.

    В итоге губернатору штата пришлось созвать большое жюри для вынесения решения по этому запутанному делу. В декабре 1999 года чете Рэмси предъявили обвинение в их предполагаемой роли в убийстве дочери. Однако окружной прокурор Алекс Хантер не поддержал это решение, сославшись на недостаточное количество доказательств.

    Семья Рэмси вернулась в Атланту, штат Джорджия, чтобы избежать внимания СМИ, а в 2001 году супруги опубликовали мемуары «Смерть невинности».

    Расследование возобновилось в 2002 году по инициативе нового окружного прокурора Мэри Лейси. В декабре 2003 года судебно-медицинские эксперты смогли извлечь достаточное количество материала из смешанного образца крови, найденного на нижнем белье Джонбенет, чтобы установить профиль ДНК. Выяснилось, что кровь принадлежала неизвестному мужчине и исключала ДНК каждого из членов семьи Рэмси. ДНК была отправлена в объединенную систему данных ДНК (CODIS) – базу данных ФБР, содержащую более 1,6 миллиона профилей, – но образец не соответствовал ни одному из них.

    В июле 2008 года с семьи Рэмси были официально сняты все обвинения. Такое решение не удовлетворило многих представителей власти – в последующие годы сотрудники полицейского департамента не раз выступали с заявлениями о том, что оно было поспешным.

    В деле об убийстве Джонбенет Рэмси был даже факт ложного признания. В 2006 году в Бангкоке арестовали 41-летнего учителя Джона Марка Карра, уверждавшего, что именно он убил шестилетнюю девочку.

    В своих показаниях мужчина опирался лишь на общеизвестные факты, не приводя никаких деталей, которые могли бы убедить полицию в его причастности к преступлению. Кроме того, Карр заявлял, что накачал жертву наркотиками, но в крови Джонбенет не было обнаружено никаких следов психоактивных веществ. Как и следовало ожидать, ДНК Карра не совпало с ДНК, найденным на теле Джонбенет – его признание было самооговором. Мужчину отпустили.

    В сентябре 2016 года мир снова вспомнил о громком убийстве: впервые о нем заговорил старший брат Джонбенет Берк. Он дал эксклюзивное интервью ведущему популярного шоу «Доктор Фил», в котором поделился собственными догадками. Берк признался, что ребенком тяжело переносил шумиху, связанную с делом. Возле их дома постоянно дежурили репортеры, публика несколько лет перемывала кости его семье. Берк постарался исчезнуть из поля зрения журналистов и стал вести уединенную жизнь.

    Родителям Джонбенет публичность не мешала жить: они не только давали многочисленные интервью и написали книгу, но и подали в суд на несколько изданий, разместивших ложную информацию об убийстве их дочери. В результате Джон и Патрисия отсудили по 4 млн долларов у двух американских журналов. В 2006 году мать Джонбенет умерла от рака, а отец переехал в другой штат и вновь женился – сейчас он живет тихой жизнью и старается не привлекать к себе лишнего внимания. Он опубликовал еще одну книгу под названием «Другая сторона страдания».

    Несмотря на все усилия, полиции так и не удалось раскрыть это преступление. Большинство экспертов винят во всем некачественно проведенное расследование: многие важные улики были уничтожены на самых ранних этапах.

  

  
    Кто вы, мистер Бергманн?

    12 июня 2009 года камеры наблюдения прибрежного ирландского города Слайго зафиксировали, как в 18:28 седой худощавый мужчина приехал на автобусе из Ольстера. При себе у него были наплечная и спортивная сумка. Мужчина взял такси и поехал к гостинице, где снял номер за 65 евро. На регистрации он назвал себя Питером Бергманном, который проживает в Вене по адресу Айнштеттерн, 15.

    На следующий день он поехал в местное почтовое отделение, где купил восемь марок и наклеек авиапочты. В воскресенье, 14 июня, Бергманн поймал такси и попросил отвезти его к ближайшему пляжу, где можно поплавать. Таксист довез его к Россес-Пойнт. Осмотрев местность, на том же автомобиле мужчина вернулся в Слайго.

    15 июня камеры сняли, как Питер Бергманн в 13:06 с черной сумкой и фиолетовым полиэтиленовым пакетом вышел на улицу.

    В 13:38 он прибыл к торговому центру на улице Куэйсайд, где пообедал. Из кармана мужчина вынул несколько смятых бумажек, которые прочитал, разорвал на клочки и выкинул в урну. Через час он приехал на пляж Россес-Пойнт, где его видели 16 человек.

    Очевидцы говорили, что мужчина стоял у кромки воды и просто смотрел на море, пока не стемнело. Во вторник, 16 июня, в 6:45 Артур Кинселл и его сын Брайан обнаружили тело Питера Бергманна.

    Ирландская полиция пять месяцев расследовала дело и выяснила несколько деталей, благодаря которым его смерть превратилась в настоящую загадку.

    Во-первых, по внешним признакам тело пробыло в воде мало времени. Во-вторых, он был странно одет для человека, планировавшего отдохнуть на пляже, но, видимо, все же хотел искупаться: обычное нижнее белье поверх плавок, в которые была заправлена футболка, а на левой руке – водонепроницаемые кварцевые часы. Одежда погибшего была аккуратно сложена: носки, ботинки 44-го размера, джемпер и штаны. На вещах были срезаны все бирки: позднее установят, что одежда и обувь – популярных брендов, продукция которых продается практически по всей Европе.

    Улик оказалось мало. В карманах одежды полицейские нашли 140 евро купюрами и 9 евро монетами, таблетки аспирина (который продавался в Германии), пластыри и запечатанный кусочек мыла из отеля. Ни паспорта, ни водительских прав или других удостоверений, по которым можно определить личность, ни бумажника с фотографиями родных.

    По отпечаткам пальцев совпадений не было. Персонал и постояльцы отеля толком ничего не могли о нем сказать: самый обычный гость – ночевал в номере, завтракал, был вежлив, но сам ни с кем не заводил разговор, куда-то уходил с фиолетовым пакетом и возвращался без него (он проделал это не менее 13 раз за 3 дня), иногда выходил покурить.

    Имя «Питер Бергманн» оказалось вымышленным. К тому же выяснилось, что такая фамилия очень распространена в странах Центральной Европы. Указанный адрес тоже не подтвердился – такого не существует ни в Вене, ни в других городах.

    Вскрытие показало, что Бергманн умер не от утопления. Точная причина смерти не установлена, однако она не была насильственной. У мужчины имелись серьезные проблемы со здоровьем – рак в терминальной стадии. Кроме этого, он пережил сердечный приступ. У погибшего также не было одной почки.

    По словам судмедэксперта, человек с таким состоянием внутренних органов прожил бы от силы еще несколько недель. Токсикологический отчет тоже выглядел странно: в крови мужчины не было следов никаких лекарств. Учитывая тяжесть заболевания, пациент должен был принимать сильные обезболивающие препараты.

    Получается, как минимум в последние дни жизни Бергманн сильно мучился, однако не подавал вида (лишь инспектор автобусной станции подметил, что человеку было плохо). Также судмедэксперт был уверен, что умерший не мог не знать о своем диагнозе, учитывая степень поражения организма.

    Заявлений в полицию о пропавшем мужчине возрастом около 60 лет, похожем по описанию на Бергманна, в Германии и Австрии не подавали. По линии Интерпола подобного человека не разыскивали. Выдвинули предположение, что Бергманн – бывший военный или полицейский. Такой вывод был сделан после изучения записей с камер наблюдения: за все эти дни камера ни разу не сняла, куда Бергманн девал содержимое фиолетового пакета. Полиция предположила, что мужчина знал, где у камер «слепые пятна».

    Питера Бергманна похоронили 18 сентября 2009 года в безымянной могиле на кладбище Слайго. Его история получила широкую огласку в интернете благодаря Reddit, где ему посвящено много постов, в которых люди делятся своими версиями и предположениями.

    Многие склоняются к тому, что мужчина был сотрудником спецслужб, бандитом, скрывающимся от врагов, или даже путешественником во времени.

  

  
    Леди в дюнах

    Июльским днем 1974 года 13-летняя Лесли Меткалф из пригорода Провинстауна вышла на прогулку со своей собакой по кличке Чак. Она находилась неподалеку от коттеджа ее друзей, однако питомец вырвался, и Лесли пришлось бежать за ним к побережью, туда, где находились песчаные дюны.

    Когда девочка догнала Чака, он начал вести себя странно и был напуган. Как рассказывала после Лесли, собака наткнулась на обезображенный труп. Она настолько испугалась, что сразу же убежала и позвонила в полицию. Но зрелище шокировало даже самих стражей порядка, которые привыкли к рутинной работе в тихом курортном городке.

    Найденную жертву исказили настолько, что сразу же стало понятно: убийца пытался стереть любые следы идентификации. У нее был проломлен череп, вырваны несколько зубов, множественные повреждения. Но самым странным оказалось то, как преступник оставил девушку – он нежно уложил ее на зеленое покрывало и подложил под голову голубые джинсы и синюю бандану.

    По словам следователей, она не проявляла попытки защититься – человек был ей знаком, а само убийство произошло далеко от того места, где нашли тело.

    Следователи после того, как поняли, что попытки идентифицировать жертву тщетны, стали называть ее Леди в дюнах. По тем кусочкам пазла, которые они собрали, стало ясно, что это была молодая женщина с рыжевато-огненными волосами.

    По оставшимся зубам эксперты пришли к мнению, что она была достаточно обеспечена: во рту находилось 7 золотых коронок, которые не были доступны среднему жителю Америки 70-х. В общем-то, это и было все, с чем работали полицейские. Отсюда и появилось огромное множество фотороботов, которые, естественно, не могли дать ключ к разгадке.

    Летом 1974 года Стивен Спилберг снимал культовый фильм «Челюсти» всего лишь в 6 километрах от того места, где была найдена Леди. Необходимый продакшн для ленты занял гораздо больше времени, чем планировалось, однако в итоге «Челюсти» все равно стали классикой хорроров. В 70-х годах миллионы зрителей посмотрели фильм в кинотеатрах или по телевизору, но далеко не все заметили кое-что странное, что могло бы помочь в деле о Леди в дюнах.

    Десятилетия спустя знаменитые «Челюсти» снова показали в американских кинотеатрах. Сын Стивена Кинга Джо Хилл решил наведаться в место показа. Сам будучи писателем, за некоторое время до сеанса Хилл решил черпать вдохновение из реальных событий, случившихся в стране. Поэтому его выбор пал на книгу Деборы Халбер «Команда Скелетов: как любители-детективы расследуют нераскрытые дела Америки».

    Во время просмотра «Челюстей» Джо Хилла осенило: на кадрах он увидел девушку, которая могла быть Леди в дюнах. Среди массовки оказалась девушка в голубых джинсах и с синей банданой, ее волосы были ярко-рыжими, прямо как у жертвы, найденной на пляже в дюнах.

    Свои наблюдения Джо рассказал другу, работающему в ФБР. Он, в свою очередь, решил дать расследованию новый толчок: оказалось, что съемки фильма именно в том эпизоде приходились на июнь 1974 года. Однако поиски сотрудника ФБР так ни к чему и не привели.

    Даже те улики, которые удалось собрать полицейским, не дали точного ответа. Были созданы многочисленные фотороботы и даже 3D-модели погибшей, но каждая из них максимально отличалась от другой, хоть и были разработаны по одной схеме. В деле так и не нашелся преступник, но не это самое странное – личность девушки не была установлена.

    Появилось несколько предполагаемых версий: убитая могла быть сбежавшей заключенной или жертвой гангстера. Но почему же тогда никто так и не смог назвать ее имя? Серийный убийца Хадден Кларк рассказал, что это было его рук дело. Но ему мало кто поверил. Возможно, это просто был способ завоевать популярность, а возможно – показания стали плодом его больной фантазии.

    Были и признания одной девушки, чей отец якобы задушил рыжеволосую женщину и увез куда-то труп. Но девушка, как и ее отец, были гражданами Канады: это не только усложнило возможность исследовать заявление, но и поставило под сомнения сам факт совпадения этих событий.

    31 октября 2022 года, почти через 50 лет после обнаружения трупа, ФБР объявило, что идентифицировало жертву путем судебно-медицинской генеалогии.

    Такой подход использовался и для идентификации серийного убийцы Golden State Killer – бывшего офицера полиции Джозефа Джеймса Деанджело в 2018 году.

    Леди в дюнах оказалась уроженкой Теннесси Рут Мари Терри, которой на момент смерти исполнилось 37 лет. О Рут мало что известно, кроме того, что она родилась в Теннесси в 1936 году. Поиск по ДНК установил, что женщина была «дочкой, сестрой, тетей, женой и матерью». Следователи также обнаружили, что она «имела родственные связи» с Калифорнией, Массачусетсом и Мичиганом.

    «Хотя мы идентифицировали Рут как жертву этого ужасного убийства, это не облегчит боль ее семьи – ничто этого не сможет сделать. Но это, несомненно, большой прорыв в расследовании, который, надеюсь, приблизит всех нас к идентификации убийцы», – сказал Джозеф Бонаволонта, специальный агент бостонского отделения ФБР, на пресс-конференции во время объявления об идентификации.

  

  
    Лес самоубийц

    «Подумайте еще раз о своей жизни, родителях, братьях, сестрах и детях. Не страдайте в одиночестве, поговорите с кем-нибудь», – такая надпись встречает посетителей печально известного леса Аокигахара – Леса самоубийц. Почему сотни японцев приходят сюда свести счеты с жизнью?

    Аокигахара – относительно молодой лес неподалеку от Токио. Сюда порой приезжают, чтобы подняться к горе Фудзияма. Здесь невозможно что-либо выращивать, так что лес с самого момента своего появления оставался нетронутым.

    Он необычен еще и тем, что из-за широких деревьев и особенностей ландшафта здесь практически нет ветра. Красивая природа, туристические тропы и обилие живописных мрачных пещер привлекают сюда туристов. Почему же Аокигахара приобрел столь дурную славу?

    Дело в том, что еще в средние века бедняки отвозили в лес престарелых родственников доживать свой век. Чаще всего стариков оставляли в безурожайные и голодные годы, чтобы избавить семью от бремени.

    Традиция легла в основу многих сказаний. Что же касается Аокигахары, здесь оставляли стариков многие жители Эдо (старое название Токио) и близлежащих деревень. Позднее суеверные японцы решили, что здесь водится всякая нечисть – призраки, духи, демоны, – которая стремится уничтожить всех, кто по своей глупости забредет в лес.

    Но больше всего лес известен из-за печальных случаев самоубийств.

    Интересно, что именно Аокигахара – второе по популярности в мире место для суицидов. Первым, к слову, является мост Золотые ворота в Сан-Франциско.

    Каждый год в Аокигахара находят порядка сотни тел тех, кто решил покончить с собой. Каждый год эта цифра меняется, и притом не в лучшую сторону. Тела находят далеко не всегда – порой уходят недели, а то и месяцы, прежде чем того или иного бедолагу наконец обнаружат.

    Да и ищут далеко не всех. Многие люди обрывают свою жизнь как раз из-за одиночества или проблем на работе и в личной жизни. Поэтому, как сообщают некоторые очевидцы, здесь часто, сделав несколько шагов от тропы, уже можно найти разбросанные вещи или медикаменты.

    Японец Сэйте Мацумото в своем романе «Башня волн» (1961 год) рассказывает историю пары, которая решает свести счеты с жизнью в Аокигахаре и о том, как местный полицейский расследует это темное дело. Затем в 1993 году выходит книга «Полное руководство по самоубийству» Ватару Цуруми. Он говорит, что именно Аокигахара – прекрасное место, чтобы распрощаться с наскучившей жизнью. Книга разошлась огромным тиражом – 1,2 миллиона экземпляров. И в скором времени в лесу нашли больше тел, чем обычно.

    Вообще, самоубийства – бич современной Японии.

    Люди здесь порой работают порядка 12 часов, а после уходят домой, где их никто не ждет. Жаловаться и рассказывать о своих проблемах среди японцев не принято.

    Суицид порой осуществляют даже, казалось бы, благополучные люди, которые просто потеряли работу из-за сокращения. Потому что стыдно. А культ стыда – как раз то, на чем держится японское общество.

    Кроме того, распространена традиция достойного ухода из жизни. Старики часто совершают суицид, чтобы не ехать в дома престарелых и хосписы. Да и одиночество рано или поздно приводит к депрессии даже самого закаленного человека.

    Такое желание отражается и в самурайской традиции сеппуку (харакири), и в феномене камикадзе во время Второй мировой войны. Поэтому все причины того, почему Аокигахара полнится телами новых жертв, можно подвести под три вещи: одиночество, осуждение общества и финансовая нестабильность.

    Власти стараются хоть немного снизить процент новых случаев.

    Например, по всему лесу стоят указатели с обращениями к самоубийцам и номерами телефонов доверия, в местных магазинах не продается никаких медикаментов, которыми можно себе серьезно навредить, а веревок в них вообще не найти. Часть кассиров и вовсе наловчились определять тех, кто направляется в лес с целью суицида: они говорят, что такие люди некоторое время ходят туда-сюда неподалеку, прежде чем пойти вглубь, не смотрят никому в глаза.

    Как правило, именно кассиры сообщают о подозрительных «туристах». А добровольцы и полиция регулярно патрулируют местность. Чаще в их поле зрения попадают одинокие мужчины в офисной одежде. Но все равно из года в год число суицидов растет.

    На Западе лес стал особенно известен «благодаря» блогеру Логану Полу. Он прогуливался там с друзьями и случайно наткнулся на труп человека. Реакция Логана поразила множество людей: он радовался и смеялся, а после выложил видео на YouTube.

    Блогера обвинили в неподобающем поведении. Он пытался оправдаться и списывал свою реакцию на шок и удивление, но непонятно, для чего вообще он поехал в Аокигахару и для чего снял видео. После этого он потерял контракты на миллионы долларов и право сниматься в кино.

    Феномен Леса самоубийц привлекает многих режиссеров. В 2015 году вышла мистическая драма «Море деревьев», рассказывающая историю американца, который решил покончить с собой, но повстречал в Аокигахара заблудившегося японца. Картину номинировали на «Золотую пальмовую ветвь» на Каннском кинофестивале.

  

  
    Лягушачьи Мальчики

    Лягушачьи Мальчики – прозвище группы из пяти погибших южнокорейских ребят, пропавших на окраине города Дэгу 26 марта 1991 года. Их останки были найдены только одиннадцать лет спустя. Убийство не раскрыли, и 25 марта 2006 года дело было закрыто в связи с истечением срока давности.

    Название «Лягушачьи мальчики» является следствием ошибки СМИ. Дети отправились на гору, чтобы добыть яйца саламандр, на которых они собирались ловить лягушек – из-за не совсем раскрытых деталей в первых сообщениях в прессе случайно говорилось, что дети отправились ловить лягушек, так за ними и закрепилось это прозвище.

    Все пятеро мальчиков были из района Дальсо и учились в одной начальной школе. Ким Чон-Сик и Ким Ен-Гю были двоюродными братьями. Был также шестой мальчик, который близко дружил с этой компанией, Ким Тхэ-Льен (10 лет, ученик 3 класса, род. в 1982 г.).

    26 марта 1991 года в Южной Корее прошли выборы в местные советы по региональным и административным единицам нижнего уровня. В стране объявили выходные.

    В тот день шестеро детей собрались дома у Чо Хо-Ен, заигрались и расшумелись, поэтому им сказали пойти поиграть на улицу. Поскольку Ким Тхэ-Льен не успел позавтракать, он пошел домой перекусить. Его друзья тем временем отправились в соседний лес к горе Варионг. Ким Тхэ-Льен нагнал группу у подножия, но по неизвестной причине отказался участвовать в походе.

    Когда впоследствии полиция станет расспрашивать родителей мальчиков, зачем они пошли в лес на гору Варионг, те ответят: «… они там часто играли в свободное время. Осенью собирали каштаны, весной ловили лягушек».

    Мальчики не вернулись домой. Исчезновение сразу пятерых детей вызвало большой резонанс в стране, где преступления и исчезновение людей были редкостью.

    Первые две семьи обратились в полицию в 19.00. К поискам приступили немедленно. Ни в лесу, ни в городе детей найти не удалось.

    Полиция смогла восстановить хронологию событий, весь путь мальчиков по городу. Жители Дэгу лихорадочно вспоминали, где и когда они видели ребят. Мальчики бродили по улицам, заглядывая в витрины магазинов, гоняли пустые консервные банки по дороге. Последним, кто их видел, оказалась старушка, жившая у подножия «драконьей горы». По ее свидетельствам, около двух часов дня пятеро школьников пошли по лесной тропинке вверх по склону.

    Лягушачьих Мальчиков искала и полиция, и военные, и местные жители. Ни до, ни после этой истории в Корее не проводилось столь массовых поисков людей. Искали до трех часов ночи, затем поиски были возобновлены с восходом солнца.

    Лес у «драконьей горы» буквально просеяли через сито. На деле же, как окажется впоследствии, искали не так уж хорошо. Гора Варионг довольно полога и изобилует оврагами и лощинами – в них-то и не заглянули как следует. Поисковую операцию лично контролировал президент Южной Кореи Ро Декэ У. Было опубликовано несколько миллионов брошюр о пропавших ребятах. Волонтеры ходили по улицам с их портретами, фотографии размещали на машинах, витринах, пакетах с конфетами и коробках с пирожными. Мальчиков постоянно показывали по телевизору. Всем, кто знал о местонахождении ребят, обещали большое денежное вознаграждение. 23 сентября 1993 года родители мальчиков объявили, что прекращают поиски.

    26 сентября 2002 года один из пожилых жителей Дэгу отправился на гору собирать каштаны. На тот момент в Южной Корее уже неделю шли проливные дожди.

    На горе Варионг начали случаться оползни. По этой причине мужчина сумел обнаружить в одном из оврагов останки пяти исчезнувших мальчиков.

    Могила была явно создана наспех, но довольно продуманно. Гора Варионг – это сантиметров 30 дерна, а дальше идут скалистые породы. Участники поисковых экспедиций видели лишь листву и камни. Не усомнившись в «содержании» лощины, проходили мимо.

    Установить причину смерти оказалось невозможно, как и установить, были ли мальчики убиты на том же месте, где их обнаружили. У одного из них отсутствовали трусы, у другого – ботинки с носками, у третьего была обнаружена трещина в лучевой кости.

    Расследование в итоге ни к чему не привело. Полиция изначально объявила, что дети погибли от несчастного случая – заблудились и замерзли. Это вызвало критику со стороны родителей, указавших на нелогичность этой версии: с наступлением сумерек мальчики увидели бы огни ночного города и смогли бы спуститься, ориентируясь на них. Они также подвергли критике действия полиции, которая не провела должным образом полноценную экспертизу останков во время раскопок. У каждого было разное количество ран и повреждений. Полиция пыталась найти орудие преступления, которое могло бы оставить множество следов, но так и не нашла его.

    В интервью телеканалу MBC криминалист Ким сказал: «В случае с У Чхоль Воном есть 25 различных следов травм. То есть должно быть и 25 орудий, с помощью которых их нанесли. Мы искали орудия преступления по всей республике, так и не нашли соответствующего инструмента».

    В интернет-сообществе Nate Edition была опубликована статья, автор которой утверждал, что орудие преступления в этом деле было похоже на штангенциркуль, и что виновниками были молодые люди, живущие поблизости. Эксперты обратили внимание на эту версию, заявив, что доводы автора «заслуживают доверия» и что дело нуждается в пересмотре.

    Но кто взял штангенциркуль в горы? Было выдвинуто предположение, что виновниками были местные старшеклассники, котрые вымогали у младших школьников деньги. Рассуждения автора статьи вызвали бурный отклик.

    На сегодняшний день виновные в убийстве Лягушачьих Мальчиков так и не найдены.

  

  
    Мальчик из Сомосьерры

    25 июня 1986 года десятилетний Хуан Педро Гомес, позже известный как «мальчик из Сомосьерры», пропал на месте крупной аварии, в которой погибли его родители, перевозившие цистерну с серной кислотой.

    Интерпол называет это происшествие одним из самых загадочных исчезновений в Европе за последние тридцать лет.

    Отец Хуана Педро Андрес Мартинес Наварро был водителем грузовика. Он должен был перевезти 20 тысяч литров серной кислоты из района Мурсии в город Бильбао для местной нефтехимической компании.

    24 июня 1986 года примерно в семь часов вечера Хуан Педро вместе с женой Кармен Гомес Легас и сыном выехал на грузовике из города Картахена. Позже многие неравнодушные люди задавались вопросом, зачем же Наварро взял свою семью на выполнение рабочего задания… Как выяснило следствие, мальчик закончил учебный год с хорошими оценками, за это отец пообещал взять его с собой в поездку, а супруга Кармен должна была присматривать за сыном.

    В пути семья сделала несколько остановок на заправках, где их видели местные работники. Последний же раз их заметили в 5:30 утра 25 июня 1986 года у придорожного кафе: Андрес и Кармен заказали себе кофе, а сыну – молоко с печеньем.

    Признаков тревоги или огорчения на их лицах не было. Официант этого заведения хорошо запомнил супружескую пару и мальчика, поскольку удивился, что тот был одет в свитер не по погоде и красные брюки.

    В шесть часов утра грузовик Volvo F-12 подъехал к Сомосьерре – горному перевалу к северу от Мадрида. Автомобиль Наварро неожиданно понесся по серпантину со скоростью 140 километров в час, хотя на этом участке пути было ограничение по скорости 90 километров в час.

    Грузовик перевернулся, а серная кислота из цистерны разлилась на обочине. Чтобы ее нейтрализовать, прибывшие спасатели использовали 15 тысяч килограммов извести. И только после этого им удалось добраться до разбитой кабины грузовика, где было обнаружено два трупа – Андреса и Кармен. О том, что в грузовике находился ребенок, полицейские узнали, когда с ними связалась мать Андреса Наварро. Она утверждала, что в машине вместе с супругами ехал ее внук Хуан Педро.

    Полицейские были потрясены, услышав это: они еще раз осмотрели место аварии и кабину грузовика, но ребенка не нашли.

    Позже в подтверждение того, что мальчик ехал вместе с родителями, в кабине нашли кассету с детскими песнями и детскую одежду, однако тело Хуана Педро словно провалилось сквозь землю.

    Полицейские прорабатывали несколько версий, ни одна из которых так и не подтвердилась.

    Сначала предположили, что кислота разложила тело Хуана Педро, но это предположение тут же опровергли эксперты-химики. Так, известный ученый Альберто Боррас утверждал, что для разложения тела в кислоте, особенно волос и ногтей, необходимо около двух недель.

    Следующей версией стало похищение. Ее косвенно «подтвердил» тахограф, который отметил, что Андрес останавливал грузовик 12 раз за 20 минут, пока поднимался в гору, хотя в этом не было никакой необходимости. Остановки были очень короткими, меньше 10–15 секунд, и не могли использоваться для удовлетворения физиологических потребностей или для ремонта механических повреждений автомобиля. Последняя длилась целых полминуты, затем Андрес резко набрал скорость и почти сразу потерял контроль управления. Согласно этой теории, за эти 30 секунд мальчика украли, и поэтому его не было в грузовике во время аварии. Либо наоборот, Наварро уходил от преследования, целью которого, вероятно, было похитить ребенка. В этом случае Хуана Педро, вероятно, увезли в неизвестном направлении еще до приезда полиции.

    Также выдвинули идею, что Хуан Педро выжил в аварии, но получил множественные ожоги кислотой и, возможно, спустился вниз к горной реке, чтобы промыть раны. От болевого шока он мог потерять память, упасть в обморок и даже умереть. Однако и этот сценарий не нашел подтверждения. С помощью Красного Креста были проведены поиски, в которых участвовали более 10 тысяч человек. Они прочесали все прилегающие к месту происшествия территории, тщательно изучили кусты, овраги, насыпи, ручьи в радиусе тридцати километров. Если Хуан Педро остался жив, совершенно непонятно, где он находился все это время и почему не отзывался на многочисленные объявления о пропаже. Если же он погиб, то куда подевалось его тело…

    Основной же версией полиции была история связи Андреса Наварро с преступной организацией, которая использовала перевозку опасных грузов для перемещения наркотиков.

    Следствие предполагало, что на одной из многочисленных остановок Андрес был вынужден передать своего сына в качестве гарантии, что доставит наркотики в конечный пункт назначения. В таком случае жуткая авария спасла мальчику жизнь на какое-то время, но он был свидетелем преступления, которого можно было бы устранить легко и незаметно.

    Эту гипотезу категорически не поддержала бабушка Хуана Педро по материнской линии. Она была уверена, что зять ни при каких обстоятельствах не отдал бы обожаемого ребенка, даже если на него наставили бы пистолет…

    Некоторые водители, ставшие свидетелями аварии, рассказывали о загадочном белом фургоне Nissan Vanette. Его присутствие также подтвердили два пастуха, оказавшиеся в том месте в момент ДТП.

    Они рассказали полиции, что видели сидевших в нем иностранцев: усатых длинноволосых мужчин и высокую светловолосую женщину, похожую на жительницу Скандинавии (некоторые утверждали, что в автомобиле сидела еще одна пожилая женщина, которая не покидала фургон).

    Женщина, по мнению свидетелей, была медсестрой (по одной версии, она представилась медсестрой, чтобы ее пропустили к грузовику, по другой – находившиеся в белом фургоне были одеты санитарами). Мужчина и его спутница-блондинка забрались в кабину грузовика и что-то оттуда взяли. Возможно, это были личные вещи родителей или Хуан Педро.

    В другой интерпретации этой версии, Хуан Педро мог выжить в аварии и сам выбрался из грузовика. Пара попыталась доставить его в больницу, но по пути туда мальчик умер. Иностранцы, не желая проблем с испанской полицией, спрятали тело. Полиция нашла и опросила всех владельцев белых фургонов марки Nissan Vanette, однако результата это не принесло.

    Владелец автошколы в центре Мадрида в 1987 году сообщил полицейским, что пожилая слепая женщина-иранка зашла в его мастерскую, чтобы выяснить местонахождение посольства США. Ее сопровождал в качестве проводника мальчик десяти-одиннадцати лет, говоривший с акцентом, напоминающим андалузский, и казался, по его словам, «немного не в себе». Свидетель заявлял, что этот подросток был похож на Хуана Педро, а слепая иранка может быть пожилой женщиной, сидевшей в Nissan Vanette, которую заметили свидетели на месте происшествия.

    Сразу после исчезновения мальчика его бабушки и дедушки начали широкую поисковую кампанию. Они разместили 85 000 плакатов на фасадах школ, городских служб и почтовых отделений.

    Они также наняли частного детектива Хорхе Коломара, который специализировался на поисках исчезнувших людей, но он ничего не смог выяснить. Известно, что родственники получали анонимные телефонные звонки с требованием прекратить поиски. Судьба мальчика до настоящего времени неизвестна.

  

  
    Однажды в Бразилии

    20 августа 1966 года на холме Винтем бразильского муниципалитета Нитерой юноша нашел два бездыханных тела. Прибывшие на место полицейские не обнаружили следов насильственной смерти.

    Судя по сообщениям в прессе, на телах были обнаружены первые следы разложения. Соответственно, правоохранители предположили, что смерть наступила несколькими днями ранее – примерно 17 августа. После осмотра места происшествия и сбора улик началось установление личности погибших.

    Опознать их оказалось несложно. Это были двое радиотехников, которые проживали в городке в 260 километрах от места гибели. Мануэлю Перейра да Крус и Мигелю Жозе Виана было на момент гибели чуть больше тридцати. 17 августа, по словам их друга, они сели в автобус до муниципалитета Нитерой, где планировали закупиться радиодеталями и необходимыми для работы инструментами.

    С собой у мужчин было порядка 2 200 долларов. Но в карманах трупов полицейские обнаружили только по 75 долларов. Возникло предположение, что мужчин ограбили и убили. Либо же деньги были украдены кем-то, кто обнаружил трупы чуть ранее, но не сообщил о находке. Однако версия с грабежом и убийством сразу же отпала. На телах не было следов насильственной смерти, а некоторые очевидцы сообщают, что видели, как двое мужчин добровольно поднимались на эти холмы. Тела, одетые в деловые костюмы под дождевиками, лежали друг рядом с другом. Руки погибших были вытянуты вдоль тела. Да, неподалеку полицейским удалось обнаружить следы крови, но она не принадлежала погибшим.

    На глазах у них были самодельные маски из листового свинца, похожие на лыжные очки. Как выяснилось позже, их изготовил один из мужчин в своей мастерской. Также у одного из погибших обнаружили записную книжку, где, кроме списка радиодеталей, имелась странная запись. Она была с кучей ошибок, хотя другие записи оказались вполне грамотными.

    Примерно это выглядело так:

    16:30 Прибыть в условленное место.

    18:30 Проглотить капсулу после эффекта защита металл ждать сигнала маска.

    Был там еще лист с расписанием недельного приема этих капсул, но он куда-то исчез в процессе следственных действий – потом его уже не нашли. Эксперт, проводивший вскрытие, не обнаружил признаков насильственной смерти. Полицейские уверяли, что сделали все проверки на яды, – но теперь это уже никто не подтвердит.

    Тайну гибели мужчин в свинцовых масках так и не раскрыли.

    Во время расследования выяснилось, что убитые увлекались уфологией, – и началось неизбежное. Летающие тарелки, раскрытие третьего глаза, духи гор и еще куча всего. Этот бразильский эпизод считается одним из самых странных и непонятных случаев в истории криминалистики.

    Все имеющиеся гипотезы можно свети к трем версиям произошедшего.

    Версия первая: конспирологическая. За два года до происшествия в Бразилии произошел военный переворот, и к власти пришел генерал Умберту ди Аленкар Кастелу Бранку. Страну штормило. Правительству везде виделись заговорщики. Радиостанции национализировали, а по дорогам пылили эскадроны смерти – специальные отряды, готовые ножом и винтовкой разъяснить населению всю остроту современного политического курса. В то же самое время двое милых любителей электроники колесят по городам и весям, заказывают радиодетали и рассказывают о своем увлечении уфологией. Причем искать их они направились в Рио-де-Жанейро, один из крупнейших бразильских городов. Что-то не очень верится.

    К этой версии сложно притянуть маски и непонятные пилюли. Единственный реальный вариант, что это было частью легенды на случай поимки. Вполне возможно, что ребята потихоньку шпионили или работали на партизан, не особо довольных случившимся путчем. Однако в таком случае странно, что «уфологов» не устранили более банальным и простым способом.

    Версия вторая: бытовая. Может, все не так сложно. В мире полно людей, избравших своим хобби, а то и образом жизни, охоту за паранормальными явлениями. Они действительно лазают по холмам и собирают радиостанции, чтобы поймать сигналы из космоса. И ни здравый смысл, ни родные и близкие не способны обуздать и вернуть на землю таких охотников за чудесами. В этом случае могут быть и странные инструкции, и непонятные свинцовые маски, и пилюли из пузырька с надписью: «Не ешь меня». Возможно, ребятам просто не повезло – либо они нашли неправильную инструкцию, либо кто-то жестоко подшутил над ними, подсунув яд вместо снадобья, способного открывать третий глаз и прозревать инопланетян до самого глубокого космоса.

    Версия третья. Двое погибших действительно были заговорщиками. Но они настолько вжились в роль уфологов и приблизились к раскрытию сети пришельцев, что те предпочли их устранить, используя инопланетные токсины.

    Ответ на вопрос о том, что же именно случилось тем дождливым августовским днем 1966 года, пока так и не найден.

  

  
    Самая зацелованная девушка мира

    В конце XIX века из реки Сены выловили женское тело. Не найдя никаких признаков насилия, полиция решила, что девушка покончила жизнь самоубийством. Обычное дело для того времени.

    В 1880-х годах парижский морг был достопримечательностью: в витринах на черных мраморных столах выставляли неопознанные трупы. Посмотреть на них приходили люди в поисках пропавших родственников и обычные зеваки.

    Однажды на таком столе оказалось тело 16-летней утопленницы. Ее никто так и не смог опознать. Однако, согласно легенде, красота погибшей девушки так очаровала паталогоанатома, что тот сделал слепок с ее лица.

    Как бы спящая и улыбающаяся во сне загадочной улыбкой «Мона Лиза» показалась врачу настолько привлекательной, что он решил сделать на этой маске бизнес – и вскоре она появилась во многих сувенирных лавках Парижа. Оказалось, что ее лицо привлекало многих людей, и особенно творческих личностей. Так, маской вдохновлялись Пабло Пикассо, Ман Рэй, Райнер Мария Рильке и Владимир Набоков.

    И вот поколение спустя норвежец Осмунн Лердал, владелец компании по производству игрушек, задумал создать манекен для обучения приемам сердечно-легочной реанимации. Обдумывая, каким же будет лицо у манекена, Осмунн также обратился к известной маске, полагая, что женское лицо будет приятнее для «целования», а спокойное умиротворенное лицо Моны Лизы из Сены подходило для этого как нельзя лучше.

    Согласно официальному сайту компании Laerda, манекен, который получил название «Resusci Anne» («Воскреси Анну»), с 1960 года использовался при обучении оказанию первой помощи более чем 400 миллионами людей.

    Посмертная слава не дает покоя исследователям личности незнакомки. Современные судмедэксперты утверждают, что маска была снята с живой девушки, так как лица утопленников не бывают такими спокойными.

    По одной из версий, маска снята с лица натурщицы французского живописца Жюля Лефевра. Вторая гласит, что Незнакомка – это молодая немка, родившая ребенка от изготовителя слепка. Третья называет ее венгерской актрисой Евой Лазло, сбежавшей в Париж от шантажиста. Согласно четвертой, лицо принадлежит англичанке, уехавшей вслед за богатым женихом в Париж. Якобы через много лет ее на маске опознала сестра-близнец.

    Личность Незнакомки из Сены и в двадцать первом веке остается загадкой, а значит, образ сохраняет свою привлекательность.

  

  
    Человек из Сомертона

    Утром 1 декабря 1948 года подростки, проезжая на лошадях вдоль пляжа Сомертон-Парк небольшого пригорода Аделаиды, заметили лежащего на спине мужчину в темном костюме. Ночи стояли теплые, поэтому ребята решили, что он просто спит.

    На обратном пути они обратили внимание, что поза человека не изменилась. Это их насторожило, и приятели спустились проверить, все ли в порядке. Приблизившись, подростки сразу поняли, что мужчина мертв: он не дышал и не реагировал на прикосновения.

    При себе у неизвестного нашли прокомпостированный билет на пригородный автобус и неиспользованный – на поезд, жвачку, сигареты, две расчески, коробок спичек. Бумажника не было, но его могли стащить воришки, приняв мужчину за пьяного. Вроде бы ничего странного, но позже детективы обратили внимание на две вещи.

    Первая – у неизвестного не имелось при себе шляпы, что по тем временам было весьма необычно для мужчины в костюме и галстуке.

    Вторая – все ярлыки с одежды срезаны. Кроме того, туфли мужчины были идеально чистыми: не похоже, чтобы человек долго ходил по городу и забрел на пляж отдохнуть.

    Вскрытие показало, что смерть наступила не ранее чем в два часа ночи – скорее всего, там же, на пляже. Специалисты отметили хорошо развитые ноги, как у спортсмена или танцора, аккуратные руки и ногти – человек определенно зарабатывал на жизнь не физическим трудом.

    Нет внешних повреждений, зрачки сильно сужены, в желудке кровь, внутренние органы в плохом состоянии – селезенка примерно втрое больше нормы. Эксперт сделал вывод, что мужчину отравили, а непосредственной причиной смерти стала остановка сердца.

    Следов яда не осталось ни в крови, ни в содержимом желудка. Определить токсин не удалось. Эксперты сошлись на мнении, что яд был крайне редким и быстрым по действию – с таким они еще не работали.

    И очередная странность: покойного нашли в естественной позе со скрещенными ногами, на лице застыло спокойное выражение.

    Найденные сигареты были британского производства – Kensitas в пачке от Army Club. В те времена люди часто покупали дешевые сигареты и перекладывали их в пачку от дорогих, чтобы подчеркнуть свой статус. Но здесь наоборот: Kensitas стоили дороже Army Club.

    Складывалось впечатление, что мужчина выдавал себя за менее обеспеченного человека, чем был на самом деле.

    Австралийские следователи обратились в Скотланд-Ярд и ФБР для установления личности погибшего, но совпадений по отпечаткам пальцев не нашлось.

    Газеты опубликовали фотографии покойного. В полицию стали обращаться люди, которые узнали на снимках своих исчезнувших знакомых. Но ни одна версия не подтвердилась.

    Детективы смогли восстановать маршрут передвижений мужчины в последний день его жизни. В этом помогли найденные билеты. Прибыв на железнодорожную станцию, следователи нашли закрытую камеру хранения. Похожий на найденного на пляже мужчина оставил здесь чемодан 30 ноября – накануне смерти.

    Внутри были вещи, которые, как считает следствие, принадлежали неизвестному: ножницы, зажигалка, сменная одежда и обувь, предметы гигиены, нож, нитки – такого же цвета, какими сделана заплатка на брюках, в которые был одет неизвестный.

    На галстуке, мешке для белья и нательной майке были пометки «Kean» и «T. Keane». Но детективы не нашли человека с такой фамилией ни в одном из международных списков пропавших. Новые улики нисколько не прояснили картину. С мужчины, которого стали называть Сомертонским человеком, сделали слепок бюста и похоронили летом 1949 года на кладбище Аделаиды.

    Новый виток в развитии этой таинственной истории случился примерно через полгода после начала расследования.

    При повторном осмотре погибшего был найден тайный кармашек на поясе брюк. Там находился кусочек бумаги с напечатанной надписью: «Tamam Shud». Полицейские установили, что это текст с последней страницы сборника «Рубайят» Омара Хайяма, причем редкого издания. С персидского фраза переводится примерно как «завершенный».

    Фотографию записки опубликовали в газетах, после чего в полицию обратился новый свидетель: он заявил, что нашел сборник Хайяма с разорванной последней страницей в конце ноября прошлого года в своей машине – кто-то подбросил книгу в оставленное приоткрытым окно.

    Анализ бумаги показал, что найденный кусочек относится именно к тому экземпляру книги. На одной из страниц сборника было написано два телефонных номера и пять строчек с буквами. Они выглядели как шифр. Комбинация букв до сих пор не разгадана. По одной из версий, это просто набор случайных символов. По другой – что-то вроде акростиха.

    С телефонами повезло больше. Информации об одном номере почти нет – по некоторым данным, это был контакт банка. Другой вел к девушке Джессике Томсон. Долгое время ее имя и личность хранились в тайне, но сейчас известно, что она работала медсестрой и жила примерно в полукилометре от места обнаружения тела загадочного незнакомца. Девушка подтвердила, что когда-то у нее был тот самый сборник произведений Омара Хайяма, но она давно передала книгу другому человеку. Когда полиция отыскала того мужчину, он показал экземпляр книги такого же издания, но с целыми страницами. Совпадение кажется слишком маловероятным, и на этом подозрения не заканчивались.

    Улики вели к Томсон: погибший явно ее знал. Но девушка настаивала, что не встречалась с этим мужчиной.

    Когда ей показали бюст покойного, та практически упала в обморок и старалась во время допроса больше не смотреть на него. Следователи вспоминали, что поведение девушки казалось им странным, однако никакой связи с мужчиной они найти не смогли.

    Множество странных фактов стали плодородной почвой для домыслов и гипотез. Согласно слухам, убитый был шпионом. Это как минимум объясняет срезанные с одежды ярлыки и отсутствие информации в международных базах данных. Но если агент, то какой страны? Почему не спрятали труп? Раз преступники так искусно подобрали яд, то почему не замели следы?

    Новостей по делу долго не было. Однако интерес к «делу Тамам Шуд» вернула Кэти Томсон, дочь медсестры. Женщина заявила, что мать однажды призналась: она солгала полиции. Джессика якобы действительно знала убитого мужчину, равно как его личность была известна «людям уровня выше обычных полицейских» – что опять же намекает на шпионскую деятельность незнакомца.

    Также, по словам Кэти, ее мать знала русский язык – это крайне необычно для австралийской медсестры. Отсюда возникло предположение, что Сомертонский человек – советский шпион.

    Значит ли это, что американская одежда и жвачка лишь маскировка? Вопросов все равно остается слишком много.

    Помимо дочери у женщины был сын Робин, который родился летом 1947 года. По предположению профессора Аделаидского университета Дерека Эббота, мальчик – сын найденного на пляже мужчины. У Сомертонского человека была необычная форма ушей и с рождения не было обоих резцов, что свойственно лишь двум процентам населения Земли. У Робина все идентично.

    В конце 2017 года Эббот исследовал посмертную гипсовую маску Человека из Сомертона и обнаружил, что в ней сохранилось около 50 волосков погибшего. Он отправил в лабораторию волосы погибшего и образцы дочери Робина.

    Результат оказался неожиданным. Человек из Сомертона и дочь Робина – не родственники. Значит, вся теория Эббота ошибочна. Но экспертиза выявила кое-что другое.

    В волосах человека из Сомертона обнаружили мышьяк. Вскрытие было сделано лишь на четвертый день после обнаружения тела на пляже. К этому времени мышьяк уже не определяется в крови и переходит в ткани, ногти и волосы.

    Есть также некоторые подвижки в расшифровке текста. Исследователи выяснили, что формат кода похож на формат четверостиший «Рубайят». Есть предположение, что надпись зашифрована по системе Вернама. Возможно, шифр разгадают.

    19 мая 2021 года тело Сомертонского человека эксгумировали, чтобы получить образец ДНК. Процесс поиска родных может оказаться долгим. Для этого понадобится определить до 800 тысяч генетических маркеров и построить генеалогическое древо.

    С момента нахождения мужчины на пляже Сомертон прошло уже более 70 лет. Это сильно усложняет любительские расследования: улики утеряны, многие свидетели и детективы умерли, а кто жив – плохо помнит детали. За все время ни разу не возникло достоверных сведений об имени Сомертонского человека. Его гибель так и остается одной из самых загадочных смертей в истории.

  

  
    1

    Воровайка – жарг. воровка. – Здесь и далее прим. ред.

  

  
    2

    Гуинплен – главный герой романа Виктора Гюго «Человек, который смеется».

  

  
    3

    Джек-прыгун (Джек-пружинки-на-пятах) – персонаж английского фольклора Викторианской эпохи, гуманоидное существо, примечательное своей способностью совершать прыжки поразительной высоты.

  

  
    4

    Джейн Доу (мужская версия – Джон Доу) – экземплификант, использующийся в США и Великобритании, когда настоящее имя человека не установлено или намеренно скрывается. Такие имена часто могут использоваться для обозначения неопознанного трупа.

  

  
    5

    Копрофагия – поедание собственных или чужих экскрементов. У человека копрофагия появляется при извращении вкуса, вследствие шизофрении или глубокой степени умственной отсталости, либо как сексуальная девиация, при которой вкусовым фетишем служит вкус кала или сам факт его поедания.
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    Вуайеризм – сексуальная девиация, побуждение подглядывать за людьми, занимающимися сексом или интимными процессами: раздеванием, принятием душа, мочеиспусканием. Вуайеризм в большинстве случаев связан с тайным наблюдением за другим человеком.

  

  
    7

    С лат. «образ действия».

  

  
    8

    Парафилия – сексуальная девиация, сексуальное возбуждение от атипичных предметов, ситуаций и/или объектов возбуждения (например, детей, трупов, животных).
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    Имеется в виду обязательная трудовая повинность для юношей и девушек, которую устанавливала Имперская служба труда (Reichsarbeitsdienst, RAD) – национал-социалистическая организация, существовавшая в нацистской Германии в 1933–1945 годах.

  

  
    10

    Французская Экваториальная Африка – колониальное владение Франции в центральной Африке в 1910–1958 годах.
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    Татами – маты из тростника, которыми в Японии застилают полы домов.
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    Сямисэн – трехструнный щипковый музыкальный инструмент с безладовым грифом и небольшим корпусом.
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    По другим источникам – 15.
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    Ирма Грезе (1923–1945) – нацистская военная преступница, надзирательница концлагерей Равенсбрюк, Освенцим и Берген-Бельзен. Казнена в 1945 году по приговору британского военного трибунала.
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    Рудольф Гесс (1894–1987) – немецкий государственный и политический деятель, заместитель фюрера в НСДАП и рейхсминистр. В 1941 году в одиночку совершил перелет в Великобританию с целью убедить британцев заключить мир с нацистской Германией, но потерпел неудачу со своей «миссией», был арестован британскими властями и пребывал в плену до окончания войны, затем был передан Международному военному трибуналу. Нацистский преступник входил в список 24 главных обвиняемых на Нюрнбергском процессе. Приговорен к пожизненному заключению, которое отбывал в тюрьме Шпандау в Западном Берлине более сорока лет. До конца жизни сохранил верность Гитлеру и его идеям, а после самоубийства превратился в кумира неонацистов и правых радикалов, возведших его в мученики.
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    Натан Леопольд и Ричард Альберт Леб – американские студенты, совершившие в 1924 году «преступление столетия»: похитили и убили 14-летнего Роберта «Бобби» Фрэнкса. Леопольд и Леб, по их собственному признанию, глубоко интересовались Ницше, придерживались его идей и считали себя «сверхлюдьми». Они планировали совершить «идельное преступление». Убийц поймали в том же году и приговорили к 99 годам заключения за похищение человека и к пожизненному заключению за спланированное убийство. Ричарда Леба в 1936 году зарезал сокамерник. Натан Леопольд отсидел в тюрьме 34 года и был освобожден условно-досрочно 13 марта 1958 года. Он скончался от сердечной недостаточности 29 августа 1971 года.
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    Питер Сатклифф (1946–2020) – британский серийный убийца, известный как «Йоркширский потрошитель». Был обвинен в 13 убийствах и 7 покушениях на убийство и приговорен к пожизненному заключению.
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    Грэм Фредерик Янг (1947–1990) – британский серийный убийца. Признан виновным в убийстве собственной мачехи и двух коллег по работе, подозревался в возможном убийстве сокамерника.
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    Во Шин Во (和勝和, Wo Shing Wo или Хэшэнхэ) – одна из самых влиятельных триад Гонконга, входящая в состав преступного сообщества «Во» (和字頭).
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    Законодательное собрание.
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    Данный эпизод Верховный суд исключил из дела Чикатило за недоказанностью.
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