
  
    Глава 1

    Старый добрый «Арсенал», мы с гордостью произносим это имя,Пока мы поем эту песню, мы побеждаем в игре.Мы с гордостью произносим это имя,Пока мы поем эту песню, мы побеждаем в игре.Серия «Звезды спорта»
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    Вместо предисловия. Точки над i

    «Манчестер Юнайтед» и «Ливерпуль» – самые титулованные клубы в истории высшего дивизиона чемпионата Англии: по двадцать раз выигрывали чемпионат высшего дивизиона Английской футбольной лиги…

    «Манчестер Сити» четырежды подряд завоевывал национальный чемпионский титул…

    «Эвертон» отыграл сто восемнадцать сезонов в высшем дивизионе…

    «Манчестер Юнайтед» держит рекорд среди английских футбольных клубов по количеству выигранных матчей…

    «Ливерпуль» набрал в высшем дивизионе наибольшее количество очков…

    При упоминании о рекордах других футбольных клубов Англии болельщики «Арсенал» усмехаются и рисуют в воздухе цифру 1919… В чем же дело? А в том, что с 1919 года «Арсенал» не покидал высший дивизион английского футбола. Осенью 2025 года «канониры»[1] начали свой девяносто девятый сезон подряд в высшем дивизионе![2] Надо ли объяснять, насколько в спорте важна стабильность? Команда, на протяжении многих десятилетий демонстрирующая устойчивый результат, то есть не покидающая высшего национального дивизиона, однозначно заслуживает восхищения.

    Но помимо стабильности «Арсенал» может гордиться впечатляющей коллекцией трофеев. Тринадцать чемпионских титулов, завоеванных в высшем дивизионе. Рекордное количество четырнадцать – Кубков Англии. Семнадцать Суперкубков Англии и два Кубка Английской футбольной лиги. Коллекцию национальных трофеев венчает победа в уникальном футбольном турнире, проведенном в 1988 году в честь столетия Футбольной лиги.

    Имеются у «канониров» и два европейских трофея – Кубок межгородских ярмарок и Кубок обладателей кубков УЕФА. Хотелось бы больше, однако пока приходится довольствоваться тем, что есть. Немаловажно, что для английских болельщиков национальные трофеи и победы имеют бóльшее значение, чем европейские, поскольку Англия является родиной футбола, колыбелью этой великой игры, в которой сегодня участвует около четырех тысяч профессиональных команд из разных стран. И по части одержанных в Англии побед «Арсенал» может похвастаться рекордной беспроигрышной серией из сорока девяти игр, длившейся с мая 2003 по октябрь 2004 года. Частью этого рекорда стал другой – в сезоне 2003/04 команда «Арсенал» не проиграла ни одного из тридцати восьми матчей чемпионата Английской Премьер-лиги!

    «Это “Арсен-а-а-ал”, клуб “Арсен-а-а-ал”! Мы, безусловно, величайшая команда, которую когда-либо видел мир!» – поют на трибунах болельщики, подбадривая «канониров». Болельщикам свойственно превозносить успехи своих команд, но здесь они не очень-то и преувеличивают, ведь команда «Арсенал» – одна из лучших в мире.

  

  
    Глава первая Футбольная команда «Дайал-сквер»

    Когда-то давно, еще в XIX веке, в Вулидже, районе на юго-востоке Лондона, на площади Дайал-сквер находилась мастерская, работники которой любили в свободное время погонять мяч по полю. Просто так, удовольствия ради. Скажи им кто-нибудь, что через полторы сотни лет недельные заработки хороших футболистов станут исчисляться десятками или сотнями тысяч фунтов (а у некоторых счастливчиков – и миллионами!), парни от души бы расхохотались. «Сто тысяч фунтов в неделю! За то, что пинаешь мяч! Нет, вы только подумайте!»

    Шестнадцать отцов-основателей футбольного клуба «Дайал-сквер», который, по сути, был не клубом, а только командой, скинулись по шесть пенсов[3], а их лидер, инженер Дэвид Данскин, добавил еще три шиллинга. Собранной суммы в одиннадцать шиллингов хватило, чтобы начать играть. Были же времена! Сейчас в Лондоне на полфунта можно купить пару бананов, булку или маленькую баночку газировки. А клуб «Арсенал», в 2024 году занявший восьмое место в рейтинге самых дорогих футбольных клубов мира от издания Sportico, сейчас оценивается свыше трех миллиардов фунтов. Но если брать совокупную стоимость основного состава, то по этому показателю «Арсенал» в середине 2023 года, после приобретения звездного полузащитника Деклана Райса, вышел на первое место в мире – команда «потянула» на один миллиард шестьдесят три миллиона фунтов. А началось все в далеком 1886 году с одиннадцати шиллингов!

    Но прежде чем переходить к рассказу о славных делах команды «Дайал-сквер», нужно упомянуть об одном важном событии, которое произошло годом раньше. 20 июля 1885 года члены Футбольной ассоциации, собравшиеся в лондонском отеле «Андертонс», проголосовали за легализацию профессионального футбола. Отныне клубы могли официально платить своим игрокам заработную плату, забыв про окольные пути стимулирования, а игра в футбол стала профессией. Профессиональным игрокам разрешалось выступать за те клубы, которые базировались в радиусе шести миль от места их рождения или проживания в течение последних двух лет. На протяжении одного сезона игрок мог выступать только за один клуб. Внутрисезонные трансферы дозволялись с согласия Футбольной ассоциации, в которой игроки ежегодно должны были регистрироваться.

    Декабрь 1885 года ознаменовался первым скандалом в истории футбола, участниками которого стали клубы «Престон Норт Энд» и «Болтон Уондерерс»[4]. 12 декабря команды сыграли матч в третьем раунде Кубка Англии, который завершился победой «Престона» со счетом 3:2, однако результат встречи был аннулирован, поскольку обе команды подверглись дисквалификации по причине наличия в составах «нелегальных» игроков. Шотландцы Джорди Драммонд и Джимми Росс, выступавшие за «Престон», не прожили в городе положенных двух лет, и ту же самую оплошность допустили «странники»[5], включившие в свой состав валлийского защитника Джона Пауэлла. Встречные протесты привели к исключению обоих клубов из турнира – вот классический пример того, что иногда выгоднее промолчать.

    Итак, на момент создания футбольной команды «Дайал-сквер» футбол уже считался в Англии профессией, но клуб задумывался как любительский. Капитаном команды и инициатором создания клуба был двадцатитрехлетний шотландец Дэвид Данскин, уроженец Бернтайленда, выросший в Киркколди[6], где он выступал за любительскую команду «Киркколди Уондерерс». Вместе с ним играли Джек Макбин и Питер Коннолли, которые впоследствии станут выступать за «Арсенал».

    В 1885 году Данскин приехал в Лондон и стал работать в мастерской Королевского Арсенала на Дайал-сквер (Вулидж тогда относился к графству Кент, но уже в 1889 году был включен в состав Лондона). Вместо того чтобы влиться в одну из местных футбольных команд, Данскин решил основать новую команду. Футбол уже успел пустить корни на английской земле и стать одним из популярных видов спорта, правда, на ипподромах в то время собиралось больше зрителей, чем на стадионах. Ну и когда мы говорим о стадионах второй половины XIX века, то нужно понимать, что они представляли собой ровные поля, не оборудованные никакими удобствами: зрители стояли у кромки поля, а игроки переодевались в ближайшем дружественном пабе и разминались, пока бежали до стадиона. Самым распространенным нарушением спортивного режима в Англии является отмечание результата каждой игры, и радостного и нерадостного, в пабе. Что поделать? Это старинная традиция – когда-то матч для игроков начинался в пабе и в нем же заканчивался.

    В создании команды Дэвиду Данскину помогали его коллеги – Джон Уилкинсон Хамбл, Фредерик Уильям Бердсли и Джозеф Моррис Бейтс. Хамбл, Бердсли и Бейтс выступали за клуб «Ноттингем Форест»[7], старейший из действующих ныне клубов Английской футбольной лиги. По просьбе Бердсли «Ноттингем Форест» поделился с командой «Дайал-сквер» несколькими комплектами игровой формы. Если в шестидесятых годах XIX столетия, на заре футбола, игроки выходили на поле в повседневной одежде, разве что закатывали брючины и рукава рубашек, то в восьмидесятых любая уважающая себя команда, пусть и любительская, проводила матчи в игровой форме, состоящей из рубашки с длинными рукавами, длинных шортов и гетр. Обувь пока еще не стандартизировалась – играли и в армейских башмаках, и в рабочих ботинках, и в элегантных оксфордах. Требований к обуви предъявлялось всего два: обувь должна была быть крепкой и иметь низкий каблук.

    Отдадим должное клубу «Ноттингем Форест» за его вклад в развитие английского футбола. Руководство «Фореста» вело широкую благотворительную деятельность, оказывая любителям футбола помощь в создании новых клубов и поддерживая молодые команды. В придачу к форме «лесники»[8] подарили команде «Дайал-сквер» мяч, которому выпала историческая миссия – он участвовал в первом матче новосозданного клуба, состоявшемся в субботу 11 декабря 1886 года. Арсенальные мастеровые играли против команды клуба «Истерн Уондерерс» и выиграли с впечатляющим счетом 6:0. Поле, на котором проходила встреча, не сохранилось до наших дней. Оно находилось на Собачьем острове[9], там, где сейчас проходит недлинная улица Тиллер-роуд. И вроде бы как качество поля, две трети которого было окружено задними дворами, оставляло желать лучшего. По границам его тянулись открытые канализационные стоки, и мяч приходилось мыть в чистой воде после каждого попадания в них.

    Встреча с «Истерн Уондерерс» стала канонической. О ней знают все, и все считают своим долгом начинать с нее рассказ о футбольном клубе «Арсенал». Известен состав команды, ворота которой защищал Фред Бердсли, но…

    Но в наше время эта история подверглась пересмотру по ряду причин, вызывающих сомнения в ее достоверности.

    Первое: нет никаких иных сведений о команде «Истерн Уондерерс», за исключением информации о ее матче с командой «Дайал-сквер». Вот совсем ничего нет – ни какой-либо бумажки или фотографии, ни упоминания в чьих-то мемуарах. Но ведь дело происходило не в каком-то средневековом захолустье, а в Лондоне конца XIX века. Странно? Более чем странно.

    Второе: почему команда «Дайал-сквер» решила играть на столь удаленном и неблагоустроенном поле? От Вулиджа до Тиллер-роуд около шести километров по прямой, вдобавок начальную и конечную точки маршрута разделяет Темза. На аренду какого-нибудь пароходика или другого плавательного средства у команды не было денег – давайте вспомним, каков был бюджет клуба, а также о том, что игровую форму Данскину и его товарищам пожертвовали благодетели из «Ноттингем Форест». Вариант с весельными лодками тоже отпадает – плыть пришлось бы долго, и игроки сильно устали бы перед матчем. Недаром же один из главных спортивных законов гласит, что разминки не должны быть изнурительными. Если же идти от Дайал-сквер к игровому полю пешком, с переправой через Темзу на нанятых лодках (это стоило недорого и было доступно практически всем), то путь до игрового поля получался долгим, не менее десяти километров. В то время мастерские Арсенала по субботам работали до часу дня, а после работы нужно было пообедать. Даже если обедать на скорую руку, то выдвинуться в путь удастся не раньше половины второго. Дорога с подготовкой к игре заняла бы не меньше двух часов, следовательно, начать играть смогли бы только в половине четвертого. А в декабре в Лондоне в это время уже начинает темнеть – о какой игре может идти речь?

    Третье: на южном берегу Темзы, близ Вулиджа, в то время хватало участков, пригодных для игры. Неблагоустроенное поле на Собачьем острове, окруженное канализационными стоками, вряд ли могло быть домашним стадионом клуба «Истерн Уондерерс»… Короче говоря, это как раз тот случай, когда действительность идет вразрез с логикой.

    Банальные разночтения тоже имеют место. Принято считать, ибо так передавалось из уст в уста, что в первой игре ворота команды «Дайал-сквер» защищал Фред Бердсли, но Алан Ропер в «Настоящей истории “Арсенала”» пишет, что «команда была разочарована тем, что Фред Бeрдсли не сможет принять участие в матче, поскольку он играл в Кубке Англии за «Ноттингем Форест».

    Перечень футболистов «Дайал-сквер», принимавших участие в первой игре, которая то ли была, то ли ее не было, выглядит следующим образом: Дэвид Данскин, Фред Бердсли, Дункан Портеус, Томас Грегори, Джозеф Би, Фрэнк Вулф, Джордж Смит, Джеймс Мой, Дж. Уайтхед, Альфред Моррис и Чарльз Дагган. Однако много позже, в середине ХХ века, Роберт Томпсон утверждал, что он и Томас Уэллс участвовали в первой игре вместо Альфреда Морриса и Чарльза Даггана и что эта игра состоялась 5 февраля 1887 года там же – на Собачьем oстрове, но против команды клуба «Миллуолл Роверс», известного в наше время как «Миллуолл»[10].

    Следует признать, что версия Томпсона выглядит более правдоподобной, поскольку «Миллуолл Роверс» – известный клуб, основанный в 1885 году рабочими крупной компании J. T. Morton, консервная фабрика которой находилась в районе Миллуолл на Собачьем острове. Есть сведения и о домашней арене клуба «Миллуолл», в качестве которого с середины 1885 года по май 1890 года выступал участок земли на южной оконечности Собачьего острова Лондона, примыкавший к тому отрезку Ист-Ферри-роуд, на которой до наших дней стоит паб «Лорд Нельсон», выполнявший роль новой штаб-квартиры клуба. Кстати говоря, последний матч, проведенный на этом стадионе 10 мая 1890 года, команда «Миллуолл Роверс» сыграла против команды клуба «Роял Арсенал». Эта товарищеская встреча, завершившаяся со счетом 3:3, помогла собрать средства в размере ста тринадцати фунтов и девяти шиллингов, которые пошли на строительство нового стадиона «Миллуолла», известного под названием «Атлетик Граунд».

    В конце 1886 года, на Рождество, состоялось собрание игроков «Дайал-сквер», на котором были приняты важные решения. Во-первых, клуб был переименован в «Роял Арсенал» – это название звучало внушительнее прежнего. Во-вторых, было избрано руководство. Дэвид Данскин стал капитаном команды, а Элайджа Уоткинс – секретарем клуба (как секретарь он исполнял обязанности казначея). Фреда Бердсли избрали вице-капитаном команды. Роль тренера выполнял Моррис Бейтс, как один из наиболее опытных игроков. В-третьих, собрание утвердило цвета игровой формы – красную футболку и белые шорты. Собственно, цвета были предопределены, поскольку первую свою форму команда получила от клуба «Ноттингем Форест». В-четвертых, в качестве домашней арены был избран общественный стадион на Пламстед Коммон[11], известный под названием «Пламстед Граунд».

    Так родился «Арсенал»… И если по поводу встречи команд «Дайал-сквер» и «Истерн Уондерерс» существуют сомнения, то предрождественское собрание членов клуба не вызывает никаких иных мыслей ни у кого, поскольку его участники озаботились ведением протокола.

  

  
    Глава вторая Футбольный клуб «Роял Арсенал»

    В эпоху, когда не было телевизионных трансляций и мегадорогостоящих рекламных контрактов, выручка от продажи билетов была основной статьей дохода футбольного клуба, вне зависимости от его статуса. Ограничивать доступ на общественный стадион было невозможно, поэтому очень скоро команда «Роял Арсенал» перебралась с общественного стадиона на расположенное неподалеку поле, находившееся в частном владении. Близ этого поля находился паб «Спортсмен», в котором игроки могли переодеваться, так что поле получило название «Спортсмен Граунд».

    С октября 1887 года по апрель 1888 года команда «Роял Арсенал» провела более двадцати товарищеских игр, в которых преимущественно одерживала победы. Так, например, 4 февраля 1888 года «канониры» обыграли со счетом 6:2 команду клуба «Тоттенхэм Хотспур»[12]. А наиболее впечатляющим поражением стал проигрыш команде «Брикстон Рейнджерс» 10 марта 1888 года со счетом 9:3. Впрочем, в то время, когда упор делался на атаку и не было принято «сушить» игры, голов забивали помногу.

    Помимо товарищеских встреч, «канониры» приняли участие в розыгрыше Кубка Лондона[13], но первое выступление в этом турнире оказалось неудачным – 29 декабря 1887 года команда клуба «Барнс»[14] обыграла «канониров» со счетом 4:0. Капитаном команды в сезоне 1887/88 был Дэвид Данскин.

    Лучшие сборы на домашней арене доходили до шестисот билетов, а худшие составляли около трехсот. Для сравнения: нынешняя домашняя арена, известная под названиями «Эмирейтс» или «Эшбертон Гроув», вмещает свыше шестидесяти тысяч зрителей, и обычно все места бывают заняты.

    Поле «Спортсмен Граунд» было удобным, но оказалось затопленным во время очередного выхода Темзы из берегов, и команде пришлось перебраться на более высокое место по соседству. Это поле, именуемое Мэйнор Филд, в северной части прилегало к железнодорожной станции Пламстед, а с юга было ограничено пешеходной тропой Риджуэй[15], которая проходит по насыпи, закрывающей Южный сливной коллектор.

    Новое поле было весьма грязным, поскольку использовалось в качестве пастбища и вдобавок граничило с канализационным коллектором, но скудные средства новорожденного клуба не позволяли арендовать благоустроенный стадион. Благозвучия ради «Мэйнор Филд» переименовали в «Мэйнор Граунд»[16], но в обустройство вкладываться не стали, поскольку рассматривали свое пребывание здесь как временное. На время матчей поле ограждали канатами, а зрителей размещали во взятых напрокат фургонах. Но многие наблюдали за игрой бесплатно с Риджуэя, и с этим приходилось мириться (надо сказать, что с высокой насыпи открывался лучший обзор, нежели из фургонов). Штаб-квартира клуба «Роял Арсенал» находилась в не сохранившемся до наших дней пабе «Лорд Дерби», а в качестве раздевалки использовалось помещение заведения «Рейлвей Таверн», находившегося у станции Пламстед.

    Капитаном команды в сезоне 1888/89 продолжал оставаться Дэвид Данскин. Всего за сезон было сыграно тридцать четыре матча – семь официальных (турнирных) и двадцать семь товарищеских. В борьбе за Кубок Лондона «Роял Арсенал» дошел до полуфинала, что было достижением для команды, выбывшей в прошлом сезоне из первого тура. Кроме того, «канониры» приняли участие в розыгрыше Кубка Кента[17]. Сезон выдался относительно неплохим, хотя и бестрофейным: семнадцать побед, шесть ничьей и десять поражений (результат игры с командой клуба «Сент-Люкс», состоявшейся 26 января 1889 года, не был зафиксирован). В то время на юге Англии не было команд, зарегистрированных в Футбольной лиге, и потому здесь проводились только кубковые турниры, без чемпионатов.

    19 января 1889 года, во время выездной игры против команды клуба «Клэптон»[18], Дэвид Данскин получил травму, вынудившую его завершить карьеру в следующем сезоне.

    Следующий сезон оказался гораздо лучше предыдущего. Команда «Роял Арсенал», сохранявшая любительский статус и членство в Футбольной ассоциации Лондона и Кента, выиграла два трофея – Кубок Кента среди юниоров и Лондонский благотворительный кубок, а в борьбе за Кубок Лондона дошла до финала, в котором проиграла команде клуба «Олд Вестминстерс»[19] со счетом 1:0.

    Из борьбы за основной Кубок Кента, он же – Кубок Кента среди взрослых, «Роял Арсенал» выбыл после отказа играть в дополнительное время в выездном матче третьего раунда против команды недолго просуществовавшего клуба «Грейвзенд Юнайтед». По вине хозяев поля матч начался с опозданием, и к его окончанию уже начало темнеть. Основное время закончилось с ничейным счетом 3:3, и для выявления победителя было назначено дополнительное время. Но не всегда можно руководствоваться одними лишь футбольными правилами – здравый смысл говорил, что игра в темноте, да еще и на плохо знакомом поле, грозит травмами, и потому «канониры» не стали продолжать ее. Но зато резервная команда клуба выиграла Кубок Кента среди юниоров, обыграв 1 марта 1890 года в финале команду клуба «Чатем Эксельсиор», одного из пионеров футбола на юге Англии. Этот матч стал предпоследним в игровой карьере Дэвида Данскина, который, из-за полученной в прошлом сезоне травмы играл на позиции вратаря в резервной команде.

    Посещаемость домашних матчей в сезоне 1889/90 колебалась от одной до восьми тысяч зрителей. Минимальная посещаемость была зафиксирована 9 ноября 1889 года и 25 января 1890 года, во время встреч с командой малоизвестного клуба «Вест Кент Фоксес», а восемь тысяч болельщиков пришли на игру с «Лондон Каледонианс», состоявшуюся 3 мая 1890 года. Любительский футбольный клуб «Лондон Каледонианс», о котором в наше время мало кто помнит, был основан в Лондоне в 1886 году проживавшими здесь шотландцами[20]. В 1939 году клуб распался, точнее говоря, не возобновил свою деятельность по окончании Второй мировой войны.

    Лучшим бомбардиром сезона 1889/90 годов был признан шотландец Хэмфри Барбур, нападающий команды «Роял Арсенал», забивший во всех матчах тридцать три гола (в 1893 году Барбур перешел в клуб «Клэптон»).

    В сезоне 1890/91 «Роял Арсенал» выиграл Кубок Лондона, дошел до полуфинала розыгрыша Кубка Кента, а также впервые принял участие в розыгрыше Кубка Англии в качестве обладателя Лондонского благотворительного кубка прошлого сезона. Правда, в Кубке Англии «канониры» выбыли из первого тура, но сам факт участия в столь авторитетном турнире уже мог считаться достижением. Возросшие доходы позволили клубу наконец-то обрести полноценную по меркам того времени домашнюю арену, оборудованную трибунами по бокам, рядами ступенчатых террас за воротами и раздевалками. Новый стадион «Инвикта Граунд»[21] располагался на той Пламстед-Хай-стрит, что и «Мэйнор Граунд», только на удаленной от железнодорожной станции южной стороне. После переезда на новый стадион посещаемость матчей заметно возросла. В среднем в том сезоне она составляла шесть тысяч шестьсот зрителей, но во время встреч с командой Девяносто третьего полка шотландских горцев «Сердце Мидлотиана» (в октябре 1890 года и марте 1891 года) возрастала до десяти тысяч человек. Всего за сезон «канониры» провели двадцать семь товарищеских и восемь официальных матчей со следующим результатом: двадцать побед, семь ничьих и восемь проигрышей.

    Принято считать, что любительские клубы получали статус профессиональных для того, чтобы увеличить свои доходы. В принципе, так оно и есть – всегда и везде профессионалы зарабатывают больше любителей. Но дело не только в доходах, да и вообще доходы вторичны – на первом месте стоит класс команды, класс ее игры. Высокие доходы клуба обусловлены высоким качеством его команды, так что на первом месте всегда стоят спортивные амбиции, желание побеждать сильных соперников. Когда любительский статус становится тесным для растущих амбиций, клубы получают профессиональный статус. Исключение (и довольно многочисленное) из этого правила составляют убежденные сторонники любительского спорта, ставящие энтузиазм выше профессионализма. Что ж, это их право.

    К середине 1891 года клуб «Роял Арсенал» стал перед выбором: менять статус на профессиональный или терять высококлассных игроков, которых переманивали высокими зарплатами профессиональные клубы. Выбор был сделан в пользу профессионализма. Но у любой медали, как известно, есть оборотная сторона – переход к профессиональному статусу означал разрыв с Лондонской футбольной ассоциацией и Футбольной ассоциацией Кента. В то время противоречия между любителями и профессионалами накалились особо, и потому смена любительского статуса на профессиональный воспринималась в любительских ассоциациях как предательство. Вдобавок «Роял Арсенал» стал первым лондонским профессиональным футбольным клубом, и этот «дурной» пример мог стать заразительным.

    Профессиональный клуб «Роял Арсенал» оказался в сложном положении – «клубу вне лиг» из всех футбольных турниров был доступен только розыгрыш Кубка Англии. Товарищеские матчи, с которых, собственно, и начинался футбол, собирали гораздо меньше зрителей, нежели турнирные встречи, вдобавок они не позволяли выстраивать иерархию сильных и слабых команд. Сфера деятельности основанной в 1888 году Футбольной лиги не распространялась на Южную Англию, поскольку в местных футбольных ассоциациях заседали рьяные противники профессионального футбола, считавшие, что «профессионализм убивает спортивный дух».

  

  
    Глава третья Футбольный клуб «Вулидж Арсенал»

    В начале 1892 года клуб «Роял Арсенал» созвал собрание южных футбольных клубов с целью обсуждения идеи создания собственной профессиональной лиги. Собрание состоялось 2 февраля 1892 года в отеле «Андертонс» на Флит-стрит. На встрече присутствовали делегаты двадцати шести клубов, которые единогласно поддержали предложение Фреда Бирсли создать футбольную лигу для Лондона и Юга Англии. Однако Лондонская футбольная ассоциация на тот момент обладала достаточным влиянием для того, чтобы воспрепятствовать осуществлению этого плана. Клубы начали отказываться ратифицировать решения своих представителей, отчего идея с созданием лиги вскоре заглохла. Точнее, не заглохла совсем, а словно бы «заморозилась» до конца 1893 года, когда руководство клуба «Миллуолл Атлетик» (бывшего «Миллуолл Роверс») решило снова вернуться к этому вопросу. 12 января 1894 года в лондонской кофейне «Биллитер» на Фенчерч-стрит состоялось собрание руководителей семи клубов, которое решило, что создание Южной лиги отвечает интересам футбола. Вскоре после собрания Южная футбольная лига начала свою деятельность. И если изначально речь шла только об одном дивизионе, то в конечном итоге участников набралось на два дивизиона. Но «канониры», к тому времени сменившие название своего клуба на «Вулидж Арсенал», в Южную лигу не вошли…

    Существуют некоторые разногласия относительно того, когда именно клуб сменил название «Роял Арсенал» на «Вулидж Арсенал». Традиционно принято было считать, что смена названия произошла в 1891 году, одновременно с переходом на профессиональный уровень. Но на самом деле название клуба было изменено весной 1893 года, когда клуб стал обществом с ограниченной ответственностью. Регистрация в таком качестве понадобилась для сбора средств на выкуп в собственность стадиона «Мэйнор Граунд». Клуб был вынужден вернуться сюда, поскольку арендная плата за стадион «Инвикта Граунд» выросла до невиданных пределов. К тому времени изменились законы, и клуб, не имевший прямого отношения к правящему двору, не мог уже использовать слово «Royal»[22] в своем названии. Доказательством того, что название клуба было изменено именно в 1893 году, может служить хотя бы объявление, опубликованное в газете The Times 14 апреля 1893 года. Надо сказать, что название «Вулидж Арсенал» было не очень-то удачным, точнее говоря, слово «Вулидж» было здесь явно лишним, поскольку и без того все знали, что Королевский Арсенал находится в Вулидже. Но, так или иначе, это слово оставалось в названии клуба до апреля 1914 года, когда было заменено на артикль «The», от которого отказались в ноябре того же года, и клуб стал называться просто «Арсенал».

    «Арсенал», просто «Арсенал»…

    Вскоре после смены названия клуб «Вулидж Арсенал» получил приглашение играть во Втором дивизионе Футбольной лиги. Это приглашение ознаменовало распространение влияния Футбольной лиги на юг Англии. Оно бы и хорошо, но некоторые игроки «Арсенал» (будем уже называть наш клуб его привычным именем) оказались недовольны этим. Отделившись от своей alma mater[23], они создали недолго просуществовавший клуб «Роял Орднанс Факторс»[24], который, мягко говоря, не сумел стать славной страницей в истории английского футбола… Почему? Времена изменились, и чаша весов склонилась в сторону профессионального спорта. Примером того может служить судьба клуба «Роял Орднанс Факторс» – в октябре 1896 года его команда проиграла команде «Саутгемптон Сент-Мэри»[25] со счетом 10:0 и вскоре после того распалась.

    В сезоне 1893/94, своем первом «профессиональном» сезоне, команда клуба «Вулидж Арсенал» отыграла во Втором дивизионе Футбольной лиги. Отыграла довольно успешно для команды, впервые выступавшей в национальном чемпионате – по дюжине побед и поражений при четырех ничьих. Набрав двадцать восемь очков, «Вулидж Арсенал» занял девятое место в турнирной таблице чемпионата, а чемпионом в том сезоне стала команда «Ливерпуль», набравшая пятьдесят очков.

    Запомните дату – 2 сентября 1893 года. В этот день «Арсенал» сыграл на стадионе «Мэйнор Граунд» свой первый матч в чемпионате Англии против команды клуба «Ньюкасл Юнайтед»[26]. Игра закончилась вничью, со счетом 2:2, правда, 30 сентября «сороки»[27] отомстили, разгромив «канониров» в Ньюкасле со счетом 6:0.

    Борьбу за Кубок вызова Футбольной ассоциации, более известный под названием Кубка Англии, «канониры» начали 14 октября 1893 года с впечатляющей домашней победы над соседями из клуба «Эшфорд Юнайтед»[28], прекратившего свое существование в 1906 году, – 12:0! Благополучно пройдя четыре отборочных тура, «канониры» дошли до первого раунда, в котором проиграли команде «Уэнсдей»[29] со счетом 1:2. Уступить столь серьезному сопернику, да еще и с разницей в один гол, было не стыдно. А Кубок Англии в том сезоне достался команде клуба «Ноттс Каунти», старейшего профессионального футбольного клуба в мире, основанного в 1862 году.

    Ключевым игроком команды «Вулидж Арсенал» в сезоне 1893/94 был двадцатишестилетний инсайд[30] Джеймс Хендерсон, забивший восемнадцать голов в двадцати семи матчах. К сожалению, в следующем сезоне лучший бомбардир перестал забивать голы, и в середине 1895 года клуб с ним расстался.

    Сезон 1894/95 годов выдался для «Вулидж Арсенала» похожим на предыдущий – восьмое место в чемпионате Второго дивизиона и вылет из первого раунда Кубка Англии после проигрыша команде клуба «Болтон Уондерерс» со счетом 1:0. Разница с прошлым сезоном заключалась лишь в том, что на сей раз «Вулидж Арсенал» вышел в первый раунд турнира без участия в отборочных турах. Кстати говоря, с Кубком Англии в том сезоне вышла история: в ночь с 11 на 12 сентября 1894 года его похитили из витрины магазина футбольной экипировки Уильяма Шиллока на Ньютон-роу в Бирмингеме, где трофей был выставлен на обозрение. Вознаграждение в размере десяти фунтов (весьма крупное по тем временам, когда полпинты молока продавали за пенни)[31] не помогло найти кубок, и его текущему обладателю, клубу «Астон Вилла»[32], пришлось озаботиться изготовлением копии. Ее сделал Оливер Ховард Вотон, бывший нападающий «Астон Вилла» и сборной Англии, который по завершении игровой карьеры открыл мастерскую по изготовлению изделий из серебра.

    В начале 1895 года стадион «Мэйнор Граунд» был закрыт Футбольной лигой на пять недель после беспорядков, произошедших на встрече команд «Вулидж Арсенал» и «Бертон Уондерерс».[33] К тому времени стадион был выкуплен клубом на средства, вырученные от продажи акций, и благоустроен – соорудили одну трибуну и ступенчатые террасы.

    На заре футбола славу самых отъявленных хулиганов имели болельщики клуба «Престон Норт Энд». В 1885 году они «на радостях» устроили побоище с болельщиками «Астон Вилла», когда команда «Престон» выиграла товарищеский матч со счетом 5:0. То было не столкновение, а именно побоище – в ход пошли не только кулаки, но и камни с палками. Досталось и игрокам, причем одного из «неуязвимых»[34] избили до потери сознания. А годом позже болельщики «Престона» подрались на железнодорожной станции своего города с лондонцами, приехавшими поддержать команду «Куинз Парк Рейнджерс»[35]. Полиции удалось навести порядок лишь после того, как хулиганы выдохлись. К слову будь сказано, прозвище «головорезы» («gooners») болельщики «Вулидж Арсенала» получили отнюдь не за свое поведение – это прозвище было образовано от основного прозвища «канониры» («gunners»).

    По итогам сезона 1895/96 «Вулидж Арсенал» занял седьмое место в чемпионате Второго дивизиона. Число участников чемпионата постепенно росло, и в том сезоне за право выхода в Первый дивизион сражалось шестнадцать команд. Борьба за Кубок Англии привычно завершилась в первом раунде после проигрыша команде «Бернли»[36] со счетом 1:6.

    Итоги трех сезонов позволяют делать выводы. «Вулидж Арсенал» показал себя «середняком» Второго дивизиона, от которого не следовало ожидать чего-то выдающегося, но в то же время не балансирующего на грани вылета из турнира.

    В сезоне 1896/97 «Вулидж Арсенал» спустился в турнирной таблице чемпионата на десятое место, а из Кубка Англии выбыл в шестом отборочном раунде после проигрыша команде клуба «Миллуолл Атлетик» со счетом 2:4. Сезон был омрачен трагедией – 23 ноября 1896 года, в ходе встречи с командой клуба «Кеттеринг Таун», двадцатишестилетний капитан «канониров» Джозеф Джо Джошуа Пауэлл получил открытый перелом левого запястья, который осложнился сепсисом и столбняком. 29 ноября Пауэлл скончался. Он стал одним из первых футболистов, которых погубила травма, полученная во время игры.

    Матч, приведший к столь печальным последствиям, был сыгран в рамках нового турнира – чемпионата Объединенной лиги. Матчи чемпионатов Футбольной лиги и Кубка Англии проводились по субботам[37], а командам хотелось играть и в середине недели. Объединенная лига, основанная в 1896 году при активном участии клуба «Вулидж Арсенал», предоставляла такую возможность. Однако просуществовала эта лига недолго – в 1902 году она была распущена вследствие оттока команд. Тремя годами позже Объединенную лигу восстановили, но в 1909 году она окончательно прекратила свою деятельность. Команда «Вулидж Арсенал» выступала в Объединенной лиге на протяжении трех ее первых сезонов и каждый раз занимала третье место.

    В 1896 году на юге Англии появилась еще одна лига – Лондонская. Инициатором ее основания и первым президентом был известный филантроп Арнольд Фрэнк Хиллс, более известный тем, что в бытность свою управляющим директором крупного судостроительного предприятия Thames Iron Works создал для рабочих футбольный клуб «Темз Айронворкс», в 1900 году переименованный в «Вест Хэм Юнайтед»[38]. В организации лиги Хиллсу помогал секретарь клуба «Темз Айронворкс» Фрэнсис Пейн. Изначально Лондонская лига состояла из трех дивизионов, а впоследствии их число колебалось от одного до четырех. Ведущие лондонские футбольные клубы обычно выставляли в Лондонской лиге резервные команды. Лига просуществовала до 1964 года, в котором объединилась с Этолийской лигой (преемницей Кентской лиги) в Лигу Большого Лондона. Команда «Вулидж Арсенал» выступала в Лондонской лиге на протяжении трех сезонов с 1901 по 1904 год и каждый раз выходила на третье место.

    С середины 1894 по апрель 1897 года тренером основного состава клуба «Вулидж Арсенал» был Сэм Холлис, компенсировавший энтузиазмом недостаток игрового опыта. В «Вулидж Арсенале» Холлису не светило стать менеджером[39], поэтому он ушел в новосозданный клуб «Бристоль Сити»[40], где ему предложили эту должность. Преемником Холлиса стал шотландец Томас Браун Митчелл, прежде бывший секретарем-менеджером клуба «Блэкберн Роверс»[41] и завоевавший с «бродягами» два Кубка Англии. Традиционно было принято считать Сэма Холлиса первым менеджером «Арсенал», но на самом деле первым менеджером (секретарем-менеджером) стал Томас Митчелл. Руководство клуба ожидало от Митчелла вывода команды в Первый дивизион, для чего нужно было занять первое или второе место в чемпионате Второго дивизиона. К концу марта 1898 года стало ясно, что «пропуск наверх» команда «Вулидж Арсенал» по итогам этого сезона не заработает, и Митчелл был уволен. Команду возглавил Уильям Элкоут, увлекавшийся не только футболом, но и бейсболом. Последние три года Элкоут был секретарем-менеджером ныне не существующего футбольного клуба «Стоктон»[42].

    Сезон 1898/99 годов команда «Вулидж Арсенал» отыграла в своем обычном режиме, заняв седьмое место в чемпионате Второго дивизиона и вылетев из первого раунда Кубка Англии. Правда, вылет на сей раз оказался весьма болезненным – «канониры» проиграли команде клуба «Дерби Каунти»[43] со счетом 0:6. Проиграть довольно сильной команде, выступавшей в Первом дивизионе, было не зазорно, но не с таким разгромным счетом! Вскоре после этой злополучной игры, состоявшейся 28 января 1899 года, Элкоут подал в отставку, объяснив свое решение непримиримыми разногласиями с руководством клуба (обе стороны возлагали друг на друга ответственность за неудачные выступления команды, застрявшей в середине турнирной таблицы чемпионата Второго дивизиона…).

    Летом 1899 года секретарем-менеджером клуба «Вулидж Арсенал» стал сорокашестилетний Генри Брэдшоу, на протяжении последних пяти лет возглавлявший команду «Бернли». По итогам сезона 1896/97 годов «бордовые»[44] вылетели из Первого дивизиона, но уже в следующем сезоне вернулись обратно, а в сезоне 1898/99 годов заняли третье место в чемпионате. Менеджеры, умеющие «держать удар» и добиваться побед в сложных ситуациях, ценятся очень высоко. Руководство «Вулидж Арсенала» возлагало на Брэдшоу большие надежды, которые оправдались, но не сразу.

  

  
    Глава четвертая Первый крупный успех и большие проблемы

    Скажем прямо, основной состав клуба «Вулидж Арсенал» на момент прихода Генри Брэдшоу оставлял желать лучшего. Высокая текучесть кадров и отсутствие стержневых игроков не позволяли рассчитывать на достижение каких-то значимых целей – сначала нужно было создать новую команду. Причем именно команду, а не группу футболистов, носящих одинаковую форму (нужно ли объяснять разницу между двумя этими понятиями?).

    Генри Брэдшоу был из тех менеджеров, которые никогда не играли всерьез, на профессиональном уровне, но превосходно разбирались в тонкостях футбола, а заодно и в людях. В первом своем сезоне 1899/1900 годов Брэдшоу привлек в команду такого высококлассного игрока, как двадцатичетырехлетний левый защитник Джеймс Джимми Джексон, прежде выступавший за «Ньюкасл Юнайтед». Джексон сыграл значительную роль в выходе «сорок» на второе место в чемпионате Второго дивизиона 1897/98 годов, служившее пропуском в Первый дивизион. Для того чтобы уговорить Джексона вернуться во Второй дивизион, руководству «Вулидж Арсенала» пришлось пообещать ему содействие в открытии магазина спортивной экипировки близ стадиона «Мэйнор Граунд». Сложно представить, что сто двадцать пять лет назад ключевого игрока профессиональной команды Bторого дивизиона привлекало владение спортивным магазинчиком, но зарплаты игроков в то время были далеко не такими, как сейчас, и доход от магазина был хорошим подспорьем и гарантировал обеспеченную старость. Джимми Джексон оказался отличным приобретением – он отыграл за «Вулидж Арсенал» шесть сезонов, принял участие в двухстах четырех матчах и забил один гол (вспомним, что он выступал в полузащите).

    Из других ключевых игроков, подписанных Брэдшоу, нужно упомянуть правого защитника Артура Джорджа Арчи Кросса, вратаря Джеймса Эшкрофта и центрального защитника Перси Роберта Сэндса, выступавшего за «Арсенал» на протяжении семнадцати лет – с 1902 по 1919 год.

    Сезон 1899/1900 годов «Вулидж Арсенал» завершил на восьмом месте турнирной таблицы чемпионата Второго дивизиона. В следующем сезоне клуб поднялся на седьмое место и смог продвинуться до второго раунда в Кубке Англии, а в сезоне 1901/02 годов занял четвертое место в чемпионате. Выход на четвертое место можно было счесть случайным достижением – повезло несколько раз, но в сезоне 1902/03 «Вулидж Арсенал» оказался на третьем месте, пропустив вперед «Манчестер Сити» и «Смолл Хит», ныне известный как клуб «Бирмингем Сити»[45]. Прогресс был налицо! От «Смолл Хита», набравшего пятьдесят одно очко, «Вулидж Арсенал» отстал всего на три очка, а от чемпиона «Манчестер Сити» – на шесть. Если бы исход парочки матчей выдался бы иным, то «Арсенал» мог бы выйти в Первый дивизион. Но уже было ясно, что долгожданное повышение в дивизионе не за горами.

    Предопределенное свершилось в сезоне 1903/04. Выиграв двадцать один матч, проиграв шесть и семь сведя вничью, команда «Вулидж Арсенал» набрала сорок девять очков, отстав всего на одно очко от чемпиона – команды клуба «Престон Норт Энд». В Кубке Англии «канониры» дошли до второго раунда, в котором 20 февраля 1904 года проиграли команде «Манчестер Сити» со счетом 0:2. Но бог с ним, с Кубком, важно то, что «Вулидж Арсенал» (наконец-то, наконец-то, наконец-то!) вышел в Первый дивизион Футбольной лиги.

    Среди побед в чемпионате того славного сезона было четыре, которые заслуживают называться «разгромными» – со счетом 6:0 над командами клубов «Честерфилд Таун»[46] и «Гейнсборо Тринити»[47] и со счетом 8:0 над командами клубов «Бертон Юнайтед» и «Лестер Фосс», известного в наши дни под названием «Лестер Сити»[48]. А старт в чемпионате ознаменовался победной серией из восьми игр, и если бы команда «Вулидж Арсенал» не сбавила темп после Рождества, то стала бы чемпионом Второго дивизиона.

    20 февраля 1904 года произошло знаменательное событие, на которое, как это часто бывает, никто не обратил внимания. После выездной встречи с командой недавно основанного клуба «Брэдфорд Сити»[49] местная газета Workshire Sports назвала команду «Вулидж Арсенал» «канонирами из Вулиджа», и это прозвище оказалось прилипчивым. Действительно, кем еще быть арсенальцам, как не канонирами?

    По неизвестным причинам Генри Брэдшоу не остался с командой, которую вывел в Первый дивизион. В середине 1904 года он возглавил команду клуба «Фулхэм»[50], выступавшую в Южной лиге. Вместе с Брэдшоу «Вулидж Арсенал» покинули его сыновья – двадцатилетний Джо и двадцатидвухлетний Уильям. Оба они играли в нападении, Джо – в резервной команде, а Уильям – в основном составе. Возможно, «Фулхэм» предложил Генри Брэдшоу хорошие условия, лучше тех, что были у него в «Вулидж Арсенале», или же Брэдшоу счел нужным уйти на пике успеха, не омрачая впечатление результатами следующих сезонов, ведь пробиваться наверх трудно, а вылететь на нижний уровень – легко. Но, так или иначе, команду «Вулидж Арсенал» возглавил тридцатитрехлетний шотландец Филип Уэйд Келсо, который в прошлом сезоне занимал должность секретаря-менеджера клуба «Хиберниан»[51]. Мужество Келсо заслуживает уважения – не каждый решится возглавить команду, только что вышедшую в высший дивизион, ведь шансы на скорое возвращение обратно у таких команд весьма высоки.

    Сезон 1904/05 годов выдался для команды клуба «Вулидж Арсенал» весьма сложным, и это неудивительно, ведь в Первом дивизионе выступала элита английского футбола. Перед началом сезона в команду «канониров» из «Темз Айронворкс» пришел двадцатисемилетний нападающий Чарльз Оливер Саттертуэйт. На протяжении первых трех сезонов Саттертуэйт был ключевым игроком и лучшим бомбардиром команды, но, перешагнув за тридцатилетний рубеж, начал сдавать – возраст есть возраст – и реже выступал в основном составе. Летом 1910 года он завершил игровую карьеру, отыграв за «Вулидж Арсенал» сто сорок один матч, в которых забил сорок восемь голов.

    В чемпионате «канониры» стартовали неудачно, проиграв 3 сентября 1904 года команде «Ньюкасл Юнайтед» со счетом 0:3. Затем они сыграли вничью (0:0) с командой «Престон Норт Энд», действующим чемпионом Второго дивизиона, и проиграли команде «Мидлсбро»[52] со счетом 0:1. Затем победы стали чередоваться с ничьими и относительно редкими проигрышами, но после Рождества проигрыши начали преобладать. Двенадцать побед, тринадцать поражений и девять ничьих вывели «Вулидж Арсенал» на десятое место в турнирной таблице чемпионата с тридцатью тремя очками, в то время как у выигравшего чемпионат «Ньюкасл Юнайтед» было сорок восемь очков. А из борьбы за Кубок Англии команда «Вулидж Арсенал» выбыла в первом раунде, проиграв переигровку команде «Бристоль Сити» со счетом 0:1.

    Выход в Первый дивизион стал первым большим успехом в истории «Вулидж Арсенала». В сезоне 1904/05 «Вулидж Арсенал» занял второе место по средней посещаемости среди всех клубов Футбольной лиги. В среднем матчи с участием «канониров» собирали без малого по двадцать тысяч зрителей. Только у «Ньюкасл Юнайтед» этот показатель был выше на полторы тысячи человек. Ничего удивительного – «канониры» впервые играли в Первом дивизионе, и болельщики старались не пропускать матчи.

    В 1905 году, подтверждая прозвище, клуб «Вулидж Арсенал» обзавелся эмблемой с пушками. До 1921 года пушек было три и каждую украшала львиная голова, как на гербе Вулиджа. Затем оставили одну, на лафете. Традиционно она была направлена на запад, но в 2002 году ее развернули на восток. Девиз Victoria concordia crescit («Победа вырастает из согласия») появился в 1948 году с подачи редактора клубных программок Гарри Гомера.

    Кстати говоря, в 1906 году на должность редактора программ был принят двадцатидвухлетний спортивный обозреватель Джордж Фредерик Эллисон, который впоследствии стал одной из легенд «Вулидж Арсенала».

    Сезон 1905/06 годов команда «Вулидж Арсенал» завершила на двенадцатом месте чемпионата Первого дивизиона, но в Кубке Англии смогла дойти до полуфинала, где проиграла «сорокам» со счетом 0:2, а трофей достался «Эвертону»[53]. В следующем сезоне Филипу Келсо удалось поднять команду на седьмое место в чемпионате и снова довести до полуфинала Кубка Англии, где она потерпела поражение со счетом 1:3 от команды клуба «Уэнсдей». Выход в полуфинал Кубка много значил с финансовой стороны, поскольку существенно увеличивал посещаемость матчей.

    Сезон 1906/07 годов стал лучшим сезоном клуба «Вулидж Арсенал» с Филипом Келсо. Сезон 1907/08 годов «канониры» закончили на пятнадцатом месте турнирной таблицы чемпионата, в котором участвовало двадцать команд. Пойди дела немного хуже – вылетели бы во Второй дивизион. В феврале 1908 года, после проигрышей в чемпионате командам «Ливерпуль» и «Астон Вилла», клуб покинул Филип Келсо. Финансовые дела «Вулидж Арсенала» шли все хуже и хуже, и в 1908 году пришлось продать «Эвертону» лучшего бомбардира команды Бертрама Клеули Фримена и еще одного классного нападающего, Джона Джорджа Тима Коулмана. А клубу «Блэкберн Роверс» был продан вратарь Джеймс Эшкрофт, прозванный болельщиками Непробиваемым после семнадцати «сухих» матчей в чемпионате Второго дивизиона 1901/02 годов (в числе этих семнадцати была серия из шести подряд). Кстати говоря, Эшкрофт стал первым игроком «Арсенал», выступавшим за сборную Англии.

    На смену Келсо пришел тридцатишестилетний уроженец Глазго Джордж Моррелл, прежде возглавлявший команду шотландского клуба «Гринок Мортон»[54]. В сезоне 1908/09 Моррелл вывел команду «Вулидж Арсенал» на шестое место в турнирной таблице чемпионата и довел до второго раунда в Кубке Англии.

    Выход в Первый дивизион позволял надеяться на увеличение клубных доходов, и сезон 1904/05 эти надежды укрепил, но уже в следующем сезоне посещаемость матчей «Вулидж Арсенала» начала падать и к началу 1909 года снизилась до тринадцати тысяч человек. И это был еще не предел – в сезоне 1909/10 матчи «Вулидж Арсенала» в среднем собирали около десяти тысяч человек. Уточним на всякий случай, что речь идет о домашних играх, выручка от которых шла в кассу клуба. Причина низкой посещаемости заключалась в отдаленном расположении стадиона «Мэйнор Граунд»: Пламстед в то время представлял собой рабочую окраину Лондона, а внутригородской транспорт был развит не так хорошо, как сейчас. Нежелание тащиться в «чертову даль» нередко оказывалось сильнее желания посмотреть игру, и потому посещаемость домашних матчей «Арсенал» оставляла желать лучшего. Увеличение количества товарищеских встреч приносило дополнительные средства, но не могло решить всех финансовых проблем.

    Председателем совета директоров клуба «Вулидж Арсенал» был Джордж Ливи, владевший крупной компанией по продаже спортивной экипировки. Ливи не только управлял деятельностью клуба, но и выступал в роли ведущего спонсора команды – оплачивал из своего кармана неподъемные для клубной кассы трансферы, платил зарплату игрокам и вообще по возможности старался «затыкать все дыры». Однако потребности клуба превышали возможности мистера Ливи.

    23 января 1910 года, на следующий день после того, как «канониры» выиграли в чемпионате у команды «Мидлсбро» со счетом 3:0, руководство клуба провело срочное собрание с акционерами, после которого состоялось собрание болельщиков. Долги клуба превышали все допустимые пределы, дальнейшая деятельность не представлялась возможной, и оставалось только объявить о банкротстве, что и было сделано. 18 марта состоялось следующее собрание акционеров, на котором обсуждалась возможность создания новой компании с ограниченной ответственностью взамен обанкротившейся. Новой компании предстояло договориться с кредиторами старой компании и выкупить активы клуба «Вулидж Арсенал»…

    История «Вулидж Арсенала» вполне могла завершиться в 1910 году, подобно истории клуба «Бертон Юнайтед». Да и вообще, многие из основанных на заре футбола клубов не дожили до наших дней. Навскидку можно вспомнить хотя бы «Аккрингтон», «Бутл», «Аптон Парк», «Лафборо», «Нью-Брайтон Тауэр» или «Ротерем Таун»… Но недаром же говорится, что достойному будет ниспослано спасение.

    Спасителем «Вулидж Арсенала» стал пятидесятипятилетний Генри Джордж Норрис – человек, сделавший себя сам; успешный бизнесмен, сколотивший состояние на строительстве домов; политик, сумевший пробиться в парламент, и страстный любитель футбола. Норрис входил в совет директоров футбольного клуба «Фулхэм», а с 1903 по 1908 год был его председателем. Также он владел контрольным пакетом акций «Фулхэма». Кстати говоря, «Фулхэм», получивший профессиональный статус в декабре 1898 года, стал третьим профессиональным футбольным клубом Лондона после «Вулидж Арсенала» и «Миллуолла», ставшего профессиональным в 1893 году. С 1898 года «Фулхэм» выступал во Bтором дивизионе Южной лиги, в 1903 году перешел в Первый дивизион, где дважды подряд становился чемпионом (в 1906 и 1907 годах). Сезон 1907/08 годов стал первым сезоном «Фулхэма» во Втором дивизионе Футбольной лиги… Футбольное счастье переменчиво, «Фулхэму» случалось играть и в Третьем дивизионе Футбольной лиги, но в наши дни команда «дачников»[55] выступает в Премьер-лиге.

    В сезоне 1909/10 «канониры» съехали на восемнадцатое, «предывлетное» место в турнирной таблице чемпионата, и хорошо еще, что, невзирая на финансовые проблемы, сезон все же удалось отыграть до конца.

  

  
    Глава пятая Новый «Арсенал», просто «Арсенал»

    Команда обанкротившегося клуба продолжала играть. Джордж Ливи надеялся возродить «Вулидж Арсенал» под своим главенством и всячески пытался воспрепятствовать переходу клуба в чужие руки. Но в мае 1910 года Ливи решил выйти из игры, напоследок призвав общественность сохранить первый лондонский профессиональный футбольный клуб. Помимо пионерства на профессиональной стезе, у «Вулидж Арсенала» было еще одно неоспоримое достоинство – это был клуб настоящих мужчин, основанный рабочими, а не аристократами, бизнесменами или служителями церкви.

    Цифра обнародованного долга «Вулидж Арсенала» непременно вызовет удивление у современных читателей. Шесть тысяч двести фунтов – разве это большая сумма? Но не будем забывать, что сто двадцать лет назад фунт «весил» гораздо больше, чем в наши дни. Чтобы рассчитать современный эквивалент, шесть тысяч двести фунтов следует умножить на сто шестьдесят. Получится девятьсот девяносто две тысячи фунтов, то есть – почти миллион. Это уже сумма!

    Изначально Генри Норрис и его партнер Уильям Холл, также входивший в совет директоров «Фулхэма», намеревались объединить «Вулидж Арсенал» с «Фулхэмом». Рассматривались два варианта объединения клубов. Первый предусматривал совместное владение домашней ареной «Фулхэма» стадионом «Крейвен Коттедж». «Крэйвен Коттедж» отличался от «Мэйнор Граунд» более удобным расположением близ Епископского парка в Фулеме[56]. Согласно второму варианту, два клуба сливались в один – «Фулхэм Арсенал», который занимал место «Вулидж Арсенала» в Первом дивизионе Футбольной лиги и играл на стадионе «Крейвен Коттедж». В любом случае объединение клубов предусматривало расчеты с кредиторами «Вулидж Арсенала», в числе которых был и Джордж Ливи. Объединение клубов – довольно распространенная практика в английском футболе, да и не только в английском. Клуб «Ньюкасл Юнайтед» появился в 1892 году в результате объединения клубов «Ньюкасл Ист-Энд» и «Ньюкасл Вест-Энд», точнее в результате поглощения успешным «Ист-Эндом» стоящего на грани краха «Вест-Энда». Клуб «Бери»[57] – дитя команд «Бери Уэслианс» и «Бери Юнитарианс», а клуб «Ипсвич Таун»[58] был создан при объединении любительской футбольной команды «Ипсвич АФК» с городским регби-клубом… Однако при всем том до 1905 года ни один из клубов Футбольной лиги никогда не объединялся с другим клубом.

    12 мая 1910 года правление «Вулидж Арсенала» сообщило, что объединение с «Фулхэмом» сорвалось и что теперь на повестке дня стоит вопрос относительно объединения с клубами «Тоттенхэм Хотспур» или «Челси». Футбольная лига воспринимала все идеи по объединению «Вулидж Арсенала» с другими командами без особого энтузиазма. В принципе, руководство Лиги придерживалось правильной политики, поскольку любое объединение означало конец «исконного» «Арсенал».

    События того времени могли бы лечь в основу диккенсовского романа, если бы Чарльз Диккенс не скончался тридцатью пятью годами ранее, но нам с вами в данном случае не столько важны процессы, сколько их результат. 13 июня 1910 года состоялось общее собрание акционеров, в ходе которого судьба клуба «Вулидж Арсенал» должна была решиться окончательно. С точки зрения Футбольной лиги «окончательно» означало закрытие всех финансовых проблем клуба. Генри Норрис и Уильям Холл выкупили по двести сорок акций обанкротившегося «Вулидж Арсенала», что составило около тридцати восьми процентов от всего акционного портфеля.

    Шаг выглядел рискованным, но джентльмены надеялись на то, что, опираясь на «Фулхэм», они смогут вытянуть обанкротившийся клуб из трясины. Игра определенно стоила свеч…

    Норрис начал с того, что встретился с менеджером «Арсенал» Джорджем Морреллом и заверил его в своем расположении, несмотря на восемнадцатое место в турнирной таблице прошедшего чемпионата. Поступок Норриса был правильным – лошадей не меняют на середине реки[59]. Моррелл оставался в «Вулидж Арсенале» до апреля 1915 года, пережив с командой вылет во Второй дивизион, единственное понижение в статусе в истории славного клуба. Уход его был связан с прекращением деятельности Футбольной лиги ввиду начавшейся Первой мировой войны, во всяком случае именно так принято считать.

    Владея на пару с партнером контрольным пакетом акций клуба «Вулидж Арсенал» и оставаясь при этом мажоритарным владельцем «Фулхэма», Генри Норрис располагал полной свободой действий, но при этом был вынужден считаться с Футбольной лигой. Карты ложились на стол то в одном, то в другом порядке, но в конечном итоге Норрису стало ясно, что слить «Вулидж Арсенал» с «Фулхэмом» ему не удастся, и он начал управлять обоими активами по отдельности. Страсти вокруг «Вулидж Арсенала» порой накалялись настолько, что дело доходило до публичных ссор, но если мы станем вникать во все нюансы противоборства, то никогда не дойдем до славных дней футбольного клуба «Вулидж Арсенал», перешедшего от Джорджа Ливи и его компаньонов к Генри Норрису и Уильяму Холлу. Новые владельцы были настолько уверены в рентабельности своего предприятия, что дополнительно вложили в него триста семьдесят фунтов (пятьдесят девять тысяч фунтов по современным меркам) в качестве займа, который не имел никакого обеспечения.

    В сезоне 1910/11 команда «Вулидж Арсенал» заняла десятое место в чемпионате Первого дивизиона и, в сравнении с предыдущим, восемнадцатым местом, это был значительный успех, переход из аутсайдеров в «середняки». В Кубке Англии «канониры» дошли до второго раунда, из которого были выбиты командой клуба «Суиндон Таун»[60], чемпионом Южной лиги того сезона. «Нищим выбирать не приходится»[61]. Удалось выйти в середину турнирной таблицы чемпионата – и славно!

    В случае объединения «Вулидж Арсенала» с «Фулхэмом» вполне могла бы появиться новая «команда чемпионов», но Норрису не удалось воплотить идею с объединением в жизнь, а вытягивать в лидеры две команды одновременно было ему не по силам. Поэтому он сосредоточился на увеличении прибыльности своего приобретения и начал подыскивать более удобное место для нового стадиона «Вулидж Арсенала».

    Сезон 1911/12 годов «канониры» снова завершили на десятом месте в турнирной таблице чемпионата Первого дивизиона, а из борьбы за Кубок Англии выбыли в первом раунде, проиграв команде «Болтон Уондерерс» со счетом 1:0. Кстати, трофей в том сезоне достался команде «Барнсли» и пока что остается единственным Кубком Англии в истории этого почтенного клуба[62].

    Второй подряд выход на десятое место в Лиге после восемнадцатого давал основания надеяться на то, что худшие дни «Вулидж Арсенала» позади – команда снова вышла в «середняки», и финансовые дела пошли лучше. Скажем честно, по части ведения дел Генри Норрис мог дать сто очков вперед Джорджу Ливи, а в делах очень многое зависит от того, кто стоит у руля.

    Перед началом сезона в команду «канониров» из клуба «Ньюкасл Юнайтед» перешел двадцатисемилетний Чарльз Эдвард Рэндалл, выступавший на позиции левого инсайда. На Рэндалла возлагались большие надежды, но свой дебютный сезон в «Вулидж Арсенале» он отыграл без особого блеска, а в следующем и вовсе смог забить только четыре гола в тридцати восьми матчах. Да и вообще сезон 1912/13 годов для «Вулидж Арсенала» был из тех, о которых хочется поскорее забыть… Двадцатидвухматчевая серия без побед в чемпионате Первого дивизиона и двадцатипятиматчевая во всех турнирах, три победы при двадцати трех поражениях и двенадцати ничьих – такую статистику можно пожелать разве что команде «Тоттенхэм Хотспур»[63].

    Заняв в чемпионате Первого дивизиона последнее, двадцатое место, «канониры» вернулись во Второй дивизион вместе с командой клуба «Ноттс Каунти»[64], соперничающего с клубом «Кристал Пэлас»[65] за звание старейшего профессионального футбольного клуба. В Кубке Англии «канониры» каким-то чудом сумели дойти до второго раунда, в котором проиграли на «Мэйнор Граунд» команде «Ливерпуль» со счетом 1:4. К слову, этот провальный сезон стал первым сезоном председательства Генри Норриса в совете директоров клуба. Впору было ожидать, что Джорджу Морреллу придется искать другую работу, но он остался во главе команды.

    Однако же в 1913 году в жизни клуба произошло и радостное событие – после длительных поисков Генри Норрис остановил свой выбор на спортивной площадке Колледжа богословия Святого Иоанна, находившегося в Хайбери, на севере Лондона, близ станции метро «Гиллеспи-роуд», которая ныне называется «Арсенал»[66]. Благодаря хорошим отношениям с архиепископом Кентерберийским Рэндаллом Томасом Дэвидсоном, Норрис сумел получить облюбованный участок в аренду на двадцать один год за двадцать тысяч фунтов (по тем временам то были довольно неплохие условия). В спешном порядке арендованный участок был переоборудован в стадион – на восточной стороне построили трибуну, а на других сторонах пришлось ограничиться террасами (это относительно скромное благоустройство обошлось в сто двадцать пять тысчяч фунтов). И если команда, недавно потерпевшая крупное потрясение, радовалась переезду, то многие болельщики, проживавшие в Вулидже, восприняли его как предательство – теперь им приходилось далеко ехать для того, чтобы поддержать своих кумиров. Жители Хайбери тоже были недовольны появлению столь беспокойного соседа. Но самое большое неприятие переезд «Арсенал» вызвал у клуба «Тоттенхэм Хотспур», домашняя арена которого (старый стадион «Уайт Харт Лейн») находилась в четырех милях от новой базы «канониров». «Тоттенхэм» выступал в Первом дивизионе примерно на том же уровне, что и «Арсенал», – в частности, в сезоне 1912/13 «шпоры»[67] заняли семнадцатое место в чемпионате, – а конкуренция между равными по положению всегда бывает ожесточенной.

    Стадион «Хайбери» открылся 6 сентября 1913 года игрой против команды клуба «Лестер Фосс», которую новоселы выиграли со счетом 2:1. Первый гол на новой арене забил нападающий «Лестера» Томми Бенфилд, а первым забившим гол из команды «Арсенал» стал Джордж Джоби, игравший в защите.

    Небольшой спойлер: понижение в дивизионе по итогам сезона 1912/13 пока что является единственным в истории клуба «Арсенал». Никакого сравнения с «Астон Виллой», трижды вылетавшей из Первого дивизиона и отыгравшей два сезона в Третьем.

    Сезон 1913/14 годов «канониры» завершили неудачно, уступив второе место в чемпионате Второго дивизиона команде клуба «Брэдфорд».[68] Обе команды набрали по сорок девять очков, но «Брэдфорд» обошел «Арсенал» по соотношению забитых и пропущенных мячей – 1511 против 1421[69] – и потому получил возможность подняться в Первый дивизион, а «канониры» остались во Втором. Из борьбы за Кубок Англии они выбыли в первом раунде, проиграв команде «Брэдфорд Сити» со счетом 0:2. До завоевания «канонирами» первого Кубка Англии оставалось шестнадцать лет, но зато сейчас «Арсенал» удерживает рекорд по обладанию этим трофеем – в коллекции клуба находится четырнадцать (!) Кубков.

    В апреле 1914 года клуб заменил в своем названии слово «Вулидж» на артикль «The» и до ноября 1919 года назывался The Arsenal, а после артикль уже не использовался – «Арсенал», просто «Арсенал».

    По итогам сезона 1914/15 годов команда «Арсенал» заняла шестое[70] место в чемпионате Второго дивизиона, но благодаря удачному стечению обстоятельств и стараниям председателя совета директоров Генри Норриса начала сезон 1919/20 годов в Первом дивизионе.

    По завершении сезона 1914/15 годов Футбольная лига приостановила свою деятельность до конца Первой мировой войны. После четырехлетнего перерыва Лига расширилась на четыре команды и теперь в Первом и Втором дивизионах выступали по двадцать две команды вместо прежних двадцати. Команда клуба «Дерби Каунти», выигравшая в 1915 году чемпионат Второго дивизиона, и занявшая в чемпионате второе место команда «непобедимых» из Престона[71] проходили в Первый дивизион по умолчанию, а вот по поводу двух других команд возникли разногласия. Проще всего было бы оставить в Первом дивизионе аутсайдеров последнего чемпионата – команды клубов «Челси» и «Тоттенхэм Хотспур», но англичане, как известно, не любят простых решений и стараются усложнять все, что только можно усложнить. «Челси», занявший в чемпионате 1914/15 годов девятнадцатое место, оставили в Первом дивизионе, а вот по поводу последнего места возникли разногласия. Оставить в Первом дивизионе «Тоттенхэм», который в 1915 году оказался на последнем, двадцатом месте, или же пропустить наверх клуб «Барнсли», команда которого заняла в 1915 году третье место в чемпионате Второго дивизиона? Или же отдать предпочтение клубу «Вулверхэмптон Уондерерс», занявшему во Втором дивизионе четвертое место? «Вулверхэмптон», основанный в 1877 году и бывший одним из основателей Футбольной лиги, был наиболее почтенным из претендентов, а англичане не только любят все усложнять, но и чтут традиции вместе со старшинством.

    При любом раскладе «Арсеналу» не светило оказаться в Первом дивизионе, но Генри Норрис умел подчинять обстоятельства своей воле. Он убедил своего приятеля, председателя Футбольной лиги Джона Маккену, поддержать кандидатуру «Арсенал» на ежегодном собрании членов Лиги. Маккена, с подачи Норриса, напирал на то, что «Арсенал» выступал в Первом дивизионе дольше «Тоттенхэм», а также на то, что «Арсенал» является первым лондонским профессиональным футбольным клубом.

    По итогам голосования в Первый дивизион прошел «Арсенал», за который было подано восемнадцать голосов, в то время как за «Тоттенхэм» проголосовало восемь человек, а за «Барнсли» и «Вулверхэмптон» – по пять. Каждый волен думать по этому поводу что угодно, но Генри Норрис снова выступил в роли спасителя, вернув «Арсенал» в высший дивизион английского футбола (и хочется верить – навсегда).

    События столетней давности придают особый накал Северолондонскому дерби, в котором «канониры» встречаются со «шпорами». «Мы ненавидим “Тоттенхэм”», – скандируют болельщики «Арсенал», а болельщики «Тоттенхэм» отвечают в том же ключе.

    Кстати говоря, Джон Маккена, без содействия которого «Арсенал» не оказался бы в 1919 году в Первом дивизионе, с 1906 по 1915 год был председателем совета директоров «Ливерпуль», а до того работал с командой клуба в качестве тренера. Именно Маккена подал заявку на включение «Ливерпуль» в Футбольную лигу… Мир тесен, а футбольный мир еще теснее.

  

  
    Глава шестая Шесть лет с Лесли Найтоном

    В двадцатидвухлетнем возрасте Альберт Лесли Найтон был вынужден завершить игровую карьеру из-за травмы колена. Дело было в 1909 году, когда чемпионат Первого дивизиона выиграл «Ньюкасл Юнайтед», а «Манчестер Сити» занял девятнадцатое место в турнирной таблице и выбыл во Второй дивизион. Найтон стал ассистентом тренера в «Манчестер Сити», а в 1912 году перешел в недавно основанный клуб «Хаддерсфилд Таун»[72], где одно время исполнял обязанности главного тренера. «Хаддерсфилд» вошел в Футбольную лигу в 1910 году, а уже в 1920 году (не забываем про перерыв, вызванный Первой мировой войной) вышел в Первый дивизион и дошел до финала Кубка Англии, где проиграл «Астон Вилле» с достойным счетом 0:1. Это произошло уже после перехода Найтона в «Арсенал», но основы прорыва закладывались при нем, так что традиционная точка зрения, согласно которой Генри Норрис не располагал средствами, достаточными для приглашения хорошего тренера, и потому был вынужден нанять двадцатисемилетнего «недоучку», не очень-то верна. «Недоучка» явно производил хорошее впечатление, иначе Норрис не стал бы иметь с ним дело.

    В сезоне 1919/20 команда «Арсенал» выиграла и проиграла по пятнадцать матчей и двенадцать раз сыграла вничью. С сорока двумя набранными очками команда вышла в чемпионате на десятое место между «Астон Виллой» и «Брэдфордом», набравшими столько же очков. Чемпионом же, неожиданно для всех, стала команда клуба «Вест Бромвич Альбион»[73], завоевывавшая в 1888 и 1892 годах Кубок Англии, но после не выигрывавшая никаких турниров.

    Из второго раунда Кубка Англии «канониров» выбила команда «Бристоль Сити», выигравшая со счетом 1:0. Казалось, что вернулись старые добрые времена, когда «Арсенал» демонстрировал стабильность, держась в середине турнирной таблицы. Во всяком случае, «канониры» доказали, что достойны места в Первом дивизионе. Итоги следующего сезона оказались примерно такими же – девятое место в турнирной таблице чемпионата и выбытие из борьбы за Кубок Англии в первом раунде после проигрыша команде «Куинз Парк Рейнджерс»[74] со счетом 0:2.

    Разумеется, Генри Норрису, изрядно вложившемуся в «Арсенал», хотелось большего, особенно с учетом скудного по играм периода военных лет, когда команда участвовала в региональных футбольных соревнованиях плюс время от времени проводила товарищеские матчи. Доходы немыслимы без расходов, но любые расходы когда-нибудь хочется окупить… Норрис ограничил стоимость трансферов суммой в тысячу фунтов, которую нельзя было превышать, что вызывало недовольство Найтона, считавшего, что игроки высокого класса с лихвой оправдывают средства, затраченные на их покупку. Помимо ценового ограничения, Норрис установил и «ростовое», запретив Найтону покупать игроков, рост которых не дотягивал до пяти футов и восьми дюймов[75]. Не надо воспринимать это условие как проявление самодурства – в первой половине ХХ века масса футболиста ценилась выше скорости и дриблинга. В 1923 году Найтон осмелился пойти вопреки воле председателя правления, подписав Хью Моффата, полузащитника команды «Уоркингтон»[76]. За пятифутовый[77] рост Моффата прозвали «Карликом», но мячом он владел хорошо. Норрис не дал Моффату шанса, а сразу же перепродал его в «Лутон Таун»[78]. Для того чтобы проходить между Сциллой и Харибдой[79], Найтону подчас приходилось приглашать в команду игроков-любителей, таких, например, как Джеймс Александр Патерсон.

    Джеймс Патерсон заслуживает того, чтобы ему уделили немного внимания, уж очень необычной была его игровая карьера. Патерсон родился в 1891 году Лондоне, но вырос в Глазго, где в юности выступал за клуб «Рейнджерс»[80], сочетая это занятие с обучением на медицинском факультете местного университета. Он продолжал играть до завершения учебы в 1916 году, а затем поступил на службу врачом в Лондонский шотландский полк, с которым участвовал в боевых действиях во Франции и был награжден за храбрость Военным крестом[81]. В сезоне 1919/20, без отрыва от медицинской практики, Патерсон снова выступал за «Рейнджерс». Летом 1920 года он переехал в Лондон, где стал вести врачебную практику в Клэптоне вместе со своим шурином Джоном Скоттом, врачом клуба «Арсенал». В октябре того же года Патерсон подписал контракт с «Арсеналом» в качестве игрока-любителя. Любительский статус означал, что платили ему меньше, чем профессиональным игрокам, несмотря на то что играть приходилось наравне с ними. Пропустив сезон 1921/22 годов, Патерсон периодически выходил на поле в двух последующих сезонах, а затем вернулся в «Арсенал» в начале 1926 года и участвовал в нескольких матчах. Всего же он провел за «Арсенал» семьдесят семь матчей и забил два гола.

    Впрочем, среди подписанных Найтоном были звездные игроки, такие как центральный нападающий Джеймс Джимми Брейн, левый полузащитник Роберт Фредерик Боб Джон и универсальный игрок Альф Бейкер, который выступал за «Арсенал» на протяжении двенадцати сезонов, с 1919 по 1931 год, сыграл в трехстах десяти официальных матчах и забил двадцать три гола. Согласно одному из клубных преданий, Найтон сумел подписать контракт с двадцатилетним Бейкером благодаря своей сообразительности – агенты других клубов поджидали Бейкера возле его дома, а Найтон перехватил Альфа у ворот шахты, в которой тот работал.

    Отдадим должное Лесли Найтону – он был энергичен, настойчив, предприимчив, хорошо разбирался в тонкостях футбола и не боялся спорить с начальством (а это качество присуще уверенным в себе профессионалам или же круглым дуракам). Кроме того, Найтон не пасовал перед неудачами и старался использовать все доступные возможности, вплоть до дачи игрокам стимулирующих средств. Разумеется, допинг – зло и стимуляторам в спорте не место, двух мнений по этому вопросу быть не может. Однако сто лет назад отношение к стимуляторам было иным. Одни считали их полезным и безобидным средством, у других были сомнения по поводу безобидности, но, так или иначе, употребление стимуляторов не запрещалось, хотя и не относилось к числу поступков, которыми мог бы гордиться джентльмен. В 1948 году Найтон издал автобиографию под названием «За кулисами большого футбола», в которой, помимо прочего, рассказал о том, как в январе 1925 года, перед встречей с командой «Вест Хэм Юнайтед» в первом раунде Кубка Англии, он раздал «канонирам» некие «маленькие серебряные пилюли», полученные от одного врача, болевшего за «Арсенал». Пилюли сработали, но после трехкратного употребления игроки отказались от них из-за страха перед возможными последствиями. К слову будь сказано, «канониры» тогда дважды сыграли с «молотобойцами»[82] вничью, а в третий раз проиграли им со счетом 0:1 и вылетели из турнира.

    В сезоне 1921/22 от Найтона и его команды болельщики ожидали прорыва, по крайней мере выхода на третье место в чемпионате Первого дивизиона. Прорыв состоялся – команда «Арсенал» смогла взять Кубок Футбольной ассоциации Лондона, учрежденный в 1908 году, положив тем самым конец бестрофейному периоду, растянувшемуся на три десятка лет (вспомним, что предыдущий трофей – Кубок Лондона – был завоеван в 1891 году). Это, конечно же, радовало, но радость была подпорчена неподобающим выступлением в чемпионате – с тридцатью семью набранными очками «канониры» заняли семнадцатое место. До двадцать первого места, с которого вылетали во Второй дивизион, оставалось четыре шага… Большие надежды внушало выступление «канониров» в Кубке Англии, где они смогли дойти до четвертого раунда, но на этом этапе они сначала сыграли вничью (1:1) с командой «Престон», а затем проиграли переигровку со счетом 1:2.

    Радостно было и то, что новый стадион оправдывал вложенные в него средства. Посещаемость домашних матчей после переезда значительно возросла, и если в свое время на «Мэйнор Граунд» двенадцать тысяч билетов считались неплохим сбором, то теперь «неплохие сборы» начинались с двадцати пяти тысяч билетов, а за игрой чемпионата против заклятых соперников из «Тоттенхэм», состоявшейся 22 апреля 1922 года, наблюдало сорок две тысячи зрителей («канониры» в тот раз обыграли «шпор» со счетом 1:0). А 30 сентября 1922 года, во время очередной встречи со «шпорами» в рамках чемпионата Первого дивизиона, посещаемость составила пятьдесят пять тысяч зрителей! К сожалению, заполненные трибуны не помогли «канонирам» победить или хотя бы забить один гол в ворота соперников – матч завершился со счетом 2:0 в пользу «Тоттенхэм». Да и вообще сезон 1922/23 годов выдался бесславным – ни одного трофея и одиннадцатое место в турнирной таблице чемпионата.

    Бывает так, что множество достоинств человека перечеркиваются одним-единственным недостатком, и подобное случается довольно часто. Всем хорош был Лесли Найтон, кроме одного – у него никак не получалось создать из игроков «Арсенал» настоящую команду, способную достигать поставленных целей и удерживать завоеванные результаты на протяжении длительного времени. Можно сказать иначе: возможно, как тренер и скаутер Лесли Найтон был весьма неплох, но в качестве менеджера команды он показал свою несостоятельность, продемонстрировал неспособность объединять и вести к победам. Да, разумеется, на неудачах Найтона в определенной степени сказалось и взаимное недопонимание с Норрисом, но, в конце концов, за все провалы команды отвечает ее менеджер, и никак иначе.

    Отдав должное Лесли Найтону, следует поступить так же по отношению к Генри Норрису, который, несмотря на существовавшие разногласия, не спешил передавать «канониров» в руки другого менеджера. Но девятнадцатое место в чемпионате 1923/24 годов и выход на двадцатое в следующем сезоне недвусмысленно свидетельствовали о несостоятельности Норриса. Да, великие дела не делаются сразу и нечасто менеджерам удается достичь значимых результатов в дебютном сезоне, но за несколько лет можно добиться чего-то более весомого, нежели единственный трофей второго разряда…

    Летом 1925 года Найтон был отправлен в отставку. Впоследствии он заявлял, что его отставка была вызвана нежеланием Норриса выплачивать менеджеру премиальные в должном объеме. Впоследствии Норрис выплатил Найтону сто фунтов в покрытие недополученного, но отношения между ними от этого не наладились.

    После ухода из «Арсенал» Лесли Найтон на протяжении трех сезонов возглавлял команду клуба «Борнмут»[83], а затем работал с командами «Бирмингем Сити», «Челси» и «Шрусбери Таун»[84]. Не так уж и несостоятелен был Найтон, если его приглашали в столь амбициозные клубы, но тем не менеe в «Арсенале» он пришелся не ко двору. Что ж, бывает…

  

  
    Глава седьмая Герберт Чепмен, «футбольный Наполеон»

    «Футбольный Наполеон», он же – «Архитектор Игры», он же – «Великий Новатор», родился в январе 1878 года в йоркширском шахтерском поселке Кивертон-Парк, в многодетной семье простого шахтера Джона Чепмена. Мальчика назвали Гербертом, что в переводе с древнегерманского означает «Сияющий воин». Свет у германских племен был олицетворением мудрости, так что вместо слова «сияющий» можно подставить слово «мудрый» – и тогда имя станет пророческим, поскольку Герберт Чепмен и впрямь был Мудрым Воином, учившим своих игроков сражаться с умом, с пониманием стратегии игры.

    Герберт и его братья увлекались футболом. Лучше всего игровая карьера сложилась у младшего брата Гарри, игравшего на позиции правого инсайда за такие клубы, как «Шеффилд Уэнсдей» и «Халл Сити»[85]. Закончив играть в 1913 году, Гарри Чепмен возглавил команду «Халл Сити», но по состоянию здоровья (он страдал туберкулезом) проработал с ней только один полный сезон. Сам Герберт начинал игровую карьеру как любитель, в поисках заработка он переезжал с места на место, и потому ему приходилось часто менять команды. Да и вообще в то время игроки меняли команды гораздо чаще, чем в наши дни, – в пору своей молодости английский футбол отличался нестабильностью.

    Подобно младшему брату, Герберт выступал на позиции правого инсайда, но больше брал не дриблингом, а напористостью. Также он отличался глубоким пониманием игры и стремлением к четкому взаимодействию с другими игроками. «Я не был великим игроком, но я всегда думал о том, как сделать команду лучше», – говорил Чепмен. Изначально он не планировал посвящать футболу свою жизнь и изучал горное дело в Шеффилдском техническом колледже, но в 1901 году клуб «Нортгемптон Таун»[86] предложил ему профессиональный контракт. Некоторое время Герберт колебался, выбирая между футболом и горным делом, но в конечном итоге выбрал футбол. Помимо «Нортгемптона», как профессионал он выступал за «Шеффилд Юнайтед», «Ноттс Каунти» и «Тоттенхэм», а в 1907 году вернулся в «Нортгемптон» в качестве играющего менеджера. В 1909 году Герберт Чепмен вывел свою команду в чемпионы Южной лиги, после чего завершил игровую карьеру, но остался в менеджерах.

    В 1912 году Чепмен стал секретарем-менеджером «Лидс Сити», команда которого никак не могла выйти из Второго дивизиона в Первый. В сезоне 1913/14 Чепмен смог вывести своих «павлинов»[87] на четвертое место во Втором дивизионе, но Первая мировая война помешала ему укрепить этот успех.

    В периоды приостановления деятельности Футбольной лиги на время Первой и Второй мировых войн игрокам разрешалась свободная регистрация в составах разных команд, так что практика приглашения «гостевых» игроков для выступления в турнирах получила широкое распространение. Однако этим игрокам нельзя было выплачивать зарплату, поскольку все турниры военного времени считались любительскими. Нередко клубы нарушали этот запрет ради привлечения в свои команды ценных игроков. Клубу «Лидс Сити» не повезло – в 1919 году его показательно высекли за «вольности», допущенные в военное время. После исключения из Футбольной лиги «Лидс Сити» был вынужден самораспуститься. Герберт Чепмен был дисквалифицирован Футбольной лигой, но после подачи апелляции наказание с него было снято, и в 1921 году он смог продолжить тренерскую деятельность в клубе «Хаддерсфилд Таун», где в довоенный период некоторое время работал и Лесли Найтон. Надо сказать, что Чепмен пострадал незаслуженно – его дисквалифицировали «за компанию» с другими руководителями клуба, не приняв во внимание обстоятельств. В начале 1916 года, из патриотических побуждений, Чепмен стал менеджером завода по производству боеприпасов в Барнбоу, близ Лидса, и не принимал участия в деятельности клуба до окончания Первой мировой войны.

    В сезон 1921/22, свой дебютный сезон в «Хаддерсфилде», Чепмен смог взять Кубок Англии, а в сезонах 1923/24 и 1924/25 выиграл чемпионат Первого дивизиона. Он готовил команду к победе в третьем по счету чемпионате, когда увидел в газете Athletic News объявление следующего содержания, поданное Генри Норрисом:

    «Футбольный клуб “Арсенал” открыт для подачи заявок на должность МЕНЕДЖЕРА КОМАНДЫ. Он должен быть опытным и обладать высочайшей квалификацией, необходимой для этой должности, как с точки зрения способностей, так и с точки зрения личных качеств. Джентльменам, способным создавать хорошие команды только с помощью огромных и баснословных трансферных выплат, не нужно беспокоиться…»

    При всех неудачах «Арсенал» был столичным клубом, более известным, нежели «Хаддерсфилд Таун». Кроме того, Норрис был готов платить менеджеру две тысячи фунтов в год, а в «Хаддерсфилде» платили только тысячу. Взвесив все за и против, Герберт Чепмен перешел в «Арсенал»…

    А теперь нужно ненадолго отвлечься от истории «Арсенал» и лучшего из его тренеров, для того чтобы уделить внимание одному важному событию, произошедшему 13 июня 1925 года в Париже. Международный совет футбольных ассоциаций (ИФАБ)[88] постановил, что положение «вне игры» создается в том случае, если перед игроком, получившим мяч, и воротами команды-соперника находится менее двух игроков этой команды.

    По прежним правилам игрок, получивший мяч, считался в положении «вне игры» в том случае, если перед ним и воротами соперника находилось менее трех игроков противоположной команды. В начале ХХ века защитник команды «Ньюкасл Юнайтед» Уильям Билл Роберт Маккракен придумал тактическую уловку, получившую название «офсайдной ловушки». При атаке на ворота команды все игроки, за исключением вратаря и одного защитника, дружно выдвигались вперед, искусственно создавая положение «вне игры». В случае какого-либо сбоя атакующего соперника встречал оставшийся перед воротами защитник. Его наличие делало использование этого приема относительно безопасным. Довольно скоро офсайдная ловушка получила широкое распространение – с ее помощью команды, игравшие против более сильных соперников, срывали атаки одну за другой. Число офсайдов в одной игре могло доходить до сорока и больше, что лишало игру зрелищности и динамичности. А после изменения правил прибегать к этой уловке стало опасно, ведь теперь вратарь оказывался один на один с атакующим соперником, и, если свистка арбитра не было, атака могла оказаться успешной.

    Болельщики были счастливы, ведь без офсайдных ловушек игра оживилась и голов стали забивать больше. Показательным примером может служить встреча команд «Астон Вилла» и «Бернли», состоявшаяся 29 августа 1925 года в рамках чемпионата Первого дивизиона. «Вилланы»[89] выиграли со счетом 10:0, а прежде большинство их атак было бы сорвано искусственным созданием положения «вне игры».

    Заметим, что в 1925 году в истории «Арсенал» тоже произошло важное событие: за шестьдесят четыре тысячи фунтов клуб выкупил в собственность стадион «Хайбери». «Владеть надежнее, чем арендовать», – говорил один из героев Троллопа[90] и был тысячу раз прав.

    У любой медали есть оборотная сторона. От офсайдных ловушек была и польза – они продемонстрировали эффективность командной игры, в которой команда выступала как единый организм, слаженно и четко. Эпоха индивидуального дриблинга в рамках классической «пирамиды»[91] уходила в прошлое, уступая место эпохе разнообразных тактических схем. Во время работы с командой «Арсенал» Герберт Чепмен разработал и внедрил схему WM (рис. 1) с тремя защитниками, двумя парами полузащитников и тремя нападающими. Название схемы обусловлено тем, что атакующий кластер из пяти игроков имеет W-образную форму, а кластер защиты – M-образную.

    Считается, что идею перемещения центрального полузащитника в оборону Чепмену подал центральный нападающий Чарльз Мюррей Бьюкен, которого Чепмен сразу же по приходе в «Арсенал» переманил из «Сандерленда»[92] и назначил капитаном команды. Бьюкен выступал за «Арсенал» на протяжении трех сезонов, вплоть до завершения игровой карьеры в середине 1928 года, сыграл в ста двух официальных матчах, в которых забил сорок девять голов. Примечательно, что Бьюкен закончил карьеру там же, где и начал: в декабре 1909 года он подписал любительский контракт с «Вулидж Арсеналом» и начал выступать в резервной команде, но из-за разногласий с тогдашним менеджером Джорджем Морреллом вскоре ушел в «Нортфлит Юнайтед», оттуда перебрался в «Лейтон»[93], а с 1911 года на четырнадцать сезонов осел в «Сандерленде».

    И раз мы коснулись новшеств, внедренных Гербертом Чепменом в бытность его менеджером «Арсенал», то перечислим их полностью, а затем продолжим наш рассказ в хронологическом порядке.

    Чепмен разрабатывал планы тренировок вместе с врачами и физиотерапевтами, дозируя нагрузку с учетом времени, необходимого для восстановления. Важное значение придавалось рациону питания, который мог разрабатываться и индивидуально, для конкретных игроков. На тренировках Чепмен проводил тактические разборы, добиваясь от каждого игрока понимания стратегии команды. «Футбол – это не только ноги, но и голова, – говорил Чепмен. – Мы должны тренировать и то и другое».

    Современному человеку трудно представить, что на протяжении шести десятилетий игроки выходили на поле в непронумерованных футболках и в пылу сражения за мяч зрители не всегда понимали, кто есть кто. По инициативе Чепмена 25 августа 1928 года, во время встречи команд «Арсенал» и «Шеффилд Уэнсдей» в рамках чемпионата Первого дивизиона, игроки, впервые в истории футбола, вышли на поле с номерами на футболках, соответствовавшими их позициям. «Если мы хотим, чтобы футбол стал понятнее, то надо начинать с простого – дать людям знать, кто есть кто», – говорил Чепмен. Хорошее не всегда укореняется быстро – обязательная нумерация футболистов была введена Футбольной ассоциацией только в 1939 году.

    Рис. 1. Схема WM

    Чепмен был сторонником внедрения освещения на стадионах, чтобы команды могли играть и тренироваться по вечерам. И даже электронное табло, появившееся на стадионе «Хайбери» во время реконструкции 1991 года, было воплощением ожиданий Герберта Чепмена, который мечтал иметь на «Хайбери» устройство, показывавшее болельщикам текущий счет и составы команд.

    В своем дебютном сезоне 1925/26 годов Чепмен вывел команду «Арсенал» на второе место в чемпионате и довел до шестого раунда Кубка Англии, в котором «канониры» проиграли валлийцам из «Суонси Сити»[94] со счетом 1:2. В Кубке следующего сезона «канониры» снова проиграли валлийцам, но уже из команды «Кардифф Сити»[95] и в финале турнира.

    Финальный матч, состоявшийся на «Уэмбли» 23 апреля 1927 года, стал первым матчем, который транслировался по радио недавно созданной Британской вещательной корпорацией Би-би-си, а также первой финальной игрой турнира, перед началом которой были исполнены первый и последний куплеты гимна Abide with Me[96]. Единственный гол в матче забил нападающий «Кардиффа» Хью Фергюсон, причем весьма причудливым образом – мяч был перехвачен вратарем «Арсенал» Дэном Льюисом, но выскользнул из рук и от удара локтем отправился в ворота. Пытаясь увернуться от набегавшего на него валлийского супербомбардира Лена Дэвиса, Льюис растерялся, засуетился и допустил оплошность, но попытался оправдаться, сославшись на состояние своей шерстяной футболки, новой, еще ни разу не стиранной и потому скользкой. Так родилась традиция стирки вратарских маек перед каждым матчем, которая соблюдается в «Арсенале» по сей день.

    Что же касается чемпионата Первого дивизиона 1926/27 годов, то «канониры» начали его с двух побед над командами «Дерби Каунти» и «Болтон Уондерерс», но затем сбились с темпа и в конечном итоге оказались на одиннадцатом месте с сорока тремя очками. Причин тому было несколько. Во-первых, Герберт Чепмен пока еще не успел наладить должным образом игру по своей тактической схеме. Во-вторых, у него не было возможности набирать в команду суперигроков, поскольку Генри Норрис не признавал дорогостоящих трансферов. В-третьих, ведущие игроки команды, нападающие Джозеф Халм и Джек Ламберт, пропустили много игр из-за травм. В-четвертых, футбол – это спорт, а в спорте случайный фактор имеет довольно большое значение. В общем, с чемпионатом в том сезоне не сложилось, но выход в середину турнирной таблицы уже воспринимался не как достижение, а как неудача.

    1927 год выдался неудачным для Генри Норриса. Его бывший приятель и партнер Уильям Холл обратился в Футбольную ассоциацию с жалобой на финансовые злоупотребления, допускаемые Норрисом и некоторыми другими директорами клуба. Проведенное расследование выяснило, что Норрис, в нарушение законов, производил платежи, превышающие установленные пределы, центральному защитнику Клему Войзи, крайнему нападающему Джону Джоку Резерфорду, центральному нападающему Генри Берту Уайту, а также Чарли Бьюкену. Кроме того, Норрис часто путал кассу «Арсенал» с собственным карманом – в частности, Норрис присвоил сто двадцать пять фунтов, вырученных от продажи запасного клубного автобуса. Норрис, Холл и еще два члена совета директоров, Джек Хамбл и Джордж Пичи, получили пожизненный запрет на занятие деятельностью, связанной с футболом. Подача апелляции не помогла, в феврале 1929 года лорд главный судья[97] Гордон Хьюарт вынес решение в пользу Футбольной ассоциации, и Норрису пришлось уступить председательское кресло политику и бизнесмену баронету Сэмюэлу Хилл-Вуду, одно время владевшему клубом «Глоссоп Норт Энд»[98].

    Но в сезоне 1927/28 Генри Норрис продолжал возглавлять «Арсенал», а Герберт Чепмен руководил командoй клуба. Десятое место в чемпионате, откровенно говоря, не радовало, но выход в полуфинал Кубка Англии внушал надежду на то, что в скором будущем этот трофей может пополнить собой клубную коллекцию, которая на тот момент не отличалась такой представительностью, как в наши дни. Чепмен продолжал выстраивать свою стратегию в рамках жестких трансферных ограничений, установленных Норрисом.

    Сезон 1928/29 годов, последний сезон Генри Норриса, «канониры» закончили на девятом месте в турнирной таблице чемпионата. А из борьбы за Кубок Англии их в шестом раунде выбила команда «Астон Вилла», звезда которой вскоре начала закатываться, в то время как звезда «Арсенал» готовилась взойти…

    Генри Норрис относился к категории «непогрешимых лидеров», которые ставят собственное мнение во главу угла и не терпят возражений. Сэмюэл Хилл-Вуд имел более мягкий характер и не мерял весь мир по своей мерке. Оценив компетентность Герберта Чепмена, Хилл-Вуд предоставил ему полную свободу действий, которая ограничивалась только средствами клуба. Вскоре после прихода Хилл-Вуда Чепмен пополнил команду «Арсенал» двумя классными игроками – двадцативосьмилетним опорным полузащитником Александром Уилсоном Джеймсом и семнадцатилетним атакующим полузащитником Клиффордом Сидни Бастином, который, несмотря на свои юные годы, демонстрировал стиль игры, достойный опытного профессионала. За Джеймса клубу «Престон-Норт-Энд» пришлось заплатить восемь тысяч семьсот пятьдесят фунтов, а Бастин был куплен у клуба «Эксетер Сити»[99] за две тысячи фунтов (если хотите привести указанные суммы в соответствие с современными, то умножайте на семьдесят пять).

    Годом ранее, еще при Норрисе, Чепмен подписал тридцатилетнего нападающего Дэвида Боуна Найтингейла Джека, ставшего первым футболистом в мире, за которого заплатили пятизначную сумму. Изначально «Болтон Уондерерс» запросил за Джека тринадцать тысяч фунтов, которые Норрис ни в какую не соглашался уплатить. Чепмен пообещал сбить цену. Его помощник Уильям Роберт Уолл вспоминал о переговорах с руководством «Болтона» следующее: «Мы приехали в отель за полчаса до оговоренного времени, и Чепмен сразу же направился в лаунж-бар. Он подозвал официанта, сунул ему в руку две купюры и сказал: “Джордж, это мой помощник мистер Уолл, который будет пить виски с сухим имбирем. Я же буду пить джин с тоником. К нам присоединятся гости, и они будут пить все, что пожелают. Позаботьтесь о том, чтобы нашим гостям всего хватало в двойном размере, но в виски с сухим имбирем мистера Уолла не должно быть виски, а в моем джине с тоником не должно быть джина”». Размягчившись от спиртного, директоры «Болтона» снизили цену до десяти тысяч восьмисот девяноста фунтов, а Чепмен совершил настоящий подвиг, уговорив Генри Норриса согласиться на эту баснословно рекордную сумму. Джек, Джеймс и Бастин вместе с Джеком Ламбертом, перешедшим в «Арсенал» летом 1926 года из клуба «Донкастер Роверс»[100], составили основу нападения нового «Арсенал», «Арсенал» Герберта Чепмена. «От всех игроков ожидаются действия по плану, но не настолько, чтобы подавлять индивидуальность», – говорил Чепмен, умело выстраивавший баланс между проявлением индивидуальных качеств и соблюдением командных установок, точнее – командных интересов. Плотная линия обороны, мгновенный переход от защиты к нападению и хорошая физическая форма правильно тренированных игроков стали залогом триумфов, счет которым начался в 1930 году.

    26 апреля 1930 года на «Уэмбли» «канониры» обыграли со счетом 2:0 команду клуба «Хаддерсфилд Таун» и взяли свой первый Кубок Англии, первый (вспомним, что в 2020 году был завоеван четырнадцатый Кубок!). Нападение «Арсенал» было представлено Алексом Джеймсом, Джозефом Халмом и Клиффордом Бастином. На шестнадцатой минуте Джеймс с подачи Бастина забил первый гол, а под конец игры, на восемьдесят восьмой минуте, Джек Ламберт увеличил счет, обеспечив своей команде победу.

    Чепмен выигрывал Кубок Англии и чемпионат Первого дивизиона с командой «Хаддерсфилда», а с «канонирами» ему хотелось развить этот успех до «золотого дубля», однако в сезоне 1929/30 повторилась ситуация с «Хаддерсфилдом» сезона 1921/22 годов – обладатели Кубка Англии заняли в чемпионате четырнадцатое место, набрав «всего-навсего» тридцать девять очков (у выигравшей чемпионат команды «Шеффилд Уэнсдей» очков было шестьдесят).

    Сезон 1930/31 годов начался с выигрыша Суперкубка Англии[101] у команды «Шеффилд Уэнсдей» 8 октября 1930 года со счетом 2:1. В чемпионате до того дня «канониры» шли без проигрышей, но 11 октября 1930 года проиграли команде «Дерби Каунти» со счетом 2:4. Этот проигрыш стал первым из четырех в том чемпионате, а наиболее впечатляющей победой стала победа со счетом 9:1 над командой клуба «Гримсби Таун», одержанная 28 января 1931 года. С двадцатью восемью победами, четырьмя проигрышами и десятью ничьими команда «Арсенал» набрала шестьдесят шесть очков, которые принесли ей победу в чемпионате. У команды «Астон Вилла», занявшей второе место, было на семь очков меньше, а чемпион прошлого сезона, команда «Шеффилд Уэнсдей», с пятьюдесятью двумя очками, оказалась в турнирной таблице на третьем месте.

    К сожалению, сделать «золотой дубль» не удалось – 24 января 1931 года в четвертом раунде Кубка Англии «канониры» со счетом 1:2 проиграли команде «Челси», а Кубок достался клубу «Вест Бромвич Альбион», занявшему в том сезоне второе место в чемпионате Второго дивизиона. В Первом дивизионе было установлено два рекорда – команда «Астон Вилла» забила сто двадцать восемь голов, а команда «Манчестер Юнайтед» проиграла четырнадцать матчей подряд.

    Следующий сезон стал для «Арсенал» тринадцатым подряд сезоном в Первом дивизионе, и «черная дюжина» наложила отпечаток на его результаты – второе место в чемпионате, который выиграла команда «Эвертон», и проигрыш 23 апреля 1932 года команде «Ньюкасл Юнайтед» в финале Кубка Англии со счетом 1:2. Болельщики «Арсенал» были уверены в победе над «сороками» даже в отсутствие на поле главного плеймейкера Алекса Джеймса, который выбыл из строя после травмы, полученной четырьмя неделями ранее. Однако игра, что называется, «не пошла». На пятнадцатой минуте Джозеф Халм забил гол в ворота «сорок», но за семь минут до перерыва нападающий «Ньюкасла» Джек Аллен сравнял счет, а на семьдесят второй минуте забил еще один гол, решивший исход игры и всего турнира. Примечательно, что первый гол Аллена по-хорошему не должен был быть засчитан, поскольку Аллен получил пас от товарища по команде Джеймса Ричардсона после того, как мяч пересек линию вбрасывания. Но Ричардсон оперативно «подкрутил» мяч ногой, и свистка не последовало… В общем, «канонирам» именно что не повезло – явно сработала «черная дюжина»!

    Зато сезон 1932/33 годов принес новую победу в чемпионате. Выиграв двадцать пять игр, сведя вничью восемь и проиграв девять, «канониры» набрали пятьдесят восемь очков и стали двукратными чемпионами Первого дивизиона!

    Однако сделать «дубль» снова не удалось – в третьем раунде Кубка Англии «канониры» неожиданно проиграли команде клуба «Уолсолл»[102] со счетом 0:2. Просто немыслимо было проиграть «всухую» команде из Третьего северного дивизиона,[103] но это случилось… Тот матч, состоявшийся 14 января 1933 года, считается одной из главных неожиданностей в истории Кубка Англии и клуба «Арсенал».

    Первый тайм закончился «по нулям», что само по себе было удивительно, ведь ожидалось, что «канониры» забьют хотя бы один гол. На шестидесятой минуте нападающий «Уолсолла» Гилберт Олсоп забил «канонирам» гол, а пятью минутами позже Олсоп был сбит в штрафной площадке «Арсенал», и назначенный пенальти реализовал его коллега Уильям Шеппард. Так «Уолсолл» заработал репутацию «убийцы гигантов».

    Почему «Арсенал» проиграл?

    Во-первых, игравшие в нападении Джозеф Халм, Джек Ламберт и Эрнест Коулман, а также левый защитник Эдрис Хэпгуд были вынуждены пропустить игру из-за гриппа, а коллегу Хэпгуда Роберта Джона выбила из строя травма.

    Во-вторых, Герберт Чепмен включил в основной состав сразу троих дебютантов – нападающих Чарльза Генри Уолша и Уильяма Уорнса, а также левого полузащитника Томаса Блэка. По-хорошему парней следовало предварительно «обкатать» в нескольких товарищеских играх, прежде чем выставлять на ответственный турнирный матч. В схожей ситуации находился и защитник Норман Сиди, прежде выступавший за основной состав всего один раз. Дебютанты не смогли с ходу «вписаться» в команду и играли неслаженно, в отличие от соперников, которые удерживали инициативу от начала до конца игры. Неудачное стечение обстоятельств привело к неверным решениям, вызванным недооценкой противника, и произошло то, что произошло, – Провидение явно не желало предоставлять Герберту Чепмену возможности сделать «золотой дубль». А Кубок Англии в том сезоне взял «Эвертон», во второй раз.

    Кстати говоря, 5 ноября 1932 года, по предложению Чепмена, ближайшая к домашнему стадиону «канониров» станция Лондонского метрополитена «Гиллеспи-роуд» была переименована в «Арсенал». В Лондоне есть и другие станции метрополитена, названия которых совпадают с названиями футбольных клубов (например, «Вест Хэм»), но только станция «Арсенал» была названа непосредственно по названию клуба, а не связанного с ним района.

    Сезон 1933/34 годов был омрачен смертью Герберта Чепмена. «Архитектор футбола» скончался от пневмонии 6 января 1934 года, не дожив двух недель до своего пятьдесят шестого дня рождения. Смерть была неожиданностью для всех, поскольку сначала речь шла о банальной простуде, которую Чепмен привез из посленовогодней поездки на север Англии. Эта простуда не помешала Чепмену посетить матч одной из резервных команд клуба, но вдруг состояние осложнилось и счет жизни пошел на часы.

    Последним трофеем в жизни Чепмена стал Суперкубок «Англии», выигранный у «Эвертона» 18 октября 1933 года со счетом 3:0.

    В тот день, когда Чепмена не стало, «канониры» играли свой первый в новом году матч против команды «Шеффилд Уэнсдей» в рамках чемпионата. Игра завершилась вничью со счетом 1:1, а три следующие встречи, с командами клубов «Манчестер Сити», «Тоттенхэм Хотспур» и «Эвертон» были проиграны. Но затем «канониры» взяли себя в руки и в конечном итоге выиграли чемпионат в третий раз за последние четыре года. Чемпионство начало становиться привычным, но Кубок Англии снова взять не удалось – в шестом раунде (четвертьфинале) этого турнира команда «Арсенал» проиграла команде «Астон Вилла» со счетом 1:2. А в чемпионате «Астон Вилла» в том сезоне заняла тринадцатое место – вот как причудливо порой складывается футбольная жизнь.

    Временным преемником Герберта Чепмена стал бывший защитник «Арсенал» и менеджер резервной команды Джозеф Эбенезер Шоу, назначенный исполняющим обязанности менеджера основного состава до конца текущего сезона. Кстати говоря, под руководством Шоу резервная команда за двенадцать сезонов выиграла девять чемпионатов Лондонской лиги, где она выступала. Шоу помогал бывший ассистент Чепмена Томас Джеймс Уиттакер, в свое время успешно игравший в полузащите «Арсенал», но рано (в двадцать семь лет) «повесивший бутсы на гвоздь» из-за перелома надколенника. Не пожелав расставаться с футболом, Уиттакер присоединился к тренерскому штабу «Арсенал» и выучился на физиотерапевта.

    Шоу и Уиттакер довели «канониров» до выигрыша чемпионата, но, по правде, это достижение следовало бы записать в актив Герберта Чепмена, поскольку именно он заложил основу этой победы. Если считать таким образом, то получится, что Чепмен завоевал с командой «Арсенал» три чемпионских титула в высшем дивизионе, один Кубок Англии и три Суперкубка Англии. Неплохой набор для клуба, прежде не бравшего подобных трофеев, верно?

    У директорского входа на стадион «Эмирейтс» установлена копия бюста Герберта Чепмена, оригинал которого находится на стадионе «Хайбери», у входа на Восточную трибуну. А 9 декабря 2011 года, в честь стодвадцатипятилетия клуба «Арсенал», перед стадионом «Эмирейтс» установили статую Чепмена. Великий тренер смотрит на стадион, олицетворяющий наступление новой эпохи в истории великого клуба…

  

  
    Глава восьмая Джордж Эллисон – «счет 1:0 в пользу “Арсенала”. Нам это нравится»

    По окончании сезона 1933/34 годов Джозеф Шоу и Томас Уиттакер передали менеджерские полномочия уже упоминавшемуся выше Джорджу Эллисону, который от редактора клубных программок дорос до секретаря, а затем – до исполнительного директора клуба. Впрочем, нет – не передали, а разделили полномочия, поскольку в «Арсенале» сложилось нечто вроде триумвирата: Эллисон занимался трансферной политикой и взаимодействовал с прессой, а Шоу с Уиттакером руководили тренировочным процессом и поддерживали в команде дисциплину. Все были довольны, как бывают довольны люди, каждый из которых занимается своим делом и не мешает другим делать свое.

    Защитник «Арсенал» Бернард Джой, известный как последний игрок-любитель, выступавший за сборную Англии, отзывался об Эллисоне как о тактичном, дружелюбном и отзывчивом человеке, которому недоставало глубоких познаний в области футбола. В юности Эллисон играл в футбол и даже пробовался в основной состав футбольного клуба «Шилдон»[104] из одноименного города, но так и не стал профессиональным футболистом. Командный метод работы получил весьма широкое распространение и полностью оправдывает себя, поскольку ни один человек, каким бы гениальным он ни был, не может «объять необъятное» – во всем разбираться и все успевать делать в одиночку. Но при всем том менеджеру футбольной команды нужно знать футбол и тонкости тренировочного процесса, чтобы держать в своих руках бразды правления и быть уверенным в том, что команда движется верным курсом.

    Продолжая начатое Чепменом, Эллисон перед началом сезона 1934/35 годов подписал контракты с полузащитниками Уильямом Джоном Джеком Крейстоном и Уилфредом Уилфом Коппингом. Двадцатичетырехлетний Крейстон пришел на замену универсальному игроку Чарльзу Джонсу, выступавшему за «Арсенал» с 1928 года и завершившему свою игровую карьеру в мае 1934 года. Примечательно, что контракт «Арсенал» с Крейстоном был подписан, несмотря на переломы запястья и голени, полученные им в прошлом сезоне, во время выступления за «Брэдфорд Парк Авеню» (впрочем, в двадцать с небольшим кости срастаются быстро и физическая форма тоже восстанавливается без проволочек). Двадцатипятилетний Коппинг, купленный за восемь тысяч фунтов у «Лидс Юнайтед», заменил тридцатипятилетнего левого защитника Роберта Джона, который пока что оставался в основном составе, но большей частью сидел на скамье запасных.

    Было и еще одно ценное пополнение – в марте 1934 года в «Арсенал» пришел двадцатидвухлетний центральный нападающий Эдвард Тед Джозеф Дрейк, которого Герберт Чепмен хотел заполучить еще в прошлом году, но клуб «Саутгемптон» не соглашался уступать своего лучшего бомбардира, да и сам Дрейк не собирался переезжать из родного Саутгемптона в Лондон, пусть и с повышением в дивизионе («Саутгемптон» выступал тогда во Втором дивизионе, держась в середине турнирной таблицы). Но за год финансовое положение «святых»[105] ухудшилось, и шесть с половиной тысяч фунтов, вырученных за Дрейка, стали для них важным подспорьем. Доигрывая с «канонирами» сезон 1933/34 годов, Дрейк отлично «вписался» в команду и стал ее лучшим бомбардиром. В своем дебютном сезоне Дрейк забил рекордные для «Арсенал» сорок два гола в чемпионате Первого дивизиона, а в декабре 1935 года установил рекорд по количеству голов в одном матче высшего дивизиона Англии, забив семь мячей в ворота «Астон Вилла» (тот матч закончился со счетом 7:1 в пользу «Арсенал»).

    Чемпионат 1934/35 годов «канониры» отыграли уверенно, одержав двадцать три победы при семи поражениях и двенадцати ничьих. Набранные пятьдесят девять очков в третий раз подряд принесли «Арсеналу» чемпионский титул. «Арсенал» повторил рекорд по трехкратному подряд завоеванию чемпионского титула в высшем дивизионе английского футбола, установленный командой «Хаддерсфилд Таун» под руководством Герберта Чепмена в сезонах 1923/24, 1924/25 и 1925/26 годов.

    У современного болельщика могут вызвать удивление результаты встреч «канониров» с командой клуба «Дерби Каунти» в первой половине тридцатых годов прошлого столетия. Так, например, в чемпионате, о котором сейчас идет речь, «Дерби Каунти» обыгрывал «Арсенал» дважды – со счетом 3:1 и 1:0, а в чемпионате 1932/33 годов команды оба раза сыграли вничью. Ничего удивительного в этом нет. Это в наши дни «Дерби Каунти» выступает в Чемпионшипе, а в конце двадцатых и тридцатых годах XX столетия клуб находился на подъеме.

    К сожалению, «канонирам» не удалось добавить к хет-трику «золотой дубль». Из четвертьфинала Кубка Англии их выбила команда «Шеффилд Уэнсдей», которой в том сезоне посчастливилось завоевать трофей. Скажем прямо: Кубок Англии, безусловно, ценный трофей, но удерживать первенство в лиге на протяжении трех сезонов важнее и почетнее, нежели один раз сделать «дубль». Успех «Арсенал» привел к значительному возрастанию посещаемости матчей – теперь на «Хайбери» не было пустующих мест, а в клубной кассе не гулял ветер.

    14 ноября 1934 года на «Хайбери» состоялась встреча сборных Англии и Италии, которую за ее ожесточенность прозвали «Битвой при “Хайбери”». Напрашивается вопрос: почему международный футбольный матч проводился на «Хайбери», а не на «Уэмбли»? Так вот сложилось, но в команде англичан играли семь (!) футболистов «Арсенал»: капитан команды Эдди Хэпгуд, Фрэнк Мосс, Джордж Мейл, Уилф Коппинг, Рэй Боуден, Тед Дрейк и Клифф Бастин, «Канонирам» помогали правый нападающий Стэнли Мэтьюз из «Сток Сити»[106] (единственный футболист, посвященный в рыцари во время своей игровой карьеры), левый нападающий Эрик Брук из «Манчестер Сити», полузащитник Клифф Бриттон из «Эвертона» и Джек Баркер из «Дерби Каунти», игравший в защите.

    Но прежде чем рассказывать о ходе «Битвы при “Хайбери”», нужно вспомнить кое-что из истории футбола. До 1928 года олимпийский футбольный турнир представлял собой чемпионат мира по футболу.

    17 февраля 1928 года футбольные ассоциации Англии, Шотландии, Уэльса и Северной Ирландии единогласно проголосовали за выход из Международной федерации футбольных ассоциаций (ФИФА), «чтобы иметь возможность свободно вести свои дела так, как подсказывает многолетний опыт». Британские футбольные ассоциации боялись утратить независимость, а камнем преткновения стали выплаты игрокам-любителям. В то время в Олимпийских играх могли выступать только любители, а в футболе доминировал профессионализм, и национальным ассоциациям приходилось ловчить, облекая выплаты игрокам в форму компенсаций за упущенную выгоду и расходы спортивного характера. В детали можно не вдаваться, поскольку для нашего повествования важно одно – английские футболисты не принимали участия в первых чемпионатах мира по футболу, которые ФИФА начала организовывать с 1930 года.

    Но при этом английская сборная продолжала оставаться одной из сильнейших футбольных команд мира, и итальянцам, выигравшим чемпионат мира 1934 года, очень хотелось померяться силами с англичанами. Итальянский вождь Бенито Муссолини обещал каждому игроку за победу по автомобилю «Альфа Ромео» и сто пятьдесят фунтов «на бензин» (по современным меркам это пятнадцать тысяч фунтов). Английские же болельщики называли эту товарищескую встречу «настоящим финалом чемпионата мира по футболу». Предыдущая встреча сборных Англии и Италии, состоявшаяся в 1933 году в Риме, закончилась вничью со счетом 1:1, но в Лондоне каждая команда была твердо нацелена на победу.

    Уже на первой минуте сборная Англии получила право на пенальти, но Эрик Брук не смог переиграть итальянского вратаря Карло Черезоли. На второй минуте итальянский полузащитник Луис Монти получил травму колена после подката Теда Дрейка. Монти оказали помощь, после чего он вернулся в игру, поскольку в то время замены не допускались. Играть в полную силу Монти не мог, и этим воспользовались англичане – на третьей минуте Эрик Брук забил головой первый гол, а на десятой сделал дубль, забив со штрафного прямым ударом. На двенадцатой минуте Дрейк забил третий гол, а тремя минутами позже Монти рухнул на поле и выбыл из игры (при обследовании выяснилось, что, в придачу к травме колена, он получил перелом лодыжки. «Они нарочно это сделали!» – крикнул Монти, когда его на носилках уносили с поля.

    Обе команды и до этого играли довольно жестко: на одиннадцатой минуте Эдди Хэпгуду разбили нос так, что он выбыл из игры на четверть часа – кровь все никак не могли остановить. Но после слов Монти итальянцы буквально озверели, а англичане… Англичане придерживались своей древней традиции «никому не давать спуску», так что ту игру, по праву считающуюся одной из самых грязных в истории футбола, правильнее было бы назвать не «Битвой при “Хайбери”», а «Бойней при “Хайбери”». «Это был не футбольный матч, а настоящая бойня, – вспоминал Эдди Хэпгуд. – Итальянцы взъярились, словно настоящие берсерки, начав бить всех подряд, без разбора». Все англичане и большинство итальянцев получили травмы различной степени тяжести, но при этом никто не спешил уходить с поля – в частности, Эрик Брук доиграл матч со сломанной рукой. «Это был самый жестокий матч, в котором мне довелось участвовать за всю мою карьеру», – писал в автобиографии Стэнли Мэтьюз, славившийся не только продолжительностью игровой карьеры, но и джентльменским поведением на поле: отыграв на профессиональном уровне семьсот восемьдесят шесть (!) матчей, Мэтьюз ни разу не получал предупреждения от арбитров.

    За время перерыва итальянцы немного успокоились и во втором тайме играли уже менее жестоко и более разумно. Надо отдать им должное – будучи в меньшинстве, они взяли игру под контроль. На пятьдесят восьмой и шестьдесят второй минутах нападающий «Интера»[107] Джузеппе Меацца забил два гола и имел возможность забить третий, но сначала мяч угодил в перекладину, а затем партнер замешкался и не отдал пас Меацце, находившемуся перед пустыми воротами… Англичане победили со счетом 3:2. «Матч в очередной раз подтвердил правоту противников международных футбольных встреч, – написала на следующий день газета The Manchester Guardian[108]. – В континентальной Европе футбольные правила понимают совершенно иначе, и там напрочь отсутствует благородный спортивный дух, присущий британским футболистам».

    Так или иначе, но «Битва при “Хайбери”» способствовала еще большему увеличению популярности домашней арены «Арсенал», а представленность «канониров» в национальной сборной работала на имидж клуба. «Золотое время» – вот, пожалуй, лучшее название для тех лет.

    Двумя неделями позже, 28 ноября 1934 года, на стадионе «Хайбери» состоялся розыгрыш Суперкубка Англии, в котором команда «Арсенал» обыграла команду «Манчестер Сити», действующего обладателя Кубка Англии, с впечатляющим счетом 4:0. Этот Суперкубок стал четвертым в коллекции трофеев «Арсенал».

    В сезоне 1935/36 «канониры» сумели завоевать второй Кубок Англии, за который в финальном матче, состоявшемся 25 апреля 1936 года, им пришлось сражаться на «Уэмбли» с командой «Шеффилд Юнайтед». Исход крайне напряженной игры решился на семьдесят четвертой минуте, когда Тед Дрейк забил гол, получив пас от Клифа Бастина. Обе команды играли на одном уровне, и каждая была достойна трофея, но «канонирам» на сей раз повезло больше, чем «клинкам»[109]. Зато «клинкам» повезло в начале сезона, когда они выиграли у «канониров» Суперкубок Англии со счетом 1:0.

    Первенство в чемпионате «Арсеналу» удержать не удалось. Набрав сорок пять очков, команда заняла шестое место в турнирной таблице, пропустив вперед «Брентфорд»,[110] «Сток Сити», «Хаддерсфилд Таун», «Дерби Каунти» и выигравший чемпионат «Сандерленд». Отставание от чемпиона составило одиннадцать очков.

    Сезон 1936/37 годов выдался бестрофейным. Суперкубок Англии забрал «Сандерленд», из четвертьфинала Кубка Англии «канониров» выбила команда клуба «Вест Бромвич Альбион», а чемпионат они завершили на третьем месте, после команды «Манчестер Сити», впервые завоевавшей чемпионский титул, и атлетов из Чарльтона[111].

    Радоваться можно было лишь тому, что в 1936 году была завершена реконструкция «Хайбери», начатая шестью годами ранее. У амбициозного клуба должны быть амбициозные цели и соответствующая им база. Руководству «Арсенал» хотелось иметь такую домашнюю арену, которая превосходила бы бирмингемский стадион «Вилла-Парк», принадлежавший клубу «Астон Вилла». В 1932 году открылась Западная трибуна, построенная в новаторском для того времени стиле ар-деко, сочетающем строгую угловатую геометрию с симметричностью декоративных элементов. По предложению Герберта Чепмена на Северной трибуне были установлены сорокапятиминутные часы, которые в 1935 году, во время сооружения здесь крыши, перенесли на фасад Южной трибуны. Последним этапом реконструкции стало строительство Восточной трибуны, симметричной Западной. Правда, для этого пришлось снести старую Главную трибуну, но дело стоило таких жертв – вместо стадиона, построенного наспех и недорого в 1913 году, «Арсенал» получил крутой современный стадион… Хорошее обходится недешево – в целом реконструкция обошлась в сто семьдесят пять тысяч фунтов, не считая разных мелочей. Говоря об обновленном стадионе, нельзя обойти вниманием тех, кто руководил процессом. Автором проекта реконструкции был известный шотландский архитектор Клод Уотерлоу Ферье, погибший в автокатастрофе в середине 1935 года. Завершением реконструкции руководил его соотечественник и партнер Уильям Брайс Бинни.

    Обновленный стадион переименовали в «Арсенал», но болельщики продолжали называть его старым именем, и мы последуем их примеру, потому что так удобнее – не нужно всякий раз уточнять, что речь идет о стадионе.

    Сезон 1937/38 годов стал пиком величия довоенного «Арсенал» и триумфом Джорджа Эллисона, который добавил к первому выигранному чемпионату второй. Правда на сей раз «канониры» шли в чемпионате «голова в голову» с командой клуба «Вулверхэмптон Уондерерс», которую удалось опередить всего на одно очко. Но вкус победы от этого был только слаще… Все решилось 7 мая 1938 года, когда «Арсенал» играл на «Хайбери» против других «странников»[112] – команды «Болтон Уондерерс». «Канониры» поднапряглись и выиграли с разгромным счетом 5:0.

    16 февраля 1938 года, в матче чемпионата против «Манчестер Сити», дебютировал двадцатилетний нападающий Эдвард Эдди Миллер Карр, заменивший получившего очередную травму Теда Дрейка, который продолжал оставаться лучшим бомбардиром команды. В одиннадцати матчах Карр забил семь голов – весьма неплохой результат для дебютанта. Казалось, что в «Арсенале» взошла новая звезда, но в следующем сезоне Карр травмировал колено и надолго выбыл из строя. В общем, с «новой звездой» не сложилось. После окончания Второй мировой войны Карр продолжил игровую карьеру, но за «Арсенал» больше не выступал.

    Борьбу за Кубок Англии «канонирам» в том сезоне пришлось завершить 12 февраля 1937 года после проигрыша в пятом раунде команде клуба «Престон Норт Энд» со счетом 0:1. Проигрыш стал неожиданностью, ведь матч проходил на «Хайбери», а предыдущая встреча с «Престоном» в чемпионате завершилась победой «Арсенал» со счетом 2:0. Но на сей раз удача была на стороне «Престона». Кубок же достался команде «Портсмут»[113], выбившей «Престон» из четвертьфинала.

    В августе 1938 года «Арсенал» побил очередной рекорд, заплатив «Вулверхэмптону» рекордную для британского футбола сумму в четырнадцать тысяч фунтов за двадцатишестилетнего валлийца Бринмора «Брина» Джонса, который планировался на замену Алексу Джеймсу, недавно завершившему игровую карьеру.

    Последний полностью завершенный предвоенный сезон 1938/39 годов начался для «канониров» с завоевания пятого по счету Суперкубка Англии, который достался им после победы над командой «Престон» со счетом 2:1 (оба гола забил Тед Дрейк). Больше никаких трофеев в том сезоне взять не удалось – в чемпионате «канониры» заняли пятое место, а из Кубка Англии выбыли в третьем раунде, проиграв «Челси» со счетом 1:2. Кстати говоря, тот сезон стал для команды «Арсенал» юбилейным – двадцатым по счету непрерывным выступлением в Первом дивизионе. Болельщики уже привыкли к статусу своей команды и почти забыли о том, что когда-то «канониры» выступали во Втором дивизионе. Как говорится, к хорошему быстро привыкаешь.

    Своеобразным подарком к юбилею стал комедийный детектив «Тайна стадиона "Арсенал"», снятый в 1939 году известным кинематографистом Торольдом Бэрроном Дикинсоном. Начав с монтажа, Дикинсон попробовал себя во многих сферах киноискусства, вплоть до режиссуры и преподавания, став первым в Великобритании профессором-киноведом. В «Тайне стадиона “Арсенал”» Дикинсон выступал не только как режиссер, но и как глава группы сценаристов. В основу картины был положен одноименный роман Леонарда Реджинальда Гриббла, плодовитого автора, специализировавшегося на детективной теме. В качестве продюсера выступил венгерский эмигрант Йозеф Сомло – «Тайна» стала первым фильмом, проспонсированным им в Великобритании.

    Надо отдать должное Джорджу Эллисону и Бернарду Форбсу, 8-му графу Гранарду, возглавлявшему совет директоров «Арсенал» с 1936 года, – пиариться они умели превосходно. У нас нет данных о том, как все происходило, но здравый смысл подсказывает, что книга и ее молниеносная экранизация не могли появиться без участия руководства клуба. Кстати, Эллисон сыграл в фильме самого себя – уже за одно это «Тайна» заслуживает внимания. Фраза, произнесенная Эллисоном в перерыве матча: «Счет 1:0 в пользу “Арсенала”. Нам это нравится», – легла в основу популярного чанта «Счет 1:0 в пользу “Арсенала”», который, по мнению болельщиков, обладает магическим действием: стоит пропеть его несколько раз, как «канониры» открывают счет!

    Сюжет книги и фильма был закручен лихо и выглядел нешаблонным. Во время товарищеского матча между «Арсеналом» и командой вымышленного любительского клуба «Троянцы» на «Хайбери»-«Арсенале», один из «троянцев» умирает на поле. Выясняется, что он был отравлен. В ходе следствия выясняется, что жертву шантажировали. Вскоре любовница жертвы погибает от того же яда… Для того чтобы разоблачить преступника, полиция использует химическое вещество, которое, по прошествии нескольких часов, окрашивает кожу в черный цвет. Разоблачение происходит во время очередного матча… (самые проницательные из читателей могут угадать, где он проводится).

    В сезоне 1939/40 команда «Арсенал» успела провести только три встречи в рамках чемпионата. 3 сентября 1939 года Великобритания объявила войну гитлеровской Германии и ее союзникам, после чего Футбольная лига приостановила свою деятельность. Была организована Лига военного времени, состоявшая из десяти региональных лиг, по которым распределили все английские футбольные клубы. Сорок два профессиональных игрока «Арсенал», а также многие сотрудники клуба были мобилизованы или же добровольно пошли служить. Подобная ситуация наблюдалась во многих клубах, тем не менее футбольная жизнь продолжалась. Иначе и быть не могло, поскольку любое напоминание о славных мирных временах поддерживало боевой дух граждан и внушало им уверенность в том, что эти времена непременно вернутся после победы над врагом.

    «Хайбери» был реквизирован для нужд сил противовоздушной обороны, поэтому домашние матчи «канониры» проводили на стадионе «Уайт Харт Лейн», принадлежавшем их заклятому сопернику – клубу «Тоттенхэм Хотспур». Но война сгладила былые противоречия, поскольку теперь у всех был общий враг – нацисты. Однажды на Северную трибуну «Хайбери» упала бомба, разрушившая крышу и вызвавшая локальный пожар, но в целом стадион пережил войну благополучно.

    Сезон 1939/40 годов команда «Арсенал» доигрывала в дивизионе «А» Южной лиги и выиграла чемпионат. Следующий сезон оказался сорванным, поскольку «Арсенал» вместе с несколькими другими клубами был исключен из лиги за попытку основать альтернативную Лондонскую лигу. Но в апреле 1942 года «всё вернулось на круги своя». Команда «Арсенал» успела выиграть один чемпионат Лондонской лиги, а в сезоне 1942/43 выиграла чемпионат Южной лиги, но уже в дивизионе «С».

    21 ноября 1945 года на стадионе «Уайт Харт Лейн» состоялся матч между командами «Арсенал» и московского футбольного клуба «Динамо», совершавшего послевоенное турне по Великобритании. Для усиления «канониров», лишившихся за годы войны многих ключевых игроков, были приглашены нападающие Стэнли Мэтьюз из «Сток Сити» и Стэнли Мортенсен из «Блэкпула»[114], а также вратарь Гарри Браун из «Куинз Парк Рейнджерс». Игра, проходившая при сильном тумане, закончилась со счетом 4:3 в пользу гостей, но она, мягко говоря, не была идеальной – на поле с обеих сторон появлялись лишние игроки, которых советскому арбитру Николаю Латышеву и помогавшим ему англичанам Джеку Уэллеру и Россу Гауэру мешал заметить туман; некоторые игроки играли весьма грубо, да и к качеству судейства имелись нарекания. Но, как принято считать, любой опыт всегда полезен, особенно после длительного периода стагнации, вызванного Второй мировой войной.

    Первый послевоенный сезон 1945/46 годов стал для команды «Арсенал» последним полноценным сезоном с Джорджем Эллисоном. «Канониры» отыграли этот сезон в Южной футбольной лиге, поскольку Футбольная лига решила продлить на год действие региональных лиг военной поры. «Арсенал» занял одиннадцатое место, а чемпионом Южной лиги стал «Бирмингем Сити». Северную лигу выиграл «Шеффилд Юнайтед». Из возобновленного Кубка Англии команда «Арсенал» выбыла в третьем раунде.

    В середине 1946 года Футбольная лига полностью возобновила свою деятельность, и чемпионат 1946/47 годов прошел в соответствии с привычным регламентом. За военные годы многое изменилось, кто-то погиб на фронте, кто-то завершил карьеру, и команда «Арсенал» сильно отличалась от той, что была в 1939 году. Отличалась в худшую сторону, так что выходу на тринадцатое место в чемпионате впору было радоваться – хотя бы не вылетели из Первого дивизиона.

    Уже на старте было ясно, что на этот раз «канониры» не могут претендовать на выигрыш чемпионата. 31 августа 1946 года они проиграли на выезде команде «Вулверхэмптон Уондерерс» со счетом 1:6, затем уступили дома команде «Блэкберн Роверс» со счетом 1:3, после чего сыграли вничью (2:2) с «Сандерлендом» и снова проиграли – на этот раз «Эвертону», со счетом 2:3. В общем счете проигрышей вышло больше, чем побед – семнадцать против шестнадцати.

    В Кубке Англии «канонирам» тоже не повезло – они смогли дойти только до третьего раунда турнира, в котором проиграли команде «Челси» переигровку со счетом 0:2. Кубок Англии в том сезоне достался команде клуба «Чарльтон Атлетик», а чемпионом Первого дивизиона стала команда «Ливерпуль».

    Финансовое положение клуба тоже было не самым стабильным, и это еще мягко сказано. На «Арсенале» тяжелым бременем висели долги, сделанные во время реконструкции домашней арены, рассчитаться с которыми помешала война. Кроме того, приходилось снова занимать средства для того, чтобы привести стадион в порядок. «Арсеналу» были нужны победы, приносящие трофеи, славу и деньги.

    31 мая 1947 года Джордж Эллисон, которому шел шестьдесят четвертый год, ушел на покой. Он хорошо начал карьеру менеджера, а закончил ее «с нулевыми результатами», но, во-первых, не следует забывать о войне и вызванных ею проблемах, а, во-вторых, о человеке принято судить по его достижениям. Эллисон был «человеком на своем месте», о котором в «Арсенале» вспоминают с признательностью. Кстати говоря, в годы войны Эллисон работал с «канонирами» из чистого энтузиазма, поскольку денег ему за это не платили. Человек для клуба, клуб для человека, а люди и клубы – для футбола, как-то так.

    Преемником Эллисона стал Томас Джеймс Уиттакер, тренировавший основной состав клуба. Для команды ничего не изменилось, просто «младший босс» превратился в «старшего босса».

  

  
    Глава девятая «Верно ли то, что говорит Том Уиттакер?»

    «Верно ли то, что говорит Том Уиттакер?» – спросили однажды Джорджа Эллисона. «Разумеется, верно! – ответил Эллисон. – А что он сказал?» Это не анекдот, а реальная история. Авторитет Уиттакера в «Арсенале» был неоспорим.

    Томас Джеймс Уиттакер родился в Олдершоте в 1898 году. В юности он не планировал всерьез заниматься футболом, а хотел стать инженером. Во время Первой мировой войны Уиттакер служил в артиллерии и на флоте. Демобилизовавшись в 1919 году, он сделал выбор в пользу футбола и в ноябре 1919 года пришел в «Арсенал». Сначала Уиттакер играл на позиции центрального нападающего, но вскоре стал полузащитником. Скажем прямо, звезд с неба он не хватал, но был человеком на своем месте.

    В 1925 году Уиттакера включили в состав команды Футбольной ассоциации (фактически – сборной Англии), которой летом предстояло совершить турне по Австралии. В одной из игр Уиттакер получил серьезную травму колена, положившую конец его игровой карьере и давшую начало тренерской. В команде Герберта Чепмена Уиттакер выступал не только как тренер и физиотерапевт, но и как организатор, помогавший разрабатывать оптимальные режимы тренировок. При Джордже Эллисоне Уиттакер был условным «третьим номером» после Эллисона и Джозефа Шоу, но после окончания войны Шоу перешел в «Челси», и Уиттакер стал главным тренером «канониров». Кстати говоря, во время Второй мировой войны Уиттакер стал пилотом и дослужился до командира эскадрильи, что наглядно свидетельствует о его одаренности – далеко не каждый способен на пятом десятке освоить управление самолетом в боевых условиях, да вдобавок продвинуться на этом поприще.

    Возглавив команду «Арсенал», Уиттакер пригласил Джозефа Шоу вернуться обратно. Теперь роли поменялись: Уиттакер был боссом, а Шоу – помощником босса.

    Несмотря на тяжелое финансовое положение клуба, Сэмюэл Хилл-Вуд, в 1945 году снова возглавивший совет директоров «Арсенал», нашел деньги на покупку тридцатидвухлетнего полузащитника Арчибальда Арчи Ренвика Маколея, прежде выступавшего за «Брентфорд», и двадцатипятилетнего нападающего Дональда Дона Джорджа Бомонта Ропера, который в военные годы был лучшим бомбардиром «Саутгемптона». Маколей обошелся «Арсеналу» в десять тысяч фунтов, а Ропер – в двенадцать тысяч, правда, на деле за него заплатили только три, а в счет остальных девяти передали «Саутгемптону» Джорджа Кёртиса и Томаса Радкина, успешно игравших в нападении, но не шедших ни в какое сравнение с Доном Ропером.

    Играя в связке с Арчи Маколеем и тридцатишестилетним центральным нападающим Рональдом Лесли Руком, пришедшим в «Арсенал» в 1946 году из «Фулхэма», Дон Ропер проложил команде дорогу к выигрышу чемпионата. Обратите внимание: не «помог выиграть», а именно «проложил дорогу к выигрышу», забив десять голов в сорока восьми матчах и постоянно держа соперников в напряжении.

    В чемпионате 1947/48 годов участвовала совершенно другая команда, впечатляюще стартовавшая беспроигрышной серией из семнадцати матчей (!). Всего же «канониры» проиграли шесть встреч, выиграли двадцать три и тринадцать сыграли вничью. Набрав пятьдесят девять очков, они заняли первое место в турнирной таблице с отрывом в семь очков от команды «Манчестер Юнайтед», занявшей второе место. Зато «Манчестер Юнайтед» выиграл Кубок Англии, из борьбы за который «канониры» выбыли в третьем раунде после проигрыша команде «Брэдфорд Парк Авеню» со счетом 0:1. Примечательно, что в тот же день, только в первом раунде Кубка, «Брэдфорд» выбил «Арсенал» из турнира и в 1914 году, но со счетом 2:0.

    Отсутствие дубля не уменьшало радости от получения шестого чемпионского титула, особенно после тринадцатого места в турнирной таблице прошлого чемпионата. Пожалуй, больше других радовался победе Том Уиттакер, доказавший свое превосходство над Джорджем Эллисоном. Да, когда-то Эллисон был хорош и его преданность клубу не вызывала сомнений, но в последний год пребывания в должности менеджера он явно «не тянул».

    Единственным трофеем сезона 1948/49 годов стал Суперкубок Англии, выигранный 6 октября 1948 года у «Манчестер Юнайтед» со счетом 4:3. В чемпионате (пятидесятом по счету из завершенных) «канониры» заняли пятое место, а в Кубке Англии не смогли пройти дальше четвертого раунда, в котором проиграли команде «Дерби Каунти» со счетом 0:1. Кубок достался «Вулверхэмптону», а чемпионом Первого дивизиона неожиданно для всех стала команда «Портсмут», никогда прежде не выигрывавшая лигу.

    История двухкратного подряд чемпионства «Портсмута», выигравшего чемпионат и в следующем сезоне, весьма интересна. Если другие английские клубы из-за Второй мировой войны понесли потери (и в людях, и в финансах), то команда «Портсмут», напротив, усилилась. Портовый город Портсмут – крупнейшая военно-морская база Великобритании. Во время войны многие футболисты работали в здешних доках и продолжили работать в мирное время. Им, разумеется, было удобно играть за местную команду. Поэтому у клуба «Портсмут» не было проблем с кадрами.

    В сезоне 1949/50 команда «Арсенал» завершила чемпионат на шестом месте, но зато смогла выиграть свой третий Кубок Англии. 29 апреля 1950 года состоялся финальный матч турнира между командами «Арсенал» и «Ливерпуль», который «канониры», доминировавшие на протяжении всей игры, выиграли со счетом 2:0 (оба гола забил центральный нападающий Реджинальд Рег Льюис, выступавший за «Арсенал» с 1935 года). «Арсенал» стал самой возрастной командой, когда-либо выигрывавшей Кубок Англии, – средний возраст игроков составлял тридцать лет и два месяца.

    Следующий сезон выдался пустым – пятое место в чемпионате, вылет из пятого тура Кубка Англии, а за Суперкубок Англии и вовсе сразиться не удалось, поскольку в 1950 году он разыгрывался между сборной Англии, участвовавшей в чемпионате мира 1950 года, и командой Футбольной ассоциации, совершившей летнее турне по Канаде (сборная Англии выиграла со счетом 4:2).

    В сезоне 1951/52 «канониры» продемонстрировали недюжинную волю к победе в обоих главных футбольных турнирах Англии. В чемпионате они набрали пятьдесят три очка и заняли третье место после чемпиона – команды «Манчестер Юнайтед», набравшей на четыре очка больше, и команды «Тоттенхэм», которая при тех же пятидесяти трех очках имела лучшее соотношение голов. Решающим периодом стал конец апреля 1952 года. 21 апреля «канониры» проиграли команде «Вест Бромвич Альбион» со счетом 1:3, а 26 апреля – команде «Манчестер Юнайтед» с разгромным счетом 1:6. Если бы оба этих матча закончились победой «Арсенал», то количество чемпионских титулов клуба возросло бы до семи.

    Что же касается Кубка Англии, то он достался команде клуба «Ньюкасл Юнайтед», обыгравшей канониров 3 мая 1952 года со счетом 1:0. Исход этой крайне напряженной игры решил гол, забитый нападающим «Ньюкасла» Джорджем (Хорхе) Робледо на восемьдесят четвертой минуте. Уроженец Чили, сын чилийца и англичанки, Робледо стал первым южноамериканцем, сыгравшим и забившим в финале Кубка Англии. А «Ньюкасл Юнайтед» – первым клубом, завоевавшим в ХХ веке два Кубка Англии подряд.

    В чемпионате 1952/53 годов «Арсенал» шел плечом к плечу с «Престоном». Обе команды выиграли по двадцать одной встрече, проиграли по девять и сделали по двенадцать ничьей. Но у «Арсенал» оказалось лучшее соотношение голов. Совершенно правы те, кто старается забивать до финального свистка арбитра, вне зависимости от текущего счета. Даже если счет 6:0 в пользу соперника, то все равно нужно стараться, ведь при подведении итогов каждый мяч может иметь решающее значение. Борьба за Кубок Англии завершилась для «канониров» в четвертьфинале, после проигрыша команде «Блэкпул» со счетом 1:2. «Блэкпул», за который выступал несравненный Стэнли Мэтьюз, в конечном итоге и взял Кубок. Что же касается Мэтьюза, то Уиттакер пытался заполучить его, однако не сумел договориться.

    «Канониры» отомстили «мандаринам»[115] 12 октября 1953 года на «Хайбери» – выиграли со счетом 3:1 и взяли свой седьмой Суперкубок Англии. Дубль в этом матче сделал тридцатилетний нападающий и лучший бомбардир «Арсенал» Дуглас Джон Лишман, в общей сложности забивший за клуб сто тридцать семь голов в двухстах сорока четырех матчах.

    Суперкубок стал утешением для болельщиков, которые с недоумением, переходящим в ужас, наблюдали за стартом своей команды в чемпионате – действующие чемпионы выдали безвыигрышную серию из восьми игр! Затем «канониры» стали выигрывать гораздо чаще, чем проигрывать, но в начале декабря 1953 года их дела снова пошли на спад – из двадцати двух оставшихся матчей чемпионата было выиграно только пять. Итог турнира был неутешительным – сорок три очка и двенадцатое место. А чемпионом Первого дивизиона, впервые в своей истории, стал клуб «Вулверхэмптон Уондерерс», набравший пятьдесят семь очков.

    Из Кубка Англии «канониры» выбыли в четвертом раунде, неожиданно проиграв команде «Норвич Сити»[116], не самому сильному участнику турнира, со счетом 1:2. Впору было думать, что завистники наложили на «Арсенал» какое-то заклятье, но дело было не в колдовстве, а в совокупности проблем. Во-первых, финансовое положение «Арсенал» продолжало оставаться нестабильным, и клуб не мог позволить себе приобретать игроков высокого класса для обновления команды. Уиттакер пытался «выезжать на старичках», но возраст сильно сказывается на игровой форме – лишь единицы, такие, например, как Стэнли Мэтьюз или Кадзуёси Миура, могут сохранять ее до пятидесяти лет. Во-вторых, тренерский штаб «Арсенал» продолжал придерживаться устаревшей тактической схемы WM, в то время как в других клубах искали новые пути и разрабатывали новые стратегии. Третьим отрицательным обстоятельством были травмы игроков, изрядно ослабившие в том сезоне основной состав «Арсенал», а четвертым – чрезмерный акцент на обороне. Обороной, конечно же, не следует пренебрегать, но победы добываются в атаках.

    Сезон 1954/55 годов команда «Арсенал» начала очередным неудачным стартом в чемпионате, проиграв три игры подряд. Семнадцать побед при шестнадцати поражениях и девяти ничьих принесли «канонирам» сорок три очка, с которыми они заняли девятое место в турнирной таблице. Из Кубка Англии «канониры» выбыли в четвертом раунде, проиграв команде «Вулверхэмптон» со счетом 1:0. Многие ожидали отставки Уиттакера, но Брейсвелл Смит, бывший лорд-мэр Лондона, председательствовавший в совете директоров «Арсенал» с 1949 года и владевший крупным пакетом акций клуба, не торопился с поисками нового менеджера. Смит рассуждал примерно так: «Наряду с хорошими сезонами случаются и плохие. Уиттакер – душа клуба, и он доказал свою состоятельность, выиграв два чемпионских титула и один Кубок Англии».

    В следующем сезоне, последнем полном сезоне в жизни Томаса Уиттакера, «канониры» заняли пятое место в чемпионате и дошли до четвертьфинала «Кубка Англии», где проиграли относительно слабой команде «Бирмингем Сити» со счетом 1:3, причем проиграли на «Хайбери». Но при всей своей неутешительности результаты были лучше прошлогодних – команда демонстрировала прогресс. Однако сезон 1956/57 годов начался довольно посредственно – из десяти первых игр чемпионата «канониры» выиграли только четыре.

    24 октября 1956 года от сердечного приступа умер Уиттакер, которому было пятьдесят восемь лет, и он производил впечатление бодрого, переполненного энергией человека. Незадолго до смерти Уиттакера ушел на покой семидесятитрехлетний Джо Шоу, в последние годы бывший послом клуба.

    «Эпоха Чепмена» завершилась. Время бросало вызов новым героям, а пока что исполняющим обязанности менеджера был назначен Уильям Джек Крейстон, завершивший свою игровую карьеру в 1943 году после травмы колена. С середины 1947 года Джек Крейстон работал ассистентом Тома Уиттакера. После отхода Джо Шоу от тренерской деятельности Крейстон стал правой рукой Уиттакера, так что его назначение выглядело не просто обоснованным, а единственно верным. Кому же нести дальше знамя, выпавшее из рук командира, как не его верному адъютанту?

  

  
    Глава десятая Джек-неудачник

    Хороший тренер не обязательно должен быть хорошим игроком и не из каждого хорошего игрока может получиться хороший тренер. Тренер – это наставник, педагог, организатор. Мало понимать суть футбола, нужно еще уметь донести ее до других. А еще нужно уметь собирать игроков в команду (речь идет не о правильном подборе кандидатов, а о сплачивании их в единый организм).

    Джек Крейстон забил свой первый гол за «Арсенал» 1 сентября 1934 года, когда «канониры» разгромили на «Хайбери» команду «Ливерпуль» со счетом 8:1. Тед Дрейк и игравший позади него инсайд Эдвин Рэймонд Рэй Боуден сделали в той игре по хет-трику, а Джек Крейстон и Клифф Бастин отметились по одному разу. Полузащитнику не так важно вгонять мяч, как «делать игру», мешая забивать соперникам и помогая своим. Крейстон справлялся с этой задачей превосходно. Очень скоро он стал одним из ключевых игроков команды. С «Арсеналом» Джек выиграл два чемпионата Первого дивизиона, Кубок Англии и Суперкубок Англии. Кроме того, с 1935 по 1937 год он провел восемь матчей за сборную Англии, в которых забил один гол.

    В 1939 году двадцатидевятилетний Джек Крейстон находился на пике своих возможностей, но дальнейшему развитию его карьеры помешала Вторая мировая война. Поступив на службу в Королевские Воздушные силы, Крейстон периодически выходил на поле ради поддержания формы. В 1943 году он получил травму колена, после которой перестал играть. Всего Джек провел за «Арсенал» двести семь матчей, в которых забил семнадцать голов. Пять тысяч двести пятьдесят фунтов, заплаченные за него «Брэдфорду» в мае 1934 года, отбились с лихвой.

    После демобилизации Крейстон присоединился к тренерскому штабу «Арсенал» и начал осваивать новую профессию под началом Томаса Уиттакера. Босс был о нем хорошего мнения как об ответственном и исполнительном сотруднике, а игроки уважали Крейстона не только за его былые заслуги, но и за его манеру держаться. Нередко тренеры из классных заслуженных игроков не могут найти общего языка с командой, поскольку сравнивают игроков с собой прежним и требуют от всех того же, что когда-то умели сами. Но Крейстон хорошо понимал, кто на что способен, и не требовал невозможного.

    Крейстон стал исполняющим обязанности менеджера 24 октября 1956 года. 27 октября 1956 года «канониры» на выезде проиграли команде «Эвертон» со счетом 0:4, что было неудивительно с учетом обстоятельств (внезапной кончины Томаса Уиттакера). Но 3 ноября команда «Арсенал» обыграла на «Хайбери» со счетом 2:1 команду «Астон Вилла», а после проигрыша 10 ноября «Вулверхэмптону» со счетом 2:5 начала очередную беспроигрышную серию, на середине которой, 21 декабря, Джек Крейтон был назначен менеджером на постоянной основе. Перемена в статусе выглядела логичной – Крейтон сумел удержать команду «на плаву», и вскоре она начала выступать в чемпионате лучше.

    Проигрыши «Эвертону» и «Вулверхэмптону» можно не принимать в расчет, поскольку ни один менеджер, даже хорошо знакомый с командой, не может добиться каких-то кардинальных изменений в первые две недели своего руководства. Но если начинать отсчет с 17 ноября 1956 года, когда «канониры» обыграли на «Хайбери» команду «Болтон Уондерерс» со счетом 3:0, то статистика получится следующей. Из семнадцати игр «периода Уиттакера» (две последние включены в него условно) «канониры» выиграли восемь, столько же проиграли и один раз сыграли вничью. Из двадцати пяти игр «периода Крейтона» выиграно было тринадцать, проиграно пять и семь закончились вничью. Даже без подсчетов видно, что при Крейтоне команда «Арсенал» стала проигрывать реже. Конечный итог ее выступления в чемпионате был следующим: двадцать одна победа, тринадцать поражений, восемь ничьих. С пятьюдесятью очками «Арсенал» оказался на том же пятом месте, что и в прошлом сезоне. И в Кубке Англии «канониры» тоже дошли до четвертьфинала (шестого раунда), в котором проиграли «мешкам»[117] из Вест Бромвича со счетом 1:2. Сами по себе итоги сезона не были вдохновляющими, но свидетельствовали в пользу Крейтона, который был вынужден принять руководство командой внезапно, но притом выдал прошлогодний результат.

    Джеку Крейтону принято ставить в вину то, что он не сумел пополнить «стареющую» команду «Арсенал» новыми классными игроками, но то была лишь одна из причин его карьерного фиаско, причем не самая главная. Главным недостатком Крейтона была неспособность к самостоятельной работе, связанной с постоянным принятием ответственных решений. Одно дело – выполнять чужие указания и совсем другое – решать самому. Используя «задел», оставленный его предшественником, Крейтон сумел относительно благополучно, без срывов, завершить сезон, но следующий сезон, 1957/58 годов, оказался для семикратных чемпионов Первого дивизиона поистине провальным – в турнирной таблице чемпионата «канониры» опустились на двенадцатое место, притом что стартовали довольно впечатляюще, с тремя победами и одной ничьей. Борьбу за Кубок Англии на сей раз пришлось прекратить уже в третьем раунде после проигрыша 4 января 1958 года со счетом 1:3 команде клуба «Нортгемптон Таун», выступавшей в Третьем дивизионе и по итогам текущего сезона вылетевшей в Четвертый дивизион. Для семикратных чемпионов Лиги было унизительно проиграть такому сопернику.

    В мае 1958 года Джек Крейтон ушел в отставку, а немного позже возглавил команду клуба «Донкастер Роверс»[118], вылетевшую в том году из Третьего дивизиона в Четвертый. На новом месте Крейтон тоже не смог проявить себя и тремя годами позже окончательно расстался с футболом.

    Джеком зовут одного из типовых персонажей английского фольклора. Джек выступает в разных ипостасях – трикстер, бунтарь, простофиля, везунчик или неудачник. Корреспондент одной из спортивных газет назвал Джека Крейтона «Джеком-неудачником», и это определение как нельзя лучше подходило к хорошему игроку, не сумевшему стать хорошим менеджером.

  

  
    Глава одиннадцатая Четыре сезона с Джорджем Суиндином

    Судя по всему, руководство «Арсенал» не имело четкого представления о том, какой менеджер нужен команде, а действовало наобум, выбирая наиболее подходящего кандидата из тех, что были под рукой. После Джека Крейтона «канониров» возглавил сорокатрехлетний Джордж Хедли Суиндин, выступавший за «Арсенал» в качестве вратаря с 1936 по 1954 год, отыгравший двести девяносто семь матчей и заслуженно считавшийся лучшим голкипером Англии.

    В 1954 году Джордж Суиндин перешел в качестве играющего тренера в клуб «Питерборо Юнайтед»[119], который в то время был любительским. Годом позже Суиндин завершил игровую карьеру, но остался во главе команды, которая вошла в Футбольную лигу в 1960 году, уже без него, потому что в середине 1958 года Суиндин занял должность менеджера в «Арсенале». С командой «Питерборо» Суиндин трижды выигрывал Футбольную лигу Мидленда (1955/56, 1956/57, 1957/58), а также дошел до четвертого раунда Кубка Англии в сезоне 1956/57 годов, где его подопечные проиграли команде клуба «Хаддерсфилд Таун» со счетом 1:3. Эти достижения наглядно свидетельствовали о компетентности начинающего менеджера, так что руководству «Арсенал» выбор Суиндина представлялся правильным.

    В своем дебютном сезоне 1958/59 годов Джордж Суиндин произвел хорошее впечатление. Одержав двадцать одну победу в чемпионате при тринадцати поражениях и восьми ничьих, команда «Арсенал» набрала пятьдесят очков и вышла на третье место, обойдя команду «Болтон», набравшую столько же очков, благодаря лучшему соотношению забитых и пропущенных мячей. Правда, от чемпиона – команды «Вулверхэмптон» – «канониры» отставали на целых одиннадцать очков, но третье место – это третье место, а после двенадцатого оно выглядело почти как выигрыш Лиги.

    В борьбе за Кубок Англии тоже наблюдался прогресс – «канониры» дошли до пятого раунда, в котором проиграли со счетом 0:3 команде «Шеффилд Юнайтед», выступавшей во Втором дивизионе. Проигрыш слабому сопернику, да еще и с нулевым счетом, стал первым «тревожным звонком», но в целом можно было считать, что дебютный сезон Джорджа Суиндина прошел хорошо. Перед началом сезона Суиндин подписал тридцатилетнего полузащитника Томаса Хендерсона Дохерти, за которого клубу «Престон-Норт-Энд» было заплачено двадцать восемь тысяч фунтов (в пересчете на современные реалии это более восьмисот тысяч). Дохерти нельзя назвать «звездным игроком», но он определенно был ценным приобретением, поскольку отточенная техника сочеталась у него с развитым чувством игры.

    Кстати говоря, в сезоне 1958/59 в Футбольной лиге появились новые Третий и Четвертый дивизионы, созданные на основе Третьего Северного и Третьего Южного дивизионов: двенадцать лучших команд каждой региональной лиги перешли в Третий дивизион, а остальные были включены в Четвертый.

    Болельщики имели основания для того, чтобы в сезоне 1959/60 ожидать от «Арсенал» завоевания чемпионского титула, и до конца сентября 1959 года эти ожидания казались обоснованными, поскольку после стартового проигрыша команде «Шеффилд Уэнсдей» со счетом 0:1 «канониры» выдали в чемпионате беспроигрышную серию из девяти матчей. Но затем удача отвернулась от «Арсенал», и в конечном итоге было проиграно восемнадцать игр, а выиграно пятнадцать. С тридцатью девятью набранными очками «канониры» заняли тринадцатое место в турнирной таблице чемпионата, а из Кубка Англии они вылетели уже в третьем раунде, проиграв вторую по счету переигровку команде клуба «Ротерем Юнайтед»[120]. «Ротерем» в 1951 году поднялся во Второй дивизион из Третьего Северного, а в 1960 году едва не вылетел обратно, но сумел «удержаться на краю пропасти», заняв двадцатое место в турнирной таблице чемпионата Второго дивизиона. Дважды сыграть с таким соперником вничью, а затем проиграть со счетом 0:2 для семикратных чемпионов Первого дивизиона было просто позорно. Три игры не спишешь на случайность, в трех играх уже прослеживается система.

    Летом 1960 года в команду «канониров» перешел из «Ньюкасл Юнайтед» двадцатичетырехлетний Джордж Эдвард Истэм, выступавший на позициях инсайда и полузащитника. За него было заплачено сорок семь с половиной тысяч фунтов, и руководство «Арсенал» надеялось, что эта солидная сумма скоро окупится. Истэм отыграл за «Арсенал» шесть сезонов, участвовал в двухстах двадцати трех матчах и забил сорок один гол, но все эти сезоны оказались бестрофейными.

    Сезон 1960/61 годов был похож на предыдущий, с той лишь разницей, что команда «Арсенал» в чемпионате поднялась на одиннадцатое место, а в третьем раунде Кубка Англии проиграла команде «Сандерленд», в то время выступавшей во Втором дивизионе (1:2). Неудачи «Арсенал» воспринимались особо болезненно на фоне триумфа заклятых соперников – команда клуба «Тоттенхэм Хотспур» в том сезоне выиграла чемпионат Первого дивизиона и взяла Кубок Англии. «Золотого дубля» в английском футболе не было более полувека, в прошлый раз его сделала команда «Астон Вилла» в 1897 году.

    Джордж Суиндин много лет выступал за «Арсенал» и вроде как должен был понимать всю сложность руководства командой такого уровня, но одно дело – стоять в воротах, и совсем другое – отвечать за всех игроков. То, что Суиндин сумел добиться успеха с любительской командой «Питерборо Юнайтед», ничего не значило – у «Арсенал» был совершенно иной уровень. Образно говоря, Суиндин пересел с велосипеда на гоночный автомобиль и оказался не готов к вызовам, которые уготовила ему должность менеджера «Арсенал». Суиндину принято ставить в вину пренебрежительное отношение к молодым игрокам из резерва, с которыми он то ли не хотел, то ли не умел работать, но этот недостаток был всего лишь одним из проявлений некомпетентности. Цепочки неверных решений приводили к тому, что после первоначального рывка вверх команда «Арсенал» стала «болтаться» в середине турнирной таблицы чемпионата и не могла продвинуться в Кубке Англии хотя бы до четвертьфинала.

    В сезоне 1961/62 команда «Арсенал» заняла тринадцатое место в Лиге и дошла в Кубке Англии до четвертого раунда, где встретилась с командой «Манчестер Юнайтед» и проиграла со счетом 0:1. Повторяющиеся из сезона в сезон неудачи побудили руководство «Арсенал» к смене менеджера. В марте 1962 года было объявлено, что клуб не станет продлевать контракт с Суиндином.

    Новым менеджером «Арсенал» ко всеобщему удивлению стал тридцативосьмилетний Уильям Билли Эмброуз Райт, бывший центральный защитник «Вулверхэмптона», не имевший менеджерского опыта. В апреле 1959 года Билли Райт завершил игровую карьеру и вскоре после того стал тренером молодежной сборной Англии. Тренировать молодежную команду и возглавлять основной состав одного из лучших клубов страны – несопоставимые вещи. «Неужели во всей стране не нашлось менеджера с опытом работы?» – недоумевали болельщики…

    Что же касается Джордж Суиндина, то после «Арсенал» он, что называется «покатился по наклонной» – на протяжении пяти месяцев возглавлял команду «Норвич Сити», затем два сезона проработал с командой «Кардифф Сити», которую довел до вылета во Второй дивизион, а после работал с командами клубов «Кеттеринг Таун»[121] и «Корби Таун»[122]. В 1970 году Суиндин завершил менеджерскую карьеру, самым славным периодом которой осталось его пребывание в клубе «Питерборо Юнайтед».

  

  
    Глава двенадцатая Билли Райт, «неправильный» менеджер с «правильной» фамилией

    Выбор Уильяма Райта можно было понять, хотя и на первый взгляд он представлялся нелогичным. Когда традиционные решения не приносят пользы, наступает время нетрадиционных. Денис Хилл-Вуд, третий сын Сэмюэла Хилл-Вуда, возглавлявший совет директоров клуба «Арсенал» с 1962 по 1982 год, ожидал от менеджера с «правильной» фамилией[123] новых идей и решений, которые могли бы встряхнуть команду и привести ее к победам.

    Игровая карьера Билли Райта была весьма впечатляющей. В 1939 году четырнадцатилетний парнишка из рабочей семьи начал играть в молодежной команде клуба «Вулверхэмптон Уондерерс» в амплуа центрального защитника и во время войны, набираясь опыта, провел за клуб более сотни матчей. В январе 1946 года Райт дебютировал в основном составе «Вулверхэмптона» и вскоре стал капитаном команды, с которой трижды выигрывал чемпионат Первого дивизиона (1953/54, 1957/58,1958/59), а также завоевал в 1949 году Кубок Англии. С 1946 по 1959 год Билли Райт провел за «Вулверхэмптон» четыреста девяносто официальных матчей, в которых забил тринадцать голов, и еще сто пять матчей он отыграл за сборную Англии, забив в них три гола. Напористость, отточенная техника и продуманность действий были визитной карточкой Райта, а еще он редко получал замечания от арбитров. Идеальный игрок, по-другому и не сказать. А еще Билли был женат на Джой Беверли из популярного в то время эстрадного трио «Беверли Систерс», благодаря чему постоянно находился в центре внимания средств массовой информации… Многолетнее капитанство (не только в клубе, но и в сборной) свидетельствовало об организационных способностях Райта, а два года работы с молодежной сборной можно было считать достаточным опытом, поскольку год работы с молодежью можно считать за три года работы со взрослыми игроками. Впору было надеяться, что Правильный Билли привнесет в клуб свежую волну, на гребне которой «канониры» выиграют свой восьмой чемпионский титул и четвертый Кубок Англии, а после повторят этот успех…

    Двадцатитрехлетний Алекс Фергюсон в 1962 году играл в нападении за шотландский клуб «Сент-Джонстон»[124], Жозе Моуринью и Пеп Гвардиола еще не родились, а Роберт Пейсли ни за что не согласился бы уйти из ставшего ему родным «Ливерпуль», так что особого выбора у сэра Дениса Хилл-Вуда не было (в этой шутке содержится изрядная доля правды).

    В чемпионате 1962/63 годов «канониры» стартовали хорошо, одержав две победы над командами клубов «Лейтон Ориент» (2:1) и «Бирмингем Сити» (2:0), но затем протянулась безвыигрышная полоса с одной ничьей и пятью проигрышами… Но итог оказался лучше предыдущего – с сорока шестью очками «канониры» заняли седьмое место, дающее право участия в розыгрыше Кубка межгородских ярмарок (в 1971 году этот европейский международный футбольный турнир был сменен розыгрышем Кубка УЕФА, но при этом Кубок ярмарок не считается официальным турниром УЕФА). Как говорится, маленькая рыбка лучше, чем пустая тарелка – «канониры» впервые в своей истории вышли в европейский турнир. В пятом раунде Кубка Англии они проиграли команде «Ливерпуль» со счетом 1:2. Выступление в этом турнире с учетом существовавших реалий можно было считать успешным – проиграли сильному сопернику с достойным счетом на пороге четвертьфинала. Для начала и это хорошо. Джордж Суиндин тоже хорошо начинал, только вот завершение было неудачным…

    Сезон 1963/64 годов не порадовал. В чемпионате Первого дивизиона команда «Арсенал» заняла восьмое место, из Кубка Англии выбыла в пятом раунде, а из Кубка межгородских ярмарок – во втором. В Кубке Англии «канониры» споткнулись все о тот же «Ливерпуль», проиграв со счетом 0:1. А в первом раунде Кубка межгородских ярмарок «канонирам» повезло – им выпало играть с представительской командой датской футбольной ассоциации «Копенгаген XI», также известной под названием «Регата». Датская команда была слабее команд таких клубов, как «Рома», «Ювентус» «Порту», «Валенсия», мадридский «Атлетико»[125] или «Шеффилд Уэнсдей», которые принимали участие в турнире. Обыграв датчан с общим счетом 4:9, «канониры» прошли во второй раунд, откуда их выбили бельгийцы из клуба «Льеж»[126].

    В сезоне 1964/65 команда «Арсенал» опустилась на тринадцатое место в чемпионате, а из Кубка Англии выбыла в четвертом раунде, проиграв команде «Питерборо Юнайтед» со счетом 1:2. Проигрыш, мягко говоря, не украсил репутацию «Арсенал», но итоги следующего сезона оказались еще хуже – четырнадцатое место в чемпионате и проигрыш в третьем раунде Кубка Англии команде «Блэкберн Роверс» со счетом 0:3. Для сведения: «Блэкберн Роверс» в том сезоне занял двадцатое место в чемпионате Первого дивизиона и вылетел во Второй дивизион.

    По окончании сезона «Арсенал» расстался с Билли Райтом, который не оправдал возлагавшихся на него надежд и показал себя «неправильным» менеджером, у которого не было ни настоящих организационных способностей, ни умения поставить себя должным образом, ни выдержки, да вдобавок он очень остро реагировал на критику в свой адрес… Райт, конечно же, старался, поскольку лентяем он никогда не был, но итоги его действий не радовали; образно говоря, «весь пар уходил в гудок». За время пребывания в «Арсенале» Райт успел осознать свои слабые стороны и потому после своей отставки больше не пытался руководить футбольными командами, а стал футбольным обозревателем на телевидении. В честь Билли Райта названа одна из трибун стадиона «Молинью», домашней арены клуба «Вулверхэмптон Уондерерс», а перед стадионом установлена его статуя – капитан команды Билли Райт выбегает на поле с мячом в руках.

  

  
    Глава тринадцатая Берти Ми, один из самых успешных физиотерапевтов Англии

    Футбол – это не профессия и даже не искусство. Футбол – это волшебство, магическая практика, и потому в футболе так часто происходят чудеса. Футбол – это сказка, в которой может принять участие каждый, если не в качестве игрока, то как болельщик. А в сказке может случаться невозможное…

    То ли после неудачного эксперимента с Билли Райтом Денис Хилл-Вуд пребывал в полной растерянности, не представляя, кому еще можно поручить руководство командой «Арсенал», то ли он обладал большой проницательностью и умел подмечать то, что в упор не видели другие, но новым менеджером был назначен клубный физиотерапевт Бертрам Ми, которому на тот момент шел сорок восьмой год. В молодости Бертрам играл в нападении за «Дерби Каунти» и «Мэнсфилд Таун»[127], но, как это часто случается, его игровую карьеру рано оборвала травма. Во время Второй мировой войны Бертрам Ми служил в Медицинском корпусе[128], где выучился на физиотерапевта. После демобилизации он поработал в нескольких футбольных клубах, а в 1960 году пришел в «Арсенал» и осел здесь. Кстати говоря, старший брат Бертрама Джордж, выступавший на позиции полузащитника, добился в футболе определенных успехов и удостоился чести быть включенным в Зал славы клуба «Блэкпул».

    Предложение возглавить команду Ми воспринял с удивлением и энтузиазмом. «Для меня это было очень неожиданно, но в то же время приятно, – вспоминал он. – Я никогда не примерял на себя роль футбольного менеджера. Мне очень нравилось работать физиотерапевтом, но интересы клуба я ставил выше своих предпочтений и потому принял предложенную мне должность». Согласие было дано с одним условием – в случае неудачи Ми выговорил себе право вернуться к прежней работе в «Арсенале», покидать который ему не хотелось.

    Как бывший игрок и физиотерапевт со стажем, Ми имел развернутое представление о тренировочном процессе, но не мог знать всех тонкостей этого дела, поскольку никогда не занимался им вплотную. В помощники себе Ми пригласил двух тренеров – Дэвида Джеймса Секстона из клуба «Лейтон Ориент» и Дональда Хоу из клуба «Вест Бромвич Альбион». Секстон, работавший с основным составом, в следующем году ушел на должность менеджера в «Челси», а Хоу, сначала назначенный тренером резервной команды, а затем занявший место Секстона, пробыл в клубе до 1971 года, затем возглавил команду «Альбион», а в конце 1983 года вернулся в «Арсенал» в качестве менеджера.

    Старт в чемпионате 1966/67 годов получился обнадеживающим – три победы подряд, над «Сандерлендом» (3:1), «Вест Хэмом» (2:1) и «Астон Виллой» (1:0), и ничья (2:2) во второй игре с «Вест Хэмом». Но затем дела пошли на спад, и одно время казалось, что «канониры» завершат чемпионат в нижней части турнирной таблицы, но с начала марта пошла беспроигрышная серия, длившаяся до финального матча с «Шеффилд Уэнсдей», который закончился вничью – 1:1. В результате «канониры» с сорока шестью набранными очками оказались на седьмом месте турнирной таблицы. В Кубке Англии они продвинулись до пятого раунда, в котором проиграли команде «Бирмингем Сити» со счетом 0:1, а в третьем раунде недавно учрежденного Кубка Футбольной лиги проиграли команде «Вест Хэм Юнайтед» со счетом 1:3.

    В своем дебютном сезоне Бертрам Ми усилил команду «Арсенал» такими игроками, как двадцатидвухлетний центральный нападающий Джордж Грэм и двадцатитрехлетний защитник Роберт Боб Макнаб. За Грэма клубу «Челси» заплатили пятьдесят тысяч фунтов и в придачу отдали двадцатиоднолетнего нападающего Томаса Болдуина, оцененного в двадцать пять тысяч фунтов, а Макнаб обошелся в те же пятьдесят тысяч, но без каких-либо «придач». Кроме того, Ми ввел в основной состав двадцатиоднолетнего Питера Симпсона, начинавшего свою игровую карьеру в молодежной команде «Арсенал». Симпсон был универсальным игроком, но в конечном итоге остановился на позиции центрального полузащитника, как нельзя лучше подходящей «многогранным» игрокам подобного плана. Справедливости ради нужно отметить, что не все приобретения Ми оправдали себя. Так, например, двадцатишестилетний нападающий Колин Эддисон, купленный у клуба «Ноттингем Форест» за сорок пять тысяч фунтов, забивал мало, часто пропускал игры по причине травм и в 1967 году был продан клубу «Шеффилд Юнайтед» за сорок тысяч фунтов.

    Седьмое место в чемпионате можно было считать хорошим показателем, поскольку за последние десять лет лучшее место – третье – «канониры» занимали только в 1959 году. Кроме того, Бертран Ми, которого болельщики и журналисты начали по-свойски называть Берти, показал себя хорошим организатором, незаносчивым, но в то же время строгим командиром и отличным скаутом, умевшим подбирать нужных игроков и устраивать трансферы. При этом Ми искал новые кадры не только на стороне, но и в клубных «запасниках» – молодежной и резервной командах. По поручению Ми Дональд Хоу присматривался к игрокам, выискивая в них скрытые возможности. Есть два способа работы с молодежью – ждать, пока талант проявит себя, или же помогать ему раскрыться. Надо ли уточнять, что второй способ гораздо эффективнее первого?

    В межсезонье 1967 года Бертрам Ми собирался приобрести классного бомбардира, машину по забиванию голов. Команде, в которой бóльшую часть голов забивали полузащитники, остро требовался такой игрок. Однако осуществить это намерение удалось только в феврале 1968 года, когда у клуба «Ковентри Сити»[129] за девяносто тысяч фунтов был куплен двадцатиоднолетний нападающий Роберт Бобби Альфред Гулд, который, к сожалению, не смог закрепиться в основном составе «Арсенал» из-за высокой конкуренции за место в команде и в июне 1970 года перешел в «Вулверхэмптон Уондерерс». Но тем не менее сезон 1967/68 годов команда «Арсенал» отыграла удовлетворительно. Не «хорошо», а именно «удовлетворительно» – в чемпионате съехала на девятое место, из Кубка Англии выбыла в том же пятом раунде, что и в прошлом сезоне, но зато в борьбе за Кубок Футбольной лиги дошла до финала, в котором сразилась на «Уэмбли» с «павлинами» из «Лидс Юнайтед» и проиграла со счетом 0:1.

    Проигрыш «Лидсу» не был обидным, поскольку «павлины», изменившие цвет своей формы на полностью белый, в том сезоне находились на подъеме и претендовали сразу на четыре трофея – выигрыш чемпионата Первого дивизиона, Кубка Англии, Кубка Футбольной лиги и Кубка межгородских ярмарок (но смогли взять только два последних). Да и сам факт игры на «Уэмбли», на котором «канониры» не были на протяжении последних шестнадцати лет, словно бы намекал на грядущие победы… Надо учесть и то, что в октябре 1967 года в «Челси» ушел Дэвид Секстон и его место занял Дональд Хоу, а смена главного тренера посреди сезона всегда создает определенные проблемы.

    Особое внимание нужно уделить состоявшейся 12 марта 1968 года встрече команд «Арсенал» и «Бирмингем Сити» в пятом раунде Кубка Англии. То была переигровка, в которой до последней минуты второго тайма счет оставался ничейным – 1:1. Но незадолго до финального свистка вратарь «Арсенал» Роберт Боб Примроуз Уилсон допустил оплошность (преждевременно расслабился) и пропустил мяч, который, по всем канонам футбольной науки, никак не должен был пропустить. Кстати говоря, Уилсон стал первым вратарем, получившим порядковый номер, и с гордостью носил свою зеленую футболку с единицей. «Я сказал Тони Доннелли, отвечавшему за форму “Арсенала”, что хочу, чтобы на моей спине была самая большая единица, какую только можно представить, – вспоминал Уилсон. – Так я хотел показать средний палец всем, кто не верил в меня и говорил, что у меня ничего не получится» (последняя фраза содержала выпад в сторону отца Боба, который настаивал на том, чтобы его сын получил «достойную» профессию учителя).

    За десять лет, с 1963 по 1974 год, Боб Уилсон провел за «Арсенал» триста десять официальных матчей. Игровую карьеру он завершил относительно рано для вратаря – на тридцать четвертом году жизни.

    В 1968 году из молодежной команды «Арсенал» пришли в основной состав восемнадцатилетний Фредерик Чарльз Чарли Джордж и семнадцатилетний Рэймонд Рэй Кеннеди. Оба они играли в нападении, и весьма результативно. Постепенно, шаг за шагом, Берти Ми собирал свою идеальную команду, в которой сначала лучшим бомбардиром был Джордж Грэм, а после его перехода в полузащиту в 1968 году этот титул перешел к Джону Рэдфорду, воспитаннику клуба, раскрывшему свои таланты при Берти Ми.

    Сезон 1968/69 годов наглядно продемонстрировал возрастающий потенциал «Арсенал», выдавшего на старте беспроигрышную серию из одиннадцати игр (девять – в чемпионате и две – в Кубке Футбольной лиги). Более того, в первом матче сезона «канониры» выиграли со счетом 2:1 у своих заклятых соперников из «Тоттенхэм», причем на их домашнем стадионе «Уайт Харт Лейн». Сильно «подкачал» апрель 1969 года, в котором «канониры» проиграли три из пяти заключительных игр чемпионата, а то бы конечный итог мог оказаться лучше. Но и так получилось неплохо – двадцать две победы при восьми проигрышах и двенадцати ничьих принесли команде «Арсенал» пятьдесят шесть очков, с которыми она вышла на четвертое место в чемпионате и благодаря удачному стечению обстоятельств получила право участия в первом раунде Кубка межгородских ярмарок следующего сезона.

    Обстоятельства были следующими. Согласно правилам, в Кубке ярмарок от каждого города могла участвовать только одна команда. «Ливерпуль», занявший в чемпионате второе место, прошел квалификацию в этот турнир, а оказавшийся на третьем месте «Эвертон» был вынужден уступить право участия «Арсеналу». Ну а чемпион – «Лидс Юнайтед» – вышел в первый раунд Кубка европейских чемпионов.

    В Кубке Футбольной лиги команда «Арсенал» снова вышла в финал, обыграв в напряженнейшем полуфинальном матче команду «Тоттенхэм» со счетом 1:0. Но трофей неожиданно достался команде «Суиндон Таун», выступавшей в Третьем дивизионе. Суиндонцы поднапряглись – и обыграли «канониров» со счетом 3:1! Воистину, никогда не следует недооценивать противника.

    Из пятого раунда Кубка Англии «канониров» выбила команда «Вест Бромвич Альбион», и тут тоже можно порассуждать о везении и невезении, поскольку матч, закончившийся со счетом 1:0 в пользу «мешков», могли бы выиграть и «канониры». Но сложилось так, как сложилось, а из полуфинала «Альбион» выбил «Лестер Сити». Кубок же достался команде «Манчестер Сити», став четвертым в коллекции клуба.

    Сезон 1969/70 годов, в котором «канониры» сменили белые гетры с двумя синими полосами на красные с одной полосой сверху[130], можно было бы назвать «провальным» – четырнадцатое место в Лиге плюс вылеты из обоих национальных кубков уже в третьем раунде. Но при всем том «канониры» выиграли Кубок межгородских ярмарок, ставший первым трофеем после взятого в 1953 году Суперкубка Англии! А по поводу «провалов» в национальных турнирах можно сказать лишь одно: нельзя с одинаковым успехом успевать повсюду, нельзя поддерживать одинаково хороший тонус при напряженном игровом графике.

    Давайте проследим за тем, как команда «Арсенал» шла к своему первому европейскому трофею.

    В первом раунде «канониры» выиграли с общим счетом 3:1 у «соседей» из североирландского «Гленторана», славного клуба, основанного в Белфасте в 1882 году и с тех пор ни разу не покидавшего высший национальный дивизион. Обе команды ожидаемо выиграли дома – 3:0 и 1:0.

    Во втором раунде с общим счетом 3:0 были обыграны португальцы из «Спортинга»[131], а это весьма и весьма серьезный соперник. В Лиссабоне, под невероятным прессингом португальских болельщиков (яростнее, пожалуй, болеют только бразильцы), канониры сыграли в нулевую ничью, а на родном «Хайбери» – «Арсенале» выиграли со счетом 3:0.

    В третьем раунде соперник попался послабее, чем во втором, – французский «Руан»[132], но расслабляться не стоило. Не расслабляясь, «канониры» в гостях сыграли вничью «по нулям», а дома выиграли у французов со счетом 1:0.

    В четвертьфинале «канониры» «оттянулись» на румынах из клуба «Бакэу»[133], манера игры которых соответствовала их прозвищу «бешеные быки». В гостях команда «Арсенал» победила со счетом 2:0, а дома – со счетом 7:1 (Джон Рэдфорд, Чарли Джордж и центральный полузащитник Джонатан Сэммелс сделали в той игре по дублю, и еще один гол забил Джордж Грэм). Все иностранные гости, побывавшие на домашней арене «Арсенал», восхищались ею, и, пожалуй, не только из вежливости.

    В полуфинале «канонирам» пришлось сразиться с командой голландского «Аякса»[134], который во второй половине прошлого столетия входил в число самых успешных футбольных клубов мира. Оба соперника забивали дома и не забивали на выезде, только «канониры» забили три гола, а голландцы – всего один.

    Финал турнира стал противоборством англичан с бельгийцами из клуба «Андерлехт»[135], выигравшими с 1963 по 1968 год пять национальных чемпионатов подряд. Два сильнейших участника турнира стоили друг друга, но надо было выяснить, кто из них лучше – семикратный чемпион Англии или четырнадцатикратный чемпион Бельгии. Проиграв в гостях со счетом 3:1, «канониры» дома выиграли со счетом 3:0 и взяли свой первый и последний Кубок ярмарок.

    Радости поистине не было предела – закончилась очередная черная полоса в истории клуба! В следующем сезоне болельщики ждали новых трофеев, но мало кто мог предположить, что «канониры» сделают «золотой дубль», четвертый по счету в истории английского футбола (первый сделал в 1889 году «Престон Норт Энд», второй, в 1897 году, – «Астон Вилла», третий, в 1961 году, – «Тоттенхэм Хотспур», и вот настал черед «Арсенал»).

    Славный сезон 1970/71 годов начался с двух ничьей в чемпионате. Первый матч с командой «Эвертон» закончился со счетом 2:2, а встреча с командой «Вест Хэм Юнайтед» закончилась «по нулям». «Канониры» словно бы разгонялись… С начала октября 1970 года они выдали в чемпионате беспроигрышную серию из четырнадцати матчей, а с начала марта – вторую, покороче, из десяти игр. В том сезоне команда «Арсенал» не проиграла в чемпионате ни одного домашнего матча, а в целом проиграла на «Хайбери» всего одну встречу – переигровку четвертого раунда Кубка Футбольной лиги с командой клуба «Кристал Пэлас», которая в том сезоне заняла восемнадцатое место в чемпионате Первого дивизиона. От «канониров» ждали победы, но судьба распорядилась иначе, и «стекольщики»[136] выиграли со счетом 0:2.

    Кстати говоря, перед началом одного из лучших сезонов в своей истории команда «Арсенал» не получила никакого «звездного» пополнения, а, напротив, избавилась от «балласта» – не вписавшийся в команду Бобби Гулд был продан «Вулверхэмптону» за пятьдесят тысяч фунтов, а в «Лутон Таун» ушел двадцатишестилетний универсальный игрок Дэвид Джон Корт, пришедший в основной состав в 1962 году из молодежной команды. Корт сыграл за «Арсенал» двести четыре матча, в которых забил восемнадцать голов, и мог бы завершить свою игровую карьеру там, где и начал, но травма, полученная в середине сезона 1969/70 годов, заметно сказалась на его физической форме, и Ми решил, что в «Лутоне» Корту будет лучше. В подобных ситуациях, когда футболист уже не способен играть так, как раньше, но еще не собирается завершать карьеру, очень важно правильно выбрать новый уровень, выбрать так, чтобы как можно чаще выходить на поле, а не сидеть на скамейке запасных.

    Пополнения у «канониров» не было, но были потери – центральный полузащитник Джонатан Сэммелс в одном из предсезонных матчей получил перелом лодыжки, но, к счастью, травма оказалась не из тех, что перечеркивают карьеру. Однако же в 1971 году Сэммелсу пришлось уйти в «Лестер Сити», который заплатил за него сто тысяч фунтов. А ведущими игроками сезона стали нападающие Рэймонд Кеннеди и Джон Рэдфорд, причем Кеннеди стал лучшим бомбардиром Лиги с девятнадцатью забитыми голами и всего сезона, в котором он забил двадцать шесть голов.

    Чемпионат прошел в напряженной борьбе с командой «Лидс Юнайтед», от которой к началу февраля 1971 года «канониры» отставали на целых пять очков. Но серединные итоги, как говорил Альф Рамсей[137], это стимул, а не результат. 13 апреля, после победы над командой клуба «Ноттингем Форест», разрыв сократился до двух очков, а перед игрой с «Лидсом», состоявшейся 26 апреля, «Арсенал» вышел вперед, набрав шестьдесят одно очко после тридцати девяти матчей, в то время как у «Лидса», сыгравшего на один матч больше, было шестьдесят очков. В такой ситуации «павлинам» для выигрыша чемпионата нужна была только победа, которой они сумели добиться, забив единственный гол в конце игры. Решающей для «канониров» стала последняя игра чемпионата с командой «Тоттенхэм», состоявшаяся 3 мая 1971 года на «Уайт Харт Лейн». Для выигрыша чемпионата «Арсеналу» была нужна победа или «нулевая» ничья. Матч закончился победой со счетом 1:0. Иногда вместо «победили» говорят «вырвали победу», и это как раз тот самый случай.

    Утешением для команды «Тоттенхэм» в том сезоне стал Кубок Футбольной лиги, борьбу за который «канониры» прекратили в четвертом раунде после проигрыша команде «Кристал Пэлас». Из Кубка ярмарок команда «Арсенал» выбыла в четвертьфинале, проиграв команде «Кёльн»[138] с общим счетом 2:2 по правилу выездного гола – дома «канониры» выиграли со счетом 2:1, а в гостях проиграли со счетом 0:1. Проигрывать по правилу выездного гола очень обидно, но что поделать… Надежда сделать требл улетучилась 23 марта 1971 года на кёльнском стадионе «Мюнгерсдорфер». А трофей достался команде «Лидс Юнайтед», обыгравшей в финале итальянцев из «Ювентуса» тоже по праву выездного гола.

    Что же касается Кубка Англии, то за него в финале пришлось сразиться с командой «Ливерпуль». Основное время матча, состоявшегося на «Уэмбли» 8 мая 1971 года, закончилось без голов. На девяносто второй минуте полузащитник «Ливерпуль» Стивен Хайуэй открыл счет, который сравнял на сто первой минуте полузащитник «Арсенал» Эдвард Келли, а десятью минутами позже Чарли Джордж забил в ворота «Ливерпуль» гол, решивший судьбу поединка и всего турнира. Так в коллекцию трофеев «Арсенал» добавился четвертый Кубок Англии, а Берти Ми стал самым успешным физиотерапевтом не только в Англии, но и во всей Британии…

  

  
    Глава четырнадцатая С вершины все пути ведут вниз

    В июне 1971 года «Арсенал» покинул Дональд Хоу, которого один из журналистов справедливо назвал «архитектором дубля». Хоу держал в руках все нити управления командой, он не только знал все, что происходило в ней, но и умел предугадывать «болевые точки», вовремя принимая меры. Но в «Арсенале», при всем проявляемом к нему уважении, Хоу был всего лишь тренером основного состава, правой рукой менеджера, а клуб «Вест Бромвич Альбион», за который он играл в защите с 1952 по 1964 год, предложил ему должность менеджера и полную свободу действий. Для амбициозного, энергичного, опытного и умного человека это было возможностью, которую не стоило упускать, и Хоу ушел в «Альбион». Заменил его Стивен Бёртеншоу, бывший полузащитник того же «Альбиона», прежде работавший с резервной командой «Арсенал». Другой потерей стал Джонатан Сэммелс, ушедший в «Лестер Сити».

    Игра «Арсенал» в том сезоне не отличалась стабильностью. Джон Рэдфорд, Чарли Джордж и некоторые другие игроки пропускали игры по причине травм, а их товарищи, в частности полузащитники Питер Симпсон и Питер Стори, находились не в лучшей форме. Руководство клуба было нацелено на удержание достигнутого результата в память о славных тридцатых годах, поэтому в декабре 1971 года у клуба «Эвертон» купили двадцатишестилетнего Алана Джеймса Болла, одного из величайших полузащитников в истории футбола, внесшего большой вклад в победу сборной Англии на чемпионате мира 1966 года. Болл обошелся клубу в двести двадцать тысяч фунтов, рекордную на тот момент сумму для английского футбола. Большие вложения побуждают большие надежды, но…

    Но сезон 1971/72 годов выдался неудачным со всех сторон. В чемпионате Первого дивизиона, который выиграла команда «Дерби Каунти», «канониры» заняли пятое место. Из Кубка Футбольной лиги они выбыли в четвертом раунде, проиграв в переигровке команде «Шеффилд Юнайтед» со счетом 0:2.

    Первое выступление в Кубке европейских чемпионов, ныне известном как Лига чемпионов УЕФА, поначалу складывалось удачно. «Канониры» обыграли норвежцев из клуба «Стрёмсгодсет Топпфотбол»[139] с общим счетом 7:1, «всухую», со счетом 5:0, выиграли у швейцарцев из «Грассхоппера»[140], но в четвертьфинале проиграли команде «Аякс» и на выезде, и дома с общим счетом 1:3. В Кубке Англии «канониры» дошли до финала, чтобы проиграть 6 мая 1972 года «Лидсу» со счетом 0:1. Сказать, что болельщики «Арсенал» были разочарованы, означало не сказать ничего.

    Что же касается Алана Болла, то он не смог полноценно вписаться в команду, стиль игры которой шел вразрез с его представлениями – «канониры» привыкли играть в быстрой прессингующей манере, для которой была характерна острая конкуренция за мяч, а Болл ожидал, что товарищи по команде станут играть «на него».

    Стивен Бёртеншоу не смог в полной мере заменить Джонатана Хоу, обеспечивавшего тесную и эффективно работавшую связь между Бертрамом Ми и командой. В частности, Ми не смог наладить рабочие отношения с капитаном команды, центральным защитником Фрэнком Маклинтоком, выступавшим за «Арсенал» с 1964 года. Маклинток напрямую связывал неудачи сезона 1971/72 годов с уходом Джонатана Хоу и изменением стиля игры, а именно – отказом от прессинга ради удовлетворения амбиций Алана Болла. Ми отводил Боллу ключевую роль в новой (для того времени) тактике «тотального футбола», успешно опробованной в голландском «Аяксе» и сборной Нидерландов. Ожидалось, что тотальный футбол, для которого характерна взаимозаменяемость игроков, станет не только более результативным, но и более зрелищным, чем «прессинговая» игра «канониров», но жизнь заставила «канониров» вернуться к старой проверенной тактике после таких провалов, как гостевой проигрыш со счетом 0:5 команде «Дерби Каунти» 25 ноября 1972 года в чемпионате или домашний проигрыш команде «Норвич Сити» 21 ноября 1972 года со счетом 0:3 в пятом раунде (четвертьфинале) Кубка Футбольной лиги.

    Стива Бёртеншоу Маклинток считал (и вполне обоснованно) слабым тренером, который не способен контролировать команду и держать ее в тонусе, да и о самом Бертраме Ми он был не очень-то высокого мнения. А Ми не нравилось, что Маклинток проводит мотивирующие (и не только) беседы с командой в отсутствие тренеров. Тем не менее Маклинток остался капитаном в сезоне 1972/73, который задумывался как сезон реванша. Однако же Ми сделал «ход конем», подписав в октябре 1972 года двадцатитрехлетнего центрального защитника Джеффри Пола Блокли, прежде выступавшего за «Ковентри Сити». Блокли обошелся «Арсеналу» в двести тысяч фунтов стерлингов, но не оправдал возложенных на него надежд и в январе 1975 года был продан в «Лестер Сити» за сто тысяч фунтов. Разница в сто тысяч между ценой покупки и продажи Блокли не оправдывала его вклада в «Арсенал», за который он довольно посредственно отыграл шестьдесят два матча и забил всего один гол. Впоследствии Берти Ми признал, что подписание контракта с Блокли было самой большой из ошибок, совершенных им в должности менеджера «Арсенал».

    В чемпионате 1972/73 годов команда «Арсенал» выдала две беспроигрышные серии протяженностью в семь и одиннадцать матчей, а всего выиграла двадцать три игры, проиграла восемь и одиннадцать свела вничью, но набранные пятьдесят семь очков вывели ее на второе место, а чемпионом стала команда «Ливерпуль», набравшая шестьдесят очков. Обидно было уступить победу в чемпионате, но еще обиднее было проиграть со счетом 1:2 в полуфинале Кубка Англии команде «Сандерленд», занявшей в том сезоне шестое место в чемпионате Второго дивизиона. В том матче, состоявшемся 7 апреля 1973 года на шеффилдском стадионе «Хиллсборо», Ми решил выпустить на поле Блокли вместо Маклинтока, и это решение менеджера привело к поражению. Получив в свои ворота два мяча на девятнадцатой и шестьдесят третьей минутах, «канониры» смогли забить в ответ только один – на восемьдесят четвертой минуте отличился Чарли Джордж. А ведь команда «Сандерленд» казалась неопасным противником… Да, всего лишь казалась, поскольку именно «Сандерленду» в том сезоне достался Кубок Англии.

    Неудачная попытка реванша, а также возрастающая напряженность в отношениях с командой, ряд игроков которой был солидарен с Фрэнком Маклинтоком, побудил Бертрама Ми к расставанию с ним. В июне 1973 года Маклинток был продан за двадцать пять тысяч фунтов клубу «Куинз Парк Рейнджерс», Джордж Грэм еще в декабре 1972 года ушел в «Манчестер Юнайтед», заплативший за него сто двадцать тысяч фунтов, а вскоре после начала сезона 1973/74 годов «Арсенал» покинул Стивен Бёртеншоу, у которого, несмотря на все старания, не получилось сработаться с боссом. Было и пополнение – в мае 1973 года у «Сандерленда» за тридцать тысяч фунтов был куплен двадцатитрехлетний полузащитник Брайан Марк Чемберс. Деньги, уплаченные за Чемберса, можно было считать выброшенными на ветер, поскольку он сыграл за «Арсенал» всего один раз – 6 октября 1973 года в матче против команды «Бирмингем Сити», который «канониры» выиграли со счетом 1:0.

    Выступление команды «Арсенал» в чемпионате 1973/74 годов могло порадовать разве что любителей соразмерных результатов – побед, поражений и ничьих вышло по четырнадцать. С сорока двумя очками «Арсенал» занял десятое место в турнирной таблице. «Берти Ми потерял себя», – писали газеты, но тем не менее «самый успешный физиотерапевт Англии» остался во главе «канониров» на следующий сезон, уж слишком ослепительно сиял над его головой ореол «золотого дубля», второго по счету в ХХ веке[141].

    Из второго раунда Кубка Футбольной лиги команду «Арсенал» выбила команда клуба «Транмир Роверс»[142], выступавшая в Третьем дивизионе. Проиграть на «Хайбери» команде из Третьего дивизиона, пусть даже и с минимальным счетом 0:1, было позорно. А в четвертом раунде Кубка Англии «канониры» неожиданно проиграли со счетом 2:0 команде «Астон Вилла», занявшей в том сезоне четырнадцатое место в чемпионате Второго дивизиона. Тоже нечему радоваться. Но дальше дела «канониров» пошли еще хуже.

    Роберт Макнаб, ставший капитаном после Фрэнка Маклинтока, не имел того авторитета, что его предшественник. Команда начала распадаться, то есть превращаться из единого организма в разрозненное сборище игроков. Если Бертрам Ми смог привести «канониров» к выигрышу «золотого дубля», то к новым вызовам он оказался неготовым.

    В сезоне 1974/75 годов «Арсенал» съехал на шестнадцатое место в чемпионате, а в следующем сезоне занял семнадцатое, в то время как с двадцатого места открывался спуск во Второй дивизион. Из Кубка Футбольной лиги в этих крайне неудачных сезонах «канониры» стабильно вылетали во втором раунде, а из Кубка Англии сначала вылетели в шестом, а затем – в третьем. При подобной деградации иссякнет любое терпение и потускнеют любые ореолы. Горечь неудач усиливалась тем, что сезон 1975/76 годов был пятидесятым сезоном непрерывного пребывания «Арсенал» в Первом дивизионе Футбольной лиги, а юбилеи, как известно, требуют побед. Увы, с победами не сложилось, и юбилейный сезон стал последним сезоном Бертрама Ми в должности менеджера «Арсенал». Трудно было поверить в то, что совсем недавно «канониры» выигрывали «дубль», а Ми признавался лучшим тренером Англии – спортивная слава тает быстро, а на смену старым героям приходят новые. Сегодня болельщики аплодируют команде, разом выигравшей два главных национальных турнира, а завтра сокрушенно вздыхают и говорят: «Хорошо хоть, что не вылетели в нижний дивизион».

    Уйдя из менеджеров, Ми не стал возвращаться к физиотерапии. После продолжительного отдыха, растянувшегося на полтора с лишним года, в 1978 году он стал ассистентом Грэма Тейлора, недавно возглавившего команду клуба «Уотфорд»[143]. В «Уотфорде» Ми занимался скаутингом, и вроде как успешно.

    Менеджерская карьера Бертрама Ми, самого успешного физиотерапевта Англии и лучшего футбольного тренера 1971 года, служит еще одним подтверждением старого правила, согласно которому уходить надо вовремя. А некоторые и вовсе считают, что уходить нужно на пике успеха, купаясь в лучах славы… Но это очень трудно, поскольку успех опьяняет и искушает к повторению. Каждому менеджеру хочется повести свою команду по пути североирланского «Линфилда»[144], который дважды за свою историю делал по три «золотых дубля» подряд.

    Кстати говоря, до прихода в «Арсенал» Арсена Венгера Бертрам Ми считался самым успешным менеджером клуба не только за выигрыш «золотого дубля», но и по количеству выигранных официальных матчей, которых на его счету было двести сорок один.

  

  
    Глава пятнадцатая Терри Нил, самый молодой тренер в истории клуба «Арсенал»

    Уильям Джон Теренс Нил, более известный как Терри Нил, родился в мае 1942 года в Белфасте. Игровую карьеру Терри начал в североирландском клубе «Бангор»[145], а с декабря 1959 года продолжал ее в молодежной команде «Арсенал». В следующем сезоне он был включен в основной состав и отыграл за клуб десять сезонов на позициях центрального защитника и крайнего полузащитника. До 1964 года он выходил на поле от случая к случаю, а затем начал играть регулярно и с приходом Берти Ми стал одним из ключевых игроков. В общей сложности он провел за «Арсенал» двести семьдесят пять матчей и забил десять голов и еще пятьдесят девять матчей с двумя забитыми голами отыграл за сборную Северной Ирландии.

    Игровая карьера Нила складывалась неплохо, но он стремился к большему – к тренерской деятельности. В июле 1970 года двадцативосьмилетний Нил перешел в клуб «Халл Сити» в качестве играющего менеджера, а в следующем году стал играющим тренером и в североирландской сборной. В 1973 году Терри Нил завершил игровую карьеру, а в сентябре 1974 года возглавил команду клуба «Тоттенхэм Хотспур», сменив заслуженного, но «перегоревшего» Уильяма Эдварда Николсона, отдавшего «Тоттенхэму» в общей сложности пятьдесят пять лет. Стать преемником такого человека, как Николсон, было крайне рискованно. В дебютном сезоне Нила «Тоттенхэм» съехал на девятнадцатое, предвылетное, место в турнирной таблице чемпионата Первого дивизиона, но в следующем сезоне Нил сумел поднять команду на девятое место. Он нацеливался на выигрыш чемпионата, а то и повторение «золотого дубля», но вдруг получил предложение от «Арсенал» и не смог от него отказаться.

    9 июля 1976 года тридцатичетырехлетний Терри Нил возглавил «Арсенал», став самым молодым менеджером в истории команды. Руководству клуба кандидатура Нила представлялась идеальной: молодой, амбициозный, долго игравший за «Арсенал» (не чужой) и вдобавок прошедший закалку в «Тоттенхэме». В первую очередь от Нила ожидали перемещения «канониров» в верхнюю часть турнирной таблицы чемпионата, ну а затем, разумеется, – новых трофеев. Но для этого в первую очередь требовалось кардинально обновить команду и «слепить» ее заново.

    Первым приобретением нового менеджера стал двадцатишестилетний нападающий Малкольм Иэн Макдональд, прозванный Супермаком за свою результативность. На протяжении пяти сезонов Макдональд блистал в команде клуба «Ньюкасл Юнайтед», лидируя по количеству забитых голов, и его продажа «Арсеналу» за необычную (и рекордную для Британии) сумму в 333 333,34 фунта вызвала недоумение болельщиков «Ньюкасла», обвинявших руководство клуба в снижении цены сделки по корыстным мотивам. Но так или иначе, Супермак перешел в «Арсенал» и вскоре (4 декабря 1976 года) отличился, сделав хет-трик в матче против своей бывшей команды, который закончился со счетом 5:3 в пользу «Арсенал». Этот матч стал частью беспроигрышной серии из десяти игр, которую «канониры» выдали на чемпионате 1976/77 годов. Жаль только, что по завершении этой серии они проиграли семь игр подряд и смогли занять в Лиге только восьмое место. Но «программа-минимум» Терри Нила была выполнена – из нижней части турнирной таблицы чемпионата «Арсенал» переместился в верхнюю.

    Вторую половину сезона «канониры» играли без Алана Болла, который в декабре 1976 года был продан в «Саутгемптон» за шестьдесят тысяч фунтов. Причиной ухода звездного полузащитника стали перестановки в тренерском штабе «Арсенал». Вместе с Терри Нилом из «Тоттенхэм» перешел его ассистент Уилфред Диксон. Предыдущий ассистент менеджера Роберт Кэмпбелл остался не у дел и был вынужден покинуть «Арсенал» (он возглавил команду «Фулхэм»). Болл рассчитывал тренироваться под руководством Кэмпбелла, с которым у него установились хорошие отношения, а Диксон его не устраивал, вот и пришлось уйти. Надо признать, что с уходом Диксона «канониры» не стали играть хуже – Макдональд, на два сезона ставший лучшим бомбардиром, оказался неплохой заменой, даже с учетом того, что и он не сумел полностью «вписаться» в команду. В том же декабре состоялись еще два важных трансфера – у клуба «Сток Сити» за двести тысяч фунтов был куплен двадцатипятилетний полузащитник Алан Энтони Хадсон, а клубу «Вест Хэм Юнайтед» за восемьдесят тысяч фунтов продали Джона Рэдфорда. Нил сделал ставку в нападении на Макдональда и Фрэнсиса Фрэнка Энтони Стэплтона, выступавшего за «Арсенал» с 1974 года, а Рэдфорда выпускал на поле редко.

    В Кубке Англии «Арсенал» сумел продвинуться до пятого раунда, в котором потерпел поражение со счетом 4:1 от команды «Мидлсбро». В чемпионате «Мидлсбро» также обыграл «Арсенал», а второй матч команды сыграли вничью. Это к тому, что вылет из пятого раунда Кубка был неслучайным – команда «Мидлсбро» на тот момент была сильнее. Но зато в Кубке Футбольной лиги был достигнут условный успех – «канониры» дошли до четвертьфинала, в котором проиграли команде «Куинз Парк Рейнджерс» со счетом 1:2.

    В марте 1977 года Нил подписал двадцатипятилетнего центрального защитника Уильяма Дэвида Янга, который выступал за «Арсенал» до декабря 1981 года, забив девятнадцать голов в двухстах тридцати семи матчах. Из значимых приобретений 1977 года также нужно отметить пришедшего в августе 1977 года вратаря Патрика Энтони Дженнингса, которому шел тридцать третий год. Дженнингс отыграл тринадцать сезонов за «Тоттенхэм Хотспур» и продолжал бы играть в команде «шпор» дальше, но после вылета во второй дивизион по итогам сезона 1976/77 годов руководство клуба поставило на Дженнингсе крест как на неперспективном возрастном игроке. Терри Нил, знавший Патрика по совместной работе, переманил его в «Арсенал», где Патрик успешно отыграл восемь сезонов, пока в мае 1985 года не завершил игровую карьеру. Впрочем, завершил он ее не окончательно, поскольку собирался принять участие в чемпионате мира 1986 года в составе сборной Северной Ирландии. Для поддержания формы Дженнингс выступал за резервную команду «Тоттенхэм», а также был запасным вратарем в «Эвертоне». 12 июня 1945 года, в свой сорок первый день рождения, Дженнингс в последний раз участвовал в официальном матче – встрече сборных Северной Ирландии и Бразилии в групповом этапе чемпионата мира по футболу 1986 года. Заключительный аккорд оказался печальным – ирландцы проиграли со счетом 3:0 и вернулись домой.

    Мы упоминаем только о самых важных трансферах, но для понимания общей ситуации нужно сказать, что к концу дебютного сезона Терри Нила в основном составе «Арсенал» из творцов «золотого дубля» остался только защитник Патрик Райс, начинавший свою игровую карьеру в молодежной команде клуба. Помимо приобретения новых игроков, Нил помогал реализоваться тем «канонирам», которые прежде оставались в тени, – упомянутому выше Фрэнку Стэплтону, а также атакующему полузащитнику Уильяму «Лиаму»[146] Брэди, одному из лучших плеймейкеров в истории «Арсенал».

    Первый сезон в «Арсенале» убедил Нила, что ему нужен помощник из числа клубных «старожилов», поэтому он пригласил вернуться Джонатана Хоу, который с середины 1975 года возглавлял команду турецкого «Галатасарая»[147]. Хоу с радостью принял предложение и стал руководить тренировочным процессом команды «Арсенал». Надо отдать должное обоим – Нилу за то, что он не побоялся пригласить Хоу, имевшего в клубе гораздо больший вес, а Хоу за то, что он рискнул повторно «войти в одну и ту же реку», да еще и под начало более молодого босса.

    В сезоне 1977/78 «Арсенал» вышел на пятое место в чемпионате, дошел до полуфинала Кубка Футбольной лиги и до финала Кубка Англии. Главным приобретением сезона стал двадцатичетырехлетний Алан Сандерленд, в ноябре 1977 года перешедший в «Арсенал» из клуба «Вулверхэмптон Уондерерс» за двести двадцать тысяч фунтов. В «Арсенале» Сандерленд, прежде выступавший на позиции полузащитника, стал центральным нападающим и хорошо показал себя в этом амплуа. «Звездным часом» Алана Сандерленда стал финал Кубка Англии 1979 года, в котором встретились команды «Арсенал» и «Манчестер Юнайтед». К концу матча «канониры» вели со счетом 2:0 и уже, как принято говорить, «ощущали в своих руках тяжесть Кубка», но соперники за три минуты сумели забить два гола, и дело шло к назначению дополнительного времени. Однако же на последней минуте основного времени Лиам Брэди отдал пас полузащитнику Грэму Риксу, который переправил мяч Сандерленду, забившему третий гол в ворота «Юнайтед», – гол, принесший «Арсеналу» долгожданный трофей.

    Терри Нил уделял большое внимание формированию новой «команды победителей», но не все определяется желаниями менеджера. Во втором сезоне Нила главной проблемой «канониров» стала недостаточная глубина состава, отсутствие хороших дублеров у ведущих игроков. Вы можете набрать самую «звездную» команду, которую только можно вообразить, но если любая травма, любая болезнь или какое-то иное обстоятельство будут пробивать в ней невосполнимые бреши, то многого вы с такой командой не достигнете – глубина состава имеет весьма важное значение.

    В полуфинале Кубка Футбольной лиги «канонирам» выпало играть с командой «Ливерпуль», действующими чемпионами Первого дивизиона. В гостях «канониры» проиграли со счетом 1:2, а дома сделали нулевую ничью и выбыли из турнира. В этом поражении не было ничего неожиданного – победила сильнейшая команда, а вот проигрыш команде клуба «Ипсвич Таун», одному из аутсайдеров Первого дивизиона, в финале Кубка Англии для многих оказался неожиданным, хотя на самом деле ничего подобного в нем не было – Сандерленд восстанавливался после перелома, а Макдональда и Брэди вывели из строя травмы.

    В сезоне 1978/79 Терри Нил доказал свою состоятельность, приведя команду к выигрышу Кубка Англии, причем под его руководством «канониры» уже в третий раз выходили в финал второго по значимости футбольного турнира Англии. О финальной игре с командой клуба «Манчестер Юнайтед» уже было сказано выше, но внимания заслуживает и полуфинальная победа над «Вулверхэмптоном» со счетом 2:0. До игры в тридцать первом туре чемпионата Премьер-лиги 2018/19 годов, состоявшейся 24 апреля 2019 года, «Вулверхэмптон» не одерживал побед над «Арсеналом», но наконец-то победил со счетом 3:1.

    В Кубке Футбольной лиги команда «Арсенал» не пошла дальше второго раунда, в котором проиграла «Ротерем Юнайтед» со счетом 1:3. В этой игре Малкольм Макдональд получил травму колена, после которой так и не смог восстановить прежнюю форму, несмотря на проведенное оперативное лечение. В 1977 году он уехал в Австралию, чтобы играть за клуб «Саут Мельбурн Хеллас», а в 1979 году, в возрасте двадцати девяти лет, завершил игровую карьеру.

    Большие надежды возлагались на участие в Кубке УЕФА, заменившем в 1971 году Кубок международных ярмарок (квалификацию в первый раунд этого турнира команде «Арсенал» обеспечило пятое место в чемпионате Первого дивизиона). В первом раунде «канониры» выиграли с общим счетом 7:1 у команды лейпцигского «Локомотива»[148], во втором со счетом 2:2 по правилу выездного гола обыграли хорватов из клуба «Хайдук»[149], но в третьем раунде споткнулись о белградскую «Црвену звезду»[150], самый именитый клуб несуществующей ныне Югославии. В Белграде «канониры» проиграли со счетом 0:1, а в Лондоне сыграли вничью – 1:1. Первый тайм прошел без голов, но во втором, на шестьдесят девятой минуте, Сандерленд забил гол. «Канониры» старались закрепить успех, но больше так и не смогли забить, а вот нападающий «Звезды» Душан Савич на восемьдесят седьмой минуте забил ответный гол, и белградцы прошли в четвертьфинал, а в конечном итоге дошли до финала, в котором проиграли «Боруссии»[151] из Мёнхенгладбаха.

    В июле 1978 года с «Арсеналом» подписал семидесятитысячный контракт двадцатипятилетний вратарь Пол Джордж Бэррон, прежде выступавший за клуб «Плимут Аргайл»[152]. Бэррон стал дублером Пэта Дженнингса. Дублер – всегда конкурент. Бэррону не удалось вытеснить Дженнингса из основного состава или хотя бы выходить на поле так же часто. За полтора сезона Бэррон провел за «Арсенал» всего восемь матчей и, разумеется, был этим недоволен и в середине 1980 года ушел в «Кристал Пэлас».

    А в середине сезона команда «Арсенал» пополнилась двадцатипятилетним полузащитником Брайаном Эрнестом Тэлботом, купленным за четыреста пятьдесят тысяч фунтов у клуба «Ипсвич Таун», в котором он начинал игровую карьеру. За шесть сезонов Тэлбот сыграл за «Арсенал» триста двадцать семь матчей, в которых забил сорок девять голов, полностью оправдав уплаченные за него деньги.

    Завоеванный в 1979 году Кубок Англии стал единственным трофеем Терри Нила, но тогда этого никто знать не мог. Мнение о Ниле сложилось хорошее и от него ждали новых трофеев. Кстати, лучшим бомбардиром сезона 1978/79 стал Фрэнк Стэплтон, поскольку звезда Малькольма Макдональда уже начала закатываться.

    В сезоне 1979/80 команда «Арсенал» снова участвовала в четырех турнирах – трех национальных и розыгрыше Кубка обладателей кубков УЕФА, основанного в 1960 году и упраздненного в 1999 году. Впрочем, не в четырех, а в пяти, пятым был Суперкубок Англии, уступленный 11 августа 1979 года команде «Ливерпуль», обыгравшей «канониров» со счетом 3:1.

    Как и в прошлом сезоне, следствием насыщенного игрового графика стала нестабильная игра. В частности, шестнадцать игр чемпионата завершились с ничейным счетом, восемь было проиграно и выиграно только восемнадцать. Такие результаты принесли «канонирам» пятьдесят два очка, с которыми они оказались на четвертом месте турнирной таблицы чемпионата, в то время как у выигравшей чемпионат команды «Ливерпуль» было шестьдесят очков и двадцать пять побед.

    С Кубком Футбольной лиги сложилось не очень-то хорошо – в пятом раунде «канониры» проиграли переигровку команде клуба «Суиндон Таун» со счетом 3:4. «Суиндон» выступал в Третьем дивизионе, где в том сезоне занял десятое место – можно представить, какое впечатление проигрыш произвел на болельщиков «Арсенал». Но «канониры» сильно уставали и далеко не после каждой игры успевали полностью восстановить силы. С Кубком Футбольной лиги они распрощались 11 декабря 1979 года, но Кубок Англии и Кубок обладателей кубков надеялись взять…

    Судьба обоих трофеев решилась в мае 1980 года.

    10 мая 1980 года на «Уэмбли» боролись за Кубок Англии «Арсенал» и «Вест Хэм Юнайтед». В самом начале «канониры» играли очень осторожно, делая акцент на оборону, но на тринадцатой минуте полузащитник «Вест Хэма» Тревор Брукинг все же сумел забить гол, оказавшийся единственным в той игре.

    Четырьмя днями позже, на печально известном брюссельском стадионе «Эйзель»[153], состоялся финальный матч Кубка обладателей кубков УЕФА между командами «Арсенал» и «Валенсия». Клуб «Валенсия» на тот момент являлся четырехкратным чемпионом Испании и обладателем пяти Кубков Испании[154]. Матч, включая и дополнительное время, закончился вничью, и победителя определяли по пенальти, а это, как известно, чистой воды лотерея. Первые удары обеих команд оказались неудачными, а затем голы пошли один за другим, пока Грэм Рикс не смог реализовать свой удар и испанцы выиграли со счетом 5:4. Про ситуацию, в которой оказалась команда «Арсенал», обычно говорят: «Подержались за трофей, но забрать его не смогли».

    В середине 1979 года в американский «Сиэтл Саундерс»[155] за сто тысяч фунтов перешел полузащитник Алан Хадсон, не сумевший достичь взаимопонимания с Терри Нилом и вдобавок имевший проблемы со здоровьем. А по окончании сезона в «Ювентус» ушел Лиам Брэди, которому хотелось испробовать себя в европейском футболе. Стоимость контракта, подписанного им с «Ювентусом», превышала полмиллиона фунтов – полвека назад трансферные цены начали приближаться к современным (а если хотите пересчитать эквивалентно сегодняшним дням, то умножайте на пять с половиной).

    В межсезонье 1980 года Терри Нил заключил худшую сделку в своей биографии, подписав в «Арсенал» за невероятные по тем временам один миллион двести пятьдесят тысяч фунтов девятнадцатилетнего нападающего Клайва Даррена Аллена из «Куинз Парк Рейнджерс». Не вдаваясь в детали, которые не имеют особого значения, скажем, что волею обстоятельств Аллен не сыграл за «Арсенал» ни одного официального матча и вскоре был обменян на двадцатидвухлетнего Кеннета Грэма Сэнсома, прежде игравшего в нападении за «Кристал Пэлас». Сэнсома оценивали в один миллион фунтов, так что условно клуб потерял на купле-продаже Аллена двести пятьдесят тысяч фунтов, но Сэнсом сумел сразу же достичь взаимопонимания с Нилом и вписаться в команду «Арсенал». Он выступал за клуб на протяжении восьми сезонов, отыграл триста девяносто четыре матча и забил шесть голов.

    В чемпионате 1980/81 годов «Арсенал» стартовал по принципу «серединка на половинку» – одна победа, одна ничья, одно поражение. Дальнейшее выступление в турнире можно было описать так же. В марте 1981 года надежды на чемпионский титул практически улетучились, но с 21 марта до самого конца чемпионата «канониры» шли без поражений и в конечном итоге заняли третье место, выводящее в первый раунд Кубка УЕФА, ныне известного под названием Лиги Европы УЕФА (чемпионом в том сезоне стала возвратившаяся в элиту английского футбола «Астон Вилла», а второе место досталось клубу «Ипсвич Таун»).

    В прочих национальных турнирах шествие «канониров» было не столь победным: из Кубка Англии они выбыли в третьем раунде, проиграв «Эвертону» со счетом 0:2, а в четвертом раунде Кубка Футбольной лиги их обыграли заклятые соперники из «Тоттенхэм» с минимальным счетом 1:0. Отличием того сезона стало отсутствие проигрышей в чемпионате на домашней арене – пустячок, но приятно.

    Летом 1981 года ушел в «Манчестер Юнайтед» Фрэнк Стэплтон, забивший за «Арсенал» сто восемь голов в трехстах матчах. Двадцатипятилетний Стэплтон считался лучшим центральным нападающим Англии, и Денис Хилл-Вуд хотел подписать с ним новый контракт взамен старого, срок которого истекал в июне 1981 года. «Я пробыл в “Арсенале” девять лет и к двадцати пяти годам решил, что мой новый контракт должен быть лучшим, – говорил Стэплтон много лет спустя. – Но все сложилось иначе, и в итоге я стал искать команды, которые, как мне казалось, были выигрышнее. Я никогда не хотел уходить из “Арсенал”, но чувствовал, что меня вынуждают уйти. Лиам тоже не хотел уходить. Мы оба чувствовали, что нас воспринимают как должное – в клуб приходили игроки, которые никогда не забивали за него, а наши зарплаты не дотягивали до их уровня».

    Изначально Стэплтон хотел перейти в «Ливерпуль», но после того, как «Арсенал» запросил за трансфер два миллиона фунтов, руководство «Ливерпуль» прекратило переговоры, не озвучивая своего предложения. А вот «Манчестер Юнайтед» был готов заплатить за Стэплтона семьсот тысяч фунтов, но «Арсенал» не хотел уступать, и в конечном итоге сумму сделки пришлось определять в суде и она составила девятьсот тысяч фунтов.

    Многие сейчас могут удивиться – о какой сделке с «Арсеналом» может идти речь, если срок контракта игрока с клубом уже истек? Дело в том, что по правилам того времени клуб сохранял права на компенсацию за игрока в течение двух с половиной лет после окончания срока действия контракта. В 1990 году бельгийский клуб «Льеж» предложил полузащитнику Жану-Марку Босману продлить завершающийся контракт с четырехкратным уменьшением зарплаты. Босману на тот момент было двадцать шесть лет, он находился в хорошей форме, и французский «Дюнкерк»[156] был готов подписать его на гораздо более выгодных условиях. Однако новый контракт сорвался, поскольку «Льеж» запросил за Босмана около миллиона долларов, а руководство «Дюнкерка» не было готово платить такую сумму. Босман обратился в суд, оспаривая закон, согласно которому клуб сохранял право на отступные по истечении контракта с игроком. Судебное разбирательство длилось более пяти лет – «мельницы Господни мелют медленно, но верно»[157], но в конечном итоге Босман выиграл дело – прежнее футбольное законодательство было признано ограничивающим права и свободы человека. 15 декабря 1995 года Исполнительный комитет УЕФА постановил, что футболисты, у которых истек срок контракта с клубом, могут перейти в другой клуб на правах свободного агента, без выплаты денежной компенсации.

    Незадолго до Стэплтона из «Арсенал» ушел капитан команды Патрик Райс, которому «Уотфорд» предложил более выгодные условия. Надо признать, что руководство «Арсенал» того периода не отличалось гибкостью по отношению к игрокам, и с определенного момента это стало проблемой. А для Терри Нила стала проблемой утрата четырех ключевых атакующих игроков – Малкольма Макдональда, Лиама Брэди, Фрэнка Стэплтона и Патрика Райса, которым не удалось подобрать адекватную замену. Двадцатипятилетний нападающий Джон Ист Хоули, купленный у «Сандерленда» за пятьдесят одну тысячу фунтов, не мог заменить Стэплтона или Брэди. Кстати говоря, британский трансферный рекорд в 1981 году поставил полузащитник Брайан Робсон, перешедший из «Вест Бромвич Альбион» в «Манчестер Юнайтед» за полтора миллиона фунтов.

    Старт в чемпионате 1981/82 годов выдался плохим – «канониры» проиграли пять из двенадцати первых матчей и оказались на четырнадцатом месте турнирной таблицы, но затем заиграли лучше и завершили чемпионат пятыми после «Тоттенхэм», «Манчестер Юнайтед», «Ипсвич Таун» и выигравшего турнир «Ливерпуль». Из Кубка Футбольной лиги «канониры» выбыли в четвертом раунде, проиграв переигровку «Ливерпулю» со счетом 0:3, а в Кубке Англии дошли до третьего раунда, откуда их выбила команда «Тоттенхэм». Единственный гол, решивший исход матча, забил нападающий «шпор» Гарт Крукс, но в данном случае уместнее будет сказать не «Крукс забил», а «пропустил Дженнингс», поскольку мяч прошел в ворота в результате оплошности защищавшего их Патрика Дженнингса, прозванного Большим Пэтом не только за шестифутовый[158] рост, но и за свое мастерство. «Эта ошибка будет преследовать меня до конца дней… – писал Дженнингс в автобиографии. – Я до сих пор не могу понять, как и почему мяч пролетел мимо. В тот момент мне хотелось только одного – чтобы земля разверзлась и поглотила меня. Той ночью я несколько часов пролежал без сна, пытаясь понять, как я мог быть таким растяпой. Сильнее всего меня терзало то, что моя ошибка в Кубке Англии выбила “Арсенал” из турнира».

    В Кубке УЕФА команда «Арсенал» успешно прошла первый раунд, обыграв с общим счетом 3:0 греков из «Панатинаикоса»[159], но во втором раунде проиграла по праву выездного гола со счетом 2:2 бельгийцам из несуществующего ныне клуба «Винтерслаг» и выбыла из турнира. Это поражение было крайне неожиданным, поскольку команду «Винтерслаг», в которой, наряду с профессионалами, играли любители, «канониры» не считали серьезным противником. Того же мнения придерживались и болельщики, гадавшие, с кем встретятся их кумиры в третьем раунде Кубка УЕФА… Но жизнь полна неожиданностей, и в этом ее прелесть. Что же касается команды «Винтерслаг», то ее в третьем раунде разгромили со счетом 5:0 шотландцы из «Данди Юнайтед»[160], не имевшие проблем в нападении.

    Впрочем, у «канониров» в том сезоне были проблемы не только в нападении. В начале января 1982 года по поводу травмы, полученной во время игры с «Тоттенхэмом» в третьем раунде Кубка Англии, был прооперирован Патрик Дженнингс. До конца сезона Дженнингса заменял Джордж Вуд, хороший вратарь, но не сравнимый с Большим Пэтом, заслуженно считающимся одним из величайших вратарей в истории футбола.

    В сезоне 1981/82 на футболках «канониров» впервые появилось название компании-спонсора, а именно Japan Victor Company (JVC).

    В мае 1982 года на семьдесят шестом году жизни скончался Денис Хилл-Вуд, председатель совета директоров и мажоритарный акционер «Арсенал». Его преемником стал сын Питер, который возглавлял клуб лишь номинально, перепоручив ведение дел управляющему директору Кеннету Джону Фрайару и вице-председателю совета директоров Дэвиду Барри Дейну, владевшему шестнадцатью с половиной процентами акций клуба. Примечательно, что, когда Дейн выразил желание приобрести акции «Арсенал», Питер назвал его «сумасшедшим» и добавил, что деньги, вложенные в клуб, являются «мертвыми деньгами». Тем не менее Дейн продолжал приобретать акции, поскольку верил в «Арсенал», и к 1991 году собрал контрольный сорокадвухпроцентный пакет. «Я чувствовал, что футбол – это настоящий спящий гигант, которому предстоит пройти долгий путь, – сказал Дэвид Дейн после создания в 1992 году Премьер-лиги, проходившего при его активном участии. – Когда я увидел, как американцы управляют своим спортом, особенно американским футболом, бейсболом и баскетболом, я понял, что мы отстаем от них на световые годы. Мы могли бы предложить гораздо больше…»

    Что же касается Кеннета Фрайара, то он начал работать в «Арсенале» в послевоенном 1946 году, когда ему было двенадцать лет, и от посыльного (проще говоря – мальчика на побегушках) дорос до должности управляющего директора, которую занимал до 2000 года, а в совете директоров оставался еще двадцать лет. В апреле 2011 года Северный мост, соединяющий стадион «Эмирейтс» со станцией метро «Арсенал», был назван именем Кеннета Фрайара, а напротив клубного музея, в северной части стадиона, установили статую юного Кена, играющего в футбол перед старым стадионом «Хайбери», где его заметил тогдашний менеджер «Арсенал» Джордж Эллисон, впечатлился его энтузиазмом и пригласил на работу в клуб.

    Сезон «Арсенал» 1982/83 годов стал последним полным сезоном под руководством Терри Нила, доверие к которому было существенно подорвано, поскольку после завоевания Кубка Англии «канониры» стали играть все хуже и хуже. Отчасти вина за это ложилась на менеджера, который явно исчерпал свой потенциал, но другой причиной неудач было финансовое состояние клуба, не позволявшее приобретать «звездных» игроков в нужных количествах. Перед началом сезона Нилу выделили один миллион фунтов на трансферы, и он распорядился этой суммой умно, подписав двух нападающих – двадцатишестилетнего Энтони Стюарта «Тони» Вудкока, прежде выступавшего за «Кёльн», и двадцатидвухлетнего Ли Роя Чепмена, начавшего свою игровую карьеру в «Сток Сити» (каждый обошелся «Арсеналу» в пятьсот тысяч фунтов). Вудкок и Чепмен были классными, но не «звездными» игроками. Вудкок был лучшим бомбардиром «Арсенал» на протяжении четырех сезонов, но в 1985 году получил травму, которая сказалась на его форме и вынудила вернуться в «Кёльн», где он мог чувствовать себя не хуже других. Вудкок провел за ”Арсенал” сто шестьдесят восемь матчей, в которых забил шестьдесят восемь голов, а вот Чепмен пришелся не ко двору и в 1983 году был продан в «Сандерленд» за сто тысяч фунтов. Четыре гола, забитых в двадцати трех матчах, сыгранных Чепменом за «Арсенал», явно не стоили четырехсот тысяч фунтов, потерянных клубом на его покупке-продаже.

    Не лучшее, мягко говоря, финансовое положение «Арсенал» в первую очередь было обусловлено менеджментом: Денис Хилл-Вуд с годами, что называется, размяк и потерял былую хватку, а его сын и преемник считал вложения в клуб бесполезными.

    Сезон получился неровным – в Кубке Англии и Кубке Футбольной лиги команда «Арсенал» дошла до полуфиналов, а в чемпионате заняла десятое место. Примечательно, что из обоих кубков «канониров» выбила команда клуба «Манчестер Юнайтед», взявшая Кубок Англии, но уступившая Кубок Футбольной лиги «Ливерпулю», выигравшему также (второй раз подряд) и чемпионат.

    26 февраля 1983 года, в матче против команды клуба «Вест Бромвич Альбион» (двадцать седьмой тур чемпионата), тридцатисемилетний Патрик Дженнингс установил национальный рекорд, сыграв тысячу матчей в основном составе.

    Несмотря на очередной неудачный сезон, руководство «Арсенал» в августе 1983 года подписало с Терри Нилом новый трехлетний контракт на улучшенных условиях. Репутация Нила укрепилась после подписания восходящей звезды шотландского футбола – двадцатиоднолетнего нападающего Чарльза Николаса, начинавшего свою карьеру в молодежной команде клуба «Селтик»[161] и отыгравшего там четыре сезона в основном составе. В прошедшем сезоне Николас забил пятьдесят голов, и эта круглая цифра говорила сама за себя. Николаса были готовы приобрести и «Ливерпуль», и «Манчестер Юнайтед», но благодаря стараниям Терри Нила «восходящая звезда», оцененная в семьсот пятьдесят тысяч фунтов, оказалась в «Арсенале». Однако до Рождества Николас забил всего два гола, поскольку не сразу смог вписаться в команду.

    В чемпионате 1983/84 годов «канониры» стартовали двумя победами (над командами «Лутон Таун» и «Вулверхэмптон Уондерерс»), но затем проиграли три матча подряд, а в целом из семнадцати первых игр проиграли десять и оказались на шестнадцатом месте. 16 декабря 1983 года руководство «Арсенал» расторгло контракт с Нилом. Комментируя отставку менеджера, Питер Хилл-Вуд признался, что решение было принято после долгих колебаний. Помимо неважного выступления в чемпионате, расставанию с Нилом поспособствовал проигрыш 29 ноября 1983 года на «Хайбери» со счетом 1:2 команде клуба «Уолсолл», выступавшей в Третьем дивизионе.

    После ухода из «Арсенал» Терри Нил больше не занимался футбольным менеджментом. Исполняющим обязанности менеджера «Арсенал» был назначен Дональд Хоу. В конце апреля 1984 года, после семи матчей без поражений в чемпионате, с Хоу был подписан трехлетний контракт. Итоги сезона 1983/84 годов были следующими: шестое место в чемпионате Первого дивизиона, вылет из третьего раунда Кубка Англии и из четвертого раунда Кубка Футбольной лиги.

  

  
    Глава шестнадцатая Разочарования с Доном Хоу

    При всем уважении к Дональду Хоу, в целом считавшемуся успешным тренером, нужно сказать, что ему недоставало той искры, которая превращает крепкого профессионала в корифея, способного творить чудеса. Можно сказать и иначе: при всех своих достоинствах Дональд Хоу не был лидером, способным увлечь людей, сплотить их и повести за собой, а любой успешный футбольный менеджер, или главный тренер, непременно должен быть прирожденным вождем, иначе слово «успешный» в его характеристике окажется лишним.

    Но при всем том Хоу имел богатый тренерский опыт, был, что называется, «в теме» и отличался высокой ответственностью, поэтому, приняв команду от Терри Нила, постарался довести ее до конца сезона с минимальными потерями. С 17 декабря 1983 года по 21 января 1984 года «канониры» не проиграли ни одного матча из семи сыгранных, в том числе и обыграли «шпор» на их стадионе со счетом 4:2. Следующая беспроигрышная серия началась 24 марта 1984 года с впечатляющей победы над «Вулверхэмптоном» со счетом 4:1, а 28 апреля, после победы над «Лестер Сити» (2:1) Хоу стал менеджером на постоянной основе. Из Кубка Футбольной лиги команда «Арсенал» вылетела еще при Ниле, а из Кубка Англии – 7 января 1984 года, в первый месяц Хоу, проиграв команде «Мидлсбро» со счетом 2:3, так что деятельность нового менеджера можно было оценивать только по чемпионату Первого дивизиона, в котором «канониры» с шестнадцатого промежуточного места поднялись на итоговое шестое, обогнав «Эвертон», выигравший в том сезоне Кубок Англии, «Тоттенхэм Хотспур» и «Вест Хэм Юнайтед». В целом Хоу справился с ролью «кризисного менеджера», теперь ему предстояло добыть «Арсеналу» новые трофеи. Опорой Хоу в команде был нападающий Энтони Вудкок, лучший бомбардир среди «канониров» (звучит грозно, не так ли?). В сезоне 1982/83 Вудкок забил двадцать один гол, а в сезоне 1983/84 – двадцать два.

    В межсезонье 1983 года Хоу подписал двадцатидвухлетнего вратаря Йована («Джона») Лукича[162], который планировался на замену Патрику Дженнингсу, а также укрепил защиту «канониров» двадцатисемилетним Вивианом («Вивом») Александром Андерсоном, выступавшим на позиции правого защитника (кстати, в 1978 году Андерсон, родители которого были выходцами с Ямайки, стал первым чернокожим футболистом во взрослой сборной Англии). Лукич перешел из «Лидс Юнайтед» в «Арсенал» за семьдесят пять тысяч фунтов, а за Андерсона «Ноттингем Форест» получил двести пятьдесят тысяч фунтов. Андерсон стал важным дополнением к восходящей звезде «Арсенал» семнадцатилетнему центральному защитнику Тони Александру Адамсу, перешедшему в основной состав из молодежной команды осенью 1983 года. В начале своей взрослой игровой карьеры Тони Адамс многому научился от Вива Андерсона. Адамс, получивший от болельщиков прозвище Мистер «Арсенал», отыграл в основном составе девятнадцать сезонов, участвовал в шестистах семидесяти четырех матчах и на протяжении четырнадцати лет – с 1988 по 2002 год – был капитаном команды (между прочим, весьма авторитетным и строгим).

    В чемпионате 1984/85 годов «канониры» стартовали неубедительно – первый матч с «Челси» сыграли вничью (1:1), а второй проиграли «Ноттингем Форесту» (0:2), но из девяти последующих игр выиграли восемь! Это была серьезная заявка на победу в чемпионате, но 27 октября 1984 года для «Арсенал» началась «черная полоса» – за четыре последующих месяца было проиграно восемь матчей, а выиграно всего пять и три игры закончились вничью. В дальнейшем проигрыши и ничьи продолжали преобладать над выигрышами, но, благодаря начальному «заделу», команда «Арсенал» по сравнению с прошлым годом опустилась в турнирной таблице чемпионата всего на одну строчку, заняв седьмое место.

    Выступления в кубковых турнирах оказались гораздо хуже. 31 октября 1984 года, в третьем раунде Кубка Футбольной лиги, «канониры» проиграли со счетом 2:3 команде клуба «Оксфорд Юнайтед»[163], которой в том сезоне предстояло выиграть чемпионат Второго дивизиона. Все, кто мало-мальски разбирался в футболе, ожидали от «Арсенал» победы, но ожидания не оправдались и вылет из турнира при таких обстоятельствах стал жирным минусом в послужном списке Дона Хоу. 26 января 1985 года в этом списке появился второй минус – в четвертом раунде Кубка Англии «канониры» со счетом 1:0 проиграли команде клуба «Йорк Сити»[164], выступавшей в Третьем дивизионе без перспектив выхода во Второй. Кстати говоря, из пятого раунда турнира команду «Йорк Сити» выбила команда «Ливерпуль», выигравшая переигровку со счетом 7:0, так что никакого чуда с «минстерменами»[165] из Йорка в том сезоне не произошло, просто «канониры» сыграли из рук вон плохо.

    В декабря 1984 года основным вратарем «Арсенал» стал Джон Лукич – карьера Патрика Дженнингса близилась к завершению. Надо сказать, что Лукич оказался достойной заменой Большого Пэта – соперникам приходилось изрядно постараться для того, чтобы провести мяч мимо его хватких рук.

    Сезон 1985/86 годов стал для «Арсенал» шестидесятым подряд сезоном в высшем дивизионе английского футбола, а, кроме того, в 1986 году клуб «Арсенал» отметил столетие со дня своего основания. После полутора сезонов уже можно было делать выводы о тактике Дона Хоу как менеджера команды. В отличие от многих своих коллег Хоу делал ставку не на дорогостоящие трансферы, а на развитие молодых талантов из числа клубных воспитанников, таких, например, как Тони Адамс, центральный защитник Мартин Рэймонд Киоун или полузащитник Дэвид Карлайл Рокастл по прозвищу Рокки. В игре Хоу особое значение придавал обороне («не пропустить» в его системе ценностей стояло выше, чем «забить») и слаженные действия всей команды ставил выше личной инициативы. Короче говоря, Хоу казался хорошим специалистом, настоящим «профи», только вот не мог привести команду к трофеям. А в дважды юбилейном году потребность в трофеях была особенно острой.

    Первые десять игр чемпионата 1985/86 годов показали, что «Арсеналу» не стоит надеяться на победу в этом турнире – из десяти матчей «канониры» проиграли три, два сыграли вничью и выиграли только пять. Да, бывали случаи, когда при схожем старте команды выигрывали чемпионат, но на сей раз чуда не произошло – в итоге «Арсенал» оказался на седьмом месте турнирной таблицы. В Кубке Футбольной лиги «канонирам» удалось дойти до четвертьфинала, в котором они проиграли «Астон Вилле» переигровку со счетом 1:2. Команда «Астон Вилла» в чемпионате Первого дивизиона последних сезонов шла ниже «Арсенал», и болельщики ожидали от «канониров» победы, но были разочарованы… А из пятого раунда Кубка Англии «канониров» выбила команда «шляпников»[166] из Лутона, выигравшая вторую переигровку со счетом 3:0.

    «Разочарование» – вот, пожалуй, самое подходящее слово для характеристики пребывания Дональда Хоу в должности менеджера «Арсенал», он только и делал, что не оправдывал ожидания тех, кто пытался в него верить. В то же время Хоу удерживал команду «Арсенал» в верхней части турнирной таблицы Первого дивизиона, подальше от «зоны вылета». Но в тот период речь шла не о стабилизации положения, а о завоевании трофеев. «Трофеи, трофеи, непременно – трофеи, и как можно больше трофеев!» – такой была установка, данная Хоу руководством клуба.

    Давление на Хоу все усиливалось. В подобной ситуации перед человеком рано или поздно встает вопрос: могу ли я что-то изменить или мне лучше уйти? Понимая, что он вряд ли сможет что-то изменить, 22 марта 1984 года Дональд Хоу подал в отставку. «Канониры» на тот момент занимали в чемпионате пятое место… Расставание с командой за два месяца до окончания футбольного сезона не следует расценивать как «предательство» или «бегство». Над головой Хоу именно сгустились тучи – руководство «Арсенал» искало нового менеджера, не особо пытаясь этого скрывать, а всегда лучше уйти самому, чем ждать, пока тебе дадут пинка под зад.

    После «Арсенал» Дональд Хоу некоторое время проработал помощником менеджера в клубе «Уимблдон»[167], с ноября 1989 по май 1991 года возглавлял команду «Куинз Парк Рейнджерс», был помощником менеджера и менеджером в клубе «Ковентри Сити», а в 1997 году вернулся в «Арсенал» в качестве главного тренера молодежной команды. С учетом присущего Хоу внимания к молодым игрокам и умения подмечать их сильные стороны эта должность подходила ему идеально, как и он для нее. С юными воспитанниками «Арсенал» Хоу работал до середины 2003 года. Если считать с 1964 года, когда Дон Хоу начал играть за «Арсенал» в качестве защитника, то получается, что он был связан с клубом (правда, с перерывами) на протяжении тридцати девяти лет. В сегодняшнем величии «Арсенал», одного из самых дорогих футбольных клубов мира, есть вклад Дональда Хоу, который так и не сумел взять с «канонирами» ни одного трофея, но много сделал для клуба, ставшего ему родным.

    До конца сезона 1985/86 годов обязанности менеджера исполнял Стивен Бёртеншоу, входивший в тренерский штаб «Арсенал». У Бёртеншоу не было шансов подписать с клубом менеджерский контракт, он всего лишь давал Питеру Хилл-Вуду и Дэвиду Дейну возможность подыскать преемника Дональду Хоу без особой спешки, которая, как известно, ни к чему хорошему не приводит.

  

  
    Глава семнадцатая Джордж Грэм, успешный менеджер с неудачным завершением карьеры (начало)

    Хорошее начало какого-либо дела – залог его успеха, но хорошее завершение тоже имеет важное значение, поскольку влияет на общую оценку. Если начать хорошо, а финализировать плохо, то на место в залах славы можно не рассчитывать, ведь герою положено быть героем от начала и до конца…

    К чему все эти рассуждения?

    К тому, что самым успешным тренером в истории «Арсенал» принято считать Арсена Венгера, который во втором своем сезоне выиграл с «канонирами» Премьер-лигу и Кубок Англии, а спустя четыре года сделал «золотой дубль» повторно. Всего же Венгер принес «Арсеналу» семнадцать трофеев (три чемпионата, семь Кубков Англии и семь Суперкубков) и в 2006 году вывел команду в финал Лиги чемпионов УЕФА, где «канониры» проиграли «Барселоне» со счетом 2:1. Бесспорно, Венгер – успешный менеджер, которому пока что принадлежат клубные рекорды по количеству завоеванных трофеев и сроку пребывания в должности менеджера. У Джорджа Грэма, занявшего эту должность 14 мая 1986 года, трофеев меньше, чем у Венгера, – «всего» семь. Но первый из них – Кубок Футбольной лиги – «канониры» завоевали уже в дебютном сезоне Грэма-менеджера, да и вообще с самого начала этого сезона стало ясно, что команда «Арсенал» изменилась в лучшую сторону, поскольку к Рождеству 1986 года она лидировала в чемпионате Первого дивизиона… За двадцать два сезона своего пребывания в должности менеджера «Арсенал» Венгер выиграл семнадцать трофеев, что усредненно дает 1,294 трофея в год, а Грэм за девять неполных лет взял восемь трофеев, включая и юбилейный Трофей столетия Футбольной лиги. Если разделить восемь на шесть, то округленно получится почти 1,33 трофея в год – Джордж Грэм завоевывал трофеи чаще Арсена Венгера. Справедливости ради надо называть что Венгера, что Грэма «одним из самых успешных менеджеров футбольного клуба “Арсенал”», поскольку первый управлял командой дольше и завоевал с ней большее количество трофеев, а другой завоевывал трофеи быстрее. И, конечно же, третьим в компании самых успешных менеджеров должен оказаться Герберт Чепмен.

    Теперь, когда приоритеты расставлены правильно, можно переходить к рассказу о менеджерской деятельности Джорджа Грэма, в свое время отыгравшего за «Арсенал» шесть сезонов на позициях центрального нападающего и инсайда, о его хорошем начале и плохом окончании карьеры.

    Джордж Грэм родился в ноябре 1944 года в деревушке Баргедди близ города Котбриджа, который в XIX веке называли «промышленным сердцем Шотландии» и «железным городом», но былая слава померкла и улетучилась в начале ХХ века, после того как истощились здешние залежи угля. Вскоре после появления Джорджа на свет его отец умер от туберкулеза, и матери пришлось в одиночку тянуть семерых детей. Джорджу повезло – он хорошо играл в футбол. Настолько хорошо, что в 1959 году, на пороге пятнадцатилетия, им заинтересовались такие клубы, как «Астон Вилла», «Челси» и «Ньюкасл Юнайтед». Побывав во всех трех клубах, Грэм выбрал «Астон Виллу». Отыграв два года в молодежной команде, он перешел в основной состав и начал профессиональную игровую карьеру. Игровую карьеру Джордж Грэм завершил в 1978 году, в американской команде «Калифорния Серф»[168], где недолгое время пробыл играющим тренером. Затем Грэм работал с молодежной командой клуба «Кристал Пэлас», откуда перешел в «Куинз Парк Рейнджерс», а в декабре 1982 года он возглавил команду «Миллуолл», противника «Вест Хэм Юнайтед» в сокрушительном Дерби докеров[169]. То, что за короткое время сделал Грэм, иначе как «чудом» и не назвать. От принял команду, занимавшую последнее место в старом Третьем дивизионе[170], уберег ее от вылета в Четвертый дивизион, в следующем сезоне поднял на девятое место в чемпионате, а в сезоне 1984/85 вывел в (старый) Второй дивизион… Словно бы пришел волшебник, взмахнул своей палочкой – и все, что прежде не складывалось, начало получаться как надо. Вне всяких сомнений, Грэм вскоре сумел бы вывести команду «Миллуолла» и в Первый дивизион, но в 1986 году он ушел в «Арсенал», и выводить «львов»[171] на высший уровень пришлось другому шотландцу – Джону Дочерти[172].

    Джордж Грэм был не первым и не вторым кандидатом в менеджеры «Арсенал». Изначально руководство клуба «положило глаз» на Теренса Венейблса, с 1984 года возглавлявшего команду «Барселоны». За три сезона в «Каталонии» в 1985 году Венейблс привел «сине-гранатовых»[173] к победе в чемпионате Испании, который они не выигрывали с 1974 года, а в следующем сезоне взял Кубок Испанской лиги 1986 года и вывел команду в финал Кубка Испании, в котором «сине-гранатовые» проиграли команде клуба «Реал Сарагоса»[174]. Однако Венейблс отклонил предложение, и тогда «Арсенал» попытался заполучить Александра Чепмена Фергюсона, который тоже отказался переходить в «Арсенал», сославшись на свою занятость в рамках подготовки сборной Шотландии к Чемпионату мира по футболу 1986 года. Вроде как были и другие кандидаты, но в конечном итоге контракт был подписан с Джорджем Грэмом.

    Теренс Венейблс и Джордж Грэм дружили. В сентябре 1967 года Венейблс был шафером на свадьбе Грэма, после которой оба они поспешили на очередное Северолондонское дерби, где Грэм играл за «Арсенал», а Венейблс – за «Тоттенхэм». Отказавшись возглавить команду «Арсенал», Венейблс порекомендовал руководству клуба кандидатуру Грэма, правда, неясно, сработала ли эта рекомендация, – как бывший «канонир» и тренер, показавший свою состоятельность, Грэм должен был находиться в поле зрения боссов «Арсенал».

    «По приходе в “Арсенал” меня шокировали два обстоятельства, – вспоминал впоследствии Грэм. – Во-первых, у клуба практически не было средств на трансферы, а во-вторых, у многих ключевых игроков заканчивались сроки контрактов». Кстати говоря, на «выкуп» Грэма, за которого «Миллуолл» получил компенсацию в шестьдесят тысяч фунтов, у «Арсенал» деньги нашлись.

    И еще – о дружбе. Грэм пригласил в ассистенты другого давнего приятеля – бывшего капитана «канониров» Фрэнка Маклинтока, который в то время возглавлял команду клуба «Брентфорд», «середнячка» Третьего дивизиона. Должность ассистента менеджера в «Арсенале» котировалась выше должности менеджера в «Брентфорде» и открывала перед Маклинтоком большие перспективы, но тем не менее Маклинток отказался от предложения Грэма, объяснив свой отказ желанием сохранить дружбу, которая непременно пострадала бы при совместной работе. Ассистентом Грэма стал Тео Фоули, помогавший ему в «Миллуолле». Несмотря на длительную совместную работу, отношения между Грэмом и Фоули нельзя было назвать хорошими. Во время смены тренерского состава, предпринятой Грэмом в 1990 году, Фоули была предложена должность тренера резервной команды, но он предпочел возглавить команду клуба «Нортгемптон Таун», за который в шестидесятые годы играл в защите.

    Первым трансфером нового менеджера стала продажа двадцатилетнего центрального защитника Мартина Реймонда Киоуна в «Астон Виллу», состоявшаяся в начале июня 1986 года. За Киоуна «Арсенал» выручил сто двадцать пять тысяч фунтов. Трансфер Киоуна носил воспитательный характер – молодой игрок требовал серьезного повышения зарплаты (на пятьдесят фунтов в неделю), и на его примере Грэм показал команде, что условия могут ставить только боссы. С уходом Киоуна «Арсенал» ничего не потерял. Грэм сделал ставку на опытного нападающего Дэвида Энтони О'Лири, выступавшего за «Арсенал» с 1975 года, молодого перспективного центрального защитника Тони Адамса и восемнадцатилетнего атакующего полузащитника Дэвида Карлайла Рокасла, прежде игравшего в молодежной команде «Арсенал».

    От новых менеджеров обычно ожидают громких подписаний, а то и вовсе кардинального обновления команды, но, как уже было сказано выше, «Арсенал» не имел средств на трансферы, да и в целом состав устраивал Грэма – «то был не чемпионский, но очень хороший состав», говорил он. Перед началом своего дебютного сезона Грэм приобрел всего одного игрока – двадцатилетнего полузащитника команды «Колчестер Юнайтед»[175] Перри Гроувза, который обошелся «Арсеналу» в семьдесят пять тысяч фунтов, или в половину той суммы, за которую был продан Киоун.

    Кредо Грэма можно выразить следующим образом: строгая дисциплина, полная самоотдача, тесная спайка и повышенное внимание к обороне (впрочем, нападению он тоже уделял внимание). Каждый выдающийся менеджер оставляет в копилке клуба несколько «исторических анекдотов». В частности, Джордж Грэм на тренировках мог связывать защитников одной цепью, чтобы добиться от них идеальной слаженности, полной синхронности действий. Кстати говоря, именно при Грэме болельщики соперничающих команд начали распевать на трибунах «Скучный, скучный “Арсенал”!», намекая на заметное снижение зрелищности игры «канониров». Но зрелищность зрелищностью, а победы победами. Грэм совершенно справедливо считал, что победа в игре важнее лишнего гола, забитого с риском получить «обратку» в свои ворота. Забив гол в ворота соперников, «канониры» уходили в глухую оборону, не обнаруживая склонности к рискованным прорывам. К рискованным, обратите внимание, а не ко всем вообще. Если взять навскидку чемпионат 1986/87 годов, то из сорока двух сыгранных матчей только три закончились со счетом 1:0 в пользу «Арсенал». Два матча закончились со счетом 4:0, столько же – со счетом 4:1 и 3:0 и еще четыре – со счетом 3:1. Всего же за время пребывания Джорджа Грэма в должности менеджера с итоговым счетом 1:0 «канониры» сыграли всего тридцать шесть матчей. Справедливее и правильнее было бы распевать не «Скучный, скучный “Арсенал”!», а «Осторожный, осторожный “Арсенал”!».

    Из первых восьми игр чемпионата 1986/87 годов «канониры» выиграли только две, а три проиграли и столько же сыграли вничью, но 4 октября 1986 года, с гостевой победы над «Эвертоном» (1:0), начали беспроигрышную серию из шестнадцати игр, которая завершилась 4 января победой над «Тоттенхэмом». Многие спортивные обозреватели предсказывали «канонирам» победу в чемпионате, но Джордж Грэм в каждом интервью повторял, что команда пока к этому не готова. Он оказался прав – на середине чемпионата «канониры» «выдохлись» и начали играть хуже. Сыграли свою роль и травмы, выбивавшие из строя ключевых игроков. Беспроигрышная серия сменилась десятиматчевой беспобедной, а в конечном итоге двадцать побед, двенадцать поражений и десять ничьих принесли «канонирам» семьдесят очков, с которыми они заняли четвертое место в турнирной таблице чемпионата. К сожалению, это достижение не дало возможности участвовать в борьбе за Кубок УЕФА, поскольку с сезона 1985/86 годов и по сезон 1989/90 годов включительно английские футбольные команды не допускались к участию в европейских турнирах. Дисквалификация была вызвана беспорядками, устроенными болельщиками «Ливерпуль» на брюссельском стадионе «Эйзель» 29 мая 1985 года, которые привели к человеческим жертвам.

    В Кубке Англии Грэм довел «канониров» до четвертьфинала, в котором они проиграли команде «Уотфорд» со счетом 1:3. Примечательно, что в каждой из четырех четвертьфинальных игр того сезона победу одержали гости. Ну а Кубок Англии достался команде «Ковентри Сити», которая, по словам Алекса Фергюсона, уже ставшего менеджером «Манчестер Юнайтед», «была готова рисковать жизнью и здоровьем» ради трофея. Кстати говоря, в чемпионате Первого дивизиона того сезона команда «Ковентри» заняла десятое место.

    А теперь – о хорошем. 5 апреля 1987 года команда «Арсенал» выиграла на «Уэмбли» со счетом 2:1 у команды «Ливерпуль» свой первый Кубок Футбольной лиги! Оба гола в той судьбоносной игре забил Чарли Николас. Одна из спортивных газет назвала этот матч «Битвой шотландских вождей», поскольку шотландцу Джорджу Грэму противостоял шотландец Кеннет Далглиш, тогдашний менеджер «Ливерпуль».

    В марте 1987 года Грэм сделал первую крупную покупку, приобретя за восемьсот пятьдесят тысяч фунтов у клуба «Лестер Сити» двадцатичетырехлетнего нападающего Алана Смита, который сразу же был отдан в аренду «Лестеру» до конца текущего сезона и стал выступать за «Арсенал» с августа 1987 года. 29 августа 1987 года, когда «Арсенал» играл с «Портсмутом» в четвертом туре чемпионата, Смит сделал хет-трик, а всего «канониры» забили «помпи»[176] шесть голов, не пропустив ни одного мяча в свои ворота. Смит играл за «Арсенал» до января 1995 года, в котором был вынужден завершить свою игровую карьеру из-за серьезной травмы колена, и в общей сложности забил за клуб сто пятнадцать голов.

    По окончании сезона 1986/87 годов «Арсенал» покинул тридцатилетний Вив Андерсон, у которого истек срок контракта. Ожидалось, что Андерсон подпишет с «Арсеналом» новый контракт, но он предпочел вернуться в «Манчестер Юнайтед», где начал играть в подростковом возрасте. Андерсона заменил двадцатитрехлетний защитник Найджел Уинтерберн, приобретенный у «Уимблдона» за триста пятьдесят тысяч фунтов. Вообще-то Андерсон играл на левом фланге, но Грэм поставил его на правый, где он быстро освоился.

    Сезон 1987/88 годов, ставший для «Арсенал» шестьдесят вторым сезоном подряд в высшем дивизионе английского футбола, можно назвать как удачным, так и неудачным. Если судить по выигранным турнирам, то сезон получился неудачным, поскольку «канониры» ничего не выиграли, а в чемпионате опустились с четвертого места на шестое. Но если принять во внимание, что они снова финишировали в верхней части турнирной таблицы чемпионата Первого дивизиона, снова вышли в четвертьфинал Кубка Англии и снова дошли до Кубка Футбольной лиги, то сезон можно считать удачным – выбирайте, какая оценка вам больше нравится.

    В четвертьфинале Кубка Англии «канониры» 12 марта 1988 года встретились на своем поле с командой «Ноттингем Форест», вышедшей в том сезоне на третье место в чемпионате Первого дивизиона. Соперники были примерно равными по силе, но подавляющая часть зрителей болела за «канониров», и это позволяло надеяться на их победу, но гости выиграли со счетом 2:1. А в финале Кубка Футбольной лиги 24 апреля 1988 года команда «Арсенал» проиграла «шляпникам» из Лутона со счетом 3:2. Оба упомянутых матча могли бы быть выиграны «Арсеналом», если бы обстоятельства сложились немного иначе. Другими словами – проигрыши не были предопределенными, как это случается со слабыми командами.

    В начале того «удачного или неудачного» сезона в резервную команду был переведен Чарли Николас, одаренность которого шла рука об руку с недисциплинированностью. Николас, любивший поразвлечься часто и, что называется, «на всю катушку»[177], пренебрегал режимом, который установил для игроков новый менеджер. Противостояние закончилось уходом Николаса в январе 1988 года в шотландский «Абердин»[178], заплативший за него четыреста тысяч фунтов. Можно сказать, что в случае с Николасом Грэм одним камнем подбил двух птиц – получил солидную сумму на трансферы и заодно избавился от «головной боли». Сразу же после ухода Николаса Грэм купил у клуба «Сток Сити» за триста семьдесят пять тысяч фунтов двадцатитрехлетнего правого защитника Ли Майкла Диксона. Приход Диксона не только укрепил защиту «канониров», но и позволил Найджелу Уинтерберну вернуться на привычный для него левый фланг. А линия нападения в июне 1988 года была усилена двадцатипятилетним нападающим того же «Сток Сити» Стивеном Эндрю Боулдом, который превосходно сыгрался с Дэвидом О'Лири и Тони Адамсом. У Грэма вызывал определенное беспокойство нападающий Мартин Хейз, который к тому времени начал терять форму, поэтому в марте 1988 года у клуба «Шеффилд Уэнсдей» за шестьсот тысяч фунтов был куплен двадцативосьмилетний бомбардир Брайан Марвуд. Были и другие приобретения. Сезон 1987/88 годов можно назвать «сезоном создания победоносной команды». Грэм действовал правильно – не рубил с плеча, а начал перестановки только после того, как хорошенько изучил всех игроков во время своего дебютного сезона.

    Правильный подход принес плоды в сезоне 1988/89, в котором команда «Арсенал» сделала дубль, выиграв чемпионат и трофей, посвященный столетию Футбольной лиги.

    За юбилейный трофей в режиме плей-офф с конца августа по начало сражались восемь лучших команд Первого дивизиона по итогам предыдущего сезона, так что его можно считать мини-чемпионатом. Выиграв у «Куинз Парк Рейнджерс» (2:0), «Ливерпуль» (2:1) и «Манчестер Юнайтед» (2:1), «канониры» взяли Трофей. Финальный матч с «манкунианцами»[179], состоявшийся 9 октября 1988 года, газета Daily Express назвала «вдохновляющим». Сам турнир был организован плохо, отчего выглядел нелепым и не пользовался большой популярностью у болельщиков, но финал его запомнился надолго. «Я в курсе, что турнир подвергался критике, – сказал в одном из своих интервью Джордж Грэм. – Но если вы участвуете в соревновании, то должны его выиграть».

    В чемпионате команда «Арсенал» стартовала не самым лучшим образом, проиграв два матча из первых пяти, но «разыгравшись», начала устраивать одну беспроигрышную серию за другой (всего их было три), однако же до самой последней игры турнир нельзя было считать выигранным, поскольку «голова в голову» с «канонирами» шла команда «Ливерпуль». И именно с ней «канонирам» выпало играть «под занавес», причем – на «Энфилде»[180].

    Матч, состоявшийся 26 мая 1989 года, уже после финала Кубка Англии, традиционно знаменующего окончание очередного футбольного сезона, должен был состояться 23 апреля, но его перенесли на месяц из-за трагедии, случившейся 15 апреля 1989 года на «Хиллсборо», домашнем стадионе клуба «Шеффилд Уэнсдей», где в полуфинале Кубка Англии встретились команды «Ливерпуль» и «Ноттингем Форест». Из-за ошибочных действий полицейских, регулировавших проход зрителей на стадион, трибуна со стоячими местами, отведенная для болельщиков «Ливерпуль», оказалась переполненной. Спасаясь от возникшей давки, зрители пытались перебраться на поле через установленное в целях безопасности игроков металлическое ограждение, но тут полиция совершила вторую ошибку – приняв несчастных за хулиганов, стражи порядка преградили им путь к спасению. Начавшаяся игра была остановлена только на шестой минуте, после чего открылись проходы на поле, но к тому времени пострадало множество людей. Общее количество погибших (вместе с умершими в больницах) составило девяносто шесть человек и еще семьсот шестьдесят шесть человек получили травмы. После трагедии на «Хиллсборо» с английских стадионов, в том числе и с «Хайбери», убрали ограждения по периметру поля и стоячие места – теперь смотреть игру можно только сидя.

    Но вернемся к финалу чемпионата 1988/89 годов. Для того чтобы стать чемпионами, «канонирам» требовалось победить с разницей как минимум в два гола, иначе, даже в случае победы, они выходили бы на второе место. Преимущество в три и более гола обеспечивало «Арсеналу» выигрыш чемпионата по разнице забитых и пропущенных голов, а при преимуществе в два гола «Арсенал» выходил вперед по большему количеству забитых голов при одинаковой разнице.

    Борьба за чемпионство в сезоне 1988/89 оказалась самой напряженной в истории Первого дивизиона, а ее кульминацию принято считать одной из самых драматичных игр в истории английского футбола. В большинстве своем футбольная общественность ставила на победу «Ливерпуль», а газета Daily Mirror начинала свои спортивные обзоры с заголовка «“Арсенал”, тебе не на что надеяться».

    Джордж Грэм решил озадачить соперников, применив вместо традиционной тактической схемы 4–4–2[181] схему 5–4–1[182], в которой роль «чистильщика» исполнял Дэвид О'Лири[183]. Первый тайм закончился «всухую» – обе команды играли предельно осторожно, прощупывая слабые точки в обороне соперника, а «Ливерпуль» вполне устраивала «нулевая» ничья. Но на пятьдесят третьей минуте Алан Смит забил головой мяч, полученный от выполнявшего непрямой свободный удар Найджела Уинтерберна. Вскоре после этого Грэм изменил схему игры на привычную 4–4–2, имеющую бóльший атакующий потенциал. Основное время закончилось со счетом 1:0 в пользу «Арсенал», но арбитр добавил три минуты, и на девяносто первой минуте полузащитник Майкл Лористон Томас забил второй гол в ворота «Ливерпуль». «Ливерпульцы», прежде откровенно тянувшие время, предприняли отчаянную последнюю атаку, которую сорвал все тот же Томас, и матч закончился со счетом 2:0 в пользу «Арсенал», не выигрывавшего чемпионат на протяжении восемнадцати лет.

    Что же касается Кубка Футбольной лиги и Кубка Англии, то в обоих турнирах «канониры» не прошли дальше третьего раунда. В первом турнире их обыграла команда «Ливерпуль» (во второй переигровке, со счетом 2:1), а во втором – команда «Вест Хэм Юнайтед» (в переигровке, со счетом 1:0). Но и без кубков сезон можно было считать суперским – ведь после длительного перерыва «Арсенал» в девятый раз стал чемпионом, да вдобавок выиграл «мини-чемпионат», проводившийся в честь столетия Лиги. Теперь оставалось «округлить» число чемпионских титулов до десяти и завоевать в придачу Кубок Англии. Кстати говоря, Джордж Грэм сделал в том сезоне свой личный дубль, добавив чемпионат, выигранный в должности менеджера, к чемпионату, выигранному в 1971 году в команде «Арсенал».

    Грэм был не из тех, кто склонен «почивать на лаврах», бесконечно радуясь былым победам. Он жил по принципу «победа хороша свежей» и потому в сезоне 1989/90 собирался повторить достигнутый результат с тем же составом, точнее – с минимальными изменениями в составе. В июле 1989 года за четыреста семьдесят пять тысяч фунтов у «Шеффилд Уэнсдей» был приобретен исландский полузащитник Сигурдур Бьярни Сигги Йонссон, которому на тот момент было двадцать четыре года. Йонссон выходил на поле редко, он сыграл за «Арсенал» всего десять матчей и забил один гол в чемпионате. В октябре 1990 года Йонссон травмировал спину и вскоре вернулся в Исландию. Короче говоря, уплаченные за него четыреста семьдесят пять тысяч фунтов, по сути, были выброшены на ветер. Другим неудачным приобретением Грэма стал двадцатидевятилетний Колин Джордж Пейтс, купленный в январе 1990 года у клуба «Чарльтон Атлетик» за полмиллиона фунтов. Пейтс не смог «вписаться» в команду и успешно конкурировать с Тони Адамсом, Стивом Боулдом, Дэвидом О'Лири и Эндрю Линиганом, купленным в июле 1990 года у «Норвич Сити» за миллион двести тысяч фунтов. Вскоре после своего дебюта в «Арсенале» Пейтс был отдан в аренду клубу «Брайтон энд Хоув Альбион»[184], а в августе 1993 года перешел туда на постоянной основе.

    Таким было начало «правления» Джорджа Грэма в «Арсенале»…

  

  
    Глава восемнадцатая Джордж Грэм, успешный менеджер с неудачным завершением карьеры (окончание)

    Сезон 1989/90 годов начался для «Арсенал» 12 августа 1989 года с проигрыша «Ливерпулю» Суперкубка Англии. Чемпионат тоже начался неудачно – с разгрома, учиненного 19 августа 1989 года в Манчестере командой «Манчестер Юнайтед», выигравшей первый матч чемпионата со счетом 4:1. Этот разгром оказался пророческим, он словно бы показал Джорджу Грэму, что повторить успех со старой командой не удастся. Но если без мистики, то разгром оказал на «канониров» мобилизующее действие – после него они выдали беспроигрышную серию из семи игр и в ноябре некоторое время лидировали в чемпионате.

    Больше всего из того сезона запомнилась игра между «канонирами» и командой «Норвич Сити», состоявшаяся 4 ноября 1989 года на «Хайбери» в двенадцатом туре чемпионата Первого дивизиона. В тот день Дэвид О'Лири вышел играть за «Арсенал» в шестьсот двадцать второй раз, побив рекорд полузащитника Джорджа Армстронга, выступавшего за клуб с 1961 по 1977 год и сыгравшего шестьсот двадцать один матч (пятьсот из них – в Лиге). Казалось, что достижение О'Лири станет главным событием того дня, но случилось кое-что и «поинтереснее». Матч выдался очень напряженным, и у обеих команд были поводы для недовольства действиями арбитра Джорджа Тайсона. В конце игры, при счете 3:3, Тайсон назначил пенальти в ворота «Норвича», который все же сумел реализовать защитник «Арсенал» Ли Диксон («все же», потому что вратарь «Норвича» Брайан Ганн отразил удар, но Диксон забил отскочивший мяч в ворота и принес победу команде). По завершении матча несколько игроков «Норвича» окружили Алана Смита, тому на выручку поспешили товарищи, и на поле вспыхнуло неспортивное сражение, потребовавшее вмешательства полиции. Никто особо не пострадал, но сам факт потасовки с участием девятнадцати игроков вызвал большой резонанс. Дисциплинарный комитет Футбольной ассоциации оштрафовал «Норвич Сити» на пятьдесят тысяч фунтов, а «Арсенал» – на двадцать тысяч фунтов, приняв во внимание, что зачинщиками драки были «канарейки»[185]. Прежде клубы не несли ответственности за поведение своих игроков, но Ассоциация решила изменить подход и, надо сказать, поступила правильно, поскольку никто не может заставить игрока держаться в рамках приличий лучше руководства его клуба.

    22 ноября 1989 года «канониры» снова неприятно удивили, проиграв в четвертом раунде Кубка Футбольной лиги команде клуба «Олдхэм Атлетик»[186] со счетом 1:3. В прошлом сезоне «Олдхэм» занял шестнадцатое место в чемпионате Второго дивизиона, и действующим чемпионам Первого дивизиона было постыдно проиграть такому сопернику, да еще и с разницей в два мяча! В том же четвертом раунде «канониры» выбыли и из Кубка Англии, проиграв со счетом 0:2 переигровку команде «Куинз Парк Рейнджерс» (девятое место в чемпионате Первого дивизиона). А в чемпионате, который так хотелось выиграть, команда «Арсенал» заняла четвертое место с шестьюдесятью двумя очками, в то время как у выигравшего чемпионат «Ливерпуль» было семьдесят девять очков. Разрыв с чемпионом в семнадцать очков уязвлял экс-чемпионов сильнее, нежели спуск на четвертое место. Грэм понял, что с действующим составом он ничего добиться не сможет, и начал модернизацию, а заодно обновил и тренерский штаб «Арсенал».

    Всех перестановок 1990 года мы касаться не станем, рассмотрим только самые важные. Джон Лукич вернулся в «Лидс Юнайтед», а новым стражем ворот «Арсенал» стал двадцатисемилетний Дэвид Эндрю Симэн, купленный у «Куинз Парк Рейнджерс» за рекордную на тот момент для британского вратаря сумму в миллион триста тысяч фунтов. «Лукич – очень хороший вратарь, но Симэн все же лучше», – говорил Джордж Грэм, поясняя свое решение. Симэн оставался в «Арсенале» до середины 2003 года, сыграл за клуб пятьсот шестьдесят четыре матча, и вошел в число лучших вратарей в истории английского футбола.

    Из итальянского «Кремонезе»[187] в «Арсенал» перешел двадцатипятилетний полузащитник Андерс Эрик Лимпар, уроженец Швеции с венгерскими корнями, в котором присущая венграм энергичность сочеталась с истинно скандинавским хладнокровием. Вскоре после его появления Брайан Марвуд ушел в «Шеффилд Юнайтед», а Мартин Хейз – в «Селтик». Появление уже упоминавшегося выше центрального защитника Эндрю Линигана усилило защиту «канониров», но в своем дебютном сезоне Линиган в основном выходил на замену Тони Адамсу и Стиву Боулду, выступавшим за сборную Англии.

    В сезоне 1990/91 «канониры» порадовали болельщиков беспроигрышной стартовой серией из семнадцати матчей. В чемпионате они сыграли без поражений двадцать восемь матчей, пока 2 февраля 1991 года не проиграли на выезде команде «Челси» со счетом 1:2. Но то поражение стало единственным, за ним последовала вторая беспроигрышная серия, продлившаяся до окончания турнира.

    Проигрыш «Челси» принято связывать с отсутствием капитана команды Тони Адамса, который 19 декабря 1990 года был арестован за вождение в нетрезвом виде, приведшее к автомобильной аварии. Адамса арестовали на четыре месяца, но он вышел на свободу через два. Надо сказать, что Адамс и полузащитник Пол Чарльз Мерсон, дебютировавший за «Арсенал» в ноябре 1986 года, не утруждали себя соблюдением спортивного режима, предпочитая чаю пиво и виски.

    Двадцать четыре победы с одним поражением и тринадцатью ничейными результатами принесли команде «Арсенал» восемьдесят три очка и десятый по счету чемпионский титул. Занявшая второе место команда «Ливерпуль» отстала от чемпионов на семь очков, а вышедшая на третье место команда «Кристал Пэлас» – на четырнадцать. «Арсенал» взял реванш за «унижение» прошлого сезона.

    Кубок Англии в том сезоне оказался буквально на расстоянии вытянутой руки – команда «Арсенал» дошла до полуфинала, в котором проиграла на «Уэмбли» не кому иному, а заклятым соперникам из «Тоттенхэм» со счетом 1:3. Трофей в итоге достался «Тоттенхэму». С Кубком Футбольной лиги тоже не сложилось – «канониры» покинули турнир в четвертом раунде, проиграв со счетом 2:6 команде «Манчестер Юнайтед». Разгромный счет оставил более горькое послевкусие, нежели сам факт вылета из турнира.

    Победа в чемпионате вывела «Арсенал» в Кубок чемпионов УЕФА, поскольку пятилетний срок дисквалификации английских клубов в европейских футбольных турнирах завершился в 1990 году. Мало кто надеялся на успех в Кубке чемпионов – перерыв есть перерыв, но хотелось выступить достойно, к вящей славе английского футбола.

    Сезон 1991/92 годов «Арсенал» начал с раздела Суперкубка Англии с «Тоттенхэмом»[188]. В чемпионате «канониры» стартовали неубедительно – из первых семи игр было выиграно только две, а проиграно три. К Рождеству 1991 года «канониры» находились в чемпионате на седьмом месте, но завершить его смогли на четвертом, отстав на десять очков от выигравшей чемпионат команды «Лидс Юнайтед» (семьдесят два против восьмидесяти двух). А ведь в сентябре 1991 года у клуба «Кристал Пэлас» за невероятные для того времени два с половиной миллиона фунтов был куплен двадцативосьмилетний нападающий Иэн Эдвард Райт, который на сегодняшний день стоит на втором месте в рейтинге лучших бомбардиров «Арсенал» после Тьерри Анри, о котором речь пойдет ниже. По пятьсот тысяч фунтов было заплачено за двадцатишестилетнего полузащитника Джеймса Уильяма Чарльза Джимми Картера и его сверстника, норвежского защитника Пола Лидерсена. Однако трансферы, на которые возлагались большие надежды, не привели к победам в турнирах (если не считать разделенного Суперкубка Англии). Из второго раунда Кубка европейских чемпионов «канониров» выбили, с общим счетом 4:2, португальцы из «Бенфики»[189], из третьего раунда Кубка Футбольной лиги – команда «Ковентри Сити» (0:1), а в третьем раунде Кубка Англии «канониры» вдруг проиграли валлийцам из «Рексема»[190], «середнячкам» Четвертого дивизиона (!), со счетом 1:2. В общем, сезон не задался.

    Но зато задался следующий сезон, в котором команда «Арсенал» смогла завоевать оба национальных кубка! Правда, при этом в чемпионате «канониры» съехали на десятое место, и наиболее суеверные из болельщиков связывали это с перестройкой «Хайбери» в рамках замены стоячих мест сидячими после трагедии на «Хиллсборо». Легендарная «стоячая» трибуна «Норт Бэнк» была снесена, и, казалось, что вместе с ней клуб потерял частицу своей души и долю удачи. Но если оставить мистическую лирику в стороне, то придется признать, что в условиях напряженного игрового графика редко какая команда может выиграть все турниры, в которых ей приходится выступать, – приходится жертвовать одним ради другого. После сезона 1991/92 годов Джордж Грэм сосредоточил свое внимание на кубковых турнирах и изменил тактику командной игры, сделав ее еще более «оборонительной», нежели раньше. Вот теперь-то «канониры» и впрямь начали играть скучнее, но зато не испытали потрясений, подобных проигрышу команде «Рексема». Кстати говоря, перед началом сезона команда «Арсенал» пополнилась двадцатисемилетним датским опорным полузащитником Йоном Йенсеном, который отыграл за «Арсенал» четыре сезона, забив за сто тридцать два официальных матча всего один гол. Болельщики «Арсенал» отметили это достижение и поддели Йенсена, который, по их мнению, мало старался, надев футболки с надписью «Я был там, когда Йенсен забил».

    В конце сезона 1992/93 годов из «Арсенал» ушел в «Лидс Юнайтед» Дэвид О'Лири, по сей день являющийся рекордсменом по количеству матчей, сыгранных за «канониров», – семьсот двадцать два!

    Сезон 1993/94 годов, последний полный сезон Джорджа Грэма с «канонирами» и первый сезон созданной в феврале 1992 года Премьер-лиги[191], принес «Арсеналу» только один трофей, но зато европейский – Кубок обладателей кубков УЕФА, право участия в котором «канониры» получили, выиграв Кубок Англии. Обыграв датчан из «Оденсе»[192] (3:2 по сумме двух матчей), бельгийцев из «Стандарда»[193] (10:0), итальянцев из «Торино»[194] и французов из «Пари Сен-Жермен»[195] (2:1), «канониры» вышли в финал, где им пришлось бороться за трофей с командой «Парма»[196], одного из самых титулованных клубов Италии. На двадцать второй минуте Алан Смит забил единственный гол, решивший исход матча и судьбу трофея. Так коллекция «Арсенал» пополнилась вторым европейским трофеем (первым был Кубок ярмарок, завоеванный в 1970 году).

    Суперкубок Англии был проигран (по пенальти) команде «Манчестер Юнайтед», из четвертого раунда Кубка Футбольной лиги «канониров» выбила команда «Астон Вилла», взявшая в том году трофей, а в четвертом раунде Кубка Англии «канониры» споткнулись о «странников» из Болтона[197]. Проигрывать всегда обидно, но не стыдно, если проигрываешь достойному, сильному сопернику. Что же касается чемпионата, то в нем «Арсенал» с семьдесят одним очком занял привычное четвертое место, пропустив вперед «Ньюкасл Юнайтед», «Блэкберн Роверс» и чемпиона – «Манчестер Юнайтед», набравшего девяносто два очка.

    К началу сезона 1994/95 годов Джордж Грэм задумал создать команду, способную наконец-то сделать дубль, а возможно, что и требл. Грэм верил в себя и своих «канониров», но жизнь сыграла с ним злую шутку.

    Даже не одну злую шутку, а целых две.

    Во-первых, команда «Арсенал» в том сезоне не смогла победить ни в одном турнире. Из третьего раунда Кубка Англии 7 января 1995 года «канониров» выбила команда «Миллуолл», а в четвертьфинале Кубка Футбольной лиги 11 января 1995 года они проиграли команде «Ливерпуль». 1 февраля 1995 года пришлось уступить Суперкубок УЕФА «Милану»[198], действующему победителю Лиги чемпионов УЕФА, и эта неудача стала последней неудачей Джорджа Грэма в должности менеджера «Арсенал». Что же касается чемпионата Премьер-лиги, то на сей раз «канониры» и плохо стартовали (три поражения, две победы, одна ничья), и продолжали не лучшим образом. К Рождеству «Арсенал» находился в середине турнирной таблицы, и как-то не верилось, что во второй половине сезона он поднимется выше…

    Во-вторых, во время рутинной проверки правильности и полноты уплаты налогов чиновники Управления внутренних доходов[199] обнаружили на счету одной из офшорных фирм, принадлежавшей Джорджу Грэму, четыреста двадцать пять тысяч фунтов, которые словно бы взялись из воздуха. Припертый к стенке Грэм был вынужден признаться, что эти деньги он получил наличными от норвежского футбольного агента Руне Хауге за содействие переходу в «Арсенал» Йона Йенсена и Пола Лидерсена, интересы которых представлял Хауге. Грэм скромно назвал полученную взятку «незаслуженным подарком» и внес все четыреста двадцать пять тысяч в кассу «Арсенал», иначе говоря – вернул законному владельцу, ведь «подарок» был частью того, что клуб уплатил за Йенсена и Лидерсена. За Лидерсена «Арсенал» заплатил пятьсот тысяч фунтов, а за Йенсена – миллион сто тысяч, что в сумме дает миллион шестьсот тысяч фунтов. Следовательно, выплаченный Грэму «откат» составлял около двадцати семи процентов от суммы сделки – неплохая прибавка к менеджерскому окладу, не так ли?

    Управление внутренних доходов удовлетворилось признанием вины и добровольным возвратом «Арсеналу» неправедно полученных денег, но Футбольная ассоциация дисквалифицировала Грэма на год. 21 февраля 1995 года Джордж Грэм ушел в отставку, будучи крепко обиженным на руководство «Арсенал». «Когда у Адамса были проблемы с алкоголем, руководство его поддержало, – сказал Грэм в одном из своих интервью. – Когда у Мерсона были проблемы с наркотиками, руководство его поддержало. Но как только у меня возникли проблемы, они отвернулись». Грэм не учел (или просто не захотел принимать во внимание) одного: Тони Адамс или Пол Мерсон портили собственное здоровье вместе с репутацией, а не тянули деньги из кассы «Арсенал» в свой карман. Обида была настолько сильной, что в октябре 1998 года, после двух лет работы менеджером в «Лидс Юнайтед», Джордж Грэм возглавил команду «Тоттенхэм», явно рассчитывая поквитаться с «Арсеналом». В своем дебютном сезоне Грэм выиграл со «шпорами» Кубок Футбольной лиги, ставший первым трофеем клуба за восемь сезонов, но этот успех оказался для него единственным в новой должности. Час мести так и не пробил, иначе говоря – поквитаться с «Арсеналом» Грэму не удалось. В марте 2001 года он был уволен новым председателем совета директоров «Тоттенхэм» Дэниелом Филипом Леви за несоблюдение условий контракта, выражавшееся в разглашении конфиденциальной информации. На этой печальной ноте менеджерская карьера Джорджа Грэма завершилась.

    Что же касается чемпионата Премьер-лиги 1994/95 годов, то в нем «канониры», руководимые бывшим ассистентом Грэма Стюартом Маки Хьюстоном, заставили своих болельщиков изрядно понервничать, проиграв с 5 марта по 12 апреля 1995 года шесть из семи матчей. Создалась реальная угроза вылета из высшего футбольного дивизиона, но более-менее сносное завершение чемпионата (две победы, две ничьи и одно поражение) позволили команде «Арсенал» занять двенадцатое место в турнирной таблице.

    В Кубке обладателей кубков УЕФА «канониры» до мая 1995 года сохраняли надежду на победу. Весьма серьезным противником оказалась команда «Сампдория»[200], с которой выпало встретиться в полуфинале. Первую игру, проходившую на «Хайбери», со счетом 3:2 выиграли «канониры», а вторую, на стадионе Луиджи Феррариса в Генуе, с аналогичным счетом выиграли итальянцы. Победителя пришлось определять по послематчевым пенальти, и здесь фортуна оказалась благосклонной к «Арсеналу» и его вратарю Дэвиду Симэну – три гола было забито и два пропущено. Но в финальном матче, состоявшемся 10 мая 1995 года, «канонирам» не повезло – испанцы из «Сарагосы» обыграли их со счетом 2:1 и забрали трофей.

  

  
    Глава девятнадцатая Брюс Риок, менеджер на сезон

    Брюс Дэвид Риок вошел в историю футбола как первый англичанин, ставший капитаном сборной Шотландии. Право включения в состав шотландской сборной ему обеспечило происхождение родителей – отец родился в Абердиншире[201], а мать родилась на Скае[202]. Сам Брюс родился в Олдершоте[203] в 1947 году и в 1964 году, после переезда семьи Риок в Лутон, начал играть в полузащите за «Лутон Таун». На протяжении своей двадцатилетней игровой карьеры Риок побывал и в «Астон Вилле», и в «Эвертоне», и в «Дерби Каунти», и в «Бирмингем Сити», и в «Шеффилд Юнайтед», а завершил ее в качестве играющего тренера в клубе «Торки Юнайтед»[204], который выступал тогда в Четвертом дивизионе.

    В мае 1992 года Риок возглавил команду «Болтон Уондерерс», выступавшую во Втором дивизионе, и в своем дебютном сезоне вывел ее на второе место в чемпионате, дающее право повышения в Первый дивизион. Следующий сезон «Болтон» завершил на четырнадцатом месте в турнирной таблице чемпионата, а также обыграл в Кубке Англии таких соперников, как «Эвертон» (3:2), «Арсенал» (3:1) и «Астон Вилла» (1:0). Кубок взять не удалось, но тем не менее возвышение «Болтона» произвело определенное впечатление и создало Риоку репутацию хорошего менеджера, способного эффективно «работать на повышение», заставляя команду выкладываться на тренировках по полной программе. Ну и вообще болельщики «Болтона» считают Риока лучшим менеджером за всю историю клуба. Это с одной стороны, а с другой – у руководства «Арсенал», озадаченного внезапной утратой Джорджа Грэма, не было времени на долгие выборы подходящего кандидата. Стюарт Хьюстон довел команду до конца текущего сезона, и на этом его задача была выполнена, а в следующем сезоне «канониров» должен был вести к победам новый «постоянный» менеджер, которым в июне 1995 года стал Брюс Риок.

    Первым делом Риок побил английский трансферный рекорд, заплатив «Интеру» семь с половиной миллионов фунтов за двадцатишестилетнего голландца Денниса Николаса Марию Бергкампа, по праву считавшегося одним из величайших нападающих своего поколения. По замыслу Риока «дуэт» Денниса Бергкампа и Иэна Райта должен был принести «Арсеналу» новый чемпионский титул и другие трофеи. Также за четыре с половиной миллиона фунтов был подписан двадцатидевятилетний полузащитник Дэвид Эндрю Платт, прежде выступавший за «Сампдорию». Несложно было догадаться, что в предстоящем сезоне команда «Арсенал» перейдет от оборонительного стиля игры Джорджа Грэма к атакующему, напористому и более зрелищному.

    В чемпионате Премьер-лиги 1995/96 годов «канониры» стартовали мини-серией из семи беспроигрышных игр, служившей серьезной заявкой на победу, но затем стали играть хуже и к Рождеству занимали пятое место в турнирной таблице. С пятого места, занятого в середине турнира, вполне можно финишировать на первом, не раз и не с одной командой случалось такое, но в этот раз с 23 декабря 1995 года по 20 января 1996 года «канониры» проиграли три игры из четырех, а затем, после победы над «Мидлсбро» со счетом 3:2, проиграли снова – «Эвертону», со счетом 1:2, причем на «Хайбери». В сложившейся ситуации Брюсу Риоку удалось стабилизировать игру команды и вывести ее на пятое место в чемпионате, что, в сравнении с двенадцатым местом, занятым в прошлом сезоне, безусловно могло считаться достижением.

    В Кубке Футбольной лиги «канониры» продвигались уверенно. Они начали с выездной победы со счетом 3:0 над командой «Хартлпул Юнайтед»[205], а затем закрепили результат, выиграв на «Хайбери» со счетом 5:0. Вторым соперником была команда «Барнсли», которую «канониры» обыграли со счетом 3:0. В четвертом раунде они победили команду «Шеффилд Уэнсдей» (2:1), а в четвертьфинале выиграли у команды «Ньюкасл Юнайтед» (2:0) и вышли в полуфинал, где им предстояло встретиться с командой «Астон Вилла». Исход противоборства решился по правилу выездного гола. Первый матч, закончившийся со счетом 2:2, проходил на «Хайбери», а второй, в котором не было забито ни одного гола, – на стадионе «Вилла Парк» в Бирмингеме. Следовательно, победа была присуждена «вилланам», забившим на выезде. Надо сказать, что в правиле выездного гола справедливости очень мало, практически ее там нет, лучше уж положиться на волю случая и определять победителя по сериям пенальти. Но, так или иначе, команда «Астон Вилла» прошла в финал, где выиграла со счетом 3:0 у команды «Лидс Юнайтед» и взяла свой пятый Кубок Футбольной лиги.

    Этому сезону приходится уделять больше внимания, чем многим другим, поскольку он стал единственным для Брюса Риока в должности менеджера «Арсенал» и у нас нет другого сезона, позволяющего составить мнение о нем. Пока что мнение складывается хорошее – достигнут прогресс в чемпионате (хотя, подписывая Денниса Бергкампа, руководство клуба явно рассчитывало на выигрыш турнира), и в Кубке Футбольной лиги команда «Арсенал» выступила убедительно. А вот о выступлении в Кубке Англии, начавшемся с третьего раунда, этого сказать нельзя: сначала «канониры» сыграли вничью (1:1) с «клинками» из «Шеффилд Юнайтед», а затем проиграли переигровку со счетом 0:1. Матчи игрались 6 и 17 января 1996 года, а тот январь был не лучшим месяцем для «Арсенал».

    Короче говоря, Брюсу Риоку можно было поставить твердую четверку за его первый и единственный сезон во главе «Арсенал». Риок готовился к следующему сезону и пытался выжать из руководства «Арсенал» как можно больше средств на трансферы, и вот здесь-то, в августе 1996 года, что называется, «коса нашла на камень». Нашла и сломалась… Риоку напомнили, за какую сумму был куплен «звездный» Деннис Бергкамп, и ткнули его носом в печальный факт отсутствия трофеев в прошлом сезоне. Когда разговор заходит в таком тоне, значение имеют только реальные доводы в виде выигранных турниров; подъемы в турнирной таблице чемпионата и выходы в полуфинал Кубка Футбольной лиги не принимаются во внимание. Да, пятое место в чемпионате давало «канонирам» возможность участия в розыгрыше Кубка УЕФА, но между словами «возможность» и «победа» лежит огромная пропасть. В сезоне 2008/09 за Кубок Англии боролись семьсот шестьдесят две команды, а трофей достался одной – команде «синих львов»[206]. Риок, в свою очередь, обвинил совет директоров «Арсенал» в отсутствии амбиций, и дело, как несложно догадаться, закончилось увольнением.

    В преемники Риока боссы «Арсенал» выбрали сорокашестилетнего Арсена Шарля Эрнеста Венгера, с 1994 года возглавлявшего команду японского клуба «Нагоя Грампус Эйт», выросшего из футбольной секции компании Toyota Motor Corporation. Но Венгер не мог сразу же прибыть в Лондон, поскольку был связан контрактом, так что исполняющим обязанности менеджера снова стал Стюарт Хьюстон, с которым «канониры» начали сезон 1996/97 годов. Но Хьюстон покинул «Арсенал» в середине сентября, не дождавшись Венгера, поскольку клуб «Куинз Парк Рейнджерс» предложил ему должность менеджера. Примечательно, что в свои ассистенты Хьюстон пригласил Брюса Риока, и они проработали вместе немногим более года, пока не были вместе же уволены. Новым исполняющим обязанности менеджера «Арсенал» стал Патрик Райс, работавший с молодежной командой клуба. Он «закрывал брешь» до 30 сентября 1996 года, а затем передал команду Арсену Венгеру, который вступил в должность 1 октября, став первым французом (и третьим иностранцем) во главе клуба, выступавшего в Премьер-лиге.

    Ситуация на момент прихода Венгера была следующей. В чемпионате Премьер-лиги команда «Арсенал» выиграла пять из восьми первых матчей, два свела вничью и один проиграла (команде «Ливерпуль» со счетом 0:2). В Кубке УЕФА дела «канониров» сразу же пошли плохо – в первом же раунде они проиграли обе игры, и домашнюю, и выездную, команде «Боруссия» из Мёнхенгладбаха[207] с общим счетом 4:6.

    И тут пришел Арсен Венгер…

  

  
    Глава двадцатая Два дубля Арсена Венгера

    Арсен Шарль Эрнест Венгер родился в 1949 году в Страсбурге, в семье деревенского предпринимателя, увлекавшегося футболом и тренировавшим местную любительскую команду. С шести лет он увлекся футболом, а с четырнадцати лет начал играть в любительской команде Даттленхайма, городка, в котором вырос. В 1969 году Венгер перешел в команду любительского клуба «Мутциг», выступавшего в третьем французском дивизионе. Во время обучения на факультете экономики и менеджмента Страсбургского университета Венгер играл в полузащите полупрофессионального клуба «Мюлуз». Венцом игровой карьеры Венгера стали три сезона (1975–1978), отыгранные за страсбургский полупрофессиональный клуб «Вобан»[208], в который его пригласил Макс Хильд, бывший менеджер «Мутцига», ныне тренировавший команду «Вобан». Играл Арсен хорошо, но сильной стороной его были не игровые, а организаторские способности и глубокое понимание игры – короче говоря, он был не солдатом и не офицером, а стратегом.

    Игровую карьеру Венгер завершил в страсбургском профессиональном клубе «РК Страсбург»[209], выступавшем в то время в Лиге 1, высшем футбольном дивизионе Франции. Начиная с сезона 1979/80 годов Венгер сочетал игровую карьеру с тренерской, работая с резервными и молодежными командами «Страсбурга». В середине 1981 года Венгер «повесил бутсы на гвоздь» и перешел в клуб «Канн»[210], где ему, как тренеру с некоторым опытом и лицензией, предложили должность ассистента главного тренера Жана-Марка Гийу.

    Работа в «Канне» открыла для Арсена Венгера двери в большой футбол. В 1984 году он возглавил команду клуба «Нанси»[211], которая по итогам отыгранного сезона находилась на четырнадцатом месте в чемпионате Лиги 1. Финансовое положение клуба не позволяло осуществлять дорогостоящие трансферы, поэтому руководство «Нанси» решило сделать ставку на молодого амбициозного тренера, имевшего опыт работы с молодыми игрокам и славившегося своей одержимостью футболом. Да, именно так – Арсен Венгер был не просто предан футболу, а буквально одержим им, одержим настолько, что все свободное от работы время посвящал просмотру видеозаписей матчей. За время работы в «Нанси» Венгер создал себе настолько хорошую репутацию, что в 1987 году, несмотря на вылет «Нанси» в Лигу 2, его пригласили возглавить команду «Монако»[212], одного из самых успешных клубов Французской федерации футбола. Венгера уже знали, как «футбольного профессора», воспринимавшего футбол не как спорт, а как науку, но в «Монако» он явил еще один свой талант – умение подбирать игроков и согласовывать трансферы. В частности, именно Венгер в середине 1988 года привез в Европу двадцатиоднолетнего либерийского нападающего Джорджа Веа, убедив руководство «Монако» заплатить за него камерунскому клубу «Тоннер»[213] двенадцать тысяч фунтов. Очень скоро выяснилось, что за эту скромную сумму «монегаски»[214] приобрели одного из лучших нападающих своего времени. Но тщательно продуманные трансферы были только одной из сторон политики Венгера, придававшего огромное значение работе с молодыми игроками, эффективному раскрытию их способностей, основанному на научном подходе.

    «Арсен, как никто другой, изменил мое представление о профессиональном футболе, – рассказывал Гленн Ходдл, игравший за “Монако” в полузащите с 1987 по 1991 год. – Он видит вещи по-иному и всегда следует своим принципам. Мы питались по правилам, мы тренировались по правилам, и мы играли по правилам – четко, аккуратно, продуманно. Арсен не был сторонником большого количества тренировок, у него имелся свой подход. Венгер общался с каждым игроком индивидуально, разбирал ошибки и объяснял, как нужно играть. Мы всегда знали, чего именно он от нас ожидает, и старались соответствовать». Сам же Венгер говорил, что для того, чтобы играть хорошо, игрок должен понимать игру.

    В дебютном сезоне Венгера «монегаски» выиграли чемпионат Франции, однако им не хватило потенциала для того, чтобы удержать завоеванный титул – в следующем сезоне они спустились в чемпионате на третье место. Хотя в сезоне 1988–1989 команда забила больше голов благодаря покупке либерийского нападающего Джорджа Веа, «Монако» не смогло сохранить чемпионский титул и заняло третье место после «Марселя» и «Пари Сен-Жермен». В сезоне 1993/94 «монегаски» съехали в чемпионате на девятое место, однако смогли выйти в полуфинал Лиги чемпионов УЕФА, но проиграли команде «Милана», выигравшей турнир. Отсутствие других трофеев после выигрыша национального чемпионата в дебютном сезоне не следует расценивать как неудачу Арсена Венгера. Он ставил перед собой более масштабную задачу превращения «монегасков» из аутсайдеров в топовый клуб и, надо признать, решил ее. «Монако» до Венгера и «Монако» после Венгера – два совершенно разных «Монако». Подтверждением профессиональной состоятельности Венгера может служить хотя бы то, что, несмотря на отрицательную динамику команды «Монако» во втором и последующих сезонах с Венгером, его хотели видеть во главе своей команды боссы мюнхенской «Баварии»[215]. И именно в бытность свою в «Монако», Венгер познакомился с Дэвидом Дэйном, по инициативе которого в 1996 году оказался в «Арсенале». Но до «Арсенал» был еще японский клуб «Нагоя», команду которого Венгер возглавил в декабре 1994 года и в дебютном сезоне поднял в чемпионате Японской профессиональной футбольной лиги с последнего места на второе. Также с Венгером команда «Нагоя» выиграла два трофея – Кубок Императора[216] (1995) и Суперкубок Японии (1996).

    А теперь попробуйте поставить себя на место обычного английского болельщика середины девяностых годов прошлого века, человека, беззаветно преданного своей команде и добрым английским традициям. Идеальным воплощением этого образа можно считать болельщика «Арсенал» и, по совместительству, писателя Ника Хорнби, создавшего весьма интересную автобиографическую книгу «Футбольная горячка». Ваша горячо любимая команда снова осталась без вождя, и вы ждете, что руководство клуба найдет достойную кандидатуру вроде Терри Венейблса, Алекса Фергюссона или Кенни Далглиша. Наконец, можно сманить из «Челси» Гленна Ходдла… Но даже спьяну или во сне в вашу сугубо английскую голову не может закрасться мысль о том, что доблестных «канониров» возглавит француз (многовековое противостояние Англии и Франции пустило глубокие корни в сознании народов обеих стран, и с этим приходится мириться).

    «Я помню отставку Брюса Риока, – писал Хорнби. – В газетах стали появляться имена возможных кандидатов на замену, трех или четырех. Среди них были Терри Венейблс, Йохан Кройф, а в конце еще одно имя – Арсен Венгер. Я помню, как подумал тогда: “Держу пари, что это будет чертов Арсен Венгер. Да, точно —“Арсенал» выберет того, о ком ты даже и не слышал”. “Арсенал”, вне всякого сомнения, совершает самый рискованный шаг в своей истории, назначая на должность менеджера человека, чья компетентность вызывает сомнения» – писала газета The Times, выражая настроение английских болельщиков. А общий настрой «канониров» выразил Тони Адамс: «Что этот француз, похожий в своих очках на школьного учителя, может знать о футболе?! Он никогда не сможет подняться до уровня Джорджа Грэма!»

    И вот тот, о котором никто не слышал и чья компетентность вызывает сомнения, приезжает в Лондон. Вместо того, чтобы благоговейно усваивать английские порядки, он начинает устанавливать на «Хайбери» свои. И в этом ему помогают приехавшие с ним «эксперты», которые учат английских игроков, как им следует питаться, тренироваться, причем каждому подбирается свой особый режим… Посиделки в пабах остались в прошлом, поскольку Мистер Никто (так прозвала никому не известного менеджера пресса) не разрешает игрокам ничего, крепче слабозаваренного чая, бобы уступили место приготовленным на пару овощам, шоколадные батончики, под руку с чипсами, ушли в небытие следом за пивом и виски, тренировки стали какими-то заумными, а самым необычным новшеством оказалось добавление в рацион рыбьего жира и витаминов, отчего многие игроки ощутили себя детьми. Короче говоря, у французского выскочки все было не так, как у нормальных людей. Но…

    Но сезон 1996/97 годов команда «Арсенал» завершила на третьем месте в чемпионате Премьер-лиги, уступив команде «Ньюкасл Юнайтед» по разнице забитых и пропущенных мячей при одинаковом количестве набранных очков – шестьдесят восемь. Более того – до начала февраля 1997 года команда «Арсенал» лидировала в чемпионате, но затем немного сбавила темпы и не смогла выиграть турнир. И пусть из Кубка Англии и Кубка Футбольной лиги «канониры» выбыли в четвертых раундах, а из Кубка УЕФА были выбиты мёнхенгладбахской «Боруссией» в первом, но прогресс в чемпионате был налицо, а успехи в чемпионате высшего национального дивизиона являются определяющими. Кубок – это кубок, а чемпионат – это чемпионат. Не следует забывать и о том, что сезон 1996/97 годов не был полным сезоном Арсена Венгера в «Арсенале» – он принял команду только в октябре.

    А вот в своем первом полном сезоне 1997/98 годов Венгер показал всем, чего стоят его якобы «сомнительные» методы. В чемпионате команда «Арсенал» стартовала беспроигрышной серией из дюжины матчей, но ноябрь и первая половина декабря были неудачными – четыре поражения в шести играх. В результате к Рождеству «канониры» оказались в чемпионате на шестом месте, и многие сомневались в том, что им удастся выправить ситуацию. Но с 26 декабря 1997 года по 3 мая 1998 года команда выдала вторую игру – уже из шестнадцати матчей – и выиграла чемпионат с преимуществом в одно очко над занявшей второе место командой «Манчестер Юнайтед». Решающей стала встреча с командой «Эвертона», состоявшаяся 3 мая 1998 года на «Хайбери». Два последующих, заключительных матча, предстояло играть на выезде против таких сильных соперников, как «Ливерпуль» и «Астон Вилла». Разумеется, всегда нужно быть нацеленным на победу, но здравый смысл подсказывал, что «канониры» вполне могут проиграть оба матча, так что на «Хайбери» была нужна победа и только победа. Предыдущий сезон «Эвертон» завершил на пятнадцатом месте в турнирной таблице чемпионата Премьер-лиги, а в текущем сезоне балансировал на грани вылета, но при том оставался серьезным соперником, имевшим в активе девять чемпионских титулов, пять Кубков Англии и шестьдесят семь (на тот момент) лет непрерывного пребывания в высшем дивизионе. Игра получилась интересной. На шестой минуте счет открыл защитник «ирисок»[217] Славен Билич, отправивший мяч в свои ворота. На двадцать восьмой минуте Марк Овермарс, перешедший в «Арсенал» из «Аякса», забил «ирискам» второй гол, после чего те начали играть крайне жестко (всего команда «Эвертона» получила в той игре пять желтых карточек). Первый тайм закончился со счетом 2:0 в пользу «Арсенал». На пятьдесят седьмой минуте Овермарс сделал дубль, но «канониры» продолжали атаковать, поскольку прессинг соперника – лучший вариант защиты. И за минуту до финального свистка Тони Адамс, получив пас от Стива Боулда, мощно пробил в угол ворот – 4:0. Игра «канониров» была настолько великолепной, что им аплодировали даже болельщики из Ливерпуля. Всего же в том сезоне «канониры» выиграли двадцать три встречи, проиграли шесть и девять сыграли вничью. 13 сентября 1997 года, в матче против «Болтон Уондерерс», завершившeмся со счетом 4:1 в пользу «Арсенал», Иэн Райт оформил хет-трик, побив клубный рекорд Клиффа Бастина, и стал лучшим бомбардиром за всю историю клуба. К сожалению, бóльшую часть второй половины сезона «канонирам» пришлось играть без Райта, получившего в январе 1998 года травму подколенного сухожилия.

    Последний матч чемпионата был отыгран 10 мая 1998 года, а 16 мая на «Уэмбли» сражались за Кубок Англии команды «Арсенал» и «Ньюкасл Юнайтед». Игра прошла при выраженном доминировании «канониров», которые действовали более слаженно, чем их соперники, и демонстрировали гораздо бóльшую выносливость. Первый гол в ворота «Ньюкасла» на двадцать третьей минуте забил Марк Овермарс, а второй, на шестьдесят девятой минуте, Николас Анелька, начинавший свою карьеру в «Пари Сен-Жермен». Оба нападающих были подписаны Арсеном Венгером, но если двадцатипятилетний голландец Овермарс был состоявшейся «звездой», то с девятнадцатилетним французом с карибскими корнями Анелькой Венгеру пришлось изрядно поработать, «шлифуя» его талант до совершенства. «Он превращал средних игроков в хороших игроков, а хороших игроков – в топовых игроков», – говорил о Венгере Дэвид Дейн.

    Разумеется, после второго в истории клуба «золотого дубля» все выпады в адрес «никому не известного французского выскочки» прекратились. «Французы тоже могут разбираться в футболе», – говорили друг другу болельщики «Арсенал», немного сокрушаясь по поводу несостоявшегося требла, который был так близок – в Кубке Футбольной лиги «канониры» дошли до полуфинала, в котором проиграли «синим львам» из «Челси» со счетом 4:3 («львы» в итоге и взяли кубок). Что же касается Кубка УЕФА, то все надежды, связанные с ним, развеялись 30 сентября 1997 года, когда «канониры» сыграли на «Хайбери» вничью (1:1) с греками из «ПАОК»[218], которым на выезде проиграли со счетом 0:1. Венгера признали лучшим менеджером сезона в Премьер-лиге, и с этого момента он стал для англичан (а также для шотландцев, валлийцев и североирландцев) своим. А своим можно простить все, даже то занудство, с которым они учат тебя правильно размешивать в чае сахар.

    Из изменений состава в середине 1998 года нужно отметить уход Иэна Райта в «Вест Хэм Юнайтед» и приход двух иностранных игроков – двадцатиоднолетнего шведского полузащитника Карла Фредрика «Фредди» Юнгберга и двадцативосьмилетнего аргентинца Нельсона Виваса, игравшего на позиции правого защитника. Иэну Райту, забившему за «Арсенал» сто восемьдесят пять голов в двухстах восьмидесяти восьми матчах[219], в ноябре 1998 года исполнялось тридцать пять лет, вдобавок на его физической форме заметно сказывались травмы, но он все еще оставался классным игроком, за которого «Вест Хэм Юнайтед» охотно заплатил полмиллиона фунтов. После ухода Райта лучшим бомбардиром «Арсенал» стал Николас Анелька, который в сезоне 1998/99 забил девятнадцать голов.

    «Фредди» Юнгберг, за которого шведский «Хальмстад»[220] получил три миллиона фунтов, отыграл за «Арсенал» девять сезонов и забил много решающих голов. Примечательно, что Арсен Венгер одобрил покупку Юнгберга после того, как посмотрел телевизионную трансляцию встречи сборных Швеции и Англии, состоявшейся 5 сентября 1998 года[221]. Юнгберг, вышедший на поле под девятым номером, играл настолько хорошо, что Венгер изменил своему правилу оценивать кандидатов «вживую». А вот Нельсона Вивас, подписанный у клуба «Бока Хуниорс»[222] за миллион шестьсот тысяч фунтов, оказался не самым выгодным приобретением – он не смог проявить себя должным образом и в середине сезона 1999/00 годов был отдан в аренду испанскому клубу «Сельта»[223].

    9 августа 1998 года «канониры» обыграли на «Уэмбли» со счетом 3:0 команду «Манчестер Юнайтед» и взяли свой девятый Суперкубок Англии. Кстати говоря, перипетии футбольной жизни сделали «Манчестер Юнайтед» таким же «заклятым соперником» «Арсенал», что и «Тоттенхэм Хотспур» – каждая победа над «манкунианцами» теперь имела для «канониров» принципиальное значение, а у Венгера сформировалось личное соперничество с Алексом Фергюсоном. Обе команды начали сезон 1998/99 годов с твердым намерением выиграть чемпионат Премьер-лиги.

    Можно сказать, что «канониры» лишили себя победы вялым стартом в чемпионате – обыграв в первом туре со счетом 2:1 «лесников»[224] из Ноттингема, они четыре раза подряд сыграли вничью. Вдобавок с середины ноября по середину декабря команда «Арсенал» выступала в чемпионате без побед (два поражения и три ничьи). Выиграв три последних матча уходящего года, «канониры» смогли подняться с шестого места на четвертое. В январе 1999 года Венгер усилил команду двадцатидвухлетним нигерийским нападающим Нванкво Кану, купленным у «Интера» за четыре (с небольшим) миллиона фунтов. Во второй половине сезона «канониры» продолжили беспроигрышную серию, начатую 20 декабря 1998 года победой над командой «Лидс Юнайтед» (3:1), и в марте 1999 года, после победы со счетом 3:0 над командой «Шеффилд Уэнсдей», вышли на второе место и на нем же финишировали с семьюдесятью восемью очками, отстав всего на одно очко от «Манчестер Юнайтед». Если бы «канониры» сыграли вничью одну из четырех проигранных игр и забили бы в турнире на два мяча больше, то стали бы чемпионами… Это к тому, что победа была очень близко. Кстати говоря, в чемпионате «канониры» один раз обыграли «маникуанцев» со счетом 3:0, а следующий матч сыграли вничью – 1:1.

    В Кубке Англии «канониры» дошли до полуфинала, обыграв команды «Престон Норт Энд» (4:2), «Вулверхэмптон Уондерерс» (2:1), «Шеффилд Юнайтед» (2:1) и «Дерби Каунти» (1:0). 11 апреля 1999 года состоялся полуфинальный матч между командами «Арсенал» и «Манчестер Юнайтед», который завершился нулевой ничьей. Переигровку, состоявшуюся тремя днями позже, выиграли «маникуанцы», игравшие последние тридцать минут второго тайма без своего капитана Роя Кина, удаленного с поля за два «желтых» нарушения. Так, еще до победы в чемпионате «Манчестер Юнайтед» взял реванш за уступленный «Арсеналу» Суперкубок.

    Заслуживает внимания противоборство с командой «Шеффилд Юнайтед» в пятом раунде Кубка Англии. 13 февраля 1999 года «канониры» победили «клинков» со счетом 2:1 благодаря одному неспортивному инциденту. На семьдесят шестой минуте вратарь «Шеффилда» Алан Келли выбил мяч в аут, давая возможность медикам оказать помощь травмированному нападающему «клинков» Ли Моррису. При возобновлении игры полузащитник «Арсенал» Рэймонд Парлор бросил Келли мяч с края поля, но дебютировавший в той игре Нванкво Кану перехватил мяч и переправил его Марку Овермарсу, который забил гол неожиданно для Келли. Формально придраться было не к чему, ведь находящийся в игре мяч является законной добычей для игрока, поэтому арбитр засчитал гол, несмотря на просьбы капитана «канониров» Стивена Боулда и менеджера «клинков» Стивена Брюса. В ответ Брюс увел свою команду с поля. Для завершения игры потребовалось вмешательство полиции. «Происходящее выглядело странно, но меня едва не арестовали, – вспоминал Брюс. – Полицейские напирали на то, что, если мы не закончим матч, могут возникнуть массовые беспорядки». Матч доиграли, но Арсен Венгер предложил его переиграть. «Уважение к сопернику и дух игры имеют очень важное значение, – сказал Венгер. – Забив этот гол, мы не нарушили правила, но тем не менее это было нечестно. Нам не подобает добиваться побед подобным способом». Примечательно, что переигранный спустя десять дней матч завершился с тем же счетом.

    Из борьбы за Кубок Футбольной лиги «канониры» выбыли в четвертом раунде, проиграв на «Хайбери» «синим львам» из «Челси» с неожиданным счетом 0:5! Скажем прямо, что в этом сокрушительном поражении, приведшем к вылету из турнира, был виноват Арсен Венгер, выставивший на игру большое количество молодых игроков. «Я не сбрасывал со счетов вероятность поражения, но игрокам нужен опыт», – сказал после матча Арсен Венгер, давая понять, что не считает Кубок Футбольной лиги важным турниром, раз уж рискует на подобные эксперименты (обычно молодой состав «шлифуют» в товарищеских встречах). Собственно, для Венгера участие в розыгрыше Кубка Футбольной лиги было ценно лишь тем, что обладатель трофея выходил в первый раунд Кубка УЕФА следующего сезона.

    Выйдя после семилетнего перерыва в европейский турнир – Лигу чемпионов, «Арсенал» добился от Исполнительного комитета УЕФА и Футбольной ассоциации разрешения проводить домашние матчи на стадионе «Уэмбли», имевшем бóльшую вместимость, чем «Хайбери». Болельщики замерли в предвкушении «сражений при «Уэмбли», но «канониры» не смогли перешагнуть через групповой этап, в котором им пришлось состязаться с командами «Ланса»[225] (действующего чемпиона Франции), «Панатинаикоса» и киевского «Динамо». Оба раза «канониры» смогли выиграть только у греков, с другими соперниками они один раз сыграли вничью и один раз проиграли, заняв третье место в группе. После последнего матча (с командой «Панатинаикоса») Венгер назвал группу «весьма посредственной» и сказал, что главной целью его команды является победа в чемпионате Премьер-лиги.

    Перед сезоном 1999/00 годов в «Арсенал» из «Ювентуса» за рекордные для британского футбола одиннадцать миллионов фунтов перешел двадцатидвухлетний нападающий Тьерри Даниэль Анри, впоследствии признанный лучшим игроком в истории Премьер-лиги и одним из величайших нападающих в истории футбола. У Анри не сложились отношения с руководством «Ювентуса», а Венгера он хорошо знал по совместной работе в «Монако», так что можно сказать, будто сама судьба привела Анри в «Арсенал». Также был произведен обмен нападающими с мадридским «Реалом» – туда отправился Николас Анелька, а вместо него пришел двадцатиоднолетний хорват Давор Шукер.

    Последний сезон Второго тысячелетия команда «Арсенал» отыграла примерно так же, как и предыдущий – взяла Суперкубок Англии, заняла в чемпионате второе место (снова после «Манчестер Юнайтед»), из борьбы за оба национальных кубка выбыла в четвертых раундах, а в Лиге чемпионов УЕФА не продвинулась дальше группового этапа. Правда, в качестве «утешительного приза» за третье место в групповом этапе Лиги чемпионов УЕФА прошлого сезона «канониры» получили право участвовать в розыгрыше Кубка УЕФА и весьма достойно выступили в этом турнире, дойдя до финала, в котором 17 мая 2000 года, на копенгагенском стадионе «Паркен», проиграли туркам из «Галатасарая» по пенальти со счетом 4:1 – Давор Шукер попал мячом в левую штангу, а полузащитник Патрик Виейра угодил мячом в перекладину… По этому поводу можно сказать только одно – не повезло.

    Сезон 2000/01 годов стал для «Арсенал» семьдесят пятым сезоном подряд в высшем дивизионе английского футбола. К сожалению, никаких подарков к юбилею судьба «канонирам» не преподнесла. В чемпионате они снова заняли второе место после «манкунианцев», которые, словно заколдованные, выиграли чемпионский титул третий раз подряд, из Лиги чемпионов УЕФА выбыли в четвертьфинале, проиграв по правилу выездного гола испанцам из «Валенсии» (2:2), а в третьем раунде Кубка Футбольной лиги их неожиданно обыграла на «Хайбери» со счетом 2:1 команда клуба «Ипсвич Таун». Кстати говоря, «Ипсвич» в тот момент, что называется, резко шатало – в сезоне 2000/01 «трактористы»[226] заняли в чемпионате Премьер-лиги пятое место, а в следующем сезоне вылетели с восемнадцатого в Первый дивизион, который тогда, по сути, был вторым дивизионом английского футбола.[227] А вот надежда выиграть Кубок Англии сохранялась до 12 мая 2001 года, когда в финале турнира встретились команды «Арсенал» и «Ливерпуль». Эта игра стала первой борьбой за трофей между менеджерами-иностранцами, точнее – менеджерами-французами (команду «Ливерпуль» возглавлял Жерар Улье. «Канониры» доминировали на протяжении бóльшей части матча, но только на семьдесят второй минуте Фредди Юнгбергу удалось открыть счет. «Канониры» пытались закрепить свое преимущество, но нападающему «Ливерпуль» Майклу Оуэну удалось забить гол на восемьдесят третьей минуте и оформить дубль на восемьдесят восьмой. Матч закончился со счетом 2:1 в пользу «Ливерпуля»[228]. «Так было на протяжении всего сезона – мы не доводим дело до конца», – сказал после матча Арсен Венгер. Но при этом Венгер не считал прошедший сезон провальным, ведь его команда вышла в четвертьфинал Лиги чемпионов, дошла до финала Кубка Англии и финишировала в тройке лидеров Премьер-лиги. Правда, то был предел, а для побед в турнирах команду следовало усилить. Пожалуй, самым неприятным поражением сезона стал проигрыш в чемпионате со счетом 6:1 команде «Манчестер Юнайтед» на «Олд Траффорд»[229] 25 февраля 2001 года. «Еще март не наступил, а сезон уже закончился, и я не могу этим гордиться. Мне больно», – сказал Арсен Венгер после игры.

    Основным усилением команды перед началом следующего сезона стали двадцатисемилетний центральный защитник Салзир Джеремайя «Сол» Кэмпбелл по прозвищу «Суперскала», двадцатишестилетний левый защитник Джованни Кристиан ван Бронкхорст и двадцатилетний нападающий Фрэнсис Джефферс. Сол Кэмпбелл перешел в «Арсенал» из «Тоттенхэм» на правах свободного агента, за что болельщики «шпор» прозвали его «Иудой», Джованни ван Бронкхорст, прежде выступавший за шотландский «Рейнджерс», обошелся в восемь с половиной миллионов фунтов, и немногим меньше – восемь миллионов – было уплачено за Фрэнсиса Джефферса, воспитанника клуба «Эвертон». Кэмпбелл успешно выступал за «Арсенал» на протяжении четырех сезонов, потом начал сдавать и в середине 2006 года ушел в «Портсмут». Ван Бронкхорст через несколько месяцев после перехода в «Арсенал» получил травму колена, которая надолго выбила его из строя, а всего он пробыл в клубе два сезона, провел шестьдесят четыре матча, забил два гола, а затем ушел в «Барселону». А вот Фрэнсис Джефферс оказался, мягко говоря, не самым лучшим приобретением – частые травмы мешали ему играть в полную силу, и он не мог полноценно конкурировать с Тьерри Анри и Сильвеном Вильтором, которого Венгер привел в команду в 2000 году. В сентябре 2003 года Джефферс на правах аренды вернулся в «Эвертон», а годом позже окончательно покинул «Арсенал» и стал выступать за «Чарльтон Атлетик».

    18 августа 2001 года «канониры» стартовали в чемпионате выездной победой над командой «Мидлсбро» со счетом 4:0. «Сегодня я увидел то, чего не видел в прошлом сезоне, – мы играли как одна команда, – сказал после игры Тьерри Анри. – Это важнее всего в футболе». Тем не менее второй матч, домашний, против «Лидс Юнайтед», «канониры» проиграли со счетом 1:2, но затем выдали беспроигрышную серию из восьми игр, наполовину состоявшую из ничей. 4 ноября 2001 года «канониры» проиграли на «Хайбери» команде «Чарльтон Атлетик» со счетом 2:4 и 8 декабря 2001 года, тоже на «Хайбери», команде «Ньюкасл Юнайтед» (1:3), а дальше до конца чемпионата шли без поражений. Примечательно, что все три поражения были понесены на домашней арене, а также примечательно и то, что в том чемпионате команда «Арсенал» забивала голы в каждой игре. С двадцатью шестью победами, тремя поражениями и девятью ничейными итогами «канониры» набрали восемьдесят семь очков и в двенадцатый раз стали чемпионами Англии с отрывом в семь очков от команды «Ливерпуль», занявшей второе место.

    Спустя два дня после завершения чемпионата, 13 мая 2002 года, на «Хайбери» состоялся прощальный матч Тони Адамса против команды «Селтика», чемпионов Шотландии по футболу. Матч, в котором принимали участие такие легендарные игроки «Арсенал», как Иэн Райт и Джон Лукич, закончился со счетом 1:1. Пожалуй, лучшей характеристикой Адамсу могут служить слова, сказанные Арсеном Венгером в 1997 году: «Когда я впервые пришел в “Арсенал”, то понял, что все защитники в команде являются выпускниками университетов по специальности “защита”. Но Тони Адамса я считаю обладателем докторской степени по защите».

    Перед стадионом «Эмирейтс» стоят статуи Тони Адамса, Герберта Чепмена, Тьерри Анри, Денниса Бергкампа и Арсена Венгера… Пожалуй, статую перед стадионом можно считать наивысшей из всех наград.

    Выступление в Кубке Англии «канониры» начали с победы в третьем раунде над командой «Уотфорд», выступавшей в Первом дивизионе. Матч завершился со счетом 4:2 в пользу «Арсенал», но если бы «канониры» использовали бы все голевые моменты, то смогли бы забить как минимум семь голов. Но и так было хорошо. В четвертом раунде «канониры» поквитались с командой «Ливерпуль» за поражение в прошлом финале турнира, выиграв весьма напряженный матч со счетом 1:0. В пятом раунде «канониры» обыграли со счетом 5:2 команду клуба «Джиллингем»[230], в 2000 году впервые в своей истории вышедшую во Второй дивизион (и в 2005 году вылетевшую из него). Первая игра шестого раунда с командой «Ньюкасл Юнайтед» завершилась вничью со счетом 1:1, но переигровку «канониры» выиграли со счетом 3:0. В полуфинале они обыграли команду «Мидлсбро» и вышли в финал, где 4 мая 2002 года на кардиффском «Миллениуме»[231], сразились за трофей с «синими львами» из «Челси». Первый тайм стал периодом «сухого» противоборства двух равноценных соперников, но на семидесятой минуте полузащитник (и воспитанник) «Арсенал» Рэймонд Парлор забил первый гол, спустя десять минут Фредди Юнгберг забил второй, и матч завершился со счетом 2:0 в пользу «Арсенал». Завоеванный Кубок Англии стал восьмым в коллекции клуба, а «золотой дубль» – третьим по счету.

    А теперь – о поражениях. Из пятого раунда Кубка Футбольной лиги «канониров» выбили «бродяги» из Блэкберна, выигравшие со счетом 4:0. Арсен Венгер заявил по этому поводу, что путевка на розыгрыш Кубка УЕФА, прилагающаяся к Кубку Футбольной лиги, должна быть передана чемпионату Премьер-лиги, поскольку в чемпионате играть сложнее.

    На первом групповом этапе Лиги чемпионов УЕФА 2001/02 годов «канониры» оказались в одной группе со все тем же «Панатинаикосом», испанской «Мальоркой»[232] и немецким «Шальке»[233]. По разу выиграв у каждого соперника и по разу проиграв, «канониры» набрали девять очков и заняли второе место в группе, опередив команду «Мальорка», у которой тоже было девять очков, по разнице забитых и пропущенных мячей. Но на втором групповом этапе, где пришлось играть с командами «Ювентус», «Леверкузен»[234] и «Депортиво» из Ла-Коруньи[235], «канониры» заняли третье место с семью очками, и на этом их участие в турнире завершилось.

    Арсен Венгер в целом был доволен своей командой, поэтому в межсезонье 2002 года не стал тратить много денег на трансферы, ограничившись подписанием двадцатипятилетнего бразильского опорного полузащитника Жилберту Апаресиду да Силва и двадцатишестилетнего защитника Паскаля Сигана, которому предстояло заменить Тони Адамса, играя в паре с Солом Кэмпбеллом. За Сигана клубу «Лилль»[236] было заплачено пять с половиной миллионов фунтов, а за Силву клуб «Атлетико Минейро»[237] получил четыре с половиной миллиона фунтов.

    Арсен Венгер был настолько уверен в своей команде, что замахнулся на суперрезультат – отыграть весь сезон 2002/03 годов без поражений. Однако уже в октябре 2002 года «канониры» проиграли подряд два матча в национальном чемпионате – с «Эвертоном» и «Блэкберн Роверс», и два матча в европейском – с французским «Осером»[238] и дортмундской «Боруссией»[239] (во всех четырех матчах счет был 1:2). А 6 ноября 2002 года команда «Арсенал» выбыла из третьего раунда Кубка Футбольной лиги после проигрыша команде «Сандерленд» (2:3). Пять проигрышей менее чем за тридцать дней стали тревожным звонком. Правда, несмотря на упомянутые поражения в Лиге чемпионов УЕФА, «канониры» смогли пройти во второй групповой этап, но дальше уже не продвинулись.

    Чемпионат Премьер-лиги прошел в напряженном соперничестве с «манкунианцами», которые в итоге стали чемпионами, набрав восемьдесят три очка, а «Арсенал» с семьюдесятью восемью очками занял второе место. Одна победа вместо поражения плюс одна победа вместо ничейного результата – и чемпионами моли бы стать «канониры». В ответ на обвинение в «провальном» выступлении Арсен Венгер сказал: «Разумеется, нам хотелось выиграть чемпионат, но я считаю, что самое важное для клуба – сохранять стабильность, а мы были на удивление стабильны. Мы вышли в финал кубка [Англии], мы проиграли чемпионат команде, которая каждый год тратит на трансферы на пятьдесят процентов больше, чем мы, – в прошлом году они купили игрока за тридцать миллионов фунтов[240], когда проиграли чемпионат. В следующем году они сделают то же самое, а мы совершаем чудеса, чтобы соперничать с ними».

    Стабильность команды «Арсенал» подтвердилась удержанием Кубка Англии (в последний раз это удалось команде «Тоттенхэм», завоевывавшей кубок в 1981 и 1982 годах). Обыграв команды «Оксфорд Юнайтед» (2:0), «Фарнборо Таун»[241] (5:1), «Манчестер Юнайтед» (2:0), «Челси» (3:1) и «Шеффилд Юнайтед» (1:0), «канониры» сразились в финале с командой «Саутгемптон» и победили со счетом 1:0. Полученный Кубок Англии стал девятым в коллекции клуба.

    В сезоне 2003/04, который многие считают лучшим сезоном в истории клуба «Арсенал», маятник судьбы качнулся в обратную сторону. «Канониры» отчасти исполнили мечту Арсена Венгера, пройдя чемпионат Премьер-лиги без поражений. Двадцать шесть побед и двенадцать ничьих принесли им девяносто очков и чемпионский титул. Для сравнения: команда «Челси», занявшая второе место, набрала семьдесят девять очков. «Канониры» вторыми в истории английского футбола повторили давнее достижение команды «Престон Норт Энд» сезона 1888/89 годов, но, в отличие от «непобедимых», не смогли взять Кубок Англии. Из полуфинала Кубка Англии «канониров» со счетом 0:1 выбили «манкунианцы» и они же выиграли Суперкубок Англии (4:3 по пенальти). А в полуфинале Кубка Футбольной лиги команда «Арсенал» проиграла «Мидлсбро» с общим счетом 3:1. Небольшой прогресс наблюдался в Лиге чемпионов УЕФА, где «канониры» смогли прорваться в четвертьфинал и проиграли команде «Челси» с общим счетом 2:3. Словно бы другие английские команды мстили «Арсеналу» за блестящее выступление в чемпионате, вышибая его из других турниров.

    С учетом предстоящей реконструкции домашней арены трансферная активность того периода была минимальной. Перед началом лучшего сезона в своей истории «Арсенал» за полтора миллиона фунтов приобрел у дортмундской «Боруссии» двадцатитрехлетнего вратаря Йенса Герхарда Леманна, а в зимнее трансферное окно из «Севильи»[242] пришел двадцатилетний нападающий Хосе Антонио Рейес Кальдерон, контракт которого стоил десять с половиной миллионов фунтов.

    В сезоне 2004/05 команде «Арсенал» удалось взять Суперкубок и Кубок Англии, но чемпионский титул пришлось уступить «синим львам» из «Челси», причем с разницей в двенадцать очков (девяносто пять против восьмидесяти трех). «Синие львы» едва не повторили достижение «канониров» прошлого сезона, проиграв в чемпионате всего один матч, а «канониры», занявшие второе место, проиграли пять матчей, но при этом установили новый национальный рекорд по продолжительности беспроигрышной серии в Лиге (отчет начинался с победы со счетом 6:1 над «Саутгемптоном» 7 мая 2003 года).

    22 августа 2004 года «канониры» сравнялись по количеству беспроигрышных матчей в чемпионате с «лесниками» из «Ноттингема», держателями прежнего рекорда, обыграв команду «Мидлсбро» со счетом 5:3. Счет в игре на двадцать пятой минуте открыл Тьерри Анри, но затем соперники забили в ворота «Арсенал» три мяча (последний – на пятьдесят третьей минуте). В непростой ситуации «канониры» продемонстрировали недюжинную волю к победе, забив за оставшееся время четыре (!) гола. Серия, доведенная до сорока девяти матчей, была прервана 24 октября 2004 года после поражения на «Олд Траффорд» со счетом 0:2. Эта игра получила название «Битвы в буфете», поскольку после нее кто-то из «канониров» (предположительно полузащитник Сеск Фабрегас)[243] швырнул в менеджера «манкунианцев» Алекса Фергюсона кусок пиццы. Защитник «Арсенал» Эшли Коул написал в автобиографии: «Над моей головой пролетел кусок пиццы, попавший прямо в лицо Ферги… Все разинули рты, глядя на то, как эта пицца сползает с его знаменитой пунцовой физиономии на элегантный черный костюм». Сама же игра была ожесточенной в прямом смысле этого слова. Нападающий «Арсенал» Хосе Рейес сказал: «За всю мою спортивную карьеру я никогда не получал столько ударов, сколько получил в Манчестере. Это был самый тяжелый матч в моей жизни». Болельщики «Арсенал» убеждены в том, что арбитр Майк Райли, получивший прозвище Манк за расположенность к «манкунианцам», всячески подсуживал своим любимчикам и необоснованно назначил на семьдесят второй минуте пенальти в ворота «канониров», с которого был открыт счет[244].

    Не дав «канонирам» довести беспроигрышную серию до пятидесяти матчей, «манкунианцы» отомстили им за Суперкубок Англии, который «канониры» заполучили 8 августа 2004 года, обыграв «манкунианцев» со счетом 3:1. «Канониры», в свою очередь, отомстили за прерванную серию в финале Кубка Англии. Напряженное противоборство, состоявшееся 21 мая 2005 года на «Миллениуме», завершилось с нулевым счетом, но «Арсеналу» повезло с пенальти – «канониры» пробили все пять, а вот полузащитник «Манчестер Юнайтед» Пол Скоулз не смог переиграть Йенса Леманна, и матч закончился со счетом 5:4 в пользу «Арсенал».

    Большой прогресс был достигнут в Лиге чемпионов УЕФА, где «канониры» дошли до финала, обыграв такие сильные команды, как «Реал Мадрид» и «Ювентус». 17 мая 2006 года на «Стад де Франс»[245] «канониры» играли против «сине-гранатовых» из «Барселоны». «Барселона» избрала «прессующую» схему 4–3–3, а «Арсенал» гибкую «оборонительную» схему 4–4–1–1, в которой единственным нападающим был Тьерри Анри. Восходящая звезда «Барсы», восемнадцатилетний Лионель Месси, только-только восстановившийся после недавнего растяжения мышц бедра, в игре участия не принимал. На восемнадцатой минуте вратарь «канониров» Йенс Леманн был удален с поля после того, как он сбил нападающего «Барсы» Самуэля Это'о за пределами штрафной площадки, ввиду чего Арсену Венгеру пришлось заменить полузащитника Роберта Пиреса на запасного вратаря Мануэля Альмунию. Получив численное превосходство, «сине-гранатовые» усилили прессинг, но тем не менее на тридцать седьмой минуте Сол Кэмпбелл сумел забил гол головой. Однако во втором тайме «сине-гранатовые» ответили двумя голами, и матч завершился со счетом 2:1 в пользу «Барселоны». Но, положа руку на сердце, можно сказать, что с такой же вероятностью чемпионат могли бы выиграть и «канониры».

    Девять сезонов с Арсеном Венгером, из которых один был неполным, подняли команду «Арсенал» на принципиально новый уровень, сделали ее одной из сильнейших футбольных команд Англии, вывели в число ведущих клубов Европы и добавили зрелищности игре «канониров». Поистине, Арсен Венгер сотворил чудо и продолжал творить его дальше. От его присутствия в «Арсенале» выиграл не только клуб, но и вся английская Премьер-лига, весь английский футбол. Если бы Арсена Венгера не существовало, то его стоило бы придумать…

  

  
    Глава двадцать первая Новый стадион, новые ожидания

    Сезон 2005/06 стал для «Арсенал» последним сезоном на «Хайбери». Изначально руководство клуба собиралось провести расширение старой доброй домашней арены, но местные власти не дали на это согласия, вот и пришлось изыскивать другие варианты, в числе которых обсуждалась и покупка стадиона «Уэмбли». Но в конечном итоге было решено построить новый стадион, под который в 2000 году был куплен участок на севере Лондона, в Эшбертон-Гроув. По финансовым причинам строительство началось только в 2004 году, а двумя годами позже авиакомпания Emirates Airline подписала с «Арсеналом» спонсорский контракт на сто миллионов евро, который действовал до 2012 года, а впоследствии был продлен как минимум до 2019 года. По условиям контракта Emirates Airline получила право на присвоение названия новому стадиону, который официально называется «Эмирейтс», но болельщики предпочитают называть его «Эшбертон-Гроув». Новый стадион, обошедшийся клубу в триста девяносто миллионов фунтов, был официально открыт принцем Филиппом, герцогом Эдинбургским[246] 26 октября 2006 года. К тому моменту «канониры» успели проиграть «синим львам» Суперкубок Англии (1:2) и отыграли девять матчей в чемпионате Премьер-лиги, из которых три было проиграно. На сей раз выступление в чемпионате получилось неудачным – с шестьюдесятью семью очками команда «Арсенал» заняла четвертое место. При этом снова выигравшая чемпионат команда «Челси» набрала девяносто одно очко. Теперь Арсен Венгер соперничал не только с Алексом Фергюсоном, но и с «особенным»[247] португальцем Жозе Моуринью, который возглавил команду «Челси» в июне 2004 года.

    Из Лиги чемпионов УЕФА команда «Арсенал» выбыла в 1/8 финала, проиграв голландцам из «Эйндховена»[248] с общим счетом 1:2. Конец февраля 2007 года выдался крайне неудачным – 20 февраля «канониры» проиграли выездной матч «Эйндховену» (0:1), 25 февраля уступили «синим львам» в финале Кубка Футбольной лиги (1:2), а 28 февраля выбыли из Кубка Англии, проиграв переигровку команде «Блэкберн Роверс» (0:1). В целом сезон оказался «сухим» с прогрессом в Кубке Футбольной лиги и регрессом в национальном чемпионате, Лиге чемпионов УЕФА и Кубке Англии.

    В августе 2007 года «Арсенал» покинул Дэвид Дэйн, продавший свои акции лондонской компании Red and White Holdings, принадлежавшей российскому бизнесмену Алишеру Усманову и его британскому партнеру Фархаду Мошири. 14,58% акций Arsenal Holdings были оценены в семьдесят пять миллионов фунтов. Уход Дэйна и неудачи последних сезонов сделали неопределенным будущее Арсена Венгера и привели к переходу в «Барселону» лучшего бомбардира и капитана «канониров» Тьерри Анри. «Я всегда говорил, что если когда-нибудь и уйду из “Арсенал”, то только ради “Барселоны”, – сказал Анри, комментируя свой уход. «Барса» заплатила за Анри двадцать четыре миллиона евро, а новым лучшим бомбардиром «Арсенал» стал двадцатитрехлетний тоголезец Эммануэль Адебайор, выступавший за «Арсенал» с февраля 2006 года. В «Вест Хэм Юнайтед» ушли Фредди Юнгберг и Хосе Антонио Рейес. У французского «Осера» за семь миллионов фунтов был куплен двадцатичетырехлетний Бакари Санья, которого Арсен Венгер называл «лучшим правым защитником Премьер-лиги», а у клуба «Динамо Загреб»[249] за семь с половиной миллионов фунтов приобрели двадцатичетырехлетнего бразильца Эдуардо Перейру Родригеса (он же – Дуду), игравшего в нападении.

    Несмотря на уход Тьерри Анри, «канониры» впечатляюще стартовали в сезоне 2007/08. В чемпионате Премьер-лиги они выдали беспроигрышную серию из пятнадцати игр, в Лиге чемпионов УЕФА уверенно преодолели групповой этап, и успешно отыграли три раунда в Кубке Футбольной лиги. Но вторая половина сезона оказалась хуже первой. Из полуфинала Кубка Футбольной лиги «канониров» выбили «шпоры», выигравшие с общим счетом 6:2, из четвертьфинала Лиги чемпионов УЕФА – команда «Ливерпуль» (5:3), из пятого раунда Кубка Англии – «манкунианцы» (4:0), а в чемпионате «Арсенал» финишировал на третьем месте, пропустив вперед «Челси» и «Манчестер Юнайтед».

    Неудачи того сезона принято объяснять следующими причинами. Во-первых, Арсен Венгер продолжал «шлифовать» молодых игроков, выставляя их на значимые матчи против сильных соперников. Во-вторых, преимущество соперникам давала предсказуемость игры «канониров».

    В-третьих, «ахиллесовой пятой» канониров стала нехватка резкости в центральной конструкции обороны, иначе говоря, центральные защитники далеко не всегда успевали реагировать на действия соперников.

    В 2008 году никто не знал, что трофейная «засуха», наступившая после завоевания Кубка Англии в 2005 году, продлится девять долгих лет. Пожалуй, нет смысла уделять внимание каждому из бестрофейных сезонов, достаточно будет дать общую характеристику и отметить «пиковые» моменты. В чемпионате Премьер-лиги «канониры» финишировали то на третьем, то на четвертом месте, ежегодно квалифицируясь в Лигу чемпионов УЕФА. «Пиковых» моментов было два, и оба относятся к сезону 2008/09 годов, когда «Арсенал» дошел до полуфиналов Кубка Англии и Лиги чемпионов УЕФА. Но в Кубке «канониры» проиграли «синим львам» со счетом 1:2, а из Лиги чемпионов УЕФА их выбили «манкунианцы», выигравшие на «Олд Траффорд» со счетом 1:0, а на «Эмирейтс» со счетом 3:1.

    Сезон 2013/14 годов стал для «Арсенал» восемьдесят восьмым сезоном подряд в высшем дивизионе английского футбола. Восьмерка в китайской культуре считается символом удачи и процветания, ну а две восьмерки просто гарантируют успех, но в том сезоне Арсен Венгер полагался не на магию чисел, а на двадцатипятилетнего турецкого атакующего полузащитника Месута Озиля, перешедшего в «Арсенал» из мадридского «Реала» в начале сентября 2013 года. По инсайдерским данным стоимость этого трансфера превысила сорок миллионов фунтов.

    «Арсенал» начал тот сезон с новым председателем совета директоров. Питера Хилл-Вуда, оставившего председательский пост по возрасту и состоянию здоровья, сменил банкир Джон Чиппендейл Линдли Кесвик, вошедший в совет директоров в ноябре 2005 года. В своей прощальной речи Питер Хилл-Вуд сказал, что сэр Чиппендейл является именно тем человеком, который сможет вывести клуб на новый уровень.

    В чемпионате «канониры» стартовали плохо, проиграв 17 августа 2013 года на «Эмирейтс» команде «Астон Вилла», занявшей в предыдущем сезоне пятнадцатое место в турнирной таблице чемпионата со счетом 3:1. Даже при определенных претензиях к судейству и с учетом того, что последние двадцать семь минут «канонирам» пришлось играть вдесятером, итог матча был, мягко говоря, не очень-то лестным. Правда, «канонирам» удалось исправить впечатление посредством беспроигрышной серии из девяти игр, но финишировали они на привычном четвертом месте, после выигравшей чемпионат команды «Манчестер Сити», занявшей второе место команды «Ливерпуль» и команды «Челси», вышедшей на третье место. «Синие львы» обыграли «канониров» на «Эмирейтс» (2:0) в четвертом раунде Кубка Футбольной лиги, а в 1/8 финала Лиги чемпионов УЕФА то же самое сделала мюнхенская «Бавария» с общим счетом 3:1.

    Зато удача сопутствовала команде «Арсенал» в борьбе за Кубок Англии. Можно усмотреть счастливое предзнаменование в том, что выступление в турнире «канониры» начали 4 января 2014 года с победы над «шпорами» со счетом 2:0 – как-никак, а выиграть у «Тоттенхэм» втройне приятно. 24 января 2014 года «канониры» со счетом 4:0 обыграли команду «Ковентри Сити», занявшую в прошлом сезоне пятнадцатое место в Лиге 1, а 16 февраля 2014 года одержали победу над «Ливерпулем» со счетом 2:1. В четвертьфинале «канониры» выиграли у «ирисок» из «Эвертона» (4:1), а в полуфинале их соперником стала команда клуба «Уиган Атлетик»[250], действующий обладатель Кубка Англии. Игра закончилась со счетом 1:1, но в серии пенальти более удачливыми оказались «канониры», забившие четыре мяча в ответ на два пропущенных.

    17 мая 2014 года на реконструированном «Уэмбли» состоялось сражение за Кубок Англии между командами «Арсенал» и «Халл Сити». В начале игры, на четвертой и восьмой минутах, соперники забили два гола в ворота «Арсенал», но до конца основного времени «канонирам» удалось сравнять счет, а в дополнительное время они забили еще один гол и взяли свой одиннадцатый Кубок Англии, положив конец «засухе» (теперь у «канониров» было столько же Кубков Англии, сколько и у «манкунианцев»). «Мы хотели войти в историю, – сказал после матча Арсен Венгер. – И мы вошли в историю с обеих сторон – как не пройти в финал и как вернуться в него. Я считаю эту победу поворотным моментом в жизни игроков». Кстати говоря, в том сезоне «Арсенал» сделал своеобразный дубль, поскольку женская команда клуба выиграла Кубок Англии среди женщин.

    В межсезонье 2014 года Венгер подписал двадцатишестилетнего чилийского нападающего Алексиса Санчеса, который заслуженно считается одним из лучших нападающих своего поколения. Санчес, прежде выступавший за «Барселону», обошелся клубу почти в тридцать два миллиона фунтов. Став лучшим бомбардиром «Арсенал», Санчес выступал за клуб до января 2018 года, когда перешел в «Манчестер Юнайтед». «Моей мечтой было играть в лучшем клубе Англии, я ждал предложения от “Юнайтед”, и я его дождался» – так Санчес комментировал свой трансфер, но его восторги очень скоро сменились разочарованием. «Я многое осознал, – сказал он в 2020 году. – После первой тренировки я вернулся домой и сказал своей семье и агенту: могу ли я разорвать контракт и вернуться в “Арсенал”?». В «Барселоне» и «Арсенале» Санчес пользовался определенной свободой действий, выстраивая атаки по своему усмотрению, а «манкунианцы» при Жозе Моуринью играли в прагматичный футбол без какой-либо свободы действий. Вдобавок Венгер и Моуринью по-разному относились к игрокам – оба заставляли игроков выкладываться по полной программе, играть на пределе своих возможностей, но под руководством Венгера игроки совершенствовались, повышали класс своей игры, а с Моуринью никакого прогресса не было.

    Одним Санчесом дело не ограничилось – в то лето «Арсенал» покинули многие игроки и было значительное пополнение. Из наиболее важных приобретений, помимо Алексиса Санчеса, можно отметить двадцатидевятилетнего правого защитника Матье Дебюши, пришедшего из «Ньюкасл Юнайтед», и двадцатичетырехлетнего нападающего Дэниела Уэлбека, начинавшего игровую карьеру в «Манчестер Юнайтед».

    10 августа 2014 года на «Уэмбли» команды «Арсенал» и «Манчестер Сити» сражались за Суперкубок Англии. Перед матчем Арсен Венгер сказал, что Суперкубок Англии станет хорошим приложением к завоеванному Кубку Англии и настроит команду на нужный лад перед началом чемпионата Премьер-лиги. Матч закончился со счетом 3:0 в пользу «Арсенал».

    Старт в чемпионате получился «смазанным». С одной стороны, «канониры» выдали короткую беспроигрышную серию из шести матчей, а с другой, – четыре игры из этой серии закончились вничью, иначе говоря, уже в начале турнира команда «Арсенал» лишилась восьми очков[251]. Чемпионат прошел в напряженном соперничестве с «Челси» и «Манчестер Сити». В начале апреля команда «Арсенал» поднялась на второе место в турнирной таблице и, казалось, что она сможет совершить рывок и выиграть чемпионат, несмотря на отставание в семь очков от лидирующей команды «Челси», но чуда не произошло, и «канониры» финишировали на третьем месте.

    23 сентября 2014 года, в третьем раунде Кубка Футбольной лиги, команда «Арсенал» проиграла на своем поле со счетом 1:2 команде «Саутгемптон», занявшей восьмое место в прошедшем чемпионате. А из 1/8 финала «канониров» выбила команда «Монако», победившая по правилу выездного гола при общем счете 3:3. Но зато «канонирам» удалось удержать Кубок Англии, выиграв 30 мая 2015 года у команды «Астон Вилла» со счетом 4:0. Двенадцатый по счету Кубок Англии вывел «Арсенал» в лидеры этого турнира.

    Перед началом сезона 2015/16 годов, ставшего для «Арсенал» девяностым сезоном непрерывного пребывания в высшем футбольном дивизионе, Арсен Венгер подписал двадцатитрехлетнего чешского супервратаря Петра Чеха, прежде выступавшего за «Челси». Четырехлетний контракт Чеха стоил десять миллионов фунтов, но с учетом того, что супервратарь выступал за «Арсенал» на протяжении четырех сезонов, до завершения своей карьеры в 2019 году, эти деньги можно считать окупившимися. А вот двадцатилетний ивуарийский нападающий Николя Пепе, купленный у «Лилля» за семьдесят два миллиона фунтов, или его коллега двадцатисемилетний Лукас Перес Мартинес, за которого «Депортиво» из Ла-Коруньи было уплачено семнадцать миллионов сто тысяч фунтов, себя не оправдали – оба не смогли «вписаться» в команду и забивали относительно нечасто.

    «Канониры» начали сезон с выигрыша четырнадцатого по счету Суперкубка Англии, победив 2 августа 2015 года «синих львов» со счетом 1:0. Этот трофей стал пятнадцатым трофеем, завоеванным Арсеном Венгером с командой «Арсенал» и первой победой Венгера над Жозе Моуринью. Но, к сожалению, Суперкубок стал для «Арсенал» единственным трофеем сезона. Из четвертого раунда Кубка Футбольной лиги «канониров» выбила команда «Шеффилд Уэнсдей», причем со счетом 3:0, а из 1/8 Лиги чемпионов УЕФА – команда «Барселона», тоже выигравшая с внушительным счетом 5:1. Выступление в Кубке Англии закончилось для «канониров» 13 марта 2016 года, когда они проиграли на «Эмирейтс» «шершням»[252] из «Уотфорда» (1:2) в шестом раунде турнира. В чемпионате команда «Арсенал» финишировала на втором месте с отрывом в десять очков от чемпиона, которым в том сезоне неожиданно стала команда «Лестер Сити».

    Основной причиной упадка стали непродуманные трансферы (с годами Арсен Венгер начал терять былую хватку) в сочетании с дефицитом трансферных средств, обусловленного погашением кредитов, взятых на строительство новой домашней арены. Вдобавок в погоне за трофеями основное внимание было сосредоточено на атаке, а защита «проседала». Длительное пребывание одного человека в должности менеджера обеспечивает команде определенную стабильность, но стабильность может превращаться в стагнацию… В общем, сама жизнь подталкивала «Арсенал» к расставанию с Арсеном Венгером.

    Перед началом сезона 2016/17 годов команда «Арсенал» пополнилась двадцатичетырехлетним швейцарским полузащитником Гранитом Джакой, купленным у мёнхенгладбахской «Боруссии» за тридцать миллионов фунтов. Венгер собирался подписать нападающего Джейми Варди, выступавшего за «Лестер Сити», но тот предпочел остаться в «чемпионской» команде, и взамен Венгер пригласил в «Арсенал» двадцатиоднолетнего Такуму Асано из японского клуба «Санфречче Хиросима»[253]. Однако Асано не смог получить разрешение на работу в Англии и был отдан в аренду немецкому «Штутгарту»[254]. Неудача с Варди и приглашение никому не известного японского игрока, который вдобавок не смог выступать за «Арсенал», вызвали много критических замечаний в адрес Арсена Венгера. А после того как «канониры» в 1/8 Лиги чемпионов УЕФА проиграли «Баварии» оба матча с одинаковым счетом 1:5, на Венгера обрушился настоящий шквал критики. Также ему изрядно досталось за пятое место, на котором «канониры» финишировали в чемпионате с отрывом в восемнадцать очков от выигравшей турнир команды Челси – семьдесят пять очков против девяносто трех. Но обиднее всего было пропустить вперед команду «Тоттенхэм Хотспур», занявшую второе место. Что же касается Кубка Футбольной лиги, то из него «канониры» выбыли в четвертьфинале, проиграв команде «Саутгемптон» со счетом 0:2. Единственным трофеем сезона стал Кубок Англии, выигранный в финале у «Челси» со счетом 2:1. В самом конце сезона у Арсена Венгера появился веский повод для гордости – с семью трофеями он стал самым успешным менеджером в истории Кубка Англии! Но сам Венгер выше всего ценил победы в чемпионате Премьер-лиги. Осознавая, что его пребывание в «Арсенале» подходит к концу, он хотел уйти победителем и в сезоне 2017/18 сделал ставку на выигрыш чемпионата.

    Перед началом сезона 2017/18 годов Венгер подписал двадцатишестилетнего французского нападающего Александра Армана Ляказетта, воспитанника клуба «Лион», который получил за него рекордные сорок шесть с половиной миллионов фунтов. А в зимний трансферный период в команду «Арсенал» пришли греческий центральный защитник Константинос Мавропанос из «Панатинаикоса», армянский полузащитник Генрих Мхитарян из «Манчестер Юнайтед» и габонский нападающий Пьер-Эмерик Обамеянг, контракт которого, стоивший пятьдесят шесть миллионов фунтов, побил очередной клубный рекорд. Но, несмотря на все траты, итоги сезона оказались нерадостными, точнее – неоднозначными. В борьбе за Кубок Футбольной лиги «канониры» дошли до финала, но проиграли команде «Манчестер Сити» со счетом 0:3, а в Лиге Европы УЕФА (так с 2009 года назывался Кубок УЕФА) продвинулись до полуфинала, из которого были выбиты мадридским «Атлетико» (1:2). Но при этом из Кубка Англии «канониры» выбыли уже в третьем раунде, проиграв команде «Ноттингем Форест» со счетом 2:4, а в чемпионате Премьер-лиги опустились на шестое место с шестьюдесятью тремя очками, притом что выигравшая чемпионат команда «Манчестер Сити» набрала сто очков.

    20 апреля 2018 года Арсен Венгер объявил о своем уходе из «Арсенал» по окончании текущего сезона. Сам Венгер был готов по меньшей мере еще раз попытать счастья с «канонирами», но на его отставке настоял совет директоров клуба. «Враждебность части болельщиков и совета директоров была неоправданной… – сказал Венгер в интервью корреспонденту The Guardian Дональду Мак-Рэю. – Это было очень тяжело, очень жестоко. “Арсенал” был для меня вопросом жизни и смерти… Но я не жалуюсь. Я провел клуб через очень сложный период в его истории, и сейчас позиции клуба сильны».

    В 2020 году Арсен Венгер опубликовал автобиографическую книгу под названием «Моя жизнь в красно-белом», которая начинается так: «Я покинул “Арсенал” 13 мая 2018 года. На протяжении двадцати двух лет этот клуб был всей моей жизнью, моей страстью и требовал моего постоянного внимания. Благодаря “Арсеналу” я смог организовать тренерскую работу согласно своим предпочтениям. Мне удалось организовать жизнь игроков и саму игру таким образом, чтобы побеждать красиво. Я располагал свободой и властью, которые недоступны современным тренерам. После этих великих, незабываемых, поистине невероятных лет мне было сложно покинуть клуб, простившись с этими возможностями. “Арсенал” навсегда останется неотъемлемой частью меня самого, вспоминая о нем, я называю его “моим клубом”. И пусть сегодня там распоряжается другой человек, я все равно с любовью думаю о болельщиках и об игроках… Выигранные матчи – это мои драгоценные воспоминания, а проигранные матчи я не осмеливаюсь пересматривать, но тем не менее они продолжают преследовать меня и по прошествии многих лет – я думаю о том, что надо было делать, когда все пошло наперекосяк. Я увлекающийся человек и не могу ничего поделать с этим…».

    Незадолго до своего ухода, 31 декабря 2017 года, после игры команд «Арсенал» и «Вест Бромвич Альбион» (1:1), Арсен Венгер побил принадлежавший Алексу Фергюсону рекорд по количеству матчей, проведенных в чемпионате Англии по футболу в качестве менеджера – для Венгера этот матч стал восемьсот одиннадцатым. Впоследствии Венгер повысил свой рекорд до восьмисот двадцати трех матчей, из которых было выиграно четыреста семьдесят три. Всего же с «канонирами» Венгер провел одну тысячу двести тридцать шесть матчей, выиграв семьсот восемь из них.

  

  
    Глава двадцать вторая Непостоянный Унаи Эмери

    Тренерская карьера бывшего полузащитника Унаи Эмери Эчегойена, ныне возглавляющего команду «Астон Вилла», может стать основой спортивного триллера, если, конечно, в ней кое-что приукрасить. Но и в том случае, если строго придерживаться реальности, от взлетов и падений просто захватывает дух.

    В середине 2004 года Унаи Эмери, которому шел тридцать третий год, завершил игровую карьеру в клубе «Лорка Депортива»[255] по причине серьезной травмы колена и там же приступил к тренерской работе. В своем дебютном сезоне Эмери вывел команду «Лорка» из Первого дивизиона Испанской футбольной федерации в Сегунду, а во втором сезоне вывел ее на пятое место в чемпионате, иначе говоря – немного не довел до повышения в Ла Лигу, высший дивизион испанского футбола.

    На протяжении двух сезонов, с 2006 по 2008 год, Эмери возглавлял команду «Альмерия»[256], которую вывел из Сегунды в Ла Лигу и «закрепил» там на восьмом месте.

    Следующим местом работы перспективного тренера стала «Валенсия», команду которой Эмери трижды выводил на третье место в Ла Лиге, но бóльшего добиться не сумел. По окончании сезона 2011/12 годов руководство «Валенсии» уволило Эмери, после чего он подписал двухгодичный контракт с московским «Спартаком».

    Если в Валенсии у Эмери попросту не было трофеев при стабильных результатах, то в Москве он потерпел полный крах по причине нестабильной игры его команды и был уволен с должности главного тренера 25 ноября 2012 года после разгромного поражения со счетом 1:5 от московского «Динамо» в семнадцатом туре чемпионата России… После такого провала многие карьеры обрывались, но уже в январе 2013 года Эмери был назначен главным тренером «Севильи», президент которой Хосе Мария дель Нидо называл его «идеальным тренером».

    «Севилья» на тот момент занимала в Ла Лиге двенадцатое место. Эмери поднял ее на пятое и вдобавок привел к победе в Лиге Европы УЕФА и повторил это достижение два раза подряд, после чего перешел в «Пари Сен-Жермен», самый титулованный клуб Франции.

    В первом же матче под руководством Эмери «парижане»[257] выиграли Суперкубок Франции, победив со счетом 4:1 команду «Лион», а после взяли Кубок Франции и Кубок Французской лиги, но при этом заняли в национальном чемпионате второе место, хотя надеялись выиграть турнир, и вылетели из Лиги чемпионов УЕФА в 1/8 финала. В следующем сезоне «парижане» сделали «покер», взяв все четыре национальных трофея – чемпионский титул, Кубок Франции, Суперкубок Франции и Кубок Французской лиги, но Лиги чемпионов УЕФА снова не смогли продвинуться дальше 1/8 финала, а для руководства клуба этот турнир имел наиболее важное значение. Поэтому, несмотря на «покер», контракт с Эмери не был продлен, и он снова остался не у дел, но тут поступило предложение из «Арсенал»…

    Пример Унаи Эмери служит еще одним доказательством того, что по отсутствию каких-либо выдающихся результатов или даже по полному провалу нельзя выносить окончательное суждение о специалисте и списывать его со счетов раньше времени. Правда, пребывание Эмери в «Арсенале» не порадовало ни игроков, ни болельщиков, ни руководство клуба, ни самого менеджера… Впрочем, давайте по порядку – сначала ознакомимся с сезоном 2018/19 годов, а потом уже дадим оценку деятельности Эмери в качестве менеджера лучшего клуба Англии (тем, кто не согласен с тем, что «Арсенал» является лучшим футбольным клубом Англии, стоит отложить эту книгу и начать читать какую-нибудь другую).

    Старт в чемпионате был неудачным – «канониры» проиграли команде «Манчестер Сити» (0:2) и «синим львам» (2:3), но затем выдали беспроигрышную серию из четырнадцати игр, в которой было только четыре ничейных результата. К сожалению, вторая половина турнира оказалась хуже первой, и на финише команда «Арсенал», набравшая семьдесят очков, оказалась на пятом месте, а чемпионом, с девяносто восемью очками, стали «горожане» из Манчестера[258].

    Из Кубка Футбольной лиги «канониры» выбыли в четвертьфинале, проиграв 19 декабря 2018 года команде «Тоттенхэм» со счетом 0:2. 25 января 2019 года, в третьем раунде Кубка Англии, «канониры» проиграли команде «Манчестер Юнайтед» со счетом 1:3.

    А вот выступление команды «Арсенал» в Лиге Европы УЕФА подавало надежды вплоть до финального матча, состоявшегося 29 мая 2019 года в столице Азербайджанской Республики городе Баку. «Канонирам» противостояли «синие львы» из «Челси», которые выиграли матч и турнир со счетом 4:1.

    Выход в финал Лиги Европы произвел определенное впечатление на руководство «Арсенал», да и известно, что по дебютному сезону не стоит выносить суждение о менеджере. Проявлением доверия, которое совет директоров клуба испытывал к Эмери, стала покупка двадцатичетырехлетнего нападающего Николя Пепе, прежде выступавшего за «Лилль», за рекордную на тот момент для клуба сумму в семьдесят два миллиона фунтов. К сожалению, «канониры» начали сезон неудачно – после двух побед в чемпионате потянулись ничьи и проигрыши, лишь изредка перемежаемые победами. Вдобавок 30 октября 2019 года «канониры» выбыли из четвертого раунда Кубка Футбольной лиги, проиграв команде «Ливерпуль» по пенальти. 29 ноября 2019 года, когда команда «Арсенал» занимала восьмое место в турнирной таблице чемпионата, руководство клуба досрочно расторгло контракт с Унаи Эмери. Фоном к уходу «непотопляемого» менеджера стала безвыигрышная серия из семи матчей в чемпионате, к которой добавился проигрыш команде франкфуртского «Айнтрахта»[259] (1:2) на «Эмирейтс» в групповом этапе Лиги Европы УЕФА. После семимесячного перерыва, в июле 2020 года, Эмери возглавил команду «Вильярреал»[260], но это уже другая история, не имеющая никакого отношения к нашей. Нам осталось разобрать ошибки, допущенные Эмери в «Арсенале», чтобы их никто больше не повторял, и идти дальше.

    Во-первых, Эмери плохо знал английский язык и не мог четко и кратко формулировать свои мысли. Игроки зачастую не понимали, что им говорит менеджер, а командные собрания сильно затягивались, и это не шло на пользу ни Эмери, ни его подопечным.

    Во-вторых, деятельность Эмери не отличалась постоянством. Он использовал разные схемы, тасовал игроков, словно карты в колоде, не мог как следует выстроить защиту и менял идеи как перчатки. Если босс сегодня говорит одно, а завтра – другое, то послезавтра его вообще перестанут слушать.

    В-третьих, Эмери непродуманно переставлял игроков с одной позиции на другую. Прежде чем поступать таким образом, нужно семь раз отмерить, продумать все досконально, а потом уже действовать, чтобы не попасть впросак. Примером подобного нерационального использования игрока может служить постановка уругвайского полузащитника Лукаса Торрейры на не подходящую для него позицию «box-to-box» («от штрафной до штрафной»), предполагающую совмещение оборонительных и атакующих функций.

    В-четвертых, Эмери мог ставить личные интересы выше деловых. Из-за расхождения во взглядах с менеджером Месут Озил стал часто проводить игры на скамейке запасных. Озил, привыкший к определенной свободе действий, не вписывался в жесткие игровые системы Эмери, а тот не был склонен искать индивидуальные подходы даже к «звездным» игрокам – «играй, как я говорю, или не будешь играть совсем». С капитаном команды Гранитом Джакой Эмери тоже не смог наладить взаимопонимание.

    В-пятых, при Эмери игроки остановились в своем развитии и не прогрессировали. В частности, это отмечал бывший капитан «Арсенал» Тони Адамс, выступавший в роли нейтрального наблюдателя.

    Подведем итог: «Арсенал» ничего бы не потерял, если бы в его истории не было бы Унаи Эмери. Вот совсем ничего.

  

  
    Глава двадцать третья Микель Артета

    После увольнения Унаи Эмери на протяжении трех недель обязанности менеджера исполнял Карл Фредрик Юнгберг, некогда выступавший за «Арсенал» в амплуа полузащитника. Завершив в 2016 году игровую карьеру, Юнгберг работал с молодежной командой «Арсенал», а с приходом Эмери был назначен его ассистентом. При Юнгберге в чемпионате «канониры» съехали с восьмого места на десятое, проиграв два матча, выиграв один и один сыграв вничью. В Лиге Европы УЕФА они сыграли на выезде вничью (2:2) с бельгийским «Стандардом», заняли первое место в отборочной группе и вышли в плей-офф. Для того, чтобы больше не возвращаться к этому турниру, можно забежать немного вперед и сказать, что на следующем этапе «канониры» проиграли грекам из «Олимпиакоса»[261] с общим счетом 2:2 по правилу выездного гола.

    20 декабря 2019 года главным тренером (но не менеджером) «канониров» был назначен тридцатисемилетний баск Микель Артета Аматриаин, выступавший за «Арсенал» в качестве полузащитника с 2011 по 2016 год и завершивший в клубе свою игровую карьеру. На протяжении двух последних сезонов Артета был капитаном команды. Арсен Венгер предлагал Артете возглавить академию «Арсенал», но Артета ушел в «Манчестер Сити», где стал ассистентом Пепа Гвардиолы, которого знал с юных лет: когда Артета постигал азы в академии «Барселоны», Гвардиола играл в основном составе «сине-гранатовых». Артета рассматривался руководством клуба в качестве преемника Арсена Венгера, но в конечном итоге должность менеджера досталась Унаи Эмери. Теперь настало время исправить эту ошибку.

    «Я хочу начать с чистого листа и понять суть и причины происходящего с командой, – сказал Артета после возвращения в “Арсенал”. – Я хочу изменить обстановку и саму ситуацию, чтобы дать игрокам возможность выступать соответственно их возможностям и ожиданиям. Для достижения гармонии необходимо установить некоторые базовые правила. Те, кто захотят следовать этим правилам, останутся в игре, иначе им придется уйти».

    Оставив Юнгберга своим ассистентом, Артета пригласил еще двоих – голландца Альберта Стёйвенберга, прежде работавшего с «манкунианцами» и сборной Уэльса, а также Стивена Джона Раунда, который был тренером в «Дерби Каунти», «Мидлсбро», «Ньюкасл Юнайтед», а с сентября 2016 года – спортивным директором «Астон Вилла». Новым тренером вратарей стал Иньяки Канья Павон, создатель и руководитель академии вратарей «Барселоны», которому помогал освоиться в клубе Сальваторе Биббо, тренировавший вратарей основного состава «Арсенал» с начала сезона.

    Артете и его команде удалось предотвратить скатывание «канониров» в нижнюю часть турнирной таблицы чемпионата. Команда набрала пятьдесят шесть очков и финишировала на восьмом месте, что с учетом тогдашних реалий можно было считать неплохим результатом. А вот в Кубке Англии результат вышел замечательным – «канониры» в очередной раз завоевали трофей, выиграв в финале у команды «Челси» со счетом 2:1. С марта 2020 года из-за пандемии COVID–19 футбольные матчи в Англии и всей Великобритании проводились без зрителей. Надо сказать, что по масштабу воздействия на спорт пандемия COVID–19 стоит на втором месте после Второй мировой войны.

    В коллекцию «Арсенал» добавился четырнадцатый Кубок Англии, а Микель Артета стал первым человеком, выигравшим Кубок Англии и в качестве капитана, и в качестве руководителя команды «Арсенал». Многие спортивные обозреватели сравнивали Артету с Джорджем Грэмом, который также взял трофей – Кубок Футбольной лиги в своем дебютном тренерском сезоне.

    По окончании сезона Артета уволил Фредди Юнгберга и Сальваторе Биббо. К тренерскому штабу «Арсенал» присоединились Карлос Куэста, прежде работавший ассистентом руководителя молодежной академии «Ювентуса», Мигель Молина Идальго из мадридского «Атлетико» и Карл Эрик Андреас Георгсон, который до этого руководил направлением set-piece[262] в «Брентфорде». Команда «Арсенал» пополнилась тридцатидвухлетним бразильским полузащитником Виллианом Борхесом да Силвой, прежде выступавшим за «Челси». «Я считаю, что он может существенно помочь нам, – сказал Микель Артета, представляя нового игрока. – Мы следили за ним последние несколько месяцев. У нас было четкое намерение усилить позиции атакующего полузащитника и вингера. Он – игрок, который дает нам большую вариативность, он может играть на трех или четырех разных позициях. У него есть опыт во всем, что касается футбола, но при этом он амбициозен, он прибыл к нам и готов внести свой вклад в развитие клуба». В сентябре к команде «Арсенал» присоединился двадцатидвухлетний бразильский центральный защитник Габриэль душ Сантуш Магальяйнш, более известный как просто Габриэль (его контракт стоил двадцать семь миллионов фунтов стерлингов). Новый трехлетний контракт с клубом подписал Пьер-Эмерик Обамеянг, который в ноябре 2020 года был назначен капитаном команды вместо Гранита Джаки. Также был продлен еще на год срок аренды у мадридского «Реала» двадцатичетырехлетнего центрального полузащитника Даниэля Себальоса Фернандеса.

    Сезон 2020/21 годов, свой девяносто пятый сезон подряд в высшем дивизионе английского футбола, команда «Арсенал» начала с выигрыша Суперкубка Англии – 29 августа 2020 года на «Уэмбли» «канониры» обыграли «ливерпульцев» со счетом 5:4 по пенальти. 10 сентября 2020 года Микель Артета был официально назначен на должность менеджера основной команды клуба, а 12 сентября «канониры» стартовали в чемпионате[263] выездной победой над командой «Фулхэм» со счетом 3:0, а неделей позже со счетом 2:1 выиграли у «молотобойцев» из «Вест Хэм Юнайтед». К сожалению, хорошее начало не имело развития – из последующих одиннадцати матчей было выиграно только два и два завершились с ничейным результатом, а в остальных встречах доблестные «канониры» потерпели поражение и в декабре 2020 года находились на пятнадцатом месте в турнирной таблице чемпионата. Над Артетой нависла угроза увольнения, однако же ему удалось устоять и немного выправить ситуацию. Велика была вероятность финиша в самом низу турнирной таблицы, но, благодаря беспроигрышной финальной серии из пяти игр, команда «Арсенал» завершила чемпионат на восьмом месте с отрывом в двадцать пять очков от чемпиона, команды «Манчестер Сити».

    Журналисты в том сезоне называли «канониров» «командой без лидеров» и критиковали опытных игроков, в том числе и бывшего капитана Гранита Джаку, за несобранность и пренебрежение командными интересами. Артете доставалось за слабую волю и предсказуемость в выборе тактики.

    В других турнирах «канониры» тоже выступили неудачно. Из четвертьфинала Кубка Футбольной лиги их выбила команда «Манчестер Сити» (1:4), в Кубке Англии они не прошли дальше четвертого раунда, проиграв команде «Саутгемптона» (1:0), а в Лиге Европы УЕФА сумели дойти до полуфинала, в котором проиграли испанцам из «Вильярреала» (1:2) в гостях, а в Лондоне сыграли с ними «по нулям». Можно считать, что подобным образом Унаи Эмери, возглавлявший на тот момент команду «Вильярреал», отомстил «Арсеналу» за свое увольнение. На этой печальной ноте прервалось четвертьвековое участие «канониров» в европейских турнирах – восьмое место в национальном чемпионате не давало права участия ни в одном из них. В целом к сезону 2020/21 лучше всего подошло бы определение «разочаровывающий».

    Прежде чем приступать к рассказу о сезоне 2020/21, нужно сказать, что его событиям посвящен документальный мини-сериал «Все или ничего: “Арсенал”, вышедший на платформе Amazon Prime Video в 2022 году.

    Микель Артета существенно обновил состав команды, сделав ее самой молодой командой Премьер-лиги, в которой средний возраст игроков не дотягивал до двадцати пяти лет. Из «Бенфики»[264] пришел двадцатилетний левый защитник Нуну Албертино Варела Тавариш, из «Андерлехта» – двадцатилетний центральный полузащитник Альберт-Мбойо Самби Локонга, а из клуба «Брайтон энд Хоув Альбион» двадцатитрехлетний универсальный защитник Бенджамин Уильям Уайт, контракт которого стоил пятьдесят миллионов фунтов. Времени на то, чтобы сыграться до начала сезона, у обновленной команды не имелось, что внушало определенные опасения. Произошли изменения и в тренерском штабе: Андреаса Георгсона сменил Николя Жовер, которого Артета знал по совместной работе в клубе «Манчестер Сити».

    В чемпионате «канониры» стартовали не лучшим образом – три поражения подряд, причем без ответных голов, но затем отчасти выправили ситуацию беспроигрышной серией из восьми игр. На протяжении всего сезона «Арсенал» не поднимался выше четвертого места в турнирной таблице, а завершил чемпионат на пятом, с отставанием в двадцать четыре очка от «Манчестер Сити», завоевавшей чемпионский титул второй раз подряд. Из Кубка Англии «канониры» вылетели на старте, проиграв 9 января 2022 года в третьем раунде команде «Ноттингем Форест» со счетом 0:1, а 20 января завершили борьбу за Кубок Футбольной лиги, проиграв дома команде «Ливерпуль» со счетом 0:2. Никаких достижений в этом сезоне не было, но Микель Артета смог доказать свою профессиональную состоятельность, а в чемпионате произошел небольшой прогресс, давший команде путевку в Лигу Европы УЕФА.

    Сезон 2022/23, наложившийся на проходивший в Катаре с 20 ноября по 18 декабря 2022 года двадцать второй чемпионат мира по футболу, показал, что команде «Арсенал» удалось успешно преодолеть былые проблемы – в чемпионате Премьер-лиги, на который делал ставку Микель Артета, «канониры» финишировали на втором месте, пропустив вперед команду «Манчестер Сити», которая стала чемпионом в третий раз подряд. Исход турнира определили пять очков (восемьдесят девять против восьмидесяти четырех). Если бы «канониры» забивали больше голов и выиграли вместо одного поражения и одной ничьей, то чемпионами могли бы стать они. Старт в чемпионате выдался весьма впечатляющим (Премьер-лига такого еще не видела) – шестнадцать побед, две ничьи и одно поражение в первых девятнадцати встречах. С конца ноября и до самого Рождества команда «Арсенал» лидировала в чемпионате, но два поражения в конце декабря 2002 года – от «Вест Хэм Юнайтед» (0:2) и «Фулхэма» (1:2) спустили ее на четвертое место. Однако в конце апреля «канониры» снова выбились в лидеры, но по причинам, напрямую от них не зависящим, связанным с победами команды «Манчестер Сити», финишировали на втором месте с двадцатью шестью победами, шестью ничьими и таким же количеством поражений. Помимо своего почетного статуса, второе место послужило пропуском в Лигу чемпионов УЕФА, так что «отлучение» команды «Арсенал» от европейских турниров продлилось всего один сезон.

    Болельщикам хотелось бы видеть столь убедительные выступления их кумиров и в других турнирах, но из Кубка Футбольной лиги «канониры» выбыли в третьем раунде, проиграв команде «Брайтон энд Хоув Альбион» (1:3), а из Кубка Англии – в четвертом, после проигрыша команде «Манчестер Сити» (0:1). В Лиге Европы УЕФА удалось дойти до 1/8 финала, чтобы проиграть португальцам из «Спортинга» со счетом 3:5.

    За Кубок Англии 3 июня 2023 года сражались два титана из Манчестера – «Манчестер Сити» и «Манчестер Юнайтед». «Горожане» – чемпионы победили со счетом 2:1, и потому 6 августа 2023 года на «Уэмбли» им пришлось бороться за Суперкубок Англии с «канонирами». Основное время закончилось со счетом 1:1, а в серии пенальти «канониры» забили четыре гола, пропустив один и взяли свой семнадцатый (и пока что последний по счету) Суперкубок. Других трофеев в сезоне 2023/24 «канонирам» взять не удалось – из Кубка Футбольной лиги они выбыли в четвертом раунде, из Кубка Англии – в третьем, но зато удалось закрепить свой прогресс в чемпионате Премьер-лиги, снова финишировав на втором месте с отрывом всего в два очка от «вечных» чемпионов, команды «Манчестер Сити», и выйти в четвертьфинал Лиги чемпионов УЕФА, иначе говоря – войти в число восьми сильнейших команд Европы. К сожалению, мюнхенская «Бавария» оказалась везучее и обыграла команду «Арсенал» с общим счетом 3:2. Кстати говоря, в том сезоне был установлен клубный рекорд по разнице забитых и пропущенных мячей – шестьдесят два!

    В сезоне 2024/25, пятом полноценном сезоне Микеля Артеты в «Арсенале», «канониры» снова финишировали в чемпионате на втором месте (но на сей раз им пришлось пропустить вперед команду «Ливерпуль», набравшую на десять очков больше). Выбытие из третьего раунда Кубка Англии после проигрыша «манкунианцам» компенсировалось выходом в полуфиналы Кубка Футбольной лиги и Лиги чемпионов УЕФА. В Кубке лиги «канониры» споткнулись о команду «Ньюкасл Юнайтед», будущего победителя турнира (0:4), а из Лиги чемпионов их выбила команда «Пари Сен-Жермен» (1:3).

    Но, как поется в песне Луи Данфорда «Ангел (Северный Лондон – навсегда)»[265], ставшей новым гимном «канониров»:

    Северный Лондон – навсегда, Какой бы ни была погода, Эти улицы – наши. И мое сердце никогда тебя не покинет, Моя кровь всегда будет струиться сквозь камни.«Мое сердце никогда тебя не покинет» – эту клятву приносят «Арсеналу» болельщики, и слова обретают сакральный смысл, ведь разорвать связь с лучшим клубом Англии невозможно.

    Мы любим тебя, «Арсенал», и это правда! Мы любим тебя, «Арсенал», и это правда! Мы любим тебя, «Арсенал», и это правда! О, «Арсенал», мы любим тебя!
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    Прозвище игроков футбольного клуба «Арсенал».
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    Из-за Второй мировой войны во время сезонов c 1939/40 по 1945/46 год по решению Футбольной ассоциации Англии национальные чемпионаты не проводились.
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    До денежной реформы 15 февраля 1971 года один фунт равнялся двадцати шиллингам, а один шиллинг содержал двенадцать пенсов.
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    «Престон Норт Энд» (Preston North End Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из города Престон (графство Ланкашир), основанный в 1880 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе (второй уровень в системе футбольных лиг Англии). «Престон Норт Энд» – первый в истории победителель Футбольной лиги Англии, основанной в 1888 году. Команда клуба сделала первый дубль в истории футбола, выиграв в сезоне 1888/89 чемпионат и Кубок Англии. При этом команда не потерпела ни одного поражения, вследствие чего получила прозвище «Неуязвимые».

    «Болтон Уондерерс» (Bolton Wanderers Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из Болтона (графство Большой Манчестер), основанный в 1874 году как «Крайст Черч», в настоящее время выступающий в Лиге 1 (третий уровень в системе футбольных лиг Англии).

    Клубы «Болтон Уондерерс» и «Престон Норт Энд» ходит в число двенадцати клубов – основателей Футбольной лиги Англии.
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    Одно из прозвищ игроков команды «Болтон Уондерерс», название которой переводится как «Болтонские странники».
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    Города на восточном побережье Шотландии.
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    «Ноттингем Форест» (Nottingham Forest Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из города Уэст-Бриджфорд (графство Ноттингемшир), основанный в 1865 году и с 2022 года выступающий в Премьер-лиге.
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    Одно из прозвищ игроков клуба «Ноттингем Форест».
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    Собачий остров – полуостров, образованный извивом Темзы и ныне расположенный в Восточном Лондоне.
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    «Миллуолл» (Millwall Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из Юго-Восточного Лондона, основанный в 1885 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе.
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    Общественное пространство и городской парк в районе Пламстед на юго-востоке Лондона.
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    «Тоттенхэм Хотспур» (Tottenham Hotspur Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из Тоттенема (Лондон), основанный в 1882 году и в настоящее время выступающий в Премьер-лиге.
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    Полное название этого турнира London Senior Cup («Кубок Лондона среди взрослых»).
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    Футбольный клуб «Барнс» (Barnes Football Club) был основан в Лондоне в 1862 году на базе одноименного крикетного клуба. «Барнс» стал одним из основателей Футбольной ассоциации. История клуба не прослеживается непрерывно до наших дней, но существующий ныне одноименный регбийный клуб считает себя преемником старого «Барнса».
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    Риджуэй – пешеходная дорожка с разрешенным движением велосипедов в юго-восточной части Лондона протяженностью около пяти с половиной километров. Она проходит между районами Пламстед и Кросснесс.
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    «Field» переводится как «поле», а одним из значений слова «ground» является «полигон» или «площадка».
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    Полное название этого турнира – Kent Senior Cup (Кубок Кента среди взрослых). Исторически графство Кент включало в себя юго-восточную часть современного Большого Лондона.
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    «Клэптон» (Clapton Football Club) – футбольный клуб из Восточного Лондона, основанный в 1877 году и считавшийся в первой четверти XX столетия одним из самых успешных любительских клубов Англии. В период с 1907 по 1925 год команда клуба пять раз выигрывала Кубок Англии среди любителей, в настоящее время выступает в Первом Южном дивизионе Футбольной лиги Восточных графств (девятый уровень в системе футбольных лиг Англии).
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    «Олд Вестминстерс» (Old Westminsters Barnes Football Club) – английский футбольный клуб, команда которого состоит из бывших учеников лондонской Вестминстерской школы, был основан в 1880 году. B настоящее время команда клуба выступает в Первом дивизионе Артурианской лиги, входящей в Любительский футбольный альянс и не являющейся частью системы футбольных лиг Англии. Артурианская лига, названная в честь выпускника Итона и игрока сборной Англии Артура Данна (1860–1902), объединяет клубы, в командах которых играют выпускники частных школ.
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    Каледония (Caledonia) – латинское название Шотландии, которое использовали древние римляне.
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    Латинское слово invicta («непокоренный») – девиз английского графства Кент.
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    Royal – «королевский» (англ.).
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    Alma mater (лат.) – «кормящая мать». Старинное название учебных заведений, а в более широком смысле – место, с которого начинается карьера человека.
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    В переводе – «Королевские оружейные заводы».
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    «Саутгемптон» (Southampton Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Гэмпшир, основанный в 1885 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе. С момента основания и до 1894 года клуб носил название «Саутгемптон Сент-Мэри».
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    «Ньюкасл Юнайтед» (Newcastle United Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из города Ньюкасл (Ньюкасл-апон-Тайн), основанный в 1892 году на базе клуба «Ньюкасл Ист-Энд». B настоящее время выступает в Премьер-лиге.
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    Одно из прозвищ игроков клуба «Ньюкасл Юнайтед», связанное с их черно-белой основной формой.
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    Основанный в 1880 году футбольный клуб «Эшфорд Юнайтед» находился в городе Эшфорде графства Кент и выступал в турнирах, устраиваемых Футбольной ассоциацией Кента, вместе с «Арсеналом».
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    Так до 1929 года назывался английский профессиональный футбольный клуб из Шеффилда (графство Южный Йоркшир) «Шеффилд Уэнсдей» (Sheffield Wednesday Football Club), основанный в 1867 году и являющийся одним из самых старых и самых титулованных клубов в Англии. B настоящее время выступает в Чемпионшипе.
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    В наше время слово «инсайд» буквально затерлось от частого и не всегда обоснованного употребления. Начнем с того, что многообразие современных тактических схем подразумевает более конкретное описание позиции игрока – «десятка», инвертированный вингер, меццала, центральный полузащитник и т. д. Классической позиции «inside forward» («внутренний нападающий») в современном футболе не существует. Но в рассказах по истории футбола употребление этого термина является обоснованным.
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    Выражение «полпинты за пенни», обозначавшее цену на молоко у уличных торговцев, стало одной из поговорок викторианской Англии. Британская пинта (одна восьмая часть галлона) равняется 0,568 литра. До перехода на десятичную денежную систему в 1971 году в одном фунте содержалось двадцать шиллингов или двести сорок пенсов (пенни). Кстати говоря, молоко, продаваемое на улицах по полпинты за пенни, изрядно разбавляли водой, случалось, что и наполовину.
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    «Астон Вилла» (Aston Villa Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из Бирмингема (графство Уэст-Мидленд), основанный в 1874 году и в настоящее время выступающий в Премьер-лиге. Является одним из самых титулованных клубов Англии – семь чемпионских титулов Первого дивизиона, семь Кубков Англии, пять Кубков Футбольной лиги, один Кубок европейских чемпионов.

  

  
    33

    «Бертон Уондерерс» (Burton Wanderers Football Club) – английский футбольный клуб из Бертон-апон-Трент (графство Стаффордшиp), основанный в 1871 году и объединившийся в 1901 году с клубом «Бертон Свифтс» в клуб под названием «Бертон Юнайтед».
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    Одно из прозвищ игроков клуба «Престон Норт Энд», полученное после сезона 1888/89 годов, в котором команда прошла чемпионат Первого дивизиона без поражений и в придачу завоевала Кубок Англии.
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    «Куинз Парк Рейнджерс» (Queens Park Rangers Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из округа Хаммерсмит и Фулем во Внутреннем Лондоне, основанный в 1882 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе.
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    «Бернли» (Burnley Football Club) – профессиональный английский футбольный клуб из одноименного города в графстве Ланкашир, основанный в 1882 году и в настоящее время выступающий в Премьер-лиге. Является одним из пяти клубов, выигравших все четыре высших профессиональных дивизиона английского футбола.
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    До 1974 года английские футбольные клубы не играли по воскресеньям, поскольку проведение развлекательных мероприятий со взиманием платы за вход запрещалось «Актом о соблюдении воскресенья», принятым парламентом Великобритании в 1780 году. В 1974 году Министерство внутренних дел Великобритании пошло на уступку любителям футбола, разрешив проводить матчи по воскресеньям. Для того чтобы не нарушать парламентский акт, пришедшим на стадионы болельщикам продавали не билеты, а программки по цене билета. «Акт о соблюдении воскресенья» был отменен только в 2003 году.
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    «Вест Хэм Юнайтед» (West Ham United Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из Стратфорда (Лондон), основанный в 1895 году под названием «Темз Айронворкс» и ныне выступающий в Премьер-лиге. Болельщики клуба отличаются исключительной преданностью, которая порой создает проблемы. Согласно давней традиции, болельщиком «Вест Хэм Юнайтед» может считаться только человек, имеющий корни в Ист-Энде, восточной части Лондона.

  

  
    39

    В Англии главный тренер футбольной команды традиционно зовется «менеджером».
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    «Бристоль Сити» (Bristol City Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из города Бристоль, основанный в 1897 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе.
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    «Блэкберн Роверс» (Blackburn Rovers Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из города Блэкберн (графство Ланкашир), основанный в 1875 году и ныне выступающий в Чемпионшипе. Основное прозвище игроков – «бродяги» (название клуба переводится как «Блэкбернские бродяги»).
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    «Стоктон» (Stockton Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из города Стоктон-он-Тис (графство Дарем), существовавший с 1882 по 1975 год.
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    «Дерби Каунти» (Derby County Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из города Дерби (графство Дербишир), основанный в 1884 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе.
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    Прозвище игроков клуба «Бернли», данное по цвету спортивной формы и эмблемы клуба.
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    «Бирмингем Сити» (Birmingham City Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из Бирмингема (графство Уэст-Мидлендс), основанный в 1875 году под названием «Смолл Хит Альянс» и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе. Принципиальным противником «Бирмингем Сити» является другой бирмингемский клуб – «Астон Вилла», матчи с которым известны под названием Бирмингемского дерби.
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    «Честерфилд Таун» (Chesterfield Town Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Дербишир, существовавший с 1866 по 1915 год.
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    «Гейнсборо Тринити» (Gainsborough Trinity Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из города Гейнсборо (графство Линкольншир), основанный в 1873 году и в настоящее время выступающий в Премьер-дивизионе Северной Премьер-лиги (седьмой уровень в системе футбольных лиг Англии).

  

  
    48

    «Лестер Сити» (Leicester City Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Лестершир, основанный в 1884 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе. До 1919 года клуб назывался «Лестер Фосс».

  

  
    49

    «Брэдфорд Сити» (Bradford City Association Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из города Брэдфорд, основанный в 1903 году и в настоящее время выступающий в Лиге 1.
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    «Фулхэм» (Fulham Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб, основанный в 1879 году и получивший название от лондонского района Фулхэм, в котором расположен домашний стадион команды «Крейвен Коттедж». Является старейшим футбольным клубом Лондона. B настоящее время выступает в Премьер-лиге.
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    «Хиберниан» (Hibernian Football Club) – шотландский профессиональный футбольный клуб из Эдинбурга, основанный в 1875 году католическим священником Эдвардом Ханноном из представителей ирландской иммигрантской общины (Hibernia – латинское наименование Ирландии). B настоящее время выступает в Премьершипе, высшем футбольном дивизионе Шотландии.
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    «Мидлсбро» (Middlesbrough Football Club) – профессиональный английский футбольный клуб из одноименного города в графстве Норт-Йоркшир, основанный в 1883 году. В настоящее время выступает в Чемпионшипе.
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    «Эвертон» (Everton Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из Ливерпуля (графство Мерсисайд), основанный в 1878 году и в настоящее время выступающий в Премьер-лиге. На сегодняшний день футбольный клуб «Эвертон» является девятикратным чемпионом Первого дивизиона и обладателем пяти Кубков Англии (1906, 1933, 1966, 1984, 1995). Соперничество между клубами «Эвертон» и «Ливерпуль» называется Мерсисайдским дерби.

  

  
    54

    «Гринок Мортон» (Greenock Morton Football Club) – шотландский профессиональный футбольный клуб из города Гринок, основанный в 1874 году и в настоящее время выступающий в шотландском Чемпионшипе, Bтором дивизионе Шотландской профессиональной футбольной лиги, основанной в 2013 году посредством слияния Шотландской Премьер-лиги и Футбольной лиги Шотландии.
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    Одно из прозвищ игроков клуба «Фулхэм», обусловленное отсутствием своего стадиона в первые пятнадцать лет существования клуба – «Фулхэм» арендовал для игры то одно, то другое поле, подобно тому, как горожане летом арендуют дачи в сельской местности.

  

  
    56

    Район в западной части Лондона, место расположения резиденции лондонских епископов. Название района и название находящегося в нем футбольного клуба на английском языке звучат и пишутся одинаково – Fulham, но на русский название района обычно переводится как «Фулем».
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    «Бери» (Bury Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Большой Манчестер, основанный в 1885 году и в настоящее время выступающий в Первом Западном дивизионе Северной Премьер-лиги (восьмой уровень в системе футбольных лиг Англии).
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    «Ипсвич Таун» (Ipswich Town Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Суффолк, основанный в 1888 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе.
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    Английское выражение «Don't change horses in midstream» («Не меняй лошадей на середине реки») является аналогом русского выражения «Коней на переправе не меняют».
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    «Суиндон Таун» (Swindon Town Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из города Суиндон (графство Уилтшир), основанный в 1879 году и в настоящее время выступающий в Лиге 2 (четвертый уровень в системе футбольных лиг Англии).
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    Английское выражение «Beggars can't be choosers» («Нищим выбирать не приходится») является аналогом русского выражения «Не до жиру, быть бы живу».
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    «Барнсли» (Barnsley Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Саут-Йоркшир, основанный в 1887 году и ныне выступающий в Лиге 1.
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    О причинах вражды между клубами «Арсенал» и «Тоттенхэм Хотспур», нашедшей выражение в Северолондонском дерби, будет сказано ниже.
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    «Ноттс Каунти» (Notts County Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из города Ноттингем (графство Ноттингемшир), основанный в 1862 году и в настоящее время выступающий в Лиге 2. Старейший из существующих ныне профессиональных клубов.
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    «Кристал Пэлас» (Crystal Palace Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из Кройдона (южный Лондон), основанный в 1905 году и в настоящее время выступающий в Премьер-лиге. Претензии клуба на старшинство среди профессионалов основывается на том, что он считает себя преемником футбольной команды «Кристал Пэлас», основанной в 1861 году. Тем не менее Футбольная ассоциация Англии считает старейшим футбольным клубом в мире любительский клуб «Шеффилд», основанный в 1857 году, а старейшим в мире профессиональным клубом – «Ноттс Каунти».
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    Эта станция находится на линии Пикадилли, соединяющей западную и северную части Лондона.
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    Одно из прозвищ игроков клуба «Тоттенхэм Хотспур», на эмблеме которого изображен петух с выразительно прорисованными шпорами, стоящий на футбольном мяче.
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    «Брэдфорд Парк Авеню» (Bradford (Park Avenue) Association Football Club), до 1970 года известный как «Брэдфорд», – английский профессиональный футбольный клуб из Брэдфорда (графство Уэст-Йоркшир), основанный в 1907 году и в настоящее время выступающий в Северной Национальной лиге (шестой уровень в системе футбольных лиг Англии).
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    До 1976 года в английском футболе при равенстве очков у двух и более команд для определения победителя вместо разницы забитых и пропущенных мячей (goal difference) принимали во внимание соотношение забитых и пропущенных мячей (goal average), которое определялось в результате деления числа забитых мячей на число пропущенных. В принципе, в сезоне 1913/14 «Арсенал» уступил бы «Брэдфорду» и по разнице забитых и пропущенных мячей, поскольку «канониры» забили в чемпионате пятьдесят четыре мяча и пропустили тридцать восемь, что давало разницу в шестнадцать мячей, а у «Брэдфорда» этот показатель равнялся двадцати четырем мячам (семьдесят один забит, сорок семь пропущено).
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    В официальных отчетах Футбольной лиги изначально было указано, что команда клуба «Бирмингем Сити» занимает пятое место в турнирной таблице чемпионата Второго дивизиона, а команда «Арсенал» шестое. Однако в 1975 году выяснилось, что при расчете среднего количества забитых мячей была допущена ошибка, и команды поменялись местами.
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    Игроков клуба «Престон-Норт-Энд» прозвали «непобедимыми» после того, как они отыграли сезон 1888/89 годов без поражений, выиграв первый чемпионат Футбольной лиги и Кубок Англии.
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    «Хаддерсфилд Таун» (Huddersfield Town Association Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Уэст-Йоркшир, основанный в 1908 году и в настоящее время выступающий в Лиге 1.
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    «Вест Бромвич Альбион» (West Bromwich Albion Football Club) – профессиональный английский футбольный клуб из города Вест Бромвич (Уэст-Бромидж) в графстве Уэст-Мидлендс основанный в 1878 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе.
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    «Куинз Парк Рейнджерс» (Queens Park Rangers Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из округа Хаммерсмит и Фулем во Внутреннем Лондоне, основанный в 1882 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе.
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    Сто семьдесят три сантиметра.
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    «Уоркингтон Ассошиэйшн» (Workington Association Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из города Уоркингтон (графство Камбрия), основанный в 1921 году и в настоящее время выступающий в Премьер-дивизионе Северной Премьер-лиги, седьмом уровне в системе футбольных лиг Англии.
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    Сто пятьдесят два с половиной сантиметра.
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    «Лутон Таун» (Luton Town Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из Лутона (графство Бедфордшир), основанный в 1885 году и в настоящее время выступающий Лиге 1.
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    Происходящее из греческой мифологии выражение «пройти между Сциллой и Харибдой» означает найти выход из кажущейся безвыходной ситуации, найти решение сложной проблемы, выбирая меньшее из двух зол или же лавируя между ними. Упоминаемые Гомером Сцилла и Харибда были мифическими морскими чудовищами, обитавшими по разные стороны Мессинского пролива между Сицилией и Калабрией (Апеннинским полуостровом). Шестиглавая Сцилла пожирала всех, кто проплывал мимо нее, а Харибда создавала огромный водоворот, затягивавший корабли.
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    «Рейнджерс» (Rangers Football Club) – шотландский профессиональный футбольный клуб из города Глазго, основанный в 1872 году и ныне выступающий в шотландском Премьершипе, высшем дивизионе в системе футбольных лиг Шотландии. Является одним из старейших футбольных клубов Шотландии, а также и самым титулованным.
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    В то время Военный крест был воинской наградой второго уровня, которой награждались офицеры в звании капитана или ниже, а также прапорщики, проявившие храбрость во время боевых действий против сухопутных сил противника. В период Первой мировой войны было вручено более тридцати семи тысяч Военных крестов.

  

  
    82

    Прозвище игроков клуба «Вест Хэм Юнайтед», обусловленное наличием двух скрещенных клепальных молотков на клубной эмблеме.
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    «Борнмут» (Athletic Football Club Bournemouth) – английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Дорсет, основанный в 1899 году и в настоящее время выступающий в Премьер-лиге.
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    «Шрусбери Таун» (Shrewsbury Town Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Шропшир, основанный в 1886 году и в настоящее время выступающий в Лиге 2.
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    «Халл Сити» (Hull City Association Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из города Кингстон-апон-Халл (графство Ист-Райдинг-оф-Йоркшир), основанный в 1904 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе.
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    «Нортгемптон Таун» (Northampton Town Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из города Нортгемптон (графство Нортгемптоншир), основанный в 1897 году и в настоящее время выступающий в Лиге 1.
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    Прозвище игроков клуба «Лидс Сити» и пришедшего ему на смену клуба «Лидс Юнайтед», данное по пабу «Старый павлин», находившемуся напротив домашней арены обоих клубов – стадиона «Элланд Роуд».
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    IFAB – International Football Association Board.

  

  
    89

    Одно из прозвищ игроков клуба «Астон Вилла».

  

  
    90

    Энтони Троллоп (1815–1882) – английский писатель, один из наиболее известных романистов Викторианской эпохи (1837–1901).
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    «Пирамидой» называется футбольное построение игроков по схеме 2–3–5 с двумя защитниками, тремя полузащитниками и пятью нападающими. Принято считать, что впервые подобную схему применила команда Кембриджского университета в 1883 году. Крайние полузащитники во время атак соперников прикрывали фланги, а средний сочетал защиту с нападением и нередко становился одним из самых результативных игроков. Средний же нападающий оттягивался немного назад, освобождая пространство аутсайдам (не путать с аутсайдерами!).
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    «Сандерленд» (Sunderland Association Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Тайн-энд-Уир, основанный в 1879 году и в настоящее время выступающий в Премьер-лиге. Является шестикратным чемпионом Первого дивизиона и двукратным обладателем Кубка Англии.
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    «Лейтон» (Leyton Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Эссекс, основанный в 1868 году и расформированный в 2011 году из-за финансовых проблем. «Лейтон» не следует путать с клубом «Лейтон Ориент» (Leyton Orient Football Club), основанным в 1881 году и в настоящее время выступающим в Лиге 1.

  

  
    94

    «Суонси Сити» (Swansea City Association Football Club) – валлийский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1912 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе. Многие валлийские футбольные клубы участвовали в английских футбольных соревнованиях, поскольку Футбольная лига Уэльса была основана только в 1992 году. B настоящее время (2025 год) в системе футбольных лиг Англии выступают пять валлийских футбольных клубов: «Суонси Сити», «Кардифф Сити», «Рексем», «Ньюпорт Каунти» и «Мертир Таун». В 1927 году «Кардифф Сити» выиграл Кубок Англии, став единственным валлийским клубом, сумевшим заполучить этот трофей.
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    «Кардифф Сити» (Cardiff City Football Club) – валлийский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1899 году и в настоящее время выступающий в английской Лиге 1.
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    Abide with Me («Пребудь со Мной») – христианский гимн, написанный англиканским священнослужителем Генри Фрэнсисом Лайтом в 1847 году, незадолго до кончины. «Пребудь со мной; быстро наступает вечер. Тьма сгущается, Господи, пребудь со мной…»
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    Лорд главный судья Англии и Уэльса является главой судебной власти Англии и Уэльса.

  

  
    98

    «Глоссоп Норт Энд» (Glossop North End Association Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из города Глоссоп, основанный в 1886 году и в настоящее время выступающий в Первом дивизионе Северной премьер-лиги, восьмом уровне в системе футбольных лиг Англии. С 1898 по 1915 год клуб выступал в Футбольной лиге, в том числе провел в ее Первом дивизионе сезон 1899/1900 годов, заняв восемнадцатое место.

  

  
    99

    «Эксетер Сити» (Exeter City Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Девоншир, основанный в 1904 году в результате слияния клубов «Эксетер Юнайтед» и «Сент-Сидвелл Юнайтед». В наше время выступает в Лиге 1.
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    «Донкастер Роверс» (Doncaster Rovers Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из города Донкастер (графство Саут-Йоркшир), основанный в 1879 году. В наше время выступает в Лиге 1.
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    Оригинальное название этого трофея The Football Association Community Shield («Общественный щит [приз] Футбольной ассоциации»). Ранее трофей назывался Charity Shield – («Благотворительный щит»).

  

  
    102

    «Уолсолл» (Walsall Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Уэст-Мидлендс, основанный в 1888 году и в настоящее время выступающий в Лиге 2.

  

  
    103

    Третий северный дивизион Футбольной лиги с 1921 по 1958 год являлся третьим уровнем в системе футбольных лиг Англии.

  

  
    104

    Футбольный клуб «Шилдон Ассошиэйшн» (Shildon Association Football Club) – английский любительский футбольный клуб из одноименного города в графстве Дарем, основанный в 1890 году и в настоящее время выступающий в Первом дивизионе Северной лиги. Наилучшим результатом в истории клуба был выход во второй раунд Кубка Англии в сезоне 1936/37.

  

  
    105

    Прозвище игроков клуба «Саутгемптон», основанного членами Молодежной ассоциации церкви Святой Девы Марии.

  

  
    106

    «Сток Сити» (City Football Club) – профессиональный английский футбольный клуб, из города Сток-он-Трент (графство Стаффордшир), основанный в 1863 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе. Является вторым старейшим профессиональным футбольным клубом Англии после «Ноттс Каунти».

  

  
    107

    «Интернационале», или просто «Интер» (Football Club Internazionale Milano), – итальянский профессиональный футбольный клуб из города Милана, основанный в 1908 году и выступающий в Серии А, высшем футбольном дивизионе Италии. «Интер» – единственная итальянская команда, которая со дня своего создания не покидала Серию А, а также одна из самых титулованных команд Италии. Джузеппе Меацца выступал за «Интер» с 1927 по 1940 год и забил двести сорок один гол в трехстах сорока восьми официальных матчах.

  

  
    108

    Ныне эта газета называется The Guardian, и с 1964 года ее редакция находится в Лондоне.

  

  
    109

    «Клинки» (также «лезвия»; в оригинале The Blades) – прозвище игроков клуба «Шеффилд Юнайтед», связанное со статусом Шеффилда как крупнейшего производителя столовых приборов и режущих инструментов в Великобритании. На эмблеме клуба изображены два скрещенных клинка.

  

  
    110

    «Брентфорд» (Brentford Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1889 году и в настоящее время выступающий в Премьер-лиге.

  

  
    111

    Речь идет об игроках английского профессионального футбольного клуба «Чарльтон Атлетик», основанного в 1905 году и в настоящее время выступающего в Чемпионшипе. Чарльтон – район на юго-востоке Лондона, в Королевском боро (районе) Гринвич.

  

  
    112

    Wanderers – странники (англ.).

  

  
    113

    «Портсмут» – английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Гэмпшир, основанный в 1898 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе.

  

  
    114

    «Блэкпул» (Blackpool Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Ланкашир, основанный в 1887 году и в настоящее время выступающий в Лиге 1.

  

  
    115

    Одно из прозвищ игроков клуба «Блэкпул», связанное с оранжевым цветом.

  

  
    116

    «Норвич Сити» (Norwich City Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из города Норидж (графство Норфолк), основанный в 1902 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе.

  

  
    117

    Одно из прозвищ игроков футбольного клуба «Вест Бромвич Альбион», происходящее от мешковатых штанов, которые носили болельщики из числа рабочих, приходившие на матчи прямо из цехов, в фабричных робах.

  

  
    118

    «Донкастер Роверс» (Doncaster Rovers Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из города Донкастер (графство Саут-Йоркшир), основанный в 1879 году и ныне выступающий в Лиге 1.

  

  
    119

    «Питерборо Юнайтед» (Peterborough United Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из города Питерборо (графство Кембриджшир), основанный в 1934 году и в настоящее время выступающий в Лиге 1. «Питерборо Юнайтед» был создан взамен клуба «Питерборо энд Флеттон Юнайтед», существовавшего с 1901 по 1932 год и прекратившего свою деятельность по причине финансовой несостоятельности.

  

  
    120

    «Ротерем Юнайтед» (Rotherham United Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Саут-Йоркшир, основанный в 1925 году путем слияния клубов «Ротерем Каунти» и «Ротерем Таун». B настоящее время выступает в Лиге 1.

  

  
    121

    «Кеттеринг Таун» (Kettering Town Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из города Бертон Латимер (графство Нортгемптоншир), основанный в 1872 году и в настоящее время выступающий в Северной Национальной лиге (шестой уровень в системе футбольных лиг Англии).

  

  
    122

    «Корби Таун» (Corby Town Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Нортгемптоншир, основанный в 1948 году и в настоящее время выступающий в Северной Премьер-лиге.

  

  
    123

    Фамилия «Wright» произносится так же [rait], как и слово «right», одним из значений которого является «правильный».

  

  
    124

    «Сент-Джонстон» (St. Johnstone Football Club) – шотландский профессиональный футбольный клуб из города Перт, названный в честь Иоанна Крестителя. Основан в 1884 году. B настоящее время выступает в шотландском Премьершипе.

  

  
    125

    «Рома» (полное название – Спортивная ассоциация «Рома», Associazione Sportiva Roma) – итальянский профессиональный футбольный клуб из Рима, основанный в 1927 году в результате объединения команд трех римских клубов – «Роман», «Альба-Аудаче» и «Фортитудо-Про Рома». Выступает в Серии А, высшем футбольном дивизионе Италии, и является одним из самых титулованных клубов страны.

    «Ювентус» (Juventus Football Club) – итальянский профессиональный футбольный клуб из Турина, основанный в 1897 году и являющийся одним из наиболее титулованных клубов мира.

    «Порту» (Futebol Clube do Porto) – португальский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1893 году и в настоящее время выступающий в Примейра-лиге – высшем футбольном дивизионе Португалии. Является одним из самых титулованных клубов страны.

    «Валенсия» (Valencia Club de Fútbol) – испанский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1919 году и в настоящее время выступающий в Ла Лиге. В национальном футбольном рейтинге «Валенсия» занимает четвертое место после клубов «Реал Мадрид», «Барселона» и «Атлетико Мадрид», основанного в 1903 году.
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    Королевский футбольный клуб «Льеж» (Royal Football Club de Liège) – бельгийский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1892 году и в настоящее время выступающий в Про-лиге Челленджер, втором дивизионе бельгийского футбола.

  

  
    127

    «Мэнсфилд Таун» (Mansfield Town Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Ноттингемшир, основанный в 1897 году и в настоящее время выступающий в Лиге 1.

  

  
    128

    Медицинский корпус Королевской армии (Royal Army Medical Corps) находился в составе британской армии с 1898 по 2024 год.

  

  
    129

    «Ковентри Сити» (Coventry City Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Уэст-Мидлендс, основанный в 1883 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе.

  

  
    130

    Давно было пора это сделать, поскольку теперь основная форма приобрела эстетически завершенный вид – красная футболка с белыми рукавами, белые шорты и красные гетры с белой полосой.

  

  
    131

    «Спортинг» (Sporting Clube de Portugal) – португальский профессиональный футбольный клуб из города Лиссабона, основанный в 1906 году и в настоящее время выступающий в португальской Примейра-лиге, высшем футбольном дивизионе страны. Является одним из самых титулованных клубов Португалии.

  

  
    132

    «Руан 1899» (Football Club de Rouen 1899) – французский футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1899 году и в настоящее время выступающий в «Насьонале», третьем футбольном дивизионе Франции. Клуб получил профессиональный статус в 1933 году, но впоследствии покидал Французскую футбольную лигу, возвращался в нее и снова покидал. Короче говоря, «Руан» – клуб с непростой судьбой.

  

  
    133

    «Бакэу» (Asociația Club Sportiv Fotbal Club Bacău) – румынский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1906 году под названием «Динамо Бакэу» и окончательно ликвидированный в 2020 году.

  

  
    134

    «Аякс» (Amsterdamsche Football Club Ajax) – голландский профессиональный футбольный клуб из Амстердама, основанный в 1900 году и с момента основания национальной футбольной лиги в 1956 году постоянно выступающий в Эредивизи, высшем футбольном дивизионе Голландии.

  

  
    135

    «Андерлехт» (Royal Sporting Club Anderlecht) – бельгийский профессиональный футбольный клуб из одноименной коммуны города Брюсселя, основанный в 1908 году и в настоящее время, выступающий в бельгийской Про-лиге, высшем футбольном дивизионе страны. Является самым титулованным клубом Бельгии.

  

  
    136

    Одно из прозвищ игроков клуба «Кристал Пэлас».
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    Альфред Эрнест Рамсей (1920–1999) – известный английский футболист (правый защитник) и тренер, приведший сборную Англии к победе на чемпионате мира 1966 года.

  

  
    138

    «Кёльн» (Fußball-Club Köln 01/07 e. V.) – немецкий профессиональный футбольный клуб из одноименного города (земля Северный Рейн – Вестфалия), основанный в 1948 году путем слияния клубов Kölner Ballspiel-Club 1901 и SpVgg Sülz 07 и в настоящее время выступающий в Бундеслиге, высшем футбольном дивизионе Германии.

  

  
    139

    «Стрёмсгодсет Топпфотбол» (Strømsgodset Toppfotball) – норвежский профессиональный футбольный клуб из города Драммена, основанный в 1907 году и ныне выступающий в Элитсерии, высшем футбольном дивизионе Норвегии.

  

  
    140

    «Грассхоппер» (Grasshopper-Club Zürich) – швейцарский профессиональный футбольный клуб из Цюриха, основанный в 1886 году и ныне выступающий в швейцарской Суперлиге, высшем футбольном дивизионе страны. «Грассхоппер» – рекордсмен по количеству выигранных национальных чемпионатов (двадцать семь) и Кубков Швейцарии (девятнадцать).
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    В английском футболе.

  

  
    142

    «Транмир Роверс» (Tranmere Rovers Football Club) – профессиональный футбольный клуб из Биркенхеда (графство Мерсисайд), основанный в 1884 году и ныне выступающий в Лиге 2.

  

  
    143

    «Уотфорд» (Watford Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Хартфордшир, основанный в 1881 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе.

  

  
    144

    «Линфилд» (Linfield Football Club) – североирландский профессиональный футбольный клуб из Белфаста, основанный в 1881 году и в настоящее время выступающий в Премьершипе, высшем футбольном дивизионе Северной Ирландии. «Линфилд» – самый титулованный футбольный клуб Северной Ирландии и всей Великобритании, по состоянию на середину 2025 года он обладает пятьюдесятью семью национальными чемпионскими титулами, сорока четырьмя Кубками Северной Ирландии, двенадцатью Кубками Североирландской лиги и четырьмя Суперкубками Северной Ирландии.

  

  
    145

    «Бангор» (Bangor Football Club) – полупрофессиональный североирландский футбольный клуб, основанный в 1918 году и ныне выступающий в ирландском Премьершипе.
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    «Лиам» – принятое среди ирландцев сокращение имени Уильям.

  

  
    147

    «Галатасарай» (Galatasaray Spor Kulübü) – турецкий профессиональный футбольный клуб из Стамбула, входящий в состав спортивного общества «Галатасарай». Основан в 1905 году, в настоящее время выступает в Турецкой Суперлиге, высшем футбольном дивизионе страны. Является одним из самых титулованных футбольных клубов Турции.

  

  
    148

    «Локомотив» (Fußballclub Lokomotive Leipzig e.V.) – германский профессиональный футбольный клуб из Лейпцига, основанный в 1893 году как «Спортивный клуб “Спортбрюдер Лейпциг”» и ныне выступающий в Региональной лиге «Северо-Восток», четвертом футбольном дивизионе Германии.

  

  
    149

    «Хайдук» (Hrvatski nogometni klub Hajduk Split) – хорватский профессиональный футбольный клуб из города Сплит, основанный в 1911 году и ныне выступающий в хорватской Первой лиге, высшем футбольном дивизионе страны.

  

  
    150

    «Црвена звезда» – сербский профессиональный футбольный клуб из Белграда, основанный в 1945 году и в настоящее время выступающий в сербской Суперлиге, высшем футбольном дивизионе страны.

  

  
    151

    «Боруссия» (Borussia Verein für Leibesübungen 1900 e.V.) – немецкий профессиональный футбольный клуб из Мёнхенгладбаха, основанный в 1900 году и в настоящее время выступающий в Бундеслиге, высшем футбольном дивизионе Германии.

  

  
    152

    «Плимут Аргайл» (Plymouth Argyle Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из города Плимут (графство Девон), основанный в 1886 году и в настоящее время выступающий в Лиге 1.

  

  
    153

    29 мая 1985 года на стадионе «Эйзель» произошла трагедия, вошедшая в историю как «самый темный час в истории УЕФА». Перед началом финального матча Кубка европейских чемпионов между «Ливерпулем» и «Ювентусом» группа болельщиков «Ливерпуль» перелезла через разделительные ограждения в соседний сектор, где находились болельщики «Ювентуса», и начала теснить «врагов» к бетонной стене, разделявшей трибуны. В поисках спасения люди массово бросились на стену, желая перелезть через нее. Стена обрушилась. От полученных травм скончалось тридцать девять человек и около шестисот получили ранения разной степени тяжести. После случившегося УЕФА исключил английские клубы из европейских турниров на пятилетний срок, а «Ливерпулю» еще и назначили дополнительную трехгодичную дисквалификацию. Английские клубы вернулись в европейские турниры в сезоне 1990/91, а «Ливерпуль» допустили к участию в проводимых УЕФА турнирах годом позже. Поведению английских болельщиков нет оправдания, но часть вины за случившееся несет УЕФА, санкционировавший проведение многолюдного международного матча на старом, находившемся в плохом состоянии стадионе.
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    Официальное название этого трофея – Copa del Rey («Кубок короля»).
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    «Сиэтл Саундерс» (Seattle Sounders) – американская профессиональная футбольная команда, базировавшаяся в Сиэтле (штат Вашингтон). Основана в 1974 году, входила в Североамериканскую футбольную лигу, распущена в 1983 году.

  

  
    156

    «Дюнкерк» (Union Sportive du Littoral de Dunkerque) – французский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1909 году и ныне выступающий в Лиге 2, втором футбольном дивизионе Франции.
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    Известная в английской культуре фраза из стихотворения американского поэта Генри Уодсворта Лонгфелло «Воздаяние».

  

  
    158

    1,83 метра.

  

  
    159

    «Панатинаикос» (Παναθηναϊκός Αθλητικός Όμιλος) – греческий профессиональный футбольный клуб из Афин, основанный в 1908 году как Афинский футбольный клуб и являющийся старейшим футбольным клубом Греции. Выступает в греческой Суперлиге, высшем футбольном дивизионе страны.

  

  
    160

    «Данди Юнайтед» (Dundee United Football Club) – шотландский профессиональный футбольный клуб из города Данди, основанный в 1909 году представителями ирландской диаспоры под названием «Данди Хиберниан» и переименованный в 1923 году. B настоящее время выступает в шотландском Премьершипе.

  

  
    161

    «Селтик» (The Celtic Football Club) – шотландский профессиональный футбольный клуб из города Глазго, выступающий в шотландском Премьершипе, высшем дивизионе Шотландской профессиональной футбольной лиги. «Селтик» является рекордсменом среди футбольных клубов Шотландии по общему количеству титулов. Клуб был основан в ноябре 1887 года ирландскими эмигрантами-католиками и поддерживается католической частью Глазго, в то время как местные протестанты болеют за клуб «Рейнджерс», основанный в 1872 году. Соперничество между «Селтиком» и «Рейнджерсом» является одним из старейших дерби в мире.

  

  
    162

    Этого игрока не следует путать с полузащитником сербского клуба «Чукарички» из Белграда Йованом Лукичем 2002 года рождения.

  

  
    163

    «Оксфорд Юнайтед» (Oxford United Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из города Оксфорда, основанный в 1893 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе.

  

  
    164

    «Йорк Сити» (York City Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Норт-Йоркшир, основанный в 1922 году и в настоящее время выступающий в Национальной лиге, пятом футбольном дивизионе Англии.

  

  
    165

    Прозвище игроков клуба «Йорк Сити», происходящее от Йоркского собора, главной достопримечательности города Йорка. Собор имеет почетный титул The Minster, так как он был основан ещё в англосаксонский (донормандский) период в качестве миссионерской школы, поселения духовенства.

  

  
    166

    Прозвище игроков клуба «Лутон Таун», связанное с развитием производства шляп в Лутоне, который во второй половине XIX века и начале XX века называли «шляпной столицей Англии».

  

  
    167

    Футбольный клуб «Уимблдон» из Лондона, был основан в 1889 году и расформирован в 2004 году. Наивысшим достижением «Уимблдона» стал выигрыш Кубка Англии в 1988 году.

  

  
    168

    Команда «Калифорния Сёрф» (California Surf) выступала в Североамериканской футбольной лиге (North American Soccer League, NASL) с 1978 по 1981 год.

  

  
    169

    «Дерби докеров» – название противостояния команд «Миллуолл» и «Вест Хэм Юнайтед». «Сокрушительным» оно является по причине жестоких схваток болельщиков обоих клубов, которые заслужили славу самых яростных фанатов Англии (а подобная слава просто так не приходит, ее надо заслужить). Желающим окунуться в суровый мир футбола Ист-Энда (Восточного Лондона) можно порекомендовать фильм «Хулиганы Зеленой улицы» (оригинальное название «Green Street»), снятый в 2005 году режиссером Лекси Александр, или фильм «Фирма» (The Firm), снятый в 1989 году режиссером Аланом Кларком или его рeмейк 2009 года от режиссера Ника Лова. «Фирмами» называют себя неформальные объединения (по сути – банды) английских болельщиков. «Фирмы» клубов «Миллуолл» и «Вест Хэм Юнайтед» считаются самыми агрессивными и опасными среди прочих.

  

  
    170

    До учреждения Премьер-лиги Третий дивизион был третьим по счету уровнем в системе футбольных лиг Англии, а после стал четвертым и в 2004 году был переименован во Вторую футбольную лигу (Лигу 2).

  

  
    171

    Прозвище игроков клуба «Миллуолл», данное в 1900 году, когда команда клуба вышла в полуфинал Кубка Англии, обыграв команды «Астон Вилла» и «Куинз Парк Рейнджерс». Пресса назвала игроков «Миллуолла» «львами, убивающими гигантов», и это прозвище было увековечено на клубной эмблеме в виде льва, стоящего на вытянутых лапах.

  

  
    172

    Джон Дочерти (1940–2024) – шотландский футболист, игравший в амплуа правого полузащитника, и футбольный тренер, возглавлявший команды клубов «Кембридж Юнайтед», «Брентфорд», «Миллуолл» и «Брэдфорд-Сити». Дочерти был назначен главным тренером «Миллуолла» в мае 1986 года, после ухода Джорджа Грэма в «Арсенал». Во втором своем сезоне 1987/88 годов Дохерти привел команду к победе во Втором дивизионе. Так «Миллуолл», впервые в своей истории, оказался в высшем дивизионе английского футбола.

  

  
    173

    Прозвище игроков клуба «Барселона», данное по цвету основной игровой формы.

  

  
    174

    «Реал Сарагоса» (Real Zaragoza) – испанский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в одноименной провинции, основанный в 1932 году и в настоящее время выступающий в Ла Лиге 2 (Сегунде), втором футбольном дивизионе Испании.

  

  
    175

    «Колчестер Юнайтед» (Colchester United Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из города Колчестер (графство Эссекс), основанный в 1937 году и в настоящее время выступающий в Лиге 2.

  

  
    176

    Прозвище игроков клуба «Портсмут», данное по неофициальному названию города – «Помпи». В былые времена суда, заходившие в Портсмут, оставляли в навигационном журнале отметку «Pom P», откуда и пошло такое название.

  

  
    177

    Журналисты, хорошо зарабатывавшие на описании похождений Николаса, прозвали его «Чарли-шампанское».

  

  
    178

    «Абердин» (Aberdeen Football Club) – шотландский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1903 году при слиянии местных команд «Абердин», «Виктория Юнайтед» и «Орион». В настоящее время выступает в шотландском Премьершипе.

  

  
    179

    Прозвище жителей Манчестера, а также игроков команды «Манчестер Юнайтед», образованное от основанного в 79 году римского укрепленного лагеря Манкуниум, который впоследствии стал городом Манчестером.

  

  
    180

    Домашняя арена футбольного клуба «Ливерпуль».

  

  
    181

    Четыре защитника, четыре полузащитника и два центральных нападающих.

  

  
    182

    Пять защитников, четыре полузащитника и один нападающий. Эта схема, ориентированная на защиту собственных ворот, обычно используется в игре с более сильным соперником.

  

  
    183

    «Чистильщик», он же «либеро» или «свипер», – это свободный защитник, разновидность центрального защитника, который называется «свободным», поскольку не имеет четко закрепленной позиции. Свободный защитник располагается позади партнеров по обороне, представляя собой «последний» бастион перед вратарем. Его задача «подчистить», то есть отобрать, мяч у прорывающегося к воротам нападающего команды-соперника.

  

  
    184

    «Брайтон энд Хоув Альбион» (Brighton & Hove Albion Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из муниципалитета Брайтон-энд-Хоув (графство Восточный Суссекс), основанный в 1901 году и в настоящее время выступающий в Премьер-лиге.

  

  
    185

    Прозвище игроков клуба «Норвич Сити», обусловленное желто-зеленой основной формой.

  

  
    186

    «Олдхэм Атлетик» (Oldham Athletic Association) – английский профессиональный футбольный клуб из Олдхэма (Большой Манчестер), основанный в 1895 году и в настоящее время выступающий в Лиге 2, Третьем футбольном дивизионе Англии.

  

  
    187

    «Кремонезе» (Unione Sportiva Cremonese) – итальянский профессиональный футбольный клуб из города Кремона, основанный в 1903 году и в настоящее время выступающий в Серии A.

  

  
    188

    В настоящее время в случае завершения игры за Суперкубок Англии с ничейным результатом для определения победителя назначаются послематчевые пенальти, но с 1949 по 1993 год в случае ничейного исхода основного времени матча объявлялась т. н. разделенная победа и обладателем Суперкубка считались обе команды.

  

  
    189

    «Бенфика» («Спорт Лиссабон и Бенфика» – Sport Lisboa e Benfica) – португальский профессиональный футбольный клуб из города Лиссабона, основанный в 1904 году и на протяжении всей своей истории выступающий в Примейра-лиге, высшем футбольном дивизионе страны.

  

  
    190

    «Рексем» (Wrexham Association Football Club) – валлийский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1864 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе. «Рексем» является старейшим футбольным клубом Уэльса.

  

  
    191

    20 февраля 1992 года двадцать два ведущих футбольных клуба Англии, решивших покинуть Английскую футбольную лигу по экономическим соображениям, основали Премьер-лигу, которая стала высшим дивизионом английского футбола. Вот перечень основателей Премьер-лиги: «Арсенал», «Астон Вилла», «Блэкберн Роверс», «Ипсвич Таун», «Ковентри Сити», «Кристал Пэлас», «Куинз Парк Рейнджерс», «Ливерпуль», «Лидс Юнайтед», «Манчестер Сити», «Манчестер Юнайтед», «Мидлсбро», «Норвич Сити», «Ноттингем Форест», «Олдем Атлетик», «Саутгемптон», «Тоттенхэм Хотспур», «Уимблдон», «Челси», «Шеффилд Уэнсдей», «Шеффилд Юнайтед» и «Эвертон». Ведущую роль в основании Премьер-лиги и ее развитии сыграли Дэвид Дейн из «Арсенал», Ирвинг Сколар из «Тоттенхэм Хотспур» и Мартин Эдвардс из «Манчестер Юнайтед». Из двадцати двух клубов – основателей Премьер-лиги только шесть выступают в ней непрерывно с первого сезона 1993/94 годов по сей день – «Арсенал», «Ливерпуль», «Манчестер Юнайтед», «Тоттенхэм Хотспур», «Челси» и «Эвертон». К началу сезона 1995/96 годов количество клубов в Премьер-лиге сократилось с двадцати двух до двадцати, а количество матчей на команду – с сорока двух до тридцати восьми. С организационной точки зрения Премьер-лига представляет собой корпорацию под управлением исполнительного директора, акционерами которой являются клубы-участники.

  

  
    192

    «Оденсе» (Odense Boldklub) – датский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1907 году и в настоящее время выступающий в Первом дивизионе (второй уровень в системе футбольных лиг Дании).

  

  
    193

    «Стандард» (Royal Standard de Liège) – бельгийский профессиональный футбольный клуб из города Льеж, основанный в 1898 году и с 1921 года выступающий в Лиге Про, высшем футбольном дивизионе Бельгии. Является одним из самых титулованных клубов страны.

  

  
    194

    «Торино» (Torino Football Club S.p.A.) – итальянский профессиональный футбольный клуб из города Турин, основанный в 1906 году и в настоящее время выступающий в Серии А.

  

  
    195

    «Пари Сен-Жермен» (Paris Saint-Germain Football Club) – французский профессиональный футбольный клуб из Парижа, основанный в 1970 году и в настоящее время выступающий в Лиге 1, высшем футбольном дивизионе Франции. Является самым титулованным клубом страны.

  

  
    196

    «Парма» (Parma Calcio 1913) – итальянский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в одноименной провинции, основанный в 1913 году под названием Футбольный клуб «Верди» и ныне выступающий в Серии A.

  

  
    197

    То есть проиграли команде клуба «Болтон Уондерерс».

  

  
    198

    «Милан» (Associazione Calcio Milan) – итальянский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1899 году и в настоящее время выступающий в Серии А. Является обладателем самого большого количества международных трофеев среди футбольных клубов Италии.

  

  
    199

    Существовавшее с 1849 по 2005 год Управление внутренних доходов (Inland Revenue) контролировало сбор различных налогов, а также выполняло ряд других функций. В 2005 году, в результате слияния Управления внутренних доходов (Inland Revenue) и Совета по таможенным и акцизным сборам (Board of Customs and Excise), было образовано HM Revenue and Customs (HMRC) – Служба доходов и таможни Его Величества.

  

  
    200

    «Сампдория» (Unione Calcio Sampdoria) – итальянский профессиональный футбольный клуб из города Генуя, созданный в 1946 году путем объединения футбольных команд «Андреа Дориа» и «Сампьердаренезе». В настоящее время выступает в Серии В, втором по значимости футбольном дивизионе Италии.

  

  
    201

    Область на востоке Шотландии.

  

  
    202

    Остров у западного побережья Шотландии.

  

  
    203

    Город в графстве Хэмпшир на юго-востоке Англии.

  

  
    204

    «Торки Юнайтед» (Torquay United Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из города Торки (графство Девон), основанный в 1899 году и в настоящее время выступающий в Южной национальной лиге, шестом футбольном дивизионе Англии.

  

  
    205

    «Хартлпул Юнáйтед» (Hartlepool United Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из города Хартлпул (графство Дарем), основанный в 1908 году и ныне выступающий в Национальной лиге, пятом футбольном дивизионе Англии (в отличие от первых четырех дивизионов в Национальной лиге, наряду с профессиональными, выступают и полупрофессиональные команды).

  

  
    206

    Одно из прозвищ игроков клуба «Челси», на эмблеме которого изображен синий лев, стоящий на задних лапах и держащий в передних посох, являющийся отсылкой к аббату Вестминстера, чья юрисдикция распространялась и на район Челси.

  

  
    207

    Боруссия (Borussia) – латинское название Пруссии, широко используемое в Германии. В частности, на сегодняшний день существует четыре футбольных клуба с таким названием в городах Мёнхенгладбах, Дортмунд, Нойнкирхен и Фульда, а в Берлине вдобавок есть футбольный клуб «Теннис Боруссия Берлин».

  

  
    208

    «Вобан», также известный как «ASPV Страсбург» и «Спортивная ассоциация «Пьеро Вобан» из Страсбурга» (Association Sportive Pierrots Vauban Strasbourg) – французский полупрофессиональный футбольный клуб из Страсбурга, основанный в 1921 году и выступающий на любительском уровне (ниже второго французского дивизиона).

  

  
    209

    Racing Club de Strasbourg («Страсбургский гоночный клуб»).

  

  
    210

    «Канн» (Association Sportive de Cannes Football) – французский футбольный клуб из города Канны, основанный в 1902 году и в настоящее время выступающий в непрофессиональных футбольных дивизионах страны (в июле 2014 года «Канн» был лишен профессионального статуса по причине финансовых проблем).

  

  
    211

    «Нанси» (Association Sportive Nancy-Lorraine) – французский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1967 году и в настоящее время выступающий в Национальном чемпионате, третьем футбольном дивизионе Франции.

  

  
    212

    «Монако» (Association Sportive de Monaco Football Club) – профессиональный футбольный клуб из одноименного княжества, основанный в 1919 году и в настоящее время выступающий во французской Лиге 1 (это один из немногих футбольных клубов, играющих в чемпионате другой страны).

  

  
    213

    «Тоннер» (Tonnerre) – камерунский профессиональный футбольный клуб из столицы страны города Яунде, основанный в 1934 году и в настоящее время выступающий во Втором дивизионе Камеруна.

  

  
    214

    Одно из прозвищ игроков футбольного клуба «Монако».

  

  
    215

    «Бавария» (Fußball-Club Bayern München e.V.) – немецкий профессиональный футбольный клуб из Мюнхена, основанный в 1900 году и в настоящее время выступающий в Бундеслиге. Является самым титулованным футбольным клубом Германии и одним из наиболее титулованных футбольных клубов мира.

  

  
    216

    Кубок Императора – ежегодное соревнование за звание лучшего футбольного клуба Японии, проводящееся с 1921 года. В этом турнире могут участвовать все клубы, входящие в Японскую футбольную ассоциацию.

  

  
    217

    Прозвище игроков футбольного клуба «Эвертон», связанное то ли с кондитерским магазином у домашней арены клуба, то ли с магазином «Старинный дом ирисок в Эвертоне» у отеля Queen's Head, в котором проводились первые собрания членов клуба.
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    ПАОК (Панфессалоникийский спортивный клуб константинопольцев – Πανθεσσαλονίκειος Αθλητικός Όμιλος Κωνσταντινουπολιτών) – греческий профессиональный футбольный клуб из города Салоники, основанный в 1926 году греческими беженцами из Константинополя и выступающий в греческой Суперлиге, высшем футбольном дивизионе страны, на всем протяжении ее существования.
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    А также оформивший в «Арсенале» одиннадцать хет-триков.
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    «Хальмстад» БК (Halmstads Bollklubb) – шведский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1914 году и в настоящее время выступающий в Аллсвенскан, высшем футбольном дивизионе страны. Является четырехкратным чемпионом Швеции.
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    Отборочная группа 5 Чемпионата Европы по футболу 2000 года. Матч закончился со счетом 2:1 в пользу сборной Швеции.
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    «Бока Хуниорс» (Club Atlético Boca Juniors) – аргентинский футбольный клуб из Буэнос-Айреса, основанный в 1905 году и в настоящее время выступающий в аргентинской Примера, высшем футбольном дивизионе страны. Является тридцатипятикратным чемпионом Аргентины и одним из сильнейших футбольных клубов мира, выигравшим двадцать два международных турнира.
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    «Сельта» (Real Club Celta de Vigo) – испанский профессиональный футбольный клуб из города Виго в автономном сообществе Галисия, основанный в 1923 году посредством объединения местных клубов «Спортинг» и «Фортуна» и в настоящее время выступающий в Ла Лиге. Период с 1998 по 2003 год считается самым успешным в истории клуба, команда которого на протяжении шести сезонов не опускалась ниже седьмого места в чемпионате Испании и одержала ряд ярких побед в европейских турнирах.
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    Одно из прозвищ игроков клуба «Ноттингем Форест».
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    «Ланс» (фр. Racing Club de Lens) – французский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1906 году и в настоящее время выступающий в Лиге 1.
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    Одно из прозвищ игроков клуба «Ипсвич Таун», данное болельщиками в 1968 году, когда команда второй раз в своей истории вышла в Первый дивизион, сминая соперников подобно трактору.
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    В 2004 году, вместо Первого дивизиона Футбольной лиги, был основан Чемпионшип, высший дивизион Английской футбольной лиги и второй по значимости дивизион в системе футбольных лиг Англии после Премьер-лиги.

  

  
    228

    Справедливости ради нужно отметить один «скользкий» момент. Арбитр Стивен Данн, профессионал с более чем двадцатилетним опытом, в первом тайме никак не отреагировал на то, что центральный защитник «Ливерпуль» Стефан Эншо коснулся мяча рукой в штрафной площадке, помешав Тьерри Анри забить гол. И это притом что линейный арбитр подтвердил факт фола.
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    Домашний стадион клуба «Манчестер Юнайтед», второй по вместимости футбольный стадион Англии после «Уэмбли».
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    «Джиллингем» (Gillingham Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Кент, основанный в 1893 году и в настоящее время выступающий в Лиге 2. Является единственным клубом из графства Кент в Английской футбольной лиге.
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    Стадион «Миллениум», с 2016 года известный как стадион «Принсес», является национальным стадионом Уэльса. С 2001 по март 2007 года «Миллениум» заменял «Уэмбли», на котором проводилась масштабная реконструкция.
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    «Мальорка» (Real Club Deportivo Mallorca) – испанский профессиональный футбольный клуб из города Пальма-де-Мальорка, основанный в 1916 году и в настоящее время выступающий в Ла Лиге.
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    «Гельзенкирхен-Шальке 04», также известный как «Шальке 04» (Fußballclub Gelsenkirchen-Schalke 04 e. V.) – профессиональный спортивный клуб из района Шальке города Гельзенкирхен, основанный в 1904 году. Футбольная команда, являющаяся наиболее известным подразделением клуба, в настоящее время выступает в Бундеслиге 2, втором футбольном дивизионе Германии.
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    «Байер 04», он же «Байер Леверкузен» или просто «Леверкузен» (Bayer 04 Leverkusen Fußball GmbH) – немецкий профессиональный футбольный клуб из города Леверкузен, основанный в 1904 году в качестве спортивного проекта фармацевтической компании Bayer. Выступает в Бундеслиге.
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    «Депортиво Ла-Корунья» (Real Club Deportivo de la Coruña) – испанский профессиональный футбольный клуб из города Ла-Корунья в одноименной провинции автономного сообщества Галисия, основанный в 1906 году и в настоящее время выступающий в Ла Лиге 2 (Сегунде).
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    «Лилль» (Lille Olympique Sporting Club) – французский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1944 году посредством объединения клубов «Олимпик Лилль» и «СК Фив». В настоящее время выступает в Лиге 1.
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    «Атлетико Минейро» (Clube Atlético Mineiro) – бразильский профессиональный спортивный клуб из города Белу-Оризонти, основанный в 1908 году и наиболее известный по выступлениям своей футбольной команды, в настоящее время выступающей в Серии А.
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    «Осер» (Association de la Jeunesse Auxerroise) – французский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1905 году и в настоящее время выступающий в Лиге 1.
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    «Боруссия» (Ballspielverein Borussia 09 e. V. Dortmund) – профессиональный немецкий футбольный клуб из города Дортмунд. основанный в 1909 году, в настоящее время выступающий в Бундеслиге, высшем футбольном дивизионе Германии, и являющийся одним из наиболее титулованных футбольных клубов страны.
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    Речь идет о аргентинском полузащитнике Хуане Себастьяне Вероне, купленном в 2001 году клубом «Манчестер Юнайтед» у итальянского клуба «Лацио» за рекордные для английского футбола тридцать миллионов фунтов. Однако Верон не смог «вписаться» в команду, играл он неровно и в 2003 году перешел в «Челси».
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    «Фарнборо» (Farnborough Football Club) – полупрофессиональный английский футбольный клуб из одноименного города в графстве Хэмпшир, основанный в 1967 году под названием «Фарнборо Таун» и переименованный в 2007 году. В настоящее время выступает в Южной национальной лиге, шестом дивизионе английского футбола.
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    «Севилья» (Sevilla Fútbol Club) – испанский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1890 году и в настоящее время выступающий в Ла Лиге. «Севилья» является самым успешным клубом в истории Лиги Европы УЕФА, семь раз побеждавшим в этом турнире.
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    Франсеск Фабрегас Солер.
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    Видеозапись матча несложно найти в Сети. Каждый читатель может выступить в роли футбольного эксперта и составить свое мнение как о судействе, так и обо всей игре в целом.
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    Национальный стадион Франции, расположенный к северу от Парижа в коммуне Сен-Дени.
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    Принц Филипп, герцог Эдинбургский (урожденный принц Филипп Греческий и Датский; 1921–2021) был мужем королевы Елизаветы II, правившей с 1952 по 2022 год.
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    На пресс-конференции, устроенной по случаю прихода в «Челси», Жозе Моуринью сказал: «У нас есть топовые игроки и, простите, если я кажусь высокомерным, у нас есть топовый тренер. Пожалуйста, не считайте меня высокомерным, но я чемпион Европы, и, думаю, что я особенный».
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    «ПСВ Эйндховен», он же «ПСВ» или «Спортивная ассоциация Philips» (Philips Sport Vereniging NV) – голландский спортивный клуб из Эйндховена, наиболее известный своей профессиональной футбольной командой, которая с момента своего основания в 1956 году выступает в Эредивизи. «Аякс», «Фейеноорд» и ПСВ образуют т. н. Большую тройку голландского футбола.

  

  
    249

    «Динамо Загреб» (Građanski nogometni klub Dinamo Zagreb) – хорватский профессиональный футбольный клуб из Загреба, основанный в 1945 году и на протяжении всей своей истории выступающий в высшем дивизионе (сначала в югославской Первой лиге, а с 1992 года – в Хорватской футбольной лиге).

  

  
    250

    «Уиган Атлетик» (Wigan Athletic Football Club) – английский профессиональный футбольный клуб из города Уиган (графство Большой Манчестер), основанный в 1932 году и в настоящее время выступающий в Лиге 1. С 2005 по 2013 год команда клуба выступала в Премьер-лиге.
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    За победу присуждается три очка, за ничью – одно очко, за поражение – ноль очков.
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    Прозвище игроков клуба «Уотфорд», данное по сочетанию желтого, черного и красного цветов основной игровой формы.
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    «Санфречче Хиросима» – японский профессиональный футбольный клуб из города Хиросима, основанный в 1938 году и ныне выступающий в Лиге J1, высшем футбольном дивизионе страны.
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    «Штутгарт» (Verein für Bewegungsspiele Stuttgart 1893 e.V.) – немецкий профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1893 году. В настоящее время выступает в Бундеслиге.
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    «Лорка Депортива» (Club de Fútbol Lorca Deportiva) – испанский профессиональный футбольный клуб из города Лорка, в провинции и автономном сообществе Мурсия, основанный в 2002 году и переживший процедуру расформирования-возрождения в 2012 году. Ныне выступает в Терсере, Третьем дивизионе Испанской королевской футбольной федерации, который является пятым уровнем в системе футбольных лиг Испании.
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    «Альмерия» (Unión Deportiva Almería) – испанский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в одноименной провинции в автономном сообществе Андалусия, основанный в 1989 году и в настоящее время выступающий в Сегунде.
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    Одно из прозвищ игроков клуба «Пари Сен-Жермен».
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    То есть команда клуба «Манчестер Сити».
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    «Айнтрахт Франкфурт» (SG Eintracht Frankfurt e.V.) – немецкий профессиональный футбольный клуб из Франкфурта-на-Майне, основанный в 1899 году и в настоящее время выступающий в Бундеслиге.
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    «Вильярреал» (Villarreal Club de Fútbol) – испанский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в провинции Кастельон автономного сообщества Валенсия, основанный в 1923 году и в настоящее время выступающий в Ла Лиге.
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    «Олимпиакос» (ΠΑΕ Ολυμπιακός Σύνδεσμος Φιλάθλων Πειραιώς) – греческий профессиональный футбольный клуб из города Пирей, основанный в 1925 году и в настоящее время выступающий в греческой Суперлиге, высшем футбольном дивизионе страны. Является самым титулованным клубом Греции.
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    Set-piece coach (тренер по стандартным положениям) – тренер по работе с угловыми, свободными ударами и вбрасываниями.
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    Сроки проведения турниров были сдвинуты по причине пандемии COVID–19.
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    «Бенфика» (Sport Lisboa e Benfica) – португальский профессиональный футбольный клуб из города Лиссабон, основанный в 1904 году и выступающий в Примейра-лиге, высшем дивизионе португальского футбола. Является одним из самых титулованных клубов Португалии.
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    Louis Dunford. «The Angel (North London Forever)».
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