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    1. Новый сынок

    Она любила предрассветное время, когда все обитатели избы еще спали.

    Кутался Фомушка – нарочно для него подбила одеяло медвежьей шкурой, лишь бы не мерз. Тихонько посапывала дочурка – счастье, сероокое да темноволосое. Скоро зыбка станет ей мала. Быстро бежит время, как сибирская реченька по камням…

    Сусанна вздохнула и подставила ладони ласковому огню. Уютно пахнуло дымком и смолистым духом. Привыкла она к чувалу – этот малый очаг, следуя обычаю местных народцев, завела в избе. При свете его удобно растапливать печь, заниматься утренними хлопотами, прясть.

    Там, за бревенчатой стеной, – мороз. После ночи студеным тянет от окон, закрытых ледяными пластами.

    Впереди – долгий день. Только он вовсе не страшит. Привыкла, обжилась, сколько лет уж тянет на себе немалое хозяйство. Быстрой рукой заплела косы, надела чистую рубаху, подпоясалась красным, плетенным своей рукой поясом. Чуть подумав, выбрала теплую, подбитую куделью однорядку.

    Пора и за хлопоты приниматься. Она вытащила закваску, понюхала – не испортилась ли? Взяла берестяную кужонку[1] – довольно муки, чтобы замесить тесто на три каравая.

    – Тр… ф… м-м… Тр-р-р…

    Застонал, заворочался муж. Сусанна подавила в себе неотступное желание подойти, погладить по разгоряченному лбу, утешить.

    Нет.

    Скинет руку, поглядит недовольно… Пусть сон подарит ему покой и забвение. А не жена.

    Уже сколько минуло, а все не забудет да не простит.

    – Хозяйка, я тут.

    Низкий девичий голос, что тверже обычного выговаривал слова, оборвал ее неспокойные думы. Сусанна отозвалась ласковым:

    – Молочка выпей, да за работу.

    У остяков звали ее Евья. При крещении по настоянию хозяйки нарекли Евсевией, Евсей – чтобы новое имя казалось знакомым. Появилась она в их доме больше года назад. Петр привез Евсю из селения остяков[2], что уничтожено было тайной хворью. Друзья отговаривали, твердили о сглазе, а Сусанна решила взять девчонку.

    О том не жалела ни единого мгновения. Евся схватывала на лету русские слова, научилась молиться, бить поклоны. Помощницей оказалась ловкой и неутомимой.

    Евся налила из кринки молока, осушила залпом, будто пьяница – сладкое вино, вытерла белые усы, нацепила теплый тулупчик с хозяйкиного плеча и пошла в сараюшку – доить коровенку Княтуху.

    Муж вновь забормотал что-то неразборчивое, но оттого не становившееся менее мучительным. Разбудить да пожелать доброго утра? Но руки Сусанны проворно колдовали над хлебом, сажали ноздреватый ком теста на капустный лист, ставили его в печь. И вовсе не спешили к Петру Страхолюду.

    Заворочалась в зыбке дочь. Она просыпалась вместе с матушкой, словно чуяла, что бабья жизнь такая – неугомонная, начинается с первыми петухами. Некогда нежиться в постели, лентяйке стыд да позор.

    – Спи, милая. – Сусанна отряхнула муку, налипшую на руки, подошла к зыбке, пригладила взъерошенные темные волосы, поцеловала лоб – и дочка, пробормотав: «Ма», вновь заснула.

    – Хозяйка, а хозяйка! – Евся все не могла запомнить, что звать ее надобно Сусанной иль теткой Нютой, предпочитала ясное «хозяйка». – В ворота колотить. Сыина[3].

    Сусанна привыкла, что помощница добавляла остяцкие словечки к месту и не к месту, но от ее «сы-ыина» мороз пробежал по телу – будто какое-то предчувствие охватило Сусанну. Она перекрестилась на лик Богородицы, и морок прошел.

    Псы, подтверждая слова Евси, захлебывались лаем, но не хриплым, злым, а будто бы озорным, веселым. Чуяли кого-то знакомого.

    – Останься здесь. Ежели что, разбудишь хозяина, – велела Сусанна.

    Накинув длинную распашную телогрею, она пошла к воротам. Сердце чуяло: непростой гость пожаловал.

    * * *– Пустишь?

    Смоляной факел отпугивал тьму и освещал незваного гостя. Борода его заиндевела, брови, ресницы – все покрылось колкими льдинками. В прошлом остался юнец. Сусанна невольно порадовалась тому, как возмужал – высоким стал, плечистым, хоть и далеко ему до Петра.

    – Проходи, и спрашивать нечего!

    Отворила калитку сбоку от широких ворот, пустила во двор гостя. Тяжело переступал – видно, устал с долгой дороги. Тулуп занесен снегом, на плечах – основательный мешок с добром, за поясом – сабля.

    – Не прогонишь?

    Спросил не жалко, а будто бы даже с укором: мол, ежели выгонишь, какая ты баба. Младший мужнин братец – не по крови, по клятве. Непросты у них отношения. Да оттого не превратился в чужака.

    Ромаха спустил с плеч суму, развязал веревку, оказалось, что это торба из овчины, приспособа. Только Сусанна открыла рот, чтобы подивиться такому, как он осторожно залез в меховой мешок и вытащил наружу не кутенка – мальчонку в рубашке темного льна.

    – Сбереги сынка.

    Ромаха отдал ей сонного или хворого – впопыхах и не разобрала. Поклонился в пояс и, даже не погревшись у печи, пошел прочь, в утреннюю темноту.

    Сусанна прижала к себе мальчонку, крепко, будто и правда так можно было сберечь от всякого худа, крикнула вослед:

    – Что с женкой твоей?

    Ответ Ромахи унес бродяга-ветер.

    * * *В полдень все собрались за обедом. Петр – в красном углу, с видом суровым. В серых глазах его Сусанна усмотрела недовольство.

    Дети сидели, словно воробышки, на самом конце стола. Фомушка ел осторожно, пробуя кашу на вкус. Ромахин сын, Тимошка, только стучал ложкой. Дважды добавляла ему варева, и все было мало – успевал втихомолку залезть в соседнюю миску. Добрый Фомушка и не думал возражать, делился гороховой кашей, да еще улыбался: мол, гостю ничего не жалко.

    В избе было тихо. Издалека доносились чьи-то голоса, скрипели полозья саней. Сусанна стояла, готовая принести-унести, и словно не замечала хмурого вида Петра.

    – Один сын есть, и второго вырастим. Ужели отдадим чужим людям?

    Сусанна заговорила о том, измучившись ждать мужнина решения. Уже два денька минуло, как Ромаха принес своего сынка. Боле о младшем братце вестей не было – словно под землю провалился. А скорее всего, ушел казачьими тропами и далече уже был от города.

    Тимошка наелся досыта, Сусанна отмыла его щелоком и теплой водой. Сын Ромахи пришелся ей по душе: бойкий, с милой рожицей. Помнит его маленьким да слабым, а вон как вырос!

    – Петр?

    – Будто и так не ясно. Малец – внук Бардамая, друга моего верного. Вырастим и человеком сделаем. Получше, чем…

    Он не договорил, да и так понятно было, о ком речь: о беспутном Ромахе.

    – Не учен, – сказал Петр, поглядев, как принялся резвиться Ромахин сын. Весь извертелся, будто и не за столом сидел, уронил ложку, показал язык Фомушке, а опосля и махонькой Поле. Та только глазенки таращила в ответ и краснела. Такого безобразия в их семье отродясь не бывало.

    – Ежели отец черт веревочный, чего от сына ожидать… Тимофей, угомонись!

    От железа, что зазвенело в голосе его, родной сынок подпрыгнул на лавке, Полюшка спряталась в уголке, за большим кованым сундуком, а Тимошка поднял темную головешку да тут же отвернул, будто и не понял, что его зовут. Острижен коротко, а все ж видно, волосы вьются, на голове две макушки – добрая примета. Глазенки хитрые, сам верткий. Куда до него спокойному Фоме!

    Все ж уразумел, что им недовольны, принялся резво доедать, будто хозяин дома решил забрать его варево.

    Сусанна проглотила слова о том, что мал еще Ромахин сын, как, впрочем, и Фомушка; что обучатся всему, что надобно, куда им деваться. И товарищ в играх их спокойному, чуть медлительному сынку не помешает.

    – Тимофей! – Петр отставил миску – ни единой горошинки не осталось на донце. Не наесться мужикам постной-то пищей. – Иди-ка сюда.

    Мальчонка послушно встал и бойко, без страха подошел к Петру Страхолюду. Большой, сильный, разгневанный, а рядом – маленький и глупый. Сусанна вздрогнула: она была куда трусливей Ромахиного сына.

    – Гляди! – Петр сказал так мягко, что все обитатели избы выдохнули. – Мы взяли тебя в дом, будем растить и жизни учить. Тебе надобно слушать меня и… мать. А ежели не будешь почтительным да работящим, розги всегда под рукой. Вон, у двери висят. И Бога не забывай благодарить за милость.

    Тимошка мотнул головой, и не понять было, согласился малец иль осмелился спорить.

    – А ну-ка скажи, все понял?

    – Не говорит он, только лопочет. Что – не разобрать, – наконец вмешалась Сусанна, поклонилась строгому мужу и, взяв за руку мальца, увела подальше.

    Улыбнулся бы Петр ей в ответ, провел рукой по стосковавшимся плечам, распустил бы ее косы – как в былые времена. Теперь все одно: служба с утра до ночи, пост или иные запреты, дурные сны или темная явь – все, лишь бы забыть о женке.

    Она подавила вздох.

    Подошла к мальчонкам, сказала обоим ласковое, но строгое: «Отец глядит», провела по головенкам – светлой и темной, улыбнулась мимоходом. Спиной чуяла: муж жжет ее взглядом. Не была ни в чем виновата, а до сих пор расплачивалась. И сын Ромахи, махонький Тимошка, оказался в том же туеске.

    В сенях загрохотало, и Сусанна сбросила морок. Евся принесла с ручья воду. Надобно покормить корову да телка и приниматься за уборку. Изба грязна – хозяйка плоха.

    * * *Петр Страхолюд перевез семью в Тобольск боле двух лет назад. Пообещали ему жалованье на две чети[4] зерна выше, чем на старом месте; два рубля на обзаведение хозяйством; избу, ставленную каким-то служилым для себя.

    Безо всяких раздумий он согласился.

    За Петром последовали верный друг Афоня с Домной и детьми, Волёшка, крещеный вогул, и, неожиданно для всех, Пахом и Егорка Свиное Рыло, всегда готовый поспорить с десятником. После долгих челобитий верхотурскому воеводе, князю Пожарскому-Лопате[5], и при посредничестве дьяка, умасленного красным кафтаном, желаемого они достигли.

    Всякий знал, Тобольск – стольный град Сибири. Давно основан. Богат, шумлив, полон люда и надежд. Как противиться зову его?

    Только за разумными и взвешенными доводами, коими сыпали все вокруг Петра и он сам, подпив хмельного меда, женка чуяла иное. В руках, что дергаными движениями перебирали вервицу, в блеске серых глаз, что раньше были куда спокойней, в морщинах, перерезавших лоб и сразу состаривших ненаглядного мужа на десяток лет, крылся укор. И нежелание оставаться по соседству с братцем-срамником.

    Стелилась ласточкой, снимала сапоги с его усталых ног, мазала зеленым варевом раны, шептала: «Ужели ты забыл, я твоя, Страхолюдова девка, теперича Страхолюдова баба». Только он будто и не слышал.

    Сусанна не сразу привыкла к Тобольску: город казался шумным, разгульным, пьяным и шалопутным. Он бурлил людскими реками: казаки в разноцветных шапках, сдвинутых набекрень; дерзкие стрельцы; важные государевы люди – попробуй не уступи дорогу; бухарцы и татары в ярких одежах да с узкими глазами; местные девки, обряженные как русские, – иная с детьми, женка или наложница казачья.

    А потом разглядела иное. Маковки церквей, резные иконостасы. Кресты, вздымавшиеся на старом кладбище. Иноков и инокинь, что отмаливали грехи, – в том числе ее, Аксиньиной дочери.

    * * *Тимошка, сын Ромахи, всякий раз удивлял своей дикостью и непослушанием. Хоть не мог толком сказать ни слова – так, бормотал что-то, взвизгивал иногда от избытка чувств, – бедокурил он без продыха. И за собою вел старшего Фомку и младшую Полюшку. Экий чертенок!

    То убегали втроем со двора, не испросив разрешения. Сусанна отыскивала их на соседней улице. Мокрых, извалявшихся в снегу и заливисто смеявшихся.

    То били горшки. Однажды недосчиталась двух лучших посудин. Лупила розгами безо всякой жалости по розовым задочкам – и Тимоху, и Фому. Оба кряхтели, смаргивали слезы, виновато качали стрижеными головенками: мол, так больше не будем.

    То отыскали в сундуке волка – оберег, подаренный Петру Страхолюду вогулами. Принялись пугать им сестрицу – а той много не надо, ударилась в слезы.

    То издевались над Белоносом, приморозив его хвостом к ледяному накату.

    То…

    Горюшко!

    Сусанна справлялась сама, не жаловалась мужу: увещевала, кричала, отбирала горшки и вогульского волка с глазами-бусинами, отливала водицей несчастного пса, хваталась за розги. И тут же целовала чумазые мордашки, не разбирая, где щечки своих каганек, где – приемыша, кормила пышными пирогами; пела потешки, кутала их, озябших, в тулуп, порой, уставши после маетного дня, прижимала к себе и благодарила Господа.

    Тимошка прудил ночами, иногда кричал на всю избу – чудом не будил Петра! Она меняла мокрую солому и просила святых заступников отвести хворь. Не выдержала, пожалилась Богдашке. Молодой характерник дал сверток с травами, горькими на вкус, да зато действенными – через седмицу приемыш уже не мочил солому.

    Двое сынков, здоровых, бойких, милая дочка с серыми, чуть разбавленными синевой глазами, – столько счастья нажила за два десятка лет. Фомушка принимал материну ласку спокойно – привык сызмальства, дочка пищала тихонько, будто котенок.

    Ромахин сын сначала дичился, смотрел исподлобья. Не знал дитенок, не ведал, что жили они когда-то вместе, на верхотурском подворье старой Леонтихи, одной семьей. Сусанна тогда кормила грудью своего Фому – и заодно подкармливала Тимоху, у матери его, Парани, молока толком не было.

    Махонький, слабый, Ромахин сын тогда выжил чудом. Как говорила Параня, спасли материны молитвы и Нюткино молоко. О том не говорили Тимошке, не ворошили прошлое. Считала Сусанна его сыном своим, была с ним и добра, и строга – всего в меру.

    Мальчонка скоро отмяк. Прижимал ее к себе крепко-крепко – обхватывал двумя ручонками, будто боялся потерять. Тому не дивилась, жалела оставшегося сиротой при живом отце, целовала в макушку, двойную, темную, с завитками, что отрастали быстро, за несколько седмиц.

    – Амушка, – бормотал он.

    Тимоха заговорил на днях: одно словцо корявое молвил, второе, что-то неясное забормотал… А скоро, наслушавшись Фомы и махонькой, но бойкой, разговорчивой Полюшки, и вовсе разошелся. Путал буковки, жевал словечки – зато говорил.

    – Амушка омя.

    Тимошкины слова – как и ласка родных детей – отзывались сладким ворохом где-то возле сердца. Норовистый, дикий, а как жаждет человеческого тепла и заботы.

    Криксы да плаксы[6],Летите вы за девять морейДа девять земель.На десятом царствеСтоит сосна высокая,Корни небо-то обхватывают,Вершина вниз глядит.На сосне той люльки да зыбки,Няньки да потешницы.Одеяла пуховые да перины мягкие.Там есть кому качать,Есть кому целовать[7].Пела, потом прижимала ладошку к животу. Там шевелилось дитя, зачатое на исходе лета. По всем расчетам выходило: рожать к апрелю.

    * * *Сусанна хлопотала по хозяйству да радовалась новому дому, славной усадьбе – не во всех казачьих семьях такой порядок.

    Обустроились они в Тобольске крепко. Здесь, в Сибири – хоть в городе, хоть в сельской слободе, хоть на заимке – иначе нельзя, легкомыслия суровая земля не прощала.

    Дом еще прошлым хозяином рублен был добротно. О пяти стенах, с высоким подклетом, чтобы алчный паводок не добирался до запасов. С холодными и теплыми сенями, с гривастым конем на охлупне[8]. В избе была большая истобка[9] да еще две холодные клети – в одной хранили одежку да всякое в сундуках, в другой – съестное.

    Петр постарался: к обычным волоковым оконцам прирубил красное, со слюдяными окончинами, чтобы свет попадал в избу. Очелье да доску под окном украсили резьбой, на то деревянное кружево глядели да радовались.

    Печь топилась по-черному, по обычаю, но копоть собиралась наверху – как в добрых избах. От печи в подклет шла лесенка, узкая да удобная – там, в подполе, хранили часть съестных запасов, чтобы хозяйке не бегать до погребов.

    Двор выстелили лиственничными плахами – такие не гниют десятилетиями. Сарай, хлев и птичий двор с сеновалом, надстроенным в высоту хозяйкиного роста (Петр сгибал шею, ежели возился там), овин и амбарец с десятью сусеками для ржи, ячменя, овса; большой погреб.

    В холодные да вьюжные зимы не разгуляешься, потому ставили все рядом, стенка к стенке. Только баня торчала вдалеке, за огородом, а рядом с ней журчал ручей, впадавший в речку Княтуху. Оттуда же брали воду, на колодец ходили редко.

    Заплот с высокими воротами – ни один прохожий не разглядит, что в усадьбе делается – достался им от прошлого хозяина. А Петр, посмотрев, как живут соседи, зазвал помощников – своих казаков. Срубили они новые ворота, настоящие, сибирские: с четырьмя столбами, обвершкой – двускатной крышей, что защищала от суровости тобольских небес деревянные тесины, железные петли да засовы. А на створках ворот вырезали деревянное солнце с длинными лучами – чтобы всегда в доме был лад да счастье. Афоня раздобыл где-то охру, и желтое солнце засияло на всю округу.

    Петр, как ни тяжела была казачья служба, все ж успевал приглядеть за хозяйством, подновить, поставить новое, ежели было надобно. И топор, и молоток в его руках так и мелькали – Сусанна вздыхала, не смея сказать, как гордится мужем.

  

  
    2. Будто во сне

    В начале малоснежной зимы – что было странным для нынешних мест – Петра и его людишек отправили вверх по Иртышу, защищать острожец. Дошли слухи, что Кучумовы внучата грозят пойти на русские земли от Тобола до Енисея, жечь остроги да деревни, в полон брать.

    – Ежели чего худое увидишь, сразу отправляй вестового, а лучше двух, – велел боярский сын[10] Прокофий Войтов и щелкнул пальцами-обрубышами.

    Он никогда не тратил времени попусту. Сказывали, отец его был большим воеводой, ушел в годы разорения к ляхам, а сыновей с собою не взял. Прокофий к своим тридцати годам открывал земли по Оби, объясачивал[11] многие племена, служил государю с честью и потерял пальцы, стреляя на морозе из пищали. Не зря же стал сыном боярским. Казаки прозвали его Беспалым, но уважали, знали, что дело военное разумеет и справедлив.

    Петр с поручениями тянуть не привык. Сказано – сделано. В четыре дня явились в указанный безымянный острожец.

    Нашли его пограбленным. Прошлые годовальщики, то было известно, оставляли и котлы, и рыболовные снасти, и прочие мелочи, да только их утащили. Татары или русские гулящие, было неведомо.

    Стояла землянка – выкопана на сажень[12], а сверху тес да плахи, крытые сосновыми лапами. Окружена была частоколом. Кто-то умудрился завалить и его, клоки бурой шерсти указывали на лесного хозяина.

    Петр и Афоня выправляли колья, латали крышу – на ней зияли дыры. Потом принялись на скорую руку сооружать лабаз – срубили четыре дерева да сложили махонькую клеть, чтобы хранить там еду да пожитки от мышей и прочей пакости. Нашли поблизости олений череп с рогами – приладили, чтоб защищал от воров.

    Волешка и двое служилых татар, крепкий, мордастый Яким и тощий Ивашка, отправлены были в лес за валежником на дрова. А Свиное Рыло и Пахом, чередуя матерщинное и веселое, выгребали сор. Средь всякой пакости оказались и человечьи испражнения, оставленные неведомыми грабителями – в насмешку, не иначе.

    Вечером крестились на образа, хлебали кашу – не зря возили с собой иконы, котлы да ложки. Обсасывали соленых рыбешек и костерили неспокойную казачью жизнь.

    – Ежели бы стал я царем, так целыми днями бы на пуховых перинах валялся, царице да боярыням бока тискал, – завел обычное, скоморошье Егорка Свиное Рыло.

    – Так тебе бы бояре не дали. Приходили бы да нудили под ухо, – хмыкнул его молчаливый дружок Пахом.

    У обоих глаза блестели, видно, успели отпить винца – его взяли с собой, два кувшина. Только Петр попусту пить не давал, значит, прихватили еще сверху.

    – А я бы всем бо́шки порубил. Оп, и все! – Егорка провел черту по шее.

    – На себе-то не показывай, – после долгого молчания, внезапно установившегося в избе, сказал Афоня. – Всяк дурак на свой лад с ума сходит. А ты-то заигрался.

    Веселье унялось. Егорка и Пахом растянулись на лавках, прикрывшись тулупами. Волешка и молодые татары пошли на улицу – подышать морозцем. А Петр и Афоня, привалившись спиной столу, строгали лучины и тихо-тихо говорили о своем.

    Они дружили столько лет, что и не вспомнить. Хлебали из одного котла, прикрывали друг другу спины, давали дельные советы, а иногда просто молчали. От того делалось легче в трудную годину. Несколько раз судьба раскидывала их по разным землям, разным острогам, да вновь сводила, будто знала: надо вместе держаться тем, кто силою делится.

    Афоню раньше звали Колодником, теперь о том прозвании почти забыли. Только он, подпив, напоминал всем и хвастал, что за бесчестье побил царева человека, оттого в Сибири и оказался.

    – Этак и до следующей зимы здесь проторчим, – вздыхал Афоня. Сейчас он был трезв и невесел. – А кто за макитрушками нашими приглядит?

    – Зря, что ль, Богдашка оставлен? – утешал его Петр, хоть и знал: на отрока пока надежды мало.

    – Твоей Сусанке вера есть. А моя… Чего бы не учудила? – пробормотал Афоня и осекся, услыхав, как Свиное Рыло и его товарищ заворочались.

    – Есть, – ответил Петр, и что-то в его голосе не понравилось Афоне. Он отложил нож и слишком сырое полешко – лучин с него не настрогать.

    – Зря ты так. Бога гневишь. – Не дожидаясь ответа, Афоня встал с лавки и, вытянув руки, зевнул на всю избу.

    Потом, когда уставшие казаки уснули и сотрясали избу молодецким храпом – больше всех старался Афоня, когда тепло стало потихоньку выветриваться, ускользая через щели в потолке и двери, Петр все не спал. И думал, гневит он Бога или просто испытывает законное негодование мужа, знавшего о женкином непотребстве.

    Кто бы ему сказал…

    * * *– Сынок – удалец, сколько наколотил! Ай да Богдашка!

    Домна улыбалась во весь рот и разрезала острым ножом рыбьи тушки, выгребала запашистую требуху, бросала псам. Морозец не успевал прихватывать – кишки тут же исчезали в жадных ртах.

    Сусанна обмазывала рыбу крупной солью, своей, тобольской. Потом кидала в корчагу – одну за другой. Пробовала рассол, морщилась от ядреного духа свежей рыбы и тащила новую посудину – плетеный короб. Там рыба будет храниться и безо всякой соли, замороженная, до весеннего тепла.

    Богдашка и его ровесники, парнишки, коих отцы оставили дома в помощь семьям, опробовали дедов способ. В одном угожем месте, у малого притока Иртыша надолбили проруби, нашли, где рыба спит, да вытащили ее, сонную.

    – Ты чего ж, подруга, смурная? Тут и рыба, на тебя глядючи, перепортится.

    Полные щеки, подъеденные оспой, так задорно тряслись, смех – без особой причины, да от души – был таким заразительным, что Сусанна невольно ответила улыбкой.

    – Ишь как, сразу лучше стало.

    – Все ты выдумываешь, макитрушка, – сказала Сусанна, выделив голосом последнее словцо.

    Дальше работали они молча, только Домна затянула бабью песню про долю – такую нельзя не подхватить.

    Ой по тропочке я, девица, хожу,Ой по тропочке я, девица, гуляю,Песни я соловушкой поюДа по милу молодцу скучаю.Ой за прялкой, молодуха, я сижу,Ой за прялкой, молодуха, я печалюсь,Песни грустной пташкою поюДа по воле девичьей скучаю.Ой, с утра до ночи не присесть,Баба я, старшуха и хозяйка,Песню грустную теперь не спеть,Пятеро по лавкам – поскучай-ка!Ой, от слез красны мои глаза,Горя горького – три сажени.Не жена теперь – вдова,В темную одеженьку обряжена,Ой, по тропочке я, старая, хожу,Ой по тропочке я, старая, гуляю,Песни внучке я своей спою,Пусть про долю бабью-то узнает…Руки на морозе покрылись коркой – пальцы застыли так, что и чуять их перестали. Обе облегченно выпрямили натруженные спины, когда последняя рыбина, красная, ладная, упала в короб.

    – Гляди-ка, икрицы сколько. Дай-ка пожарим, – решила Домна.

    Кто бы с ней спорил.

    Скоро на чувал поставлена была глиняная сковорода, туда налито маслице конопляное, летом выжатое. А как зашкворчало – кинули икрицы, посолили и принялись ждать, когда подойдет. Евся переворачивала, следила, чтобы икра не сгорела, доводила кашу – той лишь настояться в печи.

    – Исть хочу! – громко вопила Катька, девчушка трех лет с чудными волосами. Глянешь, вроде русые, как у матери, а на солнце иль при свете лучины – с рыжеватым отблеском. – Исть! – И повисла на руках у Домны.

    Детишки Сусанны вели себя тише: Фома тихонько вздыхал и возился с деревянным конем, Полюшка тянула губы к груди, позабывши, что молоко иссякло три седмицы назад. Беспокойный Тимошка, набегавшись из угла в угол, теперь дремал, устроившись у чувала, будто местный инородец.

    Глядючи на детей, Сусанна оттаяла: взяла в руки шитье – рубашонку для одного из сынков, отвечала подруге на немудреные вопросы, мимоходом трепала дочку по темной головушке.

    – Слыхала потеху про бабу с нашей слободы? – Домна и не ждала ответа, помчалась дальше. – Муж-то у нее казачок, поплыл куда-то на дальнюю сторону. Да и пропал. Баба, не будь дура, молодая еще, в самом соку, обженилась с другим. Пузатая ужо – а тут и первый муж-то ее возвернулся. Говорят, чего там было: пух да перья во все стороны. Передрались муженьки ее, да и бабе досталось.

    Домна замолчала. Ее дочь все повторяла: «Исть, исть» да колотила ладошкой по материной груди. Позднее дитя, балованное.

    – И чего дальше-то? – не выдержала Сусанна.

    – А кто ж их знает? – равнодушно ответила подруга. – Вродь жить стала. То ли с первым, то ли со вторым – не упомню.

    Большие руки Домны сноровисто сучили нить – она взялась за подругину прялку. Совсем иначе, тревожно, начала речь о другом.

    – Афонька сказывал, вернутся с острожца, обогреются дома, так надолго в поход отправятся, кабы не до следующей зимы.

    Обе дружно вздохнули. Всякая женка служилого должна привыкнуть, что раз за разом надобно ей в дорогу собирать милого, провожать, глаза вытирать рукавом. Потом ждать, вглядываясь да вслушиваясь, ловя вести на базарах да городских рынках, у товарищей, что, израненные, остались домовничать.

    Да к такому не привыкнуть.

    Много страшного может сотвориться с человеком где угодно. Но дали, дремучие, темные, полные речных перекатов и круч, многоязыкие, многотрудные, обрекали их мужей на испытания. Каждая знала о том немного. Казаки не трепали языком перед женками, те только слышали обмолвки да грубые песни. Оттого опасности казались невообразимыми. Даже не говоря о том, обе перекрестились и прошептали молитву святым покровителям: одна – апостолу Петру, другая – Афанасию Великому.

    По избе носился пряный, ни с чем не сравнимый запах жареной икры – Евся вовсю кормила ребятишек. Первой к сковороде полезла Катька. Не знаючи еще ложки, она тянула ручонки, тащила в рот золотистые лакомые комочки, обжигалась, хныкала, но лакомилась опять. Следом лез Тимоха, за ним – Фомушка. Поля, самая младшая, дичилась, но Евся посадила ее на колени, сама поднесла ложку с махоньким кусочком, и та, распробовав, уплетала за обе щеки.

    Изжарив вторую сковороду, за еду принялись бабы – добавили каши, чтобы варева поболе было. Остатки прибрали – тем и обедать можно.

    Полюшка давно спала в зыбке, потешно подложив ладошку под круглую щечку. Катька моргала рыжеватыми ресницами и зевала, ее положили под бок к мирно сопящему Фомке, поближе к печи. Домна загостевалась. Она словно ждала, пока детвора угомонится, чтобы начать какой-то разговор.

    Так оно и было.

    Сморило Евсю. Девка перемыла плошки да миски, подштопала свою одежонку, а потом свернулась клубком под набросанными на лавку шерстяными тряпицами.

    – Гляжу на тебя: будто во сне ходишь, – начала Домна так неожиданно, что Сусанна вздрогнула.

    – Отчего же? Все как надобно…

    И, чуждая лжи, оборвала речь. Можно отгонять тревогу, писать матушке благостные письма. Да не утаить морока – ни от себя, ни от чуткого подругиного глаза.

    – Из-за Петра маешься? Али как? – Домна сама открывалась до дна, сказывала о худом и хорошем без утайки. А такое молвить сложно…

    Сусанна сказала другое:

    – Не знаю, кто сидит в утробе моей. Не чую…

    А Домне того было довольно, чтобы нахмуриться.

    * * *С самого детства боялась пойти по стопам матери – знахарки, травницы, той, кому вослед шипели «ведьма». Не помогала варить снадобья и тайные зелья, затыкала уши, чтобы заговоры не отравили их чистоты. Молила о помощи Господа, чтобы смилостивился над матушкой, над всем их непростым семейством.

    Только известно: хочешь отвести от себя беду, молчи о ней, даже думать не смей. Сусанна молвила. И обрела дар, какой и представить страшно.

    Впервые ощутила что-то неясное, когда смотрела вослед Лизавете, подруге-подруженьке, змее подколодной. Той самой, что мать ее, Аксинью, отправила в острог и чуть не сгубила. «Дитя больше не родишь!» – крикнула тогда ей вослед. Нет, не пустую угрозу – правду.

    Когда носила первенца, сразу сказала: сынок там. Кто верил, кто посмеивался над ней. Где такое ведомо, чтобы баба знала, кого носит, – дочку иль сына? Отродясь такого не слыхивали – даже мудрые старухи вроде Леонтихи.

    Сусанна родила, Домна сказала: «Дар у тебя», – и шлепнула Фомушку по круглой гузке, будто он, а не его молодая матушка был отмечен.

    Потом стало тяжелей. Сусанна чуяла, кто сидит в утробе всякой бабы на сносях: сын – у невестки Парани, дочка – у Домны, двойняшки – у старой вдовы, дочка у Олены, женки Свиного Рыла… «Сразу помрет их сынок», – поняла, увидав соседку уже здесь, в Тобольске.

    Как чуяла то, что составляет для всех тайну за семью печатями, и сама сказать не могла. Другие видят в тучах над лесом скорый дождь, отыскивают место, где надобно рыть колодец, знают, что в перелеске водится темный соболь, а Сусанна всякой бабе на сносях могла сказать, сын у ней или дочка. Хотела написать матушке, вдруг она что посоветует, подскажет. Да не решилась доверить грамотке.

    – Такое открывать людям нельзя, при себе держать надобно, – советовала Домна. Будто и так не ясно!

    Держалась, говорила только самым близким, шутила, будто выдумывают все, нарочно ошибалась.

    А теперь боялась своего дара и будущего.

    * * *Обустроившись в острожке, занялись делом, за коим отправил сюда князь Хованский, достойный воевода города Тобольска. На юг, по Иртышу и его притокам, расселялись татары – добрые ясачные, кои презирали Кучума и его наследников, когда-то обложивших их непомерной данью. Но жили они близ степи, быстрые кони и длиннокрылые птицы часто доносили до них самые свежие вести.

    В юрте, крытой толстым войлоком, было тепло. На очаге булькал котел – по-татарски казан. Пахло жирным мясом. Татарин средних лет, Хабур, местный старейшина, сидел супротив Петра. Его узкие, мудрые глаза казались сощуренными от сдерживаемой усмешки. Он говорил по-русски с трудом. Потому молодой Яким тихо, со всем уважением, сказывал на татарском Петровы вопросы:

    – Не являлся ли кто незнакомый? Не спрашивал ли, есть ли рядом казаки и служилые? Не пытался ли купить пищали или порох? Не подбивал на смуту?

    Хабур отвечал обстоятельно, словно от того зависел покой его семьи (впрочем, так оно и было): чужаков не видел, смутьянов в их роду не любят, сами могут побить палками. Потом, тронув Якима за руку в красном кафтане, что-то добавлял быстро, с насмешкой.

    Такое стерпеть сложно: при тебе, да на чужом языке шутят. Петр перебирал вервицу и радовался своему терпению, ему яриться никак нельзя.

    Потом, по обычаю татар, они долго пили кобылье молоко, ели баранину. Петр отговаривался постом, но все ж его заставили оскоромиться похлебкой. Хабур позвал сыновей и племянников к столу, стал мягче и принялся сам, на корявом русском расспрашивать Петра о хозяйстве его, о жалованье, о детях.

    – На царя бегать? Богатый? Рубь? – Он щелкнул пальцами и изобразил круглое что-то вроде монеты.

    Яким быстро сказал, видно, назвав жалованье в деньгах, понятных своему сородичу.

    – Много сын? Сколько?

    И Петр, чуть помедлив, показал два пальца. Будто дали ему выбор.

    Когда возвращались в острожек, спросил Якима, над чем смеялся старейшина. Молодой татарин, бойкий, проворный, быстро приноровившийся к непростой казачьей жизни, вдруг молвил:

    – Смеялся, что я крестился да за три копейки служу царю. Говорил, что пас бы его стадо, куда богаче и сытнее жил. Эх! – И тяжело вздохнул.

    Боле они к тому разговору не возвращались. Яким узнал другое, куда более важное, у двух местных. Оказалось, что старейшина лукавил. Дымом стелился слух по заиртышским землям: Кучумовичи скоро вернутся.

    Петр Страхолюд и его люди, не жалея ног и широких, подбитых оленьим мехом лыж, обошли все окрестные улусы. Вызнали не много. Но и того было довольно, чтобы отправить грамотку.

    – Сказывают, весной калмыки пойдут воевать. Тару, Тобольск, Томск, Кузнецк – о том неведомо. Собирают они силы, соблазняют местных.

    «Беда будет», – прошептал Петр, притиснув воск к грамотке. И отчего-то захотел обнять синеглазую женку – да чтобы не вырвалась.

    * * *– Ма-а-амушка!

    Дочка говорила сладко, так, что сердце Сусанны тут же заходилось нежностью. Только того она старалась не показывать – вырастет Полюшка баловницей, себе да родителям на беду.

    Дочка стояла в одной льняной рубашонке, не замечая студеного дыхания зимы, и просилась на руки. Фома да Тимоха оставляли ее, младшую, в избе, и каганька скучала, мурлыкала что-то себе под нос, дергала за косы тряпичниц – подарок матушки, забавлялась с деревянными кониками, зайцами и медвежатами, отвлекала мать от стряпни.

    – Ма-а-амушка!

    Сусанна вздохнула: что за дитя! Лишь когда калач посажен был в печь, мучица до единой пылинки стряхнута в берестяной туес, стол оттерт да отмыт, она посадила на колени свою сероглазую радость и запела:

    Тари, тари, тари-га,Купим Поле жемчуга,Останутся деньги.Купим Полюшке серьги,Останутся пятаки,Купим Поле башмаки,Останутся грошики,Купим Поле ложки,Останутся полушки,Купим Поле ватрушки.Дочка заливисто хохотала, подпрыгивала, будто непоседливая птичка, размахивала ручонками-крыльями, когда мать подбрасывала ее вверх, щекотала и сама с удовольствием пищала, когда мать скребла заскорузлыми от работы пальцами нежную кожицу под мышками.

    Евся уже привела со двора сынков, те сели за стол уминать каравай с гороховой кашей, а Сусанна все нежничала с дочкой на коленях. Та, уморившись, заснула, прижалась ухом к материну животу – словно слушая, какие песенки поет спрятавшееся там дитя. И, глядючи на ее сладкий сон, хотелось забыть обо всех тревогах.

    – Ама? – Тимоха сказал то, о чем не осмелился молвить родной сынок.

    Оба ревниво косились на сестрицу, на спокойную мать, будто ощущали себя обделенными. И, получив разрешение, запрыгнули на ту же лавку, крытую льняной рогожкой, да с куделью, чтобы задкам было помягче, посмеялись, покрутились: Тимоха строил рожицы, а Фома тихонько кукарекал, будто молоденький петушок, только пробующий свой голос. И скоро заснули, привалившись к материным бокам.

    * * *За столом собралась веселая ватага. Один байки сказывает про баб с тремя грудями, другой ножом похваляется – якобы особый, заговоренный, всегда в цель попадает. Пенное льется рекой. И тут один из людишек, морщинистый весь, с руками-ветками, молвит:

    – Мясца захотелось, братцы. Давайте отведаем.

    Все гогочут и почему-то тянутся к Ромахе. Сапоги снимают с него, одежу, разжигают огонь в очаге да готовят вертел…

    – Петр, помоги! – кричит он, да будто и крика не слышно, так, мычание.

    – Надобно тебе, братец, послужить с честью, – непонятно отвечает тот и вытаскивает вервицу.

    Которую ночь он видит сон. Все один и тот же.

    Проснулся, попил студеной водицы, ощутил на губах то ли крик, то ли стон. Казаки, что лежали тут же, вповалку, кажись, и не думали просыпаться, чтобы услышать, как худо одному из них.

    – К чему ночью видеть страшное? – Ромаха замялся, не ведая, как и объяснить. – Пирушка, веселье, а потом вокруг все злые, враги… Убить хотят. Чего хотят? – осмелился спросить у старого казака. Тот был известен по всему Тобольску как сновидец.

    – Ежели пирушку видел, так неприятности будут, убить хотят – значитца, удача от тех! – Старик ткнул вверх палец, будто пытаясь достать до потолка избы.

    По словам его выходило, что ждет Ромаху и пакость, и удача – в одном ковше намешано.

    Только плюнуть да растереть.

    – Не врешь, старый? – хмыкнул Ромаха и действительно плюнул сновидцу под ноги.

    Тот и не подумал обижаться, попробовал на зуб копейку, улыбнулся щербатым ртом.

    Ромахе после такого надобно было утешение. Нашел его в темной избе, закопченной, пропахшей горькой травой, вином и блевотиной. Хотел кинуть зернь, да в тот вечер игра не шла.

    Кто дремал на лавке, кто вливал ковш с пойлом в пересохшее горло. Ромаха подсел к мужику в лохматой, сдвинутой на глаза шапке – видно, из промысловиков. Начался разговор да потек так ладно, что выпили уж второй кувшин, засыпали рыбьими костями весь стол, а все не могли остановиться. Мужик стащил с головы шапку, под ней оказался лысый затылок, искорябанный неугомонными пальцами.

    – Ишь как! Слыхал, что в Верхотурье-то пожарец был знатный. И народу – страсть померло.

    – Там и была женка моя. Не вырвалась из огня-то. Земля ей пухом. – Кажется, впервые со смерти Парани он сказал такое и перекрестился. – Хорошая была баба, незлая, слова поперек не скажет. А дочку жальчее.

    – Дочку, – протянул мужик так, что стало понятно: у него детей нет.

    – Сынок жив остался, Тимоха мой. Чудо ведь! Убежал, озорник, из дому, в подворотне где-то прыгал. Так и уцелел. Я-то вернулся, помню. Где изба стояла – угольки одни. Думал, все померли. А Тимошка-то вот…

    Так сердце, размягченное крепким пойлом, заболело, зажгло, что на глазах вскипела слеза – насилу удержал.

    – Как подрастет чуток Тимоха, – показал рукою куда-то рядом с собой, – заберу. Отцу помогать будет.

    – Как без сына, – кивнул мужик лохматой шапкой.

    Он встал, пошатываясь, Ромаха отправился вослед. По дороге они громко пели. И боле не вспоминали о женке и дочери Ромахи, что прошлым летом обратились в прах и пепел.

    * * *Хлопоты занимали весь день Сусанны. Порой лишь в обед она разгибала спину и вспоминала: макового зернышка во рту не было. Евся, дочь остяцкого племени, тихонько ворчала: ежели сама слабая да голодная, как других силой оделять будешь? Кормила Сусанну: вытаскивала из печи горшок с кашей, резала хлеб вместо хозяйки – на то разрешение было дано ей самим Петром Страхолюдом.

    – Без тебя и не справилась бы, милушка, – ласково вздыхала Сусанна, гладила смолянисто-черные косы Евси, любовалась ее крепкими руками, широкой спиной.

    Добавляла, зная, что слова ее смутят девку – давно ли сама такой была:

    – Мужу-то повезет с тобой!

    Евсевии минуло шестнадцать лет. Скоро к дому пойдут сваты. Сусанна с Петром, будто родители, станут присматриваться к женихам, благословлять молодых. Ежели все сложится, сыграют свадьбу.

    – Некрасива. Кто в жены возьмет? – Евся сказала горькое, да без всякой печали, будто бы с радостью. – Приданого ента[13], а рожа – вон какая! – И широко улыбнулась, показав такие ровные и крепкие зубы, что любой жемчуг пред ними мерк.

    Евся и правда не была похожа на русских девок: широкое лицо, узкие глаза – когда щурила их на солнце, казались они ниточками. Она чаще молчала, чем говорила, могла заразительно смеяться и работать без отдыха. Чем не хорошая жена?

    – Выстроятся здесь, у ворот! – Сусанна махнула рукавом рубахи в ту сторону, где, уверена была, скоро появятся женихи.

    Девка качнула головой – так что ее косы взлетели.

    – Приданое пора готовить!

    Разве с Сусанной поспоришь?

    Из родного дома Евся пришла в одной крапивной рубахе, богатой, расшитой красными да синими нитками с ворота до подола. Сусанна углядела там и ветви березы, и следы соболя, и заячьи уши – чудо, а не рубаха. На косах красовались длинные кисти, плетенные из бисера, да с тем же особенным узорочьем – небесное синее, белое да красное, а на концах бисеринки и монеты, что звенят на каждом шагу.

    Боле ничего – остальное сожгли казаки.

    Накормив да уложив детишек, обиходив скотину, Сусанна да Евся садились за работу – приданое само собою не сотворится. Шили рубахи и сяшкан-сах – халат из купленных холстов. Вышивали – и русские стежки перемежались с остяцкими: Параскева Пятница воздевала руки к небу, а вокруг нее плясали собольки да зайцы.

    Евся сшивала куски меха – беличьи хвосты, оленьи камуса. Из рыбьей кожи творила одежку, нанизывала бисер и щучьи зубы. Решили летом трепать крапиву да завести ткацкий стан.

    Сусанна верила, муж не будет ее ругать за такое самоуправство – ведь он привел Евсю в дом. Девка ей вроде младшей сестрицы – как можно иначе? Украдкой положила в сундук с приданым свой сирейский платок – за прошедшие годы чуток истрепался, но яркости не утратил.

    * * *«Тобольск – наша сибирская сторонушка. Острог, храмы, лес, реки привольные. Столько людей и говоров – славный город», – так сказал Петр Страхолюд, сойдя на тобольскую пристань. А умом и прозорливостью он не был обделен.

    Город и славный, и непростой.

    Заложен он был сорок лет назад письменным головой Данилой Чулковым на землях, где недавно Ермак бился с ханом Кучумом. В остроге держали немалое войско, сюда отправляли служилых и пашенных людей.

    Скоро Тобольск стал главой других сибирских городов. Воеводами сюда назначали людей знатных – князей, царевых стольников, бояр.

    Тобольский острог, местные именуют его Кремлем, точно Московского старшего брата, возвышается на Алафейской горе, в той части ее, что зовется Троицким мысом. На Иртыш выходят башни острожные, крепкие стены. А рядом, на той же горе да на соседнем мысу, выстроен Софийский двор с высоким да богатым храмом. Тут же стоит дом архиепископа Макария, где вершатся всякие церковные дела.

    На Верхнем посаде, или на Горе, живут тоболяки – вперемешку дети боярские, дьяки, купцы, казаки, стрельцы, гулящие – высокие хоромы да скудные землянки стоят порой рядом, безо всякой спеси.

    А те, кто не боится половодья, устроились в Нижнем посаде, в Подгорье, как говорят тоболяки. Город расползается вдоль Иртыша, мелких речонок и топей – ими славятся окрестности. Курдюмка с Княтухой, Монастырка, Дусовка да Отрясуха – язык сломаешь, выговоривши. Там же, супротив места, где Тобол впадает в Иртыш, стоит мужской Знаменский монастырь, известный далеко за пределами города. Владений у него не счесть – деревни, заимки, пашни.

    Петр, Афоня, Егорка Свиное Рыло и Пахомка – все казаки десятка, с женами и детьми, обитают в Подгорье.

    Три улицы, где расположены их дворы, зовутся Казачьей слободой. Живут здесь тоже по-особому. В слободе не делают различий – русской ты крови, литовской иль татарской, вогул иль остяк. Ежели крещен, веришь в Иисуса Христа, знаешь казачьи песни и владеешь саблей, жить тебе по соседству, вместе справлять Рождество и Троицу, женить детей и прощать обиды.

    Оттого улицы да переулки в Казачьей слободе разнолики и причудливы. На Большой высятся избы из ладейного бруса, с подклетом, с просторными горницами, с теплыми конюшнями и хлевами, окруженные высоким частоколом, – настоящие крепости. На Луговой улице, ставшей родной для семьи Петра Страхолюда, добрые дома чередуются с худыми домишками, обмазанными снизу глиной. Внутри в таких лачугах – только печь да несколько лавок.

    Спать вповалку да не тужить – в длинных, порой образующих целое гнездо куренях живут безженные казаки с Дона и Днепра, их полно на Малой улице.

    Татары, хоть и крещеные, часто ставят юрты. Пристраивают бревенчатые сараюшки, иные кладут печи, а все ж от своего жилища отказаться не могут. Вогулы и остяки тоже самым причудливым образом совмещают в быте свое и русское. Так что Казачьей слободе есть чем удивить.

    Только люди сторонние заглядывают сюда не так часто. Про казаков, их сынков да псов слава идет особая – ежели что им не понравится в госте залетном, обсмеют, облают, а то и пинков надают. Впрочем, людям свойственно сочинять всякое про тех, кто силен да отважен.

    С одной стороны Казачья слобода граничит с Русской – там живут стрельцы, торговцы да ремесленники, те, что попроще. Ближе к Курдюмке теснятся слободы татар и бухарцев. Их нельзя считать отдельными ломтями – невест, друзей и собутыльников казачья вольница находит в любой из слобод. С другого боку к казачьему поселению притулилась Калмыцкая слобода. Там полно и крещеных, и некрещеных детей степи. Они торгуют, исполняют ямскую повинность, иные служат царю.

    Всякие толки ходят про Немчинову слободу, что спряталась в болотах да сплетении речушек, в месте, известном как Панин бугор. Туда отправляют ссыльных иноземцев, тех, кто творил всякие пакости, – а еще был захвачен в плен и отказывался креститься по православному обычаю.

    В городе есть и кузницы – большие, государевы. Супротив Кремля – пристань, куда с весны до осени подходят суда большие, струги, дощаники, лодьи[14] и крохотные суденышки. Там всегда кипит жизнь. А пуще всего на Базарной площади, где бухарцы и русские, немцы и татары – всяк купец хвалит свой товар.

    Тобольск, столица сибирских земель, мог испугать своим буйством и разноголосицей. Да только тот, кто увидит гордый Кремль на горе, кто поднимется по Софийскому ввозу, услышит сладкий голос колоколов – даже безъязыкого угличского[15] (стелется их перезвон по Горе да Подгорью, по Иртышу и Тоболу), кто вдохнет особый воздух – разнотравье, богатство, ржавчина кандального железа, пряности со всех концов света, тот уж не забудет.

    Отсюда отправляются казаки и стрельцы за пушниной в самые дальние земли, сюда стекаются самые дивные товары со всех басурманских земель – овцы, лошади, сафьяны, шелк, зерно сарацинское[16], сласти. Ссылают сюда и дрянных людишек – чтобы Сибирь исправила да вразумила; а ежели не вышло – упокоила в своей землице.

  

  
    3. Фатыйха

    Гостьи сидели, потупив глаза.

    Они пришли после обедни. Тихонько постучали в ворота – посреди дневной суеты и не услыхать. Только псы, поднявшие лай, заставили Сусанну поглядеть в щель между воротами, не явился ли кто.

    Две женщины в причудливых одеяниях зашли во двор.

    Одна из гостий, та, что помладше, казалась бойчее. Одета она была в белую рубаху с яркой вышивкой и нарядными оборками по краю, льняной передник, длинный кафтан цвета молодой зелени. От мороза спасала стеганая одежка, расшитая беличьим мехом, монетами, тесьмой. Да и весь наряд ее был украшен на славу – шапочка и покрывало, похожее на русский убрус, с красной каймой. На шее украса в виде луны, с монетами и лазоревыми камнями, на руках – серебряные кольца и обручи. Даже ичиги – и те с кожаным узорочьем. Загляденье.

    Гостья постарше молчала, лишь кидала исподлобья взгляды. Наряд ее был куда темнее и не так прихотливо украшен. Сусанна не раз видала татарок на улицах города. Но в доме своем принимала таких гостий впервые.

    Хоть мужи русские и татарские служили вместе, женки их оставались друг для друга тайной. И теперь, встретившись, с любопытством присматривались друг к другу.

    Сусанна рассадила гостий за столом, налила медового кваса, поставила пироги с рыбой. Но татарки лишь прихлебывали питье, будто боялись притронуться к угощению.

    – Муж моя письмо привез во… войводе. Дом приходил. И от твоего мужа весточку передал.

    Она поглядела на Сусанну открыто и скромно улыбнулась. Молодуха была пригожа: круглые щеки, черные глаза, нежная улыбка, такая и русскому может по сердцу прийтись.

    Сусанна в ответ улыбнулась, но куда суше. От слова «муж» в ее животе словно перевернулось что-то.

    – Сказывал Яким, твоя муж здрав, все ладно. – Младшая говорила чисто и звонко, только словечки коверкала да голос чуть дрожал, будто речь нагружала ее гортань. – Кланялася. Гостинец – вот.

    Она забрала у старшей плетеный короб, вручила его Сусанне. Та с благодарным поклоном взяла – внутри что-то погрохатывало.

    – Тимоха, поди сюда!

    Детишки весело возились возле печки, попискивая и вскрикивая иногда, а потом затихали, – боялись материна окрика.

    К Сусанне тут же подскочил сынок, зыркнул на гостий, забрал короб – и скоро на всю избу запахло кедровыми орехами – любимым лакомством детворы. Тимошка грыз так, что за ним бы и белка не успела, Фома расщелкивал орехи для Полюшки – зубы той еще были слабы.

    – Трое! Как счастлив!

    Молодая татарка ласково глядела на детей и украдкой потрогала живот под передником – его не мог спрятать и просторный кафтан.

    – Аур.

    – Тяжела?

    Сусанна повторила ее движение, обе заулыбались.

    – Четвертый у тебе? Фатыйха[17]. – Татарка с виноватым видом перекрестилась. Видно, не привыкла еще к русскому, православному обиходу – таких среди татар хватало.

    Потихоньку меж ними завязался разговор о том, что тревожит баб, и неважно, какому народу они принадлежат. Молодая татарка говорила, что ждет первое дитя. Нет рядом матери, чтоб подсказать, дать совет, зато оберегает ее старшая сестра, что овдовела недавно.

    Одна путалась в русских словах, перемежала их родными, татарскими, вторая понимала с полуслова. Обе были молодыми женками, оторванными от родительского дома, обе ждали детишек, отличались сердечностью и уважением к иному, незнакомому, но оттого не становящемуся худшим или опасным – и скоро ощутили себя подругами.

    – Гульшат, эйгэ койтырга вакыт![18] – Окрик старшей гостьи прервал задушевную беседу.

    Младшая тут же подскочила, монеты, украшавшие грудь, мелодично звякнули, будто напоминали: пора и честь знать. Когда гостья повернулась, Сусанна углядела, что на концах длинных черных кос, что задорно вылезли из-под белого покрывала, звенят подвески-колокольчики, и протянула руку, чтобы погладить одну из них.

    – Тебя зовут Гульшат? Меня – Сусанна.

    – Знаю. Красиво имя, – откликнулась молодая татарка. – Во крещении мне назвать Елена. А она, – показала рукой, – не признавать, звать старое имя.

    Ее старшая сестрица уже вышла – словно торопилась покинуть избу. Гульшат замешкалась и тихонько спросила, указав на свой живот:

    – Ул? Сын?

    А Сусанна, не ожидаючи услышать такой вопрос из уст нежданной гостьи, кивнула.

    – Топор снился[19], да! – обрадовалась татарка.

    Сусанна проводила гостий – и мелодичное звяканье, должное, видно, отпугивать нечисть, сопровождало всякий их шаг. Вослед гостьям сказала, что всегда рада видеть Гульшат, а сама все думала, как же весть о ее даре распространилась – даже средь инородцев Казачьей слободы.

    Детвора засыпала кедровой шелухой всю избу, и оставшееся время Тимоха с Фомой сметали ее да ссыпали в короб. У добрых хозяев ничего не пропадает. Евся сказывала, что сделает целебный настой, – как принято у остяков.

    Когда все уже спали, Сусанна пряла – и нить получалась ровной, хоть мысли ее были путаны и неверны. Воспоминание о том, что муж, хоть и не пожелал писать ей грамотку, нашел время и передал через татарина весть о себе и гостинец деткам, наполняло ее теплом.

    – Когда ж ты простишь меня? – пробормотала Сусанна.

    И лучина, мигнув, погасла.

    * * *В ночь на Филимона[20] завывал ветер. Петр проснулся от смутной тревоги. За стеной стонало и ухало – с севера налетела вьюга. Товарищи закутались с головой кто во что – тулупы, кафтаны, обрывки коровьих шкур, найденные здесь же; они были погрызены мышами, но тепло все ж хранили. Петр в дальние походы надевал шубу на волчьем меху, крытую шерстью. Боле в таких никто не ходил, считали подобное баловством. А зря.

    Землянка – единственное строение острожца – утеплена была худо, на скорую руку. Ветер выдул остатки тепла, и Петр принялся впотьмах разводить огонь в очаге и молить о том, чтобы метель ушла туда, откуда явилась.

    Высушенные поленья занялись, в землянке стало теплей. Казаки заворочались, стали храпеть громче – разнежились, и Петр Страхолюд решил доспать. За окном в непроглядной тьме еще бесновалась метель. Всем ведомо, на Филимона ярится нечисть, особливо здесь, на границе меж русским и степным миром.

    – Глянь, а нас засыпало!

    Петр проснулся от Афониного вскрика – не испуганного, скорей радостного. Вот, мол, посидим, братцы, в покое да отдыхе. Только радоваться тут было нечему: ежели снаружи занесет дверь да сверху приморозит, маета будет. Он, прочистив хрипнущее после долгого сна горло, гаркнул:

    – Дверь-то вовнутрь открывается!

    – А ты сам погляди! – ответил Афоня, и в голосе его слышалось ехидство.

    Верно, служилые, что сооружали землянку, забыли про главное правило: дверь должна открываться внутрь жилья. Землянку прикрывал снаружи сколоченный щит. Стоило Афоне толкнуть его, и оттуда потекла снежная лавина – да такая добрая, что, ежели бы казак чуть помедлил, всю землянку заполнила.

    – Закрывай!

    – Не впервой так сидеть, – протянул Егорка Свиное Рыло. – Поспим, пожрем. А там и Якимка вернется. Снаружи нас и откопает. – Он прибавил ядреное ругательство, повернулся на другой бок.

    – И то верно. Посидим денек-другой, а там и на белый свет выйдем.

    Люди спорить не стали. Скоро землянка затряслась от дружного храпа. А Петр взял нож – строгал лучины и вспоминал то, о чем хотелось забыть.

    К вечеру казаки отоспались и принялись всяк за свое: Афоня шутил и грыз рыбьи хвосты, Егорка Свиное Рыло и Пахом раскидывали зернь, становились все веселее оттого, что прикладывались к кожаной фляге – поначалу таясь, а потом все открытей. Ивашка зевал да подбадривал их, но сам играть не соглашался, берег жалованье.

    Волешка помогал Петру: складывал лучины и щепки – их скопился уже целый ворох, сметал сор, иногда тихонько вздыхал. Он боялся запертого зимовья, откуда не вырваться, и не скрывал того. Остальным было не лучше – многие слыхивали худые истории про казаков, что остались без еды да питья в дальних острогах, а иные и сами бывали на том месте…

    В землянке было темно: лишь две лучины разгоняли мглу. За окном царила такая непогодь, что в небольшую дыру на крыше, через кою выходил дым, почти не проникал свет. Дым резал глаза, казаки от него кашляли да сморкались, пили воду, жадно, и тут же чуть сдвигали щит и набирали снега, чтобы растопить еще.

    – Ежели Якимка в Тобольске будет пережидать непогодь, а?

    Афоня молвил без страха, скорее с любопытством. И Петру пришлось сказать куда увереннее, чем мыслилось:

    – Скоро явится, не боись. Велено ему ворачиваться.

    – А под боком у женки лучше. Она ж у него молодая, чернобровая. А, Ивашка? – ввернул свое Егорка.

    Татарин, друг отправленного с грамоткой Ивашки Якима, громко цыкнул, чтобы угомонить Егорку. А тот, опоенный вином, темнотой и безысходностью, что нежданно обрушилась на горстку людей, начал о другом:

    – Петяня, слыхал я, что вы с братцем так же сидели в острожке. В том годе иль когдась… К Туруханску ходили. Слыхал, долго сидели… Да вродь человечиной оскоромились. Или люди брешут?

    Сказанное повисло в воздухе.

    Настоящая жизнь вовсе не то, что рисуется мальчонкам. Золотые бляхи на казачьих шапках[21], острая сабля, удаль да горячий конь. Не то…

    – Егорка! Языком треплешь да не думаешь вовсе! – Афоня, верный друг, вступился, будто сам Петр не мог ответить.

    Иль не мог?

    Петр вновь взял нож – да зря. Сорвался и резанул по руке. Потекла темная кровушка, словно того и ждала.

    – Пеплом надобно! – завопил Волешка, сгреб в очаге и пепел, и сор, принялся сыпать на рану – так, что стала она черной да страшной. О том быстро забыли – пустая царапина, казакам не привыкать.

    Свиное Рыло опять взялся за свое.

    – А ежели мы так посидим день, второй, третий. Еды-то нет. Петр, сам ты велел в лабаз ее утащить. Не думаешь о людях, десятник! Трофим иначе бы сделал… Сказывай, кого есть первым будем? Волешку, у него мясцо молодое, ядреное?

    Белки Егоркиных глаз покраснели, на бороденке повисли крошки, губы блестели от жира. В такое время всяк показывает истинную сущность.

    – Человек в голоде становится страшен и бездумен. Лишь об одном радеет, как набить свою утробу. А ты, Егорка, средь таких: сухари и рыбу уговорились не есть, оставить на будущие дни. Зачем потворствовал своей алчности?

    Голос Петра звучал особенно, и вервица, сама собою оказавшаяся в его руках, придавала сил.

    – Хочешь меня укорить, так слушай: грех поедания человечьей плоти Бог отвел. Молись, Егорка, чтобы тебя такое стороной обошло, не выдюжишь. А мы… Переждем метель день-другой, да ежели надо будет, плечами стены-то снесем. Или тебе неймется?

    Егорка, будто получил оплеуху, замолчал. Только ворчал что-то себе под нос.

    Верно ли сделал Петр Страхолюд? Надобно было сказать всю правду. А он остановился. Из трусости или боясь разбудить ненужное в своих людях? Кто ж ведает…

    * * *Ветер да метель носились по Тобольску, скрипели ветвями старых деревьев, морозили псов – те сворачивались мохнатыми клубками, грели друг друга. Нечисть сыпала и сыпала снег – себе на потеху, людям на беду.

    Сусанна и Евся ходили только до скотника, берегли тепло, кутали детей, сказывали им всякие истории. Про теремок в лесу, где полно всякого зверья. Про Змея Горыныча. Про мальчонку, что стал пленником вьюги.

    Нежданно посреди дня явился Богдашка, отряхнул в сенях снег с кафтана, стащил пимы – теплые меховые сапоги. Сел на лавку у входа, будто не был дорогим гостем, заслужившим место в красном углу.

    – Старые говорят, там, у острожка, поди, метет и того хлеще, – начал он безо всяких предисловий. – А ежели наши…

    Сусанна перекрестилась и прошептала молитву Богородице. «Муж, любимый муж, грозный муж! Как же за тебя болит сердце. Сбереги себя, иначе…» И продолжить не осмелилась.

    – Якимка должен был воротиться в острожец. А он, спозаранку узнали, лежит в горячке. Бесов сын! – по-мужски горячо сказал Богдашка. – Я упрашивал служилых сходить да поглядеть. Мне ответили: «Там не девки. Петр сам разберется».

    – Что делать-то? – спросила Сусанна, будто она была малой, а Богдашка – взрослым.

    Впрочем, так оно и выходило. За последние два годка парень подрос, руки-ноги его стали крепкими, как подобает казачьему сыну. Светлые волосы пробивались под носом и на подбородке. В разлете бровей, в губах и взгляде Богдана появилось что-то основательное и суровое. Дважды он ходил за ясаком вместе с ватагой, недалеко, по Иртышу и Тоболу. Петр хвалил молодого казака.

    – Немного утихнет, пойду один… Иль с кем из друзей. За честь почтут.

    – А емня? – неожиданно спросил Тимоха. Он сел поближе к Богдану и слушал разговор, боясь пропустить хоть словечко.

    Все рассмеялись, даже Евся прикрыла косами губы, чтобы сдержать улыбку.

    – Меня взять, – пискнула Полюшка. И, словно маленький вихрь, взлетела на Богдашкины колени. Завозилась, ища местечко поудобнее, обхватила его ручонками и пригукла.

    – Любит тебя, – кивнула Сусанна на дочку. – Давай заберу баловницу.

    – Пусть сидит, она ж махонькая. И не мешает мне.

    Полюшка что-то тихонько мурлыкала, как котенок, и скоро уснула, пригревшись на коленях. Сусанна давно примечала в ней тягу к Богдашке – даже к родному отцу так не лезла, не ластилась. Может, оттого, что Петр бывал с детьми строг.

    Разговор вновь вернулся к метели, к затерянному зимовью – Богдашка выведал у стариков, где оно находится. Да все ж сомневался в памяти тех, кто подошел к самому закату жизни.

    * * *Петр ворочался с боку на бок. Поцарапанная ножом рука саднила, посреди ночи зажглась огнем. Скинул с себя шубу, встал: бессмысленно бодрствовать посреди вьюжной ночи, и все ж лучше, чем ловить ускользающий сон.

    Он взял в руки вервицу, принялся читать молитвы, а меж ними пробивалось пережитое. Будто худой сон – а все ж бывшее взаправду.

    Давали с младшим братцем зарок: о том, что случилось той зимой, не вспоминать, не вытаскивать поганое на свет Божий. Затянуть серым дымом, чтоб никто не разглядел.

    А вопросы любопытного Егорки тот дым рассеяли…

    Тогда случилась такая же непогодь, исступленная, звериная. Застряли они на полпути к Туруханску, в зимовье промысловиков, что возведено было давно, поди, еще до похода Ермака. Так низки и закопчены были стены; деревянные плахи словно впитали страх всех, кто оставался здесь ночевать и дневать.

    Петр тогда решил: надобно пережидать. Поярится вьюга-злодейка да утихомирится.

    Во время перехода с ним стряслась безделица: рубил вместе с Ромахой еловые ветви, да младший братец оказался под рукой. Чтобы не рассечь ему лоб, топорик увел в другую сторону – да себе по ноге. Порты из лосиной кожи, высокие меховые сапоги смягчили удар, все ж острое лезвие порезало одежку и рассекло кожу.

    Так они и застряли в зимовье – Петр Страхолюд, его младший братец Ромаха, робкий перекрещен Волешка и еще дюжина казаков, кто из Верхотурья, кто из Березова. Разношерстная ватага, как это обычно и бывало.

    Вьюга выла неделю почти без перерыва, насмехалась над казаками. Запасов с собою было на три денька. Сначала подъели сухари, причем кто-то ночью вытряс все – и от матерщинного крика тряслось зимовье. Потом закончились мука и сушенина – их разводили с водицей и пекли на очаге лепешки.

    Петру от ничтожной царапины становилось все хуже. Являлся дед, отчего-то с саблей в руках. Он разрубал дым, стоявший в зимовье, и глядел на внука, словно тот мог решить нерешаемое. Потом пришла женка. Она сидела рядом в белой рубахе, напевала тихонько про рябину и красногрудых птах, а когда Петр пытался поймать ее за руку, растворялась, будто сотканная из метели и снега.

    Когда метель поутихла, казаки решили идти глядеть, что там, за зимовьем. Притащили валежника, добыли олениху – и, снявши шкуру, разорвали ее тут же, полусырую. Ходили вновь и вновь, истратили последний порох в пищалях. Из съедобного добыли лишь двух глухарок и тощую лису – мясо ее было горьким, несъедобным, но похлебка все ж лучше, чем ничего. Окрестный лес оказался мертвым: ни мерзлых ягод, ни птицы. Словно нарочно хозяин местных угодий издевался, насылал на них мороз и голод.

    Самоеды, видно, откочевали на север – казаки нашли только зарубки на деревьях и следы покинутого поселения.

    Один из березовских казаков сказал: надобно пробираться к людям. С ним согласились двое – и однажды утром ушли, посулив послать подмогу. Но оставшиеся верили в то слабо.

    Волешка и Ромаха, самые молодые, каждое утро ходили за снедью, да приносили все меньше.

    День не ели ничего, окромя теплой водицы с размоченной корой, второй, третий… Верхотурский казак по прозванию Псиный Хвост сказал поганое:

    – Так мы, братцы, все помрем. Слыхал я о таком…

    И далее поведал всем – полуживому Петру, что себя не помнил от горячки, испуганным Волешке и Ромахе, своим верхотурским товарищам, что надобно тянуть жребий. Кому достанется короткая щепка, тот и должен отдать плоть свою остальным.

    * * *– Так и сказал он. Тянуть жребии.

    Петр моргнул и понял, что он сказывает вслух. Горячка, в коей был там, в зимовье под Туруханском, обратилась в туманный бред здесь, в затерянном острожке возле Тобольска. Словно три года, разделявшие тот снежный плен и этот, истончились и обратились в прах. Оставили Петра Страхолюда без защиты и покоя – будто голого да посреди его людей, жаждущих узнать правду.

    – Сам приготовил те щепки, в колпак свой положил. – Язык говорил сам собою, не подчиняясь Петру.

    Казаки все до единого проснулись. Подошли поближе, будто иначе могли обронить какое-то из его медленных слов.

    Волешка – с лицом, полным печали.

    У остальных намешано и любопытства, и страха.

    Даже Егорка Свиное Рыло смотрит серьезно, без ехидства. И он чует, щучий выкормыш, что всякого может такое настигнуть посреди лютой Сибири. Матушка она, да с норовом.

    – Стали тянуть. Всякий по очереди. Тянет Псиный Хвост – длинная. Я тяну – длинная. Волешка, двое верхотурских… А стал Ромаха тянуть – короткая.

    – Короткая? Чего молчишь-то? – не дождался Егорка.

    Петр замер, как сказывать дальше, не знал. Да и отчего затеял такое, и сам не знал. Не иначе от голода.

    – Ромаха-то жив-здоров вродь остался. И ты жив. Кого ели?

    Все казаки замерли. Отчего-то сейчас им, засыпанным снегом в малом острожце на берегу Иртыша, было важно, кого же поели голодные казаки.

    – Того, Псиного, – неожиданно сказал Волешка, тихонько, да все услыхали.

    – И Страхолюд ел?

    – Нет, он молился. Вот вам крест, он не ел…

    И больше в тот день никто толком не говорил. Выгребали крошки из мешка с сухарями, окропляли губы водицей, просили Николая Угодника о заступничестве.

    И косились на Волешку. Он знал вкус человечьего мяса.

    * * *Сусанна была сама не своя. Даже дитя, что сидело в утробе, и то чуяло ее худое состояние, плясало утром и вечером.

    Богдашка ходил от избы к избе, повторял, что дядек без подмоги не оставит. Его надоумили идти к Оксентию Шило. Полуглухой старик вместе с Ермаком пришел в эти земли, стал атаманом, стяжал славу, теперь жил при дворе дочери и был старостой Казачьей слободы.

    Старик слушал, повторял: «Чего-сь?» Когда Богдашка трижды прокричал свою просьбу, Оксентий сказал, надобно переждать вьюгу, а потом отправить людишек к зимовью.

    – Как ждать-то! – вопила Домна, а дочка на ее руках заходилась истошным криком. – Мы так вдовицами останемся. Ежели Шилу отморозило все по самый… – без стеснения сказала она, – да и голову в придачу, мы-то чего страдать должны.

    Вьюга прошлой ночью утихла, небо вызвездило, словно ничего худого и не было. В избе Сусанны с самого утра собрались все – Домна с дочкой на руках, Богдашка и его ретивые друзья – от каравая они ничего не оставили. В полдень нежданно пришел Яким. Молодой татарин был бледным, глаза еще блестели от лихорадки.

    – Подвел Петра. Как теперь? – вздыхал он, вытирал пот со лба и казался таким измученным, что Домна подошла, хлопнула его по плечу и молвила:

    – Все обойдется!

    – Богдан, милый, ты уж сходи с ним, – тихонько шептала Сусанна. – На душе неспокойно.

    – Я своих в беде не оставлю, – ответил Богдан.

    * * *– Живы тут, здоровы?

    От этого крика все запертые в зимовье воспрянули. Афоня засвистел Соловьем-разбойником, Егорка заплясал на месте, Ивашка-татарин что-то одобрительное сказал на своем языке, а потом повторил по-русски, матерно, «йоптить», и у него вышло так смешно, что все загоготали в голос.

    И даже когда Яким с Богдашкой вырыли ямищу да отодвинули деревянный щит, казаки, что съели последние крошки и выпили последнюю водицу день назад, продолжали хохотать.

    – Йоптить! – повторял Егорка.

    Ивашка отвечал тем же.

    – Вы чего? – недоумевал Богдашка.

    А потом, услышавши разъяснение, засмеялся со всеми – что еще оставалось?

    – Эх, братцы, вовремя явились, – сказал благодарственно Петр.

    – А то бы Волешка нас всех поел, – ехидничал Егорка.

    – Фатыйха, – все повторял Якимка. И все понимали, что он радуется хорошему исходу, тому, что вызволил товарищей.

    Потом казаки до самого вечера сгребали снег, чинили повалившийся частокол и крышу, вытаскивали из лабаза запасы, слушали Якимку, что явился с новым поручением. Видел он Андрея, князя Хованского, и о том говорил с почтением – казаки уважали дельного воеводу, хоть, получая жалованье, и поминали его худым словцом – а разве ж бывает иначе?

    Богдашка был счастлив: оказался в острожце и был допущен до раны Петра Страхолюда. Достойный наследник своего отца Фомы Оглобли, он учился исцелять и заговаривать раны. Шептал долго да сложно:

    Прочь изыдите, дьяволы,Нечистые звери.Пойду я, раб Божий.Благословясь, из дверей во двери,В соборну церковь.В той церкви злат престол,На престоле сидит Мать Пресвятая.Поклонюсь, попрошуДа в реченьи простом:«Дай ты, Мать Пресвята Богородица,Золотую иголку да шелкову нить,Тело зашить и дух укрепить.Как от лебеди молокаИ от камня руды,Чтобы у Петра раба БожияБыли раны чисты.Дальше он завязывал на Петровой руке нить, да особым, тайным способом – творил наузу. Шевелил губами, а ничего не было слышно. Казаки шелестели меж собой, будто разбирались в том: ключ читал вслух, а замок, тайное, про себя.

    – Будто Фома вернулся. Добрым характерником был твой отец. И ты таков же, – повторяли Афоня и Петр Страхолюд.

    Так все были довольны этим вечером, что наелись и напились вволю. И только ночью спохватились: Волешка пропал.

  

  
    4. Колядам не рады

    Близился Сочельник.

    Сусанна с Евсей скребли избу, стряпали пряженых карасей[22] – пироги с грибами, морковью да брусникой, готовили сочиво[23] и говяжий студень, сливали в кувшины кислый квас, успевая приглядывать за детворой: какой бы пакости не сотворили.

    – Хистос родился! – вопил Тимоха, возвещая преждевременно о чуде. Как ни пытались объяснить ему, что лучше замолчать, он слушать не хотел.

    До полуночи следовало поститься, и, хоть для детей разрешалось сделать послабление, Сусанна велела сынкам не баловать – есть то же, что и взрослые. Тимоха кивал, обе макушки качались, Фомушка преданно глядел в материны глаза. А только остались в избе одни, тут же утащили да поели половину пирогов, разлили большой кувшин ягодного кваса. И сразу было ясно: затеял каверзу Тимошка. За то мальцов пороть не стала, поставила коленками на толченую кедровую лузгу.

    – Наплачемся с ним, – совсем по-взрослому вздыхала Евся.

    Сусанна не поддакивала лишь по одной причине: ежели взяла в дом мальца, так и воспитывать ей. Казака, всем ведомо, дома не сыскать, все на службе.

    Фомка стоял, не жалуясь. Только закрыл глаза – видно, так лучше переносилось неудобство. Тимоха был другим, он поминутно постанывал, вздыхал, начинал что-то лепетать, бессмысленное да похожее на псалмы.

    – Ма-а-а, – то ли звал матушку, то ли мяукал он.

    Полюшка, жалостливая душа, села тут же, рядом с мальчонками. Евся просила освободить наказанных, и скоро оба как ни в чем не бывало скакали по избе, опасаясь лишь приближаться к столам и поставцу с посудой.

    К вечеру Сусанна и Евся валились с ног от усталости. А надобно было еще собрать себя да ребятишек, сходить на вечернюю службу и сесть за праздничный стол.

    * * *Улицы Казачьей слободы сияли огнями. Всяк хозяин выносил во двор лучи или смоляные факелы. Кто побогаче – ставил свечи или жирники. Воевода ярился, доводил до простецов указ за указом: попусту огонь не жечь, беречь строения от пожара.

    Но в Праздник всяк спешил завлечь побольше света в свой двор – отпугнуть нечисть и восславить Божьего сына. Лишь Сусанна, будто боясь прогневать местную иль ту, далекую, небесную власть, погасила все. И со двора они выбирались в полутьме, ловя соседские всполохи и мерцание звезд.

    Сусанна вела за руки двух сынков. Оба наряженные по-взрослому, в первые порты и кафтанчики, в шапки с бубенцами, были горды и вышагивали, словно боярские дети. Евся несла на руках укутанную по-младенчески Полюшку. Та спала, и по-хорошему ее следовало бы оставить дома, но Сусанне хотелось приобщить детишек к Таинствам.

    Каждая улица выбирала двух сторожей, кои должны были отказаться от счастья быть на вечерней службе и следить за порядком. Этим Рождеством выбор пал на Богдашку и его закадычного друга Харитошку Лысого. Оба от того куражились, вспоминали колядки и праздничные запевы.

    – Дело-то серьезное, – поучала их Домна. – Худа не сотворите. Девок не попортите. А, Харитошка! – подмигивала она парню.

    Тот был нескладным, без ресниц да бровей, с лысой головой выглядел забавно – словно яичко. А от подначиваний ядреной, хоть и немолодой бабы полыхал, будто верховой пожар.

    – Не попортим, – заверял Богдан. И по лицу его, умному, подвижному, со светлыми, почти прозрачными глазами, пробегала тень.

    Домна, чуткая, ту тень углядела, махнула небрежно, мол, идите. А потом ворчала по-бабьи: вырос приемный сынок, слушать не хочет. Обе, и Сусанна, и Домна, знали, что жалобы те идут вовсе не от сердца. Богдан и прилежный, и послушный сын. Просто ежели не хочешь потерять то, что тебе дорого, ворчи и жалуйся.

    Катерина тихонько возилась на материных руках, они с Полюшкой иногда попискивали что-то в лад. Подруги представляли, как их дочери вырастут, будут так же ходить рука об руку, отмечать праздники и вместе растить своих детей.

    Они влились в людскую реку, что текла через все Подгорье, от Дусовки и оврагов, близ которых селилась голытьба, до самого Кремля и Софийского двора, что гордо возвышались на Горе.

    – Будто нарочно выдумали: на всяк праздник тащись наверх, – ворчала Домна.

    Их догнали женки Казачьей слободы – почти все были знакомы, виделись в храмах, на гуляньях или торговой площади. Завязалась беседа да шутливая перепалка меж Домной и немолодой женкой сотника. Тут же крутились дети, устроивши забавы. С гомоном и смехом казачьи семьи поднимались наверх.

    В Подгорье была своя церковь, Богоявленская. Без печей, летняя, потому в морозы все ходили на Гору. Старым да малым, одышливым да калечным тяжело давался этот путь. Попробуй одолеть: через Татарскую да Бухарскую слободы, через промерзшую насквозь Курдюмку, по Софийскому ввозу, что вздымался головокружительной кручей, укатанной сотнями ног и полозьев, унавоженной лошадьми да быками.

    Но в том была и своя чарующая сила: уставши, пройдя многие сажени пути, тоболяк взбирался на гору и слушал перезвоны с колоколен. Над ним в темно-синем небе плыли маковки храмов, увенчанные крестами. Самый измученный выпрямлял спину. Матери, что несли на руках детишек, тепло улыбались и крестились, шептали молитвы.

    Евся жаловалась, что не чует рук, и Сусанна, отпустив на мгновение озорников, забрала свою ненаглядную дочку. Только отвернись! Тимоха, а следом Фомушка стремглав рванули куда-то в сторону, налетели на осанистого, важного с виду купца, а тот, вместо того чтобы накричать на чужих сыновей, засмеялся, потрепал обоих по шапкам и дал по прянику.

    – Спасибо тебе, добрый человек, – поклонилась ему Сусанна и шепотом принялась ругать озорников.

    – Не ругай. Из таких настоящие мужи вырастают, – сказал купец. В бороде его блестела седина, а голос был молод и полон лихости.

    Кажется, он решил продолжить знакомство, но Сусанна, велев сыновьям ухватиться за ее одежу, скрылась в толпе.

    Купец был любезен, но она вовсе не хотела срамить своего мужа. Что-то во взгляде незнакомца напомнило: она-то молода, пригожа, и жизнь еще кипит.

    * * *– Сусанна, насилу догнала!

    Звонкий голос, выговаривающий слова особо, со знакомой натугой, раздался рядом, ласковая рука тронула плечо, и Сусанна безо всякого удивления увидела напротив Троицкого храма Гульшат, молодую татарку.

    Она была с несколькими соплеменницами, без старшей сестрицы – та, видно, осталась некрещеной или приняла крест только для виду. Наряды их причудливым образом сочетали русское и татарское: одни взяли повойники и убрусы, оставив татарские рубахи и кафтаны. Другие, напротив, оставили татарские, шитые красным платки, но примерили душегреи, отороченные беличьим мехом.

    Они поздоровались с почтением и безо всякой утайки разглядывали русскую молодуху.

    Сусанне было нечего стыдиться. Следуя традиции, она выбрала лучшее: рубаху тонкой, с востока привезенной ткани почти не было видно, лишь внизу, над красными ичигами, она собирала снег белой, шитой узорочьем каймой. Сверху – сарафан, белый да красный, а поверх всего – распашная телогрея синего сукна, с длинными рукавами, с бархатными вошвами[24] и тесьмой. Полы, украшенные крохотными пуговицами с медной ножкой да жемчужной головкой, внизу не были застегнуты. Телогрея подбита была, чтобы укутать дочку да не замерзнуть самой посреди рождественских морозов, куньими да беличьими пупками.

    Волосы закрывала кика. Ее могла носить лишь женка, но здесь, на сибирских землях, таковой считалась всякая, живущая за мужем. Крытая ярким шелком, расшитая спереди мелким речным жемчугом, она была куплена по случаю на тобольском базаре. Сусанна сама приладила длинные рясны с жемчугом и бисером, покрыла заднюю часть кики соболиной шкуркой. Кику следовало получить от матери, по наследству, но Сусанне с тем не повезло.

    – Мне б такую, – восхищенно молвила Гульшат, хоть ее наряд был не хуже.

    – И тебе сообразим, – хохотнула Домна и дернула татарку за рукав. – Ежели крещеными стали, так веселитесь во все горло, басурманские макитры.

    Гульшат, будто и не слышала Домны, встала на цыпочки, чтобы достать до Сусанниного уха, и дохнула:

    – Спасибо тебе. Знаю, сын, оттого легче. – И дальше по-татарски, непонятно.

    Сусанна кивнула, улыбнулась приветливо и согласилась – неведомо на что.

    Гульшат быстро попрощалась и исчезла в толпе вместе со своими подругами.

    – Ты зачем так – макитры басурманские? – повернулась Сусанна к Домне, а та лишь подмигнула. Ядреные словечки она всегда сыпала без разбора, не боясь обидеть людей.

    В Троицкую церковь, освещенную снаружи факелами, окутанную колокольным звоном, стекался народ. Так повелось, что сюда на службу ходили служилые – боярские дети, стрельцы да казаки. Оттого многие друг друга знали. Мужи приветствовали мужей, женки обнимались с женками. Но всяк не забывал – скоро начнется служба.

    * * *Рождество Твое, Христе Боже наш,возсия мирови свет разума,в нем бо звездам служащии звездою учахусяТебе кланятися, Солнцу правды,и Тебе ведети с высоты Востока,Господи, слава Тебе!Голоса певчих поднимались ввысь, к звездам и ангелам, к Богоматери, что прижимала к своей груди Младенца, к волхвам и выросшему Иисусу Христу. Сусанна в храме часто задирала голову, хоть такое во время службы не полагалось. И вслед за ней то же делали и Евся, и Тимоха с Фомкой, и крохотная Пелагеюшка, что в храме проснулась и мурлыкала что-то тихонько, словно вторя певчим.

    Ночная служба продолжалась долго. Бабы с малыми детьми нарочно встали у самого выхода. Когда заплачут голодные и усталые, они, не мешая никому, тихонько уйдут, неся в сердце благость.

    * * *Голос священника был громок и сочен, голоса певчих казались сонмом ангелов, что явились на грешную землю. Народ стоял тихо, переминаясь с ноги на ногу, бабы утирали благостные слезы, мужики вздыхали. Иногда что-то бормотали дети, матери успокаивали их.

    Запах ладана становился все гуще. Курились свечи. Что-то тяжелое ворохнулось в животе. Багряные кафтаны, расшитые жемчугами кокошники и кички, лохматые собольи опушки и огни поплыли перед глазами.

    – Евся, худо мне, – спустя многое время молвила Сусанна. – Полюшку…

    А потом все померкло, и она почти упала на деревянный, устланный соломой пол. Кажется, ее поддержали чьи-то ласковые руки. О том не ведала.

    – Петр, защити меня. Заслони от бед. И дитя, оно…

    Муж словно бы явился к ней, строгий, нерадостный. Он хмурил брови, оттого левая увечная сторона казалась еще страшнее, крутил в руках свою вервицу. Потом она обращалась в плеть, потом – в живую змею. И ползла к Сусанне, изгибаясь, цепляя на себя хвою и пепел.

    Когда оказалась близко-близко, так что глаза ее звериные, но не дикие, мудрые заглянули в глаза Сусанны, страх ушел. Змея свилась клубком прямо в том месте, где в утробе пряталось дитя, и затихла. Заснула или умерла?

    * * *Что праздник, что пост – для казаков все едино. Безвкусное варево, бесстрастные молитвы, жесткий топчан и храп товарищей под самым ухом.

    Петр и его люди славили Рождение Христа в безымянном острожце и не надеялись покинуть его в скором времени. Воевода велел блюсти место, вызнавать у местных новое про Кучумовых внучат, а ежели будет ведомо, когда пойдут они на русские слободы и остроги, немедля слать вестовых.

    Казакам сложно было избавиться от уныния и недовольства. Всем хотелось охоты, драки, погони, да хоть бы иного мало-мальски важного дела. А не этой зауныви…

    – Думаешь, жив обормот?

    Афоня неслышно подобрался к нему и теперь стоял рядом, по запаху ясно, курил горькое зелье и сплевывал, кашлял, будто чахоточный. Молодые словно с цепи сорвались с этой заразой, и он туда же!

    – Жив. С его-то вогульской кровью не выжить здесь! Будто сам не знаешь.

    – Знаю… Да все ж тревожно. Мой казачок – я за него в ответе.

    – Прибился, поди, к промышленникам. Глаз у Волешки зоркий, рука твердая. Только с умишком… – Афоня хмыкнул, но вновь не смог сдержать стервозный кашель.

    – Умишко-то и у других скудный. Скажи, для чего я разговор этот завел? Обещались ведь молчать. Мало ли что случилось тогда…

    – В хвори ты был, будто сам не знаешь. Я бы с вами был, так и глазом не моргнул, того х… – Афоня весело руганулся, – съел и не поморщился. Да всякого бы еще застращал.

    – В хвори, не в хвори… А должон был думать.

    – Ты лежал тут – краше в гроб кладут, ересь всякую нес. Ежели бы не Богдашка… Поди, тащили бы тебя в Тобольск. А там в домину деревянную…

    – А там бы женке моей спасение было. И свобода.

    – Гляжу я на тебя, Петр, ты мужик-то разумный, десятник. У людей своих в почете, даже у таких пакостных, как Рыло. А с бабами… С бабой тебе покоя нет. Люби ее, милуй, да так, чтобы и ноги не сдвигала. Подарки дари, детей делай. Чего еще надобно?

    Петр пошел по узкой тропе в ельник, оставив за спиной ворчание друга. Ежели бы он сам мог понять, отчего на сердце неспокойно, почему вся его жизнь течет тревожно, с порогами и стремнинами…

    – Дядь Петь, подь с нами вино пить! – разлетелся по ельнику молодой задорный голос.

    Как казакам отказать? И Петр пошел в землянку, решивши оставить думы свои на потом.

    Неожиданно Рождество они встретили не хуже иных. Афоня сварганил лепешек из зерна да икры, Свиное Рыло накоптил тетеревов. Вино оказалось терпким да забористым – таким, что все дурные мысли напрочь из головы вышибало. Скоро над окрестными лесами взвился неистовый мужицкий смех, потом понеслись песни и ругань: Афонька и Свиное Рыло поспорили, кто дольше простоит на одной ноге да с саблями в зубах.

    Потом, когда четыре кувшина вина были пусты, все кости обглоданы, все лепешки съедены и казаки укладывались по лежанкам, Петр вызвался вместо Пахомки сидеть у тына, высматривая ворогов.

    Глаза его не хотели спать, губы не вспоминали молитвы, руки не трогали вервицы.

    Он просто глядел в темную даль и видел в ней синие всполохи женкиных глаз. Слушал шорохи спящего леса, ловил отдаленные песни волков, скрип снега под чьими-то легкими лапами и чей-то звонкий голос. Сдавливало грудь, мучило – а что, и сам не ведал.

    * * *Что-то холодное и мокрое – снег, лед? – растирали по ее щекам, лбу. Таяло, капало за ворот рубахи, дальше растеклось ознобом по хребту и лопаткам.

    – Не надобно! – громко вскрикнула Сусанна, встала… Оказалось, ее положили на лавку близ Троицкой церкви.

    Стирала длинным рукавом снег с лица, и он вызывал омерзение, будто не здесь, в сугробе, собрала его остячка, а под копытами бесов.

    – Дети где?

    – Домна сказала, присмотрит.

    – Где ж ей одной с четырьмя совладать?

    Сусанна возмущалась больше, чем следовало, пытаясь гневом затмить недавние видения. Что за маета, что за дьявольское наваждение… Да полно ли, возле церкви, на Рождество нечистый не в силах наслать подобное!

    – Домой! – отрывисто сказала она.

    Кажется, никогда так не говорила с Евсей. Не служанка ведь остячка, помощница. Но сейчас ей, увидавшей во время рождественской службы равнодушного Петра и змею, хотелось бесчинствовать и причинять боль.

    Евся кивнула, пошла за Домной в церковь. Та тоже спорить не стала, принесла двух дочек, свою и Сусаннину. Оба сорванца, Тимоха и Фома, устали. Они зевали один громче другого, и ножки их заплетались.

    – А где Евся?

    – Сказала, будет до утра в церкви, – равнодушно молвила Домна.

    – Вот задам ей!

    – Местные девки – они такие, своевольные. Я предупреждала!

    Домна отдала Сусанне теплый, довольно сопящий, увесистый сверток с Полюшкой – и как она удерживала в одной руке? Сказала мальчонкам: «За нами! И ежели хоть один из вас, макитров, вздумает побежать в подворотню…» Заканчивать не было надобности, оба и так все поняли.

    Обратный путь был куда проще. Софийский ввоз вел вниз, ноги сами собою двигались, будто по соизволению небес обретшие новую прыть. Тимоха и Фома, испросив у матери и норовистой тетки Домны разрешения, сцепились ручонками и, разогнавшись, покатились с горки, не забывая хохотать и гикать.

    Потом, у самого подножия Алафейской горы, Фомка споткнулся и упал плашмя, увлекая за собою товарища. Тимоха остался цел и невредим, он только кувыркнулся и встал, готовый к новым проказам. Фомушка расшиб нос да приложился к твердому, словно камень, насту. Постонал, чтобы все преисполнились жалости, сел, вытер с мордочки сопли и, увидав в свете факелов кровь, разревелся на всю округу.

    Пока его утешили, пока добрались до дому – благо на полдороге их подобрали добросердечные соседи, – Сусанна и думать забыла про свои видения и неожиданный обморок.

    * * *Следующее утро принесло не только молитвы и радостный детский смех, но и большую маету. Не успел заняться рассвет, как Домна, растрепанная и злая, ворвалась в избу и завопила:

    – Вот отхожу его метлой, вот отхожу! Порты стяну да вот этими рученьками! Лучше б домой и не ворачивался!

    Она костерила «бесдашку», «лопоухого засранца», сыпала карами небесными на приемного сынка и его лысого товарища. Сусанна успела затопить печь, накормить детишек, прибрать в избе, отправить Евсю в курятник, и лишь тогда подруга, выпустив весь пар, села на лавку, вытерла пот с разгоряченного лица и выдохнула:

    – Чего делать-то будем?

    История вышла забавная, нелепая, да все ж неприятная. Ежели бы мужья были в Тобольске, они бы нашли решение и особый подход. А так – где ж бабам скудоумным придумать! Кто их, с длинными волосами да коротким умом, слушать будет?

    Долго судили-рядили, искали заступника и утешителя, сетовали на бездумных юнцов. Домна не утерпела: засучила рукава, принялась помогать подруге со стряпней. Только лучше б сидела на лавке. Насыпала соли в квашню, будто решила оттуда всю нечисть выгнать.

    Сусанна еле сдержала ругательство, напоила Домну медовым квасом и, посулив, что завтра спозаранку придет, отправила восвояси.

    * * *– Гляди, какой основательный дом… Эх! Я бы в таком жила – не тужила!

    Домна задрала голову и безо всякого стеснения указала на высокий терем с резными перильцами да расписными окнами.

    Сусанне не хотелось восхищаться чужими хоромами, что высились на Горе, за Кремлем – в самом выигрышном месте. Она вспомнила отцов дом, свое детство и тихонько вздохнула.

    Ее сынкам и дочке в роскоши да изобилии не жить. Она отказалась ворачиваться к родителям, выбрала Петра Страхолюда и Рябиновый берег. Жизнь простую, суровую, полную трудов. И не жалела о том никогда.

    Почти никогда…

    – Ты, Нютка, молчи. Я говорить буду. Богдашка мне сынок, значит, и мое слово главное. Ты здесь, чтобы мне сильнее быть. – Домна сжала ее руку с благодарностью, от нее так и пахнуло жаром.

    – А где ж отец иль мать Богдашкиного друга… Как же его, лысого?

    – Харитошки? Так отец его где-то годовальщиком, матери давно нет. Парень живет то в одном месте, то в другом. Беспутний, в общем. Да еще и лысый как яичко… Богдашка-то парень сердечный, привечает его. Да и я… То покормлю, то на ночь в клети постелю. Я ж тоже милосердием не обделена.

    Домна, выпалившая эту речь на одном выдохе, безо всяких остановок, наконец замолчала, чтобы перевести дух.

    – Стучимся? – Сусанна, не дожидаясь ответа, ударила кулаком прямо в лоб резному, раскрашенному петуху, что красовался на высоких воротах.

    Ждать пришлось недолго. Упитанный молодчик открыл, выслушал сбивчивые объяснения Домны, провел их во двор и указал на крылечко: мол, идите, вас ждут. Терем стоял, как и положено, на подклете в человечий рост высотой. Поднимались по лесенке с опаской, боясь зацепить длинные одежи каблуками и полететь вниз.

    – А вдруг чего? – непонятно спросила Домна, и Сусанна ответила ей вздохом.

    Да, идти двум женкам в чужой дом – «чего» могло случиться с избытком, и всякого.

    – Афоньку бы, – вновь прошептала Домна. – А лучше Петра твоего. Он бы как глянул, как сказал что дельное…

    – Проходите, гостьи дорогие, – раздался рядом мужской голос.

    В Сусанне ворохнулось что-то смутное. Ужели знакомый?

    Гостьи наконец прошли в покои. Вопреки ожиданиям, убранство было простым: стол да мягкий стулец. Ворох грамоток, чернила, перья – совсем как у отца. Иконы в серебряных окладах, поставец с книгами. Ей тут же захотелось подойти да посмотреть, что там. Занятая своими наблюдениями, Сусанна пропустила начало разговора. Вот так подруга, вот так дарительница силы!

    – …дело молодое. Чего только не бывает. Ежели бы не обесчестили сына, я бы и не отправлял людей в ваш дом. А так… – Хозяин многозначительно замолчал. Он щурил и без того узкие, окруженные мелкими морщинами глаза, теребил длинную бороду.

    Слово «бесчестье» вызывало оскомину. Хоть женки и не блистали умом да не участвовали в судебных тяжбах, всякая знала: обвинения в бесчестье ведут к разбирательствам, утомительной волоките и денежным потерям. И чем почетнее тот, кто понес хулу и поругание, тем больше надобно ему уплатить. Купец богат и, без сомненья, водит дружбу с лучшими людьми Тобольска. А много ли возьмешь с Афони Колодника, его приемного сынка Богдана и беспутного Харитошки?

    – Сын, поди-ка сюда! – крикнул купец.

    Тотчас в покои зашел отрок – будто все время стоял рядышком, выжидал, пока его позовут.

    Вошедший был совсем юн, ровня Богдашке, худощав и высок, с темными, почти черными волосами. В крови его намешано было чего-то татарского иль бухарского, Сусанна в том разумела немного. На лице с высоким лбом читалось то ли пренебрежение, то ли страх.

    – А ваш где? – Купец усмехнулся в усы, а отрок поежился.

    – Здесь, недалече от ворот стоит, – неохотно молвила Домна.

    Купец послал слугу за Богдашкой, а сам принялся развлекать гостий, словно то было делом обычным: принимать двух женок без хозяйки.

    Он представился. Звали его Никифором, сыном Давыда Бошлы[25]. Здесь, в Сибири, ему «насыпало такую пригоршню удачи», что торговое дело его развернулось от Тобольска до новых земель встречь солнца. Было у него трое сынков. Старший из них стоял, потупив взгляд, да вовсе не походил на отца хваткой.

    Сусанне пришлись по душе открытость и добросердечие хозяина. Домна притихла, подавленная и богатством Никифора, и его мягкой, взращенной на мудрых книгах речью.

    Сусанна охотно отвечала, выказывала любопытство и осведомленность в некоторых торговых вопросах. Ловила на себе одобрительный взгляд хозяина. Он восхищался не срамно, как-то иначе, оглядывая ее всю – от высокой кики и белоснежного платка до мягких сапожек.

    Сусанна не удержалась, молвила про отца.

    – Степан Максимович, что ж сразу не сказали? – восхитился он. И тут же попросил женок присесть на лавку, крытую бархатом. Видно, ежели бы не отец Сусанны, они так и стояли бы подле хозяина дома.

    Богдашка пришел. Он открыто оглядел собравшихся, поклонился купцу и не удостоил даже кивка его сына.

    – Сказывайте. Оба. Ты – первый.

    – Они… – Купеческий сын указал на Богдашку. – Бесы меня поносили всяческими худыми словами, звали… – Отрок поперхнулся, увидав взгляд купца. – И бороду обстригли! – Он поднес руку к пучкам волос, что торчали на подбородке. Верно, стриженным вкривь и вкось.

    – Один ли ты был? Отчего твои друзья не заступились? – спросил купец сына.

    Тот замялся, а Богдашка ответил:

    – Сын твой был с друзьями. Они пришли ряженые, со смоляными факелами, матерились страшно, грозились, что наших ребятишек да девок пугать станут!

    Богдашка стоял, выпрямив спину, словно что-то не давало ему согнуться. Он был самым высоким в горнице, ростом удался в покойного отца, прозванного Оглоблей.

    – Мы сторожили нашу улицу от всяких татей! – Он выделил голосом последнее слово. – Ужели такое должны терпеть? Я вызвал вот его и велел убираться. А он принялся хулить и…

    – Сын, то правда? – Купец повернулся к черноволосому отроку. – Ты с друзьями своими в Светлый праздник Рождества Христова срамословил, богохульничал… Тому ли я тебя учил? Правду он говорит?

    Сусанна ждала, что отрок будет отпираться и зубоскалить. Мал еще, на год-два меньше Богдашки, хоть куцая бороденка черна как смоль.

    – Правду, – пробурчал тот и склонил голову.

    Купец покачал головой и тихо, словно самому себе, сказал:

    – Разочаровал ты меня, Лавр. Будет тебе казачий сын Богдан давать наставления. Чтобы впредь ты сам не срамился да отца своего в худые дела не втягивал!

    На том Никифор завершил разговор и откланялся. И Сусанна, глядя вослед ему, вспомнила, отчего показался он знакомым: Никифор остановил ее сынков возле храма да подарил им по прянику.

    Домна всю дорогу не замолкала, радуясь, что дело о бесчестье решено так удачно. Сусанна не могла отделаться от назойливой мысли, что не раз они еще встретят этого купца да его сынка. И не всегда те встречи будут благостны.

    Два дня спустя в ее ворота постучался молодой слуга, отдал что-то, завернутое в тонкое сукнецо. Сусанна развернула и увидала книгу в кожаном переплете да с тисненой надписью «Евангелие». Многие руки листали ту книгу, на страницах остались следы чернил и свечей.

    Внутри нашла письмецо: «Видел, как глядела на книжицы. Дочь Степана Строганова, прими одну из них в дар. От чистого сердца». Улыбнулась. И, словно испугавшись расположения старого купца, сожгла письмецо в чувале.

    А книгу приберегла в сундуке.

  

  
    1. Весна

    Весна 1628 года оказалась ранней и дружной. На Павла Капельника[26] начал темнеть снег. По людным улицам, на Базарной площади, близ кузниц он вытаял быстро, словно корова языком слизнула. А в тенистых переулках, распадках, по берегам Иртыша и речушек обещал лежать долго – на радость детишкам, что устраивали там забавы: рыли городки из мягкого, ноздреватого снега, кувыркались, бросались снежками, внутри коих можно было отыскать и конский навоз.

    На крыше подворья – избы, сараев, сенника да гумна – росли сосульки. Капали днем, нарастали ночью. А когда одна из них чуть не упала на макушку сынку, Сусанна пошла с поклоном к старосте Казачьей слободы – полуглухому Оксентию Шило. Он выслушал безо всякого внимания, сказал, что отправит отроков на подмогу.

    Дни шли, сосульки все росли. С крыши стекали ручьи – один из них пробил дорогу в избу и с шипением ронял водицу на печь.

    Домна, увидав такие пакости, отматерила подругу, не жалеючи слов. И в тот же полдень к ней явились Богдашка, лысый Харитон и Лавр, сын купца Никифора. Они ловко, словно коты, забрались на крышу, расчистили кровлю, сбили сосульки. Сусанна хвалила парней, звала лучшими помощниками да богатырями.

    Евся накрывала на стол, разрумянившись у печи, кормила парней пряниками – козулями и горячей похлебкой. Те улыбались, дразнили остячку, Харитон пел какие-то прибаутки и гладил лысину, купеческий сын Лавр говорил неохотно, все косил черным глазом на Евсю. С любопытством или чем иным, Сусанна не уразумела.

    Да и не до того ей было.

    Тимоха с Фомушкой – как умудрились, неведомо, погрызли от души сосулек, сбитых парнями. Сусанна подняла крик, забрала ледышки. А толку-то? Тимоха к вечеру и забыл про забаву. Фомушка принялся ныть, что горло болит, а ночью и вовсе поднялся жар.

    Сусанна поила его барсучьим жиром, обтирала холодной водицей, давала горькое снадобье, сготовленное молодым характерником Богдашкой, и вздыхала: ой да непросто будет житься ее старшему сыночку.

    * * *На сорок сороков[27] Сусанна пекла жаворонков. Фомка и Полюшка ей помогали, только пташки выходили у них кособокими. Бойкая дочка быстро приноровилась, скоро жаворонки, вылепленные ее ручонками, норовили взлететь. А Фомка – будущий мужчина, чего ж тут – не мог справиться с тестом, ныл и скоро, закутанный, круглый, словно медвежонок, убежал во двор, к Тимохе.

    – Колошие, – пролепетала дочка, глядючи на противень, заполненный пташками.

    День обещал быть ясным. Солнце светило, будто летнее, да только не разгоняло морозец – оттепель вновь сменилась холодом. Сусанна любила такие дни: хлопоты сменялись ощущением праздника, дети здоровы, Фомушка уже не кашлял, на радость матери.

    Жаворонки залетели в печь. Она принялась убирать мучицу со стола и готовить новое – толокно на молоке.

    – Что за шум? – Оторвавшись от дела, она внезапно услышала какие-то разговоры во дворе. И тут же кольнуло сердце: не с сынками ли чего случилось.

    – Рожает! Рожает! – донеслось до нее.

    Когда Сусанна выскочила во двор, двое парнишек – темненькие, сразу видно, из крещеных татар, сказали и так понятное: Гульшат-Елена с утра рожает дитя. Зовет ее на подмогу.

    И дальше все закрутилось колесом: допечь жаворонков, созвать да одеть детишек, увести их к Домне, послушать ее беззлобные ворчания в духе: «Ежели Гульки всякие рожают, ты при чем? Пусть своих, татарских макитр, зовет», и помчаться на другой конец Казачьей слободы, к подруге.

    * * *Ей там были не рады.

    Старшая сестрица бегала из сеней в дом, что-то недовольно бурчала, словно собака, коей наступили на хвост. В руках ее был медный котел с водой и тряпицы.

    Сусанна решила не спрашивать дозволения – ежели подруга звала ее, значит, можно, – и пошла следом.

    Гуля сидела прямо на полу, на широком соломенном тюфяке. В лице молодой татарки было что-то беззащитное, трогательное, и Сусанна опустилась на колени рядом с ней, ободряюще обняла за плечи и сжала руку. Гуля замычала тихонько, видно, схватки были сильны, но не издала ни единого стона. Она только сжимала веревку, что привязана была к венцам избы, и пальцы ее были белы от напряжения. Сусанна вспомнила, как рожала первенца – кричала, ругалась, стонала на весь белый свет. Ей бы терпеливость Гули…

    – Мертэт[28].

    Старшая сестра опять что-то бормотала сквозь зубы, по-своему, Сусанна не могла уразуметь что. Кажется, ворчала – на Гульшат, на русскую гостью, на то, что оторваны они были от родни, от привычного уклада.

    Сусанна огляделась – дом походил на русскую избу, но чем-то неуловимо отличался. Широкие лавки опоясывали истобку, на них стелен был войлок и тканые налавочники, кое-где стояли сундуки, лежало какое-то рукоделие. Стол казался ниже русского, в красном углу висела лишь одна икона, лик Спасителя был полуприкрыт льняной, искусно вышитой занавесью.

    – Ты не ругайся, я помочь пришла, – с поклоном молвила Сусанна. Хотя, справедливости ради, не могла она считать себя повитухой. Вот ежели бы матушка…

    Гуля, только что мычавшая от боли, посветлела ликом. Она отпустила веревку и сжала пальцы подруги, ища в том утешение. Словно забывши про ту великую работу, что была впереди, она болтала обо всем на свете: о муже, по коему соскучилась, о сыне, который то спешил выйти на белый свет, то будто останавливался и засыпал, уставши.

    Старшая Гулина сестра, кажется, смягчилась. Она, не спрашивая, принесла в глиняной кружке какое-то питье, Сусанна хлебнула – и чуть не скривилась от кислоты да терпкости. Щипало язык, на нем остался привкус кислого молока.

    – Айран, – подмигнула Гуля. – Пристрастишься еще. Айран… А-а-ай, – тут же завопила она, наконец забыв про сдержанность.

    И всем стало не до питья.

    Сын Якима и Гули, крещеных татар, явился на свет в самый темный час ночи. Был он крупным, крикливым, с пучком темных волос на макушке.

    – Настоящий казак, – хохотнула Сусанна. И невольно погладила свой живот.

    – Татарский казак! – довольно, хоть и тихонько молвила молодая мать. Она улыбалась, глядючи на сынка, принялась мечтать, как увидит его отец. Но скоро уснула.

    В четыре руки Сусанна и старшая сестрица Гули навели порядок. Обмыли дитя в берестяной лохани, в соленой воде. Убрали пропитанные кровью да водой тряпицы, все помыли да почистили.

    Старшая сестра Гули обрезала острым ножом пуповину и положила ее на монету, та тускло блеснула старым серебром. Мальчонка завозился, что-то пискнул, тетка принялась его успокаивать, ласково шепча. Потом завернула в мужскую рубаху, запеленала туго. Вдруг охнула, отдала дитя гостье и принялась будить Гулю.

    – Суны! Суны! – повторяла она, а Сусанна ощущала на своих руках приятную тяжесть каганьки, тихонько пела «Не ложися на краю» и пыталась прогнать страх: отчего же не чует свое дитя.

    Тем временем старшая сестра заставила младшую дуть в кувшин, гладила ее живот, повторяла все то же загадочное «Суны!». Когда Гуля вновь тихонько замычала, недовольно глядючи на сестрицу, та скривилась – наверное, это была улыбка.

    Скоро вышел послед, видно, его так настойчиво выгоняла заботливая старшая сестра. Гуля вновь заснула, как и ее сынок, пригревшийся на руках Сусанны.

    – Рэхмэт[29], – молвила ей хозяйка и даже едва заметно поклонилась, а потом забрала младенца.

    – Пожалуйста, – ответила Сусанна и тут же засобиралась домой, ощущая, как ноет поясница. Тяжко ей, не спавшей всю ночь, будет идти по ночной слободе.

    – Тэннэ ялгыз йэрмэ[30]. – Хозяйка тронула Сусанну за руку и кивнула на широкую, застеленную войлоком лавку, что шла вдоль стены.

    Сусанна и не стала спорить. Выпила кружку того кислого молока, что звалось айраном, съела большой пирог с чем-то непонятным да сытным, легла на лавку, закрывшись пестрым лоскутным одеялом, и быстро заснула, слушая ласковое:

    – Олли-болли[31].

    * * *– Чего у тына стоять да вдаль глядеть? Не появится там никого. Скоро распутица, Кучумовы псы не полезут к нам в такую грязь.

    – Много ты, Свиное Рыло, знаешь, да под куст не просишься, – хохотнул Афоня. – Они ведь могут и полезть с таким расчетом.

    – Положено дозорного держать, так заведено. Не тебе, Егорка, с дедовым укладом спорить, – спокойно молвил Петр. Ежели поддержать Афонино ехидство, будет очередная ссора.

    И так устали друг от друга за столько маетных дней.

    Молодые – Егорка, Пахом, татарин Якимка – повторяли раз за разом: воевода отправил их с пустым поручением. Ясак с местных татар собрали по осени. Все, что можно было вызнать у местных, давно было отправлено в грамотке. Острожек подновили, тын соорудили высокий да крепкий. Двоих оставить – да пусть сидят, тетеревов ловят, медведя из берлоги ждут.

    Петр Страхолюд судил-рядил и так и так, но верил: князь Хованский глупостей делать не станет, мудростью наделен сверх меры.

    Он ударил ладонью по тыну – добро вкопанные колья даже не качнулись.

    – Вот и я говорю, – вновь запел песню Егорка, будто читал мысли. – Пиши в Тобольск, пусть дело стоящее нам отыщут. Отправят объясачивать иль в степь, Кучумовым отродьям хвосты крутить. Мочи нет.

    – Ежели велено сидеть, так и будем. С Пахомкой и Волешкой в лес идите. Велено ладейный лес[32] присматривать на будущее. И стволы поваленные рубить да сюда сносить.

    – С Волешкой идти боязно. – Свиное Рыло побоялся сказать еще что, только почавкал, будто голодный пес.

    Петр поглядел на него и нахмурил брови. Бывают же такие несносные, а он отчего-то терпеть должен!

    Волешка вернулся в острожек, прошатавшись неведомо где до самого Крещения. Вид он имел спокойный и сытый, принес с собой три связки соболей – Егорка аж присвистнул. Да еще дичи, копченной на костре.

    Толком ничего не говорил, но казаки решили, что он приблудился к местным татарам или нашел теплое зимовье. Волешка на расспросы ничего не отвечал, только улыбался виновато – знал, что за побег десятник должен бить его плетьми. А Петр, жалея молодого казака, только покричал для острастки.

    Вечером все собрались в землянке, ели досыта, кипятили в водице сосновые шишки и пили отвар.

    То был последний спокойный день. После началась такая суета, что жалобы Свиного Рыла казались детским лепетом – лепетом того, кто не ценит Божьего благоволения.

    * * *Перед острожком расстилалась гладь Иртыша, подъеденная ярким солнцем. Здесь еще виднелись хвойные распадки, перелески, набиравшие соки в ожидании весны, а дальше, в низовьях Иртыша, начиналась дикая степь. Там кочевали калмыки, киргизы, татары, там прятались Кучумовы потомки, несшие в своих жилах непокорство сибирского хана, что был низвергнут достойным Ермаком.

    Было сраженье великое,И шли татары с крутой горы,И стрелы летели как частый дождь.Татары тому дивилися,Каковы люди русские —Крепки да сильны, словно меч,Под грозою скованный.Каленых стрел на каждом налеплено,А стоят казаки невредимые,Будто все нипочем…Много сказывали о том походе старики, былины пели. А иные речи были далеки от песен, густо перемежались матерщинным. Татары уже стали не ворогами, а своими, пели те же песни, только иногда ругали Кучума, постылого хана, причинившего им много бед.

    Петр сызмальства слушал песни да былины, запоминал, спрашивал, как бились, как ворогов одолели. Иногда представлял времена Ермаковы, дремучие леса необжитые, походы на коломенках, стругах и набойницах[33], боевые кличи да блеск зерцал[34]. Порывался кланяться воеводе и проситься туда, встречь солнца, на бурные реки, где кипела настоящая жизнь.

    Закрывал себе уста, сцеплял их пальцами и отказывался от своего намеренья.

    Конечно, всякий скажет, не мужское дело – за женку и детей держаться. Оставить где придется на милость товарищей и Богородицы, как делали иные казаки. Они уходили на год, два, порой на дюжину лет. Стяжали славу и соболей, серебро или… смерть.

    Только он, Петр Страхолюд, видавший в детстве порубленных бабку, мать да прислужниц, знал, что далече не уйдет, не оставит семью. Пленник своего нрава и чести.

    – Петр, видали всадников в двух верстах! – Яким, не снимая лыжи, подбежал и, чуть задыхаясь, проговорил быстро, глотая терпкие слова. – Не наши. Не русские, не татары. Подъезжать не стали. Юлбасары![35] Кучумовы люди.

    – Сколько кучумовцев было?

    – Шайтан… черт их разбери! Снег от копыт их жеребцов взметнулся так, что свет Ахату закрыл. Значит, много.

    – А ежели к нам пойдут? – нахмурил брови Афоня.

    Все казаки, что были в острожке, собрались в круг. Сбивчивые речи Якима взбудоражили уставших от тягомотного сидения.

    – Не полезут! – молвил Свиное Рыло. А сам так щипал бороденку, что всякому было понятно: не верит в то, что говорит.

    – Полезут – не полезут? Кто ж их знает. Скоро начнется распутица, значит, отправляли ертаульщиков поглядеть, кто да где есть. А ты Ахату тому веришь? – Петр взял за плечи молодого татарина. Знал, его взгляд сложно выдержать.

    – Верю, мы с таких лет дружим. – Он потянулся рукой вниз. – Мне врать не будет!

    Яким до самого вечера сказывал про тех кучумовцев, про своего друга Ахата. Его то слушали, то предлагали закрыть хлебало. Утомил больно.

    Остаток дня защитники острожка нешуточно готовились к осаде: укрепляли колья, проверяли порох и пищали, что имели обыкновение отсыревать в самое неподходящее время. Петр всем раздал указания, в каждое дело вник, успел ободрить Волешку и одернуть ленивого Егорку.

    – Пнем под зад Кучумовичей, – усмехаясь, говорил он. Так, чтобы казаки были уверены: бояться ворога нечего.

    А сам прикидывал: ежели явится к тыну дюжина всадников да пустят огненные стрелы, придется казакам несладко. Останется только просить Николая Чудотворца, чтобы оделил храбростью и находчивостью.

    Петр всю ночь сидел у ворот, велев остальным спать да набираться сил. Он то и дело вставал на чурбан, вглядывался в тьму – не покажется ли кто чужой. Вслушивался в тихий шепот леса и дремлющей подо льдом реки – не заговорит ли кто, не раздастся ли тихое ржание.

    – Десятник, я пришел заместо тебя, – молвил Волешка.

    Но Петр отправил молодого вогула досыпать.

    – Завтра пойду к Ахату да скажу ему… – Якимка и средь ночи маялся всякой околесицей. Петр велел ему выкинуть всякое из головы и возвращаться в землянку.

    – Друг, тебе надобна будет светлая голова, ежели чего…

    Афоню, явившегося перед рассветом, Петр послушал. Зашел в землянку, лег да заснул тотчас.

    * * *Сусанна не могла нарадоваться на сынков.

    Тимоха и Фомка потихоньку становились помощниками: носили корове и телке питье, собирали яйца, чистили крыльцо да доски, устилавшие двор. Сусанна их хвалила, целовала в разгоряченные лбы и позволяла вдоволь тешиться, носиться по улице под приглядом ребят постарше.

    Те научили их новой забаве. Тимоха и Фомка чесали коровенок да складывали клоки шерсти в туес. Потом катали по насту, да так, чтобы получились тугие шары. Евся, отвесив пару подзатыльников, наливала им горячей водицы, помогала окунуть те шары, чтобы сорванцы не ошпарились. Оставалось высушить, вновь покатать по насту – и мячи готовы. Они выходили увесистыми, прыгучими. Детвора носилась с ними, позабывши про все. А Сусаннины сынки и подавно.

    – Словно ополоумели, – ворчала для вида Домна. А сама, улыбаясь, глядела, как Богдан пинал мяч, учил младших затейливым ударам ногой, смеялся и валялся в снегу вместе с Фомушкой и Тимошкой.

    – Уж девок щупает, а все с детворой резвится.

    – Щупает?

    – Так поди ж… Гляди, какой жеребый. Скоро обженить надобно. Пусть при бабе будет, спокойней.

    Полюшка и Катерина в забавы мальчишек не лезли, возились тихонько. Строили острог с башнями да тыном из снега, садили туда тряпичниц и деревянных коней, о чем-то хихикали – так похожи были на своих матерей, что щипало в глазах. Рядом крутился щенок, ластился к Полюшке – девчушка увидала его возле ворот и упросила взять в дом.

    – А ежели Богдашка не захочет?

    – Чего не захочет? Да кто его спрашивать будет, – отрезала Домна.

    Сусанне стало грустно: вот и Богдан из мальчонки превращается в мужчину, а она становится все старше и старше. Не успеет оглянуться – проснется дряхлой, бессильной старухой. И нельзя остановить время.

    Она привалилась к завалинке, ноги держали плохо. На глаза навернулись слезы, рука погладила живот – он выпирал из любой одежи и заходил всюду впереди Сусанны.

    С каждым днем становилось все тяжелее. Сын и дочка дались ей легко. Тогда не ходила – бегала. Смеялась, с надеждой смотрела в даль, подернутую светлой дымкой.

    – Да ты чего, подруга? – Домна обняла ее за плечи, даже вытерла теплой рукой слезы, что одна за другой катились по лицу Сусанны.

    – Сама знаешь чего.

    – Ужели так и не чуешь, кто там.

    – Не чую. И не брыкается он, Домна. Раньше брыкался, а теперь… Так, шевельнется сонно, еле-еле… А вроде и нет.

    Сусанна так устала за эти месяцы молчать, смирять тревогу свою повседневными хлопотами, заботой о детях, молиться и повторять себе: «Все обойдется, Богородица защитит, не оставит в беде», что теперь она, словно мусор из старого, захламленного чулана, вытащила все да кинула в лицо встревоженной подруге.

    – Худо мне. Как накатит в ночи, так хоть волчицей вой. И приметы вокруг худые. Вороны постоянно вьются над домом, собаки воют. Белонос – особенно, да еще жалостно так на меня смотрит. Вот! – Сусанна кивнула на пса. Он крутился, поскуливал, вилял хвостом, лез к своей хозяйке. – И знаешь что…

    – Разбаловала ты пса, вот и лезет, – отрезала Домна. – Оставь ты эти приметы да жалобы. Все у тебя добром обойдется. Родишь крепкого сынка или дочку. Когда баба на сносях, всякая муть ей в голову лезет. Вспомни меня – как Катюху носила, чуть Афоню до белого каления не довела… А поплакать надобно, пойдем в избу.

    – Богдашка, Евся, приглядите за детками! – гаркнула Домна.

    Богдан ответил ей радостным «угу» и сыпанул снега за шиворот младшим мальчонкам. Остячка только что-то пробурчала, она недолюбливала шумную и острую на язык Домну.

    В избе Сусанна налила отвара шиповника, поставила перед подругой пироги с черникой да квашеной капустки. И, пригорюнившись, села рядом, оглаживая руками полотняную скатерку.

    Иссякший было разговор полился вновь. Сусанна жаловалась, сказывала про худые сны и предчувствия, Домна утешала. В том и есть соль настоящей бабьей дружбы – отыскать нужное слово, поверить в него и решить, что отныне все будет ладом.

    – От ссоры-ругани с Петяней у тебя, макитрушка, кручина-то идет. Ежели бы ты сказала, что стряслось… Ужели правда Ромаха помял тебя?..

    Домна не первый раз пыталась выведать, что же случилось в их семье тогда, еще на верхотурском подворье. Поджимала губы, обижалась, что ей не доверяют. А дело не в том – невозможно, нельзя такое молвить.

    А вдруг легче станет? Сколько срамного вывалила Домна на нее, вспомнишь – дрожь по спине. И ничего, встряхнулась, посмеялась и дальше пошла.

    Сусанна уже открыла рот, чтобы поведать подруге свою горемычную тайну.

    – А-а-а!

    Звонкий девчоночий визг ударил обеих по ушам.

    – Господи помоги!

    – Полюшка!

    – Катюха!

    И обе, подобрав подолы, побежали во двор.

    * * *– Ты погляди на них! – Афоня покрутил головой и нахлобучил колпак на лоб.

    В версте от их острожца кучумовцы – а кто ж еще вел себя так тихо, озирался да перевязывал коням морды? – расположились под заснеженной грядой.

    – Чего им надобно-то? – не успокаивался он.

    Ишим, второй сын хана Кучума, назвал себя повелителем Сибирского ханства, хоть его земли давно отошли России. Он дружил с калмыцкими тайшами (ханами). Женился на дочке одного из них, кочевал по степям в среднем течении Иртыша – да недалече от Тобольска – и оттуда посылал татей на русские остроги да деревни. Ишим помер несколько лет назад, осталось после него трое сыновей. Самый старший из них – царевич Азим, следом подрастал Аблайкерим.

    – От же нечисть степная, все неймется. Гляди, калмыки – ишь морды широкие какие! – Афоня плюнул на снег. Слюна повисла на бурьяне желтой пеной.

    – Взять бы одного из них, – таким же шепотом ответил Петр. – Они сейчас пугливые, ишь как жмутся. И понять ничего не успеют.

    Они следили за кучумовцами. Те располагались надолго: то ли отдохнуть, то ли на ночевку. Двое ставили шатер – низкий, крытый светлым войлоком, он сливался с весенним, грязным снегом. Третий разводил костер – кидал хворост, что-то говорил – ветер уносил слова прочь, а потом вытащил заседельную суму и кинул что-то в заплясавший огонек.

    – Даже костер разжигать не боятся, черти!

    Незваных гостей было пятеро: четверо матерых воинов в легких доспехах поверх теплых халатов, в высоких монгольских шлемах и один отрок в нарядном, даже издали видном кафтане, узкий в плечах. Воины кланялись ему, оберегали от хлопот, связанных с обустройством стоянки, а он все лез – то к костру, то под руку воину, что осматривал луки и сабли.

    – Царевич али сын тайши, – шептал Афоня. – Гляди, как обряжен. Возьмем его – воевода наш порадуется.

    – А ежели сами в плен попадем?

    От холода немели руки да ноги, по спине ползли ледяные змеи. Снег, подтаявший за день, теперь обращался в корку, и к нему примерзали теплые кафтаны. Толстая шерсть не пропускала водицу, в том было их спасение.

    Петр Страхолюд и Афоня шевелили пальцами, чуток перекатывались по насту, отлепляясь от него с тихим-тихим треском, но больше позволить себе не могли. Ежели услышат шум, им несдобровать.

    * * *– Да как же так, доченька! Худо? Погляди на меня! – Сусанна будто лишилась разума и повторяла что-то бессвязное, обнимала дочку.

    Какая махонькая, совсем кроха. Будто бы и не человек еще, а существо неземное, не готовое к такому. «Доченька, доченька», – говорила она вновь и вновь, а глаза Полюшки были закрыты. Кожа синеватая, ресницы черные, материны…

    – Уснула, милая, что же ты? Погляди на меня, погляди.

    – Отпусти ее, – велел кто-то рядом.

    Приказывать матери… Матери, что держит на руках нежданно уснувшую дочку.

    Совсем ополоумели!

    Надобно покачать дочку, потом разбудить, прижать к сердцу, пирогами накормить, потешку новую дать.

    – Доченька, Поля, ты чего же?

    Где-то вдалеке что-то взволнованно говорили, кто-то плакал – мальчонка плакал. Тимоха иль Фомка, а то и оба, не разобрать.

    Кидали.

    Мяч.

    Полетел.

    Не виноваты.

    Боженька!

    Какие-то слова да обрывки их облетали Сусанну, кружили над ней, пытались сесть на щеки, а она отгоняла их. Даже крикнула что-то гневное, мол, не мешайте дочке спать.

    – Нюта, Нютонька, макитрушка ты моя. Поди в избу, Богдашка принесет дочку. Принесет, ты не бойся.

    Ласковый женский голос обволакивал ее, согревал, баюкал. Ее взяли под белы рученьки, повели по высокому крыльцу, а Сусанна все оборачивалась – несут ли дочку, все ли с ней ладно, не уронят ли в сугроб…

    Оказавшись в избе, словно сбросила с себя морок. Велела выбрать лавку пошире да застелить мягким и белым. Принести водицы и соли, красного, непостного мяса и духмяных трав.

    Рядом суетились Домна и Евся, они гладили Сусанну по плечам, успокаивали словами добрыми:

    – Все обойдется, макитрушка.

    – Полюшка сильная.

    А Сусанна сползла на пол прямо посреди избы и сказала:

    – Ежели дочка помрет, так я следом.

    * * *Сумерки опустились на землю, калмыки скрылись в невысоком шатре. У костра остались двое – воин и тощий отрок.

    Взять бы их двоих! Воина – вызнать чего путного. И отрока – как аманата[36], пленника, для сговорчивости калмыцких ханов, что не ведали покоя.

    Петр показал рукой вперед: мол, пора. Афоня кивнул, и оба поползли, стараясь быть бесшумными и проворными, движение в движение, точно плясуны. Ружья мешали, закинули их за спины.

    Двое у костра о чем-то тихо говорили. «Понимаешь?» – одними губами спросил Петр. Они с Афоней калмыцкого языка не разумели, но всем ведомо, там полно татарских словес.

    Оба вжались в снег и следили за ворогами – чуткие псы на службе государевой.

    – Будто слышу чего-то про Азима да Иртыш. По-татарски бормочут!

    Афоней овладел азарт. Он толмачил:

    – Вродь за русью[37] следить хотят. Дальше непонятно. Вдруг кто важный. А, Петр? Схватим да приведем.

    Звезды, редкие гостьи мартовской ночи, усыпали небо. Оба промерзших до самых костей казака невольно поднимали глаза. И глядели на Гвоздь, вокруг коего вращался весь небосвод[38]. Калмыкам у костра было тепло да вольготно. Один из них вставал, обходил стоянку со светочем, проверял коней, шатер, выглядывал, не прячется ли кто во тьме.

    – Осторожные, черти.

    Отрок все сидел у пылающего костра, подкидывал хворост. Воин, кажись, уговаривал его пойти в шатер, там выспаться на войлочных лежанках, но тот был упрям, как всякий недоросль.

    Наконец воин, уставши обходить раз за разом стоянку, решил перекусить. Он поставил треногу над костром, подвесил казан, и скоро над окрестностями запахло съестным. Петр и Афоня наблюдали за трапезой, глотали обильную слюну.

    – Гляди! – Афоня, не дожидаясь Петрова веления, пополз вперед. Тому лишь оставалось последовать за ним.

    Две бесшумные тени вцепились в мальчонку, что спустил штаны под раскидистой сосной.

    Афоня зажал ему рот рукою, чертыхнулся – тот успел укусить, Петр быстро связал руки и воткнул пленнику кляп. Отрок – вблизи он оказался еще моложе, лет двенадцати, не боле – брыкался, извивался всем телом, мычал.

    – Малец, кукэй тунды[39], ежели цолбар[40] не натянем, – шикнул Афоня.

    Отрок угомонился. Он боле не брыкался, позволил натянуть на себя одежку и пошел вслед за Афоней.

    Петр уже крался к замершему у костра калмыцкому воину. Ежели рука дрогнет, их ждут большие неприятности. Нож, особый, охотничий, полетел куда надобно – прямо в горло. Калмык что-то услышал, крутанул головой – да не успел встать. И упал беззвучно – как и было надобно.

    Петр почувствовал мимолетное сожаление, как и всегда, когда приходилось убивать не в сражении. Но ежели бы на его месте был враг, тот бы не колебался. Сердечная мягкость – роскошь, что доступна лишь женкам и священникам. Петр тихо помолился за язычника, чтобы Господь был к нему милостив.

    Они шли вперед тихо, крадучись, как осторожные звери. Афоня закинул за спину пленника, благо тот был тощим. Под ногами чуть хрустел льдистый наст, звезды сияли в вышине, будто подбадривали их, уставших, стылых да голодных.

    – Слышишь? – спросил Петр. Обоим было понятно, о чем он.

    – Дрыхнут, поди. Погони нет. Эх, сейчас бы похлебки горячей иль мясца!

    Афоня с усталым вздохом наклонился, скинул с себя тяжелую ношу, повел плечами. Тощий – не тощий, а волочь такого версту да по весеннему снегу – то еще удовольствие. Отрок упал, ударившись спиной о кочку, не сдержал стон.

    – Ты с ним полегче! – велел Петр.

    А друг лишь ухмыльнулся.

    – Кучумовой крови али как? – обратился он к пленнику.

    Тот молчал. Шапка свалилась с его головы во время яростного перехода. Стало видно, что волосы его по калмыцкому обычаю убраны в косицу. Но по лицу с узкими скулами, по зеленым глазам видно было: татарин. И ежели не потомок Кучума, то все ж кто-то непростой.

    * * *Татарчонок закрыл глаза, будто не хотел боле ничего видеть. Да и правда, чего хорошего: темнота, разрываемая светочами, пятеро злых мужиков, запах жженого мяса.

    Петр и сам бы сейчас оказался за много верст и много месяцев отсюда: там, где было ему хорошо, привольно, там, где синеглазая…

    – Быел яз хэжум итэсезме?[41]

    Опять запахло паленым, и раздался нечеловечий стон. Да сколько ж можно мучить, тьфу!

    – Безнен жирлэргэ койчан барачаклар?[42]

    Афоня ворочал русским своим языком, будто басурманским, допрос вел он по велению своего десятника. Вызнал мало путного: зовут отрока Ульмас, отец его – один из батыров царевича Азима; знать он ничего не знает, ведать не ведает.

    Петр потерял уже нить разговора. Разочарование затопило его до самого горла – как, впрочем, и остальных казаков. Какой толк от татарчонка? Выкинуть его близ того места, где подобрали. Пусть свои заберут.

    – Гляди, и с тобой так! – Егорка Свиное Рыло в татарском был не силен, зато с устрашением пленника справлялся.

    Несчастная животина заблеяла совсем жалобно. Это ж надо было учудить! Подобрать ягненка, видно, отбившегося от стада кого-то из окрестных ясачных, накормить соломой, а теперь жечь его с остервенением – чтобы без насилия вразумить татарчонка.

    – Егорка, поди к воротам! – наконец гаркнул Петр, и тот неохотно оставил светоч и замученного ягненка.

    Пленника накормили кашей – он сначала воротил нос, а потом, услыхав Афонькино: «Жри, а не то помрешь. Зря, что ль, тебя батька так назвал?»[43], принялся хлебать.

    Связали его крепко, особым казачьим узлом, да так, чтобы и двинуться не мог. Посадили в самый светлый угол землянки – возле очага.

    – А ежели врет? – чесал затылок Афоня и вздыхал.

    Ночью пленник ворочался, покрикивал – негромко, а все ж раздражающе, потом захныкал. И к его скулежу примешался другой. Петр спросонья не понял, а потом оказалось, Егорка пустил в землянку того самого тощего ягненка, и тот, будто почуяв общее, прижался к пленному мальчишке.

    Утром они увидали: татарчонок в бархатном халате валяется на соломе, косица его извивается черным полозом; а рядом, прижавши обожженную морду к его плечу, спит тощий ягненок. Можно было назвать их невинными агнцами, попавшими в зубы волчьей стае.

    Да кто ж тут волк, это еще как посмотреть.

    Татарчонок заворочался, из-за ворота халата вылезла цепь. Петр подошел ближе и, углядевши, что висело на тускло блеснувшей цепи, присвистнул. Видно, Господь послал им нужного пленника.

  

  
    2. Ягнята

    Минул день, другой.

    Полюшка, милая доченька, все лежала бледная да бездвижная.

    Однажды она открыла глаза свои серые, молвила:

    – Матушка, питеньки.

    Сусанна подбежала с плошкой, а дочь опять уснула. Смачивала губы ее водицей, тихонько молилась и не понимала, отчего беда явилась в ее дом.

    * * *Сусанну не оставляли одну.

    Следующим же утром пришла старшая сестрица Гули, строгая татарка. Повздыхала, глядючи на бледную Полюшку, прошептала что-то утешительное и отдала синие бусы. Зачем – неведомо, но Сусанна с благодарностью приняла дар и положила рядом с дочкой.

    Богдан стал частым гостем, можно сказать, поселился в ее избе. Сусанна стелила ему на лежанке в мужском углу, кормила сытно и вволю. Лишнего не говорила, он и сам знал, что сердце ее заклинало: «Помоги дочке моей!»

    Часто здесь бывали и Домна с Катериной. Дочкина подружка что-то напевала, держала Полюшку за рученьку. И все вокруг глотали горючие слезы.

    Богдан делал многое. Дух, что нынче стоял в избе, напомнил Сусанне детство, материны зелья и заговоры.

    Варил что-то горько-духмяное.

    Толок в ступе медвежьи кости.

    Расплетал и заплетал косицу Полюшкину, а сам шептал что-то про горлицу и сокола.

    Велел испечь калач – большой, словно колесо от телеги. Сусанна и Евсевия расстарались. Столько теста завели – полулицы накормить можно. Спекли три больших калача.

    Богдашка взял один, велел Полюшку чрез дырку в нем протащить. Раз, другой, третий. А сам все шептал что-то… Алатырь, бел-горюч камень, костяные уразы… Сусанна слышала и не слышала, видела и не видела, вся обратившись в ожидание.

    На третий день пришел в избу косматый старик, принес с собой туго набитую чем-то котомку. Он что-то шепеляво говорил Богдану, нюхал дочку, будто пес или, скорей, волк.

    Потом велел найти решето и уйти прочь, подальше от избы.

    Две бабы и одна девка закутались в теплые одежки, исполнили веление.

    Сусанна мучилась:

    – А ежели он погубит дочку, а, Домна?

    – Не погубит. Этот слепой, сказывают, многое умеет да такое знает… Не приведи Господь! – Домна хотела перекреститься, да передумала. Видно, решила, что это может привлечь Господа к мутным делам, что творятся рядом.

    Сколько прошло, неведомо. Домна болтала, не закрывая рот, и баюкала дочку, обнимала ее, оберегая от всех несчастий и шерстяных мячей, что летят абы куда и выбивают дух. Евся скребла снег, а Сусанна сидела на лавке у забора и повторяла про себя колыбельные да потешки. Представляла дочку свою живой да смеющейся, с блестящими глазенками и тряпичной куклой в ручонках.

    Ждали изо всех сил.

    Пусть сотворят чудо. Иначе никак.

    * * *Петр велел своим людям не трогать татарчонка. Пленник так и не сказал ничего путного: бормотал, что не ведает ничего и кечкенэ кеше[44]. Денно и нощно следили, не явятся ли к острожку калмыки – пологие берега да река просматривались на несколько верст вперед.

    – Отдать в добрую семью, покрестить. Будет казаком! – ухмыляясь, молвил Афоня.

    Ивашка да Якимка кивали. Они избегали пленника, словно ядовитой змеи. А татарчонок, ежели думал, что русские не видят, слал им негодующие взгляды. Сибирское царство, кое завоевал когда-то Ермак и его сотоварищи, не было единым. Кучум явился из Бухары да захватил престол, и местные-то пылали лютой ненавистью и к нему, и к его потомкам – о том все знали.

    Пленник покрутил головой, плюнул и с презрением что-то прошипел.

    – Баш, баш![45] Ишь какой злой! – хмыкнул Афоня и шутя отвесил щелбана мальчонке. – Гляди, самому бы бо́шку-то не потерять. Говорит, подохнем как собаки.

    – Ты что ж его так? А ежели внучок ханский? – хохотнул Егорка и тут же поддержал забаву.

    Только когда Петр гаркнул и велел отойти мужикам – ой да и бесы! – татарчонка оставили в покое.

    Петр чуял в пленнике гнев. Так бы и перегрыз казакам глотки. Но что-то в повадках татарского сына невольно вызывало его уважение: боялся ворогов до смерти, а даже под угрозой пытки не ревел, не просил о пощаде, только глядел своими болотными глазами, а в них читалась тоска. Пленник так и не отпускал ягненка, прижимая к себе, и лишь эта слабость выдавала в нем ребенка.

    – Гляди, на шее у него перстенек с тамгой[46]. На ней три стрелы. Якимка, чего значит?

    – Стрела Кецэм хана, – молвил тот неохотно.

    – Им бы эту стрелу-у-у засунуть, – начал было Егорка, но его быстро утихомирили.

    Тем же вечером решили: ждать нечего, надобно татарчонка отправлять в Тобольск. Пусть воевода решает, чего с ним да тамгой в три стрелы делать.

    – Пойдем впятером – я, Афонька, Якимка, Ивашка да малец. До озера я вас доведу да вернусь. Острожок-то без людей тож не оставишь.

    И все промолчали, что Волешку и Егорку он не счел должной охраной.

    – Добро, – кивнул Афоня.

    * * *Она корябала письмецо. Как и сама не ведала.

    «Схаранили мы дочку после Кириллова дня[47]. Гробик-то крохотный, яму выдолбили в мерзлой земле. Плакать уже немочно, глаза мои сухи, а душа скорбит. С утра подмараживало, а потом снег таял, и верно полозья мы драли о наст, а сердце – о страдания…»

    Ужели можно писать про полозья, когда такое?..

    Потом продолжала совсем пустое: про запасы рыжиков и сушеной рябины, про приблудившегося щенка, про отрез аглицкого сукна.

    «Мертвая!» – вдруг закричала самой себе и вцепилась ногтями в свой локоть, раздирая до крови. То ли напоминая, то ли наказывая за безмятежность, за…

    Доченька, милая да сероглазая, сердце ее, плоть ее! Как могла схоронить да остаться после того живой?

    Полюшка.

    Пелагеюшка!

    Как же так…

    Сусанна падала в бездну вновь и вновь. Кричала, плакала, проклинала и просила Господа о милости.

    * * *Утро было солнечным да морозным. Снег сыпал будто сам собою – на небе не сыскать ни облачка. Оглядев округу со всем вниманием, двинулись в путь. Петр впереди, за ним следом Афоня, привязавший пленника веревкой к поясу. За ними – Яким да Ивашка. Последний то и дело озирался, иногда ворчал, что ему кто-то глядит в спину.

    – Бе-е-е, – раздавалось тихо.

    Афоня ухмыльнулся, а казаки ругались вполголоса. Татарский сын тащил пожженного ягненка в заплечной суме.

    – Вот малец дурной! – повторял Афоня и прикрикивал, ежели пленник замедлял шаг. – Они баранину-то едят только так – хлеще, чем мы поросей! А этот с ягненком возится.

    Шли на лыжах, подбитых камусами, такие же пришлось приладить и пленнику. Снег скрипел под ногами. Рыхлый, свежий, он затруднял путь, и казаки по своему обыкновению весело матерились.

    – Ядрена вошь! – чихал Якимка. И добавлял срамное, выходило у него так потешно, вродь по-русски, а вродь и нет, что все покатывались со смеху, даже Петр хмыкал.

    Наконец он велел своим людям угомониться. Все вокруг было спокойным: светило солнце, щебетали воробышки, напоминая ему о синеглазой женке, что всегда щедро сыпала им крошки. Да все ж звериная сторожкость заставляла его озираться по сторонам, всматриваться в каждый занесенный снегом куст.

    – Нужен им этот мальчонка! Друг… – начал беззаботное Афоня.

    Прерывая его речи, засвистел кто-то неведомый. Громко, заливисто, словно Соловей-разбойник.

    – На землю! – тут же велел Петр, отчего-то сразу уразумевший, что так свистеть могут лишь степняки, привыкшие к просторам.

    На землю не вышло – упали прямо в снег, одним мгновением, приучившись во время казачьей службы беспрекословно слушать атамана.

    И над ними понеслись стрелы – вестницы смертушки. Пущенные с немалого расстояния, они должны были скорее устрашить, чем убить: можно было попасть и в того, кого они так желали вызволить.

    Казаки тихо лежали. Бекал ягненок, зажатый меж татарчонком и Афоней. И среди всего этого разнесся крик на татарском. Петр не все уразумел, а Якимка тут же перевел:

    – «Возвращайте пленника, а не то здесь и поляжете».

    – Сказывай, что согласны, – велел Петр и тут же зашептал своим людям, что надобно делать.

    * * *Петр одной рукой крепко держал за косицу Ульмаса, Кучумова внука – теперь в том можно было не сомневаться. Зря оберег со стрелами татарские отпрыски носить не будут.

    Другой рукой – суму с жалобно блеющим ягненком.

    Оглянулся – и верно, его люди тихонько уползли под покров леса, вороги то ли не разглядели их тихого движения, то ли не стали стрелять.

    Хороший атаман бережет своих людей.

    Ежели что, он, Петр Страхолюд, один здесь и останется.

    Трое калмыков приближались споро, пешими. Жеребцов, видно, оставили с четвертым, под приглядом. Рожи довольные, улыбающиеся – рады, что отбили важного мальца, не отдали русскому царю.

    А это мы еще поглядим!

    Петр внезапно сдавил ягненка. Тот завопил во весь голос, мальчонка расширил узкие глаза. Петр упал, увлекая его за собой, и тут же по ушам ударил грохот выстрелов. Двое калмыков рухнули как подкошенные. А третий – ему зацепило плечо, упал рядом с Петром, схватил его за ногу, потянул к себе, словно голодный зверь.

    Петру пришлось отпустить татарчонка, тот покатился куда-то.

    Острый клинок – раз, и выхватить из пояса.

    Вонзил в мягкое. Ворог застонал.

    Прижгло огнем руку – и ему досталось. А разве иначе бывает в бою?

    Кто кого переборет… Кататься по снегу – да так, что пот градом по спине…

    Где казаки-то? Рядом ли?

    Не сбежал ли пленник?

    Калмык, будто напился он адского зелья, казался полным сил. Вновь и вновь отводил от себя Петров клинок. Хоть кровь его и текла темным ручьем.

    Петр чуял: времени прошло мало, всего ничего. Оно и тянулось долго-долго, и тут же неслось, так всегда во время схватки с ворогом нос к носу.

    Калмык уже харкал смертью. Но все же вывернулся проворным волком, выбил из рук Петровых клинок, что-то дернул у себя за пазухой – и ударил Петра точно по месту, где встречаются ключицы.

    Скрежет, хрип.

    И все померкло.

    * * *– Ишь, какие выдумщики. То ли клинок, то ли наконечник стрелы! – Афоня разглядывал диковину, коей хотел убить калмык.

    И восхищения в его голосе было куда больше, чем хотелось бы слышать Петру, что корчился, кашлял, так и валяясь на снегу. Получивши такой удар, не сразу оклемаешься.

    Он коснулся – осторожно, как пугливый юнец – того места, куда ударил враг. Вдавленное, вбитое – кровушка и сейчас не хотела останавливаться, текла сквозь пальцы. Горело меж ключиц лютым огнем – и следовало возблагодарить Господа.

    Петр глядел в синее-синее небо, ощупывал крест, что, вторгшись в плоть его, защитил от смерти. Защитил от острия вражеского.

    Старый крест, дедов, намоленный.

    Ежели бы не он, сейчас Петр бы лежал вместе с ворогами, что явились на русскую землю.

    Не дождалась бы его синеглазая женка, двое сынков и дочка.

    – Благодарю Тя, Господи Боже наш, о всех благодеяниях Твоих, яже от первого возраста до настоящего в нас, недостойных…

    Он вытащил из плоти своей крест, и кровь сама собою прекратилась. Встал на ноги, будто и не было ничего худого, огляделся.

    Его люди погребали убитых калмыков. Якимка вздохнул – не было ни савана, ни того, кто может прочесть нужные словеса над покойниками.

    Ульмас, привязанный к дереву, глядел на все, словно испуганное дитя, а не потомок Чингиса[48]. Крепился, даже не скорбел по воинам, что отдали жизнь за его спасение. Оголодавшие казаки жарили на костре ягненка – Петр не рассчитал, сжал его крепко. Сердобольные, развязали Ульмасу руки да кинули кусок мяса. От угощения пленник не отказался, но перемешано оно было с соленой мальчишечьей слезой.

    * * *– Сусанна, проснись… Да проснись! Живая, живая она!

    Кто-то тряс ее, вцеплялся в руку, звал. Нескоро пришла она в себя да молвила:

    – И правда живая?

    – Правда, – молвил встревоженный голос.

    Наконец поняла: то была Евся.

    – Уж второй день как хвороба ушла.

    – Точно живая? Сюда положи, ко мне.

    – А ежели придавишь со сна? Сама не велела.

    – Дай подержать. Такое снилось, будто нет доченьки.

    Евся вздохнула, будто бы хозяйка здесь она, будто бы Сусанна отвлекает ее от важных дел и сна с глупыми своими просьбами. Мысль «Надо бы ей малый укорот дать» растворилась в сладостном предчувствии: сейчас обнимет Полюшку, Пелагею, сладкую ягоду.

    – Ты осторожно, не разбуди.

    – Сама знаю, – огрызнулась остячка.

    Под боком Сусанны оказалась доченька, тихо сопящая, теплая, родная. Она обхватила мать ручонками, будто сквозь сон поняла, что рядом оказалась давшая ей жизнь.

    Сусанна лежала не двигаясь, впитывала всем существом своим дочкин медовый запах. Ощущала ее тихое дыхание, счастливая оставить темной-темной ночи тот страшный сон.

    Сколько всего явилось ей за эту седмицу. То бежала с обмякшей дочкой на руках, то ухаживала за ней, полумертвой, то хоронила, то пыталась сотворить с собой худое. Надобно в церковь да причаститься…

    Ежели бы не Богдан, не тот слепой казак, кто знает, чем бы все закончилось.

    И подумать страшно.

    Какие заговоры читали, какими зельями поили? Не спрашивали.

    Только следующим утром Полюшка открыла серые глазки и пробормотала: «Мамушка». И скоро встала на ножки, ела за троих, смеялась. И то казалось чудом.

    Скоро жизнь вошла в обычную свою колею: Полюшка умнела да учила новые словечки, с нею забавлялись Фомушка да Тимоха; братцы хоть и убегали от нее, крошки, а все ж заботились и учили прыгать на деревянном конике. Тимошка особенно старался, баловал сестру – в тот день его рука швырнула злосчастный мяч.

    Сусанна и Евсевия работали в поте лица, молились, а в храме бывали редко – на то и силы надобно сыскать. Вечерами являлась Домна с дочкой – Богдан бывал занят. Полюшка всякий раз передавала ему гостинец, потешку или свое доброе слово.

  

  
    3. Люли-люли

    За тревогами о Полюшке будто и позабыла, что в утробе ее сидит дитя. Пусть не видела его, не обнимала, не чуяла взглядом вещим, девчушка иль мальчонка, да разве можно так?..

    Скверная мать, бездумная, несправедливая.

    «Прости, Богородица, одна ты ведаешь, отчего я грешна!»

    Спозаранку, со вторыми петухами Сусанна проснулась, с тихим-тихим стоном подняла свое отяжелевшее тело, будто облепленное чужим мясом. Отекли ноги – матушка углядела бы в том недомогание. Потянулась к верхней рубахе, неловко, точно не молодуха, а баба старая, в годах и тяготах. Подцепила неловкой рукой – одежка, будто издеваясь над ней, упала на пол.

    – Евся, – позвала тихо. Знала, не достанет сама, не согнется в три погибели.

    Остячка только повернулась на другой бок, открыв ядреную, налитую соками ногу. Пора девке замуж.

    А она, Сусанна, как без помощницы? Привыкла, разбаловалась, стала будто барыня. Вдруг несправедлива к ней, а сама того не замечает? Помыкает остячкой да продыху не дает. Почисти, помой, свари, пригляди за детками, обиходь…

    – Евся, – вновь позвала, уже погромче.

    Детки спят крепко, их не разбудишь. Фомка да Тимоха – тех и тряси, и с полатей стаскивай, и котелками громыхай – все одно не проснутся.

    – Евся!

    Видно, умаялась девка, не слышит.

    Сусанна оперлась тяжело о сундук десницей, медленно согнула спину – отчего ж так тяжко! – потянулась шуей за рубахой – белой пташкой, вышивка на ней затейливая, своими руками сотворенная, казалась каплями крови.

    – Изранили пташку, – пробормотала зачем-то. – Евсевия, помоги! – закричала, уже не боясь кого-то выдрать из сладкого утреннего сна. Закричала, ощущая, как по ногам течет горячая вода.

    И, так и не добыв рубаху, грузно села на лавку. Слава Господу, дитя скоро явится на свет!

    * * *За окном ликовало яркое солнце, стучала задорная капель, трещали воробьи. Все живое славило Василия Теплого[49] и радовалось весне, долгожданной, неугомонной.

    – Макитра, напугала-то! – ласково выговаривала Домна. – Я ж с бабкой опытной, повитухой, уговорилась, чтоб к тебе пришла, дитя честь по чести приняла. А ты ишь чего удумала!

    Сусанна могла только улыбаться в ответ, разглаживать старую тряпицу – та подложена была, чтобы впитать кровь. И верно, сама поняла, как следом за излившимися водами тело ее сотрясалось знакомо и резко. Она успела и покричать, и сказать что-то злое наконец проснувшейся Евсе, и велеть принести теплой водицы…

    Да, третьи роды вовсе не то, что первые. Иные бабы сказывают: села под кустик, тут же и явилась головенка детская. Сусанне пришлось помучиться. Два пота пролила, а следом и родила.

    – Надумала всякого, – продолжала подруга, решившая перещебетать воробьев. – Не чую дитя, нет его… Всякую околесицу несла ты, макитрушка. Бабы на сносях-то дурные… Эх, нам бы с Афонькой…

    Домна погладила живот – внушительный да мягкий, словно хлебный мякиш, бездетный, и осторожно взяла из люльки – все, теперь Полюшке там не спать! – дитя, рожденное Сусанной спозаранку. Оно казалось слабеньким, будто явилось на свет раньше сроку.

    А может, так оно и было. Кто ж разберет, кто сочтет, когда во чреве матери зарождается жизнь.

    – Гляди, какой у тебя сынок! Какой славный. Василием бы назвать, а, Сусанка?

    – Дай его.

    Сусанна сказала то голосом сухим, лишенным благостности. То ли устала, то ли поднималось в ней что-то иное. Чем больше глядела на сынка, тем больше чуяла…

    – Матушка у нас строгая, даже злая, – вновь щебетала Домна. – А ничего! Отдохнет, силушки наберется. Сама поест да тебя накормит… Я ведь и кормилицу знаю. Вниз по улице молодуха живет, упитанная такая… Муж у нее казак, из конных. На первые два денька молочка и возьмешь. Богдан мой сходит.

    – Дай!

    Сусанна и слышала, и не слышала, что говорит подруга. В ее многоречивости, в ее назойливой помощи виделось ей утомительное, липкое, то, что отвлекало от главного.

    – Чего раскричалась-то, макитрушка? Спала бы да радовалась, что у тебя такая подруга есть.

    – Домна!

    – Возьми. Какой легонький, будто пушинка!

    Сусанна наконец получила младенца в свои руки, вялые, лишенные прежней силы. Иль то ей казалось? Ласково она сдула с темечка его соринку, налипшую неведомо где, укутала поплотнее в мягкий лен, поднесла его, теплого, беззащитного, к груди, пока пустой, но готовой наполниться соком.

    Сердце должно щемить от счастья…

    Где улыбка на устах?

    Она вдыхала детский, особенный запах своего третьего дитя. И становилась все суровей.

    Что с ней стряслось, с Сусанной, Аксиньиной дочкой, внучкой славной Анны и всех тех, кто лелеял своих детей, здоровых и слабых, доношенных и явившихся задолго до положенного срока?

    – Забери, укутай получше. Вон полотно. Я нарочно приготовила. Ему холодно.

    – Отчего же холодно?

    – И еще… Спасибо, Домна.

    – Ты чего? Странная какая.

    – Спой ему колыбельную, спой. Пусть хоть раз услышит.

    Домна, видно, решившая, что подруга немного свихнулась от тревоги за Полюшку и скорых, да не самых легких родов, послушно запела:

    Люли-люли-люленьки,Прилетели гуленьки.Стали гули ворковатьИ сынка мово качать.Люли-люли-люлюшки,Прилетели петушки,Стали петушки кричатьИ мово сынка клевать…Буйная Домна растеряла свой громкий голос. Сейчас он был тихим, словно шорох перьев в перине, и сливался с мерной капелью.

    «Верную колыбельную выбрала», – решила Сусанна.

    И, прежде чем упасть в сонное забытье, подумала, что земля почти оттаяла.

    * * *Край сибирский богато одарен Богом. Бурные реки, полные всякой рыбы, земли, богатые серебром да каменьями – только отыщи. Дремучие леса: сосны, лиственницы да кедры в три обхвата. Зверя в таком изобилии, что за зиму добрые охотники добывают соболя да куницу связками. Тучная пашня заждалась умелых крестьянских рук.

    Сибири-матушке и стольному ее граду Тобольску, как и всякой достаточной землице, особливо нужен рачительный хозяин – не казнокрад, не трус, не глупец. Чтобы не расхищал, а преумножал. Не терял, а обретал во славу России.

    Андрей Андреевич, сын славного рода князей Хованских, радел о сибирской землице. Хоть был вспыльчив и крут нравом, тоболяки уважали его. Соблюдая указы Михаила Федоровича, щедро оделял новоприбывших пашенных, защищал людишек своих от татьбы и набегов. Его умыслами разведывали соль и руду, делали чертежи городов, острогов и близлежащих рек и урочищ.

    Всем хорош воевода. Об одном казаки ворчали: велел изымать горькое аглицкое зелье у иноземных купцов да ворачивать, лишь когда уезжают из России. Ворчали, а знали: прав он, от того зелья скудость в голове, разорение и лихость.

    Весной 1628 года князь Хованский со своим двором уехал из Тобольска, провожаемый благодарными жителями. А во дворе воеводском сидел уже новый человек – Алексей Никитич, отпрыск не менее славного рода Трубецких. Шептались люди: «Молод. Горяч. Справится ли с Тобольском да всей Сибирью?»

    Ответа никто не знал.

    * * *Ульмас, Кучумов внук, принят был новым воеводой, кормлен да обласкан. Только рычал пленник, будто не ягненком был, а волчонком, слова путного не сказал. Оттого посажен был в темную клеть, на хлеб и воду. Что было дальше, неведомо – Петровы люди вернулись в острожец.

    Старый воевода писал, а новый подтвердил своею печатью, что Петру Страхолюду по вешней водице надобно идти вверх по Иртышу до становища Кучумовичей, говорить с Азимом и, поминая про аманата именем Ульмас да царские пушки, добиться, чтобы степняки не топтали этим летом русскую землю.

    «Отчего я? – хотелось молвить Петру. – Десятник, умом скуден, разговоры с Кучумовичами вести не приучен. Кого поболе чином отправь». Но о таком лучше молчать.

    Потому он невозмутимо раздавал приказания, примерял, где устроить в острожце новых людей, что явятся по вскрывшемуся Иртышу.

    Вызвал Якимку, велел ему говорить нужные татарские слова, учил их с утра до вечера, повторял между делом. Решил, что лучше хоть что-то молвить да разуметь, а не только толмача слушать.

    Крутил в руках вервицу. И все примерял, как будет говорить с татарами.

    * * *«Матушка, скорбь моя растекается полноводными реками. Схоронили дитя на берегу, у трех берез. Завернули в белый лен, поплакали с Домной, перекрестились. Богдан засыпал могилку. Плакать уже немочно, глаза мои сухи, а душа скорбит».

    Сусанне казалось, что письмецо это было писано не раз. Пролила чернила на стол – там расползлось черное пятно. Накричала на сынков, что бегали под оконцами. Прогнала Полюшку, ненаглядную дочку.

    Дописала письмецо, свернула его, перевязала. И решила быть хорошей матерью живым деткам. Авось за тем, некрещеным, приглядит та, что обратилась в русалку[50].

    Весенние дни мчались без удержу. Вот еще болело сердце по умершему дитю, грудь полнилась молоком. Она его сцеживала, отдавала сынку Гули. А скоро грудь стала пустой.

    Сусанна молилась перед сном Богородице, чтобы смилостивилась над некрещеным.

    Однажды она сходила на берег, к трем березам, посидела у холмика насыпного, погладила землицу, перемешанную с водой, – в нее обратится сынок. Не проронила ни единой слезинки.

    И скоро будто забыла про свое третье дитя.

    О муже вести приходили редко. Знала, что отправили Петра Страхолюда с важным поручением, что зависело от него многое. Но скудный ум ее был занят иным: как растить да кормить детей, держать хозяйство под приглядом. И бояться, не принесет ли новый день непосильное испытание для не самой сильной бабьей шеи.

    * * *Река вскрылась быстро, будто спешила отправить Петра и его людишек с поручением. Льдины еще ползли по темной, мутной воде, а с Тобольска уже прибыл ертаульный[51], легкий струг с дюжиной людей – тремя казаками, восемью стрельцами да дьяком литовских кровей, что отправлен был неведомо зачем.

    В мирном острожце поднялась возня и многоголосица. Петр успевал всюду: разместить новых людей, определить порох, снедь, иные запасы, нужные для малого перехода.

    Разнять двух склочников – Егорку Свиное Рыло и стрельца из новоприбывших.

    Выпороть кнутом – три удара, без ретивости – казачка, упившегося в ладье вусмерть и чуть не упавшего в холодные вешние воды.

    Велеть чистить мушкеты да пищали, у иных оказались в большом небрежении.

    До самой тьмы ходил по острожцу, чуял, как в брюхе бурлит страх… Иль то был голод – за весь день и поесть забыл.

    Заботливый Волешка притащил ему лепешку, еще горячую, да две рыбины, от коих пахло костром. Петр поблагодарил Господа и товарища, перекрестился, вмиг проглотил еду. А Волешка, пугливо втянув голову в плечи, вытащил из-за пазухи флягу и отдал десятнику. Видимо, боялся, что будет порот кнутом. Петр пригубил, почуял дурное, дешевое вино, но выпил добрых три глотка. И смятение прошло.

    Он сел на чурбан, сосновый, смолистый – не прилипнуть бы задом, – втянул сырой воздух, увидал несмелую зелень у тына, услышал перекличку воробышков. И щебет их напомнил женку – неверную птаху.

    Внезапно уразумел, словно прозрел: на сибирские земли опять явилась весна. Может, надобно впустить ее в свое сердце – и простить?

    «Ныне весна земная, весна духовная, весна душам, весна телам, весна видимая, весна невидимая»[52].

    * * *За окном смеркалось. Сусанна перебирала усталыми руками сыновьи рубахи, а Евся развлекала детишек. Иногда сказывала такое – заслушаешься.

    – Бабка… Была у меня бабка старая, почти как наша земля. Говорила… Будто бы летели две гагары, птицы морские. Вот так кричат. – Евся гаркнула громко, и детвора зашлась в хохоте. Не сдержала улыбки и Сусанна – больно потешно кричала неведомой птицей остячка.

    – Долго летели, земли не видать. Большая гагара – прыг в воду. Раз, другой, не достала дна. Не нашла землицы. Нырнула махонькая гагарка, такая, как ты. – Евся пощекотала Полюшку. – Раз, другой ныряла, устала гагарка, а ничего не нашла.

    – У-у-у, – протянул Фома. Он внимательнее всех слушал Евсю.

    – «Давай вместе нырять. Вдвоем-то оно сподручней!» – крикнула маленькая гагарка. Нырнули обе…

    – Ух!

    – Устали обе, ой как устали. У большой гагары грудь воздухом прорвало, кровь полилась – оттого здесь красно. – Евся показала на взволнованно вздымавшуюся грудь Фомы. – У малой гагарки кровь с головы потекла. Оттого вот здесь…

    Она погладила затылок Тимохи, а тот сбросил ее руку, словно сделала что отвратное.

    – …красное.

    – А дальше? – не выдержал Фомушка.

    – Достали они землицу. На воду положили, подули сверху. Росла она, росла и скоро стала большой. Расселились по ней звери да люди. Наши помнят, что птицы добыли землю, за то их благодарят.

    – Бог землю сотворил, Евсевия, – сказала Сусанна строго. И сама удивилась себе – ужели она так может, совсем как матушка. – Что в сказках ваших говорится, неправда.

    – Неправда? Неправда? – Остячка подняла на нее глаза, полыхнула негодованием, а потом притушила пламя. – Больше не стану.

    Потом детишки просили ее сказывать что-то интересное, а Евся молчала, будто губы ее были зашиты. Сусанне хотелось сказать слово сердечное, объяснить, что здесь, на дикой и свободной сибирской землице, надобно поучать детей верному, не замутнять их головы. Ей и так трудно – попробуй-ка совладай со всем, Петра никогда нет.

    Но Евся бы не поняла.

    С того меж Сусанной и ее помощницей пошел разлад, незаметный, а все ж ощущаемый обеими.

    * * *Накануне Воскресения Господня легкий ертаульный струг с людьми десятника Петра Страхолюда отправился вверх по реке, что звалась Лазоревой. Стрельцы да казаки переругивались: кто боле сидит за веслами. Плескалась водица, мутная – снега таяли да стекали, несли с собой сор. Все были готовы к встрече с ворогом: панцири русской да татарской работы, куяки[53], шлемы – у кого новые, а у кого дедовы; копья, бердыши, пищали да порох в пороховницах.

    От русской земли до калмыцкой – всего-то ничего. А границу между своим да чужим миром преодолевать – по спине мурашки.

    Афоня затянул песню, всем пришлось подхватить. Столько глоток, мужских, луженых – и каждая пела, то ли устрашая, то ли подбадривая. Сначала вразнобой, потом – приноровившись к той многоголосице, что знакома не только казачьему, а всякому русскому сердцу.

    Ой люли, то не сокол с орлом по небу летали.Ой люли, то не сокол с орлом песню запевали.– Ты вот, орел, на Дону на Тихом не бывал,Женку с соколиками моими не видал.– Сокол, и верно, на Дону на Тихом не бывал,Женку с соколиками твоими не видал.Только слыхал, как над Доном плач летит,Женка с соколиками твоими убивается-кричит.Ой люли, то не сокол с орлом по небу летали.Ой люли, то не сокол с орлом песню запевали[54].Напевная, протяжная песня – любо под нее грести, руки сами собою движутся, разрезают веслами реку. Любо и глядеть на берега – пологие, заросшие ивой да березняком. И молиться о родных, о здравии их. И надеяться, что дикие калмыки не перережут глотки.

    Песня еще звучала над рекой, ее подхватил сильный, сырой ветер и понес вдаль, а зоркий Якимка уже углядел какое-то движение, отблеск доспеха на солнце.

    Афоня молвил всем ясное:

    – Услыхали нас, братцы.

    Петр тут же хлестнул его по ногам, так что друг повалился навзничь, спиной приложившись о короб с припасами. «Ху…» – открыл было рот Афоня, чтобы выругаться. И тут же просвистела стрела. Смертоубийства, видно, не хотели. Выпущенная умелой рукой, она воткнулась в щеглу[55], отколов несколько щепок.

    – Ишь как далеко пускают-то, – молвил Афоня. Он не подавал виду, что испуган, только ус немного подрагивал. – Три десятка саженей, не меньше.

    – Пищали наши куда сподручней! Как дадим!.. – хорохорился Егорка.

    Молодые казаки да стрельцы поддержали его криками.

    – Не сражаться мы явились, переговоры вести, – оборвал их Петр и подосадовал: не может усмирить людей, плохой атаман. – Глядите!

    К стреле прицеплен был зеленый лоскут – и по яркости не уступал молодым березовым листьям.

    – Хороший знак. – Якимка снял шлем и почесал темный затылок. – Говорить Азим будет.

    И в голосе его слышалось что-то особенное – восторг перед потомком Кучума? Но Петр решил того не заметить.

    Потом Якимка молчал, а Ивашка сказывал, да все замолкнуть не мог, что зеленый у татар цвет мира да счастья, и рая тож. Неспроста – весне да траве сердце радуется.

    – Ахзаром сынка назвал, – наконец открыл рот Якимка. – Зеленый, молодой значит. Окрестили Захаркой. – И вздохнул.

    – Два имени – больше силы, – сказал самый старый из стрельцов.

    И все согласились. До самого вечера струг шел споро. Гребцы сменяли друг друга, ели, пили, спали и вновь принимались за дело. Берега были пустынны, стрелы не летели. Хоть ждали за всякой излучиной, за всякими зарослями – какими чахлыми бы ни были – пакости, держали наготове пищали.

    Солнце долго спускалось за макушки ив, и когда струг окутала тьма, они разглядели на взгорке костры.

    – Татары встречают? – молвил Петр.

    – Они, басурмане, – хмыкнул Афоня и покосился на Якимку с Ивашкой.

    Они, хоть и татарского роду-племени, были своими, русскими. А значит, и оскорбления, которыми осыпали без устали Азима и его воинов, вовсе и не касались товарищей.

    – Чтоб их матерей!.. – сказал Егорка Свиное Рыло, известный срамник.

    Якимка съездил ему по уху, со смаком, а потом обратил все в шутку, будто бы углядел там мошкару.

    Пристали к берегу. Светочи разрезали тьму, разожгли и костры: чего таиться, и так все как на ладони. Петр велел Афоне, Егорке и трем стрельцам глядеть во все глаза.

    С рассветом явились трое степняков и передали изустно: господин ждет.

    * * *Петр немало уразумел по-татарски. И речи, что змеились в устах бездержавного хана, понимал, хоть и не всякое слово.

    Кэцэм. Карт атай[56].

    Искер йорты. Соту[57].

    Йетты[58].

    Якимка молодец, толмачил живо, без всякого промедления. Словно ягоды собирал, а не трескучие слова, вылетавшие из уст Азима.

    – Великий хан Кучум владел землями от Тавды до Оби. Вы отняли их, выгнали моего деда. Люди предали его. Отец мой, гордый Ишим, утонул в этих водах.

    Азим махнул на реку, что журчала рядом, в десяти шагах от его ставки – нескольких юрт, трех дюжин людей и коней.

    Он замолк. Лицо, испещренное шрамами, было безучастным. Рука лежала на поясе, покрытом многочисленными бляхами, те серебрились в лучах рассветного солнца. Узкие глаза, борода, неожиданно светлая для таких черных волос, добрые доспехи – Петр бы от таких не отказался.

    И шестеро воинов, что следили за каждым движением русских. Сделай неосторожный шаг – зарубят и не вспомнят, что пред ними посол тобольского воеводы.

    Потом заговорил вновь:

    – Я словно изгой скитаюсь по чужим землям. Мои сыновья не помнят родную землю. А теперь ты, раб русского царя, – Азим поглядел на него с прищуром, отчего его глаза сделались и вовсе незаметными, – обратил его в аманата, как и многих наших родичей. Приходишь и передаешь послание своего хозяина: не трогай наших земель, не нападай на наши деревни. Отчего я должен тебя слушать?

    Поневоле Петр ощутил свое сходство с этим свирепым ханским сыном, что был изгнан из своей земли. Но оттого еще больше ожесточился и отвечал куда смелее, чем ему было велено.

    Якимка бойко толмачил:

    – Я не раб, я служилый. Отец мой дворянской крови, вроде твоей. Да только он пошел не той дорогой, супротив царя. Я лишился земли своей и стал казаком… Служу государю, и ежели сын твой, воины твои пришли на русскую землю, так я и не буду на то глядеть. Мы бить врага умеем. Придешь к нам – и то, что есть, потеряешь. Сын у тебя один.

    Петр ощутил, как под панцирем, под льняной рубахой его течет пот. Что молвит Азим в ответ, было неведомо.

    – А у тебя сколько сыновей?

    – Двое, – молвил Петр.

    * * *Обратная дорога журчала да перекатывалась волнами под голубым небом. Гребцы были без надобности – река сама несла струг в родные земли.

    Петр мог быть доволен: Азим молвил – со снисходительностью, будто делал великое одолжение, что на земли тюменские, тобольские, тарские нападать он этим летом не станет, что сына своего ждет. А ежели не выпустят его, устроит войну. Да у великого хана Кучума есть и другие потомки – за сабли в их ножнах он не в ответе.

    Петр сжал вервицу. Что молвить в ответ? Только поклониться. Решать воеводе, а мож, и самому государю земли русской. А не ему, Петру, внуку Петра Качуры.

    Много лет он бился и проливал кровь – свою и вражью. Вел разговоры с теми, кто противился кресту, русскому слову и неумолимой выси острогов, которые вырастали в Сибири, на землях, принадлежавших когда-то ханам.

    Но, кажется, впервые подумал, как суетна человечья природа, как муторно жить тем, кто не может прийти к миру и согласию.

    Сеять бы хлеб, строить избы, растить сыновей – и всякому своих, русских, вогульских, татарских, калмыцких.

    Тут же устыдился: такие думы не пристали десятнику, что однажды станет сотником.

    – Велю выпороть Якимку! Виданое ли дело, так и не явился на струг!

    – Кумыса упился да под кустом храпит, – хохотнул Егорка, для коего чужой промах был источником радости.

    Дальше Петр отдавал веления людям своим, а в голове его звучало: «Реку эту в честь отца моего, сибирского хана, нарекли Ишимом. И ваши люди станут называть эту реку так же и прославлять его имя»[59].

    Будто бы они, Ермаковы последователи, русские люди, приведшие необъятные сибирские земли под руку православного государя, должны были слушать Кучумовых потомков! И верить им, и звать их именами свои реки, города – свою землю.

    * * *Жизнь исцеляла, весна несла заботы: вспахивали, рыхлили, сеяли. Сажали семя и ждали, что прорастет оно и даст урожай. И вновь станет семенем, да не одним, а великим множеством.

    Этой весной Сусанна обратила в огород все землицы вокруг их дома, даже те, где в иной год привольно росла трава. Перебирала мешочки да прохудившиеся горшки и кувшины – в них хранились зачатки будущего: россыпь мелюзги, что обратится в репу, редьку, капусту. Крупные горошины – грохочут в котелке, а как размочишь, становятся большими да неразговорчивыми. Тут же, в тканом мешке, – красавцы в десяти одежках, уже пришло их время.

    Фомушка крутился рядом с матерью, приносил из погреба да клети нужное, таскал водицу, чтобы напитать семена, спрашивал о премудростях и повторял вслед за ней: «Вам расти, прорастать, нам – урожай собирать».

    А Тимоха да дочка, махонькая Полюшка, пошли вслед за матерью позже, когда прихватила она посудину глиняную да встала на колени, не боясь холода и грязи.

    Глядючи на нее, взяв в ладошки свои ядреные луковицы, молвили: «На луга пойду, где месяц, возьму его силу на мои гряды. Слову моему быть, а луку моему не гнить», – и сажали в темную, жирную землицу.

    – Тимоха, не ломай росточек! Гляди, какой слабый. Ты маленький – а он и того меньше, – увещевала Сусанна.

    Сынку приходилось умерять свою прыть и, втянув испуганно голову, брать мягкие, пустившие ростки да корни луковки – так, словно они живые.

    Да они и были живыми. Год за годом знаменовали они победу жизни над смертью, надежды – над горем.

    – Глафира Горошница[60], помоги, гороха доброго нарасти! – пели они хором.

    И песня та неслась над Луговой улицей, над Казачьей слободой. Соседи вытягивали шеи и желали доброго урожая.

    Сусанна ощущала, что губы ее сами собой расплываются в улыбке, что пальцы ее будто стали сильнее, напитавшись землицей, что спина ее гибкая и молодая, а сердце бьется ровно и радостно.

    Но покой ее тут же обратился в иное – с тремя детишками иначе не бывает.

    – Маушка! А-а-а! – Дочка верещала на всю округу. И не могла сказать, что стряслось.

    Сусанна тут же, не обтерев пальцы, ринулась к Полюшке, которая только что старательно выкладывала в борозду мелкие семена, а теперь сжалась в комок да закрыла личико грязными ручонками.

    – Что? Что? – повторяла она, а дочка все верещала и даже успела пустить слезу.

    – Его испугалась, – насмешливо молвил Тимоха и взял за хвост длинного бурнатого[61] червя. Тряхнул им в сторону сестрицы. – У-у-у, как съест тебя.

    – Не пугай Полю! – Сусанна еле сдержала грубое слово и отвесила оплеуху охальнику. Не должна дочь вырасти пугливой. Но еще придет срок, закалится она, а сейчас надобно пожалеть.

    – Чего она нюнит?

    – Ты сам недавно не смелее сестрицы был, – отрезала Сусанна. – Не вздумай раздавить червя, чем таких больше, тем лучше семена родят.

    И боле с ней сынок Ромахи не спорил.

    Сусанна присела рядом с дочкой, объясняла, что в землице, в лесу и поле живут всякие твари, и все Божьи. Иные вредят человеку и урожаю, иные полезны. Надобно их не бояться, а знать.

    Дочка слушала, таращила серые глазища, еще омытые легкой слезой, и, внезапно, проведя по материному носу, расхохоталась. Мальчишки тут же подхватили игру и принялись мазать друг друга землицей, и бегать, и хохотать, словно на празднике. А матери не оставалось иного: только, завершив сев, собрать одежонку и детишек своих, топить баню и мыть чумазых, но веселых галчат.

    Землица во дворе Петра Страхолюда вся была засеяна семенем и словно благодарила хозяйку. Уложив шумную детвору спать, Сусанна укуталась в стеганую однорядку, села на крыльцо, долго глядела на гряды и представляла, как станут они зелеными да обильными.

    Вдруг вспомнила своего некрещеного сына и завыла во весь голос – так же недавно ревела Полюшка. А потом вернулась в избу, посмотрела на сопящих детишек и легла.

    Откуда-то снизошел покой. Спала она так крепко, что проснулась, лентяйка, с третьими петухами, когда Евся вовсю хлопотала по дому.

  

  
    4. Земляника

    Радостно звонили колокола во всех тобольских храмах. У государя Михаила Федоровича и государыни Евдокии Лукьяновны родилась вторая дочка. Воевода велел собрать деньгу в честь такого славного события. Многие ворчали: «Ладно бы еще на сынка собирали, на наследника… А девка чего ж… Каждый год будут рождаться, каждый год плати?»[62]

    Сусанна безо всякого возмущения отдала деньгу старшему по улице. А когда узнала, что назвали царевну Пелагеей, ровно как ее дочку, принялась вспоминать ее в своих молитвах.

    Вообще, той весной что-то тревожное разлито было по тобольским землям. Женки разумели в том мало, но слушали разговоры на торговых площадях, меж служилыми, купцами и гулящими. Не у одной из них сжималось сердце.

    Могли восстать татары, что жили рядом и платили ясак государю. Ежели так, всякий острог мог оказаться в беде. Ходили по степи вороги – бабам представлялись они непременно на конях, со злыми рожами, с оголенными саблями. Лютыми, готовыми на любую гнусность. Страх не был зряшным – до города дошли жуткие вести.

    – Татары и еще всякие осадили острожек в бабаринской степи и сожгли его. Приказчик Еремей-москвич отбивался храбро, но татары все ж пленили его[63]. Мучили страшно. Руки и ноги отсекли, тело резали, – шептала Домна и крестилась. – Каково его женке-то, не приведи Господь!

    Наслышавшись всяких страстей от сына своего названого Богдашки, она шла и разносила вести, то ли предупреждая, то ли пугая. И, хоть не знали о тех «бабаринских» степях, охали, просили послать кару на нехристей, а иные плакали.

    Здесь, на пограничье миров: святого, православного и чужого басурманского, можно было сеять хлеб, рожать детей, вести торговлю, строить избы. Но быть настороже и помнить: ворог может быть близко.

    * * *Ужели вернулся? Дождалась!

    Открыла было рот, чтобы восславить мужа своего, но осеклась.

    – Детишек не видать.

    Он остановился в воротах. Будто не хозяином был – гостем случайным. Сусанна обшарила его взглядом: жив ли, здоров ли, все ли на месте.

    – Домна их забрала, калачами покормить.

    Хоть заглядись: Петр Страхолюд все тот же. Широкий разворот плеч, обтянутых одной рубахой, – солнце палило по-летнему. Порты, дранные на коленях. Сапоги мокрые – по лужам да ручьям шел издалека.

    «Муж, муж, что ж ты как чужой стоишь?»

    Сусанна испугалась: ужели сказала вслух?

    Даже коснулась лица. Нет, не сказала. Уста закрыты.

    Но муж, будто почуяв что-то, зашел в ворота, постоял супротив нее, погладил по щеке, оцарапав кожу заскорузлыми пальцами.

    «Ужели ничего не видишь? Как печальны глаза мои, как тонок стан…»

    – Будто знала, что вернешься сегодня. Каши сготовила, да постной похлебки, да каравай. Накормлю от души.

    Сусанна говорила все, что положено. Снимала сапоги с любимого мужа. Брала в руки пропахшую по́том, истрепанную рубаху. Лила холодную водицу на шею, руки да загривок, невольно улыбалась, когда он задорно фыркал.

    Как пугливая девка, отворачивала глаза, когда переодевал порты. Будто боялась увидать мужа голым. Будто не знала его – каждый вершок кожи, каждый волосок, каждый шрам.

    – Все ль хорошо?

    Спросила, да не получила ни ответа, ни кивка. Не скажет Петр про свое поручение. Да ей надобно не то – внимание мужнино, ласка.

    Он кусал каравай огромными кусками, проглатывал, кусал вновь. Выхлебал две миски, будто и не заметил.

    А она, глупая, опять спросила:

    – Не явятся ли к нам татары?

    Посмотрел на Сусанну осоловелым взглядом, молвил:

    – Кучумовцы на земли наши не явятся. Это лето проживем в мире. И того довольно.

    Лег на лавку, обтянутую льняным полотном да подбитую мхом – чтоб помягче. Подогнул под себя длинные ноги, словно журавль, пробормотал что-то похожее на молитву и заснул.

    Сусанна тихонько выдохнула: непростой разговор отложен. Она прикрыла мужа лоскутным одеялом – бока его и спина оказались обернуты ярким, нарядным, красное да синее – вышивка со старой ее рубахи, обрывки его праздничных портов.

    Вымыла миски да ложки, убрала все до крошки и, уставши бороться с собою, села рядом с Петром, на самый-самый краешек лавки. Соскучилась по мужу, будто целый век не видала.

    Устал, ой как устал – вон, возле глаз морщины. Щурился, смотрел вдаль.

    Здоровая, некалечная половина лица – а ей любая мила.

    Брови густые, хмурые, ресницы подпалены – видно, порох иль искра от костра – счастье, глаз уцелел, а не то бы… Страшно подумать! Волосы отросли, скоро хоть косы заплетай. Она хихикнула в рукав и тут же испуганно глянула на Петра, будто мог услышать ее дерзкие мысли.

    Муж пробормотал что-то, всхрапнул и повернулся на другой бок. Руки коснулись Сусанны, погладили, не понимая, а потом обхватили. Но лишь на миг – тут же упали, словно обессилев. Даже во сне муж чурается…

    Борода длинная, спутанная, смазать бы маслицем да расчесать. Губы обветренные, а все ж ярко-красные. Когда-то манили ее так, что совладать не могла. Осталась с ним на Рябиновом берегу, жалела, любила, верила. А теперь…

    Чужаком вернулся. Не заметил, не спросил. Будто и не жена ему, а так, ясырка[64], девка без роду без племени…

    И верно, ясырка!

    Купил за пять рублей с полтиной, под венец не повел. Миловал, пока угодна была. А чуть оступилась, прошла в вершке от греха – и сразу побоку.

    Сусанна распаляла себя нарочно. Знала ведь, как устают казаки на своей службе, вдалеке от дома. Знала, как неприметливы мужчины. И день, и два, и три пройдет, пока спохватится и спросит, где же дитя, что сидело в ее утробе.

    Но все ж глупая синеглазая молодуха принялась лить слезы. Себя ли жалела? Дитя ли, что так и не изведало материнской ласки? Свою ли семью, что из счастливой да дружной обратилась в нечто неясное, мутное, как прокисшая похлебка?

    Хотела тихим плачем своим разбудить Петра? Сама не ведала.

    Просто сидела, закрыв лицо ладонями, качалась, повторяла в душе своей: «Богородица, пощади моего сынка». Да только было ли дело Божьей матери до глупой молодухи, плачущей по некрещеному дитю?

    Петр вновь перевернулся на другой бок, а она все сидела. Лентяйка, надобно идти в капустник да обихаживать гряды, надобно чистить скотник да налить водицы в поилку.

    Что лить слезы? Они просочатся в землю, выпадут дождем и снегом. Прости, сынок.

    Сусанна зачем-то погладила мужа по теплому, нагревшемуся под одеялом боку. Хотела коснуться губами его виска, да остановилась – что-то не давало ей.

    Наконец она встала. Надобно заставить себя быть хорошей матерью и хозяйкой.

    А в спину ударил вопрос:

    – Отчего плачешь?

    – Дитя наше померло.

    Она и не обернулась, будто женка могла говорить с мужем так – безо всякого почтения.

    – Отчего?

    Промолчала. Что скажешь-то? О том, что чуяла, не выживет дитя? О том, что всякий младенец близок к тому темному миру, где водится нечисть?

    Сусанна все ж подошла к мужу. Вдруг обнимет, приголубит, вспомнит, что она его любимая женка…

    А Петр уже сидел, сжимая в руке вервицу.

    – Что ж ты дитя не сбере… – Видно, пожалев ее, суровый муж изменил речи: – Не выжило, значит. На все воля Божья.

    А она пошла во двор. Там светило солнце, лаяли псы, копошились в грязи куры, зеленели горох, редька и перья лука.

    Не сберегла дитя.

    Верно, так оно и было.

    * * *– Чего идти туда? Креста нет. Памяти нет!

    Голос Сусанны звучал резко. Вовсе не так надобно говорить с мужем.

    – Его, нашего сына, будто и не было. Покажи, где закопан.

    Не уговорить Петра Страхолюда, не перебороть его настойчивости. Три денька прошли, как вернулся он – с почетом и со славой. Воевода лично встретил и добрым словом одарил. Велел выдать сукнеца и три чети зерна Петру и его людям.

    А с женкой он толком и не говорил. Да чего ж на нее слова тратить?

    Сусанна чуяла в себе бабье, злое, нелепое. То, отчего девки кидаются в реку, а те, что поопытней, – с кулаками на мужиков. Правда, потом иные шмыгают разбитым носом да кривят залитые кровью губы. Петр Страхолюд, любимый муж, ненавистный муж, вовсе не таков, бить не будет – да только наказывает иначе.

    Сусанна кивнула с запозданием: сколько можно спорить, пререкаться, стоять на своем – ведьмина дочка лишь так умеет.

    Она велела Евсе приглядеть за детишками, поставить кашу в печь да следить, ежели коровенки пойдут по улице, завести их во двор. Будто та не знала, что делать.

    Евся кивнула, сизые косы ее взлетели. На губах промелькнуло что-то неясное: жалость иль раздражение, неведомо. Только Сусанне было не до остяцкой девки.

    Она натянула на срачицу верхнюю рубаху, выходную, шитую особым обережным крестом, закрыла волосы светлым убрусом и, пометавшись по двору всполошенной кошкой, завязала в узелок крохотные зеленые побеги. Следовало бы давно позаботиться.

    Петр Страхолюд ждал ее – и не подумал снять рубаху с темными пятнами пота. На лице суровость, от коей у нее сводило живот. Муж не стал спрашивать дорогу, просто поглядел особо, мол, веди. Пропустил вперед, а она пошла, сначала медленно, завязая в расхлябанной земле, потом все быстрее, приноровившись ступать по-особому.

    Они шли через Казачью слободу. Длинные курени на нескольких хозяев, в коих жили выходцы с Дона, сменялись высокими хороминами, а те – врытыми в землю кособокими домишками и юртами. Лаяли надоедливые псы. Один чуть не уцепился зубами за подол Сусанны, муж прогнал его одним пинком.

    Несколько мальчишек – немногим старше Фомы и Тимохи – промчались верхом на быстрых жеребятах. Сусанна решила, скоро и ее сынки будут лихими наездниками, иначе нельзя.

    Раз за разом Петра окликали, с ним здоровались седые мужи, спрашивали про осаду и что-то еще, не понять, а он кланялся, отвечал на ходу и шел дальше.

    Миновали Казачью слободу, потом Русскую, не обмолвившись друг с другом и словом. Пахло травой да листьями, умытыми дождем. Пели жаворонки в вышине, в кустах копошились воробьи да синицы. Сусанна отчего-то вспомнила, как шла за чудищем по Верхотурью и веревкой привязана была к мучителю.

    Могли ли помыслить, что станет чудище ее мужем, что подарит ему каганек? Что будут они идти вместе к могиле сына, а горе их не свяжет воедино, а разрубит.

    Тогда грезила, как бы сбежать. И сейчас…

    Сусанна остановилась. Муж чуть не налетел на нее, коснулся горячей рукой. И ей захотелось повернуться, заплакать, наконец обрести прощение. Сколько можно наказывать за то, чего и не делала. Сколько?..

    – Где-то здесь, – растерянно прошептала она.

    Тонкий ручеек впадал в широкий, привольный Иртыш. Они вырыли могилку на взгорке – под тремя березами – чтобы укрывала сынка от ветров своими ветвями. А нынче ни ручья, ни взгорка – половодье и дожди размыли все вокруг, обратив землицу в топь.

    – Эх! – с чувством молвил муж, поняв, что не отыскать им могилки.

    Сусанна растерянно моргала. Углядев шагах в пятнадцати кручу, она, не слушая мужниных слов, полезла туда. Вскарабкалась. Камни осыпались под ее ногами, будто бурчали: поди прочь. На макушке взгорка огляделась, назвала себя дурой и побежала, не проверяя, следует ли за ней муж.

    И верно, она спутала безымянный ручей с иным: они один за другим впадали в Иртыш, питая своими водами батюшку. Здесь земля вздымалась вверх, кручей, три березы притулились снизу, сосны с корявыми ветками ползли вверх. И по особым приметам – кресту, высеченному на соседнем дереве – она наконец поняла, что здесь захоронен ее сын. Их сын.

    Соврала мужу – крест был, вопреки обычаю.

    Они стояли вдвоем и молились. Хоть в чем-то остались едины.

    Сусанна опустилась на колени, разрыла руками ямку, посадила несколько отростков с крохотными листьями – у каждого из них уже было дитя. Пройдет время, они разрастутся, заполняя собою взгорок. И в разгар лета красные духмяные ягоды будут кормить птиц и редких путников.

    Муж вроде бы не одобрил того – обычай сажать землянику на могилах старый, не библейский, но слова против не сказал.

    Обратно они шли нога в ногу, иногда касались друг друга рукавами и ощущали тепло друг друга. Только знали: ночью опять будут спать врозь.

    Где-то рядом их призрачное дитя сидело на прогретой земле и глядело вослед родителям. А потом дева с длинными волосами взяла его на руки и понесла туда, где обитают некрещеные да неотпетые души.

  

  
    5. Скажи

    Близилась Троицкая неделя[65] – поспевай и лето встречать, и гулять, и сеять, все сразу.

    Петр завел отхожую пашню на острове посреди Иртыша, супротив Знаменской обители. Приохотил к тому делу Волешку, посулив ему четверть урожая. Вдвоем они поставили хибару, взяли гулящего в помощники, засеяли десятины – сколько, ей не сказывали. В Тобольске почти не появлялись.

    Сусанна тревожилась, словно муж ее был неразумным отроком. Баловала своих сынков, тешила дочку. Подолгу говорила с Домной и Богдашкой, привечала молодую татарку Гулю с малым сынком. На людях ей было спокойней и проще, их улыбки и самые простые, незатейливые слова внушали уверенность, что день завтрашний принесет благое.

    – Бог дан! – Полюшка снизу вверх глядела на гостя, словно и вправду считала его особенным.

    – Ой, а чего ж ты говоришь, ласточка?

    Парень наклонялся, брал ее на руки, подкидывал, щекотал розовые пяточки, дурашливо дергал за косу, а та что-то ласково лепетала, смеялась и еще восторженней глядела на гостя.

    Богдан не отгонял кроху, не пытался уйти от ее назойливого обожания. Напротив, он, словно был в том для парня интерес, играл, послушно разглядывал тряпичную кукольную ватагу, слушал незатейливые потешки в ее исполнении. Сусанне порой казалось, что он больше знал и лелеял Полюшку, чем родной отец.

    – Будто старший брат с сестрицей, – благостно вздыхала она и с улыбкой глядела на их забавы.

    – Какой еще братец! Подрастет твоя макитра, а Богдан в самый раз будет, заматереет. Невеста родится – казак на коня садится! – оборвала ее практичная Домна. – Полька вон как хвостом крутит, даром что мелкая. В тебя пойдет, рано заневестится.

    – Вечно ты о срамном. Будто иного и нет.

    – Нет! – скривила губы Домна. – Помяни мое слово.

    Сусанна махнула на нее рукой, и тем завершился их разговор. Обе давно привыкли друг к другу: шутки, ссоры и совместные хлопоты были для них обычным делом. И сейчас они подсевали морковь на узкой полосе землицы, что тянулась от ручья, пересекавшего угодья Петра, до заплота.

    Дни стояли теплые, погожие. Молодежь гуляла денно и нощно, оглашая округу задорными песнями. Не усидеть во дворе и Евсе. Заплетенные косы с кистями яркими – почти до колен, рубаха нарядная, блеск задорный в глазах…

    Казалось, украшает себя для кого-то особенного. Мимоходом Сусанна решила затеять с остячкой серьезный разговор – Евся и грубила, и плакала, и пару раз убегала – отговорившись, что сыскала подругу-землячку в русской слободе.

    – Кому грядки, а кому – б…

    Домна захохотала, низко, гулко, так что вытянули шеи проходящие по улице мужики, а Сусанна, хоть и не любила дурных слов, все ж не смогла сдержаться, прыснула в ладошку – подруга умела ее смешить.

    – Годков десять назад думала ль я, что буду кверху задом сажать огурцы да репу. Тьфу! – Домна провела грязной пятерней по лбу и вздохнула. – А ты? Нашел бы батюшка богатого мужа, жила бы в хоромах да сласти трескала. Не тут в грязи сидела. Да с немилым.

    – Опять ты!..

    – А чего? Правда глаза режет? Нет промеж вами с Петяней лада, будто не знаю.

    – Своими делами занимайся, а в мою семью не лезь!

    – Ишь как заговорила! – Домна выпрямилась, вытерла о подол руки и, гордо подняв голову, пошла прочь, даже и не подумав попрощаться с Сусанной.

    Зачем обидела? И верно, правда – яство горькое, не всякому по нраву. Одно дело самой, сердцем своим, чуять, что не все ладно в семье, что куда-то ускользнуло счастье, о коем грезила. А другое – слышать о том из чужих уст.

    – Богда-а-ан! – разнеслось по двору. – Пойдем, нам тут не рады.

    – Ты иди, а я дядьку Петра подожду. Вдруг сегодня явится.

    Домна матюгнулась в голос, вышла, хлопнув калиткой. Сусанна проводила взглядом ее высокую нарядную кику, вовсе не подходящую для домашних хлопот.

    Долго еще сыпала в теплую, благодатную землю махонькие семена, лила водицу, шептала доброе, чтобы морковь на этот раз услыхала да принялась расти на радость хозяйке. Не хотела себе признаваться, а от мысли о возвращении мужа сводило скулы.

    Права Домна, ой права.

    Милый обратился в немилого. Тяжко жить с таким – строгим, нежалеющим.

    * * *Сказано ведь: сотворена из ребра Адамова, глупа аки курица.

    Казаки, товарищи его, относились иной раз к девкам да бабам своим попросту: приласкал, ежели добра и послушна; отходил плетью, ежели блудит или спорить смеет.

    Продал, заложил, подарил – будто гласа своего не имеет. Ушел в поход да оставил без защиты. Вернулся многие лета спустя – будто бы так и надобно.

    Он, Петр, купил женку в кабаке темной ночью – да обращался иначе. С уважением, с почетом. Видел в ней натуру сильную, со своими думами и страхами, непокорную, подверженную страстям. Может, в том и была его великая ошибка, его заблуждение? Проще надобно – и огорчений меньше.

    После работы на поле с утра до ночи всякая ересь в голову идет. О женках тем паче.

    Петр выпряг саврасого мерина – тот устал, пот стекал по худым бокам, голова понурилась, дышал неровно, будто старик. Жалко скотину, заездят вконец. Был бы коник его, задал овса, дал нагулять бока.

    – Что, братец, худо тебе?

    Мерин согласно вздохнул, заглянул умными своими глазами в человечьи, и Петр понял, что опять его доброта может обернуться супротив него.

    – Стар ты? Иль не бережет тебя хозяин?

    Петр открыл рот мерину да поглядел на зубы: желты, еще не бурые; по наклону да отметинам – лет пятнадцать, не боле.

    – Работать да работать тебе.

    Петр кликнул гулящего – мужичка средних лет по прозвищу Свет-Карпуша, велел задать овса, напоить, почистить, да все с ласкою. Тот кивнул и повел мерина за собою – к загону из высоких жердин, что заменял конюшню на их скудном подворье.

    Громко тюкал топор – Волешка ставил ограду. Петр окликнул, товарищ мотнул головой, не прерывая дела. Добрый парень, не зря тогда его учил Божьему слову, не зря в казачий отряд взял да честью своей поручился.

    – Шабаш! Пора за стол да на боковую. Волешка!

    Но парень возился во дворе, пока не опустились светлые июньские сумерки. Гулящий давно прикорнул на лежанке, выводил носом затейливую песнь – худой, жилистый, он любил отоспаться, но и от работы не бежал.

    Петр покидал в брюхо черного хлеба да зеленого лука, сел на перевернутый чурбан, принялся смотреть вдаль. Солнце давно простилось с землей – ему тоже отдых был надобен, но лес и реку там, где скрылось оно, еще окрашивало желто-рыжим, таким, что словом и не передать.

    Подворье поставили они на круче, чтобы половодье не смыло. А десятины выбрали пониже, там, где Иртыш раз за разом приносил ил и добрую влагу. Земли здесь были пуховые, плодородные, рожь, сказывали, росла добрая. «Бог смилуется, узнаем». Ежели приглядеться, за излучиной можно было различить Знаменскую обитель, оттуда иногда доносился колокольный перезвон.

    Рука его нащупала вервицу, как всегда, спрятанную в особый кармашек на поясе. Но сейчас он молился не заученными словами, а самим сердцем. Здесь, на благословенном берегу Иртыша, на угодьях, полученных за верную службу царю, дышалось легко и сладко. Будто не надо было оставлять ниву, не увидавши острых ростков.

    Руки-ноги устали, да иначе, не свинцовой тяжестью, как после долгого перехода или боя в три дюжины пуль. Сладко устали, так, что хотелось утром сызнова запрячь мерина и выйти в поле.

    Петр встал, потянулся так, что хрустнуло внутри. И захотелось ему, хозяину этих десятин, крикнуть что-то громкое, залихватское, совсем не похожее на обычное Страхолюдово.

    – Э-ге-гей!

    Крик его разнесся по лугам и засеянному полю, пронесся ласточкой над Иртышом и Тоболом, улетел куда-то в дремучий лес, что вздымался на севере и востоке.

    – Э-гей! – будто бы ответил ему кто-то.

    Эхо? Глас свободы? Иль надежды?

    Волешка подошел тихонько, буркнул:

    – Устал – мочи нет.

    Не стал выяснять, отчего старший товарищ тревожит диким криком тишину этой земли. Побрел в хибару, загребая ногами так, что казалось, по дороге упадет да захрапит.

    А хозяин угодий все глядел на пашню, пробороненную да взрыхленную с великим усердием – даже комьев не сыскать, потом задирал голову и считал звезды. Восславлял Господа и его милость.

    Хотелось Петру, чтобы рядом оказалась синеглазая женка – уж она-то поняла бы, отчего кричал всегда молчаливый муж и какие соки переполняли каждый его мускул, каждую жилку.

    * * *Минуло несколько дней, а Петр с Волешкой все не ворачивались. Сусанне мерещилось, что там, за рекой, что-то с ними стряслось. Иль Петр нашел себе лесную девку, тешит ее, расплетает косы, как когда-то ей на Рябиновом берегу.

    Спала плохо. Днем ходила будто неживая. И детки чуяли, что с ней что-то неладно – ластились. Мальчонки бегали вокруг нее, а Полюшка и вовсе не отходила.

    Гуля – язык Сусанны не поворачивался звать татарку Еленой – приходила в гости, хвастала сынком и новой шелковой рубахой – муж велел пошить на рождение первенца, спрашивала, как ставить квас на меду.

    – Иди к крестной матушке на ручки, – звала Сусанна ее сынка, да не тем приторным голосом, каким говорят с чужими детками, а настоящим, от самого сердца.

    Отчего-то справный сынок Гули и Якима приносил ей не тоску-печаль, а радость. Мог бы ее дитенок так же лопотать, тянуть ручонки к завязкам на рубахе, надувать щеки…

    – Ты чего плакать? – спрашивала Гуля.

    Она обнимала подругу, кормила семейство Петра Страхолюда сластями с медом да орехом, диковинными, таких на базаре не сыскать. Учила татарским словечкам Фомушку и Тимошку. И с приходом ее даже в избе становилось светлее.

    * * *Крестьяне с Бизинского острова дали лодку – добрую, с осадкой как у казачьего коча, помогли переправиться на другой берег. Мерин задирал губастую морду и оглашал ржанием окрестности, да быстро утихомирился.

    Теперь, пожевавши травы, он тянул телегу бодро, словно решил показать, на что способен. Ветерок задорно колыхал длинную рыжеватую гриву – Волешка спозаранку расчесал ее гребнем так, что блестела. Конь иногда всхрапывал и поводил головой набок, будто хотел поглядеть на седоков.

    Петр всю дорогу молчал, смурнел с каждым шагом, приближавшим его к городу. Волешка, напротив, отоспался за ночь, умылся (а лохмы пригладить забыл), запевал громко, будто хлебнул вина:

    Ай да славен Тобольск,Ай да славен Тобольск,И на взгорке, и в подгорье.А живет в том ТобольскеСлавна девица, ай, красавица.Очи ясные, очи ясные,Яснее востра сокола,Брови черные, брови черные,Да чернее соболя.Ай да стройная, ай да ладная,Пава моз чавъялӧ[66].Волешка на миг остановился, громко сглотнул слюну, а потом присвистнул, словно бы девица, о коей пел, пригрезилась наяву.

    Когда показались петухи да коньки на избах Подгорья, когда мерин прибавил шагу – дорога пошла чуть с горы, Волешка повторил давно обговоренное:

    – Скоро сватать будем, да, Петр? Да, важся?[67]

    * * *Зачем пустила в дом? И сама не ведала.

    Словно бес шепнул на ухо: «Повидается с сынком. Как выгнать?»

    И верно, Тимошка кинулся к нему, обхватил ногу, обутую в красный щегольской сапог, засмеялся так, словно получил лучший подарок. Ужели помнит отца? Ведь маленьким тогда был, неразумным…

    Сусанна и не поняла, когда мужнин братец явился на подворье. Возилась в избе и во дворе, бегала со стопкой утирок да бельишка – одно снимала с веревки, другое вешала. И посреди мокрого да хлесткого внезапно явился Ромаха. Скорчил потешную рожу (как сынок-то на него похож), протянул руку, хотел коснуться ее рукава, да в двух вершках остановился. Отдернул, будто обжегся.

    Помнит, все помнит. Такое вовек не забыть.

    Евся явилась помогать: буркнула что-то гостю, в сердцах сдирала порты и рубашки. Опять девка была сама не своя – отчего, неведомо. Только Сусанне было сейчас не до причуд остячки.

    Спину, шею, прикрытый убрусом затылок жег Ромахин взгляд. Как отвести от себя беду, как доказать мужу, что не виновата? Есть в ней что-то материно, колдовское, манкое, вызывает оно мужскую жажду.

    И что ж?

    Бог такой сотворил. Она-то, Сусанна, здесь при чем?

    Ромаха потрепал сына по лохматой головушке, подарил глиняного бесхвостого коня, обошел двор, что-то рассказывал детворе – до Сусанны доносился гогот мальчишек и нежное хихиканье дочурки. Вот мужик – умеет речь повести со всяким.

    – Покормишь? – спросил покорно, будто ожидал, что его прогонит, припомнив прошлые грехи.

    Сусанна того не умела.

    Посадила незваного гостя возле двери, а то много чести[68]. Поставила на скатерть все яства без разбора: зеленую похлебку с крапивой и сарацинским зерном, пышный каравай, булки с редкими крапинами изюма, дюжину яиц да соленые рыжики, что сберегла с осени.

    Ромаха ел, чавкал, пытался запихнуть в рот больше, чем следовало, – и внезапно в черных, коротко остриженных кудрях его, в глазах цвета влажной земли увидала она что-то знакомое. На кого походил? Того так и не уразумела.

    Он стал куда старше. Серебряная серьга по-прежнему висела в его левом ухе, но от чуба и юношеского блеска в глазах не осталось и следа.

    – Пойду я на вечерку! – Евся мелькнула в длинной рубахе, расшитой на вогульский и русский лад.

    – Иди, – не думая, ответила Сусанна.

    Детвора гомонила во дворе – к своим добавились соседские, они носились от ворот к сараю, пугали кур, пищали и свистели. Другая мать давно бы прогнала на улицу, а она терпела: под приглядом спокойней.

    Ромаха отломил кусок каравая и почистил миску – все до единой крошки. Он осоловел от еды, моргал, пытаясь побороть сон. И все ж поднимал взгляд на Сусанну, будто хотел что-то спросить, а не решался. Она, вопреки бабьей стыдливой привычке, глаз своих не отводила. Перестала бояться, в возмущении обрела силу. И знала: в глубине ее синих глазах горит гнев.

    Гость перекрестился на образа, вытер усы и темную бороду, замялся, будто не зная, вставать иль еще посидеть на мягкой лавке.

    – Спасибо, невестушка, за угощение.

    Он решил было встать, но Сусанна резким движением, неведомым для нее самой, толкнула его в плечо: мол, сиди да не мельтеши. Она обошла стол, встала возле икон, будто давали ей защиту. А может, так оно и было: Богородица глядела мягко, прощая, Спаситель страдал за грехи, а Георгий Победоносец укорял грешника.

    – Зачем пред мужем меня осрамил?

    Спросила тихо, а будто на всю избу, на весь двор, на всю улицу. И, не ожидаючи ответа, зачастила, не давая гостю опомниться.

    – Сам знаешь, ты виноват. Ты один! А Петр… Уж сколько деньков, сколько лет с той поры утекло! Косо на меня смотрит, простить не может. Будто я девка гулящая, будто срамница. Уверен, что было худое. Отчего, не знаю. Ты рассказал, ты? Чего молчишь?

    Ромаха от слов ее сник – будто его, гарного казака в красной косоворотке, мамка наказывала. Не думала не гадала, что станет ее слушать, глаза бесстыжие опускать, голову склонять.

    – Я. А чего скрывать было?

    Ромаха словно почуял, что сердце ее смягчилось. Какой бабе не жаль мужика, что страстью к ней томим? Падки, ой падки на горячие речи да признания.

    – Хочешь, заберу тебя, детишек? Мой сынок и так твоим стал. Страхолюдовых тоже заберем. Недоля тебе с ним!

    Ромаха говорил с пылом. Не пытался подойти да обнять, только тискал в руках канопку – словно то была ее плоть.

    – А ты будто знаешь! Нет мне пути с тобою. Нет!

    – А ежели не поверю?

    – Так поверь! Петру скажи, что не было ничего худого – я перед ним чиста.

    Сусанна и не думала, что детишки могут ее услыхать во дворе, что соседки начнут сплетничать про молодуху, раскричавшуюся на гостя, что тем она может осрамить себя не меньше, чем тогда, в верхотурской бане. Иногда голос становится громче супротив воли, он словно не подчиняется хозяйке, возвышаясь до грома иль рыка взбешенной волчицы.

    Скрипнула дверь, они, занятые разговором, даже не повернулись. А зря.

    – Скажи.

    Оба вздрогнули, услыхавши того, о ком только что говорили.

    Петр Страхолюд наконец вернулся с отхожей пашни. Он зашел в избу, встал у входа и велел опять:

    – Теперь и скажи.

    * * *Но Ромаха не послушался старшего братца. Ничего путного так и не молвил. Кривлялся, окаянный, как скоморох. Пел, как хороша у Петра Страхолюда женка: такую и правда ревновать будешь денно и нощно. Бахвалился, что под Кузнецком бил степняков и сам был бит, – до сих пор гузно болит.

    А когда у старшего братца закончилось терпение и он вытолкал его из своего дома взашей, Ромаха крикнул:

    – Нютка, ежели передумаешь, ночевать буду у Пахомки! Приходи…

    Петр послал ему в спину таких ругательств, коих женка за пять лет не слыхала. Мир, о коем мечтала, не пришел в их семью. А ее грех – не грех так и остался пятном на белой рубахе.

    * * *Волешка наведывался в дом Петра, словно на службу. С самого утра, как Сусанна и Евся затапливали печь, начинали хлопотать по хозяйству, он уже сидел у ворот. Не гнушался никакой работой, косил траву на заливных лугах, чистил курятник, носил воду с Курдюмки (ручей, что тек неподалеку, обмелел в разгар лета), колол дрова, даже глядел за детишками.

    Уходил он после заката. А когда Сусанна, пожалевши парня, стелила в сеннике, бормотал благодарное «атье», и всякому было ясно, о чем он.

    Так прошла седмица, и Сусанна не выдержала. Когда пошли они с Евсей на реку стирать одежку, завела разговор:

    – Ты погляди, как парень изводится. Сватать тебя хочет. Говорит, соболей три связки добыл – и все для тебя!

    Евся не отвечала, но Сусанна продолжала все настойчивей:

    – Он вогул, ты остячка, сами говорите, одного корня. По зиме обвенчаем вас. Приданое есть, еще нашьем… Ты чего?

    Девка закусила губу. Ее длинные черные косы елозились по водице, а она словно и не замечала. Все терла и терла одежку, будто мстила ей за что.

    – Не все ж тебе в холопках жить. Свой дом заведешь, детишек… Иль не рада тому?

    Сусанна уговаривала, а у самой внутри кололо: давно ль она сама девкой-то была, мучилась да томилась. А теперь баба, пожившая да опытная. Вразумляет девку… Быстро времечко течет, ой быстро!

    – Евся?

    Они выполоскали порты и рубахи, обменялись парой шуток с соседками, явившимися в погожий день на речку за той же надобностью. А когда пошли обратно по узкой тропке, что с обеих сторон поросла духмяными травами – кипреем и донником, ответила:

    – Не пойду за него. Пусть не сватается, так и скажи.

    Боле ничего Сусанна не вызнала.

    * * *За окном лило без продыха. На смену солнцу да зною явилась непогодь. «Ежели привела дождь Авдотья Сеногнойка[69], жди гнили», – вздыхал народ.

    А как не вздыхать?

    Сено, просушенное да спрятанное заботливым Петром, все ж прело. Куры ходили злые да нахохлившиеся. Детишки торчали день-деньской в избе, скучали. При отце они боялись устраивать потехи да озорничать. Сидели тихонько по лавкам и вздыхали.

    Когда становилось совсем невмоготу, Фомушка и Тимошка выбегали босыми во двор – прыгали под дождем. Просили у него силушки богатырской, сыскивали яйца – куры неслись в самых чудных местах.

    Волокли полешки – по два-три, а все ж польза. Терли дождевой водицей Полюшкины румяные щеки – кроху мать под дождь не пускала.

    – Евся наша на Волешку кричит так: «А-а-а-а».

    Фома потешно пропищал, изображая остячку. Развернул рубашонку, дал матери пяток яиц. Потом вытер грязные ноги тряпицей и, мельком перекрестясь, плюхнулся на лавку.

    – Так прям и кричит?

    Сусанна живо отвечала, а сама с превеликой гордостью глядела на старшего сынка. Ловкий, статный, выше мальчонок своего возраста – а младшего Тимохи на целую голову. Отцовы светлые волосы, сейчас постриженные коротко, от вшей, завивались. Глаза синючие, материны, да все ж посветлее, как водица в погожий денек, когда отражается в реке небесная лазурь. Спокоен, сметлив сынок. Мал, а говорит бойко. И всякие словеса сразу запоминает – давно приметила.

    Фомушка ел калачи, запивал их квасом и успевал болтать – материнское сердце умилялось и тому.

    Сначала она и слушать не стала сынка: ежели молодые раскричались, может, и сладится чего. Но сквозь неумолчный шепот дождя Сусанна расслышала какой-то крик, решила проверить, что творится во дворе. Обулась в поршни, набросила одежку из грубого да толстого сукна, взяла лохань с помоями – не отправлять же мальцов до выгребной ямы.

    – Ежели не хочешь, так будет, – повторял мужской голос. Негромкий, но отчаянный. А сквозь него по земле стелилось девичье «а-а-а», не тонкое, а низкое, гневное.

    Сусанна увидала на деревянном настиле что-то барахтающееся, мокрое, неясное. Моргнула, поняла, что возятся не играючи: он сверху, руки ее держит, телом наваливается, словно решил сделать своей тут же, посреди чужого двора. А она тому и не рада, изворачивается, кричит, дергает ногами. Сильна Евся, а все ж казака Волешку с себя не скинуть – заматерел на государевом жалованье.

    – Совсем сдурел! – Сусанна и думать не стала, выплеснула содержимое лохани на Волешку, гаркнула в ухо: – Все Петру скажу, как ты девок насильничаешь. Непотребный вогулишка!

    Тот помотал головой, будто помои враз отрезвили, выбили всякую дурь. Отпустил девку, сел на доски, омытые многими дождями, бормотал что-то жалостливое, вродь «ханю, ханю»[70]. А Евся, стряхивая с кос своих и рубахи очистки репы да капусты, вытирая мокрое лицо – то ли слезы на нем, то ли дождь с помоями, молвила:

    – За такого – людоеда да насильника – замуж не пойду!

    И, шатаясь, побрела в избу.

    Весь вечер Петр да Сусанна тихо говорили о судьбе Волешки да Евсевии – оба ощущали себя в ответе за них. Жалели парня, что обезумел от страсти. Жалели девку, что могла лишиться чести. Сказали друг другу больше слов, чем за все предыдущие месяцы.

    А когда настало время сна, Петр взял за руку свою жену и повел ее из дому. Дождь утих, они прошли по двору, осторожно ступая по мокрым плахам. Взобрались по шаткой лестнице – она подоткнула подол, полезла осторожно, тихонько взвизгнула, когда ступенька ушла куда-то вбок. Наконец оказались там, где лежали напоенные солнцем травы. Даже сейчас, посреди сырости, пахли они счастьем.

    Муж, словно заразившись Волешкиным недугом, принялся снимать с нее рубаху, и руки его дрожали, будто у пьяницы. Рот Петров был жадным, хмельным, плоть, отделенная от нее грубым льном, жгла пуще печки. Большой палец его гладил сосок, а тот набух, томился, и Сусанна выгибала спину. Петр прикусывал губами ее щеки, шею, спускался к груди. А потом, будто желая причинить боль, кусал, словно пес, и нежная кожа ее, наверное, покраснела.

    – Нюта, – успокаивающе прошептал муж. Когда и звал ее по имени, не припомнить. Зимы и весны назад…

    Стянул с себя порты. Она в темноте не видела его чресл, лишь могла различать движения. Потянула грешную руку, чтобы коснуться мужа и показать, как жаждет его, вовсе не боится острых зубов его и силы, но он отвел ее ладонь.

    «А ежели зачнем дитя?» – подумала она сквозь марево и тут же возрадовалась: нужен еще один сынок и еще одна дочка.

    Сусанна наконец ощутила мужа, его тяжесть и жар, грубый лен рубахи, которую он не снял, торопясь овладеть ею, терпкий запах пота и медовухи, его кожи – не спутала бы его ни с чем. Излился почти сразу, и дышал ей в ухо тяжело, как загнанный зверь. А потом, когда дождь дробно застучал по крыше, он принялся вновь целовать женку – с молодой жадностью, совсем как тогда, на Рябиновом берегу, когда звала его Синей Спиной и стремилась убежать.

    Сусанна набралась смелости, стащила с мужа рубаху, но он не дал сделать то, чего хотела: срамное, дерзкое, вновь подмял под себя, опалил жаром, сжимал еще крепче, ворошил волосы, ловил ее стоны.

    Когда все закончилось, оставил одну – тихонько спустился с сенника и ушел в ночь.

    Сусанна хотела заплакать: ужели обратилась в девку, что боится мужской грубости и небрежения?

    Сусанна хотела засмеяться: муж был ненасытен, она успела забыть о таких буйных плясках. Значит, по-прежнему желанна.

    Не стала ни плакать, ни смеяться. Вместо того обтерлась сеном, отыскав мягкий пучок среди ломких стеблей, зарылась в душистую травушку и заснула, ощутив неведомое доселе желание обрести покой.

    * * *Петр, Волешка и Афоня отпущены были воеводой ненадолго. Отсеяться, сена накосить да заскирдовать, семьям подмогнуть, выдохнуть раз и два от службы – и вновь в ту лямку пора запрягаться.

    Сусанна опять собирала мужа в дорогу. Узел с рубахой да портами, кафтаном из рыбьей кожи, пошитым по остяцкому обычаю. Хлеб, соль да сушенина – много ль казаку надо? Но все равно бегала по дому, мела пол рубахой и прикрикивала на мальчонок, путавшихся под ногами.

    – Батюшка служит царю-государю, я буду тоже служить! – звонко вопили они в два голоса, услыхав где-то напев сибирских казаков. Отыскали где-то сучковатые палки, держали их на изготовке, будто пищали.

    – Вырастите сначала, – дразнил их Богдан.

    На днях его поверстали служилым казаком, дали три чети овса и три чети ячменя, определили в десяток Петра Страхолюда. Тому Богдан был безмерно рад. Домна справила ему кафтан красного сукна. Перешитый из Афонькиного, выцветший, он все ж казался нарядным.

    – Вырос ты, ай как быстро, – вздохнула Сусанна и улыбнулась.

    Давно ли был мальчонкой, плакал да жаловался ей, поддерживал и помогал выжить в суровом остроге. А теперь настоящий воин, казак, высокий да ладный.

    – Бога дан, – уже залепетала Полюшка, с восхищением глядючи на гостя. – У какой!

    – Какой? – спрашивал Богдан.

    Девчушка отвечала:

    – Та-а-акой! – и разводила ручонками, показывая то ли силу, то ли рост под самую матицу[71].

    Такая незамысловатая беседа могла длиться долго – до самого вечера, но со двора раздались крики и смех казаков, голос Петра. Все высыпали на крыльцо: Сусанна, чуть не оступившаяся у порога, бойкая детвора – и в самом конце, словно боясь чего-то, стояла Евся, позвякивая бусинами, вплетенными в косы.

    На Луговой улице уже грелся под робким солнцем малый десяток Петра Страхолюда. Казаки поклонились честному люду, перекрестились в сторону Троицкого храма – его купола виднелись и в Подгорье, обняли родных. Петр коснулся женкиного плеча небрежно, будто с неохотой. Поднял детишек каждого по очереди. Полюшке достался поцелуй в щеку. И пошел вместе со своими людьми вниз по улице. Рядом, на телеге, запряженной мерином, трясся Волешка.

    Вослед казакам смотрели и кричали, мальчишки бежали за отцами до самой речки Дусовки. Скоро полил дождь, и они вернулись домой, озябшие, но веселые.

  

  
    6. Дорога

    Лето шло своим чередом – на смену ливням пришло благодатное солнце. Побеги, что не размокли да не сгнили, буйно росли. Сусанна и Евся работали не покладая рук: на их плечах лежали и бабьи хлопоты, и дела, что, по-хорошему, выполняются мужиками, – их в Казачьей слободе было не сыскать, лишь старики да мальчишки.

    Однообразие дней скрасило письмо от матери. Его принес отцов человек, Исак Курбатов сын.

    «Пташка моя милая, дочка, как же тебе тяжело… Знаю я, каково потерять долгожданное дитя. Обнять бы тебя, утешить… Но с тобою сынок, дочка и дитя, которое ты называешь сыном, в них утешение… Когда же приедешь к родителям – мы не молодеем».

    На письмецо капала водица. Повзрослевшая Нютка вытирала слезы и представляла, как обнимает матушку, как сказывает ей обо всем, что стряслось с ней за долгие годы, что прожила она вдали от родительского гнезда.

    А потом, еле-еле различая строчки, что расползались словно жуки, различила непонятное – в самом конце, писанное будто бы впопыхах: «А на мясоед мы с отцом твоим обвенчаны были. Стыдно, в старости-то, опосля такого… А без благословенья Божьего хуже».

    Не поверила глазам своим, перечитала, прошептала: «Ужели?» – и разрыдалась.

    То ли от радости за родителей своих, что наконец стали мужем да женой пред Богом и людьми.

    То ли от обиды, что сама она останется без венца.

    То ли от стыда – правду про Басурмана, первого мужа матери, так и не сказала. Хоть довольно и того, что он покоится в могиле, освободив матушку.

    – Вместе плакать? – пищала Полюшка, углядев слезы.

    И тут же приткнулась рядом, захныкала – сначала понарошку, потом разревелась не на шутку. Попробуй успокой! Прибежали со двора голодные Фома и Тимоха, подняли гвалт. Один зашиб коленку, другой ошпарился кипятком.

    Как поехать в далекие земли под Солью Камской с этаким выводком? Представить невозможно. Любовно разгладив грамотку, писанную на хорошей, толстой бумаге, Сусанна поцеловала ее, убрала в сундук и закрыла его – иначе сорванцы вмиг порвут или сотворят из нее какую-то потешку.

    – Детоньки мои, а где Евсевия?

    – Вя, – неопределенно пискнула Полюшка, а мальчонки, занятые своими забавами, не заметили, куда ушла остячка.

    Евся за последние дни взяла большую волю. Не спросясь, уходила из дому. Помогала, да все через силу. Сусанне чудилось – не служанка у нее, а сестрица младшая, что вовсе не хочет слушать, только кривит губы. Что стряслось с работящей и тихой девкой, постичь не могла.

    На город опускалась ночь, уже примерила на себя темную рубаху. Пастухи гнали коров по улице, бабы перекликались, загоняли скотину во дворы. В воздухе стояло мычание, визг, смех – иногда ругательства. Сусанна завела в скотник мирную коровенку Княтуху и ее большеухого теленка, погладила, напоила, подоила – коровенка дала мало, растратив молочко на дитенка, но Сусанна была не в обиде.

    – Да где ж эта девка?

    Сусанна процедила молоко через чистый лен, зажгла светоч, пугливо спускаясь по узким ступенькам, все ж сделала все как полагается: поставила кувшин в погреб, вырытый на заднем дворе, там и средь жаркого дня царил холод.

    Ворота были заперты. По улице ходили старые казаки, изредка перекрикивались: «Все спокойно». Белонос крутился во дворе, скулил – не хватало прыжков и бега. И Сусанна, чуть помявшись, выпустила его – так бы сорвался с веревки сам, не спросясь.

    Маясь дурными предчувствиями, Сусанна еще не раз подходила к воротам, вытирала пот со лба – ночь выдалась душной. Так и не дождавшись остячки, проверила детишек, все ли ладно, и легла спать в холодной клети.

    Пот стекал по лицу, тяжелая, налившаяся после трех родов грудь, казалось, собирала едкую влагу. Сусанна встала, обтерлась холодной водицей, испила целый ковш, послушала детское дыхание, позавидовав безмятежности своих сынков да дочки.

    «Ужели стряслось что худое? Или бежала своей волей?» Сусанна надеялась, что девка отыскала свое счастье. Но отчего-то мало верила в подобное: ужели бы не пришла, не сказала, мол, все ладно сложилось, не поминай лихом.

    Нет, остячку утащила куда-то нечистая сила – пусть в кафтане да портах. Сусанна чуяла, что-то стряслось.

    * * *Ежели было дело, что Петр ненавидел всей своей казачьей душой, – вот оно, расстилалось пред ним чередой ухабов, топей с разрушенными гатями, мостов, позабывших о том, что призвание их – соединять берега рек и ручьев, а не рассыпаться в труху.

    Дороги – ох дорогие, русские, беспутние, сгубившие не одну душу! Ямщики ругают их, да выдают такими коленцами, что всякий непричастный диву давался: как же так можно, и смех и грех.

    Каждое лето казаков Тобольска, Тюмени, Туринска, прочих острогов и острожков отправляли по государеву – а далее воеводиному – велению на дорогу, могучую сибирскую жилу. Она стягивала земли от России до медвежьих уголков, куда только начиналось движение русского люда.

    – Дядька Петя! – На темном, загоревшем до черноты да в придачу грязном лице парнишки сверкали белые зубы. – Гляди!

    А «дядьке Пете» вовсе и не хотелось глядеть.

    Иртыш да малые реки с ручьями, безымянными родниками, озерцами и болотцами раз за разом пересекали государеву дорогу. И самый тяжкий кусок ее, что проложен был через трясину, достался Петру Страхолюду и десятку его людишек.

    – Бревна-то сожрала и не подавилась!

    Богдашка будто восхищался темно-бурнатой, чавкающей жижей, которую питала старица. Здесь Иртыш вильнул вбок и оставил болотце. Хорошо молодому-то, все в радость!

    Казаки трудились третью седмицу: валили лес – поодаль, там, где трясина оставила место для ладного березняка с нечастым вкраплением сосен. Срамословили, отбивали ноги и руки, кормили гнус, стелили гати, ругали в десять глоток приказчика, что пожалел им муки да гороха, дал им худые топоры – пригодились свои запасы. И не верили, что однажды одолеют это дело.

    * * *– Не видали где мою остяцкую девку?

    Евся словно провалилась сквозь землю. Не видели, не слышали – соседки отвечали и тут же принимались охать.

    Одна все ж молвила: видала Евську-остячку с каким-то чернявым в коротком кафтане. Будто бы миловались без стыда и даже не заметили ее.

    – Ты печалиться брось! Девка молодая, соки играют. – Домна тряхнула кичкой, словно та мешала. А может, так оно и было – высокая да тяжелая, попробуй совладай с бабьей украсой. – Ежели невмочь, так за ясырку маешься, попроси Никифора Бошлы. Помнишь такого?

    Подруга загоготала и принялась поддразнивать ее, будто не прошло с тех Святок множество дней: мол, пришлась она по нраву, а купец-то видный, хоть и немолод. Сусанна отмахивалась: зачем просить серьезного человека о безделице.

    – Мой Богдашка-то с его сынком, Лаврушкой, знается. Вродь подружились. Все на пользу, – сказала наконец Домна, оставив шутки. – Тобольск город особый. Лишь бы Богдан о том помнил…

    У нее были честолюбивые замыслы на приемного сынка: то ли станет он сотником, то ли слободчиком, то ли иным приказным лицом. Умение характерника, человека, знакомого с травами да заговорами, должно ему в том помочь. И не думала, надобно ли Богдану возвышение над обычными казаками.

    Подруга гостевала до самого вечера: ясырка, приведенная Афоней из очередного похода, работала на славу. А когда Сусанна распрощалась с Домной, вернулся загулявший Белонос, принес с собою обрывок веревки с вплетенными бусинами – и заскулил.

    Сусанна тут же принялась разглядывать, признала украшения, что звенели на косах Евси. И, нежданно для всех, разревелась в голос, да так, что долго не могла угомониться.

    – Му, – ластилась к ней дочка, тянула махонькие ручонки. – Му, му, – повторяла раз за разом, словно теленочек.

    Как не утешиться? И скоро Сусанна утирала слезы, обнимала дочку да сынков, надеялась на лучшее.

    – Никифор отыщет ее, – молвила перед сном, словно заразившись уверенностью Домны.

    * * *Пекло солнце, пот стекал по голым спинам – казаки скинули рубахи, а молодые избавились бы и от портов – вокруг ни единой живой души, окромя них, но Петр запретил.

    – Взяли! – велел Афоня, и трое подхватывали бревно, тащили, кряхтя, и сваливали его близ трясины.

    Работали до полудня, а потом устроили отдых. Ели, пили водицу, настоянную на черемухе, Богдан и Якимка дремали в теньке. Петр с Афоней сидели рядом, перебрасывались ленивыми словами. Оба скучали по женкам и детям, только вслух о том не молвили.

    – Гляди чего! – Афоня махнул рукой, да и без того Петр, а потом и казаки увидали телеги – две иль боле, сразу не уразуметь.

    – Сказывали ямщикам, ехать надобно по длинному пути! – И Петр сказал матерное с оттяжечкой, так, что люди его присвистнули.

    Телеги приближались: стали видны холеные, здоровые лошади, мордовороты-возницы, тюки с добром – аж на полдюжины телег. На второй из них сидел тощий мужик в добром кафтане – сукно богатое, с Востока, на шее толстая цепь – ишь как блеснула на солнце.

    Петр встал, оправил порты, поклонился нежданным путникам, представился и молвил взвешенно, спокойно, мол, проехать здесь не выйдет. Топь да старые гати, что рассыпались в прах.

    Тощий мужик оглядел его, задержавшись боле приличного на голых плечах, загорелых, словно у нехристя. Сначала ответил спокойно, потом принялся горячиться: мол, ему надобно поспеть на службу, ждет его сам воевода тобольский, и у него срочное поручение…

    – И у меня поручение. Да срочнее не сыскать! Езжай назад.

    – Не тебе, пес, о том знать! Дорогу почини, до вечера, а не то!.. – И мужик, спрыгнувший с телеги, сжал тощий кулак, будто в том можно было углядеть силу.

    – Государю пес, а не тебе!

    Петр шагнул к дьяку, вовсе не бить хотел, так, шугануть немного. И, склонив голову, поглядел на хлипкого мужчинку, ожидаючи увидеть слабость – пред ним большой да страхолюдный служилый. Но дьяк оказался достойным противником: и не подумал отступать, только задрал подбородок выше, словно то помогло ему не задирать голову, глядючи на казачьего десятника.

    – Не торопи. Как настелим гать, так и пропущу.

    – До вечера, – повторил мужик. И, притворившись, будто не услыхал казачий ответ в три словечка из всех глоток, велел возницам отъехать на зеленый лужок – ждать.

    Трудились до пота, до хрипа – укладывали поперек пути бревна, что высохли на солнце, сверху мостили продольными бревнами, связывали их веревками, прочными, в мужскую руку толщиной, потом вворачивали деревянные шипы. Двое – Свиное Рыло и Якимка – таскали ветки, чтобы засыпать самую жадную трясину.

    – Ежели не сделаете!..

    Дьяк нового воеводы подходил, шипел сквозь зубы, только его никто не слушал. А на третий раз Петр гаркнул ему:

    – Хошь поскорей – дай своих людишек. Воздаяние – по делам рук твоих[72].

    Услыхав такие речи из уст казака, дьяк отправил им троих мордоворотов-возниц. Те сначала кривили рты, потом втянулись, и мужиками оказались дельными, сноровистыми. Работа закипела пуще прежнего.

    – Богдашка, гузно не надорви. Макитрушку свою как поднимать бушь? – хохотал Афоня, не один он углядел, что парень старается пуще прежнего.

    Потом стало ясно отчего. Дьяк ехал в Тобольск не один – всем своим семейством. Толстая молодуха в красной душегрее – женка, сынок, крикливый, еще младенец. И девка статная, золотокосая, приветливая – хоть улыбаться незнакомым нельзя, она все ж не смущалась, рассыпала вокруг улыбки.

    – Богдашка, не по сеньке шапка, – твердил ему Петр, когда на дорогу, трясину, казаков и злополучных путников опустилась ласковая ночь. – И не гляди. Дьякова дочь – где ж тебе?

    – И у тебя женка непростая, купеческая дочка да красавица. А ты вон как ее! – дерзко молвил в ответ Богдашка и ушел подальше от десятника.

    – Приложил! – хохотнул Афоня.

    Петр, насытив утробу жидкой кашей, все ворочался на тонком тюфяке и думал, что же такого он сделал? Даже сопливый юнец говорит ему непотребное. Будто бы он, Петр, внук Петра Качуры, в чем виноват.

    Следующим утром дьяк присмирел. Даже принес пряного, густого сбитня – казаки хвалили его и благодарили от всей души.

    – К полудню справимся. Не обессудь, ежели чего.

    Дьяк кивнул и молвил тихонько:

    – Ты юнца подальше держи от моей дочери.

    А Богдан, что подпрыгивал на бревнах, выстилавших гать в три сажени шириной, проверял на прочность и красовался перед девкой, покачнулся и свалился в грязную лужу – на потеху казакам, дьякову семейству и слугам.

    Телеги проехали по настилу, бревна тряслись и скрипели, кони жалобно ржали, возницы скалили зубы – а все ж добрались без помех, и дьяк кинул казакам в благодарность большой мешок с сушениной.

    Казаки долго потешались над Богданом, пока он не молвил:

    – Старые вы, а разумеете мало. Ежели захочу, женкой будет. Не захочу…

    Лег подальше от остальных, под добрым ивовым кустом.

    Петр позавидовал его искренности, молодому пламени, что только охватывало его.

    Да кабы не обжечься.

    * * *Хозяина дома не оказалось. Сынок его, чернявый Лавр, был радушен: велел принести ягодного квасу да холодных яств. Он не мог усидеть на месте, словно что-то его тревожило, пытался завести взрослый разговор про цены на соль да соболя, но быстро смешался и, посулив, что «отец скоро-то придет», сбежал.

    Слуга стоял в дверях – чистая рубаха, зеленые порты, улыбка, словно рад им. Налил кваса, положил диковинных сластей.

    Время текло.

    Наконец, когда солнце полностью залило горницу, Никифор пришел домой – видно, на обед. Он зычно распорядился никого не пускать, а услыхав от слуги тихое «Две бабы в горнице», тут же поднялся, поприветствовал их со всем почтением. Рядом с Сусанной задержался дольше положенного – чуть не вверг в краску.

    Домна кратко да по делу рассказала, зачем явились пред светлы очи. Никифор не стал потешаться над их просьбой, расспросил, какова из себя Евся да что про нее известно, пообещал разузнать, не видал ли кто. «Люди у меня повсюду. Ежели она в Тобольске иль Тюмени, где еще – отыщем. Для вас – ничего не жаль».

    И хоть Сусанна все больше молчала, бросал на нее взгляды да улыбался в усы, вороные с сединой.

    * * *Минул Медовый Спас[73], а Евсю так и не сыскали. Никифор не помог – словно сквозь землю она провалилась. И в том таилось что-то страшное.

    Девка, одна в городе, где полно такого… Сусанну утешало лишь то, что половина приданого остячки исчезла – не силой увели, а по желанию. Но от того на сердце не становилось легче.

    Она привыкала жить без сноровистой помощницы – да мало ль когда управлялась сама с хозяйством. Печь протопи, скотину накорми. Потом детки да огород, стряпня, уборка… Один заболел, второй соседскую курицу задавил (как – неведомо), третья наступила на сучок, кровушкой всю ножку залила… Матушка, помоги!

    Как нарочно, вновь зарядили дожди. Тучи серые, словно дикие гуси, вновь и вновь зависали над Тобольском, изливались влагой и мчались куда-то на восток, в дальние земли.

    Хлеба покрывались чернотой да гнилью, темнели репа да редька, иные хозяева снимали с гряд невызревший лук, желая уберечь, – а он раскисал под пальцами и обращался в вонючую жижу. Куры, козы, свиньи – всякая живность изнывала от дождя. Берегли сено – раскидывали, сушили, иные даже подвешивали его в овинах да разводили костры.

    Детвора, хоть надобно ей солнце, привыкла и к дождю: собирались на крылечке или в сеннике, сказывали потешки, визжали, смеялись. А Сусанна порой пускала в свою избу Фомушку, Тимоху да их неугомонных друзей, кормила пирогами, но, скоро утомившись от их гомона, выпроваживала.

    Дочка была другой. Она, еще кроха, чинно сидела на лавке, перебирала лоскутки да нитки, пела матушке, ежели она просила:

    Дождик, дождикС неба льется.Мокрые тропинки.Полюшке нез-зя гулятьИ ходить в манинник.Дождик, дождикС неба льется,Ах, промочим ножки.Полюшке нез-зя гулятьДаже по дорожке.Дочка забавно выговаривала словечки: громко да чуть коверкая, изображая дождик, что капал и капал, топала ножками, закатывала серые отцовы глазенки и сжимала в ручонках щенка так, что тот только поскуливал. Потешница та еще – Домна, Гуля, соседки, что захаживали в гости, не могли сдержать смеха, просили спеть вновь и вновь, а та и не думала отказываться. Только прибауток знала мало.

    Откуда в ней взялось такое, Сусанна не ведала. Но, вытирая с лица невольные слезы, все ж молилась святой Пелагее, чтобы от каганьки потом, как будет входить в невестину пору, подобное ушло – девке надобно быть скромнее. Скоморошья жена им в семье не надобна.

    Углядев, что все дивятся сестрице, решил не отставать и Фомушка. Он ходил да выспрашивал у матушки, у Домны, у старика-ермаковца, что жил через дом, песни да прибаутки, бормотал себе под нос, пока Полюшка веселила народ.

    – Дочка-то озорная у тебя. Наплачешься еще, – довольно ухмылялась Домна. – И то ж: вся в матушку.

    Возразить было нечего.

    * * *Будто мало было Сусанне маеты, вечером накануне Успения[74] явился потрепанный мужичонка. На ногах – лапти, большая редкость в сибирских землях, рубаха да порты потрепаны, борода сизая, в репейнике.

    Он поклонился, высморкался и попросил с подобострастием:

    – Не ругайся, свет-хозяйка.

    Она и не думала ругаться. Проводила мужичонку к столу, накормила кашей и хлебом – рожь вперемешку с крапивой и ячменем, а он ел да нахваливал.

    Сразу поняла, молчать мужичонка не привык.

    – Повезло свет-Петру – ишь какая. Глазища синие, сама будто царевна. Ты не бойся старика Карпушу… А что пришел-то? Не каши доброй отведать, не поглядеть на тебя… Хлеба-то вызревают. Оставить на корню – сгниют. Когда убирать-то бум?

    Карпуша вытирал гноящиеся глаза, улыбался, показывая, что спереди зубов вовсе не осталось, опять говорил про хлеба. Тимоха корчил из-под стола рожи, думая, что никто его не увидит, Фомушка разглядывал незнакомца, а Полюшка неожиданно подошла и села рядом.

    – В матушку, царевна Моревна![75] – вскричал мужичонка.

    Сусанна простила ему тяготы, что нежданно свалил ей на шею, постелила в сеннике, велела ждать до утра. И, баюкая баловницу-дочь, повторяла «царевна Моревна» и улыбалась.

    Потом, когда вспомнила, что муж ее, заведший пашню, ушел на службу и когда вернется – неведомо, что разумом она скудна, о сырости да гнили слыхала мало, разревелась.

    А спозаранку, попросив Карпушу присмотреть за детворой, пошла по людям. Домна о хлебах знала не много. Сказала, словно ума лишилась, «опять иди к Никифору, может, даст дельный совет». Старый казак, что помогал безмужним женкам, развел руками: коней да людишек нет. И лишь на Горе, у отцова человека Курбата она нашла совет и помощь. Мужичонке дали в подмогу двух крещеных татарчат – зеленых еще да проворных, и второго мерина.

    – Благодарствую, свет-хозяйка. Уберем хлеба да высушим, обмолотим! – Карпуша кланялся до самых ворот.

    Сусанне захотелось ответить добрым словом. Гулящий, а как старается.

    Она вытащила краюху хлеба, яйца и лук, завернула в тряпицу и отдала ему. В ушах все стояло: «Свет-хозяйка».

    А свет ли она, Сусанна – та, что любящего мужа обратила в сурового, что не справлялась с хозяйством, теряла служанок и не знала ответа на простой вопрос: когда убирать хлеба?

  

  
    1. Потоп

    Журавли уж собирались на болотах да решали, куда путь держать[76], а Петр и его казаки обращали бездорожье в дорогу, укладывали гати. Они сгрызли последние сухари, допили квас и пиво. Уже не чаяли вернуться домой.

    – Совсем ошалел воевода. Молодой, меры не знает, – сокрушался Афоня.

    И Петр хоть обрывал его ворчание, да в глубине души был согласен с другом.

    На землях его вызревали хлеба, дома росли дети, а он раз за разом валил толстые сосны, стелил гати, пил болотную водицу и все дальше уходил от дома, от Тобольска – такое веление пришло им. Мол, дороги в состояние пришли скудное, ни мостов, ни переправ. «С такими дождями скоро все станет реками да ручьями, не останется тверди. Одна трясина», – думал Петр и сам стыдился своего слабоволия.

    – Сбегу я, братцы, – молвил татарин Ивашка, снявши сапоги да развязавши онучи – стоптанные, изъязвленные ноги не давали сделать и шагу.

    – Так и я с тобой! Чего гнить заживо? – тут же подхватил Егорка Свиное Рыло.

    – А Богдашка на что? Мал, а умеет много! – качал головой Афоня, пока его приемный сынок обкладывал ступни хворого мхом, сорванным здесь же, на болоте, поил его горьким отваром и шептал что-то неразборчивое.

    И от этой неразборчивости, от речей, что пришли от дедов и прадедов, с Дона, с Волги, казакам становилось легче.

    Богдан велел всем сыпать в сапоги мох, сушиться вовремя, ежели промокли, и есть журавлинку[77] – она краснела на болотах там и сям.

    Лето 1628-го не баловало тобольскую сторону.

    * * *– Разверзлись все источники великой бездны, и хляби небесные отворились; и лился на землю дождь сорок дней и сорок ночей[78]. Прости нас, Господи! – голосил нищий. Был он стар, увечен – с рваными ноздрями и кособокий.

    – Ишь чего говорит, плешивый!

    – Исчезнет город наш смрадный, и грешники, и блудницы – все, в ком есть дыхание духа. Все!

    Нищий помахал кому-то кулаком и закрыл глаза. Сусанна вздрогнула: отчего-то ей померещилось, что нищий обращался к ним с Домной. Она подошла и оставила копейку. Нищий сидел, закрывши глаза, и даже не приметил того.

    – Все исчезнут – да он в первую очередь, – хмыкнула подруга. – Зря, что ль, ноздри этому вонючему рвали? Поди, горьким зельем баловался[79]. А теперь – вишь чего, божий человек.

    Они пришли в Богоявленскую церковь к вечерней службе. До Троицкого храма, что на Горе, добираться теперь было тяжко – ноги скользили по разбухшему суглинку.

    Были здесь все: Сусанна со своими тремя каганьками, Домна и ее рыжеволосая дочка, Олена, женка Свиного Рыла, с подросшей дочкой и дитем в пузе, Гульшат с сыном да иные семьи казаков из русских, вогулов и крещеных татар.

    Шла служба, отец Варфоломей чуть гундосил, видно, простудивши горло. Сладко тянули «Господи помилуй» певчие, а Сусанна прислушивалась к чему-то холодному, неодолимому, что приближалось к городу. Или к ней, к семье ее любимой, к друзьям, к…

    Она держала за руки Тимоху и кроху-Полюшку, с другой стороны в сестрицу вцепился Фома. Он, как мать, тревожился о чем-то, крутил своей светлой головушкой, моргал, словно прогонял слезы.

    Сердце колотилось часто-часто, будто бежала Сусанна, да после болезни. Она не могла прижать руку к груди, чтобы унять его стук, – в толчее боялась отпустить детей.

    А может, объята бесами? Тогда стало дурно в храме, во время Рождественской службы? И теперь?

    Сусанна закрыла глаза, представила лицо своей матушки, спокойное, ласковое. Она почти позабыла его, за столько-то лет, потому и пыталась оставить в памяти. Вообразила мужа своего, Петра Страхолюда, то ли любимого, то ли ненавистного. Со скудной мерой прощения – для нее.

    Потом закрытым глазам представилось такое, что Сусанна, наклонившись к детям своим, молвила: «Домой надобно». То же повторила Домне, Гуле и еще нескольким молодухам. Видимо, была такой убедительной, что бабы пошли вслед за ней, сопровождаемые удивленными, а порой и разгневанными взорами.

    Каждая из них вернулась домой и, словно встревоженная наседка, принялась бегать по двору, вытрясать самое ценное из сундуков, погребов и клетей.

    Плакать, потом кричать, успокаивать детей и тут же прижимать их себе с причитаниями.

    Идти с поклоном к соседям, у кого есть взрослые сынки, братья, пожилые отцы.

    Негодовать, молить о снисхождении Небеса.

    Сусанна, женка Петра Страхолюда, словно пророчица, сказала подругам своим простое и ясное, то, чего мог ожидать каждый здравомыслящий, живущий на пологом берегу полноводной реки после целого лета проливных дождей.

    Потоп.

    Библейский потоп.

    За грехи.

    Волею Божией.

    Спасайся, как можешь.

    * * *– Где Курбат? Где сыновья его?

    Сусанна села на крыльцо приземистого, потемневшего от времени дома, где жил отцов человек. Курбат передавал ей письма и монеты (последнее – тайком от мужа), обещал помощь и защиту в тяжелый час.

    Час настал. И где старый Курбат?

    – Уехала. – Старый татарин щурился, а борода его, длинная, почти до пояса, чуть подрагивала, будто намекала Сусанне: уходи.

    – Приглядишь за ними? Внуки самого Степана Максимовича! – то ли приказала, то ли попросила она.

    И не думала уточнять, что Тимоха вовсе не имел отношения к Степанову корню.

    – Ты уж глаз не спускай, мальчонки у меня неспокойные. А есть ли тут бабы, прислужницы?

    – Не-е-е. – Старик сказал это с видимым удовольствием. – Только я, Гайнулла, здесь.

    Почему-то Гора тоже казалась полупустой. То ли жители ее ринулись спасать хозяйства, разбросанные по нижней части города, то ли затаились, опасаясь нашествия бесприютных, – неведомо.

    Она, хоть была запыхавшейся – прибеги-ка на Гору с рассветом да приведи сюда троих детишек, – но додумалась выпросить у него телегу и лошадь. Старик запряг, посадил ее на козлы и сказал что-то доброе на своем языке.

    – Господи, пусть с детьми все будет ладно! – взмолилась она и велела лошади: «Но!»

    * * *– Ежели надобно, все сделаем. Ты садись, садись. Принеси-ка сбитня, того, с молочком кедровым, – велел он слуге.

    Сусанна не села – упала на диковинный мягкий стулец. Тут же ощутила, как промокла ее одежка, хоть вырядилась она, будто луковица: две рубахи, сарафан, однорядка да еще просторная мужнина одежка из толстого холста, что должна была защищать от дождя, – ее оставила в сенях.

    Сбитень исходил паром, и аромат его сводил с ума – корица, душистые травы, гвоздика, еще что-то манкое, пряное, настоящее. Она пригубила, боясь обжечься, но питье оказалось вовсе не горячим. Глоток – и Сусанна, забыв, где находится и что за беда движется на нижний посад, пила из большой канопки. И старалась не думать, что она делает здесь, у Никифора, немолодого купца, что, кажется, смотрел на нее вовсе не по-отечески. Она носит кичку, блюдет себя для мужа (хоть он в то не верит).

    И чего она здесь? Наслушалась советов Домны?

    Но стремление спасти нажитое, вырвать хоть что-то из мокрых объятий взбесившегося Иртыша, было в ней сильнее стыда, и гордости, и женского страха.

    – Для чего друзья-то надобны, ежели не для помощи. И тебе, и Домне твоей поможем. И еще кому из ваших. Да, Лавр?

    Чернявый сынок Никифора кивал, и как Сусанна ни силилась разглядеть ухмылку на его молодом лице, так и не смогла.

    * * *Иртыш и его малые притоки уже подтопили улицы Русской и Татарских слобод, сожрали пристань и Базарные ряды, плескались у той самой Богоявленской церкви, где только вчера была служба. Носили сор и обрывки чего-то награбленного во многих дворах.

    Казачья слобода вывозила добро – на телегах, вьючных лошадях и верблюдах, в мешках, коробах и заплечных сумах. Затейники даже впрягали ездовых собак или мальчишек в сани – те с натугой ехали по жидкой глине, оставляя глубокие полосы, впрочем, скоро их затягивало грязью.

    Купец сдержал свое слово.

    Он выслал подводу – помог целой улице казачьих женок. Бабы усаживались на телеги и прижимали к себе детей. Тут же в клетках кудахтали куры, шипели здоровые, откормленные гуси. Лаяли псы, отпущенные с веревок в надежде сберечь. Мычали коровы – несколько казачьих сынков постарше вели их на Гору.

    Сусанна держала на руках крестника – махонького сынка Гули, что-то напевала ему, рядом причитала Олена, женка Свиного Рыла. Телеги поехали одна за другой – никто не знал, смогут ли они вернуться сюда, на Луговую, Большую и Малую улицы. И кто-то громкоголосый – не Домна ли? – запел:

    Разливалась по Тоболью черна-черна вода,Затопляла все болота, все дворы да луга.Оставался лишь один, самый малый лужок,Не тоскует по мне ненаглядный дружок.Эх была бы хороша да пригожа жена,Эх, не ездил бы далече, на чужие хутора.Разливалась по Тоболью черна-черна вода!Бабы всю дорогу причитали, плакали, пели, ругались, вспоминали милых своих, что где-то за много верст от них, на государевой службе.

    – Мы, каза́чки, десятижильные, сами управимся! – сказала Домна.

    И всем пришлось согласиться.

    * * *Разместились на Горе где ни попадя.

    Гуля и ее подруги нашли приют в семье крещеного татарина-купца. Олена и другие казачьи женки тоже обрели крышу, пусть и протекавшую. Старая караульня, клети, повалуши, сенники, холодные горницы, подклеты, даже сараи, овины и бани – затопленные жители нижнего посада занимали все. И мало было тех, кто выгонял нежданных гостей.

    Сусанна тихонько зевнула и вытянула усталые ноги. Уж два дня минуло, как она переселилась в усадьбу отцова человека Курбата. Ей отвели две спаленки, небольшие, обставленные с простотой и рачительностью, они пришлись по душе. Во дворе с хозяйскими псами резвились дочкин щенок и Белонос. Два пса сбежали по дороге. Корове с теленком да курам тоже приискали место в просторном хлеву. «Спасибо батюшке да его людям – везде есть защита», – подумала Сусанна.

    – Макитрушка моя. – А дальше тихонько, не различить. Ласково, словно бархатом по руке – так Домна разговаривала лишь со своей дочкой, хоть и ее не щадя звала этим ядреным словцом.

    Сусанна с детьми занимала одну спаленку, Домна с дочкой – вторую. Как-то само собой решилось, что подруга, хоть имела множество знакомств, отправилась с ней. Так и сподручней обеим, и веселей.

    Домна усыпила дочку, о чем-то еще пошептала ей в розовое ухо. Сусанна спела все свои колыбельные, ласково глядела на сопящих мальчонок и милую дочурку, что во сне сжимала кулачки.

    Они вечеряли вдвоем с Домной: перебирали одежонку и тряпицы, взятые из дому, сокрушались о том, что будет испорчено и размыто. Обе уже не плакали, не тревожили Господа напрасными просьбами – знали, что их подворья затоплены мутной водицей.

    – Повезло тебе, Нютка. Батюшка заботливый да богатый – такой где угодно защитит. Эх!

    Домна вздохнула и тут же принялась в который раз вспоминать о своем безотцовом детстве, о матери Злобе, о срамном доме, где росла. А потом посыпались иголки.

    – Зато и выросла ты такой, простой, с распахнутым сердцем. Всем доверяешь да помогаешь. Нет в тебе ярости, нет… – Домна водила руками у полной своей груди, то ли показывая сердце, то ли вызывая ярость.

    – Может, сердце мое и распахнуто, а другие чертоги закрыты!

    Сусанна показала взором на горницу, где спала дочь подруги. И обе замолчали.

    Только когда обе отложили тряпицы в стороны, уставши от стежков, Домна сказала тихо:

    – Как догадалась? Почуяла?

    – Почуяла! Зачем ты с кем-то?..

    Домна не ответила, тихонько ушла в спаленку.

    Сусанне противно стало оттого, что теперь обратилась она в яростную да с закрытым сердцем. Устала быть лучше остальных.

    * * *Сыновья Курбата вернулись. Понятно было, что житье здесь двух баб с детьми нарушило их привычное течение жизни. Оба были не женаты, хоть и в немалых годах.

    Поджарые, с залысинами на высоких лбах, с темной, будто дубленой кожей, они проводили дни свои в трудах. Старик Гайнулла вел их немудреное хозяйство: стряпал, кормил коз, нехотя вытряхивал войлочные циновки, что лежали на полу, иногда поминая шайтана.

    Когда Сусанна с Домной принялись ему помогать – ставить квас и печь пироги, скрести углы, стирать да штопать, – сначала ворчал и отмахивался. А потом, оценив труды бабьи, подарил им по паре сапог – сафьяновых, желтых с красными да синими узорами, какие умели делать лишь татары. Потом вручил по медовой коврижке каждому каганьке. Тимошка и Полюшка сразу сгрызли и ходили за старым татарином, выпрашивали лакомство. А Фомушка приберег свою, припрятал за пазухой и отламывал по кусочку, клал на язык и довольно жмурился.

    Половины того, что здесь творилось, бабы уразуметь не могли. Несколько молодых помощников с утра до ночи носили мешки, короба и бадьи, то из подклетов да амбаров, то, наоборот, туда.

    Сусанна знала только, что по отцову велению они покупают пушнину и воск, рыбий зуб и ворвань[80]. Часть продают здесь, в Тобольске – немного, да зато разное, а часть отправляют отцу.

    Старший из Курбатовых сыновей, Исак, меньше боялся баб. Он спрашивал у Сусанны, что надобно ей, брал Фомушку и Тимоху в лавку, что располагалась неподалеку. Мальчонки помогали ему со всей ретивостью, Сусанна тоже приходила с Полюшкой, нюхала съестное – сушеную рыбу, мед и сласти, гладила ткани и вздыхала: ощущала себя той, кого лишили богатства.

    – Батюшке только не сказывай о наших бедствиях! – Сусанна сложила руки и умоляюще поглядела на Исака. Тот отвел глаза и – даже через темную кожу было видно – покраснел. – Волноваться будет он да матушка…

    – А наш батюшка в монастырь ушел. Помирать собрался, – невпопад ответил Исак. Они помолчали.

    Между делом поведал он про то, что в их жилах течет бухарская да татарская кровь. Отец их, Курбат, жил в Бухарской слободе, а потом решил покреститься, принял за то позор от родичей. «Взял русскую женку, а не бухарку. Когда братец родился, матушка моя померла».

    – Жалко-то так! – качала головой Сусанна, а ее дочка округляла и так большие глаза, тихонько касалась крохотной ручкой обветренной лапищи Исака.

    * * *Иртыш потихоньку смирял свой норов. Спустя пару дней в Казачью слободу отправились несколько семейств, но вернулись огорченные: вода еще стояла во дворах, темнела холодными озерцами и болотами там, где еще недавно были огороды и пашни.

    – Где ж мужики-то? – вздыхала Домна, подперев полной рукой щеку.

    Подруги помирились. Чего не скажешь в сердцах? Так у баб заведено – поссориться, покричать, обвинить во всех грехах, а потом, остывши, обняться да расцеловаться.

    Сусанна и Домна привыкли к чуждому им укладу Верхнего посада: звону колоколов и золотым куполам, высоким, да просевшим стенам Кремля, суете и разноголосице торговых рядов. Русские осанистые купцы и бухарцы в шелковых, подбитых куделью халатах, деловитые дьяки со свитками в руках, стрельцы, казаки – Домна знала многих из них, и порой ко двору Курбатовых они приходили, делились новостями: «С дороги-от наши не воротились. Лютует молодой воевода, удержу ему нет».

    А однажды явился гость, коего не ждали.

    – Спрашиват тебя. – Гайнулла сощурил глаза и что-то сказал по-татарски Сусанне. Она сразу догадалась, кто пришел.

    И верно, Никифор Бошлы ждал у ворот. Завидев ее, поклонился, но отказался зайти во двор. Кивнул головой, мол, лучше здесь.

    Дорога, изрытая колесами, была почти пустой. Они пошли медленно, вдыхая осенний запах прелой листвы и перезревших ягод. Белонос побежал вслед за Сусанной, будто решил охранять от чужака.

    – Хорошо ли устроились? – наконец нарушил он тишину.

    – Отцово подворье, отцовы люди. С чего ж будет худо?

    – Такую красавицу беречь надобно, – сказал с неожиданным жаром в голосе.

    Сусанна подняла глаза. Лицо купца, обычно выражавшее чуть заметную насмешку, обращенную, казалось, всему миру, стало иным. Лоб гладкий, без морщин, умные глаза, длинный орлиный нос, тонкие, не по русскому обычаю, усы, борода с серебряными проблесками…

    Сусанне стало холодно, она поежилась в своей тонкой однорядке.

    – Муж государю служит.

    – И то верно. Я бы… – Купец оборвал себя на полуслове.

    – Пора мне. Дети… Могу отплатить добром? – Сусанна поняла, что не хочет быть обязанной за помощь. Словно бы то ставило ее в унизительное положение. Поздно о том начала думать…

    – Просьба у меня есть. – Голос Никифора стал холодней. – Батюшке своему напиши, есть у меня рыбья кость. И много чего еще. Ежели возьмет по моей цене…

    – Напишу. Благодарствую.

    Сусанна быстро пошла ко двору, и по лопаткам ее бежало то самое чувство: смотрит вослед. Отчего же просьба купца так была ей неприятна?

    С думой этой ходила до самого вечера. И лишь потушив свечу, отругала себя: помощь Никифора виделась добротой и восхищением перед синими очами ее, а оказалась обычной сделкой, услугой за услугу.

    Ох и дурная баба!

    * * *– Дурная?

    Домна оказалась рядом, словно нарочно слушала подругу.

    Сусанна вздохнула. Что за блажь – думы свои вслух говорить?

    – Я – дурная макитра. – Домна, не спросивши разрешения, села на лавку.

    В доме было тихо, все спали – и Курбатовы сыновья, и старый Гайнулла, и дети. Издалека доносился шум – видно, подпившие служилые горланили на всю улицу.

    – Скажешь мужу, я тебе… – Домна поднесла руку к глотке своей, видно, хотела показать, что сделает с подругой. И вдруг разревелась.

    – Всегда жила без страха – а тут боюсь. Я русая, да и Афонька мой… А Катюха с рыжиной… И вовсе не похожа.

    Сусанна кивнула и, вставши с лавки, тихонько, чтобы не разбудить дочку, прошлепала к столу, поманила подругу за собой. Сели тесно, прижавшись, и подруга сначала зашептала, а потом, разойдясь, уже и заговорила на всю горницу, так, что пришлось шикать.

    «Не надобно агличанам улыбаться», – так начала Домна свой немудреный рассказ. Дело простое, житейское. Казалось бы, не той, что жила с разбойниками, что прошла путь через многие остроги да многие руки, сейчас было плакать, жаловаться на судьбу да просить Бога о защите.

    Да разве ж бабы виноваты, что обращают их в свою потеху, продают и покупают, берут силою или обманом? А потом называют худыми словами и лишают надежды на счастье.

    Неотвратимо и страшно.

    Сусанна крепко обняла подругу и, представив, чем бы мудрая матушка утешила печаль, молвила:

    – Домнушка, милая, все забудь. Быльем порастет – трава будет. Дитя у тебя выстраданное, долгожданное. А этот агличанин – пусть никогда на глаза не попадается, а то оторвем… – И прибавила такое крепкое словцо, что подруга вытаращила глаза.

    Сусанна раз за разом повторяла в головушке своей услышанное. Понравилась агличанину Домнина улыбка. Углядел ее на Гостином дворе, запомнил, подослал какого-то охальника: мол, поговорить с тобой хочет гость из Англеи, подарок подарить. А Домна и пошла.

    Может, и по доброй воле приголубила бы того, кто далеко от родной земли. Кто ж знает? Домна вольная баба, никто ей не указ. Только заломал ей полны рученьки агличанин, задрал рубаху да с кваканьем своим взгромоздился. А потом пакости велел делать такие, что и Домна не знала.

    Долго мучил ее, все излиться не мог. Наконец добился, гад, своего, заорал что-то на ухо, отдышался, сунул ей в ладошку подарок – монету медную, скудную – да велел слуге увести. Будто она, Домна, была гулящей девкой – без уважения, без чести, без… Как матушка ее.

    Месяц прошел – не измочилась рубаха кровушкой, второй шептал о том же. А потом Домна и поняла, что проросло в ней аглицкое семя. Сначала обозлилась, потом обрадовалась. Афонька, узнавши, расцеловал ее да подарил нитку жемчуга. Про агличанина решила позабыть.

    А не вышло. Дочка – одно с ним лицо. То ли укор Божий, то ли насмешка над Домной.

  

  
    2. Виновата?

    – Афонька, тут такое было. А мы без вас!

    Подруга громко говорила, и Сусанне подумалось, что даже в ночном дурмане не сыскать покоя. Потом кто-то топал, смеялся. По чмоканью и шлепкам, слишком смачным для сна, уразумела: явь. Афоня, а значит, остальные казаки – с ними муж ее – вернулись.

    Дождалась, пока Домна и Афоня угомонятся, мимоходом удивившись и позавидовав их счастью. Накинула верхнюю рубаху, спрятала волосы и, поглядев на спящих детей, пошла в большую, просторную стряпущую – вытаскивать из печи гороховую кашу, пряженых карасей и брусничные пироги.

    Руки ее были ловки, хотя только что очнулась от глубокого, словно воды Иртыша, сна. Кровь быстро текла по жилам, и на губах появилось: «Петр».

    Вспомнила про сбитень, что стыл в погребе, принялась под ворохом одежек искать свою однорядку и старые башмаки. Чуть не чертыхнулась и, уже ступив на крылечко, увидала кого-то во тьме.

    Отшатнулась, вскрикнула – и лишь потом учуяла знакомый запах кожи, железа, мокрой шерсти и еще чего-то невообразимо приятного. С трудом подавив порыв свой прижаться, зашептать на ухо, как же было тяжко, отступила, пропустила в сени и чинно молвила:

    – Проходи, муж.

    Он погладил ее по плечу, но мимоходом, как дворовую псину. Не снял промокшую, грязную одежу – армяк, верхние порты. Сразу ясно, помнит, что в чужом доме. Сел за стол, поднес ложку ко рту и сказал, не отведав ни крошки:

    – Почему не живешь там, где положено? В караульне всегда есть место для семей казачьих.

    И еще что-то с упреком.

    Сусанна терпела, стояла у печи, кивала, что-то отвечала, не размыкая губ. Подкладывала нестарому, да сварливому мужу пироги – он ел скудно, будто не оголодал. А когда помянул он имя Никифора и то, что от вольностей Сусанны мужу позор, поставила котелок в печь, громче, чем следовало, лязгнула заслонкой и ушла, не ответив.

    Сынки спали, сопели на всю клетушку. Дочка, услышав материны всхлипы, что-то пробормотала во сне, заворочалась. Повинуясь безотчетному порыву, Сусанна взяла ее на руки, поцеловала в теплую макушку, положила рядом с собой.

    Так слезы ее иссякли, печаль обратилась в нечто далекое, словно иссеченная молнией сосна на высокой горе. «Сдурел твой батюшка. Истинный Страхолюд», – шепнула она дочке и заснула, не думая о том, что делает сейчас ее муж, где Домна и Афоня.

    * * *День начался как обычно: пили молоко, ели пироги, будили детишек, ставили опару. Домна сыто улыбалась и делилась мужниными рассказами: дорогу через гати построили, да такие, что сам царь по ним поедет да золотом осыплет казаков Петра Страхолюда. На поклон к воеводе уже ходили – принял их вчера поздно, в домашнем кафтане, был милостив, пустил со службы, чтобы привести в порядок затопленные дворы.

    Сусанна кивала, словно тоже радовалась новостям, заплетала дочкины косицы, что-то отвечала Домне и не знала, как ей вновь встречаться с мужем да что ответить на обвинения. Их было столько, что сплоховала бы самая бойкая бабенка, а она была не из их числа.

    Весь день руки ее были неловкими: роняла по дюжине раз утирки и сковороды, случайно ударила сынка по спине, сама занозила перст так, что кровь потекла из-под ногтя.

    – Ты посиди, – сказала подруга, глядя на ее мучения. – Дурень он, Петяня. Ты лаской, лаской… Да этим! – Домна взвесила свою мощную грудь, на рубахе остались следы муки. – Поди-ка в спаленку, стань красотой синеглазой.

    Легко сказать!

    Сусанна умылась, расплела и заплела косы, вытащила нарядную рубаху, поглядев на нее, вновь убрала. Глупо пытаться зачаровать мужа, что стал равнодушен.

    Дом жил. Ел, смеялся, пел. Сынки прибегали и показывали дудки, кои смастерил Гайнулла. Дочка устроилась на ее коленках. А Сусанна все думала и молилась. Шила, колола пальцы, искала сил и вразумления.

    Когда услыхала она низкий голос мужа своего, то была готова.

    Подождав, пока Домна накормит мужиков, встала, надела однорядку, взяла подсвечник с тремя рожками и пошла к Петру Страхолюду, своему мужу пред людьми, чтобы наконец рассказать правду и не просить – требовать прощения.

    * * *В усадьбе Курбата было полно укромных мест.

    В просторных клетях стояли сундуки и лари, бугрились мешки, наполненные чем-то мягким да теплым. Сусанна случайно коснулась одного и отдернула руку. Соболь, куница, медвежьи да волчьи шкуры? Неведомо.

    Муж молчал. Он прислонился к бревенчатой стене. Лицо, уродливое, исшрамленное, было сокрыто во мраке. «Любил ведь, берег, прощал многое. Отчего сейчас… Отчего, скажи, Петр?»

    Но молвить не смела. Будто язык проглотила.

    Свечи еле-еле пробивались через тьму. Сусанна представила, как их несмелое пламя перекинется на стены, на мешки с рухлядью. На них… Глупая.

    – С Ромахой тогда – какой срам был. Стоило мне уехать, тут же братец у тебя. Нет его – вокруг другие вьются. То купец этот, то казаки, то хозяин подворья… Как там его! – Петр ударил кулаком об стену, та загудела негодующе, словно жалуясь на такое обращение, и лишь потом затихла.

    Муж ли то говорил? Муж ли так колотил по стене? Или кто-то неведомый, оказавшийся здесь, в темной клети Курбатова подворья? Яростный, грозный. Тот, кто ненавидел ее и даже слушать не хотел.

    – Ежели хочешь стать гулящей бабой да принимать у себя всякого мужика, неволить не стану.

    – Ишь как ты заговорил… Принимать у себя всякого мужика?..

    Голос Сусанны взметнулся к небу, высокий, звонкий. Она вовсе не думала, что муж может наказать ее за блуд – коего и не было.

    – Язык поворачивается молвить такое жене да матери своих детей, хозяйке? Ужели так можно?

    Сусанна ощущала в себе силу той, что не боялась говорить правду, бросала ее прямо в лицо – даже теперь. Понимала она мать свою как никогда, понимала, что такое ярость. И обида – немыслимая, бездонная, как колодец в конце казачьей слободы.

    Страхолюд так и стоял там, в тени, далеко от ее свечей и ее гнева, прижав кулаки к стене. А она продолжала: про то, как тяжко живется им, казачьим женкам, без мужниной опоры да помощи, когда рассчитывать они могут лишь на себя. Про то, как боялись они с Домной да прочими подругами половодья, грязной осенней воды, что текла и текла на их усадьбы, уничтожая репу, капусту, редьку да прочее, посаженное на огороде. Чего стоило найти подмогу, упросить Никифора и других людей вывезти все на Гору!

    – Почему же сказывают, ради тебя одной он отправил телеги да людей… Правда?

    Муж наконец вышел из тени – огромный, страшный, навис над ней. И уже не чуяла его злости – нечто иное, знакомое, неотступное.

    – Сказывают о нем дурное… – молвил он.

    Губы ее пересохли. Облизнула, да только не помогло. Квасу бы, да на травах настоянного.

    – Слухи – мало ли о чем люди говорят! Я просила – он помог. Да не ради глаз моих. К отцу моему дело у него есть.

    Ведь не врала – и точно Никифор хотел услуги.

    – Сказывают, что срамишь меня. И хозяин этого подворья, лысый, вокруг тебя вьется.

    Он отлепился от бревенчатой стены и подошел к женке. Руки ее тряслись, свечи ходили ходуном – глядишь, и верно пожар устроить может. Потому Петр забрал из ее рук подсвечник, отодвинул чуть в сторону, чтобы не мешал, а тени от свечей плясали, насмехаясь над ними.

    – Не было такого. – Она шептала, коря себя за слабость и неубедительность голоса. Кто ж придумал такое, что за злые люди, неведомо.

    Она вновь облизала губы и поймала мужнин взгляд. И от того в теле ее зажглось что-то пламенное, вовсе не подходящее для такого места и такого разговора.

    – Ужели все наговор?

    Сусанна отступила от мужа, от горящих свечей и литого подсвечника поближе к мешку, набитому пушниной. Чуть не упала, чудом удержавшись на ногах.

    – Не все.

    И сказала то, что следовало открыть давно. Стыдно, паскудно. Да только назначили ее без вины виноватой.

    Или?..

    * * *Тогда, боле двух лет назад, теснились они в Верхотурье, в избе покойной Леонтихи. Теснились большой, не самой дружной семьей: Петр да Ромаха с женками и детьми. Казалось бы, живи да радуйся – бабы вместе нянчат сынков, братцы на службе.

    Не вышло…

    Давно пошел разлад меж Петром Страхолюдом да названым его братцем Ромахой. Еще с той поры, как купил старший синеглазую девку для младшего. Поглядел на нее – и решил сам взять в женки.

    Непросто сходились Петр с Сусанной. И проклинала его, и бежала прочь с Рябинового берега. Да от себя, от любви, полыхающей в сердце, не убежать. Стала женкой пред людьми, родила сына.

    Ромаха, поглядев на старшего, отыскал Параню, венчался. И у них народился сынок. Только лада не было.

    Тем осенним деньком Петр и Ромаха были на службе, в отъезде. Сусанна и Параня топили баньку, что стояла у тихого ручья. Мыли сынков, те барахтались да заливались смехом. После Параня повела детишек в избу, а Сусанна осталась – большая охотница до банных радостей.

    Ежели бы знала, что стрясется, бежала бы ланью быстрой…

    Терла волосы щелоком, шептала: «Расти коса до пояса», наслаждалась тишиной да ласковым теплом. Вдруг услыхала треск, тихий да жуткий. Принялась смывать щелок водицей, ледяной – со страха.

    Открыла глаза – а пред ней Ромаха. В портах, без рубахи, да с такой жадностью в глазах, какой давно не видала.

    Схватила льяняную утирку, перекинула косы свои на грудь, чтобы прикрыть срам. Да где там… После рождения сынка и сверху пополнело, налилось соком, и снизу.

    Прижала к себе тряпицу Сусанна, на мужнина братца глядит, молчит. Набросится, примется блудное дело творить – хоть кричи, хоть плачь, избы далече, никто не услышит. А ежели услышит, и того хуже.

    – Ты… ты же…

    Ромаха не мог сказать ничего вразумительного. И двинуться с места не мог. Только ощупывал ее всю взглядом – от синих глаз и мокрых волос, что словно русалочье покрывало прятали от охальника, до ног, сведенных судорогой.

    – Прочь, поди отсюда.

    «Холодной водой окатить? По голове ударить? Мамушка, помоги!» – билось в груди.

    Петр узнает – никогда не простит. Добр он, сострадателен. Только к греху нетерпим.

    – Не могу – прочь. Не могу!

    Ждала, что будет щупать ее, валить на полок, по-собачьи насильничать, губить. С ней такое было.

    А Ромаха сделал хуже.

    * * *Муж закашлялся, словно отравленный ее словами, а она поспешно молвила:

    – Не сотворили греха. Не было, Петр!

    Сколько повторяла, а не клялась, ничем не клялась. Тогда б он поверил.

    – Клянусь тебе нашим… – И дальше молвить не смогла.

    Нерожденным сыном решила клясться или рожденным?

    «Еще хуже сделала, зачем такое молвить, зачем?» – промелькнул грешный помысел. Значит, виновна…

    И она продолжала, стирая рукавом слезы. То ли раскаивалась, то ли боялась мужа своего – вон как хмур и сердит. Не знала бы его, так подумала, что хлестнет кнутом – вон, на стене висит.

    Только Петр Страхолюд не таков.

    Не бьет он слабых.

    * * *– Надобна ты мне. Ой как надобна…

    С такими словами Ромаха упал на колени, пополз к ней, признав свою слабость, – а такое непозволительно казаку. Пред бабой – да на колени!

    Не успела Сусанна понять, поразиться, одернуть мужнина братца – даже ей, взращенной знахаркой да известной строптивицей Аксиньей Ветер, и помыслить нельзя было о подобном! – как он преодолел несколько вершков меж ними да прижался к льняной тряпице, к бедру ее своими губами.

    – Ромаха! Ромаха… – то ли испуганно, то ли растерянно повторяла, а горячее мужское дыхание жгло ее, и руки, обхватившие ее коленки, скользили по распаренной коже. Касания его не были наглыми, и мурашки облепили ее всю – мамушка!

    – Не убудет, не убудет от тебя.

    Руки его лишились всякой робости и поползли вверх, будто ощутив, что сопротивляться Страхолюдова женка не будет.

    – Змей! – Сусанна со всей силы, что была в ней, толкнула Ромаху, ударила его по плечам, а он, не ожидаючи того, повалился на пол. Ловкий, успел зацепиться рукою за лавку, а не то бы зашибся спиной иль затылком.

    Ей оказалось довольно времени, чтобы натянуть на мокрое, потное тело рубаху, выскочить из бани, на ходу оправляя подол и пытаясь не думать, видел ли кто, как в баню зашел Ромаха.

    Растрепанная, с полыхающим румянцем, прибежала через сумерки, через мелкий дождь, что охлаждал ее и дарил надежду, в избу. Что-то невпопад ответила Паране. Стыдно, ой как стыдно – мочи нет!

    Ромаха в избу не явился. Все решили, опять в кабаке. Поди ж, там и был. Петр пришел поздно, лег в мужском углу. Сусанна уложила сынка, молилась, да не помогало. Место, прижженное Ромахиными губами, чуяла долго и ворочалась, не могла заснуть, винила себя за слабость и греховные помыслы.

    Тем верхотурским осенним утром муж был весел и заботлив. Он благодарил за похлебку, здоровался с сынком и позволял ему играть со своею бородой, даже не морщился, когда тот щипал со всей мочи. Целовал Сусанну в уста и шутил.

    А когда через два денька вернулся со службы, стал другим. Костяшки десницы его были сбиты. Ходил хмурым и злым, швырял топоры и костерил псов – что было вовсе на него не похоже. А потом велел женке держать подол завязанным и не срамить его.

    Не слушал ее оправданий. Сусанна рыдала – да не разжалобили ее горючие слезы.

    Ромаха явился – и на лицо его страшно было глядеть, сплошной синяк. Скоро оба уплыли за ясаком: Петр в остяцкие земли, а Ромаха – дальше, встречь солнца.

    С той поры лишились они былого покоя да простоты.

    * * *Почти все она говорила с закрытыми глазами. Проклинала себя, зачем всю правду молвила. На коленях стоял, губами прижимался. Где ж после такого простишь?

    Рассказывая, сдернула она с волос убрус и теперь сжимала его в руке, будто забыв о приличиях и страхе.

    – Виновата я. Но греха нет на мне. Петр?

    – Прикрой волосы.

    Будто бы не слышал ее и не слушал. Ужели нельзя ответить, сказать доброе или злое? Лучше бы хлестнул, чем так – равнодушно да непонятно.

    Ей, Сусанне, что теперь делать, как жить?

    Муж давно утратил свою ярость. Он поглядел на нее безучастно, кивнул и пошел вперед, освещая путь.

    Спать лег в сенях, на узкой лавке.

    Не простил, поняла Сусанна.

  

  
    3. Неволить

    В избе пахло сыростью, человеческими нечистотами да рыбой.

    Было тепло, не стыло. С Кучумовым внуком обращались добром и лаской, так сказывал боярский сын Прокофий Войтов. Но пленник кусался, выл, а однажды чуть не сбежал из-под замка.

    Потому стали его держать в большой строгости, на прогулки не пускали и велели умерить норов.

    – Исен?[81]

    В ответ раздался тихий стон. Возле окошка скорчился человечек, не сразу разглядел его – света было мало, и глаза не сразу привыкли к полутьме.

    – Мин имце[82].

    Человечек зашевелился, сбросил с себя одежку, коей был закрыт, и Богдашка увидел тощего парнишку. Черные глаза, окруженные полукружьями болезни или усталости, иссохшие губы, тонкая шея – не дитя, но еще и не отрок.

    – Имце? – Насмешка прозвучала в голосе, и он так протянул слово, что всякому слышавшему стало бы ясно: какой с молодого казака лекарь.

    Богдашка слыхал, что у татар знахарством занимаются старики да их священники, мулы[83] иль как там? Но решил не спорить. Просто велел парнишке – для того, чтобы подобрать нужное слово, приходилось думать – подойти да показать, что с ним.

    Тот хмыкнул, но подчинился. Вышел к нему, рассказал, как худо ему, всякая еда выходит через разные дыры, а рыбу, что дают ему каждый день, и вовсе есть неможно. Он, внук Кучума, не настолько низко пал.

    Посреди речи – пленник разошелся, видимо, забыл, с каким презрением только что глядел на русского «имце» – он зажал рот ладошками и рванул к лохани.

    – Ну и смрад, – пробормотал Богдашка и с жалостью слушал паскудные звуки, которые исторгались из худого, измученного тельца.

    До того немало он слышал об аманатах, пленниках из княжеских родов, коих держали при острогах, чтобы родичи исправно платили дань да не выкаблучивались. Да ни разу не видал. Здесь, в тобольских землях, татары, остяки да прочие племена были на хорошем счету, и пленников с их родов не брали – чего людей мучить попусту. Но изба аманатская стояла – и дождалась.

    Татарчонок, правнук изгнанного хана Кучума, сын царевича Азима, взятый в плен Петром Страхолюдом, был не просто аманатом. Пока он здесь, в Тобольском кремле, отец его не пойдет с калмыками на русские земли. По крайней мере, в то верили все, начиная с воеводы.

    Татарчонок – звали его, кажись, Ульмасом – занедужил седмицу назад. Изрыгал из себя все съеденное, слабел на глазах, переворачивал миски с пищей. Не пускал к себе русских лекарей, требовал своего, татарского. Пожалели, привели седобородого старца. А на следующий день татарчонку стало хуже, он начал бредить.

    Конечно, про такого юного лекаря, как Богдашка, бы и не вспомнили. Но Петр Страхолюд, вернувшись в Тобольск да услыхав про хворого татарчонка, тут же отправился в аманатскую избу, о чем-то с Ульмасом долго говорил, а потом послал за Богдашкой.

    В двух кувшинчиках были снадобья, в третьем – вода, особая, заговоренная от внутренней хвори.

    – Синен исеме бор? – молвил пленник еле слышно.

    Богдашка не сразу понял, о чем он.

    – Звать меня как? Богданом.

    И тут же перевел русское, чтобы пленник понял.

    – Аллабирде, – молвил татарчонок с уважением.

    Потом Богдашка велел аманату лечь на лавку, закрыть глаза. Тот повиновался, вытянулся своим тощим тельцем, даже напыжился от волнения. А когда начал над ним шептать заговор, татарчонок задрожал угольно-черными ресницами – подглядывал, видно дивясь, что такой молодой знает колдовские слова.

    Богдашка просил милости для татарского сына, просил прогнать хворь и забрать ее далеко-далеко, в ногайские степи, где вороги раз за разом замышляли походы на русские земли, и средь тех ворогов был отец Ульмаса.

    Потом мальчонка заснул, а Богдашка недолго посидел рядом, слушая его прерывистое дыхание, а когда пошел к двери, тот, не открывая глаз, попросил: «Нэрсэдер сюле»[84].

    Богдан, хоть пора ему было на службу, сказывал: и про своего отца Фому Оглоблю, лучшего характерника из верхотурских казаков, и про остроги, где бывал; про братца, что давно на небесах; и про то, как сам чуть не помер от утробной хвори. И даже зачем-то про красну девку, дьякову сноху, что должна стать его женой.

    * * *Она принялась кроить сынкам рубахи из мужниной, да изрезала, перепортила все – хоть плачь.

    Стала солить грузди, да как высыпала туда осьмушку соли – аж похолодело в груди. Будут сыновья Курбата ругать нерадивую.

    За хлеба и браться не стала – позвала Домну. Ничего путного не могли сотворить ее руки – ведь душа была неспокойна. Раз за разом приходило ей в голову: зря открыла все мужу. Ежели правда неведома, сокрыта во мраке, так и обвинять не в чем. Поярился бы да забыл. А теперь… Не только ее каленым железом будут жечь Ромахины губы.

    Дура, и верно дура! Так всегда говорил Петр, разозлясь.

    Пожаловаться Домне? Поглядела на подругу, что, напевая, выкладывала калачи на широкий, добротный противень, на Катерину и Полюшку, что вместе возились тут же, под столом, с тряпичницами, и тихонько сказав: «Скоро вернусь», схватила темный убрус и пошла за ворота.

    Одной на Горе, на Верхнем посаде ходить было боязно. Сновали служилые и купцы – русские, бухарские, татарские – толком и не поймешь. Раз ее чуть не сбила телега – парнишка чуть старше Богдана успел оттолкнуть. Она ему благодарно поклонилась, а спасителя уже и след простыл.

    Она не пошла в Троицкий храм – там обычно молились казаки да их семьи, а ей нужно было что-то иное. Заморосил дождь, слабый, он все ж колол лицо своими струями и будто напоминал: добра тебе, дочь Евы, не видать. В Софийском дворе было хоть не безлюдно, а спокойно. Трое слуг таскали мешки в амбар за двором архиерея. Седой да осанистый, в красном одеянии – ужели архиерей? – искоса посмотрел на смятенную молодуху. Она поклонилась, не смея подойти и поцеловать руку, а он перекрестил ее мимоходом и ушел, окруженный свитой.

    Дальше, у самого тына, что окружал Софийский двор, ютилась церковь – малая, в сравнении с пышным да высоким Троицким храмом. Сказывали, два года назад она горела, насилу спасли. Разобрали обугленные, приладили новые бревна, а все ж казалась церковка та измученной и печальной – совсем как Сусанна.

    Внутри царила полутьма и тишина. Горели свечи. Лик Богоматери глядел на грешницу, что, вопреки клятвам своим, детским, но все ж данным всерьез, жила во грехе, рожала детей. А то малое оправдание, что даровал ей Господь, – любовь – кажется, потеряла где-то на сибирских просторах. И вожделела – пусть на миг, да как забыть о том! – вожделела другого.

    Она молилась и просила совета у Богоматери.

    Но та была слишком чиста для таких суетных вопросов.

    – Отчего плачешь, дитя мое? – Тихий голос вывел ее из странного оцепенения.

    Плачешь? Она провела по щекам. И верно – они были мокры. А может, то не успел высохнуть дождь.

    – Не знаю, где ответ найти. Будет ли мне прощение?

    Сусанна слово за словом рассказала о печали своей сухонькому старику. Лицо его было светлым, словно снег, борода и усы отливали серебром. А улыбка казалась мягкой и сулила благое.

    – Знаешь ли ты, дитя, о Сусанне и старцах?

    И когда она помотала головой, он принялся сказывать:

    – Двое сановитых да седых, вроде меня, однажды увидали красавицу, что купалась в саду своем. Была она так хороша, что проснулось в них скверное. Оговорили ее – будто ждала Сусанна в том саду молодца. Схватили красавицу, судили ее по навету тех старцев, а она, лилия белая, все ж уцелела. Юноша по имени Даниил вступился за нее и уличил тех старцев в лжесвидетельстве. То был пророк Даниил, ведомый нам.

    – А ведь меня Сусанной зовут, о том не говорила тебе.

    Старец только мягко улыбнулся и молвил:

    – Нет на тебе греха. Ничего худого ты не сделала. Мужу своему покорна, растишь детей. А ежели дурные помыслы вызываешь, так и в том нет твоей вины. Господь создает всех одинаковыми, да кому-то достается больше света. А кому-то меньше. Любит он всех одинаково и всех прощает.

    В церковь зашли несколько людей – служилые и две женщины в немалых годах, Сусанна повернулась к ним, а старик ушел. Словно его и не было.

    «Всех прощает», – повторяла она. Дождь стекал по ее лицу, а на устах отчего-то цвела улыбка.

    * * *– Сказывали, кузнецкие тут. То ли ясак привезли, то ли еще чего. – Афоня смотрел на Петра как-то по-особому, не с усмешкой, а скорее ожидаючи.

    В Тобольск то и дело прибывали служилые – казаки, стрельцы, пушкари. А еще крестьяне, что ехали дальше, на восток, или оседали здесь же, в уезде, монахи, ссыльные разных кровей… Потому от приезда кузнецких служилых городу Тобольску не холодно и не жарко.

    – Видал его, Ромаху, – не стал ждать вопроса Афоня. Старый друг чуял: можно и не дождаться.

    Он сплюнул тягучую от горького зелья слюну и подошел к Петру ближе.

    – Он же тебе как родич. Ты сына его растишь. Чего не по-человечьи-то?

    – Это я не человек, значит? – спросил Петр Страхолюд. Казалось, тихо, а казачки, что были в двадцати шагах, у самой стены, обернулись.

    – Рубанули его по ноге. Вродь мясо порезали, ходит, хромает. Жалко, ежели калекой останется.

    Афоня, ой да коварный друг, свистнул Якимке и Волешке, подхватил конец тяжеленного бревна, потащил его к башне – молодой воевода решил заменить гнилье. «А потом написать в Москву, как старается во благо царя», – язвили те, кто был недоволен его ретивостью, умением пресекать плутовство и темные делишки.

    * * *День уже клонился к вечеру. Казаки устали и продрогли на ветру – откуда-то налетели темные тучи, накрапывал дождь, – и всяк молился, чтобы не перерос он в буйный ливень, питающий воды Иртыша.

    Работу, которую должны были выполнить, они успели, и еще захватили лишка. Егорка Свиное Рыло матюгнулся, Волешка повторил, а Петр утихомирил всех зычным криком: «Домой, братцы!»

    Впрочем, домом нынче каждый звал не свое, родное, а временный приют. То омрачало радость. Петр и Афоня шли почти шаг в шаг, остальные давно свернули в иные проулки. Было безлюдно. Изредка со дворов, огороженных по обычаю Горы высокими заплотами, доносились чьи-то голоса.

    – Был бы макитрой, так и напугался бы. – И Афоня запищал, подражая голосу неведомой девки: – Тати всякие ходют, на честь мою покушаются.

    Оба расхохотались: Афоня – с задором, а Петр – принуждая себя.

    Когда подошли они к подворью Курбата, какая-то неясная тень отделилась от высокого заплота. Петр и Афоня, не сговариваясь, выхватили ножи из-за пояса – у первого дамасской стали, по случаю купленный у пройдохи, у второго – местной, тобольской ковки.

    – Петяня, это я, – сказала тень тихонько и, хромая, вышла к свету.

    Афоня молвил: «Пойду я, вы уж тут…» И оставил братцев одних.

    На крыльце горели светочи. Брехали Курбатовы псы, а Петр различил средь них задорный голос Белоноса. Тянуло чем-то съестным, да таким лакомым, что он невольно сглотнул слюну. Не иначе женка с Домной напекли пирогов.

    – Гляди чего. – Ромаха показал то, о чем Петр уже слыхал. Грязные тряпицы, иссеченную ногу и страх в глазах младшего, бестолкового, глупого братца.

    – Гляжу.

    – Я ведь знаешь, как бился там, под Кузнецком. Степняки пришли, начали юрты местных разорять. А мы!.. – Он задохнулся, видно, переживая ту стычку.

    – Добро бились, слыхал о том.

    – А потом степняки взяли да ушли, – с глухой обидой молвил Ромаха. – Услышал, что ты со своими людишками татарчонка взял, с Кучумовичем договорился.

    – И здесь не угодил.

    Петр знал, что надобно прощать – недавно о том говорил, но младший братец умел будить в нем самое гнилое.

    Дверь скрипнула, на крыльцо кто-то выглянул – не женка ли? Ждет, поди, переживает, синеглазая, как бы на нее ни ярился. И мысль о Сусанне заставила его сказать куда больше, чем намеревался.

    – Еще хоть раз к ней полезешь, еще раз… Я тебе и вторую ногу… Без единой останешься! – молвил Петр спокойно, но знал, что слова его будто камни, падающие с неба. – Будешь на нее – иль на кого еще – напраслину возводить, и того хуже. Не тому учил твой отец, Бардамай! Не тому тебя я учил. Ежели думаешь, что ранами своими вину стер, что сжалюсь я над тобой и приведу тебя к своему столу…

    – Прости меня, братец, – тихонько сказал Ромаха.

    Даже в темноте было видно, как осунулся он, как темен его лик, какие борозды появились на лбу, еще недавно гладком, будто у юнца.

    – Все у тебя есть. Даже сын мой у тебя, – пожаловался Ромаха. – У меня – ничегошеньки.

    Он стоял, опершись на палку, видно, ожидаючи ответного слова. Но Петр молчал и только перебирал в руках вервицу.

    – Э-эх, – сказал Ромаха и пошел прочь.

    Ежели Петру и хотелось окрикнуть, остановить, простить и вновь пустить в свое сердце, он того не сделал.

    * * *– Маушка! Маушка? – Тимоха порой смешно глотал буквицы.

    Сусанна знала: от волнения. Он примчался с улицы – растрепанные темные вихры, грязные пятки. Оторвал Сусанну от хлопот, вцепился в подол, будто клещ, взметнул клубы муки, натряс грязи на чистый, недавно выметенный пол.

    Она хотела было сказать резкое да угомонить Ромахиного сына, но сердце велело сделать иное. Посадила мальчонку на колени, пригладила вихры да тут же решила остричь обоих сынков – и Тимошку, и Фомушку. Поцеловала в обе макушки и, обождав, пока он успокоится, спросила:

    – Чего же ты?

    Тимошка только лупил большие глазенки, на них наворачивалась влага, будто на цветы – утренняя роса. Но мальчонка и не думал реветь – казакам плакать-то нельзя. Сусанна внезапно увидела, как похож он на непутевого отца. Ужели вырастет, и милота его, и бойкость, и тяга к «маушке», что похлеще, чем у родного сынка, – все обернется разгулом да дуростью?

    – Ма-а-аушка. Не ты, – наконец смог он сказать.

    И Сусанна поняла, отчего ее младший сынок, чужой сынок, что стал своим, так расстроился.

    – Как же не я? Сопли твои вытирала. Молоком поила. Кашкой кормила, – нараспев повторяла она, щекотала Тимошку и думала: ежели найдет болтуна, тотчас вытрясет из него душу.

    Мальчонка так и не пошел во двор. С превеликой неохотой он отмыл чумазую мордаху и пятки, помог ей в стряпущей (хотя больше мешал – бедокурил и таскал ягоду). А когда Фома и Полюшка пришли со двора, Тимошка уже за обе щеки уплетал малиновые пироги.

    В тот вечер Сусанна оделила каждого из детей лаской, каждого приголубила, каждого пригрела у сердца. Фома отвечал небрежно – он вырос за это лето, стал куда бойчее. Материно внимание казалось ему обузой, что обращало в малое дитя.

    Тимошка, его погодок, сиротинушка, не в пример родному сынку, сам ластился к матери. А Полюшка – та была еще мала, оттого забавна и игрива, как котенок. Она угождала матери, да угадывался в серых, словно осеннее небо, глазах будущий норов.

    – Фома, скажи, не видал ли ты кого у подворья? – спросила Сусанна сынка, когда остальные, разморенные долгим днем, уже залезли на печку. Она пряла, а Фомка крутился поблизости, вытягивал шею и слушал мужиков, Исака и Гайнуллу, что вели неспешные беседы про товары да торговлю этой зимой.

    – Не.

    – Чужого кого?

    Сынок был еще мал, чтобы сказать ей что-то вразумительное. Когда ж он подрастет да станет настоящим помощником?

    – Крутился тут какой-то хромой, – сказал Гайнулла и добавил что-то по-татарски. Сусанна сразу поняла: недоброе. Вроде того: шляются всякие бродяги. – И муж твой с ним сурово сулешил-то[85].

    Что тут ответишь? Муж появлялся на Курбатовом подворье, приносил жалованье, проведывал детей, сквозь зубы говорил с женкой и опять исчезал. Ночевал он в кремле, в башне, отведенной служилым с Подгорья, что остались без крыши над головой. Словно здесь, на чужом подворье, что-то оскорбляло его.

    Она поежилась.

    Богородица, помоги смягчить Страхолюда.

    * * *– Все открыли, чтобы ветер просушил да солнце обогрело. Несколько деньков – и домой. И мы, и наши макитрушки.

    Афоня осклабился и стукнул каблуком по крепостной стене. От бревна полетела щепа, а Петр только возмущенно качнул головой. Стены Тобольска ветшали, проседали, источенные дождями, снегами и жучком, воевода – уж не первый – раз за разом писал в Москву грамотку с просьбой о подмоге, а ему всякий раз отвечали из Сибирского приказа: в казне денег нет.

    – Верно ли то? – Друг сплетничал не меньше бабы. – Женка твоя отцу писала, чтобы забрал ее да детишек.

    Петр только качнул головой и ничего не ответил.

    * * *– К воеводе велено.

    Стрелец – молодой, со стрижеными усами и щеголеватой бородкой – неожиданно подмигнул и качнул головой, мол, иди за мной.

    В покоях тобольского воеводы Петру бывать приходилось. Рассказывал про ясак, про земли, кои видел, и нагоняй получал за людей своих, ежели высшему в городе лицу захотелось самолично молвить о том десятнику.

    – Заходи. – Воевода кивнул ему, а сам глядел в окошко, словно было там что удивительное.

    Петр поклонился и замер. Рука его сжала в кармане портов вервицу – не из страха, а скорее по привычке. Воевода дозволил ему сесть на лавку, крытую рогожкой да подбитую куделью, велел прислужнику налить сбитня: «Давай лучшего».

    Алексей Никитич был в простой рубахе, домашнем кафтане, лохмат и замучен. Он что-то разглядывал в окне, составленном из лучшей, прозрачной слюды.

    – Ежели приставить к мальчонке татар, наших, крещеных, лучше будет? – Воевода наконец оторвался от окна.

    – О том ведаю мало… Но, поди, с сородичами проще.

    – Твой казак… как его?

    – Богдашка?

    – Он самый. Лечит татарчонка… Требует ему света да еды татарской. Молодой казак, настойчивый.

    По голосу было ясно: воевода доволен.

    – Якимку да Ивашку хочу взять из твоих для охраны… Что скажешь про них?

    – Худого не скажу. Только… – Петр замялся, упомнив, как Якимка отстал в татарских землях и пропал на две ночи.

    – Али неверность какая в них?

    – Не подводили меня.

    Воевода сказывал о том, что отправит десяток Петра за хлебом, спрашивал вновь про Азима и местных татар, тер переносицу так, что было ясно – болит головушка от дел сибирских, запутанных, сложных. И некому облегчить его маету.

    Посреди разговора кто-то тихонько постучал в дверь. Лицо воеводы неожиданно осветила улыбка. Петр оглянулся, увидал бабу в богатой одеже, высокую, дородную. Лицом пригожа, да в подметки не годится Сусанне.

    Воевода для вида нахмурил брови – слыханное ли дело, отвлекать от государственных дел.

    – Не сердись, Алексей Никитич, – молвила она. Поклонилась мужу, махнула рукой, разрешая прислужнице внести яства.

    Петр попросил дозволения покинуть покои, но все ж услышал то, что не предназначалось для его ушей: «Сокол мой, откушай».

  

  
    4. Вернулись

    Семья ждала возвращения в родную избу.

    Мальчонки, уставши от чужого подворья, от уклада, что отличался от привычного, при всякой встрече канючили: «Возьми нас, помогать будем». Дочка просто обхватывала его ногу, прижималась – тонкое деревце, что давало ему сил, – и не отпускала.

    А женка…

    После рассказа ее все не мог остыть. Сердцем чуял – не виновата. А все представлял себе братца и его паскудство.

    Сейчас она бегала от печи к столу. Щеки раскраснелись от жара, что рвался из зева, руки проворно защипывали пироги. Рот его наполнялся слюной, вся плоть тянулась к женке-красавице. А в голове сидело что-то неотвязное, не дающее простить.

    Накормила всех, напоила. Спела колыбельную детворе.

    Уснула только Полюшка, мальчонки принялись играть, оседлав деревянных коней, бегать по Курбатову подворью. Раз окрикнул, другой – притихли, воробьи.

    – Пойдем. – Сам не ожидаючи от себя, Петр взял женку за руку и потянул куда-то во двор. А потом, вспомнив, где стоит невысокая, чуть накренившаяся баня – та самая, где соскребал с себя дорожную грязь, – повел ее туда.

    День был не помывочным, но на подворье Курбата баню топили куда чаще обычного – Гайнулла любил погреть старые кости. Как только они открыли дверь, на них дохнуло теплой, мягкой сыростью и березовым щелоком.

    Петр в сгущавшейся полутьме зашел в мыльню, нащупал возле печи поставец и две лучины, зажег их, чтобы глаза женки были видны.

    – А ежели банник? – несмело спросила Сусанна и тут же хихикнула, словно сочтя слова свои глупостью.

    – Ежели бы в доме можно было отыскать тихое место, не повел бы сюда, – глухо ответил Петр.

    Женка прогнала с милого своего лица улыбку, и до боли в руках захотелось провести по ее высокому лбу, по щекам. Особенно той, что с крохотным шрамом.

    – Гордыни во мне столько… Оттого тебя да братца простить не мог, – наконец разомкнул Петр уста.

    И потом начал говорить нежданное. О том, как исповедался батюшке. Как просил совета у Святого Петра. Как понял однажды звездной ночью, ожидаючи нападения кочевников, не притворяться надобно, не швырять прощение, как богач – милостыню нищим на паперти.

    Всем сердцем простить. А ему такого не дано. Грешен.

    – Не могу так! – тихо сказала женка.

    Она стояла рядом. Петр нарочно не поворачивал голову в ее сторону: ежели поглядит, так не выдержит, сразу его смягчат слезы в синих очах, и покрасневший нос, и…

    Сам, сам виноват! Разве можно такую красу впускать в свою избу и в свое сердце? Сколько лет с ней живет – и все, будто отрок, мается блудным. Воротившись из похода, как бы ни был зол, как бы ни проклинал, одного желает: поглядеть на женку, прижать к себе, обхватить руками, да так, чтобы она ласково пискнула – будто не баба, мать трех деток, а девчушка, купленная по случаю в кабаке.

    – Не могу так… Пустишь к отцу?

    – Шутить вздумала? – Петр дальше не мог молчать, поняв, что женка не успокоится, будет и дальше лепетать несуразицу. Глупая.

    – Отчего ж. Батюшка по осени сюда приедет да меня с ребятками заберет. Ты, ежели…

    – Не ежели!

    Петр прижал женку к себе, так крепко, что она пискнула тоненько, как ему и мечталось, прижалась носом к его кафтану, что-то пробормотала, словно бы слышать должен был кафтан, а не он, Петр, отодвинулась, толкнула ладошками, всхлипнула.

    А он этого и ждал, обхватил обеими руками, еще крепче, и молвил:

    – Не уедешь.

    Ее ладошки перестали упираться, отталкивать, отпихивать, как что-то чужое и страшное. «Синяя Спина», – нежданно вспомнил он.

    – Не посадишь в клетку, – ответила она тихо.

    И вновь принялась рваться из его рук. Петр вместо того, чтобы убедить женку, напомнить, кто владеет плотью ее и душой, покорять вновь и вновь, здесь, в чужой темной бане, унять наконец свой голод… А он взял да отпустил.

    Слушал топот – она, легкая, маленькая, всегда ступала тяжело, ежели злилась. Топот затих, словно женка затаилась. Петр стряхнул с себя оцепенение – в соляной столп обратился! – и пошел вслед за ней. Женка сидела в предбаннике, в самом темном углу, средь веников, что бугрились на стенах, словно спина неведомого чудища.

    – Нютка, чего же ты? – молвил он.

    И нежданно сел рядом со своей пташкой, любимой женкой. И, отгоняя от себя паскудное имя «Ромаха», зашептал что-то ласковое, успокаивающее. То, что вовсе не пристало суровому казаку, десятнику, исшрамленному и нежалостливому.

    – Без тебя да без детей мне смерть – будто не знаешь.

    Сжимал в своих горячих ладонях ее холодные руки.

    Как бессмысленна их ссора, пустая, что выросла из россказней младшего братца, из молвы, нежданно пронесшейся по Верхотурью, из смешков тех, кто вовсе и не знал его жизни, из виновато потупленных глаз женки.

    Отчего мы не живем по своему сердцу, своей воле, своим желаниям, а слушаем кого-то да подстраиваем свой шаг под чей-то? Ведь не мог поверить, что женка его – милая, искренняя, порывистая, – сотворит подобное. Не мог – а поверил. Наказывал ее своим недоверием, яростью – и чуть не потерял.

    Иная пташка и верно как в клетке: некому ее спасти, открыть дверцу. А у женки такой отец, что вызволит ее откуда угодно да сам порубит всех мечом, хоть и однорук.

    – А кажется по-иному, будто тебе со мной жизни нет. И мне нет. – Руки ее дрогнули, словно крылья той самой пташки.

    – Глупая! – Язык его будто не мог молвить ничего связного. – Соскучился я по тебе.

    И медленно да ласково, чтобы не спугнуть, приник к жене, смяв длинные юбки. Коснулся губ ее своими, вспомнил вкус, ягодный, чуть пряный. Погладил округлое бедро, почти задохнулся от того, что поднялось внутри – от неистового, ураганного желания стянуть с лавки, распластать прямо здесь, на полу, тут же, без промедления вторгнуться в нее, напомнить ей, кто муж. Так и надобно делать.

    Но пташка его сразу бы улетела на волю. Или принялась щебетать жалобно.

    Петр Страхолюд, сдерживая страсть свою – дьяволом взращенную, Господом не видимую, – целовал и целовал женку. Гладил грудь ее через сарафан и две рубахи, стаскивал с ее послушно раскинутых ног шерстяные чулки, руками проделывал тот путь, о коем мечтало его яростное естество. Нащупав на бедре ее старый, чуть заметный шрам, подумал: его женка, и никому не отнять ее.

    А потом наконец исполнил желаемое, да сдерживал себя, словно не соскучился по любимой женке. И долго ловил ее стоны, ее жадные руки на своей шее.

    Такой Нютку еще не видал. И себя таким не помнил.

    * * *Спустя седмицу Петр Страхолюд, Афоня Колодник и другие казаки с семьями своими и скарбом вернулись в Подгорье, в родную слободу.

    Иртыш поразбойничал на славу: разрушил заплоты и клети, размыл пашни и огороды, раскидал по дворам тряпицы, черепки битой посуды, палки да ветки, бурьян, выдранный с корнями, гнилье и всякий хлам. Оставил после себя такую неурядь, что хозяева с утра до ночи колотили, мели, сушили избы, хлева, овины да задабривали намокших и злых домовых.

    Петр успевал больше прочих. Сусанна словно видела его сразу в нескольких местах – и на своем подворье, и у Афони, и у прочих соседей. Работал он так ловко, сноровисто, умеючи, что она невольно любовалась им, хотя средь разора и бабьих всхлипов было вроде и не до того.

    Он выравнивал тын, латал прохудившиеся сараюшки, вычерпывал водицу из погреба. Зарывал собачьи кости, что река принесла прямо к их воротам (Полюшка, увидавши, испугалась да принялась плакать), тут же колол дрова. Им повезло, что изба стояла на подклете. Поленница, сенник, дровяник да прочие строения были на возвышении – двор почти не пострадал от наводнения.

    Княтуха и ее лопоухий теленок топтали копытами жидкую грязь, мычали недовольно, словно бояре, заселившиеся в черную избу. Звонко лаял Полюшкин щенок. Вместе с Белоносом, старым да ретивым псом, они носились по двору, словно не узнавая его.

    Потихоньку жизнь стала налаживаться.

    Печь разгоралась неохотно, чихала, дымила, ругала хозяев, что надолго оставили ее одну. Сусанне и сынкам потребовалось немало времени, чтобы уговорить кормилицу. И когда живой огонь наконец заплясал на дровах – не сырых, нарочно взятых с самой верхушки поленницы, но все ж волглых, пропитанных столько дней стоявшей сыростью, – вместе с ним заплясала и Сусанна. А глядючи на матушку – и Фомушка с Тимохой, смешно, подскакивая, словно птенчики.

    – И я! – завопила Полюшка, подбежала к матери, запросилась на руки.

    Такими их и застал Петр Страхолюд, решивший освежить пересохшее горло ягодным квасом.

    – Ишь вы какие плясуны! – удивленно протянул он.

    Мальчонки замерли, боясь, что строгий отец примется кричать да ругать за веселье посреди разорения. Тимошка даже отошел тихонько к стеночке – думал, что она защитит.

    – Гляди, как разгорелась. Соскучилась по нам, – сказала Сусанна. Погладила печной бок и улыбнулась мужу, открыто, освободив наконец душу от греха и вспоминая, каким сладким было примирение.

    – И правда славно, – молвил он и, вопреки всякому обычаю, прижал к себе женку посреди дня, поцеловал так звонко, что засмеялись дети.

    * * *Возле ворот усадьбы Петра Страхолюда стояли две телеги, запряженные меринами – гнедым и темным, будто подпаленным. Вокруг бурлила суета, приятная, радостная.

    Волешка с Карпушей подавали, Петр с Богданом принимали пузатые мешки, тащили к овину, крякали довольно и вновь шли к телегам. Тут же, рядом с горой мешков, бегали Фома и Тимоха. Им, мелким, настоящего дела еще не доверяли, но велели сидеть рядом, глядеть, нет ли на мешках прорех, не развязались ли; беречь от кур, что уже квохтали неподалеку, присматриваясь к сладкому зерну.

    – Эк вам повезло! – протянул старик, что проходил мимо. Не он первый останавливался у ворот и вглядывался в урожай, что в нынешнюю непогодь был на вес золота.

    – Все Карп. Он рожь сберег, – отвечал Петр.

    Гулящий довольно улыбался и резво, будто молодой, хватал мешки.

    – Так я чего, свет-хозяин, – позже, когда все уже стаскали к овину, молвил он в который раз. – Гляжу, свет-Иртыш поднимается. Решил до сроку срезать колосья, налились ведь. Потом дальше половодье начало-то лютовать… Я на горке-то соорудил хибару, туда и сносил все. Долго носил, почти не спал.

    Карпуша получил свою долю зерна, угощений и славословия. Сусанна поднесла ему чарку медовухи, но целовать трижды в уста не решилась – уж больно дух от него шел крепкий. Братцы да Полюшка все крутились рядом. Слушали, открывши рот, рассказы старших, и, когда застолье закончилось, их так и сморило: дочка свернулась клубком на коленях матери, Фомушка привалился к отцу, а Тимоха – под столом, рядом с псами.

    * * *Дни выдались погожими: после Воздвиженья[86] установилась такая благодать, коей не чаяли увидеть. Петр Страхолюд, Афоня, Богдашка и прочие казаки остались при Тобольском остроге: то укрепляли тын, то ловили рыбу, то выполняли поручения воеводы.

    Муж часто возвращался в сумерках. Она ставила горшок с кашей, похлебкой или иным яством в печь. Ткала, пела что-то ласковое деткам, успокаивала расшалившихся мальчонок, цедила молоко. Пряла в сумерках, чаще одна, иногда – вместе с подругами.

    Но всякий раз ждала Петра Страхолюда, своего мужа пред людьми. Угрюмца, страшного в ярости, у коего сложно сыскать прощения. Да все ж своего, милого, родного, потерять коего нельзя – пусть и взгляд его порой пугал пуще ядовитых змей.

    – Оставь шитье, побереги глаза свои.

    Сусанна тут же подчинилась этому голосу, захлопотала вокруг мужа.

    Им никто не мешал. Петр ел со смаком, как и всегда. Сусанна сначала наматывала льняную нить на веретенце, да чаще глядела на мужа – больно загадочен был его вид. И улыбка… Чего он так улыбается-то?

    За окном сладко тенькала птаха, видно, позабывшая, что лето минуло, что впереди суровая старуха-зима. И вслед за ней тоже не хотелось верить в то, что тяжелое, половодное, заполошное лето 1628 года позади.

    – Петр? – Она не выдержала, вскинула голову так, что косы, уставши за день прятаться под повойником, ринулись наружу. А она решила не противиться их воле. Сняла шапочку, тряхнула головой, словно изгоняя из себя усталость, перекинула на грудь косы и принялась расплетать их – ужели бес и правда сейчас рядом с ней скачет?[87]

    – Поди сюда, – сказал он. Да без настойчивости и грубости. Просто позвал муж молодую женку, а она пошла, села рядом, на лавку, окутанная темными волосами своими, словно таинственным покровом.

    А он прижал ее к себе тесно-тесно, поцеловал в висок – а она вздрогнула, словно кольнуло что-то – и наконец молвил:

    – Гляди, что принес.

    Встал, вышел в сени, вернулся с холщовым мешочком, протянул ей словно драгоценность. «Ужели украшение или отрез. Или?..» – подумала безо всякого предвкушения. Вдруг вдохнула запах, трясущимися руками принялась развязывать тесемки.

    – Ужели! Петеня! – молвила тихо она, боясь разбудить детишек, а прошептала так, будто крикнула. – Богатство какое. А что здесь?

    И Петр, впитывая радость ее, перечислял:

    – Перец с Индеи, корица и какая-то диковина… Инбирь, так сказывали.

    Сусанна бережно вытаскивала свертки, разворачивала, гладила, нюхала, тихонько повизгивала, будто девчонка. Сколько яств становятся куда вкуснее, когда добавлены пряные порошки из далеких-далеких земель. Только…

    – А стоят они немерено? Откуда взял?

    – Купец немчинова рода-племени вез их тайно, без уплаты деньги государю. Мы его выследили намедни да в темницу посадили. А пряное-то в мешках забрали.

    – Ай да муж! – молвила Сусанна и, собрав все подарки свои, завернула в лен, убрала в холщовый мешок, а мешок тот спрятала в сундук и закрыла на замок.

    И лишь потом, с довольным вздохом, села на мужнины колени и позволила гладить свои волосы, грудь, бедра. Выгибала шею, потом косилась, не проснулись ли детки от их возни, и вновь сдерживала стоны. А когда Петр стянул с себя порты, она, распутница, оседлала его и, опускаясь и поднимаясь, подобно речной водице, заклинала свою утробу: «Прорасти семя, дай новый росток».

    Когда дыхание их стало ровным, когда Сусанна сидела рядом, обнявши его за шею, словно не могла оторваться от мужа своего, он молвил такое, что лишилась дара речи.

    А потом крикнула:

    – Ужели так можно! Забыл все? Про речи да дела его забыл?!

    И ушла в бабий кут, будто и не стонала только что.

    Долго там гремела котелками, даже выронила один – такую злость не удержать. Впрочем, котелок остался целехонек. Блестел медным боком, словно втолковывал Сусанне: не перечь мужу.

    * * *Звуки – задорные, громкие, – неслись по двору. Снежинки плясали, словно заколдованные. Они падали на грязь, застывшую колдобинами, на неустроенность двора – Петра с его десятком вновь и вновь отправляли на работы.

    Она стряхнула муку с пальцев и поглядела в окно. Будто от того был толк!

    – Никакого стыда! – пробормотала и, схватив стеганый куделью шушпан, собралась было во двор. Уже открыла дверь, та скрипнула надоедливо. Сусанна вздохнула и села на лавку у входа.

    Светало. Детвору она еще не будила. В эту пору самые сладкие сны – пусть нежатся в мягких постелях. А тому, жившему в холодной клети, не спалось.

    Забрехали псы – по улице проехали сани. Хоть добрый снег еще не выпал, кто-то торопился встретить зиму.

    Она вновь принялась за стряпню: попробуй-ка накорми столько ртов. Двое мужиков, трое детишек, Волешка и другие мужнины казачки, что нет-нет да приходили к столу – крутилась хозяйка с утра до ночи.

    Только грех жаловаться: всего в достатке. Ржи да ячменя собрали на Петровых десятинах столько, что все амбары засыпаны, да еще Афоне перепало. У многих зерно-то помокло, пропало, страсть одна. А им Господь помог.

    Рыбы наловили в Иртыше всякой. И доброй: осетра, стерлядки, ряпушки, карася – к столу. И сорной: окуней да ершиков, – собакам. Куры уцелели, даже успели в чужой сараюшке вывести два десятка цыплят, корова тельная. Грибов – и тех дюжина кадушек, только ешь. И что ей все неймется…

    – Пусти!

    В дверь шибанули с такой силой, что она вздрогнула и чуть не выронила горшок с маслицем. Вздохнула, помедлила – вдруг уйдет окаянный, дождется, пока кто из мальчишек проснется, унесет еду да питье.

    – Сусанка!

    Она поставила миску на стол и открыла дверь. Пора бы забыть ее детское имя. Она Сусанна, жена, мать, хозяйка большого дома.

    Стоит будто пришибленный. Глаз не поднимает, с одежи стряхивает снег – пока шел двадцать шагов, и то намело. Ишь как на ногу припадает – ее обожгла непрошеная жалость.

    Это ж надо было Петру удумать такое – взять в дом непутевого Ромаху!

    – Оголодал чего-то. Студено. – Он шмыгнул носом.

    Сусанна, ни словечка не говоря, зачерпнула варево, плюхнула в миску, подвинула ломоть хлеба. Ешь да не подавись.

    Пару седмиц назад муж – сердобольный, мягкосердечный, даром что Страхолюдом кличут – сказал, что возьмет в дом братца, пока тот не оправится от ран. Все ж на государевой службе получены, с калмыками бился. Нет у него других родичей… Кому нужен калека? А чтобы не докучал, определили Ромаху в клеть, пристроенную к избе, – туда муж намеревался переселять кур да коров при сильных морозах.

    – Славно стряпаешь, – молвил, поевши. Вытер усы и, словно надеясь на продолжение разговора, остался сидеть за столом.

    Сусанна гасила раздражение свое работой – завела тесто на оладьи, перебрала моченую журавлинку – завтра с ней лакомое сотворит.

    – Чего злишься на меня-то? – молвил он жалобно. Сусанна поняла, от кого у Тимошки, его приемного сынка, такой медовый тон. – Будто совладать могу с собою… Да и…

    – Чего «да и»? – Сусанна наконец повернулась к нему. Понурая спина, лохмы – давно бы стричь пора, тени под глазами – а все ж пригож, окаянный!

    – Худого не хотел.

    – Ославил меня пред мужем и людьми, сказывал, будто мы с тобою… Тьфу! А ежели сейчас вот здесь сидишь со мною, варевом чавкаешь… И потом будешь говорить, мол, под юбку лазил братниной жене!

    Сусанна сама не узнавала себя в той, что орала как базарная баба и даже размахивала черпаком. Несправедливость – человечья, мужская, мужнина, – как ее ни назови, жгла ее, будто уголек. Она и винилась, и кланялась иконам. Сколько мужу клялась в верности. А этот покрыл имя ее грязью – и хоть бы хны. Пришел в ее дом да хлеб с медом трескает.

    Он только поглядел на нее, встал из-за стола… И тут же вскрикнул:

    – Гляди, ногу как сгибаю! Мож, зимой на службу вернусь.

    – Скорей бы!

    Пока Ромаха натягивал на себя одежку да обувку, проснулись сынки. Фомушка, как всегда, долго зевал и потягушничал, а Тимоха мигом скатился с полатей и, подскочив к своему отцу, обнял его крепко-крепко.

    – Ну, будет! – проговорил тот мягко, взъерошил волосенки и вышел на крыльцо.

    – Погоди! – крикнула вослед Сусанна. И попросила Тимошку: – Позови, пусть погреется у печи.

    Если муж смилостивился, так и ей не пристало выгонять родича.

  

  
    5. Непутевые

    – Петр, открывай!

    Кто-то долбил в ворота и кричал спозаранку, когда весь дом, вся слобода, весь честный город Тобольск еще спали. Жена сонно завозилась – они ночевали рядом, как в былые времена, и одно это вернуло ему доброе расположение духа.

    – Открывай!

    Он встал, зажег лучину, натянул порты, рубаху, засунул ноги в теплые вогульские сапоги, кисы, и вышел во двор. Светоч у ворот не разгонял тьму – мело уж который день.

    По голосу он узнал одного из служилых, что денно и нощно был при воеводе.

    – Чего надобно?

    Петр услышал ответ, выругался на весь двор. Здесь, посреди ранней студеной зимы, его окатило жаром: не думал, что настигнет такое бесчестье.

    Он завел посыльного в сени, наспех хлебнул каши, оделся как полагалось, поглядел на детей и женку – та, разбуженная его суетой, сонно моргала.

    А ежели воевода решит его наказать по всей строгости? Но отбросил в сторону постыдное, бабье, и пошел навстречу Божьей воле.

    * * *Несмотря на ночное время, рядом с аманатской избой горели светочи, суетились люди. Петр сразу увидал своих: Волешка и Егорка Свиное Рыло стояли у крыльца. В положении их вый[88] и голов всякий бы угадал: чуют вину.

    В избе раздавались голоса, мелькали огни – как и положено, ее осматривали сверху донизу. Казаки потихоньку, матерясь сквозь зубы и поминая худыми словами «проклятого нехристя» Якимку и Кучумово отродье, рассказали все как было.

    Якимка, Волешка и Свиное Рыло сторожили пленника по заведенному порядку: один внутри, двое – снаружи. Якимка грелся с татарчонком в избе, о чем-то балакал, то по-русски, то по-татарски. Волешка и Свиное Рыло сидели молча – друг друга недолюбливали, да все ж служба важнее.

    Когда темнота спустилась на город, оба зевали, не закрывая рот, – в эту пору всякому хочется спать. Скоро Якимка и Свиное Рыло должны были поменяться.

    – Якимка-то выходит и говорит: глядите, женка чего настряпала. А там пироги такие – у-ух, две мои ладони. И пойло в ковше. Мы-то говорим Якимке: не положено, не велено на службе есть, будто боровам оголодавшим. А он на своем настаивает, мол, давайте, ночь, кто вас увидит. Сучий потрох, чтоб его черти в аду сожрали! Мы с Волешкой и поели. Я-то от души, он помене… Потом повеселели, Волешка принялся песни петь, в том пойле было чего-то крепкое. Да, Волешка – дурная головешка? Я-то вродь почуял чего не то, а поздно…

    Егорка Свиное Рыло и Волешка очнулись в аманатской избе да со связанными руками-ногами и кляпом во рту. Мычали, ярились, насилу помогли друг другу ослабить путы. Волешка еще и оказался полураздетым – с него сняли и верхние порты, и рубаху, и кафтан с колпаком.

    – Татарчонка нарядили в Волешкино, он же тощий у нас, вот мальчонке-то и подошло. Чего ж я пироги те в снег не кинул, каблуками их не растоптал. Эх! – Свиное Рыло сплюнул.

    Сколько стражи проспали, неведомо. Освободившись, они тут же побежали к ближайшей заставе, сказали служилым, что пленник из аманатской избы исчез.

    – Вот теперь ищут. А чего искать? Будто бы оставили они посланьице, таиться будем там-то там-то. А ты, Волешка, чего уже нюни распустил?

    – Умолкни! – Вогул, что все это время не поднимал глаза на Петра, неожиданно посмотрел на него. Не было на лице его в помине никаких слез, только злость. – Я тебе говорил: не велено есть да пить на посту. Вдруг… А ты чего мне ответил: мол, как баба, вечно всего боишься. Ежели бы меня послушали, так не стояли здесь.

    – Ах ты! – Егорка сиганул было в сторону товарища, но Петр поймал его за кафтан и вернул.

    – Цыц! Будто дети малые. Сами понимаете, измена. Упустили важного пленника. Не до обвинений и ссор, держитесь друг друга. И меня.

    Скоро пришел боярский сын Прокофий Войтов. Он всегда благоволил Петру, держал его на хорошем счету, а тут даже не ответил на приветствие.

    Аманатскую избу перевернули вверх дном. Да не отыскали ничего важного.

    Пленник исчез. И в том таилась угроза для спокойствия Тобольского уезда и всех земель по югу Сибири.

    * * *Сидели за столом молча. Большая миска с вареным горохом и гусятиной, приправленной чесноком да пряностями, источала дивный запах. Только никто не ел.

    Муж пришел недавно, хмурый, не молвил ей ни одного словечка, только велел позвать Ромаху из его клети. Даже дети скукожились на большом сундуке, точно птички на насесте. Фома обнял Полюшку, та прижалась к нему – ай да милые. А Тимоха сидел от них подальше и грыз ногти. Сусанна хотела было ударить по рукам, но не решилась нарушать тишину.

    – Слушай, женка, провинился я. И казаки мои… Сильно мы провинились.

    Петр подозвал ее к себе, взял за руку – при людях давно такого не бывало.

    – По обычаю за проступок… в темницу могут посадить или… Но воевода милостив, все обойдется. Ежели что случится, Ромаха пусть приглядит за тобой.

    – Я? – Младший братец округлил глаза и пытался что-то возразить, но Петр Страхолюд покачал головой, мол, не нужно.

    – За детишками нашими, чтобы с голоду не померли.

    – Отец мой куда лучше приглядит. Сам знаешь, у Курбата я всегда помощь сыщу, – ответила наконец Сусанна. И сама удивилась: отчего слез нет на глазах? Она сжала мужнину руку, сильно, словно тем могла отвести беду.

    – Добро, – не стал спорить Петр. – Но ты, Ромаха, помни, и на тебе сия ноша. Что случится – с тебя спрошу.

    Он тяжело встал из-за стола.

    – Ты поешь, поешь, родной! – спохватилась Сусанна. И, представив, что муж ее сидит в стылой темнице или того хуже, принялась усаживать опять за стол, отламывать лучшие куски гусятины.

    А он не отказывался, ел, да будто бы не замечал вкуса.

    Потом Петр собрался – взял и заплечную суму, и солонину, и хлеб, и бутыль с водой, обнял женку, по очереди прижал к себе ребятишек, да дольше всех держал Полюшку. Та еще пропищала: «Баюшка, баюшка», и захныкала.

    Когда за мужем закрылась дверь, Сусанна поняла, что силы закончились. Она села на лавку у входа и зарыдала на весь дом, на весь двор, на всю Казачью слободу.

    Ромаха пытался что-то сказать, но она прогнала нежеланного родича в клеть. И даже не хотела смотреть в его темные, поблескивающие глаза.

    А ежели там таилась радость?

    Тогда бы точно выгнала его со двора!

    * * *Она скукожилась на лавке. И всякий, поглядевший сейчас на татарскую молодуху, понял бы: у нее горе. Сынок Захарка тихонько завозился в ее руках, пискнул и примолк.

    Сусанна не привечала гостью. Да все же предложила сесть к столу, отведать кваса и брусничных пирогов – иначе нельзя. Гульшат только качнула головой, и ее темный, вышитый серебром покров развязался от резкого движения.

    Полюшка, ласковая душа, села рядом, прижалась к гостье, погладила ее по руке, словно прошептала: все пройдет.

    – И он, он… Как мог-то? – тихонько повторяла Гульшат.

    А что тут было ответить?

    Якимка, казак на службе у русского государя, совершил страшное: предал товарищей своих, десятника Петра Страхолюда. Сусанна вместе с другими желала ему всяческих бед. Молилась за мужа своего и товарищей его, что сидели запертыми – да хоть не в темнице, а в той самой аманатской избе.

    – Сколько спрашивали меня – и куда поехал, и кто мог дать ему приют. А будто бы знаю! – Гульшат говорила одно и то же. Сначала путано, непонятно, перемешивая русские слова с татарскими, теперь – ясно, да оттого еще страшнее.

    Как вызвали ее к суровому мужику в высокой меховой шапке, как спрашивали про мужа, как грозили острогом и плетьми.

    – А потом еще про пироги и питье – мол, я чего добавила… Господи, спаси! Алла… – начала она говорить неверное и захлебнулась слезами, а следом заревел сынок на ее руках.

    Глупой бабе чем ни грози, все одно: не знала она ничего про преступный замысел мужа своего Якимки. Только удивилась, когда велел он собрать в букчу[89] мяса сушеного, мучицы, чак-чака. Подумала, в поход какой идет. А он, оказывается, готовился выкрасть Ульмаса, Кучумова внучонка, да на беду всем близким и соратникам.

    – Ужели ничего тебе не говорил?

    Сусанна знала, ни в чем не виновата эта милая татарка с темными, словно омут, глазами. Какой муж будет женке своей открывать душу? Придумает, сотворит и слова не скажет.

    Но все ж наказания, что обрушились на голову ее ненаглядного Петра Страхолюда, были связаны с Гулей, ее мужем, и оттого не смогла она скрыть холод в своем голосе.

    – Юк[90], – то ли ответила, то ли икнула Гуля. – Ничего, совсем ничего. Только раз… Сказывал, много серебра у него будет, беем станет… Мол, и Ахата, друга детства, с собой возьмет. Отраву какую-то покупал у бухарцев, не велел ее трогать…

    И опять начала плакать: как жить теперь, без мужниной защиты, с сынком малым на руках. Ни от кого ей не сыскать поддержки: вместе с Якимкой крестились они вопреки воле отцов, и хоть Гуля послала весть родичам, ответа не было.

    Сусанна отогнала холодок прочь, обняла за плечи горемычную подругу, взяла на руки Захарку, принялась его укачивать, петь колыбельную, и скоро он затих. Как жить несчастной Гульке, она и сама не знала.

    Впрочем, и ее жизнь висела сейчас на волоске. Ежели что случится с Петром…

    А дальше она и думать не смела.

    * * *Стрелец, что вновь и вновь спрашивал их, устал. Петр помнил, что звали его Федотом, был он из Подмосковья – почти земляк. Но разве есть в том какая-то разница?

    – Зломышлял ли Якимка худое? Говорил ли что пакостное про царя Михаила Федоровича, про воеводу? Ходил ли в церковь? А что ведомо тебе про Ахата, ясачного татарина?

    И так без конца и края. Господи Иисусе Христе, помоги и защити раба своего.

    – Богдашка, тоже из твоих казаков, лечил пленника. Нет ли за ним измены? Что говорил ему?

    Уже третий день их держали взаперти, давали только воду, и по всему было ясно: милости не дождутся. Петр на то и не сетовал. Знал, все так и должно быть. Ежели на государевой службе десятник станет привечать предателей да не разглядит в них червоточину, а казаки будут пить травленое пойло…

    – Скажи-ка мне. Когда встречался твой отряд с басурманами да вершили договор, Якимка пропал куда-то. Отчего не велел схватить его да воеводе не доложил, а?

    Петр и не знал, что ответить. Столько дорог пройдено было с Якимкой. Соль и хлеб ели, детей крестили, голодали. Провел его татарин, провел…

    – Значит, и ты зломышлял вместе с ним. Азим-хан посулил тебе золота, чтобы государя предал. Так?

    – Не предам государя, лучше помереть.

    Федот кивнул, в глазах его мелькнуло понимание. Но то было мимолетным проявлением человечьего чувства, что не должно застилать службы. И вопросы его продолжались.

    Потом Петра вывели, а когда в дверях он встретился с Богдашкой, кивнул ему и одними губами сказал: «Держись, сынок». А тот только улыбнулся – словно бы не сжималось от страха его нутро.

    * * *Снег выпал за седмицу до Покрова, растаял, выпал вновь и вновь растаял. К концу месяца дороги и проулки обратились в колдобины.

    Зачем она теряла драгоценные крохи этого осеннего утра и тащила детей на соседнюю улицу? Сусанна и сама не ведала. Только спозаранку, закончив с утренними хлопотами – все наспех, даже коровенка возмущенно замычала, не привыкла к грубости хозяйкиных пальцев, – оделась сама, замотала детишек и подхватила на руки Полюшку. И пошла, оскальзываясь на всяком шагу и молясь, в гости к той, кого считала своей лучшей подругой.

    По дороге ей встречались служилые. Имен не знала, но всякий раз, завидев знакомое лицо, опускала глаза. Ей казалось, что проступок ее мужа (в коем и не видела никакого греха, ужели может десятник прочитать душу всякого?) ведом людям, и все будут глядеть на нее с осуждением или жалостью.

    Но ей просто кивали, спокойно, без намеков. И лишь один, седобородый казак, остановился, спросил, отпустили ли Петра Страхолюда, его людей, и ласково молвил: «Все обойдется». Сусанна чуть не расплакалась, смогла только поблагодарить.

    Во дворе Домны было еще тихо. Она, вопреки обычаю, спала вволю. Когда Богдашка вышел на службу, коровенку и поросят продала, сказав, что мясо купить можно по случаю, а в навозе возиться нет охоты.

    – Хозяева! – срывающимся, гнусавым голосом крикнула Сусанна.

    Тимошка добавил звонко:

    – Открыва-а-ай!

    Какой-то соседский мальчонка уже высунул голову из-за заплота, залаяли собаки. Наконец загремела щеколда, и в воротах появилась сонная, наспех одетая Домна.

    – Проходи, – сказала безо всякого довольства, но тут же улыбнулась детишкам, а Полюшке состроила козу.

    Детей рассадили по лавкам, да они не утерпели, затеяли возню с большим лохматым котищей, что фыркал на них, скалился не хуже дикого зверя. Сусанна, сбросив шушпан, принялась помогать подруге: поставить в печь калачи, вытащить горшки с варевом, покормить кур. Домна отходила ото сна, принялась шутить да балагурить – даже сейчас, когда любая шутка застревала в горле.

    – Слыхала от бабенки, что воеводе прислуживает – женка вродь у него на сносях. Катериной зовут, как мою. – Домна подцепила дочку за подол длинной рубахи. Та завопила, но тут же угомонилась. – Катериной Ивановной. Из рода знатного какого… А родить не могла. Вот сейчас радуется-то!..

    Какая женка, какая Катерина – и слушать не можется! Что Домна все о пустом речь ведет.

    – Ежели воевода накажет… А ежели…

    Сусанна не могла выговорить страшное словцо и все останавливалась на подступах к нему. Выпорют, казнят, лишат всего и семью на улицу выгонят – ей уже рассказали добрые люди, что может ждать предателей.

    – Ежели, ежели – завела песню! Подержат их взаперти, может, морду набьют. А потом дадут по два удара палками да отпустят с Богом. У воеводы дитя родится – довольный будет. Макитрушка моя, погляди – Тобольск большой, Сибирь и того больше, где людей-то набраться, ежели всякого наказывать сурово. Да еще казаки-то какие! Не реви, слышишь, не реви.

    Сусанна подняла глаза на подругу. Утешает иль правду говорит? Как понять?

    – Думаешь, я за Богдашку не боюсь? Такой малец, а тоже попал в заварушку… Эх! Мне снилось сегодня, вот когда вы у ворот вопили, такое… Не приведи Господи. Он же как сын мне, лучше сына…

    Такой Домна стала красивой, какой Сусанна ее не видела.

    – А можем и к воеводе пойти! А, Нютка?

    – Как? Мы – да к воеводе? Кто ж баб туда пустит?

    – Есть думка, – улыбнулась Домна и хотела что-то сказать, но ее перебил вопль.

    – А-а-а! – завопил мальчишечий голос. – Я тебя!

    В ответ зафырчало, завыло с такой мощью, что и не распознаешь обычного кота.

    – Да что ж это? – в один голос крикнули бабы.

    – Матушка! Я, а он… – Тимошка прижимал к груди руку, а на ней красовались четыре кровавых полосы – след от когтей Домниного котищи.

    Фомушка, увидевши такое, уже закрывал глаза руками – лишь бы не закричать, не заплакать.

    – Я его щас, черта!.. – возмутилась хозяйка, потянулась к коту, а тот успел забиться в самый темный угол, за сундуком, и оттуда сверкал глазами.

    – Тимоха сам, сам! – повторяла Полюшка. – Вот так! – И тянула за воображаемый хвост – как братец недавно делал с животиной. – Не надо!

    И по глазенкам своей дочки Сусанна увидала, что судьба чужого кота отчего-то ее тревожит.

    – Тимошка, поди сюда. Кровь смоем, ничего худого с тобой не случилось. Отец бы сказал, и рана от сабли для казака – царапина. Видал, какие у него-то! А здесь…

    – Кот у нас особый, идет от казанской породы. Вишь, какой здоровый! Слыхали, такой воеводу на Тагиле загрыз?[91] Мышей да крыс ловит, собак не боится. Его за хвост дергать – со зверем играть.

    Тимошка обиженно шмыгнул, уцепился за руку матушки, позволил засыпать раны Богдашкиным зельем. К коту он боле не подходил.

    Детские шалости отвлекли баб от горестей да страхов. Дальше они обе говорили о насущном, о долгой зиме, о том, как сберечь зерно, о новой Домниной соседке. И, уже усадив детей за стол, обедать, не сразу отыскали Полюшку. Она забралась в тот самый угол, где сидел огромный кот с длинной шерстью цвета сливок, богатыми усами – дивный зверь! Дочка бесстрашно гладила его по загривку. Котище громко урчал и ласково водил своей огромной лапой по девчачьей ноге, не выпуская когтей.

    – Гляди-ка! Возьми во двор, он тебе всех мышей половит, – предложила Домна, а Сусанна согласилась, подавив желание схватить дочку да утащить от опасного зверя.

    – Как Богдашка из темницы придет, так и принесет кота.

    Обе, Сусанна и Домна, перекрестились: «Дай-то Бог!»

    Полюшка подняла крик, не желая расставаться с новым своим свирепым другом, мать насилу ее успокоила. А когда на десять шагов отошли от Домниной избы, Полюшка засмеялась на всю слободу, точно случилось что радостное. Свирепый кот шел за девчушкой, словно пес.

    Вся эта суета оказала на них благотворное воздействие. Дети тихонько смеялись да глядели на кота, что обнюхивал новую избу. Сусанна взялась за шитье новой рубахи, а засыпая, представляла мужа, его лицо, наполовину исшрамленное, улыбку, что предназначалась только ей.

    * * *– О чем с пленником разговоры вел? Делился ли он чем тайным?

    – Да ничего тайного…

    Богдан и не ведал, что отвечать стрельцу с внимательным, умным взглядом. А когда в клеть зашел боярский сын в богатом кафтане, и вовсе растерялся. Ужели на том жизнь его и остановится? Эх, татарский сын Ульмас, кто бы знал…

    И он покорно повторял:

    – Худо ему здесь было, животом маялся. Пища наша будто яд… Своим радовался, иногда по-татарски с ними говорил – сам слышал.

    – А Якимка?

    – Что Якимка?

    – Он чего? Предательские речи говорил?

    – О том не ведаю. Он со мной особо и не молвил. Только…

    – Что? – подобрался боярский сын, словно пес, что почуял добычу.

    – Жалованье казалось ему малым…

    Оба – и стрелец, и боярский сын – выразились смачно и плюнули в туманный след проклятого Якимки, посулили ему найти смертушку.

    Богдан отчего-то подумал: к своим ведь он бежал и мальчонку из плена забрал. Это для них, для русских служилых, он предатель, изменник. Враг. А там, в верховьях Иртыша, татарчонок Ульмас радуется встрече с отцом, пьет кумыс и поминает худым словом темную избу.

    Задали еще пару вопросов, шибанули для острастки по спине и вывели во двор. Там светило скупое осеннее солнце, падал легкий снег, словно напоминая о милости небес, и Богдан попросил: «Защити нас, Господи».

    * * *Сусанна и Домна то ли жили, а то ли нет. Вели хозяйство, да с причитаниями, поили каганек мать-и-мачехой.

    Ждали добрых известий.

    Ждали, когда Петра и Богдана выпустят из аманатской избы, из заточения. А их вместо того отправили в темницу – словно татей.

    Афоню Колодника, как началась заварушка, словно берег какой ангел: услали с поручением и несколькими людьми за тридевять земель. Помочь он не мог, да зато и не попал в темницу.

    – Нютка, мож, сглаз какой – сыплются на нас беда за бедой.

    Домна послюнявила пальцы и продолжила работу. Веретено казалось слишком проворным. Оно крутилось в ее руках так, что Катерина, открывши рот, глядела за матерью.

    – Муха залетит, – хмыкнула Домна и шутливо стукнула дочь по макушке.

    – Сглаз? Не поминай о таком! – Сусанна перекрестилась.

    – Я шуткой… Макитрушка, на тебе и лица нет. Обойдется все, помяни мое слово.

    – А я боюсь, ой как боюсь.

    Сусанна сказала и тут же поняла, то истина. Ей мерещилось, будто у нее отнимут мужа, будто он останется в темнице во веки вечные, как богатырь, ушедший под землю. А ей останется только лить слезы.

    А вдруг и верно сглаз, чья-то черная зависть или худое слово, пущенное по следу мужа?

    Вытерши слезы, Сусанна молвила:

    – Ежели кто порчу навел, так Бог злое слово отведет.

    Велела Домне и деткам встать на колени под образами, обратиться с просьбой о том, чтобы защитили Святые Петра Страхолюда, Богдана, сына Фомы Оглобли, и иных казаков.

    Сусанна забыла о времени и кланялась, доставая лбом до самого пола, устеленного соломой. Она прогнала из сердца своего и страх, и печаль, и гнев. Дети, глядючи на нее, тоже старались. И в том была особая сила – молитва их быстрее доходила до Небес.

    А Домна-безбожница, пошептав «Отче наш» для виду, распрямила неподатливую спину и вновь взялась за веретено. Да ничего, за Богдана есть кому помолиться.

    * * *Ноги, скованные железными обручами, болели, словно у старцев. Казаки не жаловались, но каждый постанывал, особенно утром, когда хочется потянуться да размяться, а вместо того – несвобода.

    Петр представлял себе синеглазую Сусанну – то улыбку на ее лице, то хмурую складку меж бровей. Хороша женка, красива, найдет себе нового заступника, ежели что случится.

    Потом вспоминал детей. Первенца Фомку: смирный, спокойный мальчонка, не бедокур, как приемный сынок. Пелагеюшка, дочка, краса сердца его…

    Ежели бы умел плакать, пролил пару скупых слез. Да сия слабость давно ему неведома.

    – Хоть горько, тошно, а жить можно! – Крик вырвал его из приятных дум, и Петр поморщился.

    – Егорка, да что тебе неймется?

    – Скучно с вами тут. Хоть байками бы делились, а то сидите как сычи.

    – Там, у Федота, вчера не наговорился? – Богдан, хоть был и мал годами, умел сказать веское баламуту – и Петр радовался тому.

    – Наговорился, еще как! Раз за разом про одно спрашивает. А мне-то откуда знать, чего там у Якимки в басурманской дурной головешке! А вот кто знает! Ну-ка, говори!

    Егорка Свиное Рыло подошел к Ивашке, крещеному татарину. Тот, будто чуя за собой вину, держался от них в сторонке и даже спал в самом худом месте, возле лохани с помоями и нечистотами.

    Петр не раз заводил с ним беседу, тихонько успокаивал, говорил, что вина друга вовсе не падает на него. Всякий человек за себя отвечает, за семью свою. А друзья да приятели – за всеми не углядишь. Но Ивашка горестно вздыхал, чесал всклокоченную бороду и молчал.

    А с Егоркой-то попробуй отмолчись!

    – Знал ты, что бежать он собрался? Что измена у него в сердце созрела, скажи, Ивашка?

    Татарин молчал.

    – Всех нас подвел – да не под монастырь, под что похуже! Чтоб ему сейчас на кол сесть! Ивашка, сказывай!

    – Чести он хотел да серебра.

    – А ты, малой, откуда знаешь?

    Богдан потер ноги под оковами – они были еще по-мальчишески худыми, оттого железные обручи на нем болтались, давая хоть какой-то простор измученной плоти.

    – Гляди, Егор, ходишь ты много, оттого у тебя на ногах раны. Вдруг разрешат тетке Домне мои снадобья передать.

    – Ничего, Богдашка, скоро отпустят, враз все уйдет. Ты от разговора не убегай. Отчего знаешь про Якимку?

    – Федоту сказывал, а теперь и тебе… Егор, угомонись!

    – А чего сидеть да со скуки дохнуть. Из-за Якимки все страдания-то наши, – продолжал разоряться баламут. Но и он наконец замолчал.

    – С детства Якимка такой был. Все хотел пред другими выше быть. О том редко говорил, а я-то знал, – вдруг молвил Ивашка и вздохнул. – Хыянэтче дус дошманан да начаррак[92].

    По-татарски, а все и так поняли, о чем он.

    – Накажи его Бог!

    А дальше матерно.

    Весь оставшийся вечер – в воскресенье обычно не звали к Федоту, казаки отдыхали от допросов – думали о том, как корысть приводит к предательству. Приняли Якимку всей душой, вместе справляли праздники, делили хлеб-соль, а он взял и сотворил такое.

    Прошло пару дней. Вновь на разговор звали Петра, потом Егорку. Последним ушел Ивашка. Его не было до самой ночи. Легли спать – а он все не ворачивался. Думали, что случилось лихо, ан нет. Притащили, кинули на пол, устланный старой соломой.

    – Ты чего? – спрашивали в один голос. Богдан что-то шептал над ранами, велел всем оставить в покое Ивашку.

    Через день-другой он молвил:

    – Молчал я. Чего сказать-то? Батогами били, опять спрашивали. Мин дэшмидем[93].

    Казаки крестились, утешали товарища добрым словом – и каждый чуял, как серьезно их положение. Не шутки.

    * * *Утром Сусанна отправила Тимошку с едой для Ромахи: видеть мужниного младшего братца ей вовсе не хотелось.

    – Нету, – сообщил Тимошка с какой-то грустью в голосе.

    – Ужель? Туда и дорога, – равнодушно ответила Сусанна. И прогнала метелкой тоненький голосок внутри, что молвил: хоть с таким мужиком, а посреди зимы все ж легче. Страшное случится – и тогда одна с тремя каганьками…

    Они, как всегда, чуяли ее состояние: угождали, пели, помогали. Хоть Фомка с Тимохой успели набедокурить, стащив у соседа волчью шкуру, изваляв ее в снегу да сотворив из нее чучело. Она хотела подступиться к ним с розгами, а сорванцы забрались на крышу да сидели там, пока сосед не прикрикнул на них, посулив оторвать головы.

    – Михаил Соломенный[94], чего делать-то будем? – Ребятишки округляли глазенки, таращились на нее. Вот потеха.

    – Несите тюфяк отцов.

    Мальчонки долго возились, наконец приволокли. Сусанна вытащила пук соломы, молвила: «Сглаз прочь от мужа моего!», вытащила второй, какая-то букашка побежала по рукаву рубахи. Она тряхнула и повторила то же, будто бы и знала, что надобно говорить.

    Скоро вся старая солома обратилась в прах. А новой, принесенной из сенника, набиты были тюфяки.

    Посреди дня явился Ромаха. Не постучавшись, зашел в избу, сел к красному углу и молвил:

    – Я вот что выведал. Слушай, невестушка. Винят их в государевой измене да сговоре с кучумовцами.

    Сусанна только охнула и закрыла лицо руками. Как же так, Господь милосердный?

  

  
    6. Ожидание

    Минуло время.

    Мужнин братец по-прежнему жил в клети. Был он тих, скромен, хватался за всякую работу, словно пытался выслужиться. Ромаха частенько уходил вечером, а потом от него шел сивушный дух. Сусанна морщилась, не привыкши к такому безобразию. Он меньше припадал на правую ногу, служил при остроге, отдавал зерно да соль хозяйке.

    Только Сусанна видеть его вовсе не хотела. Отчего Ромаха рядом, а Петр далече?

    Когда сердце месяц за месяцем выстукивает одно: «Что же будет?», совладать с гневом своим, с ощущением гнетущей и неотступной развязки, невозможно. Не раз кричала, проклинала всех – и Ромаху, и предателя Якимку, и Тобольск, и даже неизвестного ей татарчонка, коему не жилось, крысенышу, в теплой аманатской избе.

    Так проводили осень и встретили зиму. Минуло Рождество и Крещение – а Петр и его казаки все ждали наказания. Домна придумала «идти к воеводе, заплаканными, сирыми да в рваных сарафанах», а их не пустили.

    Все веселились на Масленицу. А Сусанна, Домна и Олена, Егоркина женка, несли блины, сыры, похлебки в темницу – и уповали, чтобы хоть какие-то яства добрались до казаков. Видеть их было запрещено – даже краем глаза. Домна хулила воеводу, тихонько, чтобы никто не услыхал.

    Шли с Горы сначала молча, не решались жаловаться и делиться дурными думами. Домна все ж не выдержала, завела речь о том, кого еще попросить о заступничестве, вспоминала казаков, что остались живы-здоровы, натворив такого… В общем, всячески вдыхала искру надежды в своих соратниц по несчастью.

    – Сусанна, скажи, мальчонка будет иль девка? – спросила Олена, поглаживая пузо. Вся Казачья слобода увидала, что у жены баламутного Егорки скоро народится дитя, и жалела бабу.

    – Да не ведает она. Чего ты привязалась! – гаркнула Домна.

    – Ведает! Сусанна, скажи, хоть тем отвлекусь от черных мыслей.

    – Ишь, отвлечется она. Ты, макитра, лучше делом займись, рубашонки пошей…

    – Дочка у тебя будет. Слышишь? – молвила Сусанна.

    И Олена, что по велению грозной Домны успела уж отойти на десяток шагов, проворно подбежала – как и успела-то с таким пузом? – обняла Сусанну, а потом и Домну, молвила: «Спасибо, Господи».

    – Чего радоваться-то? То ли купят ту девку, то ли жамкать будут на всяком углу. Или того хуже, помрет от тяжелой работы, – фыркнула Домна.

    – А за государеву измену судить не будут, – ответила Сусанна.

    И на том разговор закончился.

    * * *В начале Великого Поста пришли письма от родителей. Сначала читала батюшкино, писанное крупными буквицами, и сразу будто услышала его гневный голос. Сулил кары небесные всем подряд, звал дочку и внуков к себе: «Курбату только скажи – и с нами будешь», потом заверял, что скоро явится к дочке сам. Отец, крепкий, шумный Степан Строганов, постарел. И какие-то хвори терзают его, лишают силы.

    Матушка писала мелко, словно бисером, о другом: как скучает по старшей дочке и проклинает расстояния, как хотела бы прижать к сердцу внуков и внучку: «Нюта, милая, жду тебя всегда». Заверяла, что молится за здоровье зятя сама, да вместе с Феодорой и Рыжей Анной. Иные слова расплывались – но сердце Сусанны тут же угадывало их и переполнялось виной. За столько лет – и не увидать родителей, а они ведь немолоды.

    Потом шли строки о Гаврюшке, чудом обретенном сыне Матвейкином. Те семейные вихри казались теперь далекими и странными. Растет он при доме, сметлив, да иногда бьется в падучей. Об Игнате Неждане, к коему Сусанна когда-то ревновала мать. Об Илюхе – теперь он стал главным помощником Степана Строганова. О тех, кого Сусанна помнила и о ком забыла за столько лет, а мать не давала порваться этой ниточке.

    В конце, после материных строк, путано, будто бы случайно, накорябано было: «Здравствуй, сестрица. Вместе с матушкой молюсь за тебя и семью твою».

    Сусанна долго прижимала к себе письма, улыбалась и плакала.

    * * *Ежели когда ходила по сумеркам да без защиты мужа, уже забыла о том.

    – Больно надобны мы кому! – фыркала Домна. – Попроси мужнина братца.

    Ромаха поворчал, видно, набивая себе цену, а потом согласился. Сначала переспрашивал недоверчиво: «Куда, куда идти?», попросил почистить его самую нарядную рубаху да кафтан польский, заправил свежим жиром светоч – путь был неблизкий.

    Бабы не отставали. Хоть обе измучены были ожиданием, тягостной неизвестностью, все же выбрали нарядные рубахи: Домна красную, с зеленой вышивкой из листьев да лягушек[95], Сусанна – белую, шитую нитями цвета золота и осенней рябины. Сверху – шушпаны, подбитые куделью, отороченные мехом, Домна выбрала рысь, «ту самую, что брысь», а Сусанна остановилась на скромном зайце, хоть в сундуках ее были куница и искристая чернобурка, добытая мужем прошлой зимой.

    – А ежели нас не пустят? – Сусанна споткнулась, зацепившись каблуком за ледяную колдобину, и упала бы, ежели бы Ромаха не подхватил ее под руку.

    Она тут же вырвалась – и через несколько одежек прожгло.

    – Какарушки это.

    – Каракушки? Какарушки? – Посреди тревог и маеты словцо, подброшенное младшим братцем, показалось забавным. – Какарушки, какарушки! – Словно не мать трех детей, жена – а может, и будущая вдова, а бездумная девка, повторяла она и смеялась.

    Ромаха охотно вторил ей и даже пытался взять под локоть, чтобы уберечь от тех самых какаруш.

    – Так конские катыши называют в северных землях. Угомонитесь, – сказала Домна сухо.

    И оттого, что подруга, всегда готовая к шуткам и подначкам, была так сурова, Сусанну охватил стыд: ужели она такая дурная, безголовая жена, если вовсе не думает о Петре, томящемся в темнице, хохочет на пару с его братцем-охальником. Богородица, спаси!

    Софийский ввоз, что вел на Гору, казался бесконечным. Был поздний час, но туда-сюда сновали служилые, купцы и какие-то непонятные людишки. Пробежала стайка девок в ярких нарядах. Они громко говорили, как-то особенно, с вызовом, что ли. Когда поравнялись с ними, Сусанна, словно нарочно, поскользнулась вновь. Девки оглядели их и крикнули вослед:

    – Разини! Так можно и растянуть… – Дальше неприличное, отчего Сусанна чуть не покраснела. Но она все ж поглядела на одну из девок и остолбенела, не поверив своим глазам.

    Ужели?..

    Тьма, блики от светоча, гурьба, в коей лицо и не разглядеть, – померещилось!

    – Ишь шленды! – Домна погрозила девкам кулаком, но видно было, вовсе не зла на них.

    Они продолжили путь по Софийскому ввозу, уже молча, без лишних разговоров. Ромаха придерживал обеих баб за локти, и Сусанна только вздыхала, представляла, как гневно бы поглядел на нее муж.

    Но ведь все ради него!

    Тобольский Кремль казался неприступной крепостью, да пред ними охотно распахнул врата. Ромаха шутил и переговаривался о чем-то со служилыми, стоявшими на воротах. Домна улыбалась и по-особому выпячивала грудь, за что получила пару ядреных словечек.

    – Повезло муженьку моему! Да! – улыбалась Домна.

    Оставалось несколько десятков шагов до двора воеводы. Домна внезапно свернула в какую-то подворотню меж высоким тыном и свежевозведенной клетью.

    – Не по красному крыльцу же нам идти! Чести много!

    У Сусанны обмирало сердце. А ежели нельзя людям сторонним ходить здесь? Вдруг договоренность Домны с «какой-то сенной девкой воеводиной женки» ничего не стоит, и там их…

    – Пришли, видать! В том углу можно и поср… – Домна не закончила, хохотнула, словно сама недавно не обрывала их смех. – Ты, Ромаха, здесь стой. Потише, чтобы кто не увидал, вопросов не стал задавать.

    Они взобрались по темным, но основательно вычищенным ступенькам крылечка, что предназначено было, наверное, для слуг. Домна стукнула, дверь тут же открылась. Их пустили внутрь, прошептали: «Сымайте верхню одежку», и вывели на свет.

    * * *Покои были пустыми, если не считать гостий и сенной девки – бойкой, милой, вовсе не девки по годам – ровесницы Сусанны. В трех шандалах горели свечи. Славно пахло теплым воском, ладаном и чем-то пряным.

    У стен расставлены были лавки, застеленные кумачом. Высокие богатые сундуки, расписанные дивно – звери, сказочные птицы, прихотливые узоры. Окна с цветной слюдой – в колеблющемся свете всей красы не разобрать, иконы в серебряных и золотых ризах. Там и сям оставлено было рукоделие: прялка, пяльца да вышивки, корзина с лоскутами.

    – Откушайте. – Девка показала на столик, уставленный яствами, и ушла.

    – Как живут!

    Домна разглядывала всякую мелочь в покоях, не стесняясь вставать да щупать ткани, проводить пальцем по резным стенкам сундуков. Наконец она села к столику и, налив из кувшина с тонким, нерусским горлышком чего-то багряного, принялась поедать яства.

    – Чего сидишь?

    Сусанна же была тиха и безучастна. Сейчас видела она не покои женки тобольского воеводы, а дом своего отца, где поболе достатка и диковин. Вспоминала горницу своей подруги Лизаветы, чей отец был не ниже чином. И о том, куда завело ее саму и любимую матушку то знакомство. Зачем согласилась на глупое предложение Домны?

    Уйти бы да не вспоминать. Нечего ей здесь делать и…

    – Здравствуйте, милые.

    Думы ее оборвал грудной голос. Сусанна поняла: поздно. Сейчас ей надобно будет корчить из себя то, чем она не является.

    * * *Разговор шел о пустом, бабьем. Домна сказывала, какой шелк купила на базарной площади, «А пуговки-то копейка за десяток!», будто хозяйке было до того дело. Славила имя Катерина и хвастала, что так зовут ее дочку.

    А потом говорили о том, что для баб горше всего. В начале недели мытаря и фарисея[96] преставилась благочестивая царевна Пелагея, дочь царя Михаила Федоровича, погребена была в Вознесенском монастыре. О том намедни поминали в храмах. Домна и воеводина жена всхлипнули да продолжили речи свои.

    А Сусанна сглотнула комок, что встал в горле. Ее мертвый сын. Дочка царя, что умерла махонькой… Она по чуть-чуть отпивала багряного напитка с вкрадчивой кислинкой, перебирала нарядный, обшитый кружевом платок и в разговор не лезла.

    Наконец обе замолчали. За окном кто-то покрикивал на лошадь – видно, слуга выпрягал тройку. Залаяли собаки. «А Ромаха-то на улице стоит, мерзнет», – неожиданно вспомнила Сусанна. Но тут же прогнала жалость. Ему – для пользы.

    Наконец хозяйка молвила то, зачем пришли:

    – Верно сказывают, дар у тебя?

    – Да, чует она, все чует, – охотно подтвердила Домна. – Вот те крест! Сколько макитр… баб к ней ходили с поклоном, всем правду сказала.

    – А мне скажешь? – Катерина Ивановна, осанистая, крупная, вдруг показалась совсем девчонкой. – Уж пять лет, как о дите молюсь. И в Троице-Сергиеву лавру на поклон ходила, и еще много куда. А тут… – Она ласково погладила живот и улыбнулась.

    – Скажи ты, Нютка. Ну чего? – Домна не могла усидеть на одном месте. Она вскочила с лавки и присела у ног подруги на корточки – будто не баба, а казак-охальник.

    Хозяйка, видно, решила, что гостьям любопытно, отчего так у нее случилось, и принялась тихонько рассказывать. Боярыня – по рукам, по ласковому голосу, по обхождению таких сразу видно, – она скиталась за мужем по острогам, по городам и весям, оставив родичей и подруг далеко.

    – Я на Господа не роптала, смиренно приняла его волю. А здесь, в Тобольске, и люди особые, и воздух, и вот… – Катерина Ивановна сбилась и покраснела. – Сын иль дочка, скажи, Сусанночка. Имя-то у тебя какое, чистое, светлое.

    Отчего подруга втягивает ее в какие-то каверзы, в нелепости, что-то выдумывает, а потом ей отвечать? Сусанна, ежели бы могла, встала да ушла отсюда, убежала, улетела быстрокрылой птицей. Но ей оставалось лишь сидеть на лавке и мять платок.

    – Ты, матушка, нас не ругай. И меня, и Сусанну. Горе у нас. Ее муж, добрый десятник Петр Страхолюд, и мой сынок Богдан, и еще казаки в темнице сидят. Сказывают, казнь будет. А они-то ничего худого не творили, так… – Домна прокашлялась в руку. – Помоги, заступница! – И вдруг бухнулась на колени между подругой своей Сусанной и хозяйкой дома. – Ежели смертушкой казнят их… Жить-то как?

    Столько надрыва было в ее голосе, обычно задорном, веселом, что враз захотелось реветь в три ручья.

    – А ты, ты чего молчишь? Знаешь ведь, чуешь! Скажи доброе слово Катерине Ивановне, помоги!

    – Нет никого… Пустая у нее утроба. – Сусанна сказала, не поднимая взора.

    Ей страшно было поглядеть на хозяйку дома – отняла надежду. Потом все ж скосила глаза – та сидела, закрыв руками лицо, будто боясь, что стало оно обезображено дурной вестью.

    Матушка, хоть и не делилась с ней бабьим, сказывала, что при муже не могла родить, о том печалилась. И лишь во грехе обрела одну дочь, а потом и вторую. Да разве ж такое скажешь истовой христианке?

    Катерина Ивановна все сидела бездвижна. Видно, так – без слез и стонов – переживала горе при чужих.

    – Ты прости нас, попусту пришли, – наконец сказала Сусанна.

    Они с Домной поклонились хозяйке, попросили прощения и уже в дверях услыхали:

    – Все ж спасибо тебе, Сусанна. Правда ценней всего. Мужа молить буду, пусть помилует казаков ради моего покоя. И владыку Макария попрошу о заступничестве – он милостив.

    Всю обратную дорогу, пока Ромаха сетовал на собачий холод и злых слуг, Домна что-то ему отвечала, даже смеялась, Сусанна все представляла, каково сейчас Катерине Ивановне, и тихонько молилась за нее.

    * * *Она не видала Ромаху пару дней – уходил рано, являлся поздно, ел в своей крохотной клети то, что принес Тимошка. Сейчас надобен ей был, ой как надобен.

    В Ромахиной клетушке было грязно и холодно, хоть накануне велела Тимошке вынести сор. Зажгла чувал, сгребла рыбьи кости, принялась мести пол. Канун Светлого Праздника Воскресения – везде должен быть порядок.

    На стол поставила крашеные яйца – удались на славу, багряные, с богатым отблеском. Не зря перевела несколько добрых свеколок. Чем краше яйца – тем светлее Праздник.

    – Где ж ты?

    Она вздохнула и решила идти в избу. Детям спела колыбельную и оставила одних. А ежели испугаются чего?

    Уже набросила однорядку – старую, потрепанную, в ней ходила по двору. Вдруг услыхала шаги и вздрогнула.

    Ромаха зашел, не глядючи по сторонам, матюгнулся, счищая с татарских сапог весеннюю грязь. Потом увидел Сусанну и, справившись с удивлением, показал рукой, мол, садись. Будто ей, хозяйке, надобно было приглашение.

    Ромаха отдал должное похлебке, квасу и крашеным яйцам, хоть есть их еще не полагалось. Подавив сытную отрыжку, наконец обратил свой взгляд на Сусанну. Кажется, этим вечером мужнин братец был трезв, и она осмелилась спросить:

    – Ты видал Евсю? Не померещилось мне?

    Сусанна долго боролась с собой, не спрашивала. До того ли ей, женке, у коей муж сидит в темнице? А спозаранку будто прорвало – и жалостью, и любопытством. Почти родной была девка – крестили, заботились о ней, приданое собирали. Как выкинуть ее из сердца-то? Как смириться с позором?

    – Евсю? Среди тех девок? Она была. Как не разглядеть!

    Ромаха улыбнулся, и что-то в улыбке его подсказало: он знает тех девок, и встреча с Евсей вовсе его не удивила.

    – Она… срамница?

    Сусанна выговорила словцо и покраснела. Когда-то злыдни, Григорий Басурман и отцов слуга Третьяк, хотели обратить ее в нечистую девку, продать в сонмище на потребу… Чудом уберег ангел-хранитель. И муж ее, Петр Страхолюд.

    – Не надобно тебе знать такое. Ежели остячка выбрала тот путь, так… – Ромаха развел руками.

    – Отчего? Она же пропала, искали по всему Тобольску. А теперь…

    – Устал я. Чего надобно-то? – Ромаха поглядел на нее, словно бы со злостью. Лучше так, чем иное.

    Сусанна тут же встала, вновь накинула однорядку и тихонько молвила:

    – Сходи к ней, спроси, вдруг помощь ей надобна.

    – Помощь? – Лицо Ромахи перекосилось. – И мне помощь надобна. Слышишь, мне надобна!

    Он подошел к ней ближе, чем дозволялось. Увидела его лицо с темной бородой, глаза, красные то ли от недосыпа, то ли еще от чего, обветренные губы. Матушка, страшно!

    – Легко, думаешь, жить рядом с тобою, видеть да чуять. Легко? – Он схватил за руку, притянул к себе и почти в губы ей молвил: – Поди лучше отсюда, Сусанна, Страхолюдова жена.

    Она выскочила за порог, пребольно ударилась лбом, побежала, угадывая сквозь пелену, что застилала глаза, короткую дорогу до избы.

    И верно дура.

    Дети спокойно спали, не ведая, где пропадает их бедовая мать. Горела лучина. Под лавкой, где свернулась клубочком Полюшка, развалился ее огромный кот. Будто почуяв сумятицу в душе Сусанны, он открыл один глаз и снисходительно поглядел на нее.

    – Чего зыркаешь? – прошептала она и, словно в лихорадке, принялась снимать однорядку, верхнюю рубаху и чулки.

    Котище закрыл глаза и засопел – куда громче Полюшки.

    Сусанна легла под теплое одеяло, ворочалась, ворочалась, а потом встала на колени пред иконами. Молилась за мужа любимого, за его людей, за срамницу Евсю. А еще каялась в невольном своем грехе – лишь мгновение отделяло губы ее от Ромахиных.

    * * *В избе – большой, на два яруса, словно жил там кто достойный – светились мутные оконца. На крылечке, как и всегда, орали пьяные песни. Визжали девки, будто пороси. Он сплюнул. Во рту копилась кислая слюна, и от нее всякий раз хотелось избавиться.

    – Э, Ромаха!

    Знакомый казак – седина в бороду, бес в ребро – тут же затеял веселую перебранку с теми, кто стоял на крыльце. А потом, обернувшись к Ромахе, спросил то, от чего и пузырилась оскомина.

    – Братец-то твой в темнице… Э-эх служба наша. Чего слышно-то, жив Петр?

    – Жив, что с ним сделается.

    – А женка, детки? Помогаешь?

    – Как оставить без присмотра бабу!

    – И то верно.

    Весь служилый Тобольск будто сговорился и решил извести никчемными вопросами о Петяньке и его семье. Когда казак отошел, Ромаха выругался сквозь зубы. Всякий раз надобно корчить из себя доброго братца, молвить подобающие слова, просить Господа о помощи.

    А кто бы знал, что у него на сердце-то! Одна чернота.

    Ну что ж сделать-то с собой, худой он человек, пропащий. Вовсе не тревожит его судьба старшего братца – сгниет там, в темнице, да и ладно. Нечего татар всяких в десяток свой принимать да носиться с ними. Теперь сидит в темнице, обесчещенный. И чего с ним сделают, неведомо.

    Ежели бы не женка его, Сусанка… давно бы ушел из Тобольска. Сынка подросшего забрал – и ушел. Э-эх!

    Ромаха поднялся на крыльцо, плечом оттеснил толпившихся служилых и получил пару дружеских затрещин. Все посетители этого дома знали друг друга и видали в чем мать родила.

    Внутри было жарко. Топили так, что и чертям было бы здесь в радость – самое подходящее для них место. Ромаха сразу услыхал отдаленный стон и оправил порты.

    – Где Матрена? – спросил у девки, что пробегала по сеням.

    Та лишь хихикнула, тогда Ромаха схватил ее за грудь, стиснул сосок, не скрытый рубахой. Девка ойкнула и сказала пискляво:

    – Чего щипаешься? Там она, в горнице своей!

    И верно, Матрена оказалась у себя. Была она бабой немолодой, но и не старой. Невысокая, ядреная, с грудью размером с Ромахину голову, – он однажды проверил, Матрена держала в пухлой ладошке своих девок. Сказывали, ее защищает кто-то важный. Но имени его не знали.

    – Для чего явился, голубь сизокрылый?

    Матрена держала в руках ларец, что-то искала там. Была она простоволоса, в красной с серебром рубахе, и улыбалась по-домашнему.

    – Нет, и не думай! – Она уже обнаружила бесенят в Ромахиных глазах и покачала головой. – Девку надобно – выберешь. На меня не гляди.

    – Остячку надобно.

    – И чего тебя на инородок потянуло? Есть такая.

    Да вовсе бы и не глядел на местных баб – хоть остячек, хоть вогулок, одно племя, чтобы ему пусто было. Поперек горла они…

    – Как зовут остячку?

    – Чего тебе имя-то? Оно в нашем деле без надобности. – Матрена вытащила из ларца нитку жемчуга – крупного, отборного, поднесла к пухлощекому лицу. – Идет?

    Ромаха кивнул.

    – Вели девкам позвать остячку. Она квелая какая-то, тебе не по нраву будет. Не жалуйся потом.

    Матрена отвернулась от него, вновь залезла в ларец, и Ромаха, представивши, сколько за него можно было выручить – там и жемчуга, и яхонты, и еще чего-то, – распрощался с хозяйкой срамного дома.

    * * *Синие глаза ее стали темными, будто небо в грозу. Уста открыты, блестят призывно. Ежели чего хотел Ромаха в своей никчемной жизни, так этого… Он застонал, излился в теплые глубины, чуть помедлил, задерживая сладостные мгновения, и открыл глаза.

    Нет, под ним лежала вовсе не жена братца, не синеглазая Сусанна, а обычная остяцкая девка. Он давно творил такую штуку – со многими бабами. Закрывал глаза, воображал нужное – и оттого был ретив, словно жеребец.

    – Зачем ты, Ромаха?

    Узкие девкины глаза глядели на него с укором, будто здесь, в срамном доме, он должен был делать иное.

    – Как зачем? Деньги плочены!

    – Ты же… Сам сказывал, хозяйка отправила тебя помочь.

    – Я – тебе, ты – мне. Словно убудет от тебя. – Ромаха сыто улыбнулся и натянул порты.

    Остячка оправила рубаху, заплела косы – недурно ее поелозил по лавке Ромаха. Сразу двух зайцев догнал – и просьбу Сусанкину выполнил, и с бабой потешился.

    – Только ты ей, ежели чего… Смотри, не говори. Слышишь, как там тебя, Евся?

    – Слышу.

    – Смотри! А то скажу, что нет такой в срамном доме.

    – Ужели правда Сусанна Степановна мне помочь хочет? – Девка нацепила на голову яркий плат – он показался знакомым.

    – Сусанна Степановна – она такая… А тебе, девка, чего не жилось в услужении, а? Пупок зачесался?

    Ромаха не стал слушать ее ответ – больно интересно. Надобно выяснить, сколько за девку просят. Дорого – пусть здесь и остается, так он Страхолюдовой женке и скажет.

  

  
    1. Казнь

    Воевода назначил казнь на Семена Ранопашца[97]. Ровно через три седмицы.

    И когда Сусанна говорила: «Семен Ранопашец», виделось ей в том не засеянное зерном поле, а раны на теле любимого мужа. Тут же холодело в животе, и она шла обнимать кого-то из каганек – лишь бы не остаться наедине с этими думами.

    Не выручила Катерина Ивановна, не заступилась за женок казачьих. Оказалась бессильна… А может, и не захотела помогать – ведь Сусанна принесла ей худую весть.

    Выдохнула горячий воздух, смахнула с лица злые слезы.

    До гостей ли? А они тут как тут.

    Ближе к вечеру явился к ней в дом Исак, старший Курбатов сын. Он щурил виновато и так узкие глаза, тер складки на лысом затылке и, кажется, жалел, что решился на такое – прийти к хозяйской дочке.

    – Вот. – Он оставил на крыльце, прямо на снежной подушке, увесистую корзину – подарки от отца, будто не решился занести в избу. – Степану Максимовичу написать бы… Дело-то худое. Про казнь говорят…

    – Не худое вовсе! Писать отцу не буду, и ты – не вздумай! Будто я сама не могу известить родителей. Не дитя малое!

    Ежели и до них, торговых людей, слух дошел, значит… Сусанна ощутила, как зашлось ее сердце.

    – Уже написали… Не я, отец наш, Курбат. – О том сказал с какой-то затаенной обидой.

    – Так он ведь в монастырь ушел… – Сусанна не договорила: умирать ушел, но это и так было ясно. Когда жили на Курбатовом дворе, сколько об этом было разговоров.

    – Отцу там с молитвами да благостью лучше стало. Он и передумал постриг принимать. Три рубля оставил монахам. И домой вернулся.

    До Сусанны донесся запах Исакова пота, кислый, аж глаза ело. И она чуток поморщилась. Посреди горестей да тревог история Курбата, отцова человека, что ушел умирать в мужскую обитель, а потом нежданно вернулся и принялся распоряжаться всем как ни в чем не бывало, позабавила ее. Конечно, где ж таким, как Исак и его братец, справиться самим!

    – А Курбат что знает?

    – Да ничего такого… Говорит, воевода должен о том в Москву писать. Но воевода хитрый, писать не стал. Сам решил судьбу казаков.

    Сусанна кивнула, напоила-накормила гостя, стараясь не представлять злое мужнино лицо – ему и так есть на кого сейчас гневаться.

    * * *Вечер выдался теплым. Щебетали вездесущие птахи – пара воробьев свила гнездышко под крышей. Сусанна с завистью глядела на их суету, слушала щебет – вдвоем да счастливы. А она…

    Скрипнула калитка сбоку от ворот.

    – Выходи, Сусанка! – услышала крик и тут же, накинув плат, выбежала во двор.

    Ромаха – зеленые порты, новая рубаха, ехидная ухмылка на красивом лице – стоял, облокотившись на коновязь. А девка рядом с ним, замотанная в какую-то просторную одежу, не смела поднять взгляд.

    – Ужели ты? Ты?

    Сусанна пыталась рассмотреть ту, что пряталась. И уже безо всяких сомнений продолжила:

    – Евся, Евсевия. Да как же так?

    – Я пойду, вы сами тут… Отдал им рубль с полтиной, честь по чести. И то сколько упрашивал!

    – Спасибо тебе, Ромаха, дело доброе, христианское сотворил.

    Сусанна с благодарностью поклонилась и велела Евсе сделать то же. Та прогнулась не сразу, будто кол в хребте мешал склониться быстро и ловко, как положено молодой девке.

    Обе проводили его взглядами, не в силах начать разговор. Воробышек сел на высокий заплот и что-то чирикнул.

    – Пташка приветствует тебя.

    Остячка наконец подняла глаза – мутные, зеленые, они казались болотом, полным стоячей воды. И боли.

    – Мне теперь и воробей слова доброго не скажет. Я ведь… Он сказал, да?

    Сусанна кивнула. А что еще могла она ответить несчастной. Здесь, в Сибири, честных девок и баб не хватало. Оттого многие заводили полюбовниц из местных, ходили в срамные бани и сонмища. И даже не скрывали – для мужиков в том не было ничего зазорного.

    На больших гуляниях Сусанна, Домна и иные женки порой слышали такое, что не приведи Господь – у иных казаков паскудство на каждом слове. Владыка Макарий не раз обличал тоболяков за торг людьми и особливо – женщинами. Но скорбные речи его, наделенного духовной властью, словно бы терялись в беспутной многоголосице[98].

    О таких, какой стала Евсевия, гульнях, отзывались снисходительно да с насмешкой. Мол, пупок стерла, шлендая по мужикам да деньгу с них вышибая. В Тобольске, городе крупном и спесивом, гульни не могли стоять в церкви иль на базаре рядом с честными женками. Не могли заводить с ними беседы. Ежели бы они с Домной тогда пожаловались на срамных девок, в числе коих была и Евся, что говорят они худое, бесчестят, тем бы пришлось несладко – взяли бы с них деньги, а мож, и выпороли.

    – С тобой худое стряслось. Да, Евся? – Сусанна ощутила, как глаза ее подернулись влагой. – Забудем, будто и не было. И будем жить по-старому.

    – По-старому?

    Евся сделала шаг навстречу Сусанне, а та открыла руки-крылья, готовые обнять оступившуюся.

    – Сусанна Степановна, не выйдет по-старому. Я теперь… – Кривая улыбка, коей никогда не видела у Евси, скользнула по широкому лицу.

    – Как же…

    Сусанна не знала, что ей возразить. И верно, как теперь Евсе жить в Казачьей слободе, при ее доме. Всяк будет срамить их… Но она не могла признать правоты остячки – не из упрямства, а по велению сердца.

    – Живи с нами. Отмолишь грех.

    Евся тряхнула непокрытой головой. Ее длинные косы звякнули колокольчиками, но тускло, не переливчато, как в девичестве, словно к колокольчикам тем, как и к чести ее, прилипла грязь.

    – Верно сказывают, что Волешка в темнице сидит с мужем моим.

    – А что будет с ними? – Глаза Евси, обычно узкие, остяцкие, расширились.

    – Не знаем. Вот так, Евся. В избу-то пойдешь?

    Остячка опять тряхнула косами.

    Евся тогда убежала к любимому – в том сомнения не было, огнем страсти горела она прошлым летом. Сусанне хотелось спросить, как оказалась в жутком месте и продавалась за деньги мужикам. Почему не пришла за помощью? Как жить им дальше? В ней все же не было сомнения, что остячка, чуть попротивившись, останется здесь. Куда ей идти-то?

    Но, будто услышав ее мысли, остячка внезапно молвила: «Спасибо тебе, Сусанна Степановна», рванулась, чтобы обнять ее, прижать к сердцу… но передумала, вспомнив про грязь, и побежала с подворья Петра Страхолюда, будто здесь лаяли псы, готовые ее укусить.

    Сусанна вернулась в избу, к детям, посадила на колени дочку Полюшку и принялась заплетать ее косы – густые, темные, со временем они составят ее гордость. Потом к бокам прижались сынки. Фомушка тут же засопел, пригревшись, а Тимошка что-то тихонько напевал.

    * * *– Вдруг старуха не справится?

    – Не о том маешься. – Домна пристально посмотрела на нее и велела заправить волосы, что выбились из-под теплого убруса. – Старуха не одна живет, с ней макитра, постарше нас будет. Сколько раз Катьку свою оставляла – и жива-здорова…

    Они шли по Казачьей слободе и говорили о детских шалостях, муке, что стала к весне дорогущей, будто мололи ее из золотых слитков. Снег уже стаял, остались лишь серые заплатки в овражках да у заплотов с северной стороны, тенькали синицы. Даже сейчас, перед восходом, было тепло, и во всем ощущалась та весенняя манкость, что гонит на улицу всякого – и старого, и малого. Семенов день и верно звал на поле, на пашню – а вовсе не на казнь.

    – Олена-то отчего с нами не идет? – вдруг спросила Сусанна глупое.

    – Рожает, – равнодушно отозвалась Домна. – Нашла время! Муженька того и гляди…

    – Не говори так! Накаркаешь!

    – Кар-кар! – нарочно крикнула Домна.

    – Твой муж-то не в государевой темнице. Оттого и шутишь, – горячо сказала Сусанна. В горле ее застрял комок, тугой, липкий, и, чтобы освободиться от него, она могла наговорить всякого.

    – Муж – да! А Богдашка? Он мне как сын. Да и тебе словно братец… Макитра ты моя, чего разоралась?

    Тут же, по дороге, обнялись и, уже не пытаясь сдержать наболевшее, заревели. Неизвестность – зверица с острыми зубами, и обе давно были истерзаны ей. Курбат, Никифор Бошлы, многочисленные знакомцы Домны, к коим она ходила и пыталась выпросить помощи (Сусанна предпочитала не знать как) – никто из них не мог сказать ничего путного.

    – Договорились встретиться тут.

    Домна зашла на Безымянный мост и чуть притопнула, будто проверяя, крепок ли. Он выдерживал и не то: мощные сваи вкопаны на берегах, бревна уложены добротно – Сусанна сама видела, как ехали по нему с верхом груженные телеги одна за одной.

    За мостом начинались государевы кузницы, меж ними почерневший от крицы и весны снег. А дальше вздымался Кремль – и один вид его высоких, хоть и изрядно потраченных временем стен был ненавистен. Где-то там сидит сейчас воевода, потирает свои липкие ручонки и собирается сотворить худое с их любимыми казаками.

    – Не придет он, не будет ждать.

    – Лучше с мужиком, хоть и таким. – Домна чуть хохотнула, но осеклась, увидев взгляд Сусанны.

    Бабы исходили мост туда и обратно, а был он невелик, всего пять саженей, и то с расчетом на разливы да подтопления. Было пустынно – ранний час для купцов и служилых. Сусанна готова была бросить Домну здесь, у Безымянного моста, но наконец со стороны Горы появился тот, кого Домна так ждала.

    – Да ты не бойся, – говорил он ласково, словно свысока. – И Богдашка уцелеет. И те. – Поглядел на Сусанну, но ей ласковые слова говорить не решился.

    – Харитошка, спасибо, что уважил старуху. Одним туда идти-то боязно, – говорила Домна. И в голосе ее сквозило то, что манит любого в портах, сколько бы лет ему ни было.

    Харитошка Лысый, отрок, друг Богдана, скакал вокруг «старухи» Домны козликом.

    Сусанна, чьи руки похолодели, словно у мертвой, чье сердце билось через раз, подивилась подруге. Нигде не пропадет!

    * * *Солнце выползало над лесом, окрашивало тревожно-багряным небо над Троицким храмом, над высоким тыном, окружавшим Софийским двор.

    Невзирая на ранний час, на Лысом пустыре у самой окраины Тобольского Кремля – там были дворы, погорели прошлой осенью и еще не отстроились – скопился люд. Злорадные стрельцы, мальчонки – поди ж, их сынки. Товарищи-казаки, на лицах их не сыскать усмешек, только тягостное ожидание. Бабы, девки, старики, дети, вздорные псы – могло быть и поменьше – на рассвете.

    Ужели такое зрелище – глядеть, как наказывают государевых людей за провинность… Хотя чего уж там, за измену! Петр крепче сжал в руке вервицу – попросил стрельца Федота дозволить эту слабость.

    Отче наш…Спаси и помилуй.Иже еси на небесех!Прозорлив Ты и всеведущ.Хлеб наш насущный…– Помилуют, – шепнул ему на ухо Егорка и улыбнулся. – Ядрышки-то сжались. А ты, Богдашка, чего молчишь?

    Самый молодой из них только улыбнулся в ответ. Глаза его были спокойны, даже безмятежны, словно и не понимал, что их ждет. Да нет, все понимал – Фома Оглобля вырастил разумного сынка.

    – Ты-то зеленый совсем, бороды еще нет. А уже в такую заваруху! Тебя-то, малой, помилуют, зуб даю, худого ничего не делал. Ты и особо полезен…

    – Не мели всякой околесицы. – Богдан сказал спокойно, а в том чуялась сила.

    Егорка пошел дальше:

    – А ты, Волешка, чего бледный такой. Думаешь, укоротят тебя?

    Петр хотел усмирить охальника – нашел время! Да отчего-то молчал. Что за неугомонная натура у Егорки. Даже сейчас – на пороге то ли смертушки, то ли бесчестья, тут уж как решит воевода, а все зубоскалит. Петр попытался поймать взгляд вогула, но тот повесил голову, будто чуял себя виноватым.

    – Раз – головешку у Волешки…

    – У тебя головешку сымут. Или язык, – нежданно прозвучал ответ всегда безропотного Волешки.

    – Молодец! – невпопад похвалил Петр, а Егорка, только что обижавший вогула, подхватил:

    – Так и надобно отвечать. Ты…

    – Тихо! – гаркнул кто-то из стрельцов.

    Егорка наконец замолчал.

    Но ненадолго.

    В толпе бабий голос выкрикнул:

    – Егорка, отцом будешь! Баба твоя того и гляди родит.

    Баламут на радостях выругался. И тут же поблагодарил Господа за милость.

    – А ежели она придет? – неожиданно прошептал Богдашка.

    Петр сразу понял: парень вспомнил вовсе не о той, что заменила ему мать, не о Домне, а о ясноглазой девке, дочери дьяка. И попытался молвить что-то утешительное. Не жена, не невеста – что ж здесь забыла!

    – Сватана та девка, дьякова дочь, местным. Не придет к тебе, – вдруг сказал Егорка – да без всякой ехидцы, будто жалеючи.

    Богдан ничего не ответил, только зажмурил на миг глаза – молод еще, да знает, как бьет жизнь.

    – Нашел времечко, – молвил Петр. Но сам знал: на Егоркин роток – да и на чей другой – не накинешь платок.

    А ежели его Сусанна, горячая, смелая, придет? Не надобно ей сюда, не надобно… Плакать будет, кричать, горевать.

    Но думы Петра и его непутевых казаков развеялись – все они обратились в ожидание и надежду.

    Боярский сын Прокофий Войтов без всякой грамотки, по памяти, сказывал:

    – Служилые – Петр Страхолюд, сын Савелий Качуры, Егор Свиное… – Прокофий закашлялся, упрятав под кашель неблагозвучное прозвище.

    – Знаем Петра, добрый казак! – раздались голоса в толпе.

    – Богдан, сын Фомы Оглобли… По вине означенных служилых Ульмас, сын Азима, внук побежденного Кучума, бежал из-под стражи, направляемый Якимкой, новокрещеным. И…

    Все зашумели, и сразу стало видно, что людям не по нраву наказание для тех, кто выполнял свой долг. И ежели в чем они провинились, так с кем не бывает?

    Стрелец, имени его Петр не знал, вышел вперед и тряхнул плетью.

    – За то будут наказаны, – продолжал боярский сын.

    Казаки замерли, Петр сжал вервицу свою так, что ногти впились в мякоть ладони. А Егорка выругался сквозь зубы.

    * * *– Харитоша, ежели тетка Домна здесь помрет с горя, так помолись о ней. – Домна и верно налилась краснотой, что спорила с кумачом на ее душегрее. – Гляди, кажись, остячка твоя. Вон, гляди!

    Но ей никто не ответил.

    Сейчас для Сусанны любой человек, любые речи, что говорили по правую и по левую руку, впереди да позади, не стоили ничего. Вся она устремлена была туда, на невысокий помост, где стояли казаки, коих собирались казнить.

    – Все воеводам неймется. Верные казаки! Петяню да остальных знаю, ничего худого… Верой и правдой служат. Как ни служи царю – все равно худом закончится.

    Сусанна вдруг сбросила с себя морок, сразу услыхала да увидала всех: стражу, что охраняла помост, толпу вокруг. Какой-то невысокий мужичонка говорил другому, старому, эти слова. Сусанна хотела поклониться ему, сказать спасибо. Но не решилась.

    Какие-то мужички шипели: так им и надо. Сусанна вроде бы хотела им что-то сказать, да за нее то сделали казаки в синих кафтанах. Двое злорадных поспешили затеряться в толпе.

    Вон муж, стоит на деревянном помосте. Грозен, широкоплеч, могуч. Стоит, будто не осудить его должны, а наградить.

    Гордый, ни в чем не повинный.

    Милый! Подлететь бы орлицей, обнять крыльями. Домой унести – от обвинений, от бед и несчастий.

    Рядом – Богдан. Молоденький совсем, ой как страшно!

    Волешка. Тоже пожить толком не успел.

    Егорка – видно, и сейчас кривляется, нет ему покоя.

    Осанистый какой-то стоит рядом, в высокой шапке – видать, важный. Служилые в темных кафтанах. Два чурбака, а меж ними доски… Для чего?

    Рассвет разливался багрянцем над казаками, стрельцами, над помостом. И в красных его, грозных всполохах виделось страшное знамение.

    Толпа двигалась, кричала, дышала словно сообща. Сусанна, стирая с лица надоедливую влагу, в какой-то миг услышала – не от мужика в высокой шапке, а от старика, что стоял рядом:

    – Плети! Плети! Пороть будут.

    Это же не смерть!

    Такое-то можно пережить. Права была Домна, накажут для острастки – и отпустят. Казаков порют нередко. Когда-то Илюху Петуха пороли – всплыло из далекого детства. Ничего, живой.

    А когда Петр стянул рубаху, лег на те доски, и на спине его заплясали красные отблески, и взвилась над ним плеть, Сусанна заорала так, будто ее спину сейчас исполосовывали, будто ее сейчас наказывали.

    – Петр! Петр! – И в глазах все померкло.

    * * *Кто-то бил по щекам и повторял: «Давай, макитрушка моя, чего удумала-то?» А открывать глаза вовсе и не хотелось.

    Слабая, сахарная, ишь, как разнюнилась. Увидала, как бьют мужа, отца детей, как плеть опускается на его спину – и сразу вышибло дух. А ежели бы ее – плетью?

    Она застонала, ухватилась за что-то – потом это оказалось подолом Домниного сарафана – и выпрямилась. Подруга и Харитоша утащили ее подальше от пустыря – на паперть, где обычно сидели нищие и калеки, а сейчас, в ранний час, была тишина.

    – А что с ним? Где? – Сусанна ощутила, как твердо ложе, на которое ее привели. Тихонько, стараясь прогнать дурноту, встала.

    – Пока там, – туманно ответила Домна.

    – Где там? Отпустили?

    Мимо них прошли две бабы в бедных одежах, поглядели с любопытством, зашептались о чем-то.

    – Идите отсюда, – молвила Домна безо всякой надобности. – В темницу отправили.

    – Отчего в темницу? Ужели домой нельзя?

    А две бабы сказали – вроде без осуждения, удивляясь, что ль:

    – Гляди-ка, надо же, от плетей взял да помер. Казаки-то девятижильные завсегда.

    – Помер? Не Петр?

    Сусанна схватила за руку Домну, а глядела почему-то на Харитошку, словно он должен был сказать правду, а подруга могла и соврать, зря утешить, потом обрушить топор правды на темечко.

  

  
    2. Домой

    Сынки присмирели. Фомушка даже похудел, синие глазенки казались огромными, под ними залегли круги. Светлые волосы его постригли – в них завелась живность. Он и так был куда спокойней своего названого братца, а теперь казался тихим да незаметным, будто мышонок.

    Тимоха, напротив, окреп – деревце, что растет на приволье. Ел за двоих, помогал матушке тоже за двоих. Но у него нашлась отдушина – дядька Ромаха, отец по крови, играл ему на свирели, дарил потешки и беседовал словно со взрослым.

    – Нас дразнили Митька да Ванька. И Полюшку дразнили. По-всякому. Сказывали, у нас отца бесчестили… – сообщил Тимошка Сусанне. На скуле его горела свежая ссадина, кулаки были сбиты. Видно, отстаивал себя да братца с сестрой.

    – А ты не слушай.

    – Только остальные дразнить не стали.

    – И то славно.

    Она будто не слышала своего милого сынка, не жалела, словно застыла.

    – Матушка! Матушка! – Все трое налетели на нее, требуя слов, ласки, защиты – а она, Сусанна, дочь Аксиньи Ветер, не могла их обогреть и внушить им, что дальше будет лучше.

    Ее несчастные каганьки!

    Сусанна в который раз за последнюю седмицу вытерла слезы. Как можно так раскваситься, забросить все, ныть день и ночь… Что бы сказала матушка, увидевши такое!..

    – Подите ко мне! Ничего худого отец не сделал. Ни в чем таком не виноват. Воевода наказал его, да только за провинность его людей. Слышите, птенчики мои?

    Они кивали, прижимались к матери, сопели, больше ничего не спрашивали. И только Полюшка тихонько пискнула: «Мамушка, туда!» и потянула в темную клеть, где стояла лохань для каганек – чтобы творили свои дела и не упали в темную дыру нужника.

    Ромаха в тот день пришел поздно, отвел глаза от невестки и молвил, будто неохотно:

    – Вестей нет.

    * * *Все, что не касалось семьи ее, проносилось теперь мимо Сусанны. Олена, вдова Егорки Свиное Рыло, родила сыночка. Сходила к ней на крестины, обняла, подарила холст и мучицы пуд – а сама думала о другом.

    Умер сосед, старик, что сказывал былины, будто сам проживал их. Ходила на поминки, утешала Фомушку – больно привязался к старику. А она даже слезинки не проронила.

    – Гулька-то твоя пропала! – С такой вестью посреди хмурого дня явилась Домна.

    Сусанна промолчала. Только продолжала скрести песком пол – после весенних работ был он заляпан грязью. Кто пропал, зачем пропал – и слушать не хотела. Только знай себе скребла.

    Домна продолжала – молчание Сусанны ее не смущало.

    – Взяла да ушла. Говорила ж я тебе, мутная макитра-то татарская.

    Катерина перебивала мать, плевалась на свежемытые половицы, словно была верблюдом, а не девчушкой. И Домна отправила ее во двор, к деткам Сусанны.

    – Гуля ушла? – Сусанна провела рукой по лицу и поморщилась – песок оцарапал щеку.

    – А я что тебе говорю! Гулька, жена Якимки-гада, пропала! Сказывают, пришел к ней во двор татарин, весь в тряпье замотанный. Она его пустила, плакала о чем-то – соседи слышали. А утром, спозаранку, когда даже ты спишь, вышла Гулька с сынком в руках, и с ней сестра – жаба. И ушла с тем бродягой. Вот как! Крещеные души-то пропали.

    Сусанна ощутила, как раздражение на лучшую подругу и страх за Гулю вышибли ее из того равнодушия, в коем она хоронилась от мира.

    – Да как же это?!

    Домна улыбалась довольно, угощалась коврижками, стряпанными, по остяцкому обычаю, на рыбьем жиру. Будто печаль – не меньше Гулиной – не терзала день за днем.

    Боле они ничего не слышали о татарке Гуле. Тобольск журчал слухами – предатель Якимка сам бежал к ворогам и женку с дитем туда переправил.

    Прости, Господи!

    * * *Ой да пять плетей – жалостливых, легких – для Богдана. Слышал от изменника опасное слово, а не сказал о том.

    Ой да десять плетей – едких, соленых – Ивашке, мог бы вразумить друга или сказать вовремя о зломышлении.

    Ой да двадцать плетей – хлестких, словно лай псовый – Волешке и Егорке. Нечего пить отравленное пойло, когда охраняешь пленника.

    Ой да двадцать пять плетей для Петра Страхолюда. Что ж так много? Не разглядел, не пресек измену и подвел государя.

    Добрый воевода сохранил им жизни. Да не все вкусили от того милостивого каравая.

    После прилюдного бесчестья казаков, стонущих, со спинами, расхлестанными в кровавые лохмотья, полуживых, вернули в темницу – будто мало им было наказанья. А одного увезли на кладбище, чтобы предать земле.

    – Отчего домой не пускают? – спрашивали в несколько глоток выжившие, а им не отвечали.

    Приносили хлеб, водицу, жидкое варево из гнилой капусты. А однажды – к небывалому их счастью – пироги, гороховую кашу, вяленую рыбу: дар от верных женок да матерей.

    Наконец один из служилых сжалился – свои же, товарищи! – процедил сквозь зубы:

    – Велел воевода вам сидеть двести сорок деньков. Пока срок не кончится, здесь останетесь.

    – Сколько-сколько еще сидеть? – закричали.

    А им не ответили. Смиряйтесь, казаки. И будьте награждены…

    – Пить! – застонал очередной рот, и в него надобно влить водицы, вытереть пот, отвести беду.

    Встану я, раб Божий, благословясь,пойду, перекрестясь, из дверей в двери,из ворот в ворота, путем-дорогойк лесу дубовому. А на дереве, что растет вверх корнями,сидят птицы с золотыми клювами, глазами-яхонтами,в них души святые, помощники человечьи.Прибегаю к вам, раб Божий, чтобы сказали вы,Помощники великие, для чего на людей нападаютзвери голодные, сосут кровь, тянут жилы,Крутят кости да суставы.Прилетите к ним, помощники,Поднимите крыльями ветер,Расклюйте зверей клювами золотыми,Проводите в землицу черную, укройте травою зеленой.Слово мое, раба Божьего Богдана,Крепко, крепко, крепко.Так повторял раз за разом, просил о помощи святых помощников, почти касался ладонью распухшей плоти, что немилосердно была рассечена проворной плеткой.

    Отчего его спина терпела и рубаху, и движения, саднила лишь первые пару деньков? А теперь и вовсе забыл о том?

    – Богдан, – наконец застонал тот, кому досталось больше прочих. – Спасибо тебе, сынок. – И закрыл глаза.

    Останется жив Петр Страхолюд – хоть спина его похожа на месиво. Лучше стало Волешке с Ивашкой. Скоро они выпьют меда назло всем невзгодам и на помин души.

    Егорке Свиному Рылу уж не пить с ними. Десять плетей выдержал, от следующей застонал, а на дюжинной испустил дух – видно, сердце разорвалось.

    Не вынес Егорка наказания.

    * * *По всему Тобольску звонили колокола. С утра радостно кричали, потом буянили и славили государя – узники слыхали шум, хоть и не знали толком, что случилось.

    – Долгие лета царевичу Алексею Михайловичу! – молвил им стражник, но в глазах его плясали искры. – Наследник есть теперича. Долго царь его варганил. – И тут же закрыл рукою свой смелый рот.

    – А у тебя сколько сынков? – Афоня не мог вспомнить имя стрельца, оттого просто закашлялся.

    – Трое. Не о том речь. Царь от радости великой велел помиловать многих. Воевода сказывал, сегодня вы…

    И окончание его речи потонуло в радостных криках. Лишь потом Богдан сказал в сердцах:

    – Прав стрелец. Ежели бы царь сотворил наследника чуток пораньше, так и мы бы уже на воле были.

    * * *Они зажмурились. Солнце, настоящее, летнее, ударило в глаза, привыкшие к полутьме.

    Четверо застыли на крыльце. Темные доски, скрипучие ступеньки – обычно вели в темницу, в неволю, а их, напротив, к свободе.

    – Господи, спасибо! – сказал Петр Страхолюд.

    Потом они, пошатываясь, словно пьяные, спустились с крыльца, встали на колени прямо на пыльную дорогу. Рядом ходили стрельцы и дьяки, таращилась немолодая баба, а они единым порывом кланялись куполам, что парили над храмом. И солнце словно остановилось там, над крестами, и давало надежду: они прощены.

    – Муж, муж, жив! Погляди на меня!

    Подлетела к нему, помогла подняться. Синие глаза ее блестели, будто васильки, омытые росой. Губы были влажными, манящими – ежели бы не стал развалиной, так и впился бы в них, грешник.

    Сюда слетались, словно те самые волшебные птахи из Богдановых заговоров. Домна – шутила, смеялась, так крепко прижала приемного сынка к груди, что он закряхтел. Ивашку встречали мать да женка – в татарских платках, с татарскими слезами, что ничем не отличались от русских.

    Волешку не встречал никто.

    Петр хотел было его позвать с собой, да увидал девку, что летела последней в этой стае белых рубах. Даже не стал удивляться, просто пошел, обхватив рукой крепкий стан своей синеглазой, самой лучшей на свете женки. Пошел домой.

  

  
    3. Золотая

    Раны на теле заживут – на душе останутся.

    Петр был здесь, рядом, Сусанна и не чаяла жить с ним бок о бок столько седмиц подряд.

    Утром, вечером да в обед мазала спину его освященной плакун-травой, порой плакала, словно соль ее души могла исцелить мужа – а сама знала, то лишь разбередит ее. Будто мало было Петру страхолюдия, теперь и крепкая спина – так любила гладить ее да припадать губами – была изувечена и горела.

    От плети раны дурные: чуток затягивались, покрывались коркой, будто обещая выздоровление, а потом опять расползались, полыхали жаром, истекали сукровицей.

    Богдан, молодой характерник, велел каза́чкам повторять простое:

    На море-океане, на камне на высокомстоит гробница, в гробнице лежит девица.Встань, красная девушка, возьми иглу острую,ты вдень нить шелковую, зашей рану.Аминь, аминь, аминь.Мол, про девку речь – оттого можно, беды не накличете, вам такой заговор дозволен. Сусанна шептала, сама боялась тех слов, вспоминала про судьбу матушки, но ради жизни мужа готова была на всякое.

    Петр стонал во сне – а днем улыбался ей, пытался встать да заниматься хозяйством, хотя рубаху надевал с трудом.

    Он стал мягче к детям.

    Много рассказывал сынкам про своих пращуров, что сызмальства защищали Россию, про деда с тем же именем Петр, про Можайск, о коем немало помнил, читал им Евангелие (Сусанна молчала о том, кто его подарил, а то строгий муж избавился бы от ценной книги).

    Еще Петр учил сынков делать ложки да плошки; показывал, как держать нож да саблю; сказывал, каковы бывают пушки да пищали; как ухаживать за конем, как сберечь зерно – она и не прислушивалась, только радовалась втихомолку. Фомушка да Тимошка будто заново узнали отца, открыли, что много в нем мудрости и доброты.

    Только силы после двадцати пяти плетей осталось мало… Петр порой оставлял дело, обрывал разговор на полуслове и валился на лавку. Поскрипев зубами, вновь улыбался сынкам и принимался за дело.

    Полюшка всегда была отцовой любимицей. А тут стала еще ближе. Она вовсе не боялась ран, исшрамленного отца, может, оттого, что привыкла с детства. Охотно помогала матери, крохотными ручками своими промокала раны, вытирала пот с отцова лба, пела про заиньку и трех воробышков, рассказывала всякие детские нелепицы, прижималась к его боку. А Петр повторял: «Пелагеюшка», и, кажется, больше исцеляла его дочкина любовь, чем что-то иное.

    В ней была такая сила и чистота, что Сусанне хотелось прижать Полюшку к себе крепко-крепко, поцеловать в лоб и молвить: «Спасибо Богородице, что дала мне такое счастье». Но сдерживала порыв – сколь Полюшка ласкалась к отцу, столь теперь избегала матери, будто ревнуя ее к повелителю их, ныне изувеченному и слабому.

    – Еще будешь, дочка, вокруг меня вьюном виться, – хмыкала Сусанна, обнимала сынков и прогоняла глупую обиду, что не пристала матери большого семейства.

    * * *Истово молились и ходили в Богоявленский храм. Сусанна стократно благодарила святого покровителя за спасение мужа. А тот стискивал зубы, смирял стоны и в землю кланялся образу Апостола Петра.

    После вечерни все разошлись. Они остались последними и просили совета батюшки Варфоломея, что приехал в Тобольск недавно, но успел прославиться добротой и мудростью.

    – Ежели мучает тебя, казака государева, бесчестье от плети, так загляни в душу и спроси себя: не гордыня ли то. Всякое испытание, посланное нам, укрепляет веру.

    Сусанна стояла в отдалении, но слышала всякое слово из разговора. И молилась за мужа – был он с той казни хмур и задумчив, словно что темное овладело им.

    – А ежели смириться не могу?

    – Значит, во власти бесов. Молись и обретешь покой.

    Из храма они вышли в молчании. Сусанна боялась сказать лишнее. Муж хмурил брови, и оттого иссеченное лицо его становилось еще страшнее. Отчего им, бабам, не дана власть над сердцем мужским, отчего нельзя залечить раны?

    – Ты честнее всех, кого знаю. – Сусанна сказала и тут же похолодела в испуге. Вдруг разгневается муж?

    Верно, Петр Страхолюд, сын Савелия Качуры, изменника дворянской крови из Можайска, был честен и справедлив. Сколь жила с ним, не находила ни единой червоточины, ни единого порока. В том поклялась бы перед всеми на свете иконами.

    – Честнее? – Петр повернулся к женке, и брови его чуть разгладились.

    Они остановились посреди Русской слободы, будто в ином месте разговор этот вести было нельзя. Начались светлые летние сумерки, что окутывают белесой пеленой с искорками закатного солнца все вокруг – избы, кусты в молодых листьях, редких прохожих.

    – Оттого бесчестье не прилипло к тебе. К золоту грязь не липнет. – Сусанна расхрабрилась, будто недавние слова отца Варфоломея дали ей силы.

    – К золоту… Удумала чего.

    Муж покачал головой. Губы его дрогнули, и Сусанна поняла, что он давит улыбку – как в былые времена на Рябиновом берегу, когда она часто его смешила.

    – Верно все говорю!

    – Ты у меня золотинка – золотая женка.

    Петр обнял ее, не замечая, что прошедший юнец уставился на них с любопытством, что в соседнем дворе бабы вытянули шею, рассматривая, кто милуется посреди улицы.

    Сусанна тихонько отстранилась от любимого мужа, молвила: «Надобно забрать деток», – и пошла бок о бок, тихонько улыбаясь.

    Одно печалило: она-то сотворена вовсе не из золота.

    * * *На третьей седмице Петрова поста воевода наконец велел неразумным казакам явиться пред его светлые очи. Руки их, разленившиеся за месяцы заточения, привыкали к работе – десяток Петра обновлял крепостную стену с севера, где ветра и снега злее. Спины, исцелованные кнутом, гнулись, забывая о пережитом.

    – Кучумовы внучата опять повадились на земли наши.

    Воевода сказал спокойно, без укоризны. Будто не помнил, по чьей вине бежал аманат.

    Мысли Петра, оборванные в самой макушке, связались воедино, ладными узелками. Будто вервица.

    – Алексей Никитич, пусти нас туда, где татары озоруют. Сам знаешь…

    – Знаю. А ежели кто из твоих опять чего сотворит?

    Они молчали.

    Крещеный татарин Ивашка согнулся от стыда – кто теперь поверит, что он не схож с другом своим Якимкой.

    Смотрел куда-то в окно Волешка, у него на душе другое, ему не до походов. В десятке все о том знали и хихикали, не таясь.

    Стояли плечо к плечу Петр, Афоня и еще трое новиков, коих отыскали на Базарной площади – из гулящих, хотели попытать казачью долю.

    Глядел твердо Богдан и чуть перебирал пальцами шуи. Ужели морок наводит на воеводу, чтобы отпустил на сечу?

    – Хан Азим – сороки бухарские принесли слух – недавно помер. Следующий брат, Аблайка, молод да лют. Озоруют его воины, словно псы злые. Много людей надобно, и твои сгодятся. Позор смоете кровушкой… Через денька три выступать.

    Поклонились, поблагодарили Алексея Никитича за милость.

    А у самого порога Петр спросил:

    – Снято ли бесчестье с Егора Свиное Рыло? О том вдова мается – можно ли поминать вместе с добрыми казаками на службе? Можно ли сподобить часовенку?

    То ли для Олены, вдовы товарища, спросил, то ли для себя, для своей совести.

    – Можно, – молвил воевода будто с неохотой. Но тут же продолжил: – Жалованье его велю отдать женке. И вы там…

    – В беде вдов да сирот не оставим, – сказал Петр еще раз и поклонился.

    А уже выйдя из воеводского дома, получив пару дружеских тумаков от Афони и повеселевших своих людей, возрадовался: наконец-то настоящее поручение! Не топором махать, не бревна тягать ровно плотник, а саблей да пищалью государевы земли отстаивать!

    Тут же представил, как будет маяться женка, синеглазая Сусанна. Представил и вздохнул.

    Говорили старики, тот же Фома Оглобля, что надобны вольному только сабля и быстрый конь. А женка да семеро по лавкам забирают силу казацкую.

    Нет, он с тем не согласен. Семья – родник с водой, что обращает мертвое в живое. Каждый да любит свою жену как самого себя, сказывал апостол Павел.

    Будет его ждать Сусанна, о здоровье молиться – всегда он вернется, обнимет крепко, словно не расставались.

    * * *Солнце, что скрывалось за белыми кучерявыми облаками, даровало тепло и благость, но берегло собравшихся от жары. Длинный стол да лавки вытащили во двор, застелили вышитыми скатертями, украсили цветами да душистыми травами, что росли здесь же, на берегах ручьев, бежавших в Княтуху. Средь них пламенели головки жарков, собранных Тимохой и Фомушкой, луговых трав да зеленых веток. Сладкий запах цветов пьянил.

    Яства, коими уставлены были столы, вовсе не подходили для пиршества – Петров пост еще не закончился. Хозяйки постарались: Сусанна наварила щей зеленых, каши с грибами да запекла диких яблочек в меду. Домна постряпала пирогов с брусникой и журавлиной ягодой, принесла в большом горшке наваристой ухи. Вдовица Олена хоть лила слезы по Егорке, а все ж уважила: с поклоном поставила перед Петром расстегай, завернутый в вышитый рушник.

    – Не меня чествуем, – улыбнулся он.

    Сусанна тихонько коснулась Петра так, чтобы никто не увидал. Она сидела по левую руку от мужа, во главе женской половины стола, и радовалась сегодняшнему дню. Здесь, на Петровом подворье, собрались люди близкие, те, кто прошел через беды и радости.

    Волешка – по правую руку от хозяина, сидел и радовался этой чести.

    Афонька – с Домной и махонькой Катюхой.

    Татарин Ивашка – с женой Ириньей и двумя пухлощекими сынками.

    Холостые Пахомка, Богдан и его друг Харитошка, поблескивающий лысой головой.

    В самом конце стола уселся Ромаха. Был он тих и скромен, но что-то иногда блестело в глазах его, когда глядел на старшего братца.

    Пришли и трое казаков, коих Сусанна не знала. Накануне они были приняты в десяток Петра Страхолюда. Тараска – высокий, стриженный налысо, но с чубом по обычаю казаков с Дона, – явился с девкой. Простоволосая, дерзкая, она сверкала белозубой улыбкой, да всем мужикам сразу. Двое других, щуплый Полулих и крепкий Севка, сын Литвина, были холосты, безбороды.

    Олена опять поклонилась и села за женскую половину стола. Скоро уже улыбалась Домне, прикрывая платком рот; вдовице надлежало быть печальной, да не век же теперь грустить.

    С другой стороны к Домне вытягивала шею жена Ивашки, полная да румяная Иринья.

    – Эх, сейчас бы пенистого! – на весь стол вздохнул Ромаха.

    Словно нарочно зашедший в ворота отец Варфоломей услыхал то и молвил ласково:

    – В пост питие грешно!

    Все собрались. Петр понял, что надобно сказать доброе, мудрое – а как, и сам не знал. Сжимал в руке вервицу, знал: дарует верное слово.

    – Товарищи мои казаки, Господь послал нам малое испытание – и темницу, и страх, и бесчестие, да пред лучшими людьми Тобольска. Был миг, когда я усомнился и слал проклятия Якиму, что предал товарищей. Но мудрый совет отца Варфоломея и…

    Петр не молвил имя женки, но показал на нее полным почтения жестом. Всяк уразумел, о ком он говорит, и Сусанна ощутила, как шея ее порозовела от чести.

    – Дозволили уразуметь важное: то были испытания, дарованные Господом. И молитвы мои были услышаны. Знаем мы, что выполняем долг свой и радеем во благо Отчизны нашей.

    Отец Варфоломей сказал свое весомое слово: о том, как вера христианская идет по Сибири, казаки помогают тому, доблестно служат царю и стяжают славу.

    Понесли по мужской половине ковши с медовым квасом, а по женской – ковш с ягодным. Все пригубили в знак дружбы и любви. Потом принялись за кушания и хвалили хозяек.

    – Были бы казачки – казаки будут! Были бы макитры – ухваты будут! – молвил Афоня, поглядел на свою Домну.

    И все согласились.

    * * *Подождав, пока люди наедятся да наговорятся, Петр вновь поднялся.

    Сусанна залюбовалась мужем, подивилась его стати, развороту плеч в новой рубахе. Исколола все пальцы, пока вышивала багряной да алой нитью счетные кресты[99] на груди, да на каждый из них шептала горячо оберег. Широкие лазоревые шаровары, что смотрелись смешно на казаках помельче, на Петровых чреслах сидели ладно. Впору женке зардеться, вспоминаючи про его страсть.

    – Алексей, сын русского и остяцкого племени, известный как Волешка, говорит вам, братцы, что настало время ему найти подругу себе по сердцу. Сегодня должны мы дать ответ, подходит ли ему…

    Из дома, заслышав слова Петра, уже вышла Евсевия. И по собравшимся пробежал тихий шепот. Даже птахи, что свили гнезда под крышей, защебетали громче.

    Алая, словно маков цвет, рубаха, шитая по горлу, подолу, рукавам густым синим узорочьем. Коса, сплетенная по остяцкому обычаю, с кистями из бисера, сверху – русские ленты, бусы в несколько рядов, да непростые: стеклянные горошины перемежались волчьими клыками. А повязка – девичья, с открытым теменем, расшита была бусинами и рыбьей кожей – мастерили с Сусанной в две руки еще той зимой, пока остячка не исчезла. Узкие глаза блестели, губы казались яркими ягодами.

    – Здоровья вам да спасибо за честь великую!

    Евся поклонилась, куда тяжелее, чем следовало в ее юные годы, поставила огромный каравай, искусно украшенный птицами да листьями из теста. Домна округлила глаза, кивнула Сусанне: мол, чую подвох.

    Волешка прочистил горло, чтобы сказать что-то своей невесте – а иначе он отказывался величать Евсю, но его оборвали.

    – Она девка добрая, работящая. Только ежели возьмешь ее в женки али как еще, то знать должон… – Домна замолчала. С хитрым видом оглядела она собравшихся, смакуя этот миг.

    Сусанне захотелось хлестнуть ее по округлой щеке – ей ли сейчас такие речи молвить?

    – Ходила она всякими путями-дорожками, да одна из них кривенька…

    – К тебе, Волешка, тропы-дорожки ее привели! И в том счастье. – Сусанна продолжила куда резче, чем собиралась. – Домна, поди со мной, помощь надобна. А ты, Евся, садись, садись. Сюда, на лавочку.

    Неловкость, чуть не сотворенная Домной-змеюкой, уползла прочь.

    Пир загудел.

    Казаки шутили над Волешкой, ели от души, а когда отец Варфоломей ушел, все, окромя Петра Страхолюда, принялись за вино и пиво, сказав, что перед походом добрый казак должен покутить, а грех пития «успеем отмолить, да и Боже простит».

    Стемнело. Казаки пели, звали женок плясать, качали на руках Волешку и славили Петра, что и в трезвости не оставлял их, пьяных дураков.

    Сусанна с Евсей, сбежав с пирушки, спрятались на узкой лавочке в зарослях черной смородины и говорили о том бабьем, исконном, что знакомо всякой.

    – Как после такого позора он меня пожалел? А? Я ведь думала – все, пропащая… Остяки прогонят. Здесь прогонят… От тебя, Сусанна Степановна, убежала своей волею. Разве ж простишь?

    – Зачем бежала-то? Скажи.

    – Как в дурмане была. Позвал меня…

    – Кто позвал?

    – Он звал, он… Нельзя говорить! Обещал любовь да защиту, а сам побаловался и Матрене-срамнице продал.

    – Бедная ты! – протянула Сусанна и прижала к себе девку. Кто да зачем увел ее с пути истинного, отдал на поругание, выведать она так и не смогла.

    Зато знала иное.

    – Слушай-ка меня… Дочка у тебя будет. Скоро уж родится. Как зерно поспеет, верно?

    Евся кивнула, и в склоненной голове ее читался стыд.

    – Домну угомоню, ты не бойся.

    – От него дитя, от обманщика. Зачем я Волешке? Зачем няврэм? – Она погладила живот и вновь молвила: – Зачем, скажи?

    – По сердцу ты ему – а значит, и дитя твое нужно.

    Говорили долго. За эти дни они сблизились пуще прежнего: бывшая хозяйка и ее прислужница – крещеная остячка. Они оказались на одной ступеньке – казачьих подруг, коих обычаем принято было звать женками и уважать как честных.

    – Евся, Евся, где ты? – Потерявши невесту, Волешка ходил по двору да окликал ее, собирая новые насмешки казаков.

    А та онемела. Теребила бисер да ленты в косах своих и глядела на Сусанну, будто спрашивая у нее совета.

    – Здесь твоя Евся! – молвила Сусанна. Вдруг захотелось ей вновь стать юной и ждать Петра на Рябиновом берегу.

    Волешка, неловкий, чуть подпивший, наконец отыскал их средь зарослей смородины, поклонился зачем-то и, поймав на себе взгляд Сусанны, молвил: «Можно ведь?..»

    – А как же!

    Сусанна шла через ягодник и слышала, как щебечут обрученные, а когда они замолчали, разнесся звонкий, ни с чем не сравнимый звук поцелуев – тех, что слаще меда.

    Она вздохнула.

    После возвращения из похода, когда свадьбы да гуляния будут разрешены, Волешка и Евся после пира станут жить вместе, одной семьей. И все забудут про бесчестье девки из сонмища.

    * * *Почему-то посреди лета выпал снег. Сусанна вышла во двор и не узнала его. Смородиновые ветки с зеленой еще ягодой были облеплены белым.

    Крыши, заплот, ворота, плахи, коими был застелен двор, огород – все было заметено свежим снегом. А когда начало всходить солнце, залило все багрянцем.

    Босые ноги ее не чуяли холода и ступали по снегу, будто по утренней траве. Двор был пуст – ни Белоноса, ни других псов. У соседей не видать ни души.

    Сусанна подошла к воротам и открыла их. Кто-то звал ее со двора, да подальше.

    Пред ней остановились сани, запряженные тремя белыми жеребцами. Ласковый старик велел ей укутаться шубой, а она отказывалась раз за разом. Сани летели куда-то вдаль, а старик пел свадебные песни и величал ее ласточкой.

    – Куда мы едем? – спросила Сусанна.

    Старик не отвечал ей, но все ж велел закутаться в три шубы – беличью, лисью да соболью. Руки ее и верно стали белыми, дрожь сотрясала плоть, и ноги замерзли, словно кровь из них куда-то исчезла – ее, горячая кровь.

    Выбрала беличью шубу, тут же согрелась и принялась подпевать старику.

    – Куда ты везешь меня? – спросила Сусанна, а старик велел ей закутаться в три шубы. Она согласилась и выбрала лисью.

    Старик вез ее на равнину – та простиралась далеко, до самого поднебесья. Она такого и не видала.

    – Где мне надобно быть? – вновь спросила она.

    – У мужа своего, – ответил старик.

    Она укуталась в соболью шубу.

    Сани подъехали к узкому оврагу, заметенному снегом, сразу и не разглядеть. Сусанна, одетая в три шубы, ступала босыми ногами по снегу и не чуяла холода.

    – А где ж мой муж?

    Старик не отвечал. Сусанна углядела что-то неясное под снегом, встала на колени – три шубы защищали ее от холода.

    Там, в овраге, глубоком, словно ее страх, был деревянный настил, а на нем лежал Петр, укутанный белым, словно саваном.

    – Муж, муж…

    – Вон муж твой, – молвил старик и показал на кого-то в алом кафтане.

    – А-а-а-а! – закричала Сусанна и, сбросив сонный морок, встала с постели.

    Наяву и во снах муж ее вновь и вновь был на волосок от гибели.

    Гулко билось сердце.

    Вид мужа ее, заснувшего в саване, вновь и вновь вставал пред глазами. Она вдохнула воздух, он успокаивал – пахло хлебом, свежей травой, подкисшим квасом и чистым дыханием. Семья спит, ей одной не сыскать покоя.

    Ай да не угомонится она, пока не поглядит на мужа, не поймет, что здесь он, рядом, а не в холодном овраге.

    Сусанна, прошлепав босыми ногами по прохладным половицам, зажгла лучину и тихонько подошла к лавке, где спал Петр.

    В рубахе и портах ему было жарко – на лице выступила испарина. Сусанна опустила уже ладонь, чтобы стереть те капли, да опомнилась – разбудит.

    Петр привык спать на животе за седмицы, пока спина его заживала после увечий. Сейчас он раскинулся на широкой по сибирскому обычаю лавке, дышал ровно, и худых снов, по всему ясно, не видел. Отчего он, смелый, честный казак, наказан был сурово и мучился, того она, глупая баба, уразуметь не могла.

    Жалела мужа. И, будь ее воля, просила бы остаться здесь, рядом с ней, засевать десятины сибирской земли, косить, собирать урожай. Быть тем, кто взращивает, а не слугой государевым с оголенной саблей…

    Сусанна села на пол, приискав в отблесках лучины пучок соломы, кинула ее под гузку, чтобы мягкостью смягчить свои страхи.

    Уткнулась носом в Петров бок, закрыла глаза. Здесь, подле мужа, ей станет спокойней.

    Вновь и вновь вспомнила, как мать говорила про вещие сны. Мол, наказаны ими. И сердце сжималось в страхе.

    * * *Готовился рьяно – будто первый его поход.

    Чистил да проверял оружие.

    Старая пищаль, добытая в бою, служила ему верой да правдой не сосчитать сколько лет.

    Копье – новое, легкое, смастеренное местными тобольскими мастерами взамен старого – его отдал Богдану.

    Два ножа: один длинный, иноземной стали, с рукоятью из кости с яшмой, такие ценятся у татар, второй – поменьше, засапожный.

    – А ежели сказать воеводе, что слаб ты, что… Может, на тын пошлет, еще куда?

    Женка заглядывала ему в глаза, говоря непотребное. Видела, что гневается, но смело продолжала:

    – Чую, не надобно идти тебе в поход, всем сердцем чую… Послушай меня, послушай. Никогда о таком не просила. Дети у нас малые, как без тебя…

    Уж не первый раз заводила эту песню, пользуясь мужниным уважением и терпением. Другой бы плетью отходил – будто женка считает его трусом да слабым. Разве ж можно казаку такое говорить?

    Петр обнимал ее, гладил по темным косам, целовал в алые губы, хоть в пост того не велено делать. Повторял – точно не женке, а дочери малой, – что ничего с ним не случится, что здоров он как волк лесной, что воеводе перечить нельзя, и бесчестье на нем останется, ежели так и будет сидеть в Тобольске.

    Женка вытирала слезы о его рубаху, успокаивалась, скоро принималась за хлопоты свои. А через день-другой начинала о том же…

    Так измаялся Петр, что только и ждал, когда его десяток и еще сотня тобольских служилых людей пойдут в поход.

  

  
    4. Навстречу

    От Тобольска до Тарского городка расстояние по Иртышу немалое. На стругах да лодках, с умелыми вожами[100] и гребцами идти не меньше двух седмиц. Петр от работы не увиливал, греб наравне со своими, подбадривал молодых – егозливого Тараску, спокойного, чуть ленивого Севку, Литвинова сына.

    Богдашка будто сдурел – вызывался к веслам сам, словно было у него не две руки, а четыре. Подгонял и друга своего Харитошку – тот только успевал моргать глазенками, голыми, без бровей да ресниц. Через два денька заматывали парни руки с каким-то снадобьем, Богдан шептал заговоры на мозоли.

    Ертаульные, высланные вперед, высаживались на берег, выглядывали что подозрительное. Успокаивали: татаровья нет, смуты нет. Казаки, когда их меняли на веслах товарищи, развлекались всяким. Зернь, шахматы, горькое зелье, щелбаны – в стремлении показать свою удаль в дело шло все.

    Снеди взято было с запасом: хлеба, сушенины, крупы, саламаты[101], что заменяла и еду, и питье. А еще государевых харчей – сытый казак лучше дерется. Щуплый Полулих оказался добрым поваром, готовил на весь струг, его хвалили и освобождали от гребли.

    Вечером, когда с головного струга объявили об остановке, многие прыгали за борт – освежиться, смыть пот.

    – А ты, дядька Петр, чего сидишь, на нас глядишь? – скалил зубы Тараска.

    – Прыгай! Завтра не до того будет! – поддержал молодежь Афоня. Он стянул рубаху, потом стащил порты и так, голозадый, на радость отрокам резвился в темной воде Иртыша.

    Петр подчинился этому зову и жажде тела своего. С размаху, даже не скинув одежи, он прыгнул, ожидаючи прохлады. Но мелководье, нагревшееся за знойный день, было словно парное молоко.

    Богдан и Тараска, будто сговорившись, принялись топить своего десятника, гукать и смяться на всю реку, так что пришлось напомнить, что не забавляются они, а супротив врага идут.

    Когда пристыженные парни угомонились да поплыли к стругу, Петр и Афоня, нырнув поглубже, ухватили их за ноги. Те, не ожидаючи такого, испугались и принялись отбиваться от неведомого чудища из глубин.

    – Еще не так плавать мы учены. Бывало, кинет старик в реку черепок глиняный. Нам, молодежи, велит достать, да без рук, зубами. А ежели от врага надо уйти по реке, незаметно, можно такое…

    – Знатно потешились, – выдохнул Петр потом, когда молодые давно спали, когда над головой разверзлось чернильное небо, полное светлячков.

    – Новые потехи скоро будут.

    – Афоня, ты послушай… – Петр повернулся к другу. Его лицо было с трудом различимо – светлое пятно да белки глаз. – Ежели не вернусь я, пригляди за женкой моей, за детьми. Отчего-то мысли… И вели ей под отцову защиту идти, так надежней будет.

    – Чего ты развел-то?

    Но, чуток повозмущавшись, друг обещал все исполнить. И, помедлив, сказал:

    – Братец у тебя есть. Он и приглядит. – А потом, не сдержавшись, хмыкнул.

    Рядом кто-то завозился, тихо вздохнул. Друзья оборвали разговор.

    Петр и сам не знал, отчего решил, что не вернется с похода. Женкиным снам поверил?.. Но с каждым днем, что отделял струги от Тобольска, крепла в нем готовность принять участь свою.

    Да с достоинством – как и положено казаку, что на службе государевой.

    * * *– Мужа-то ее плетьми стегали.

    – Ишь, какая гордая стоит.

    – И вторая недалеко ушла.

    Ежели думали, наивные, что бесчестье уйдет, обратится в славу (сражаться с ворогами ушли любимые мужья) – то не тут-то было.

    – Эй ты, красноносая, сказать мне, чего хочешь? – Домна подошла к обидчице близко-близко да вперила в нее взгляд своих серых с зеленью глаз, что стали сейчас бешеными.

    Но баба вовсе не испугалась, окруженная подругами – казачьими женками да девками, хохотнула и медленно пошла по торговым рядам.

    – Вот макитра худо… – И дальше Домна припечатала ее таким словом, что Сусанна и Евся фыркнули в голос. – Чего радуетесь? Срамят нас, а вы…

    Она с досадой махнула рукой и, забыв про иглы да отрез кумача на новый сарафан, отправилась подальше от Базарной площади. Домна, что прошла огонь, воду да медные трубы, ставши достойной, венчанной женой казака, сокрушалась о постигшем их несчастье, словно в одобрении людей ей виделось главное достоинство жизни.

    Сусанна сносила обиды проще. Она с детства привыкла к прозвищам, коими осыпали мать и ее – вымеска, крапивное семя, зачатую не от законного мужа. Здесь не удержалась – сколько ж можно? – и вместо того, чтобы снести укоры молча, догнала ту красноносую бабу, молвила ей, да с таким напором, что сама себе удивилась:

    – Моего мужа стегали, а он честней да умней вас, вместе взятых. Ежели будешь над людьми потешаться, тебя такое настигнет… Помянешь мое слово! И вы все помянете.

    И, оставив обидчиц опешившими – то ли рассвирепевшими, то ли испуганными, и не разобрать, – гордо повернулась и, ухватив за руку Евсю, пошла прочь, нарочно замедлив шаг. Чтобы не подумали, что женка Петра Страхолюда струсила и не может ответить.

    Гордый, богатый Тобольск после заточения казаков в темнице, после казни словно повернулся к ним задом. Соседки, что здоровались со всем уважением, теперь цедили «Доброго здравия» и хмыкали. Мальчишки щерили зубы. Домна всякий раз вступала в перепалку, потом сама себя ругала: плети несли бесчестье казаку, и его семье перепадало той хулы в избытке.

    Вечером они собирались впятером: Сусанна, Домна, Евся, вдовая Олена и Иринья, Ивашкина полнощекая женка. Поддерживали друг друга как могли. Пекли, шили, пели радостные песни – а печальные звучали у них на сердце.

    * * *Лето, теплое, благодатное, было в самом разгаре. Сорняки в огороде да средь смородиновых кустов росли буйным цветом. Евся так кряхтела, вставая на колени, что Сусанна прогнала ее.

    – Фомка, Тимоха, айда со мной, – велела она. И пока руки не покрылись волдырями от крапивных поцелуев, они не ушли с огорода.

    Сусанна в боли той ощущала сладость. Укусы крапивы прогоняли тяжкие думы – и про мужнино бесчестье, и про темные сны, и про непростую судьбинушку. Дула на волдыри, улыбалась и просила Господа помочь ее мужу.

    – Мы скоро с батюшкой пойдем! – охотно говорил Тимошка. Он не боялся ни крапивы, ни мышей, ни крыс – одну из них недавно прибил палкою и таскал по всей улице.

    – Вырастите сначала, – улыбалась Сусанна.

    – Фомка, а ты в поход пойдешь? Далече, там, где земли дикие, где всякого много? Вместе пойдем! – И глаза Ромахиного сына горели.

    – Пойдем, – коротко отвечал Фомушка, сын Петра Страхолюда.

    * * *Солнце уже катилось к закату, когда вожи, углядев заветное устье, велели поворотить струги казачьи из полноводного Иртыша в мелкую Аркарку. На берегу через несколько верст увидали крепкую стену.

    – Мал городок в сравнении с нашим, – молвили тоболяки.

    Мал, да удал.

    Острог вокруг не мене пятисот сажен, шесть башен, а четыре из них – с проезжими воротами. Внутри острога много чего налеплено, по сибирскому обычаю: двор воеводы, храмы, обители, гостиные дворы и дворы жителей. Внутри острога крепость, ставлена на совесть. Мощные городни[102], пять башен – высоких, получше тобольских.

    Зашедши в ворота, сказали ласковые слова смастерившим раскат – башню о восьми граней, да передвижную. При вражеском штурме ставили на нее пушки да стреляли во врага. Мостовые в крепости из болотного кедра – прочнее не сыскать.

    Поклонились храмам, оглядели крепость – ходили по Тарскому острогу, будто отыскивая что диковинное. А было все привычно. Сновали служилые, смеялись парни, бабы без всякого любопытства косились на пришлых.

    Негде в Таре разгуляться – все на виду.

    – Татары пожгли? – удивлялся Афоня и тыкал пальцем в обугленные бревна, что валялись подле церквушки.

    – Татары пожгли там, за стенами. А тут молния постаралась. Хрясь – и в самую маковку, – ответил служилый. Юркий, невысокий, явно из местных.

    – Господи, защити Тару милостью своей… И нашими пищалями, – ответил ему Петр, и они с юрким пожали друг другу руки.

    Тоболяков приняли с честью, разместили прямо на площади возле Спасского монастыря. Тут и там крутились мясные туши на вертелах, кипело в больших татарских котлах варево, от коего шел искусительный дух.

    Ходили мальчишки с квасниками и предлагали налить «прохладного, духмяного. Копеек не надо, от наших воевод в дар». Уже закипали веселые беседы, гремел смех, иногда завязывались драки, но скорее не со зла, потехи ради. Сказывали, сколько людей в полон угнали – мужиков, особливо женок, детей, да без разбору – и простецов, и служилых.

    – Угнали даже женку и дочь тарского сотника Бориса Иванова. Вона как! – сказывал юркий.

    Петров десяток держался вместе, хоть и не отшельничал: разговаривал и с тарчанами, и со своими. Петр не скоромился, еще от деда выучил, что перед боем надобно больше молиться и пост держать, чтобы чистота была в помыслах и твердость в руках.

    Он ел кашу, пил квас, следил за своими казаками – чего бы худого не стряслось. Пирушка шла на убыль. Казаки стелили кафтаны, тегеляи[103], пучки соломы, прибереженные гостеприимными тарчанами, укладывались на ночлег.

    – Сш-е-ельмовал ты, сшельмовал! Я выиграл! Я, я! – разнеслось по притихшему лагерю.

    Петр сбросил с себя дремоту и отправился на тот голос.

    Четверо казаков – Ромаха, двое местных и тихий Полулих – кидали зерни, да не на щелбаны – на то намекали россыпи медяков возле каждого и азартный блеск в глазах.

    – Отдавай полушку! Отдя-а-ай! – вновь ярился братец. И голос его заплетался.

    – Чего?

    Двое казаков – бритые головы, темные бороды – слушали его, нахмурив брови, и, кажется, собирались ответить кулаками.

    Петр, уставши от дурости Ромахиной, что с возрастом не проходила, не обращалась в мудрость или хотя бы осторожность, сделал то, о чем давно мечтал. Схватил его за шиворот – рубаха затрещала, но все ж выдержала, – и поволок за собою, словно щенка.

    Ромаха сучил ногами, пытался выпрямиться. Но куда там! Лишь шагах в десяти от колодца с тихонько скрипевшим журавлем он отпустил братца, вытянул лохань с водицей, плеснул на него, потом на себя, и молвил:

    – Ежели позорить меня будешь, так по дороге и выкину. Отдай людям то, что выиграли они, и боле зернь не бери в руки.

    Ромаха глянул со злостью, будто сказал ему что неверное, но веление исполнил. Бритые казаки развеселились, принялись угощать хмельной брагой, но Петр гаркнул:

    – Спать, братцы! Завтра выступаем.

    И, словно услышавши его, Тара замерла – до самого утра.

    * * *На сенокос казачьи женки поехали вместе с ружниками. Старых, увечных казаков не брали в походы, жили они с семьями, иногда при чьем-то дворе, были на руге – царевом содержании.

    Княжий луг, где, как сказывали, в былые времена охотились сыновья сибирских ханов, ныне кормил коров, лошадей да овец – многие тоболяки держали скот. Напоенные водами Тобола, Иртыша, Княтухи, других речек да ручейков, здесь буйно росли вязель, костырь, мятлик, медовые соцветия таволги, а там, где травы подбирались к самой водице, – белый да розовый клевер.

    Домна веселила стариков и отроков. Коса так и ходила в ее руках. И откуда выросшая в сонмище срамница умела все? И ловушки насторожить, и траву скосить, и жеребенка вытащить из кобылы, когда та не могла разродиться… Сусанна всякий раз дивилась подруге и ощущала в той превосходство, какую-то неясную, неодолимую силу. Не завидовала, не пыталась показаться лучше Домны. Скорей напротив, тянулась к ней и пыталась уразуметь, как возможно такое.

    Сама она боялась косы, будто выросла не в деревне. Велели ей раскидывать траву, чтобы высушилась на добром солнышке, глядеть за мальчишками, что так и норовили побежать за кузнечиком или птенцом, коих постоянно спугивали косцы. Фомушка и Тимоха были счастливы, как вся разновозрастная детвора, что помогала взрослым.

    День катился уже к закату, когда случилось несчастье. Тимоха, сущий бесенок, стащил косу одного из стариков, что, уставши, сел передохнуть под дерево. Свистнул, за ним побежала вся ватага, пока не хватились. И там, вдали от взрослых глаз, принялись они похваляться удалью – кто быстрее да чище скосит.

    – А-а-а! – разлетелся над рекой крик.

    Сусанна вздрогнула и, различив голос одного из сынков, помчалась к берегу Иртыша. Словно наседка, сгребла враз обоих, запричитала: «Что? Что? Целые?»

    Тимоха шмыгал носом, но крепился: разреветься значило осрамить себя перед народом. Сусанне бояться было нечего: она, всхлипывая, отрывала куски льна от нижней своей юбки, ругала «огурялу[104] бездумного» и пыталась затянуть порез в три вершка, что шел вниз от грязной коленки.

    Домна отпихнула ее без лишних слов, полила водицу из чистого кувшина, приложила подорожника и еще каких трав, сорванных здесь же, на лугу, подула на руки, молвила: «Затянись, рана глубокая, помоги, землица добрая, аминь» и щелкнула Тимошку по лбу.

    – Где Фома? – спохватилась Сусанна. – Фомушка!

    – Вот он лежит, на травке, – охотно молвили детишки. – Как увидал братца, так и шмякнулся.

    С Фомушкой все было куда проще: крикнули, ударили легонько по щекам, и тут же заморгал, родимый. Сусанна прижала к сердцу своему первенца, что-то пробормотала, ласковое, простое. А сын, только пришедши в себя, тут же вскочил, оттолкнув мать, огляделся на все четыре стороны, услыхал чье-то звонкое «хлюпик» и поскакал куда-то, словно испуганный зайчонок.

    Сусанна рванулась было за ним, а Домна ее остановила:

    – Погодь. Ему с тем жить. Дай привыкнуть-то.

    Ночью, когда косцы уже разошлись по шалашам, наспех смастеренным из еловых лап и корья, Сусанна обнимала Фомушку и Тимошку – они давно спали – и все думала-думала, как обойдется судьба с ее сынками, пощадит ли. И молилась громким шепотом, призывая на помощь святых заступников.

    – Ежели кровушки боится, какой с него казак, – ворвался в ее молитвы голос Домны.

    Чуть не отправила ее туда, где собираются все болтливые да непристойные бабы, но вовремя остановилась.

    * * *Вновь струги качались на синих волнах, и сотники с десятниками матерно созывали людей. Путь лежал на юг, туда, где заканчивались русские земли и начиналась буйная степь с татарскими да калмыцкими кочевьями.

    Приток Иртыша, Омь была тиха нравом. Только казакам здесь не было покоя: за всяким поворотом могли скрываться враги. Причаливали к берегу, шарили в кустах. Высматривали людские и лошадиные следы, дым, кострища – то, что намекало бы на татарское становище.

    Но берега были пустынны.

    Петр вновь сидел на веслах – занятый делом, он меньше думал о маетном, о предстоящем сражении, о женкином страхе. Весь он ушел в движение «Раз, два!», в боль (она растекалась от рук до спины и шеи), в песню – ее тянули дружно, а допев, начинали сызнова. Тут заводилой был Богдан.

    Мы плывем навстречу солнцу,Тихо плещется вода.Раз – казак назад вернется,Два – вернуться не судьба.Мы плывем навстречу солнцу,Шелк багряный по реке,Ворог лютый нас дождется,Сабля острая в руке.Мы плывем навстречу солнцу,Да на вражьей стороне,Ванька саблей замахнется —Не встречать его жене.Мы плывем навстречу солнцу,Крови-то попьет Богдан,Не своей, а вражьей, темной,Дар ему не чертом дан.И так пели про всякого в десятке, хохотали во всю глотку – и тем отпугивали нечисть. Такой порядок завел характерник Фома Оглобля многие годы назад. Его научил отец, а того – отец отца: ежели перед сечей петь про всякого хорошее или плохое, чередуя и перемешивая жребий, казакам будет помогать Небо.

    Ромаха, что встретит ворога лицом к лицу. Волешка, измочивший портки. Везучий Пахомка, Харитошка, лысой башкой отразивший стрелы, – пели про всех.

    Мы плывем навстречу солнцу,И рассвет встречает нас.Эх, Петяня как дерется…– Гляди, шевелятся на берегу!

    – И верно!

    Петр громко свистнул – струги шли близко, корма к корме, чтобы ежели чего случится, сразу увидать да услыхать. Показал руками, мол, на берегу живое, человечье. И боярский сын Прокофий Войтов махнул – разрешаю, обождем вас.

    Со струга спустили лодку. Скоро Петр, Афоня, Богдан и Волешка уже шли по берегу, рыхлому, поросшему выгоревшей до желтизны травой.

    – Девка плачет? – молвил Петр тихо, шепотом, что сливался с плеском реки.

    Казаки шли, словно волки: ступали тихо, сжимали острые ножи в руках.

    – Верно, девка.

    И они пошли на те всхлипы, чуть ослабив становую жилу, – почуяли, татар рядом нет.

    Берега Оми были топкими, поросшими каким-то чахлым кустарником. Средь него отыскали девку. Она рыдала, закрывшись волосами. А рядом с ней лежали бабы да старухи – дюжины полторы, не меньше. По кровушке на грудях да лицах видно было – не своею смертью померли.

    И так это было жутко, не по-человечьи, что они разом выдохнули: кто – «Господи!», кто – срамное. Петр, прошептавши молитву, велел забрать девку, а мертвых похоронить на скорую руку, с молитвами.

    – Видать, ясыря тащили татары. Про войско наше узнали да решили того их…

    Бабы не успели еще окоченеть. Казалось, прикорнули на зеленой травке. Откроют сейчас глаза да расскажут про судьбинушку непростую. Земля была чужой, глинистой, но все ж приняла их, укутала, словно родных дочек.

    Возвращались молча. Услыхали всхлип – то Богдашка не смог сдержать горя: видно, представил, что не чужих баб хоронил, а кого близкого. Афоня стукнул его по спине, утешая. А потом, когда подошли к берегу, умылись все, вознесли хвалу Господу, заставили и девку умыться.

    Была она неприметна лицом: поглядишь на такую да не заметишь. Тихий голос, потупленный взор, искусанные губы, рваная рубаха – по всему видно, пленнице приходилось несладко.

    – Ты как здесь оказалась? – спрашивали казаки тихо, без угрозы, а девка глядела на них, не понимаючи.

    Наконец она открыла рот:

    – К озеру татары-то пошли, побежали. Как узнали, что войско наше придет… Всех погнали туда. Я шла, матушка рядом… и других много. Отвернулся татарин, отвлекли его, матушка сказала: беги, в кусты беги! Так и спаслась…

    Девка не ревела, глядела только так, будто не видит никого, будто не с людьми разговаривает, а с ворогами.

    – Поплутала, вернулась, пошла по тому же следу. А там…

    – Не бойся, мы люди государевы, в обиду не дадим тебя, макитрушка, – ласково молвил Афоня, а Петр кивнул в подтверждение.

    Юбке на струге не место. Да куда ж ее девать? И девка поплыла с ними в Чаны, на потеху казакам, на муку Богдану.

    * * *Кипело красное-красное варево, вздувались и лопались пузыри, шел аромат – а Сусанна отгоняла мух, что словно ополоумели. Впрочем, детвора крутилась тут же в ожидании пенок с малинового варенья.

    Неожиданно в самый разгар дня явилась Евсевия. Хоть и молодая, носила она дитя трудно. Огромный живот, лицо расплылось и покрылось бурыми пятнами. Да еще летний зной не давал покоя.

    Без матери, без сестер, надобно ей было справляться со всем. А та остячка, вдова, у коей нашла приют, требовала от нее и ездить на сенокос, и ходить за скотиной.

    Евсевия, тяжело дыша, села на крыльцо и, поглядев на Сусанну, молвила:

    – Совсем со свету сжила меня хозяйка. Пустишь назад? Говорила, что пустишь… Как рожу, все буду делать, что велишь. Как раньше. А потом Волешке дадут избенку, мы и съедем… Вот те крест!

    Лицо Евси было залито потом. Глаза – несчастные-несчастные…

    Будто Сусанна могла отказать! Она отправила Фомушку вместе с Евсей. Принесли ее нехитрые пожитки, расчистили клеть, где еще недавно жил Ромаха, принялись стряпать пироги со свежим вареньем, чтобы восславить Марию Ягодницу. И тут же вспоминали, как Господь исцелил ее[105].

    – Значит, и меня исцелит, – молвила Евся.

    * * *– Гляди, чего с ним творится, а, дядька Афоня!

    Вслед за Тараской все стали примечать, что Богдан крутится вокруг девки: то слово доброе скажет, то шепчет на руки, иссеченные злой речной травой, то накормит лепешками.

    Девка отмылась, расчесала казачьим гребнем волосы, перевязала косы веревкой – лент на струге не было. Разглядели все: глазастая, грудастая, ладная, волосы белые-белые, точно свежий снег, – Богдашке в масть. Сначала молчала, потом стала робко отвечать, и Петру на миг почудился медовый голос Сусанны.

    Девка молодого казака не прогоняла, склоняла голову, слушая его речи, брала из его рук ковш с пенистым квасом, и глаза ее стали живее.

    – Нашел себе… татарскую подстилку, – ворчал Афоня. Словно не знал: куда сердце позовет, туда мужик и отправится, не вспоминая про срам, поругание и иных мужей, что пили из того источника.

    – Как звать девку твою? – не успокаивался Тараска.

    – Виня, – ответил Богдан, а девка только вздрогнула – всем телом, будто не спрашивали ее, а хлыстом стегали. – Савиной во крещении.

    – Винькой? Батюшка ее вином, что ль, увлекался? В честь него и нарекли.

    – Не скаль зубы, Тараска. А то пары-тройки недосчитаешься!

    – Ишь Богдашка-то какой грозный. Чего, понравилась девка? Заговор какой нашепчи, она и подол задерет.

    – Чего сказал?

    Богдан выпрямился во весь свой рост – сейчас он так похож был на отца, сильного Фому Оглоблю, что Афоня одобрительно присвистнул, а Тараска предпочел не отвечать. Харитошка встал рядом с Богданом, напыжился – верный друг всегда поможет.

    – Угомонитесь!

    Петр с трудом сдержал желание тряхнуть задир, словно кутят. Набрал молодых казаков в десяток – и пожалел. Сколько от Тараски шума да пакости! Даже покойный Егорка Свиное Рыло, тот еще баламут, был куда спокойней да честней.

    – Никто тебя не обидит, Виня. Не бойся.

    * * *Созрел лук, поникли, пожелтели косы. Сусанне казалось, что вся она словно пропиталась его едким, острым, милым русскому носу, но все ж порой нестерпимым духом. Сынки помогали – тянули луковицы за подсохшие косы, таскали в тенек, где им надобно было обветриться, подвешивали связки в амбаре.

    – Мужики, да и только! – хвалила она.

    Фомушка заливался алым, смущался, точно мать сказала ему невесть что, а Тимошка, наоборот, раздувался от гордости. Такими они были забавными, настоящими, родными, что не могла стерпеть, чтобы не поцеловать обе макушки – сначала русую, потом темную, с двойными вихрами.

    Работали не покладая рук. Сусанна ночью стонала, ворочалась, но не сетовала. Ежели сейчас не лениться, так всю зиму сытым будешь. Когда приезжал Карпуша, просил деньгу – взять поденщиков, хлеба и кваса, – давала, что надобно, да с избытком, слушала его утомительные восхваления «Петру, свет-хозяину, и Сусанне, свет-хозяйке».

    Иногда Карпуша оставался в Тобольске на пару дней. Помогал по хозяйству. Вырезал из дерева маленьких, но словно живых коников, дарил их мальчишкам, уточек и зайчиков – Полюшке. А когда дочка принялась показывать ему своего казанского кота, да с такой настойчивостью, что получила не один окрик от матушки, Карпуша сотворил и его – с усищами из конского волоса. Полюшка расцеловала мужика в обе щеки, а тот вытирал слезы и благодарил «свет-Пелагеюшку».

    «Вольная девка растет», – ворчала Сусанна. И отгоняла от себя предательскую мысль, что когда-то точно так же о ней беспокоилась матушка, усмиряла ее норов, велела быть послушной.

    Да где там…

    * * *Река сужалась. Вечером третьего дня вожи молвили: дальше плыть немочно. И все большое войско остановилось на ночлег. Кто сошел на берег, а кто остался на стругах – всяк десяток разделился.

    – Вишь ты, Кучумовы потомки истово исполняли завет своего родителя: нападали, жгли, угоняли в плен, несли смуту. Прошлым летом внуки его: Аблайка, Девлетка и Таука во главе степняков напали на Тарский городок, разорили и пожгли округу, угнали людей. Сами видали, чего там творится… Тогда же на озерке Чаны, в новой ставке своей, Аблай принял титул сибирского хана. Молод, лют он. Решил восстановить дедово наследство, не ведая еще, как силен кулак русского государя.

    Казак с сивым чубом будто не о недавнем прошлом сказывал – былину говорил. Пылал костер. Хоть летняя ночь была тепла, сидели рядом – дым отгонял мошкару.

    – Давай-ка похозяйничай, – велел Тараска.

    Виня кивнула и, опробовав варево в котле, засуетилась, пытаясь снять его с тагана – ой да тяжел! – и поставить пред мужиками. Помог Богдан и получил благодарную улыбку.

    Насытились быстро – раз, и ложками вычерпали варево. Молодые вычистили сухарями стенки котла.

    – А девка чтой-то знакомая! – присмотрелся к Вине казак с сивым чубом. – Ты не дочка ли…

    Виня поклонилась и внезапно исчезла, словно ее и не было у костра. А разговор продолжался, бурлил. У всякого простого казака всегда свое мнение о том, что надобно делать с ворогом – да редко кто его спрашивает.

    – Ставку взять да татар всех перебить! – крикнул кто-то. Петр узнал голос младшего братца и сжал в руке вервицу. – И дальше пойти по землям калмыков да всех…

    – Врагов надобно не только бить, но и превращать в друзей. Сколько Кучумовых детей на службе у нас. Арслан в Касимовском царстве правит, и татар служат…

    Казак потер нос – одна ноздря его была изрядно подрезана – и чихнул. Кто-то из молодых быстро подал ему горькое зелье. Старик попробовал на вкус, цокнул довольно и продолжил:

    – А этим летом решили воеводы-то наши упредить татарского волчонка и напасть на ставку его…

    – А мы враз его порубим. На копье моем голова будет Аблайкина!

    Зубоскалил кто-то из молодых казаков, не Петрова десятка.

    Но все ж он не утерпел чужой глупости:

    – Прежде чем похваляться, сначала дело сделай.

    – Не дели шкуру неубитого волка – не будь я казак уж три десятка лет, – хихикнул старик. – Петяня… Как тебя величают? Петр Страхолюд, ты поближе ложись. Ежели чего, биться будем спина к спине. Напугаем врагов изрядно. А от этих желторотых, поди, толку мало…

    Старшие казаки спали, а младшие все сидели у костра. Петр увидал, как Богдашка кормит девку земляникой, улыбнулся – и с благостью на душе заснул.

  

  
    5. Чаны

    Вышли еще до рассвета. За спиной своей оставили струги под защитой стрельцов, пеших казаков и Господа.

    Трепыхались хоругви с ликами Спасителя, Михаила Архангела, Бориса и Глеба, Николы Чудотворца над русским войском. Спокойно, милостиво глядели на степные просторы Святые заступники и лев с инрогом.

    Михаил Архангел грозил степнякам острым мечом, а Иисус Навин, преклонив колено, внимал вождю Небесному, и старые воины сказывали, что под знаменем этим Ермак громил хана Кучума[106].

    Впереди двигались конные казаки, дальше – остальные, с пищалями и добрым матерным словом. Под куяками, панцирями и рубахами катился градом пот. Чужая, пыльная земля вовсе не рада была русскому войску. Каркали вороны, словно готовясь к пиру.

    Тобольский и тарский воеводы на привале уговорились: малому отряду под синим знаменем идти до соленого озера, основным силам – к пресному. Потому что Аблайка и люди его не дураки: кто ж будет ставку держать у соленой водицы.

    Петр и десяток его вместе с товарищами шли до озера соленого. Шли целый день. Ночью устроили отдых, выставив дозорных. Другой день тянулся еще дольше – мучила жажда, пекло солнце, кричали в вышине коршуны, высматривая добычу.

    – Вот раздеться бы догола – да в водицу холодную, – мечтал Тараска и хохотал так паскудно, что все подхватывали. – Русалку туда, с косами длинными да белыми.

    И дальше рассказывал, чего сделает с той русалкой, что попросит она пощады. Ромаха его подзадоривал, Тараска смелел и смелел. Так, что даже привычный ко всему Афоня молвил: «Во паскудник», – и пнул его под зад.

    Богдан с Харитошкой громко переговаривались: «Тараске рот надобно дегтем промыть». И шли за ним, словно решили нашептать что-то на след.

    Старшие казаки одергивали, но особливо молодых не строжили. Знали: сынки борются со страхом своим, то чувство всякому знакомо. А заодно развлекают остальных – балагуры ценились, ведь долгие часы, дни, недели похода заполняли песнями, байками и всяким озорством.

    * * *– О прехвальный и пречудный пророк Божий Илия… Избави вся грады и веси Отечества на-а-ашего от бездождия и глада… от нашествия врагов и междоусобной брани.

    Третью седмицу не было дождя. Хлеба и луга начали сохнуть, а народ – роптать.

    По Казачьей и Русской слободам тек крестный ход. Впереди всех – Илья-пророк с длинной седой бородой, и взор его проникнут жалостью и состраданием ко всему роду человечьему. Батюшка Варфоломей и служки шли с иконами да крестами в руках, а следом – бабы, дети, девки, старики, каждый с молитвой и просьбою о дожде.

    Средь той толпы затерялись Сусанна с сынками, Домна, вдовица Олена, пухлощекая Иринья с подругами-татарками – и все, кто молил Небо о милости.

    – Ежели так пойдет, без хлебушка своего останемся. А с Расеюшки его пока дождешься! – вздыхала какая-то баба и вытирала обильный пот.

    Сусанна и Домна поддакивали и тут же шептались меж собою.

    – Как говорится про нашествие врагов, так у меня все внутри сжимается. Сама не своя проснулась…

    – Не нуди попусту, макитрушка ты моя. Все у наших хорошо будет, – успокаивала Домна, а по глазам видно было: тревога и ее снедала.

    – Илья – там, на небе, на колеснице едет? И три огненных коня у него? Да, матушка? – вопрошал Тимошка и запрокидывал голову, чтобы разглядеть пророка.

    – Молись ему, молись всей душой, сынок, – отвечала глупая Сусанна.

    Не ведала она, какая колесница у Ильи-пророка, какие кони – верно, не хуже казачьих – знала только, что надобно просить защиты… И усмирять свое бьющееся сердце.

    Солнце только поднималось над городом, а в воздухе уже стоял зной. Пыль взвивалась от нескольких десятков ног, что шли по городу. Какой-то комок поднимался к горлу, и чернота плыла перед глазами, будто темная туча.

    – Худо мне, Домна, – внезапно молвила Сусанна. – Голова кружится.

    – Ты обопрись, макитрушка. Ужели тяжела?

    – Душно, ой душно, – шелестело по людскому потоку.

    – Нет во мне ребенка, – с усилием молвила Сусанна и отвела глаза от горячих всполохов, что расползались по небу на востоке. – Страшно мне, Домна, страшно.

    А та ничего не ответила, только сжала крепче ее руку, и липкий пот градом тек по спинам. С иконами и молитвами дошли до речки Княтухи, молились и целовали крест, а батюшка Варфоломей освящал воду. Потом крестный ход потек до Иртыша. Вновь и вновь славили Спасителя, Божью Матерь, Илью-пророка.

    И когда повернули к храму, Тимошка вдруг закричал, указывая на запад:

    – Глядите, тучи!

    Верно, пророк даровал чудо. Ветер гнал на Тобольск темное, благодатное стадо, и скоро земля, иссушенная, замученная, должна была насытиться влагой.

    * * *Начинался новый день. Багрянец как-то сразу, одним всполохом охватил все: небо, пожелтевшую степь, блеснувшую вдали полоску воды – Большие Чаны, соленые, малопригодные для жизни. Синий стяг со смелым львом и благородным инрогом стал кровянистым, словно обещал скорую битву.

    Тарский священник, с длинной косматой бородой, шире в плечах, чем иные казаки, отслужил молебен да благословил на ратные подвиги. Иные успевали исповедаться да покаяться. Кто ж знает, не сложат ли тут буйну головушку…

    На севере, в родной сторонке, клубились темные, похожие на раскормленных коров тучи. Служилые вздыхали, тоскуя по дождю, что студит разгоряченное от дороги тело. Чистые рубахи, надетые с утра – перед боем всякий раз обряжались, словно на праздник, – успели пропитаться по́том.

    – Стой! – донесся зычный крик.

    Служилые остановились, ожидая привала, но самые остроглазые углядели что-то человечье, копошащееся, и, предваряя крик боярского сына «Татары!», стащили пищали, выхватили сабли. И, вмиг забыв про досужие разговоры, смех и все, что было до того, пошли на врага.

    У Больших Чанов и верно оказалась ставка Аблайки. Вдоль озера и ручейков, что впадали в него, стояли юрты: большие белые – знати, поменьше да серого войлока – воинов попроще.

    Но некогда было выглядывать, сколько юрт да ворогов, некогда было ужасаться – сюда, под соленое озеро, пришла малая часть русского войска. А ежели не сдюжат? Так и полягут здесь, на чужой землице… Но это все потом…

    Пятьдесят глоток исторгли крик, в нем было «С нами Бог», «Не боись» – потом. А татары уже шли навстречу – и на конях, и пешие, застигнутые врасплох и злые.

    * * *Воротились домой.

    Сусанна, внимая перестуку дождя по крыше, устланной дранкой, прогнала хворь и тревогу свою. Замесила тесто, напекла караваев из свежей мучицы, кою накануне привез Карпуша.

    Слюнки текли у всякого, кто шел по Луговой улице. Да что там, над всем Тобольском плыл запах ржаного хлеба, печенного из зерна нового урожая, – сытный, манящий дух, его не спутать ни с чем иным.

    – Матушка, еще хочу! – Тимоха все не мог наесться, отламывал от каравая кусок за куском, хлебал квас, и мордочка его была довольнешенька.

    – Не жадничай! – велела она. – Лезь на полати.

    А тот неожиданно расквасил губы и заревел, громко, утирая кипучие слезы.

    – Ты чего же, Тимошка, Тимошенька? – повторяла она, гладила двойную макушку, успокаивая чужое дитя, что стало своим. – Ты же казачий сын, казаком, а потом атаманом станешь. Да, Тимошка?

    – Ты не матушка мне? – вдруг сказал маленький, совсем неразумный мальчонка и шмыгнул. – И он… не батюшка?

    – Отчего не матушка? Отчего не батюшка? Что ж ты говоришь-то?

    – Фомку жалеешь, а меня… – И мальчонка опять разревелся. – И хлеба не даешь!

    Сусанна забыла о своих страхах да тревогах, растолковывая Ромахиному сынку, как она заботится о нем, как радеет за каждого из своих деток.

    – Ежели много есть, так кишочки завернутся – и все. Я однажды так наелась зерна с голодухи, чуть не померла.

    Тимошка недоверчиво сверкал темными глазами, шмыгал и не отпускал мамку. С чего он взял, что был не кровной родней? Подслушал взрослые разговоры? Углядел приязнь в глазах Ромахи, что невольно выделял сынка своего из всех детишек?

    Сусанна долго сидела с младшим сынком – уж давно закатилось солнце, и в избе было темным-темно, только тлела лучина. Сказать бы правду: рожден Параней, крестьянской дочкой, от Ромахи Бардамая, отдан на воспитание Петру Страхолюду. Нет в том лиха иль чего-то опасного. Мальчонке было бы лучше жить без вранья.

    Но она так и не осмелилась.

    Гладила его по темной головушке, шептала: «Сынок мой смелый, сынок мой ловкий». И знала, что однажды Тимофей придет к ней за правдой.

    * * *Горячее, багряное текло по лицу, а он и не чуял. Здесь, у озера, в ставке татарского хана Аблая, он наконец забыл о своем бесчестье, о долгих месяцах, проведенных в темнице, об обиде и страхе.

    Петр был заодно со своей саблей, с острым ножом, что оказался сам собою в его шуе.

    Был заодно с товарищами, что были ему как братья, – и Афоня, и Ромаха, сколько бы ни костерил его до того, и Волешка… Казаки, стрельцы – все, кто пришел сюда дать отпор, наказать за Тару и многие иные земли, пожженные, разграбленные, за взятых в плен мужиков, за поруганных девок и баб, за бежавшего из-под замка Ульмаса, за Якимку, ставшего предателем, – за все!

    Тощий калмык с длинной, будто девичьей косой схватился за шею – оттуда лилась кровь. Кровавые пузыри показались на губах. Он что-то попытался сказать, а Петр его все равно бы не понял.

    – Получай, вражья морда! – кричал Ромаха, и сабля его летала подобно быстрому соколу.

    – Нонпыг![107] – вопил Волешка. И следом за вогульским следовало русское ругательство.

    Они врезались прямо в гущу драки. Петр рубанул по худому татарину, что прижал к земле Афоню. Молодые казаки выручили Волешку, бросив наземь ворога, и рванули за двумя, что улепетывали со всех ног.

    Петру подвернулся кто-то крепкий, мордастый, он занес над ним саблю. Тот ловко увернулся и молвил:

    – Десятник. – И добавил по-татарски: «Ты прости, друг».

    Сабля дрогнула в руках Петра. Ужели так… супротив бывших товарищей бьется?

    – Зачем? Зачем ты?..

    Для чего спросил, неведомо. Не думал ведь, что здесь, посреди кровавых рек, казак из его десятка, крещеный и раскрестившийся татарин Якимка, будет рассказывать ему, зачем предал товарищей, десятника и всех, кто ему верил.

    Не дожидаясь ответа, Петр рубанул саблей: здесь или ты, или тебя. Но то ли удар был слаб, то ли рука его дрогнула, то ли Якимка был ловок и ожидал от десятника ярости. Не стал татарин отражать удар, объяснять или злобиться, просто рванул куда-то в сторону и пропал, скрывшись за многими бьющимися.

    Петр замер на мгновение и вытер пот со лба – вокруг стоял крик, скрежет и стон. Он и дивился этой встрече, и досадовал на нее. Ведь здесь, на поле брани, надобно рубить врага, не думая, что он человек, что он дышит, боится, надеется и кого-то любит.

    Сколь отважно бились русские, татары да калмыки им не уступали. Каждая пядь земли у озера Чаны напитывалась кровью, не разбирая, из чьих жил течет она – воинов хана Аблая или русских служилых, что явились сюда покарать ворога.

    Сражались на песчаном, поросшем чахлой травой берегу и в самой воде, словно мало было тверди.

    Оттуда раздался крик:

    – Петр!

    Не сразу углядел, кто. А потом рванулся на подмогу. Трое гнали младшего братца и Волешку от берега, словно пытаясь утопить, а те отступали, оказавшись слабее калмыков.

    Петр ответил гортанным криком, рванул к товарищам, а воды словно не пускали его. Он замахнулся и бросил нож, тот воткнулся в широкий бритый затылок. Замахнулся саблей – и вдруг ощутил, как что-то острое кольнуло грудь.

    Царапнуло? Пустое…

    Но тут же потемнело в глазах, ноги стали словно не его, не Петровы, а чьи-то чужие, из песка и глины.

    Ужели все?..

    Он успел увидеть ворога, что резко повернулся да ударил его копьем, успел позвать Господа и апостола Петра, прошептать «Отче наш» и повалиться назад… А озеро бережно приняло и сомкнулось над его головой.

    Жгучая боль в груди, перемешанная с соленой водой и страхом, окутала его и понесла далеко отсюда – туда, где женка ласково улыбалась и пекла караваи.

    * * *– Отступаем! – раздалось неожиданное, постыдное.

    Богдан свирепо крикнул: «Нет!»

    Харитошка рядом с ним закричал еще громче и ударил ворога так, что тот залил кровью все вокруг. Товарищи их тоже пытались сопротивляться этому зову, рубили и сами падали на чужую горячую землю.

    Но вслед за тем крик повторился вновь, и они пошли прочь от юрт, от недорубленных врагов, от славы, что казалась такой близкой – только саблю протяни.

    – Чего ушли! Это все Прокофий, все Беспалый! Струсил, падаль, – шептали меж собой казаки и стрельцы.

    Как атаманы ни затыкали им глотки, тот шепот тек меж усталыми людьми, залитыми потом и кровью, что шли под палящим солнцем. Татары их преследовать не стали, им было не до того.

    – Петр? Где Петр? – повторял Богдан.

    И остальные казаки из Петрова десятка спрашивали о том же и не находили ответа. Было средь людей много таких вопросов – изрядно людей потеряли у соленого озера Чаны.

    Остановились возле поросшего зеленой травой ручейка – напиться вволю. Тут же устроили пересчет людей: кто здесь, жив, а кто потерян.

    – Где Петр? Кто видал его? – вновь вопрошал Афоня.

    – Порубили братца, – ответил Ромаха. И глаза его были мертвы.

    – Как порубили? А ты чего? – Богдан подскочил к Ромахе, чтобы тряхнуть его за ворот и ответить, отчего разрешил порубить их десятника. – Ты-то чего здесь, живой?!

    Оттаскивали его от Ромахи, словно волка, а он все кидался, будто так ему было проще примириться с горем.

    – Десятник наш там остался! И Волешка остался! – волновались люди Петра Страхолюда.

    Волнение их растекалось по всему людскому потоку, что шел понуро, теряя силу, а обретя новую цель, вновь выпрямился и закричал во весь голос:

    – Дозволь нам возвернуться! Дозволь, Прокофий! – Афоня чуть на колени не падал перед боярским сыном, и весь десяток молил его разрешить. – Хоть похороним по-человечьи.

    Ибо не могли понять они, как оставить во вражьем озере своего десятника и товарищей.

    – За всеми не возвернешься, – ответил им Прокофий.

    Богдан чудом сдержался, чтобы не прошептать по следу его худое: пусть тени темные унесли сына боярского за тридевять земель. Да если бы унесли – кто бы отдавал приказы их сотне?

    Они уходили все дальше от озера. Прокофий Войтов обещал им, что они туда возвернутся, всеми русскими силами ударят по врагу. Будет с ними победа, тогда и захоронят всех по-человечьи.

    – Ты наверняка видал, что Петра порубили? – спросил Афоня уже у костра, когда они глядели на его пламя, пили терпкое вино, поминая товарищей, – для того и берегли.

    Ромаха кивнул, осушил бутыль до дна и зарыдал. Товарищи не смеялись над ним, не подначивали, но и не утешали. Всяк знал, что мужское горе тяжелее бабьего.

    Богдан так не мог. Стыдясь, он ушел от костров подальше, в темную степь. Там полночи сидел, глядел на звезды. Думал о Петре, что нашел вечный покой в соленых водах чужого озера, о синеглазой Нютке, о Полюшке, о Фомке, и вытирал слезы.

    Когда солнце показало краешек свой над степью, Богдан решил, что будет надежным помощником семье своего десятника. Не осрамит память его и будет биться во славу государя – и во славу Петра Страхолюда.

    * * *Илья-пророк отмерил водицы вдоволь – словно копил ее в огромных чанах, а потом взял да опрокинул на Тобольск. Весь день лил дождь – впору было молиться о солнце да тепле. Следом поминали о потопе, о большом разорении Подгорья и тут же удивлялись, что минул уже год. Старикам казалось, то было вчера, а молодым – давно, словно бы не с ними.

    – Не затопит нас река, – молвила Сусанна на следующий день после заутрени.

    К ее удивлению, бабы и не думали возражать, а Домна велела:

    – Слушайте, макитрушки, она завсегда наперед знает.

    Захотелось молвить что-то дикое, грозное – совсем как пророк, что владеет молниями. Сусанна сказала подругам: «Приглядите за детишками» и, словно безумная, помчалась прочь от храма, от людей, от своего дурного дара, что нес непокой и сумятицу.

    Далеко она не убежала – только до самого конца улицы, туда, где начинались луга. Недавно скошенные, они вновь набирали зелень и силу. Сусанна села на пригорок, мокрый, но пригретый солнцем, закрыла лицо трясущимися руками.

    Ей хотелось закричать на весь простор, на Княжий луг, на полноводный Иртыш и его притоки, большие и малые, на леса, что вздымались за городом: «Вернись!»

    Да что кричать, ежели не услышит?

    Да что плакать, ежели ничего не изменить?

    Вернулась она, когда солнце поднялось высоко над городом и высушило Тобольск. Евся накормила детвору и кур, выстирала тряпицы и сейчас, кряхтя, развешивала рубашонки по двору. Остячка не сказала ни слова, только поглядела на Сусанну жалостно и молвила:

    – Пусть их спасет Белый Старик[108].

    – Господь милосерден, – отвечала Сусанна.

    И сама не верила этим речам. Закрывала глаза и видела тысячу раз, как муж ее падает, пронзенный стрелой. Иль саблей, иль пулей… Он скатывался с обрыва, тонул, умирал по-разному. Сусанна сходила с ума и просила о милости: боле не думать о том, не чуять несчастья.

    * * *Афоню на сходе выбрали новым десятником. Он поклялся беречь своих людей, быть честным и справедливым. «Но до Петяни мне далеко», – сказал он, и никто не возражал.

    Много потов сошло, пока встретились с большим отрядом, пока воеводы решили, как воевать татар, а утром на Бориса и Глеба[109], под их же знаменами, с новыми силами пошли на врага.

    Теперь сражались еще злее. Мушкеты плевали пули метко, без промаха, сабли словно сами собой взлетали и рубили врага. Богдан был трижды на волосок от гибели – от кривой сабли, стрелы и ножа. Но его словно кто берег.

    Уцелел и весь оставшийся десяток Петра Страхолюда.

    После сражения они с разрешения боярского сына Прокофия Войтова исходили вдоль и поперек топкий берег озера, шарили в воде, ныряли на дно – и все, словно сговорившись, молчали о надежде отыскать десятника живым.

    – Волешка, живой? Живой, черт вогульский? А Петр где?

    Афоня, обнаруживши товарища в зарослях тростника, принялся обнимать его, тормошить и повторять: «Петр где?»

    Тот молчал. Шея его была залита кровью, губы белы. Он шевелил ими без всякого звука и тихонько всхлипывал. По всей видимости, Волешка сидел здесь, в зарослях, четыре дня. Как не свихнулся-то?

    – Петр где?

    – Нет его. Утянуло на дно, сам видел. И татары тут рыскали…

    Волешка отогрелся у костра, выхлебал миску каши и принялся виниться, что не помог десятнику. Он причитал всю ночь и следующий день, будто баба-плакальщица, пока Афоня не треснул его сначала по одной щеке, потом – по другой и не залил в глотку вина.

    – Дай-ка ему снадобье какое, чтобы не уросил, – велел он тяжело.

    А Богдан вовсе и не думал вытаскивать котомку со снадобьями. Он просто обнял вогула, будто брата, и слушал его жалобы и всхлипы, пока оба не заснули под треск костра и жужжание мошек.

    * * *Ночи ее были темны и беспроглядны. Не приходил к ней старик с седой бородой. Сусанна боле не плакала, не просила мужа остановиться и воротиться домой.

    – Да чего ж ты навыдумывала себе! – высмеивала Домна.

    Будто забыла, что сама вновь и вновь говорила женкам казачьим, как велик дар Сусанны.

    – Вернутся муженьки наши. Слышу, как стучат их сапоги, как смеется Афоня и укорачивает его жеребячий смех Страхолюд.

    Рядом гудели базарные ряды. Торговец рыбой обещал, что налимы и карпы прямо из ледника и вовсе не подтухли, но запах говорил об ином.

    Было здесь на что поглядеть: баранки, калачи, копченые окорока, седла и уздечки, тюки с тканями – от самой простой крашенины, изготовленной здесь же, в посаде, до яркой парчи из Персии и китайских шелков. Поодаль высились амбары с хлебом; купцы привозили его из России и продавали, когда свой у тоболяков заканчивался, а царево жалованье застревало где-то на переправах да волоках.

    На большом, крытом дорогой камкой прилавке бухарцы выложили заморские пряности и сласти, зазывали гостей:

    – Прийди да попробуй.

    – Пойдем-ка, макитрушка моя, – велела Домна и потащила Сусанну в лавку.

    – Ничего не надобно.

    Неохотно ступила на порог. И замерла. Сусанна будто перенеслась в прошлое, в солекамскую лавчонку толстого, добродушного перса, что забавно выговаривал ее имя. Когда-то матушка ходила туда за иноземными травами и пряностями, и маленькая Нютка замирала у кувшинчиков и свертков, что тешили ее нюх.

    – Смотри, какое маслице, пряное, сладкое. Сколько?

    Домна посмурнела, услыхав цену.

    – Бухарин, уступишь в цене? А ежели так? – Она широко улыбнулась и тряхнула грудью, обтянутой светлой рубахой.

    – Домна, пойдем!

    – Сторгуемся?

    Бухарин, невысокий, чернявый, помотал головой, но второй, постарше да покрупнее, неожиданно улыбнулся:

    – Алтын – и по рукам.

    – Две копейки!

    Домна принялась искать в кошеле, привязанном к поясу, медяки. Сусанна добавила полушку, потом вторую. Когда кувшинчик – крохотный, восточной работы, – оказался в алчущих руках Домны, бухарин неожиданно молвил:

    – Казачьи женки?

    – Казачьи! Может, чего слышал про… – Домна показала рукой в неведомом направлении, куда, по ее мнению, отправились мужи.

    – Не слышал он! – резко сказала Сусанна и утащила подругу.

    Увидела в глазах бухарина, что знает он что-то гадкое про русский поход против татар, что торг Домны окажется ненужным.

    И была права.

    Вослед им раздался окрик:

    – Победит Аблай-хан, вдовами будете.

    Сусанна бы вернулась и выцарапала ему глаза, да подруга успокоила ее и сказала, что казачьи сыны придут да спросят с него, мало не покажется. Жить на государевой, русской земле, выручать рубли – и дерзить женкам служилых. Где ж такое видано?

    После того дня Сусанна стала оплакивать мужа, никому о том не говоря, втайне. И оттого было еще тяжелей.

    * * *– Сбереги тятьку, сбереги.

    Какой-то шепоток раздавался в хлеве. Сусанна со стоном разогнула спину, прислонилась к косяку – хозяйство само себя не обиходит. Поздним вечером уже не ходила по двору, а тут решила проведать живность. Будто что-то жгло, надобно сходить, хоть и силушки нет. Она сделала шаг – и вляпалась во что-то мягкое, теплое.

    Нагнулась – и еле сдержала крик. Что за пакость? Кто погубил цыпленка? Лисы? Котище дочкин?

    – Волк, волчушка, подсоби.

    Голос Тимошкин, звонкий, хоть и молвит шепотом. Да что ж творится-то?

    – Волк, волчонок, сбереги наших…

    Когда глаза Сусанны привыкли к темноте, увидала жуткое. Трое детишек ее стояли на коленях перед чем-то махоньким, во тьме и не разглядеть.

    – Это что ж такое-то? – закричала она, не сдерживая себя. Как увидала, так в холодный пот бросило посреди вечернего зноя.

    – Надобно просить за наших…

    Тимошка аж побелел от испуга – не видал ее в таком гневе, но все ж принялся оправдываться, а следом и Полюшка.

    – Евся сказала, защитит.

    Пакостные детишки вытащили из сундука крохотного волка, искусно выточенного из камня. Когда-то он был подарен Петру Страхолюду вогульским князем – от удивления, что один казак одолел зубастую стаю. Теперь стоял тот каменный волк в чистом уголке хлева, на подстилке из луговых цветов и трав. И морда его – попробуй разгляди – мазана была красным.

    Кровью?!

    – Это вы цыпленка… – закричала вновь Сусанна.

    Тут досталось всем – и пакостному Тимошке, и безгласному Фомушке, что и не пытался оправдать грех, и крохе-дочке – она упорствовала больше всех и, даже когда мать шлепала ее по круглой гузке, все повторяла: «Надо, чтоб батюшка, Богдан, дядька Волешка да все пришли».

    Долго сказывала им Сусанна, как велик сотворенный грех. Молились они вогульскому идолу и просили у него помощи. Так нечистый и овладевает душами. Наутро Сусанна повела их к батюшке Варфоломею – чтобы наставил детские души и увел от скверны.

    Волка, обмазанного цыплячьей кровью, хотела выкинуть, да побоялась гнева сил, неведомых ей.

    Отдала Евсе, крещеной басурманке, велела унести куда подальше. Сказала пару ласковых слов, велела молиться. Отвесила бы затрещин, чтобы не искушала детей, не ввергала в грех неразумными речами.

    Пожалела – подруга ведь, да еще на сносях.

    * * *Победу русское войско добыло, как и обещал Прокофий Войтов.

    Татар и калмыков побили.

    Ставку Аблая у соленого озера Чаны разгромили и сровняли с землей, только сам хан и ближайшие тайши его успели бежать.

    В брошенных становищах нашли немало ясырей – увести или перебить всех татары не успели. Средь пленных были мужики – исхудалые, в шрамах, но готовые взяться за весла иль сабли. Бабы и девки, осрамленные, но живые. Детвора – иные по-татарски лопотали бойчей, чем по-русски. Богдан и другие характерники залечивали пленникам раны, шептали заговоры от лихорадки – помогали несчастным.

    Хан оставил в ставке своей и многие богатства: дорогую посуду, серебро, телеги, мягкую рухлядь, верблюдов и баранов – иных прирезали, иные разбежались по округе. Казаки с довольным гиканьем ловили их и приводили к лагерю. По велению воевод десятую часть добычи делили на всех. Людям Петра Страхолюда досталось не меньше остальных. Афоня, прибрав самое ценное, сказал: «То вдове Петра».

    Волешка пошел к самому Прокофию Войтову и получил дозволение остаться здесь, у озера, с казаками Тарского городка, хоронить погибших и сыскивать тело Петра Страхолюда. Богдан просился с ним, но Афоня не пустил, сказал, одного могильщика с них достаточно.

    * * *– Ежели не ты, не ваш десяток, так и сгинула бы у татар… Суженый ты мой, навек твоей буду.

    Ветер надувал паруса, и струг быстро шел вперед – в кои-то веки без весел. Виня тихонько вздохнула и прижалась, будто напоминая Богдану: он не только потерял, но и обрел.

    – Поди спать! – велел резко, хоть и чуял, что девка готова отблагодарить его за чудо спасения.

    Виня все же прижалась к нему теплыми, земляничными губами. Он ощутил, как мягка ее грудь, как податливы бедра. Не девка уже – да он о том страдать не будет. Богдан ответил Вине, забыв, что прогонял.

    Сейчас казалось недостойным памяти павших миловаться. Да отказаться не было сил…

    Его губы и руки словно знали, что надобно делать. Оказалось то слаще меда, шибче быстрой езды на ретивом жеребце. Кто-то шепнул и гадко хихикнул – поди, Тараска иль кто еще из молодых, но Богдан не мог уже остановиться. Виня впивалась в него пальцами, будто тонула, а он один мог спасти.

    После девка оправила рубаху, улыбнулась грустно – он различил и в темноте. «Сказать, что свадьбу по осени сыграем? Что не оставлю ее?» – подумал Богдан, но не мог вымолвить ни слова – так сладко было то, что растекалось по его телу – от макушки до перстов.

    – Суженый мой, Богом данный, – вновь прошептала Виня. – Только твоей буду.

    А он поцеловал девку и молча согласился.

    Виня укуталась в его кафтан и уснула. Богдан все глядел на небо, темное, закрытое тучами, слушал плеск водицы, трепыхание паруса на холодном ветру и недовольный скрип щеглы.

    Недавно пережитое, сладкое, медовое, ушло куда-то вдаль. А он, единственный сын Фомы Оглобли, думал о другом, важном, терзающем его душу. И, пытаясь средь заговоров и тайных слов обрести покой, возвращался к одному и тому же.

    Вовсе не ощущал себя великим воином, достойным наследником своего отца. Слаб, суетен, подвержен страстям. Слишком мал для того большого, что обрушилось на него и еще несколько десятков новиков, сынов казачьих, что впервые бились с врагом, умирали и видели смерть. И пока не могли принять ее, согласиться с милостивой волей Неба, ибо лишь в этом есть высшая мудрость воинства.

    Познав с Виней опьяняющую сладость жизни, он стал ценить ее больше – и куда меньше бояться смерти.

  

  
    6. Плач

    С самого утра Евся была сама не своя. Принялась за уборку – охнула и схватилась за спину. Пошла во двор – чуть не упала, запнувшись о псов, что устроили веселую возню. Взялась за огурцы – один, другой, третий в бочку, сверху соли своей, тобольской, да чуть не опрокинула все.

    – Угомонись, посиди, – велела Сусанна, и голос ее был строг. Она еще не забыла про волка, про своих детишек, что молились языческому идолу.

    Евся спорить не стала, зашла в избу, держась за стены, словно враз обессилела. Замерла, как испуганная птичка, прижала к себе Полюшку – та, почуяв ее страх, ласково запела про новую зыбочку и дитятко. Евся подпевала, а потом песня ее перешла в тихий стон.

    – Доченька, милая, пойдем-ка к соседке.

    Сусанна увела Полюшку, что вопила и вырывалась. Так ей хотелось остаться в избе да узнать, отчего тетка Евся так стонет и откуда взялось озерцо меж ее ног.

    * * *За окном собирались тучи, потемнело, хоть день был в самом разгаре. Евся что-то повторяла по-своему, по-остяцки. И не могли ее понять сквозь раскаты грома ни Сусанна с Домной, ни женка Ивашки, пухлощекая Иринья. Роженица стонала, отказывалась лечь на банный полок и раскрыть колени, все металась по бане, хваталась за стены и повторяла:

    – Юхут! Юхут.

    А снаружи грохотало в лад с этим трескучим словом.

    – Угомонись ты, макитрушка, – просила Домна.

    Сусанна гладила Евсю по плечу, просила лечь на приготовленную льняную тряпицу и успокоиться.

    – Юхут, – мотала головой Евся. И вновь кружилась по бане, примеряясь то к стене, то к полку, то к двери.

    – Стоя рожать хочет. Вот дела! Слыхала, что макитры местные так… Ну Евся! – хохотнула Домна, хлопнула себя по бедру и велела: – Девку не оставляйте.

    Она вышла из бани, по двору, а потом по улице понеслось ее зычное: «Помогите казачьей женке», а Сусанна вздрогнула. Что-то особое, таинственное, виделось ей в том, что на Петровом подворье собрались дочери разных народов, словно связанные какими-то нитями.

    – Гляди-ка! – Домна ворвалась в баню, поставила перед Евсей нечто вроде высокой лавки – два крепких колышка с перекладиной. – Такое надобно?

    Евся кивнула, пробормотала «Юхут», и улыбка скользнула по ее потному лицу. Она встала на колени, оперлась на юхут, словно на грудь любимого.

    – Кричи давай! Скажи ей, что кричать надобно, – велела Домна, будто ее голоса остячка не слышала. Хотя так оно и было.

    – Давай, Евсюшка, давай, милая, – повторяла Сусанна.

    – Вопи! – велела Иринья.

    Потом все четыре бабы закричали – дружно, в один русско-татарско-остяцкий голос. И гром вторил им, словно помогая появиться на свет Евсиному дитя.

    Иринья ушла домой. Домна уселась прямо на полу, заснула, и храп ее был подобен мужскому.

    Сусанна осталась рядом с остячкой, шептала что-то успокаивающее – то ли заговоры, то ли просто бабьи причеты, вытирала пот и обещала, все будет ладно, и дочка скоро явится на свет.

    Она была права. Давно настала ночь, солнце, не видимое в темном мороке туч, скрылось за лесом, когда Евся родила дочку. Та сначала молчала, а потом загорланила так, что залаяли псы, спрятавшиеся от непогоды.

    * * *Лил дождь, неистовый, страшный. Такой редко случается накануне Успения[110]. Но если приходит, то поит землю теми соками, кои не нужны ей, размачивает корни, плодит гниль.

    Сусанна намаялась за целый день так, словно сама исторгала дитя. И сейчас стояла на крыльце избы, вдыхала свежий, пьянящий воздух, бездумно обозревая затянутую серой пеленой округу. Ее снова и снова прорезали упругие струи. Пахло листвой и зеленью, пылью, что прибита водой и обратилась в грязь.

    Рядом она ощутила лохматый бок, улыбнулась – Белонос, учуяв ее, тут же подбежал по старой привычке.

    Из избы доносились звуки – плескалась водица. Проснувшаяся свежей после короткого сна Домна громогласно говорила, тут же смеялась, а Евся тихонько ей отвечала. Потом недовольно пискнуло дитя, и обе бабы затянули что-то ласковое, напевное.

    На улице было пусто, все живое попряталось под крышу. В соседнем дворе кричал ворон – и Сусанна пожелала ему захлебнуться злобным карканьем.

    От серой пелены отделились две фигуры, прошли по улице, увязая в грязи и бурных потоках. Они явно спешили к воротам Сусанны. Кольнуло: «Петр? Петр?!», но тут же, зоркая, углядела, что нет средь них высокого да широкоплечего.

    Стукнуло сердце: «Знала, я все знала». Не выказывая ни малейшего желания встретить у ворот, она так и стояла, ждала гостей. Наконец они подошли, мокрые, словно бездомные псы.

    – Здравствуй, Афоня. Здравствуй, Богдан.

    Казаки молча поклонились.

    – Домна как раз здесь, у меня… Евся-то родила.

    Но дождь словно смыл их ответные речи в Тобол, Иртыш и малые реки.

    – Вернулись? А Петр мой где, у воеводы? Волешке сказать надобно, отец он теперь. Позвать его надобно. А Петр – где?

    Дождь стал тише. Богдан стер с лица капли, и Сусанна углядела на его лице что-то тяжелое, жуткое, сулящее беду. Беду, о коей она давно знала.

    Но продолжала так, будто не видела снов, не чуяла ничего:

    – Вы что такие хмурые? Татар не побили…

    Но, тут же забыв, о чем говорила, принялась с прежней настойчивостью повторять:

    – Муж мой где… А вы чего глядите? А-а-а?!

    Наконец старший из них оборвал ее муки простым и ясным:

    – Муж твой на озере Чаны… Нету больше Петра.

    – Господи, упокой душу его. Нюта, будь сильной, – добавил Богдан, словно был взрослым и знал, что такое сила и что такое слабость.

    – Нет его? Как нет? Шутишь, Афонька, да, шутишь? И ты, Богдашка, чего шутить вздумали!

    Внезапно что-то темное, душное заволокло Сусанну. Она бросилась с кулаками на мужнина друга, принялась бить его по плечам, по лицу, по рукам, а он стоял неподвижно, только повторял: «Нютка, макитрушка наша».

    Наконец Богдан оттащил ее, прижал к себе, велел: «Горюй», – и сам заревел как мальчишка. Сусанна сначала отталкивала его, кричала в голос, а потом обвисла на руках и заскулила, тоненько, как потерянный щенок:

    – Петр… Сказывал, доколе камень тонет, не оставлю… Я верила. Как же я без тебя? Как?… Отчего не послушал меня?

    Дождь внезапно пошел вновь. Но не мощными наглыми струями, а другими, тихими, жалостливыми.

    Кто-то сказал:

    – Богородица с тобою плачет. Вишь как, Сусанна.

    Кто-то из мужиков протянул ей мешок, тяжелый – мол, то доля Петра.

    И не поняла, и не слышала, и не разумела ничего. Будто лишилась разом и зрения, и слуха.

    Была не здесь, на крыльце своем, а в большом храме, средь тысяч свечей, вместе с Богородицей, со Святой Сусанной, со всеми девами, женами и вдовами, что оплакивали мужей своих, сыновей, всех, кто был рядом – только руку протяни – и внезапно очутился на той стороне реки, в Царстве Божием. Потерян был отныне для живых, обретен для милости Господней и Вечной жизни.

  

  
    7. Вопреки смерти

    Зима 1629 года выдалась ранней. Когда Иртыш покрылся ледяной коркой, когда берега его укутал белый пушистый снег, стало легче и Сусанне. Слезы, пролитые по мужу, остались там, в летних дождях и грозах, напоили землю, стекли в реку и обратились в лед.

    Она привыкала жить без мужа – словно к тому можно было привыкнуть. Каждое утро открывала глаза и, заново вспоминая, что Петра больше нет, цепенела.

    Так, оглушенная горем своим, и жила.

    Хлопотала по хозяйству, пекла блины, заплетала дочкины косы, чинила сыновьи рубашонки, что покрывались дырами словно сами собой. Кормила кур, корову с теленком – их так и не решилась свести на базар. Принимала помощь Ромахи, он каждое воскресенье являлся спозаранку и выполнял всю мужскую работу.

    Перечитывала письмецо из далекой заимки у подножия Камень-гор: «Дочка моя милая, голубушка моя, отчего так жизнь бьет, хоть молюсь за тебя и детишек твоих денно и ночно… Обнимаю, зову тебя, опять зову. Сказывала, зачем осталась в далеких землях, не под моим крылом, зачем тебе казак…»

    Дальше черкано, видно, мать ругала Петра Страхолюда, а потом, вспомнив, что о мертвых нельзя худо, вымарала все. Сусанна не могла на нее обижаться – знала, отчего мать так сурова.

    «Приедет за тобою да детками твоими отец по зиме или лете. Не перечь матери, езжай к нам, к отцу, матери да сестрице». Так дальше и дальше, словно чернила и сила материнской руки не заканчивались.

    Представляла, как уедет из своего дома, из Тобольска… Уедет от мужниной могилы и места, где захоронен сынок, – и убирала письмецо в сундук.

    Всякую пятницу приходили Домна и Евся. Она принимала их со всей сердечностью, улыбалась шуткам. В шесть рук они пряли, ткали, шили.

    Успокаивала псов, что посреди ночи поднимали лай.

    Шугала дочкиного кота: тот, принесши к порогу мышей, требовал сметаны и свежей куриной требухи.

    Сусанна вела себя так, словно она жива. Словно она справилась. Словно забыла за эти два скудных месяца своего любимого мужа и обратилась к будущему.

    Да разве можно забыть?

    Разве можно стать равнодушной, разве можно годы счастья обратить в тлен?

    * * *Сусанна чистила песком котлы да горшки. Дети крутились рядом. Братцы скакали, оседлав две метелки, изображали смелых казаков, Полюшка и ее свирепый друг недовольно щурились. Дочкины ручонки гладили кота, зарывались в его лохматую шкуру, и Сусанна боялась, как бы зверина не вцепилась в ее драгоценное дитя.

    Вдруг Полюшка покрутила головенкой, рванула через скачущих братцев и встала супротив матери.

    Сусанна подняла голову и улыбнулась. Но лицо дочки было серьезным.

    – Матушка, Иисус восклес, да? И батюшка наш может?

    Она посадила дочку рядом – на колени к матери та давно не шла, будто винила ее за то, что отец пропал. Сусанна была красноречива как никогда. Убеждала дочку, что батюшкина душа там, на небесах, что почившие восстанут лишь в День Страшного Суда. О том знала немного, из проповедей священников да Петровых рассказов, но попыталась молвить что-то внятное деткам.

    Братцы, услыхав речи ее, затихли. Тимоха слушал ее, да все не верил – видела по упрямо сжатым губам, по тому, как впивался сильными пальцами в лавку. Фомушка был тут же, он кивал своей стриженой головенкой, и неясно было, кому он поддакивает – матери или братцу. А доченька, малая кроха, послушала да пошла туда, где лики Богоматери, Иисуса Христа и Апостола Петра взирали на глупых маетных спорщиков.

    – Восклеси! – сказала она. Будто не просила – приказывала.

    Святотатство, грех, не понимает дочка ничего, кроха еще. Верит сердцем своим, что исполнят просьбу… Ее кот, будто поняв, что малая хозяйка просит что-то несусветное, принялся крутиться у ног ее и тихонько мявкать.

    Полюшка постояла немного, ожидаючи ответа, и опять сказала, с силой, что поразила Сусанну:

    – Восклеси!

    А потом отпихнула от себя кота с яростью, кою и нельзя было представить в такой милой девчушке.

    Фомушка, послушавши, встал рядом на колени и повторил то, что сестрица его по малости лет выдумала:

    – Божечка, воскреси батюшку нашего Петра Страхолюда. Ты ведь можешь?

    – Не может! – буркнул Тимоха так, что его услышала лишь Сусанна, и, сердито сопя, полез на полати – спать.

    Той ночью слезы ее наконец оттаяли.

    Сусанна измочила подушку. Внутри билось горькое: «Петр, как же так? Как я без тебя? Как?» А когда уснула, пришел к ней муж в синем кафтане – словно тогда, в девичестве. Только теперь не гладил, не целовал срамно, а обнимал, словно в последний раз, кормил спелой земляникой, просил уберечь детей.

    И, словно не понимая, как ранит тем женку свою, обещал вернуться.

    * * *В храме еще молились. Несколько баб – молодых и постарше – ставили свечки и шептались меж собой. Сусанна услыхала «поход», «опять татары» и поняла: то ее подруги по испытаниям, женки служилых.

    Она стояла поодаль, молилась. Явившись сегодня одна, без Домны и Евси, она ждала подходящего мгновения.

    Наконец отец Варфоломей закончил разговор с какой-то сухонькой старушкой, похлопал ее по спине, сказав что-то успокаивающее. Богоявленский храм почти опустел.

    – Батюшка, благослови. – Сусанна осмелилась подойти. Отец Варфоломей перекрестил и рукой своей, что совершает таинство причастия, накрыл ее подрагивающие ладони.

    Благословлена?

    – Батюшка, мучает меня… Сказать надобно, да не на исповеди.

    – Говори, голубушка.

    От ласкового его обращения Сусанне стало чуть легче. Круглое лицо батюшки улыбалось, и от всей фигуры его, тоже округлой, мягкой, словно исходил покой.

    – Я… У меня… Сны вижу. – Она словно потеряла дар речи, но продолжала так же путано: – Вижу, кто сидит в бабьей утробе, сын или дочка… Знала, что потоп будет, когда все Подгорье… И что не будет…

    Сусанна оглянулась: не слышал ли кто. Но в храме было пусто – только две старухи вдалеке молились и ставили свечи.

    – И про мужа чуяла… Что умрет, умрет там, в чужих землях.

    На том Сусанна споткнулась и умолкла, захлебнувшись жутким словом, к коему так и не привыкла. Батюшка кивал, пытаясь придать вес ее сбивчивым речам, глаза его были прикрыты, рука гладила длинную полуседую бороду.

    – От бесов дар? От нечистого, верно, батюшка?

    Она так и не дождалась ответа. Ужели все страшно?

    – Матушка моя знахаркой была… И есть знахарка. Травами лечит, заговорами. Сны вещие видит. Отец Варфоломей, боюсь я…

    – Чего боишься, голубушка?

    – Всего боюсь, – ответила Сусанна и поняла: правда.

    Рассказавши все, открывши всю душу, услыхала от батюшки то, чего и не ждала.

    – Отчего решила ты, голубушка, что дар твой – от нечистого? Все в руце Божьей, и все, что на сердце наше приходит, на ум наш – все от Него. Нет в том зла или греха… Знаю, что женка ты добрая. И во вдовстве не бесчестишь себя. Молись за упокой души мужа своего. Все в воле Господа.

    – А ежели, а вдруг… Он будто живой снится?

    – Молись, в том отыщешь силу и крепость, – сказал отец Варфоломей и вздохнул.

    Сразу понятно стало, как устал он – человек, не батюшка – от сбивчивых просьб, глупых речей всех, кто шел к нему за отпущением грехов. И совсем по-свойски он попросил:

    – Иди, дочка, домой, к детям своим. Молись да их приучай к слову Божьему.

    Поцеловала руку его и поблагодарила – словно отца родного.

    Выйдя из церкви, Сусанна ощутила, что будто дышать ей стало легче. Не проклята. Не отмечена бесами. Дар от Господа.

    «От Господа!» – молвила она. И незнакомая старуха, что шла чуть поодаль, сначала поглядела на нее, дивясь, а потом еле заметно улыбнулась.

    – А как же, все от Него.

    Сухонькая, маленькая, она сказала и свернула в переулок, хотя Сусанне отчего-то захотелось подойти к ней и перемолвиться еще хоть парой слов.

    * * *Бывает же так – чего хотел, о чем шептал с закрытыми глазами, взяло да сбылось.

    Мешал ему старший братец, ой как мешал. Всякий тыкал ему: «Ты обалдуй, а старший братец твой… Петр то, Петр се!»

    Семьянин добрый, отец двух сынков – даром что один из них Ромахин. А женка… У него, Ромахи, украдена!

    Петр десятник. Все уважают его. Будто апостол Петр, а не обычная казачья рожа.

    А как он там, на Чанах, рубил ворогов, как зашел в ту воду – словно бы и не боялся ничего, будто верил в неуязвимость свою, в бессмертие!..

    Ромаха помнил. Хотел бы забыть, а помнил…

    Товарищи с братнина десятка донимали его долго. Оводы – и те спокойней.

    – Порубили Петра? А ежели уцелел чудом? Мог ведь, а? – беспокоился Афоня. А почему, неведомо. Он ведь в выигрыше: десятником при Петре бы никогда не стал, недотягивал.

    – Отчего ты Петру не подсобил? Видел, что на него враг идет. Отчего стоял да глядел? – рычал Богдашка. Мал щенок, да зубаст. – Он тебе помогал всегда… От смерти спасал. Весь Тобольск знает, как тебя съесть хотели, а Петр заступился. А ты!.. Отчего стоял?!

    Да, стоял. Мог бы ответить ворогам, прикрыть спину братцу, а он с места сдвинуться не мог, будто путами руки да ноги стянули.

    Ужели струсил?

    Ослабел?

    Обезумел от жары, от схватки, бесконечной, страшной, когда неясно было, удастся ли одолеть татарву или пасть там же, на берегу проклятого соленого озера, без вести да без чести?

    А может, понял, что меч басурманский освободит его от вечного соперника, от ворога, что хуже Кучума?

    Нет, не было такого…

    А как было – Бог весть.

    Он пожевал горького зелья и сплюнул.

    Устал после долгого дня. Сначала Афонин десяток собирал снопы с пашенных в государевы амбары, ловил беглых литвинов, что утекли с Панина бугра и грабили деревни Рождественского погоста. А потом Ромаха – уже безо всякого десятка – рубил дрова на подворье Петра, верней, вдовы его, да не разгибая спины.

    Оголодал, словно пес бездомный. Озлился на все – стылую непогодь, жизнь свою поганую – уж сколько лет, а все спит в караульне…

    – Ты иди к столу, Роман. Я щец сварила, отведай.

    Она сверкнула из-под темного убруса синими своими глазами, махнула длинным рукавом – и верно, накрыла стол, застелила скатертью, словно дорогому гостю.

    Хлеб был мягок, словно бабья грудь. Щи наваристые, с мясцом да щавелем, заправлены сметаной да с яйцом вареным – так есть бы всякий вечер!

    Сусанка присела напротив, подперла рукой щеку, да не на Ромаху любовалась, глядела куда-то мимо.

    Детишки крутились рядом, у печи. Тимошка, славный его сынок, опять бедокурил: вздумал здоровенного усатого кота впрячь, словно лошадь, в махонькие санки, смастеренные для Петровой дочки. Грохот, крики, визг девчонки, шипение кота… Петр давно бы прикрикнул, а они, Ромаха с Сусанкой, сидели молча, словно им до того и не было дела.

    – Ежели обижает кто тебя иль детишек… Иль беда какая… Помочь надобно, не молчи, – сказал он наконец после сытой отрыжки, вытерев рукавом рот. – Знают, что я тебя в обиду не дам, потому…

    Он не смог закончить это «потому». Петрова вдова так глянула на него, что ежели бы не доел, так кусок застрял поперек горла.

    – Ежели можешь подсобить мне, благодарна. А о большем и не думай.

    Детвора угомонилась сразу. Только что орали – и тут же затихли, забились по углам, сразу учуяв, что разговор идет серьезный, важный для всех.

    Сусанна уставилась на Ромаху так, словно дырку прожечь хотела. Не синие глаза у нее, темные, злые. От слез, что ль, такими стали? Столько убивалась по мужу своему проклятому, что исхудала даже, постарела. Вон, совсем под одежой ничего нет. Зачем надобна ему худющая да неласковая вдова? Ужели он, Ромаха, другой не сыщет?..

    – Мож, глядишь на меня да думаешь, отчего не я там, у озера лежу, да? – Голос его сорвался, стал каким-то высоким, звонким – таким не говаривал с юности.

    Отчего глупая такая? Он здесь, живой, полный сил! Только молви – и защитит, и приголубит. Зачем ей Петр? То ли мертвый, то ли…

    Он ощутил, как кто-то встал за его спиной, пригрелся, обхватил ручонками. Обернулся, увидал сынка, крепко прижал его к себе.

    – Вовсе я так не думаю. – Вдова братца даже улыбнулась. Горько, да не зло. – Всякому свой крест нести. Петру – Петров, мне – свой, тебе – свой. Я ватрушек испекла, будешь?

    Он не осмелился возразить. Жевал те ватрушки, они казались безвкусными, запивал их мятным квасом и, боясь молчания, говорил все о пустом – про подати, беглых ссыльных и Богдашку, что сегодня осрамился – стрелял в беглого и не попал.

    Когда он уходил из Петровой избы, дети уже спали. Сусанна сидела за прялкой и тихонько молвила ему на прощание: «С Богом».

    А Ромаха вышел на крыльцо, вдохнул – и внутри словно забулькало, но вопреки всему, что говорено было этим вечером, решил: будет все по его желанию.

    Нет теперь Петра.

    Был – и остался где-то на калмыцком озере. Там ему и место.

    А он, Ромаха, будет заботиться о синеглазой Сусанке, детях и станет тем, кем отродясь не был.

    * * *Афоня помог: Волешке дали избенку на другой стороне Казачьей слободы и обещали два рубля на обзаведение хозяйством. Евсевия обрадовалась и тут же вместе с крохотной дочкой въехала в новый дом. Однако ж оказался он холодным – ветер выдувал тепло от протопленной печи. Дочка заполыхала жаром – простыла.

    Так помыкались они да вернулись к Сусанне. Что и говорить, после всех перенесенных вместе тягот стали одной семьей, делили горести и скудные радости.

    – А ежели Волешка не вернется…

    Евся терла красные от недосыпа глаза и тут же принималась за работу. Меняла белый мох в зыбке, ставила в печь пироги, мела пол. И ждала.

    – Зря боишься. Афоня с Богданом ведь сказывали: там Волешка остался, у озера. Поможет схоронить и… – Сусанна вымолвила запретное слово и тут же замолкла.

    – Да что же я глупая такая! Жалуюсь, печалюсь, а было бы над чем. Мой жив. А твой Петр… – И обе, оставив все дела, сидели, обнявшись, как две сестрицы, и кручинились, жалились над бабьей горькой долей.

    Сейчас, переделав все, что надобно, уложив ребятишек, они вытягивали тонкую нить, и по избе неслось тихое, колыбельное:

    Ай да бабья долюшка,Что былинка на ветру.Ай да бабья долюшка,Я тоскую по Петру.Никогда его не встретить,Не прижать к сердечку.Помогите мне, подруги,Не упасть с крылечка.То выводила Сусанна. Голос ее становился гнусавым, глаза почти не разбирали ничего вокруг, а пальцы знай себе крутили нить.

    Ай да бабья долюшка,Тучи грозовой темнее,Ай да бабья долюшка,Я тоскую по Лексею…– Евся, слышь, Белонос неспокойный. Поди посмотри, что там.

    Остячка вышла, и Сусанна поняла, что молвила не просьбу – приказ. Опять она с подругой, словно со служанкой. Горделивая кровь Строгановых… Остячка боялась тьмы, полной злых кули, духов, что могли навредить, но не осмелилась спорить.

    Во дворе и верно подавали голос псы. Но в лае их не слышалось остервенелой злости, с какой они обычно встречали чужаков. «Кто-то из своих», – подумала Сусанна. И ощутила, как кровь стучит в висках, как бьется сердце, как тяжело дышать.

    А вдруг…

    Но это глупое, невозможное «вдруг» оборвалось, когда увидала она, кто зашел в избу. Поздоровалась от души, поклонилась, словно родичу. Спросила: «Ты один вернулся?»

    Гость растерянно кивнул. А она, неожиданно для себя самой, вылетела на осенний морозец неодетая, расхристанная. Заскочила как полоумная в скотник, прижалась к стене и завыла.

    Княтуха, услыхав хозяйку, тревожно замычала и принялась тянуть свою крупную рогатую голову, будто спрашивая: «Что, что стряслось?»

    – Да ты спи, спи, – повторяла Сусанна и гладила Княтуху по белой лобастой морде, ощущала, как влажен нос любимицы, какой почти человечьей нежностью блестят ее глаза.

    – Жалеешь меня, жалеешь… Ты ж моя умница. – И от Княтухи, что вздыхала рядом, шло тепло и какая-то не звериная благодать.

    Сусанна вернулась поздно. Ночь-утешительница вызвездила небо, утихомирила всех, подарила долгожданный покой.

    Она услыхала, как в избе возились. Иногда раздавались шепот и Евсин смех.

    Тихонько пробралась в бабий кут. Мешать им сегодня не надобно. Волешка наконец-то вернулся с похода. Живой, здоровый – повезло ему. Она скинула верхнюю рубаху и чулки, помолилась Богородице и упала на мягкую, набитую соломой перину.

    Снов Сусанна не видела, да зато слышала, как соскучились друг по другу Евся и ее нареченный.

    * * *Утром ей пришлось тяжко.

    – Рядом были, вот как сейчас мы! – Волешка с набитым хлебом ртом размахивал руками и говорил, говорил, говорил…

    И как они смело бились с Петром Страхолюдом. «Он будто бы и не человек, а отыр!»[111] Потом упал – прямо в озеро, мелкое, да поглотило его с головой. А дальше начиналось совсем невозможное, невыносимое.

    – Я ведь сидел в камышах да глядел, думал, вдруг увижу Петра, вдруг вынесет его куда… Не было. Видно, в тину его утащило. А потом сыскивали мы мертвых – нагляделись такого…

    Сусанна встрепенулась: не в избе ли сынки и дочка, нельзя им такое слышать, нельзя. Но Евся давно пошла во двор и вывела за собой птенчиков. Лишь Машутка что-то сонно бормотала в колыбели и тихонько кхекала – простуда еще не ушла.

    – Ты же моя каганечка, – забормотала Сусанна и взяла на руки девчушку. Словно та – ее тепло, ее глазенки, что избавились от мутности и с любопытством оглядывали избу и всякого человека, – могла защитить от Волешки и его слов.

    – На жаре-то раздулись. А их мухи, вороны, волки… Не приведи Господь! Петра-то нашего не нашли. Так и не нашли. Только сапоги его, их отдал нищим. Да вот чего…

    Волешка засунул руку за пазуху, принялся стаскивать что-то, да с треском. Чертыхнулся, неловкий, измученный, и наконец протянул:

    – Бери, твое.

    Сусанна вздохнула, положила в зыбку Евсину дочь. Та хныкнула, словно недовольная этим расставанием – пригрелась на ласковых руках, пусть не материных.

    – Чего там? – спросила, а Волешка вместо ответа протянул ей темную от пороха и земли ладонь.

    Что-то знакомо сверкнуло, тускло, почти незаметно в полутемной избе. Она взяла, и ее уколол крест. Большой, погнутый, родной.

    Господи, за что, почему?.. Вернулись казаки, мужья, сыновья, женихи… Отчего ей от любимого мужа, от Петра Страхолюда, осталось лишь…

    Она опутала пальцы свои кожаным шнуром – недавно касался шеи мужа. А вот крест, что защищал его грудь. Сжала ладони, то ли молясь, то ли святотатствуя. Когда же кончится эта мука, когда все это обратится в прошлое, когда забудет она? Когда?..

    – Мужнин крест будет тебя защищать.

    Волешка прочистил горло и, словно не мог выносить этот разговор, подошел к люльке. И неожиданно заверещал высоким, почти девчачьим голосом:

    – Ишь, какая глазастая! Скоро свадьбу с мамкой твоей сыграем, дочкой мне будешь. – И потянулся к Машутке.

    Та заорала на всю избу. Сусанне пришлось положить на лавку Петров крест и идти успокаивать дитя. Отчего всегда спокойная Машутка так изошла ревом, было неведомо, но бабы велели Волешке впредь без особой нужды ее не пугать.

    Тем же вечером Сусанна выгребла из печи свежую золу, развела ее водицей и долго чистила крест, пока не заблестел он, словно новый, словно Петр был жив.

    Хоть и мужской, хоть и погнутый, крест ладно устроился под ее рубахой, да на серебряной цепи-гайтане, что принадлежала Петрову роду и дарована была ей в знак любви. Мужнин гайтан и мужнин крест воссоединились.

    Пусть будут поближе к сердцу.

    Пусть защищают, ежели муж оставил вопреки обещанию.

    * * *После похода жизнь тобольских казаков, их семей вошла в обычную колею. Подновляли острог и государевы бани, собирали ясак по дальним и ближним юртам, убирали последние хлеба, рубили и квасили капусту. Получали жалованье.

    Волешка и Богдан принесли Сусанне Петрово жалованье – пять рублей, четверть ржи и две четверти овса. Кряхтя, засыпали в амбары, велели беречь от мышей да гнили и не забыть уплатить государю десятый сноп[112] – словно, ставши вдовой, Сусанна лишилась и разума.

    Так же думали и родители.

    Мальчишка с Курбатова подворья приносил весточки с изрядным постоянством. В очередной писано было: «Зимой, на Рождество иль позже, отец к тебе приедет, проведать да помочь во вдовьей маете. Дочка, отчего же ты упрямишься?»

    От одной мысли, что Степан Строганов – крупный, шумный, веселый, – появится в ее доме, обнимет дочку и внуков, заведет очередную байку, повезет на Базарную площадь и затеет торг, ей становилось легче.

    Она ждала зимы, стужи, ледяных ветров, что прилетали из степи.

    Ждала покоя.

    И скрывала ото всех ничтожную надежду.

    Уложив детишек, пряла, шила, штопала одежонку и думала.

    Ежели Петра не нашли, не отыскали ни на суше, ни на дне озера, вдруг он… И тут же трясла головой, молилась и просила Богоматерь вразумить ее.

    – Ежели я останусь здесь, не поддамся искушениям, ты поможешь мне? – Сжимала мужнин крест и шептала средь молитвы дикую, глупую просьбу.

    Дева глядела на нее кротко, со всепрощением.

    Так проводили они вечер за вечером.

    * * *– Богдашка, ты чего свадьбу-то не играешь? – Тараска обнимал за пояс девку, по виду – остячку или вогулку. Она смеялась, обнажая крепкие зубы и розовые десны, словно тоже усмотрела что-то забавное.

    – Всему свой срок.

    – Гляди, Винька подцепит тарского казачка, забудет про тебя. Даром что порченая…

    Богдан очнулся, когда услышал девичий визг, когда ощутил, что кулаки его бьют по Тараскиной груди, защищенной тегеляем, – благо не по лицу. И, что самое жуткое, стало ему легче – будто змей, грызший его внутренности, успокоился, насытившись чужой болью.

    Разве так можно? Разве пристало такое характернику, что должен исцелять раны – а не наносить их своей карающей рукой…

    Петр Страхолюд как-то сказывал, что Фома Оглобля, отец, во гневе был неистов. Многие боялись его. Лишь снадобья да заговоры помогли ему усмирить свой нрав. А Богдану все говорили: спокойный ты, без огня… Ошибались, унаследовал отцову ярость.

    Тараска со злостью плюнул на землю, велел девке отряхнуть ему спину – налипло и снега, и помета, и сора – как и всегда на Базарной площади.

    Погрозил Богдану:

    – Я ж тебе!..

    – Чего ты мне? Не лезь к людям – и бит не будешь, – спокойно ответил, будто недавно не мутузил его. А разве был за Тараской большой грех? Виня, милая Савина, и верно, не была невинной. Да не хотел слушать погань из чужих уст.

    Богдан побрел домой – время было вечернее, зябкое. В избах горели огоньки, смеялись мужики, по двору бегали детишки, тявкали чужие псы, а он ощущал себя так, словно нет у него дома – своего дома, гнезда, где ждет голубка.

    С Виней вышло глупо.

    Когда вернулись они с озера Чаны в Тарский острожек, она тут же, позабывши про свои жаркие клятвы, пошла домой. Да и кто бы на нее обижался – считали девку пропавшей, а тут раз – и вернулась к родичам.

    Минул день, второй… Богдан сидел у костра с казаками, уплетал кашу, слушал байки. И вдруг знакомый голос позвал его: «Суженый». Виня утянула его подальше, поцеловала со всей страстью, подарила ширинку[113], тонкую, шелковую, расшитую по-княжески. А потом молвила тихонько:

    – Батюшка рад, что я вернулась. Как угнали нас, так чуть не помер, все лежал, не вставая. Удар у него, сказывают, был. Не смогу с тобою уехать, батюшке нужна.

    Она вздохнула и подняла голову. Богдан сразу увидел, как она переменилась: сарафан дорогой, неведомо какой ткани, душегрея с соболем, шапочка, в каких богатые девки ходят.

    – А кто твой батюшка-то? – спросил зачем-то, хоть и так все уразумел, не зря тарчане кланялись ей, узнавши.

    – Сын боярский Борис Иванов.

    Нет такой знати в Сибири, что не может породниться с казаками. Отец Вини наверняка из обычных служилых, ходил встречь солнца да получил награду от царя.

    – Помочь могу, снадобье дать иль…

    – Богдашенька, не надобно. Лучше стало батюшке. Не могу тебя позвать, не до свадьбы…

    – Значит, вернулась домой – и сразу нос воротишь. Не надобно мне… И о свадьбе речи не вел. Прощай, Савина. – Богдан поклонился девке, ясырке, что за несколько дней стала родной.

    Она лепетала про суженого, приходила потом к пристани, откуда струги уходили в Тобольск, искала разговора с ним. А Богдан словно окостенел. Молвил пару слов: «Прощай, не поминай лихом».

    Не надобен – и спросу нет.

    Он снял шапку – от воспоминаний стало жарко, будто ранняя зима обратилась в теплое лето. Афоня сказывал, отряд казаков да служилых поедет за солью на Ямыш-озеро, с остановкой в Тарском остроге. «Тебя отправлю», – молвил десятник Афоня и подмигнул.

    Он прошел мимо своего дома…

    Да полно, может ли он назвать так избу Афони и Домны? Благодарен им несказанно, дорастили сироту, вывели в люди… Только надобны ему свой дом да своя семья.

    На воротах Петра Страхолюда охристое солнце уже не сияло – поблекло без хозяина. Богдан шепнул: «Мир праху твоему», – и отворил калитку.

    Во дворе было тихо – псы дремали. Белонос, увидав его, вяло гавкнул и вернулся в теплую будку. Волешка, заслышав чьи-то шаги, выглянул из скотного двора, поздоровался и тут же вернулся к работе. Повезло Сусанне с помощниками, не останется она без мужских рук.

    Хозяйка и Евся возились в бабьем углу. Увидав его, тут же посадили за стол, принялись кормить похлебкой да пирогами. Отказываться не стал – брюхо сводило от голода. Лишь здесь понял, что весь день бегал не евши.

    – Бог дан! – запищала Полюшка, залезла к нему на колени. И как мать ни строжила ее, толку не было. Кровь не водица – вся в родителей.

    – Пусть сидит, не ругайся, Нюта, – попросил он.

    Девчушка, что любила его пуще родных братцев, словно даровала ему силу и веру в то, что все будет хорошо.

    – Полюшка мне будто сестрица. – И тут же ойкнул – вредная девчушка ущипнула его за бок, видно, из озорства.

    Остячка, почуяв, что гость пришел с каким-то разговором, поглядела на дочку, спящую в зыбке, и ушла, укутавшись в теплый плат. Сусанна отложила свое рукоделие и ласково молвила:

    – Что, Богдан? Худо на душе?

    Сразу вспомнилось ему, сколь меж ними всего было: девка, купленная да привезенная в далекий острожек, и мальчонка, коему нужна была забота. Там, на Рябиновом берегу, они стали друзьями. И теперь Нюта сразу поняла, что на сердце его неспокойно.

    – Буду я в Тарском острожке. Как не прийти к Вине, не посмотреть в глаза? А ежели она уж обручена с кем… Беден я, простой казак… Кто я супротив дочки из такой семьи?

    Богдан говорил сбивчиво, будто слова все растерял по дороге. Как выразить то, что захлестывало его, что билось внутри? Рисковать, идти за счастьем или отступиться?

    – Ты себе цены не знаешь, Богдашка. Гляжу на тебя: будто ангел. Ликом светел, волосы длинны да белы, доброта в глазах. Ты возмужал, знаешь тайное, на хорошем счету у сотника. Всякая за тебя с радостью пойдет. Ежели откажет – ее глупость.

    Сусанна встала, и он внезапно увидал, какой усталостью веет от лица ее, словно посеревшего от перенесенной утраты. Как красны глаза, словно недавно рыдала. Как поникло лицо – еще недавно молодое, свежее, счастливое, теперь оно казалось безжизненным.

    Не Нютка она – а вдова казачья Сусанна… Только он по-прежнему звал подругу так, словно сохранял память о прошлом, когда он был ребенком, когда живы были Фома Оглобля и Петр Страхолюд.

    – Ежели есть надежда на счастье, иди, борись. А не то…

    Нюта то ли вздохнула, то ли всхлипнула. Полюшка, что так и сидела на его коленях, завозилась, как непослушный котенок, принялась крутить пуговицы на кафтане.

    – Успевай, Богдан. А не то останется тебе только память… Да крест погнутый.

    Молвила, сгребла в ладошку что-то под рубахой – он отвернулся, не понявши, вдруг с горя чудит, а она спряталась в бабьем углу, за занавесью – только подол взметнулся.

    Он подождал. Видно, хозяйка закончила свою речь и не желала выходить к нему. Горе бабье – нет его горше.

    – Богдашка, меня, меня… – залопотала Полюшка, будто решив вслед за матерью сказать свое слово. – Же, же!

    Все не мог уразуметь ее бормотание и, лишь наклонившись к ней, понял: себя она прочила в женки.

    Богдан поцеловал девчушку в лоб, отодвинув темные, взлохмаченные волосы. Потом сказал погромче, чтобы расслышала хозяйка: «Спасибо за совет, Нюта!» – и вышел во двор.

    Падал снег.

    Волешка и Евся обнимались на крыльце, шептались на своем, вогульско-остяцком. В том не было бесстыдства – только желание жить да любить вопреки смерти. Богдан пошел к Афоне: надобно добыть охры да подновить солнце на воротах Петра Страхолюда – пусть оберегает его семью.

    И в Тару он пойдет, поедет, полетит соколом быстрокрылым – пусть Виня вновь откажет, ежели ей так угодно. А он будет звать раз за разом, напоминать про ее шепот: «Суженый мой».

  

  
    8. Не вернется

    На Дмитрия Солунского[114] она проснулась. Заплела косы, надела рубаху грубого льна, замесила тесто для пирога с рисом и изюмом в большой-большой квашне. Надо накормить всех: и детишек, и гостей, и покойного мужа.

    А когда пирог был готов, вытащила из печи и молвила самой себе глупое:

    – Не воскреснет он. Не воскреснет.

    Готовила и кашу, и рыбную похлебку, и горох. Жаль, до дюжины блюд не хватило. Зачем их столько? То казалось ей расточительством. Дочка и сынки помогали: мыли, таскали водицу, утешали мать. Фомушка, что не гнушался бабьей работы, чистил да потрошил рыбу. Даже Тимоха был тих и задумчив вопреки обычному.

    К обеду сготовила всего, что надобно. И принялась ждать.

    – Выходи! – гаркнул у ворот молодой голос.

    Сусанна выскочила, по пути завела детишек к доброй соседке, чтобы приглядела.

    До кладбища ехали на санях: в одних, запряженных гнедым жеребцом, теснились Богдан, Домна да Сусанна с Оленой, в других – с черным, увесистым мерином под хомутом, – Ромаха, Ивашка и Афоня.

    Домна обнимала подругу, шептала что-то ласковое. Когда показались укрытые снегом могилы, заморгала так часто, что ясно было: прогоняет слезы.

    Сусанна поклонилась мужу, поцеловала крест на его могиле, оставила светоч и пирог – тот самый, что он любил. В часовенку близ Знаменского кладбища стекался люд, начиналась панихида. Голос батюшки Варфоломея разносился по округе, окутывал благостью живых и усопших.

    В этот день поминали сердечной молитвой тех, кто защищал землю русскую от ворогов, кто шел вослед за Дмитрием Донским, атаманом Ермаком, Дмитрием Пожарским.

    Не сосчитать, сколько здесь, в Тобольске, да иных городах схоронили воинов – тех, чье имя дорого было лишь семьям их да сослуживцам. Прах скольких из них рассеян был по сибирским лесам да рекам, а здесь осталась пустая могила – как у Петра Страхолюда.

    Муж, что погиб в стычке с татарами, почитался в этот день вместе с иными защитниками. О Петре Страхолюде отец Варфоломей говорил сейчас горячими словами. Гордость вперемешку со слабостью бабьей, запоздалым желанием уберечь мужа от смерти, стекали горячими реками по ее лицу.

    Сусанна молилась. Одесную стоял Богдан, ошую[115] – Домна. А когда она не нашла глазами Ромаху, то удивилась. Да тут же о нем забыла.

    Потом, долгое время спустя, она вышла из церкви, утирая слезы. И увидала Ромаху на могиле. Склонив голову, о чем-то просил он старшего братца. Увидав вышедших из часовни, тут же оборвал свою речь, будто холодный хиус мог донести до них слова.

    * * *В Петровой избе сели за стол, вспомнили хозяина добрым словом. Все утешали Сусанну и осиротевших детишек. Ромаха больше молчал, только косил темным глазом, вздыхал громко-громко, от души ел пирог.

    Детишки не ревели, пережили уже горе горькое, только Полюшка кусала нижнюю губу до красных пятнышек. Она все косилась – на другом конце стола лежала отцова ложка. Петр Страхолюд должен был трапезничать с ними в последний раз.

    – Почивай с миром, друг мой честный, – сказал Афоня.

    – Ежели бы не Петр, я… – молвил неясно Волешка.

    Его женка, Евся, гладила мужа по крепкой руке, обтянутой небеленым льном, и, услыхав что-то ведомое ей одной, побежала к зыбке – там мирно спала дочь.

    Внезапно отворилась дверь, безо всякого стука – так и надобно являться к столу, где поминают.

    – Всем здравия… Уж простите, ежели не вовремя… Сусанна Степановна!

    Она сквозь туман, живший в голове, увидала Никифора Бошлы. Удивилась, чего ему надобно, ведь не знаком был с Петром. Но благодарно кивнула, молвила что-то, позвала к столу.

    Казаки косились на гостя в дорогом кафтане. Ромаха сказал Тараске что-то неясное на ухо, мелькнуло «жених», тот залился диким, неуместным смехом. И не мог угомониться, пока Афоня не шикнул на них.

    Бабы, казачьи женки суетились, убирали кости да обгрызенные корки, ставили новые блюда с яствами, кувшины с медовухой. А Сусанна словно барыня сидела – так решила Домна, добрая подруга.

    – Помощь надобна будет, проси, – молвил Никифор.

    Грохот перебил его слова, брызги полетели во все стороны, особенно на богатого гостя. А следом запричитала Евся: «Какая неуклюжая». Бабы принялись утешать ее.

    – Всегда рад услужить… – продолжал Никифор, спокойно отряхивая брызги с кафтана, шитого серебром.

    Сусанна отчего-то вспомнила, как муж настойчиво предупреждал: «Слухи про него дурные идут по городу». Как ревновал тогда Петр, как ярился… Она тряхнула головой, чтобы отогнать прилипчивые воспоминания, а Ромаха, решив, что хозяйка отказывается от назойливой заботы чужака, молвил:

    – И без того есть кому позаботиться о вдове Петра Страхолюда.

    Никифор усмехнулся, но остался за столом. Он посидел недолго – лишь чтобы поднять ковш за почившего. Ушел, вновь молвив хозяйке про помощь свою и расположение. Будто бы нарочно позорил Сусанну – а ей до того дела не было. Все глядела на мужнино место под иконами, на блюдо с кутьей, на ложку – и будто чего ждала.

    Дальше все шло спокойно, как заведено.

    Кивали стрижеными головами казаки из Петрова десятка и другие его товарищи – иных знала только по лицу – и говорили немало хорошего. Поминали, как честен был, как храбр Петр Страхолюд. Скольких спас он, скольким дал верный совет.

    – А Прокофий, боярский сын, отчего ж не явился, – сказал на прощание кто-то из казаков, словно нельзя было помянуть почившего где-то в ином доме. Скорбь-то в сердце.

    И только о том молвили, как в избу Сусанны, пригнув косматую голову, зашел Прокофий Войтов, боярский сын – его видала только издали, знала, что муж его уважает… «Уважал», – подумала Сусанна и громко выдохнула – лишь бы не залиться горючими слезами.

    Прокофий сел к столу, отведал кутьи и блинов, выпил медовухи, отказавшись от хлебного вина, и, вставши, молвил:

    – Добрым воином был Петр Страхолюд, всякому пример… Ты, женка, гордись им, в чести воспитывай сынков.

    Он махнул короткопалой рукой на ребятишек, прижавшихся к печке.

    – Подрастут, станут казаками. Глядишь, вместе успеем на ворогов сходить. Да и вот еще… Ежели в чем нужда будет, приходи.

    Сусанна поклонилась, молвила благодарственные слова. А когда Прокофий вскоре засобирался в Кремль, не жалела о том. Ей вовсе не хотелось думать, как будет она провожать в поход сынков, тревожиться и лить слезы о них… Так растравила себя, что попросила прощения у гостей, вышла на холодный воздух, прогоняя тоску и страх перед грядущим.

    Кто-то обнял ее за плечи – увидала, рядом Домна и Богдан, верные друзья.

    * * *Допили-доели. Иные служилые, выходя, еле стояли на ногах, горланили вовсе не поминальные песни, развеселые – а иначе не бывает.

    Ромаха остался последним. Он ерошил волосы своему сынку, Тимошке, и Фомушке, толковал о чем-то с ними, словно со взрослыми, позволил Полюшке взобраться на колени – в младшем отцовом братце она искала защиты и утешения. За одно это Сусанна готова была простить родичу прошлые грехи.

    – Спасибо тебе за хлеб, соль. Пойду.

    Изменился он, серьезным стал, сильным, думала Сусанна. Ни одного пустого слова, ни одного намека или неподобающего взгляда за эти месяцы.

    Ромаха медленно натягивал кафтан – нового сукна, багряный, но с огромной дырой под мышкой. И так несуразна была эта прореха, что Сусанна забрала у него кафтан, велела посидеть с детишками. Отыскав в сундуке яркие лоскуты, принялась штопать, напевая что-то про добра молодца.

    Когда алые заплатки поселились под обоими рукавами, она протянула Ромахе кафтан и молвила:

    – Теперь иди.

    Он послушно оделся. У самого порога вдруг спросил:

    – Ежели потом, когда минет время… Будешь?.. Ты да я?

    И беспомощно умолк.

    Сусанна подошла к столу, где было убрано все оставшееся после празднества. Все, кроме одного: миски с варевом, ложки и канопки у красного угла – там, где должен был сидеть Петр.

    – Не ведаю, – сказала она и взяла в руки ложку.

    Эх, ежели бы та могла сохранить тепло мужниных пальцев. А так холодна и равнодушна…

    – Иди, Ромаха. Добрых тебе снов.

    Тем вечером Сусанна пела колыбельную деткам своим, словно стали они малыми, скребла миски и горшки. Не плакала, только глядела сухими глазами на лик апостола Петра.

    Муж мертв.

    Как камни тонут, так он ушел на дно – озерное, илистое, чужое.

    Не воскреснет он.

    Не вернется к любимой семье.

    Ей, дочери Степана Строганова, вдове Петра Страхолюда, надо жить дальше: растить детей, вести хозяйство, каждое утро встречать солнце и просить Богородицу о заступничестве.

    И верить: счастье однажды вернется в ее дом.

  

  
    Эпилог

    Здесь, в глубокой яме, холод был особенным, пробирающим до самых костей, невыносимым – словно в аду, на самом его дне. Стены темницы были сложены из камня и песка, полом служили те же камни, присыпанные снегом. Белая овечья шкура, изъеденная жуками, служила единственной его защитой от холода. Узник часто сбрасывал ее, вставал на колени и обращался к небу, что виднелось через решетку. Чужое, равнодушное, оно давило. Даже свет, проникавший сюда, казался серым и убогим, лишенный целительного сияния, присущего лучам сибирского светила.

    Заскрипела решетка. Света в яме стало больше, и узник сощурился.

    Раздались резкие выкрики – кажется, они содержали что-то оскорбительное. Смысла их постичь не мог. Оставался невозмутим и тем раздражал своих яростных стражей.

    Единственное, что пока было ему доступно – молитва, спокойствие и желание выжить.

    Веревка с небольшим свертком медленно опускалась в яму, иногда подпрыгивая, будто стражники забавлялись там, наверху, и дергали ее. Узник выпрямился и стал ждать. Его кормили лишь раз в три-четыре дня – точно знать не мог, потерявши счет дням и седмицам. Утроба – глупая, ненасытная – требовала пищи, как ее ни увещевал.

    Сверток почти добрался до него. Узник протянул руку, поморщился – дыра в груди, с трудом затянувшаяся в холоде и сырости, все же давала о себе знать. Сверток дернулся, узник, не соизмеривши силы свои, упал.

    Наверху раздался дружный хохот. Кто-то окрикнул стражников, и в голосе том была сила, узник угадал пару слов – «эт» и «тоткын». Подобие улыбки скользнуло по его лицу.

    «Псы, не уморите пленника».

    Кому-то он нужен живым.

    Потешившись, стражники наконец опустили сверток. Узник жадно развязал его, забрал пищу и отпустил веревку. Она, словно живая, резво скользнула вверх, и его окутал мимолетный приступ зависти – ему бы так!

    Лепешка, твердая, словно камни под ногами, тут же исчезла в его утробе. Драгоценная похлебка вытекла из кувшина, намочила холщовый сверток, просочилась сквозь камни и быстро обратилась в лед.

    – Лучше сдохнуть! – пробормотал он, с трудом подавив желание слизнуть теплую водицу с камней. Позже отыскал несколько сытных льдинок и сгрыз их вперемешку со снегом, постанывая от удовольствия.

    Поблагодарив Господа за пищу позже, чем следовало, узник свернулся под овчиной, пытаясь согреться. В горле его застряли крошки. Руки и ноги были холодны, словно у мертвеца.

    Ежели узник заснет, будет ему послано утешение. Увидит синие всполохи – глаза той, что ждет. И вспомнит, для чего ему надобно выжить в аду.

    – Надеющийся на Господа будет безопасен[116], – прошептал он, пошевелил пальцами, что наконец стали отогреваться под овчиной.

    Продолжение следует.

  

  
    Послесловие

    Роман «Багряный рассвет» показывает жизнь казаков, их семей, да не только русского, но и татарского, остяцкого происхождения. На мой взгляд, это важная тема: в смешении культур тех, кто пришел в Сибирь, и тех, кто здесь жил, родился особый мир. Многоязычный, вобравший все самое полезное и любопытное: яства и слова, элементы убранства, одежды и вооружения. Между русскими, выходцами с вольного Дона, немцами (так звали всех европейцев) и местными народами не было и в помине какого-то «занавеса», четкой черты, что разделяла бы их. И это в эпоху национального и религиозного предубеждения, процветавшего на Западе!

    Хотя грозный Ермак, предводитель казачьего войска, не появляется в «Женской саге» в силу хронологических обстоятельств, я не единожды вспоминаю его имя. Как ни удивительно, в период, о котором пишу, живы были соратники Ермака. Они, судя по источникам, в 1630-х годах еще служили царю и отправлялись в походы, невзирая на седины и старые раны.

    Кучум, побежденный Ермаком владыка Сибирского ханства, также упоминается в саге. Его неспокойные потомки были важной частью политической и военной истории России и Сибири. На протяжении более полувека Кучумовы сыновья, внуки и правнуки в союзе с казахами, ногаями, ойратами (калмыками), иными кочевыми племенами совершали постоянные набеги на пограничные земли, искушали местных татар, башкир, алтайцев и наводили смуту. Всякий раз служилые давали отпор. Ощущение постоянной опасности витало и над Тобольском, и над Тарой, и над всеми землями Южной Сибири.

    Кстати, я использую термин «калмыки» для простоты восприятия. На самом деле союзников Кучумовых потомков вернее называть ойратами. Это западная группа монгольских племен, что откочевала к Сибири. Термин «калмыки» употреблялся в русских летописях с конца XVI века. Пять крупных племен попросились под руку царя в 1608 году (их и стали называть калмыками, «отделившимися»), позже они расселились по Волге, Дону и Уралу. А остальные ойраты участвовали в усобицах и набегах вместе с потомками Кучума.

    В романе упоминаются реальные персоналии – такие, как второй сын Кучума Ишим, его сын царевич Аблай-керим. Но при этом я позволила себе ввести потомков Ишима – сына Азима и внука Ульмаса, плененного Петром Страхолюдом, а потом бежавшего из плена. Можно укорять автора исторической прозы за вольность. Но таким образом я берегу память реальных исторических лиц и вовлекаю в водоворот событий тех, кто создан моим воображением.

    Аманаты – знатные заложники – были в Сибири гарантом спокойствия и выплаты дани-ясака местными народами. Также аманаты иногда становились методом воздействия на своих родичей: так, один из сыновей Кучума, Али, в начале XVII века приостановил набеги, ожидая, пока из Москвы вернут его сына и других родных, захваченных русскими войсками. Однако не стоит переоценивать этот метод воздействия – он часто не работал. Потомки Кучума были одержимы стремлением вернуть владения и рисковали головой ради набегов, целью которых был захват нескольких десятков людей.

    Об этих опасностях крайне редко пишут в художественной литературе. Может представляться, что сибирские города и деревни жили мирно, безбоязненно. Но такая картина не соответствует реальности. Первая половина XVII века – период стычек, малых и крупных, военных походов, переговоров с потомками Кучума, тайшами (ханами) и другими главами кочевых родов и племен. Поход на соленое озеро Чаны 1628 года – реальное событие, о котором, к сожалению, известно не так много. Кое-что я восстановила по разным источникам, часть деталей – плод моего воображения.

    Своего рода «героем» романа является славный город Тобольск, столица Сибири. Подробности его истории, географии, политических и социальных реалий первой трети XVII века воспроизведены на основе богатого (хоть порой и фрагментарного) материала. Атлас Семена Ремезова, научные статьи (О. М. Аношко, А. И. Клименко «Тобольский посадский острог XVII века», Ю. П. Пашнина «Улицы-слободы как основа планировочного каркаса подгорной части Тобольска» и др.) дают представление о карте Тобольска, его делении на слободы. Свой чертеж города я составляла, сообразуясь с имеющимися данными. Монографии «Первые русские города Сибири» В. И Кочедамова, «Заселение Сибири и быт ее первых насельников» П. Н. Буцинского и другие материалы помогли воссоздать атмосферу Тобольска.

    В романе события разворачиваются и в Тарском остроге – форпосте России на границе с кочевым миром. Именно тарские служилые люди несли дозор, высматривали степняков, а если те являлись, составляли вместе с тоболяками костяк войска, защищавшего русские земли. Всех, кого интересуют подробности истории Тары, обращаю к статьям «Очерки истории города Тары» Ю. М. Гончарова, А. Р. Ивонина, «Город Тара – русская крепость на юге Сибири XVI–XVII вв.» В. Д. Пузанова.

    «Багряный рассвет» – очередная моя песнь во славу русской истории, во славу сибирской земли. Я восхищаюсь казаками-землепроходцами, их женками и детьми, крестьянами, торговцами, священниками, что ехали в неизвестный, как тогда считали, «дикий» край и осваивали его, и преумножали богатства страны.

    Моя любовь к родной земле, ее прошлому – источник вдохновения.

    И, по традиции, моя стократная благодарность волшебникам, что помогают не сойти с пути.

    Маме, лучшему ридеру и вдохновительнице. Папе – именно с ним я консультировалась по поводу каждого из татарских словечек и заковыристых выражений. Андрею, что возил меня «встречь солнца», многие из тех впечатлений – в новом романе.

    Коллегам по писательскому и преподавательскому ремеслу – за бесконечную поддержку.

    Книжным блогерам, читателям, подписчикам моих групп – всем, кто ждал новый роман, вдохновлял своими сообщениями и добрыми комментариями.

    Заходите в горницы https://vk.com/genskajasaga и https://t.me/eleonora_gilm

    Всегда вам рада!

    Братск 13.10.2025.

  

  
    1

    Кужонка – берестяная корзина.

  

  
    2

    Остяки – старое название племени ханты.

  

  
    3

    Сыиӈа – громко (хант.).

  

  
    4

    Четь – мера сыпучих тел. Объем разнится, в Сибири четь обычно равнялась четырем пудам, то есть 65 килограммам.

  

  
    5

    Речь о Дмитрии Петровиче Пожарском по прозванию Лопата. Был воеводой в Верхотурье в 1625–1627 гг.

  

  
    6

    Криксы, плаксы – существа из народных поверий, которые приходят к детям, щекоткой, щипками и прочими ухищрениями мучают, не дают заснуть.

  

  
    7

    По мотивам колыбельной, записанной в Сибири. Здесь и далее авторские стихотворения, песни, вдохновленные русским народным творчеством.

  

  
    8

    Охлупень – деталь крыши на традиционных деревянных русских избах. Конек, выдолбленное бревно, которое закрывает верхний стык двух скатов кровли.

  

  
    9

    Истобка – отапливаемая часть русской избы.

  

  
    10

    Боярский сын – привилегированное сословие в России, наряду с дворянами относились к служилым людям по отечеству.

  

  
    11

    Объясачивать – обложить ясаком. Ясак – налог, которым облагались народы Урала и Сибири, выплачивался главным образом пушниной.

  

  
    12

    Сажень – старинная мера длины; простая сажень равна 152 сантиметрам.

  

  
    13

    Әнта – нет (хант.).

  

  
    14

    Лодья – ладья, старинное парусно-весельное судно. Дощаник – плоскодонное судно, чаще всего на нем перевозили грузы по рекам.

  

  
    15

    Речь идет о колоколе из Углича, который был наказан за то, что возвестил о смерти царевича Дмитрия, сына Ивана Грозного.

  

  
    16

    Сарацинским зерном называли рис. Он появился в России во второй половине XVI века, привозили его арабские (сарацинские) купцы.

  

  
    17

    Фатыйха – благословение на татарском, устойчивое выражение «Аллаһының фатихасы» – благословение Аллаха.

  

  
    18

    Ейгә кайтырга вакыт – пора домой (тат.).

  

  
    19

    Татары определяли пол будущего ребенка по тому, что видит во сне будущая мать: если приснится нож, топор, конь, мужская шапка, будет сын.

  

  
    20

    Филимонов день – день памяти святых мучеников Филимона, Аполлония, Ариана и Феотиха, 14 декабря (здесь и далее даты даются по старому стилю).

  

  
    21

    За отвагу казаков награждали золотыми бляхами, их нашивали на шапку, а не на кафтан.

  

  
    22

    Карасями называли пироги (из-за формы); пряженые – жаренные на масле.

  

  
    23

    Сочиво – постная каша из пшеницы с маком или изюмом.

  

  
    24

    Вошвы – нашивки на одежду. Часто из богатого материала, бархата, парчи.

  

  
    25

    Бошлы – умный, башковитый, от «бош» – голова (тат.).

  

  
    26

    Павел Капельник – день памяти преподобного Павла Препростого и святителя Павла Исповедника, епископа Прусиадского, 7 марта.

  

  
    27

    Сороки, Сорок сороков – народное название Дня памяти сорока Севастийских мучеников, 9 марта. В этот день пекли 40 жаворонков из теста – по числу мучеников.

  

  
    28

    Мөртәт – вероотступница, вероотступник (тат.).

  

  
    29

    Рәхмәт – спасибо (тат.).

  

  
    30

    Төнлә ялгыз йөрмә – ночью одна не ходи (тат.).

  

  
    31

    Əлли-бəлли – начало татарской колыбельной.

  

  
    32

    Ладейным лесом называли корабельные сосны, деревья, пригодные для строительства судов.

  

  
    33

    Коломенка – легкое беспалубное деревянное судно; набойница – мелкое судно с набитыми на борта досками (для увеличения вместительности); струг – крупное плоскодонное парусно-гребное судно для перевозки людей и грузов.

  

  
    34

    Зерцала – доспехи (ст. – рус.).

  

  
    35

    Юлбасар – разбойник (тат.).

  

  
    36

    Аманат – в Сибири XVI–XVIII вв. заложник из родоплеменной знати. Чаще всего аманата содержали в остроге, под стражей, чтобы соплеменники исправно платили ясак, не вступали в сговор против власти.

  

  
    37

    Имеются в виду русские.

  

  
    38

    Колом, Гвоздем на Руси называли Полярную звезду.

  

  
    39

    Күкәй туңды – одно место отморозишь (тат.).

  

  
    40

    Цолбар – порты, штаны (сиб. – тат.).

  

  
    41

    Быел яз һөҗүм итәсезме? – Этой весной нападете? (тат.)

  

  
    42

    Безнең җирләргә кайчан барачаклар? – Когда пойдете на наши земли? (тат.)

  

  
    43

    Ульмэс – не умрет (тат.).

  

  
    44

    Кечкенә кеше – маленький человек (тат.).

  

  
    45

    Баш – голова (тат.).

  

  
    46

    Тамга – родовой фамильный знак, печать. В литературе существуют расхождения по вопросу о том, что изображалось на тамгах Кучума и его потомков. Стрелы – один из вариантов.

  

  
    47

    Кириллов день, Кирилл Дери полоз – День памяти Святителя Кирилла, архиепископа Иерусалимского, 18 марта. Прозвание «Дери полоз» получил за то, что, выехав по снегу, можно было ободрать полозья о наст.

  

  
    48

    Династия Шибанидов, отпрыском которой был Кучум, шла от Шибана, внука Чингисхана.

  

  
    49

    Василий Теплый – день памяти священномученика Василия Анкирского, 22 марта. В народе его называли и Капельником, Солнечником, подмечая установившееся тепло.

  

  
    50

    На Руси считали, что в русалку превращается ребенок, умерший некрещеным.

  

  
    51

    Ертаульный струг – легкий, быстрый, предназначенный для разведки.

  

  
    52

    Из «Беседы на Неделю новую» Григория Богослова.

  

  
    53

    Куяк – особый род кольчуги, пластины, нашитые на кожаную или суконную основу.

  

  
    54

    Свободное переложение известной казачьей песни «То не сокол с орлом солеталися».

  

  
    55

    Щегла – мачта (ст. – рус.)

  

  
    56

    Көцөм – Кучум; карт атай – дедушка.

  

  
    57

    Искер йорты – название Сибирского ханства на татарском языке; соту – предали.

  

  
    58

    Йетты – хватит.

  

  
    59

    Ишим – приток Иртыша, согласно легенде, был назван в честь хана Ишима, сына Кучума. Есть и другие версии.

  

  
    60

    Глафира Горошница – народное название дня мученицы Глафиры Амасийской, 26 апреля.

  

  
    61

    Бурнатый – коричневый.

  

  
    62

    У царствующей четы первая дочь, Ирина, родилась весной 1627 года. Подобные поборы не были узаконены, но часто взимались местными властями.

  

  
    63

    Домна искажает название: речь идет о барабинской степи, лесостепной зоне, ныне расположенной на территории Новосибирской и Омской областей. Описывается реальная история, произошедшая в 1628 году с Еремеем Пружниным, приказчиком Барабинского острога.

  

  
    64

    Ясырка – рабыня, казаки так называли рабынь или девок, прислужниц, с которыми часто жили без венчания и свадьбы. Слово произошло от тюркского «ясырь» – военная добыча.

  

  
    65

    Троицкая неделя – неделя после Троицы, в 1628 году приходилась на период с 1 по 7 июня.

  

  
    66

    Пава моз чавъялӧ – идет, словно пава (манс.).

  

  
    67

    Важся – старый друг (манс.).

  

  
    68

    Уважаемых гостей усаживали в красном углу, под иконами.

  

  
    69

    Авдотья Сеногнойка – День памяти Преподобной Евфросинии (в миру – Евдокии, Авдотьи), жены Дмитрия Донского, 7 июля.

  

  
    70

    Ханюв – глупец (манс.).

  

  
    71

    Матица – потолочное бревно, основа крыши в русской избе. Служило опорой для других балок.

  

  
    72

    Петр изменил слова: воздаяние человеку – по делам рук его. Притч. 12,14.

  

  
    73

    Медовый Спас – православный праздник в честь начала Успенского поста, 1 августа.

  

  
    74

    Успение – Успение Пресвятой Богородицы и Приснодевы Марии, день, посвященный кончине Богородицы, 15 августа.

  

  
    75

    Царевна (или королевна) Марья Моревна из русских сказок воплощает не самый типичный образ – красива и мудра, владеет чарами, да вдобавок сильна, дева-богатырша.

  

  
    76

    Речь о дне памяти Святого Киприана Карфагенского, 31 августа. По народным поверьям, в этот день проходило Журавлиное вече – птицы собирались вместе и решали, куда лететь.

  

  
    77

    Журавлинка, журавлиная ягода – так на Руси называли клюкву.

  

  
    78

    Быт. 7:11 – Ветхий Завет.

  

  
    79

    При Михаиле Федоровиче рвали ноздри чаще всего за курение.

  

  
    80

    Ворвань – жидкий жир, добываемый из китов, тюленей, рыбы.

  

  
    81

    Исән – жив (тат.).

  

  
    82

    Мин имце – я знахарь, лекарь. Словом «имце» сибирские татары обозначали того, кто умеет заговаривать болезни.

  

  
    83

    Правильно – муллы.

  

  
    84

    Нәрсәдер сөйлә – расскажи что-то (тат.).

  

  
    85

    Сулешил – от татарского «сөйләшү», разговор.

  

  
    86

    Воздвижение Честного и Животворящего Креста Господня, 14 сентября.

  

  
    87

    Раньше считалось, что в распущенных волосах женщины кроется сатанинская сила.

  

  
    88

    Выя – шея (ст. – рус.).

  

  
    89

    Букча – сумка (тат.).

  

  
    90

    Юк – нет (тат.).

  

  
    91

    Из летописей известна история про воеводу Рюму Языкова из Верхтагила, что был загрызен во сне казанским котом.

  

  
    92

    Хыянәтче дус дошманнан да начаррак – предавший друг хуже врага (тат.).

  

  
    93

    Мин дәшмәдем – я молчал (тат.).

  

  
    94

    Михаил Соломенный – День памяти святого Русской православной церкви, первого митрополита Киевского, 30 сентября.

  

  
    95

    Лягушками иногда называли вышивку – стилизованное изображение женского силуэта, обычно относимого к воспеванию женского начала, славянской богини Макоши.

  

  
    96

    Неделя мытаря и фарисея – первое воскресенье подготовки к Великому посту, в 1629 году приходилось на 25 января.

  

  
    97

    Семен Ранопашец – День памяти Симеона, священномученика, одного из семидесяти апостолов, 27 апреля. В этот день обычно начинали пахать землю.

  

  
    98

    Архиепископ Сибирский и Тобольский Макарий действительно сокрушался о том, что повсеместно в Сибири торгуют женщинами.

  

  
    99

    Счетный крестик – элемент вышивки, крест, который имел равные лучи и использовался в счете, как зарубка на память.

  

  
    100

    Вожи – сопроводители судов, «лоцманы» того периода.

  

  
    101

    Саламата – походная пища казаков, жидкая кашица из злаковой прожаренной муки, заваренной кипятком и распаренной в печи. Если добавляли крупу, получалась похлебка, воду – нечто похожее на сытный квас.

  

  
    102

    Городни – деревянные срубы, поставленные по периметру стен друг к другу; служили оградой крепостей.

  

  
    103

    Тегеляй – самый простой доспех, чаще всего представлял собой суконный кафтан, подбитый пенькою, с прибавлением кольчужных обрывков. На груди могли нашиваться металлические пластины или толстая кожа.

  

  
    104

    Огуряла – охальник, хулиган.

  

  
    105

    Мария Ягодница – день памяти Марии Магдалины, 22 июля. Речь о том, что Иисус Христос исцелил Марию из Магдалы от одержимости. Она присутствовала при Распятии, погребении и первой увидела Воскресшего Иисуса Христа.

  

  
    106

    В Оружейной палате Кремля хранятся знамена, приписываемые Ермаку (или, по крайней мере, точно воспроизводящие те, что несли его казаки во время похода). На одном из знамен изображена сцена из Ветхого Завета, в которой Иисус Навин, возглавивший войско израильтян перед осадой Иерихона, видит Святого Михаила. Услышав от него: «Сними обувь, ибо место, на котором ты стоишь, святое», разувается. Этот сюжет нередко использовался на русских знаменах, он напоминал воинам о небесном заступничестве. На втором стяге Ермакова войска изображены лев и инрог – единорог, стоящие на задних лапах напротив друг друга.

  

  
    107

    Нōнпыг – отродье (манс.).

  

  
    108

    Белый Старик – одно из имен верховного бога Торума в ханты-мансийской мифологии.

  

  
    109

    На Бориса и Глеба – День памяти первых русских святых Бориса и Глеба, 24 июля.

  

  
    110

    Успение – Успение Пресвятой Владычицы нашей Богородицы и Приснодевы Марии, день посвящен дате кончины Божией Матери. 15 августа.

  

  
    111

    Отыры – богатыри в мансийской мифологии, бессмертные сыновья верховного бога Нуми-Торума.

  

  
    112

    Десятый сноп стали платить служилые, имевшие пашни, по указанию воеводы Юрия Яншеевича Сулешова.

  

  
    113

    Ширинка – в данном случае платок, вышитый девушкой, знак ее расположения.

  

  
    114

    Дмитрий Солунский – великомученик, его память 26 октября. В ближайшую субботу перед его памятью поминают усопших родных.

  

  
    115

    Одесную – справа; ошую – слева.

  

  
    116

    Притч. 29,25.
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