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    Телефон зазвонил не вовремя.

    Не просто зазвонил — взорвался пронзительной трелью. Вопиюще некстати.

    Не то чтобы в этот момент Александр Завьялов стоял на узком уступе над пропастью, вцепившись в скалу занемевшими пальцами, или управлял стыковкой космических кораблей. Хотя… «стыковка» — не худшее слово для описания процесса спаривания двух человеческих особей, а «уступ над пропастью» — не худшая метафора, если знать, что он изменяет жене.

    Жена ему и звонила, словно нарочно выбрав момент, когда неверный супруг уже прошёл точку невозврата и до блаженной разрядки его отделяли считаные секунды.

    В общем, момент был неподходящий, тем более девушка от резкого звука дёрнулась и… Какое там слово используют космонавты, когда стыковочный механизм рассоединяется? Стыковочный модуль выплюнул горячее топливо, космический аппарат вздрогнул всем телом, обессиленно завалился набок и не вышел на околоземную орбиту.

    — Чёрт! — Завьялов потянулся к телефону, верещавшему так, что закладывало уши.

    — Чёрт! — выдохнула Настя.

    Для него — просто Настя, его добрая, нежная, неугомонная. Для остальных — Анастасия Леонидовна Апелинская, глава аналитического отдела.

    Красивое счастье по имени Настя.

    Они встречались пятый месяц. Или всё же уже восьмой? Смотря откуда считать. С вечеринки в честь дня рождения «КосмоТехГрупп» в штаб-квартире корпорации, где они познакомились. Или с первого раза, когда «состыковались». Наверное, всё же с сентября. А за окном уже апрель, и зимы словно никогда и не было. Как же летит время!

    — Да! — напряжённо выдохнул Завьялов в трубку и, остановив Настю жестом, одними губами прошептал: — Подожди.

    — Я не вовремя? Боже, прости! Прости, Саш! Я думала, ты уже освободился, — зазвучал в трубке несчастный голос жены. Она угадывала его настроение с одной ноты, как в той музыкальной передаче из детства.

    — Что-то случилось? Аль? — позвал Завьялов, не услышав ответа.

    — Нет-нет, ничего. Я просто… — её было едва слышно, так тихо она говорила. — Просто соскучилась. Хотела услышать твой голос. Прости, я помнила про совещание, думала, оно уже закончилось. — Она и вовсе перешла на шёпот, чтобы её голос не мешал, никого не беспокоил. — Прости, пожалуйста. Жду тебя дома.

    — Хорошо.

    — До встречи, — ответила жена и повесила трубку.

    Настя шумно выдохнула, словно всё это время не дышала. Отодвинулась, натянула простыню до подбородка и уставилась в стену. Фотографии в рамочках, книжные полки, тёплый свет торшера, задёрнутые шторы. Квартира у неё была маленькая, но уютная. И пахло здесь домом и чем-то неуловимо родным.

    — Я так больше не могу, Саш, — произнесла она. — Мало того что мне в принципе не нравится вся эта ситуация… Мы встречаемся тайком, как преступники. Ты…
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    Завьялов молча прикрыл пах углом одеяла, ожидая продолжения. Он мог бы ответить: «Спасибо, что не в дешёвых гостиницах». Конечно, Александр Завьялов, топ-менеджер инженерно-космической корпорации, мог позволить себе любую, даже самую дорогую гостиницу. Но то, что Настя пустила его сюда, в свой дом, свою крепость, говорило о ней больше любых слов.

    — Ты изменяешь жене, что само по себе хуже некуда, — сглотнула она. — А я вечно чувствую себя виноватой, словно… забрала игрушку у беспомощного ребёнка.

    Она хотела встать, но он не позволил. Поймал за руку, подтянул к себе.

    — Эй! Не настолько моя жена беспомощная. Она работает, озвучивает детские книги и большую часть времени вполне дееспособна, — сказал Завьялов, исключительно чтобы её успокоить. Он и забыл, когда Аля последний раз садилась к микрофону. Но для него это мало что меняло. Это было отвратительно — он изменял больной жене. Но это не Настина вина. — И ничего ты ни у кого не отбираешь. — Он заставил её развернуться и заглянул в глаза.

    — Да, да, я знаю: между вами давно ничего нет. Вы не занимаетесь сексом. Живёте как соседи, — ещё сопротивлялась она, но уже не так уверенно. — Но я же не дура. Прекрасно понимаю, что всё это херня — ты просто щадишь мои чувства. Говоришь то, что я хочу слышать.

    — Всё это правда, — прошептал Завьялов, касаясь губами её шеи.

    Секса в его семейной жизни не было так давно, что, не встреть он Настю, впору было записываться в монахи. Что его, конечно, не оправдывало. Впрочем, он и не искал оправданий, полностью признавая свою вину.

    — Я… разрушаю твою семью. Но я не хочу так, Саш. Больше не хочу. Не хочу быть причиной её слёз. И твоих страданий. Не хочу, чтобы меня прятали, как грязное бельё. Не хочу больше врать.

    Как же грубо и безжалостно звучала правда, особенно когда её произносили вслух.

    — Я хочу тебе сказать… Должна сказать… — она взяла паузу перед финальным аккордом.

    — Тс-с-с! — прошептал он в Настины губы, запирая их поцелуем, чтобы непрошеное не вырвалось, не прозвучало, не разрушило…

    Он боялся даже думать, что она хочет его бросить. Только не сейчас.

    Эх, если бы то, что творилось у него в душе, заткнуть было так же просто.

    — Саш! — Настя попыталась его остановить, но он не позволил.

    — Тс-с-с! — повторил он ей на ухо. — Поговорим потом. Доверься мне. Я знаю, что делать. Доверься, — сказал он вкрадчиво, заставляя Настю расслабиться.

    И она сдалась.

    В конце концов, зачем они здесь? Уж точно не для того, чтобы выносить друг другу мозг. Она — чтобы получить удовольствие. Он — чтобы его доставить.

    Они любовники, — приходилось Александру напоминать себе, так сильно эти встречи становились похожи на что угодно, только не на простое слияние тел.

    А потом он перестал думать, сосредоточился на процессе, на ощущениях — на её дыхании, тепле, на том, как хорошо им вместе.

    На мгновениях, в которые можно быть счастливым без разрешения.
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    Настя вскрикнула, достигнув кульминации. Дёрнулась. Выгнулась, будто пропустив сквозь себя тысячу вольт, и обессиленно рухнула на подушки. На её загорелой коже выступил пот, на шее бешено билась жилка. Острые ногти, что только что так сладко впивались в его кожу, наконец ослабили хватку.

    Завьялов выдохнул. Отчасти с удовлетворением, отчасти с лёгкой тоской. Потянулся за электронной сигаретой.

    Вот теперь можно и покурить. И поговорить. Если она ещё захочет, конечно.

    Он любил покурить после секса. Любил запах табака. Любил, когда его тело обнимает её рука, нежно и благодарно, зарывается пальцами в густые волосы на его груди, легонько царапает ноготками. Любил эту блаженную посткоитальную близость и лёгкое ощущение власти, которое она дарила. (Да, всякие умные словечки тоже любил).

    Не любил — точнее, ненавидел — он чёртову дисфорию: подавленность, внутреннюю пустоту и чувство вины, что так часто накатывали после секса. Как он выяснил опытным путём, только после секса, на который имел все права, — после секса с женой.

    Говорят, мужчины «всеядны»: им всё равно, кого трахать — подушку, свою жену или жену вождя дикого племени. Их удовольствие не зависит от эмоциональной привязанности. И до того, как женился, Александр и спорить бы не стал. Но когда секс с женой приносит ей такие страдания, что чувствуешь себя виноватым уже за то, что у тебя есть хер, и за то, что он ещё и стоит,  невольно подумываешь о подушках.

    «Зачем я вообще женился?» — Завьялов выпустил в потолок тонкую струйку сладкого яблочного дыма и тут же отругал себя за малодушие.

    Нельзя жалеть. Кто, если не он — единственный, кому Аля доверилась, — должен был стать её мужем? Она так старалась ему угодить, так хотела доставить удовольствие, что забыла о своей хрупкости, нездоровье, робости. Он лишил её девственности и покоя. И теперь она навсегда его трофей. Кровавый трофей его похоти и мужских инстинктов.

    Это даже любовью не было. Глядя на женщину, что сейчас лежала рядом и курила с ним по очереди одну сигарету, он знал это наверняка.

    То, что он принял за любовь, оказалось смесью жалости и острой потребности защитить маленькую овечку Альку, которую все обижали, смеялись над её небольшим ростом, оттопыренными ушками, блёклой внешностью и странной, граничащей с глупостью беззащитностью. Над её болезненной слабостью, робостью и неказистостью.

    Вопрос «Что делать?» давно перестал быть для него риторическим. Завьялов понимал, что именно привело его к Анастасии: отчаяние. Отчаянное желание секса в том числе. Настоящего, с живой, здоровой женщиной, что не боялась своих желаний, не страдала от неуместной скромности и умела не только доставить удовольствие, но и его получить.

    Его отчаяние и её одиночество. Одиночество, что он ощутил за неприступностью этой красивой, сильной женщины, которую теперь по-домашнему звал Настей.

    Может, он и не любил жену, но всё же дорожил её здоровьем и счастьем. Эта связь должна была разъедать его, как ржавчина, а она, наоборот, закаляла.

    Не убивала, а делала сильнее. И это было хуже всего.
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    Он задержал взгляд на Насте: на её тёмных волосах, разметавшихся по подушке, на решительном изгибе губ. С каждым разом уходить от неё становилось всё труднее. И всё труднее — возвращаться к Але.

    — Всё, мне пора, — сказал он больше самому себе.

    Бодро спрыгнул с кровати, натягивая штаны.

    — Хочешь остаться? — Настя смотрела на него из подушек.

    Много бы он дал, чтобы не уходить совсем: вместе засыпать, вместе просыпаться, вместе уезжать и возвращаться с работы. Чтобы впереди у них была вечность. Но… он женат.

    Алька ждёт. Наверняка так и сидит с телефоном в руках, включив режим Хатико.

    — Очень хочу, — чмокнул он Настю в щёку, — но надо ехать. Тебя подвезти?

    — Не думаю, что это хорошая идея.

    Они работали в разных зданиях компании, в противоположных концах города. Удобно и неудобно одновременно. Удобно, что не приходилось встречаться в лифте или сталкиваться в коридорах, где их могли увидеть вместе. Неудобно, что они так далеко друг от друга, что порой хотелось выть от невозможности просто обнять, вдохнуть запах, коснуться хотя бы нечаянно.

    — Возьму такси. А может, и вовсе никуда не поеду, — добавила Настя.

    Что-то сегодня было в её взгляде, в оборванных на полуслове фразах, в напряжённом молчании. Что-то витало в воздухе, но… так и не оформилось в слова.

    Завьялов посмотрел на девушку с нарочитым удивлением:

    — Не вернёшься на работу? Не построишь ещё один график с разноцветными столбиками? Не предскажешь секвестр бюджета на три целых семь сотых процента?

    Анастасия Апелинская была одержимым карьерой трудоголиком, что часто становилось поводом для его лёгких подшучиваний.

    — Всё это я могу сделать и дома, не вылезая из постели, — улыбнулась она, томно и кокетливо потянувшись.

    Завьялов бросил взгляд на часы. Чёрт, с каким бы удовольствием он сейчас остался! Они бы что-нибудь приготовили или заказали готовое. Открыли вино. Вместе посмотрели фильм.

    Он тяжело вздохнул.

    — До связи! — и поспешил к выходу, пока не передумал.

    Всё в ней было хорошо.

    Смелая. Красивая. Амбициозная. Умная. Уверенная в себе.

    Но как же не вовремя они встретились.

    Как бы он хотел, чтобы это случилось до того, как он женился, или чуть позже, когда снова был бы свободен.

    Да, Завьялов ещё надеялся развестись. Поднять этот вопрос снова.

    Просто развестись. Он бы не бросил Алю. Не прекратил навещать и заботиться. Не перестал быть ей другом. Просто перестал быть мужем, которым, по сути, и не был.

    Конечно, сделай он это сам, до знакомства с Настей, как собирался уже во второй раз, всё выглядело бы совсем иначе. Но уже как есть.

    Рядом с Настей он наконец снова чувствовал себя мужчиной. Не сиделкой, не спасателем, не предателем. Не половиной человека, добровольно запершего себя в тюрьме, а целым, полным жизни, надежд, возможностей и самых обычных радостей: посидеть с друзьями, съездить на отдых за границу, услышать стон довольной женщины.

    Он всю дорогу думал, как заговорить с Алей на эту тему. Подбирал слова, втайне мечтая увидеть в глазах жены что угодно — презрение, протест, ревность, — только не ту безнадёжную покорность, с которой она принимала его решения.

    Но именно эта покорность и не позволяла ему так с ней поступить.
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    В доме стояла тишина.

    Аля лежала в гостиной на диване, укрытая пледом. Бледное лицо, тёмные круги под глазами.

    Увидев его, она слабо, виновато улыбнулась.

    — Прости, Сашенька. Я такая дура.

    Он застыл в дверях.

    — У тебя был приступ? — он нервно сглотнул, заметив её синюшные губы.

    — Да, я потеряла сознание, меня вырвало… но я уже всё убрала, — поспешно добавила она.

    В воздухе и правда стоял едва уловимый кислый запах. Или ему показалось?

    Что Александру Завьялову точно не показалось — так это оглушающий приступ вины. Пока он получал удовольствие, она, едва живая, убирала за собой, чтобы этого не пришлось делать ему. И ещё одно было ясно как божий день: разговорам о разводе сегодня не место.

    — Ты как? — он сел рядом, взял её за руку.

    — Лучше. Ты приехал, и сразу стало лучше. — Она прижалась щекой к его ладони. — Ты голодный? Я хотела приготовить пасту.

    — Зачем ты беспокоилась, Аль?

    — Ну нельзя же всё время лежать. — В её глазах блеснули слёзы. — Ты так много работаешь, устаёшь, а я… обуза.

    — Аль, перестань.

    — Нет, правда… может, тебе лучше найти здоровую женщину? Которая может и ужин, и… всё остальное. Ребёнка родить. Я пойму. Честно.

    Завьялов стиснул зубы. Эти разговоры повторялись с удручающей регулярностью, и каждый раз у него внутри всё переворачивалось. Такая беззащитная, такая искренняя в своей жертвенности. Это же каким чудовищем нужно быть, чтобы взять и согласиться? Взять и сказать: «Да, так будет лучше».

    — Никого мне не надо, — глухо ответил он.

    Помог ей сесть, укутал ноги пледом, подал чашку с остывшим чаем.

    Аля улыбнулась, прикрыв глаза. Чашка в её руках задрожала, и она её отставила.

    — Я так тебя люблю. Ты мой спаситель.

    Сидела, закутанная в плед. Бледная, с тонкими запястьями и синеватыми тенями под глазами. Телевизор бормотал что-то про погоду. На экране плыли облака, белые и безобидные, как её улыбка.

    — Сашенька… — голос как у ребёнка, которого забыли забрать из детского сада.

    Он взял её ладони в свои. Холодные. Всегда холодные. Он помнил, как ещё до брака грел эти пальцы своим дыханием и думал: «Я её спасу. Я буду тем, кто её спасёт».

    — Ты вызывала скорую? — спросил Завьялов.

    — Нет. Зачем? Что они мне скажут нового? Мне нужен был только ты.

    Мне нужен только ты. Не врач, не подруга, не скорая — ты.

    И каково после этого знать, что, пока она тут боролась за жизнь, тебя не было дома, потому что ты трахал другую?
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    Аля положила голову ему на плечо. Невесомая, как мотылёк. Он почувствовал запах её шампуня — ромашка и что-то медовое.

    — Там паста… — тихо напомнила она. — Я начала, но потом мне стало плохо, и я не доделала. На кухне… Если хочешь, я встану.

    — Сиди. Я сам.

    Он поднялся, чувствуя, как пол качается под ногами. Не от усталости — от отчаяния.

    Полчаса назад он целовал Настю. Её губы, шею, ложбинку между ключицами, где трепетно билась тёплая жилка. А сейчас идёт на кухню греть ужин, который пыталась приготовить больная жена.

    Обе эти реальности существовали одновременно, и от этого хотелось выть.

    На кухне пахло горелым луком. На плите стояла сковорода с чем-то, что должно было стать пастой. Рядом на доске подсыхали нарезанные помидоры.

    Он сгрёб всё это в мусорное ведро.

    Включил чайник. Достал из холодильника сыр, ветчину, хлеб.

    Пока вода закипала, он упёрся руками в столешницу и посмотрел в тёмное окно.

    В стекле отражался мужчина тридцати двух лет, в дорогой рубашке, с хорошей стрижкой и абсолютно пустыми глазами.

    Кто ты, Завьялов?

    Муж, который не может бросить больную жену?

    Любовник, который не может оставить женщину, с которой чувствует себя живым?

    Или просто трус, не способный сделать чёртов выбор?

    Несмотря на внешность типичного героя-любовника, бабником Александр Завьялов не был.

    Да, без ложной скромности он был хорош собой. Не по своему авторитетному мнению — так считали все: родственники, друзья, коллеги, случайные знакомые. Даже кастинг-менеджеры киностудии, где болталось его портфолио, отправленное как-то на спор, который он, на свою беду, выиграл. Даже медиаотдел их корпорации — Александр Завьялов был самым узнаваемым лицом «КосмоТехГрупп». На рекламных баннерах, в презентационных роликах, на проспектах компании — никто не появлялся чаще, чем руководитель проектов «Гелиос», «Горизонт» и «Луна-Марш».

    Высокий, подтянутый, темноволосый. Правильные черты, выразительные глаза. Он был неглуп, уверен в себе, иногда остроумен. Обладал животным магнетизмом (как выразилась одна дама, знающая толк не только в ахалтекинских жеребцах) и харизмой, что было часто куда важнее физической красоты. Но… бабником он не был никогда.

    Настя стала единственной женщиной, с которой он изменил жене.

    Первой, но он был уверен — последней.

    И он помнил до мельчайших подробностей, как это началось.
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    Впервые Александр увидел Анастасию Апелинскую в сентябре, на вечеринке в честь дня рождения компании.

    В «КосмоТехГрупп», где не каждый сотрудник мог без запинки произнести «системная интеграция космических миссий, спутниковые сети и пилотируемые платформы» — чем, по сути, и занималась корпорация, — она тогда ещё не получила должность главы отдела аналитики, но была человеком не новым. И о её неприступности ходили легенды.

    Шутники даже окрестили её Снежный Чулок — симбиоз Снежной королевы и Синего чулка.

    Завьялов, что никогда до этого не встречался с ней лично, даже не понял, кто эта девушка за барной стойкой с бокалом шампанского, даже когда она пошутила:

    — Кажется, сегодня я скорее Синяя Королева.

    Впрочем, к тому времени он и сам был порядочно пьян.

    В тот день они с Алькой поссорились.

    Началось всё, как обычно, со звонка его матери.

    Та находилась в состоянии перманентного недовольства его браком и, даже будучи за сотни километров — в Болгарии, где купила домик у моря, оставив сыну квартиру, — умела испортить настроение, а в тот день, видимо, ещё и встала не с той ноги.

    — Вот увидишь, не пойдёт она ни на какую вечеринку, — хмыкнула мать, когда Александр поделился планами на вечер.

    До этого момента ему даже в голову не приходило, что Аля может не пойти: ведь они договорились, купили ей платье, на сто раз всё обсудили.

    — Я тебе говорю, она что-нибудь придумает. Уверена, у неё опять обострится одна из её надуманных болячек.

    Его мать упорно считала, что у Али синдром Мюнхгаузена, а не наследственное нарушение синтеза гемоглобина.

    — Нет у неё никакого нарушения, — в сотый раз повторила она. — Твоя жена — обычная симулянтка, которая использует свою слабость для манипуляций, чтобы получать всё, чего захочет.

    Она повторяла это так часто, что Александр мысленно проговаривал её фразы до того, как она их произнесёт, отчего они звучали в его голове эхом.

    — И неплохо устроилась! Не работает. Не учится. Ни хрена не делает. Сидит у тебя на шее и целыми днями смотрит сериалы. Болеет она! Лентяйка.

    — Мам! — пытался Александр её прервать, но знал, что это бесполезно: мама не успокоится, пока не выскажется.
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    — Может, она и не виновата. Поздний ребёнок, мамаша больная на голову — пеленала её до трёх лет, с ложечки кормила. Сама, небось, и сделала её такой. А когда умерла, Алька просто перебралась с её рук на твои. Привыкла, что её жалеют, вот и вся болезнь.

    — Тебе бы книжки писать, мам, — покачал головой Александр.

    — А тебе бы услышать мать, а не спорить.

    — Мам, она ни разу не сказала, что не хочет идти. Скорее наоборот, — перевёл Александр разговор с общих оценок на сегодняшний вечер, пока мама не наговорила лишнего.

    — Ну значит, просто не стала тебя расстраивать раньше времени. Вы же и так никуда не ходите, потому что ей вечно «нездоровится», — он явно услышал в её голосе кавычки.

    — А зачем? Я бы не стал заставлять.

    — За хером, — прозвучал любимый мамин железобетонный аргумент. Она фыркнула. — Вот увидишь.

    И, как ни странно, оказалась права.

    Бледная Аля вошла в кухню минут через пять после того, как мама положила трубку.

    Александр, ещё взвинченный после разговора, такого поворота не ожидал. Поэтому, когда она сказала, что, наверное, не пойдёт, разозлился.

    — Саш, меня тошнит. Это будет ужасно, если меня вырвет прямо посреди зала или я опять упаду в обморок. Тебе будет стыдно и неловко. Каждому же не объяснишь, что со мной. А если меня вырвет на кого-то из твоих начальников? — слабо улыбнулась она своей собственной попытке пошутить. — Ты никогда не получишь повышение.

    — У меня и так хорошая должность, — мог бы сказать он с тёплой улыбкой, но то количество кортизола, что кипело у него в крови после разговора с матерью, требовало выхода, и он сорвался. — Аль, ты специально? Или сразу не собиралась идти? Тогда какого чёрта морочила мне голову?

    — Я не специально, Саш, — устало опустилась она на стул. — Ты же знаешь, я никак не могу повлиять на то, когда у меня случится очередной приступ. Я бы с радостью сделала себе укол или выпила таблетку, чтобы его предотвратить, но всё, что я могу, — это просто не ставить тебя в потенциально неловкую ситуацию.

    — Будет очень неловко, что я опять приду один. Но нет так нет. Я понял.

    — Саш, я…

    Он не стал слушать.

    Буквально не позволил к себе прикоснуться, а если бы она успела его остановить, наверное, сбросил бы с себя её руки.

    Натянул смокинг и уехал на несколько часов раньше, чем планировал.

    Гнев отпустил его уже в дороге, уступив место привычному чувству вины.
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    «Не беспокойся из-за меня», — сказала ему Аля в дверях. И в этом «не беспокойся» было столько заботы о нём, а не о себе, что он чувствовал себя мудаком, бросившим умирающую жену ради канапе и шампанского.

    Весь вечер Завьялов мечтал уйти, но, как назло, должен был произнести речь, а её поставили в самый конец неоправданно затянутой торжественной части, поэтому он тупо сидел в баре и мрачно напивался.

    Там он и разговорился с девушкой, которая потом в шутку назовёт себя Синей Королевой.

    Она сидела у стойки одна, с бокалом шампанского, и смотрела на зал с выражением человека, который пытается понять, зачем он здесь. Тёмные волосы собраны в небрежный узел. Простое чёрное платье — не вызывающее, но и не скромное. Женщина из тех, которых замечаешь не потому, что они кричат о себе, а потому, что в комнате, полной шума, они — тишина.

    Он сел рядом. Она чуть повернула голову.

    — Тоже считаете минуты до момента, когда можно уйти, не обидев организаторов? — спросила она.

    Он рассмеялся. Впервые за чёрт знает сколько времени — по-настоящему, а не тем деловым хмыканьем, которое отточил на совещаниях.

    — Я считаю с того момента, как вошёл.

    — Тогда мы в одной команде.

    Завьялов представился, спросил, как её зовут.

    — Анастасия, — ответила она.

    — А от кого здесь прячетесь вы? — улыбнулся он.

    — От самой себя, — ответила она.

    — И как? — подал он ей очередной бокал шампанского. — Успешно?

    — Более чем. Другая я не стала бы с вами разговаривать.

    — М-м-м… Так вы как Мэрилин Монро и Норма Джин? — кивнул он с пониманием. — Чем же я так плох, что ей бы не понравился?

    — Наоборот. Слишком хороши. Добрый, искренний, щедрый, женат и никак не связаны с моей карьерой, — она развела руками. — А время — это ресурс.

    — Который вы сейчас, выходит, напрасно теряете, — кивнул он с пониманием. — Ну что ж, за него и выпьем. За время. Не за успешный успех, не за достигаторство. За время для себя.

    О том, что он смеялся и танцевал со «знаменитой» Анастасией Апенинской, Снежным Чулком, он узнал только в понедельник на работе.

    На вечере они проговорили часа два. Немного о работе. Немного о музыке.

    О местах, где никогда не были. Она мечтала о Кейптауне, он — о Камчатке.

    — Там холодно, — морщилась она.

    — Там вулканы», — отвечал он.

    О любимых запахах.

    — Скошенная трава и новая книга, — сказала она.

    — Дождь и бензин, — ответил он.

    — Ты сумасшедший, — качала головой она.

    — А ты предсказуемая, — улыбался он.

    Потом поспорили. О шампанском. Она была уверена, что пьёт третий бокал, он — что четвёртый.

    —Ты меня спаиваешь, — сказала она.

    — Я тебя догоняю, — ответил он.

    Она смеялась, запрокидывая голову, и у неё на шее была родинка — маленькая, тёмная, как точка в конце предложения.

    Он не взял её номер. Не предложил подвезти. Вернулся домой, лёг рядом с Алей, которая спала, свернувшись калачиком, и долго лежал в темноте, глядя в потолок.

    Ничего не произошло.

    Но что-то случилось.
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    ...А потом был кофе.

    Случайный — или ему хотелось думать, что случайный, — но их встречу подстроило провидение и его собственное желание увидеть её снова, когда он ехал в Медиа-центр, расположенный в том же здании, что и аналитический отдел.

    Александр, конечно, уже выяснил, что Анастасия Апелинская — один из ведущих сотрудников именно этого отдела. И всё же немного растерялся, когда столкнулся с ней прямо в холле.

    В прямом смысле столкнулся.

    Она несла стопку папок, он спешил.

    Папки посыпались. Он помог их собрать, и она сказала:

    — Вы должны мне кофе. За моральный ущерб.

    — Какой моральный ущерб? — моргнул Завьялов, внезапно отупев от её близости.

    — Вы видели, как я ползаю по полу в узкой юбке. Это травма на всю жизнь.

    У неё было потрясающее чувство юмора и ещё более потрясающее, невозмутимое лицо, когда она шутила — он бы дрогнул, будь даже каменным истуканом. А Завьялов истуканом не был.

    Кофе превратился в обед.

    Обед — в ещё один обед.

    Потом — в ужин.

    Потом — в вечерние сообщения, которые он читал в ванной, пока Аля смотрела сериал в спальне.

    А потом — в ночные звонки, когда жена засыпала, а он выходил на балкон «покурить», хотя бросил три года назад.

    Он не собирался изменять. Он вообще не понимал, как это случилось.

    Было ощущение, что он медленно, по миллиметру, сползает с обрыва: и каждый миллиметр кажется безопасным, и следующий — тоже, пока вдруг не понимаешь, что земли под ногами уже нет и остановиться невозможно.

    Их первый раз случился в её квартире, маленькой однушке с книжными полками до потолка и вечно капающим на кухне краном. Он не собирался заходить — только проводить её до дома.

    На улице в тот день валил такой густой снег, что невозможно было не пойти в парк и не изваляться в нём по-детски по уши. Они бросались снежками, валили друг друга с ног в пушистые сугробы и, конечно, промокли до нитки.

    — Ты простынешь, — сказала она у квартиры, где Александр и хотел бы с ней попрощаться.

    Хотел бы. Но они оба знали, что дело не в простуде.

    Она открыла дверь, посмотрела на него, и он увидел в её глазах то, чего не видел уже очень давно, — желание.

    Не жалость, не благодарность, не привычку.

    Желание. Такое же острое и невыносимое, какое чувствовал сам.

    Они не дошли до спальни — занялись любовью прямо в коридоре, у вешалки, с которой посыпались её пальто и шарфы. Потом лежали на полу, на каком-то пледе.

    Она водила пальцем по его груди, а потом вдруг сказала:

    — Ты же знаешь, что это плохая идея?

    — Знаю.

    — И что мы не будем этого повторять?

    — Знаю.

    Они повторили через два дня…
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    Чайник щёлкнул, выдернув его из воспоминаний.

    Александр заварил чай — жене ромашковый, себе чёрный, крепкий, — сделал бутерброды, положил всё на поднос и понёс в гостиную.

    Аля всё так же сидела, закутанная в плед, только глаза были закрыты.

    Спит? Нет, ресницы чуть дрожат. Или и правда задремала?

    — Аль.

    Она открыла глаза. Улыбнулась — медленно, как будто улыбка давалась ей с усилием.

    — Спасибо, Сашенька. Ты самый лучший.

    Самый лучший. Он поставил поднос на столик, сел в кресло напротив.

    — Устал? — заботливо спросила Алька.

    — Да, совещание затянулось, — он опустил глаза в кружку, ужасаясь собственному лицемерию.

    Как же легко далась ложь. Уже легко — и это пугало.

    Первая ложь стоила ему нескольких бессонных ночей. Вторая — долгих мук совести. Потом он привык. Теперь врал как дышал, и угнетало лишь одно: понимание, как бессовестно он это делает.

    — Бедный мой, — сказала Аля. — Иди ко мне.

    Он не пошёл. Не мог, не хотел. Не имел права.

    Взял чашку, отпил. Чай обжёг язык — больно. И хорошо. Хоть что-то настоящее.

    — Аль, тебе надо сходить к врачу, — поднял он глаза на жену. — Пройти обследование, сдать анализы.

    Она поджала губы.

    — Я была у Маргариты Львовны в прошлом месяце.

    Он закатил глаза. Маргарита Львовна наблюдала её так давно, что подписывала бумажки не глядя, повторяя один и тот же диагноз из приёма в приём.

    — И что?

    — Ничего нового, — пожала плечами Аля. — Это наследственное. Это не лечится.

    — Может, сходишь к другому врачу?

    — Саш, — её голос стал тише, но твёрже, — я не хочу. Ни к этому, ни к другому. Опять больницы, анализы, обследования. Опять пустые надежды, а потом их бессильно разведённые руки: «Больше отдыхайте, чаще гуляйте». Как будто я марафоны бегаю.

    Она засмеялась — тихо, грустно. И он почувствовал знакомый укол: «Ну вот, опять ты на неё давишь. Ей и так плохо, а ты со своими врачами. Ей и так жаль, что она больна, а ты, прекрасно зная, что чуда не случится — она не поправится, — снова настаиваешь, снова заставляешь».

    — Опять говорил с мамой? — Аля так и не притронулась ни к чаю, ни к бутербродам.

    — Нет, — опять соврал Александр. Но это была ложь, которая уже ничего не меняла.

    Аля и без того знала, как к ней относится его мать.
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    Он помнил, как их познакомил, словно это было вчера.

    Как мама смотрела на него со смесью боли и ужаса, когда Аля ушла:

    — Сынок, и это твой выбор? Вот эта… — тогда она даже не находила слов, ещё боясь его задеть, обидеть, неверно понять. — Мало того что она бледная, тощая, ни кожи ни рожи, ещё девчонка совсем, только школу закончила. К тому же странная, как и её мамаша. Себе на уме. И это не только моё мнение. Я живу тут всю жизнь — и бабку её знала, и мать. Но она же ещё и, прости господи, дура набитая, эта твоя Алиенора. Ты с ума сошёл, Саш?»

    Александр помнил, как привёл Алю снова, когда они собрались пожениться.

    Как встал, взял Алю за руку и сказал спокойно и уверенно:

    — Мам, это мой выбор. Нравится он тебе или нет, но она будет моей женой.

    Что бы мама ни хотела ему ответить, тогда она промолчала. Впервые в жизни промолчала.

    Помнил, как Алька плакала ночью, прижимаясь к нему всем телом: «Ты заступился. За меня. Снова. Меня никто и никогда не защищал, кроме тебя».

    А ещё помнил, как Настя однажды спросила:

    — А как полное имя твоей жены?

    — Алиенора, — ответил он, передавая ей сигарету.

    — Как Алиенора Аквитанская? — удивилась она.

    — Возможно, но она вряд ли знает, кто это, — горько усмехнулся Александр.

    — Неужели она не в курсе, что это имя матери Ричарда Львиное Сердце? Что Алиенора была не просто королевой — женщиной, которая правила, плела интриги, была замужем за двумя королями, участвовала в крестовом походе и даже сидела в заточении?

    — Она знает, что это очень длинное и неудобное имя, которое приходится диктовать по буквам, чтобы его правильно написали. Робкой, болезненной девочке оно лишь добавляло неприятностей и насмешек, — ответил он тогда.

    — Ладно, — тяжело выдохнул Завьялов сейчас, посмотрев на жену. — Извини.

    — Не извиняйся, — мягко ответила Аля. — Ты заботишься обо мне. Я понимаю.

    Она протянула к нему руку — бледные, тонкие пальцы с аккуратным маникюром. Ему потребовалась доля секунды, чтобы заставить себя её взять. Всего доля секунды, но пять лет назад он бы схватил эту руку не раздумывая.

    Он сжал её ладонь.

    И её пальцы сомкнулись вокруг его руки — цепко, как корни.
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    Ночью Александр лежал без сна.

    Аля спала рядом. Дыхание ровное, лицо спокойное. Во сне она выглядела иначе — мягче, нежнее, счастливее.  С лица словно сходила тень, что его уродовала. Тень чего? Болезни? Или чего-то другого, к чему он не мог подобрать слова? Не злость. Не обида. Что-то, от чего по спине пробегал холодок, если поймать её взгляд в зеркале, когда она думала, что он не видит.

    Телефон лежал на тумбочке экраном вниз. Завьялов знал, что там — непрочитанное сообщение от Насти. Знал, потому что телефон вибрировал двадцать минут назад, и он знал этот ритм: два коротких сигнала, один длинный. Сам поставил эту вибрацию, чтобы отличать Настины сообщения от других.

    Можно было не читать. Перевернуться на другой бок, закрыть глаза. Утром проснуться и начать всё сначала: завтрак, поцелуй в лоб, «Как ты себя чувствуешь?», офис, совещания, обед, вечер, ужин, плед, чай из ромашки. Он мог.

    Или уже нет?

    Рука сама потянулась к тумбочке.

    «Я знаю, ты не можешь говорить. Просто хочу, чтобы ты знал. Ты важен. Очень важен для меня. Спокойной ночи».

    Он перечитал трижды. Потом стёр. Потом пожалел, что стёр.

    Положил телефон обратно, экраном вниз.

    Аля пошевелилась во сне. Пробормотала что-то неразборчивое. Он замер, как вор в чужом доме, пока она снова не затихла.

    Завьялов закрыл глаза.

    Перед ним словно стояли две двери. За одной — Аля, врачи, плед, ромашковый чай, тишина, похожая на вату. За другой — Настя, книжные полки до потолка, капающий кран, который он всё собирался, но так и не починил, и смех, от которого в груди что-то раскрывалось, как кулак, который наконец разжали.

    Он не знал, как выбрать.

    И не знал, что выбор уже сделан за него.

    Давно. Задолго до кофе, до первого поцелуя в тесном коридоре маленькой Настиной квартирки.

    Но это он узнает гораздо позже.
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    Анастасия Апелинская стояла у окна, прижавшись лбом к стеклу, и смотрела, как внизу, во дворе, мужчина в синей куртке выгуливает таксу. Такса упиралась, не хотела идти по мокрому асфальту. Мужчина тянул поводок. Такса тянула в другую сторону. Оба были упрямы, оба несчастны, и ни один не мог отпустить.

    «Как похоже на мою жизнь», — подумала Настя.

    И тут же одёрнула себя: хватит драматизировать. Ты не такса. Ты взрослая женщина, которая сама влезла в это дерьмо, и сама из него вылезет.

    Только вот не вылезалось.

    Телефон лежал на подоконнике. Она отправила сообщение сорок минут назад и с тех пор не могла отойти от окна, как будто ответ мог прийти оттуда, снизу, с мокрого двора, а не из маленького чёрного прямоугольника, который молчал.

    Он не ответит. Он дома, рядом с женой, и сейчас, наверное, держит её за руку и говорит правильные слова правильным голосом. А она, Настя, стоит босиком на холодном полу и ждёт, как дура, как последняя дура, хотя обещала себе не ждать.

    Она отошла от окна. Налила вина — второй бокал за вечер, третий нельзя: завтра рабочий день. Села на диван, подтянула колени к груди. На полке напротив стояли книги — Бродский, Довлатов, Барнс, Мураками — и смотрели на неё корешками, как молчаливые свидетели.

    «Они всё видели, — подумала она. — Видели, как Саша пришёл сюда в первый раз. Как мы не дошли до спальни. Как потом лежала на полу, и я думала: это самая большая ошибка в моей жизни. И самая прекрасная».

    Они видели. Но не знали главного.

    Не знали, что её наняли.
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    Это случилось почти восемь месяцев назад.

    Вскоре после вечеринки в честь дня рождения корпорации.

    Аналитический отдел — четвёртый этаж, третья дверь направо, стол у окна — давно стал тесен для Анастасии Апелинской. Да, нормальная работа, нормальная зарплата. Но она не для того пришла в «КосмоТехГрупп» два года назад, с двумя высшими образованиями, после магистратуры, и упорно карабкалась вверх, чтобы застрять на должности ведущего сотрудника аналитического отдела и отметке «нормально».

    Просто хорошо делать свою работу и надеяться, что это заметят, — такой путь был не для неё. Анастасии был важен не только горизонтальный рост, но и вертикальный. Она хотела сделать карьеру и никогда этого не скрывала, не отвлекаясь на служебные романы и не упуская ни одной возможности. Наверное, это давно знали все.

    Знал и Аркадий Борисович.

    Его должность звучала сложно, но, если убрать все витиеватые формулировки, по сути, он был коммерческим директором. Грузный мужчина пятидесяти двух лет, с залысинами и манерой говорить, будто каждым словом делает одолжение.

    Его не уважали, но боялись. Тому было много причин, но самая неприятная — он умел сделать так, чтобы человек исчез. Не физически, конечно, — профессионально. Один звонок — и ты в чёрном списке. Не «перспективный сотрудник», а никто. Испорченная репутация, закрытые двери, потерянные возможности.

    Он вызвал Апелинскую в свой кабинет в шесть часов вечера, когда офис уже пустел.

    — Анастасия, присядьте, — указал он на стул.

    Кабинет пах кожей и дорогим табаком — запахами власти и денег. На стене висели портрет президента и ниже фотография: Аркадий Борисович рядом с каким-то министром. Оба в костюмах стоимостью с Настину годовую зарплату, оба улыбаются одинаковыми, выверенными улыбками. На столе — ни одной лишней бумажки. Только ноутбук, стакан воды и папка. Тонкая, бежевая, без надписи.

    — Вы хорошо работаете, — произнёс он, не глядя на неё. Листал что-то в ноутбуке. — Ваш отчёт по северо-западному кластеру — лучшее, что я видел за последний квартал.

    — Спасибо, Аркадий Борисович, — замерла на краешке стула Настя, чувствуя себя неуютно и не зная, чего ожидать.

    — Не благодарите. Я вам не комплименты делаю, а констатирую факты. — Он закрыл ноутбук и посмотрел на девушку. Глаза — маленькие, но умные, как у крысы. — У меня к вам есть предложение. Скажем так, неформальное.
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    Слово «неформальное» упало, как камень в воду. Тяжело. Со всплеском.

    Внутри всё сжалось, словно её окатило этими ледяными брызгами, но она держала лицо.

    — Я слушаю, — ответила Анастасия сдержанно.

    — Вы знаете Александра Завьялова?

    Знала ли она «лицо с обложки», любимца медиаотдела корпорации, топ-менеджера компании, руководителя проектов «Гелиос», «Горизонт» и «Луна-Марш» и человека, с которым пила шампанское на вечеринке? Нет. Но о ком идёт речь, конечно, поняла.

    — Да, знакома, — коротко кивнула она.

    — Хороший мужик. — Аркадий Борисович откинулся в кресле. — Умный, порядочный, перспективный. Через год-два станет вице-президентом, если карты лягут. Но есть проблема.

    Он замолчал. Может, ждал, что она спросит. Но Настя не спросила.

    — Проблема личного характера, — продолжил он. — Жена. Точнее, больная жена. Она тянет его на дно, как якорь. Он с ней как сиделка, а не муж. Это сказывается на работе. На решениях. На амбициях. Мне нужно, чтобы он… отвлёкся.

    Настя медленно моргнула, пытаясь осмыслить услышанное.

    — Простите?

    — Вы красивая, умная женщина. И, насколько мне известно, одинокая. А он — фактически одинокий мужчина в несчастном браке. Я не прошу вас о чём-то противоестественном. Просто… окажитесь рядом. В нужное время, в нужном месте. Природа сделает остальное.

    На его оплывшем, лишённом эмоций лице невозможно было ничего прочитать.

    Настя смотрела на него и пыталась понять: он серьёзно? Коммерческий директор огромной корпорации предлагает ей… что? Стать подсадной уткой? Корпоративной проституткой? Приманкой?

    — Аркадий Борисович, — сказала она медленно, — я правильно понимаю: вы предлагаете мне соблазнить коллегу?

    — С «коллегой» вы, конечно, погорячились. Он всё же топ-менеджер, а вы — рядовой сотрудник, хоть и ведущий, — ткнул он палкой в больное.

    Замечание было справедливым, но того, что за ним последует, Анастасия не ожидала.

    — А я предлагаю вам карьерный рост, — улыбнулся Аркадий Борисович. Улыбка его была как трещина в бетонной стене — неожиданная и неприятная. — Должность главы аналитического отдела. Она станет вашей, если мы договоримся.

    — А если не договоримся?

    Его улыбка не изменилась. А вот глаза — да.

    — Настя, вы умная девочка. Не задавайте вопросов, на которые не хотите знать ответ, — смерил её ледяным взглядом Аркадий Борисович.

    Она вышла из его кабинета и двадцать минут просидела в туалете на четвёртом этаже, уперев локти в колени и глядя на кафельный пол. Белая плитка с серыми прожилками, если смотреть долго, складывалась в узоры: лица, буквы, карты несуществующих стран.

    Она могла отказаться. Встать, выйти, написать заявление, уйти в другую компанию. Могла. Теоретически. Практически — Аркадий Борисович был человеком, который не признавал слова «нет». И чёрный список, куда её внесут, означал не просто потерю работы. Он означал конец. В этой отрасли, в этом городе, может быть — в этой профессии.

    Ей двадцать восемь. Маленькая квартирка в ипотеку. Кредит за магистратуру. Мать в Саратове, которой она каждый месяц переводит двадцать тысяч. Подушки безопасности — ноль.

    Конечно, в своём возрасте, с двумя высшими образованиями, она ещё могла начать всё сначала.

    Могла отказаться.

    Но она не отказалась.
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    Она помнила корпоратив, на котором познакомилась с Завьяловым.

    Помнила, как надела чёрное платье, собрала волосы в узел и, сидя у бара, отчаянно надеялась: только бы никто к ней не подошёл.

    Нет, Анастасия Апелинская не была ни холодной, ни высокомерной, ни неприступной, за что её прозвали Снежным Чулком. Она просто дала зарок: никаких служебных романов. Она слишком хорошо знала, чем они заканчиваются и как шаток карьерный рост через постель. Она не затем устроилась сюда на работу.

    Она держала бокал шампанского как щит и больше всего на свете хотела просто уйти.

    Тогда к бару и подошёл Александр Завьялов.

    И всё пошло не по плану.

    Саша Завьялов оказался совсем не таким, как она себе представляла. Она думала он типичный топ-менеджер — самоуверенный, скользкий, с дежурным обаянием и руками, которые «случайно» касаются поясницы. Вместо этого рядом с ней сидел мужчина с усталыми глазами и настоящим смехом. Мужчина, который два часа смотрел на неё так, будто в зале больше никого не было. И слушал. И её смешил.

    Она вернулась домой и подумала: чёрт.

    Потому что он ей понравился. По-настоящему. Не как ступенька карьерной лестницы — как человек. Как мужчина. Как тот, рядом с кем хочется быть не потому, что тебе за это что-то дадут, а потому что рядом с ним — тепло.

    Она подумала это уже тогда, когда и духа Аркадия Борисовича рядом не было.

    Или как раз был? И видел их вместе? Поэтому и предложил именно ей?

    Но она ответила ему «да».

    И подстроила встречу в холле, когда Саша приехал в медиацентр.

    Кофе, обеды, ужины, звонки — всё это было уже по плану.

    И всё это было по-настоящему.

    В том-то и заключался ужас её ситуации: она не могла отделить одно от другого. Где заканчивалось задание и начиналась она сама? Где кончалась ложь и начиналась правда? Она не знала. Она играла роль, которая перестала быть ролью, и каждый день просыпалась с ощущением, что стоит на двух льдинах, которые медленно расходятся.

    Первый поцелуй — в его машине, на подземной парковке, после ужина. Он отвозил её домой, остановился у подъезда, и она должна была выйти, сказать «спасибо, до завтра» и уйти. Вместо этого она повернулась к нему, он повернулся к ней, и между ними было двадцать сантиметров, а потом десять, а потом — ничего.

    Она целовала его и думала: я предаю тебя. Прямо сейчас, этими губами, я предаю тебя.

    А потом перестала думать.
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    Аркадий Борисович сдержал слово — повышение Настя получила. Но только после того, как она переспала с Сашей.

    Настя стала начальником аналитического отдела. Новый кабинет, новая зарплата, новая табличка на двери. Всё, как договаривались.

    Только вот не совсем.

    Вместе с должностью пришли тотальный контроль и возросшие ставки.

    Аркадий Борисович, начавший с простой интрижки, измены и, как там он это назвал, «естественного хода вещей», теперь требовал большего. Хотел, чтобы Завьялов бросил жену, чтобы как минимум заговорил о разводе. И звонил регулярно.

    — Как там наш друг? Настроение? Планы? От жены уходить не собирается?

    Настя отвечала сухо, коротко, стараясь давать как можно меньше.

    Но он хотел больше. Всегда больше.

    — Настенька, вы же понимаете, что повышение — это не подарок. Это аванс. А авансы нужно отрабатывать.

    Она понимала. Прекрасно понимала, что её новая должность — фикция. Формально, да, она начальник отдела, а по факту — это всё то же повышение «через постель», а не признание её заслуг, таланта, упорства и профессиональных качеств.

    Короткий поводок. Красивый ошейник.

    Настя была не настолько глупа, чтобы этого не видеть, но слишком запуталась, чтобы понять, что с этим делать и зачем всё это Борисовичу. Ведь в этом уравнении теперь был Саша.

    Саша, который приходил к ней по вторникам и четвергам, иногда — по субботам, когда Аля отпускала его «на встречу с друзьями».

    Саша, который обещал починить кран, но так и не починил, словно оставляя на всякий случай — как повод, чтобы к ней приехать. Словно им нужен был повод.

    Саша, который однажды заснул у неё на плече, и она час не шевелилась, боясь его разбудить, и слушала, как он дышит, и думала: я люблю этого человека.

    Люблю по-настоящему.

    И я не имею на это никакого права.
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    Бокал опустел. Настя посмотрела на часы — половина двенадцатого.

    Ответа не будет. Он спит. Или лежит без сна рядом с женой и смотрит в потолок.

    Она поставила бокал на столик, легла на кровать прямо поверх покрывала и натянула плед до подбородка. Плед пах Сашей — его одеколоном, его кожей. Как-то зимой он забыл у неё свой шарф, и она спала с этим шарфом, как подросток, и ненавидела себя за это.

    Завтра она примет решение.

    Она говорила себе это каждый вечер: завтра. Завтра я расскажу ему правду.

    Завтра я скажу:

    Саша, меня подставили. Меня наняли, чтобы я тебя соблазнила.

    И я согласилась, потому что была трусихой, потому что боялась потерять работу, потому что думала, что смогу сыграть и уйти. А потом влюбилась. По-настоящему, по-идиотски, по-книжному влюбилась, и теперь не могу ни уйти, ни остаться, ни соврать, ни сказать правду.

    Завтра.

    Она закрыла глаза.

    Телефон на подоконнике молчал.

    А потом — вздрогнул.

    Она подскочила, схватила его, чуть не уронив. На экране — его имя. Не сообщение — звонок. Он звонил. В половине двенадцатого ночи, из квартиры, где спала его жена, — звонил ей.

    Она нажала «ответить». Руки тряслись.

    — Настя, — его голос тихий, хриплый, ночной. — Не разбудил?

    — Нет. Я не спала.

    Пауза. Она слышала его дыхание. Где-то далеко, за стенами, за улицами, за мостами, он дышал в трубку, и это было самое интимное, что она знала.

    — Я просто хотел сказать… — он замолчал. — Я не знаю, что хотел сказать. Просто хотел услышать твой голос.

    У неё защипало в носу. Не плакать. Не сейчас.

    — Саш…

    — Да?

    — Нам надо встретиться. Мне нужно тебе кое-что рассказать.

    Тишина. Долгая, тяжёлая, как камень.

    — Хорошо, — сказал он. — Завтра. В кофейне на набережной, в обед.

    — Хорошо.

    — Спокойной ночи?

    — Спокойной.

    Она положила трубку. Прижала телефон к груди. Сердце колотилось так, что, казалось, соседи слышат.

    Завтра.

    Завтра она скажет правду. Не всю — она сама не знала всей. Но достаточно, чтобы он понял: их встреча не была случайной. Их любовь выросла из расчёта. И единственное, что в ней настоящее, — это то, что она чувствует сейчас, лёжа под пледом, пропахшим его запахом, прижимая к груди телефон, на экране которого медленно гаснет его имя.

    Она не знала, простит ли он её.

    И не знала, что будет делать, если не простит.
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    Его утро начиналось одинаково.

    Каждое утро — одинаково, как заевшая пластинка, как день сурка, словно кто-то нажал «повтор» и забыл отпустить.

    Аля стояла у плиты. Нежно-голубой халатик, в котором она смотрелась бледной и измождённой, как голодный вампир — подарок его матери, кажется, на какой-то Новый год. Но в целом сегодня она выглядела ничего. Волосы собраны в рыхлый пучок. На щеках — слабенький, но румянец.

    Всё же мама была права лишь отчасти. Не в том, что подарила ей этот жуткий халат (Аля носила его исключительно по той же причине), а в том, что его жена ни хрена не делала. Она делала: готовила, стирала, убиралась, иногда, когда чувствовала себя лучше, сама покупала продукты. Может, почти не работала в последнее время (детских книг её издательство в принципе озвучивало немного) и любила сериалы (а кто не любит?), но обычно между приступами была вполне дееспособной. Лучше бы, конечно, сказать «здоровой, активной, полной сил», но воздержимся от преувеличений.

    На сковороде шипели яйца. «Алиса» на холодильнике транслировала что-то джазовое. Аля всегда включала по утрам телевизор или музыку, хотя Александр предпочёл бы тишину: любая сенсорная нагрузка до завтрака для него — головная боль. Но он промолчал.

    — Доброе утро, солнышко, — сказала Аля, не оборачиваясь. — Омлет будет через минуту.

    — Доброе, — буркнул он и поморщился. — Алиса, сделай потише!

    Он сел за стол. Кофе уже стоял — чёрный, без сахара, в его любимой кружке с логотипом космодрома «Восточный», привезённой из командировки в Комсомольск-на-Амуре три года назад. Она всегда наливала кофе в эту кружку. Всегда — чёрный, без сахара. Всегда — ровно к тому моменту, когда он выходил из душа. Словно внутри у неё тикал таймер, настроенный на его шаги.

    Раньше это казалось заботой. Сейчас — чем-то другим. Чем-то слишком точным, выверенным, как хореография, — балетное па, отрепетированное до автоматизма.

    Он отпил кофе. Горький, крепкий. Правильный. Она знала, как он любит. Иногда ему казалось, она знала о нём всё. И если делала что-то, что ему не нравилось, на это были причины.

    — Ты сегодня поздно? — спросила Аля, ставя перед ним тарелку.

    Омлет с помидорами и зеленью. Красиво, аккуратно — как в журнале. Но какая же гадость!

    — Не знаю. Может быть.

    — У тебя совещание?

    — Нет. Но встреча после обеда, которая может затянуться.

    Не совсем ложь. Не совсем правда. Встреча была. Даже с коллегой. Только не совсем рабочая.

    Аля села напротив. Перед ней — чашка травяного чая и половинка тоста. Она всегда ела мало. «Нет аппетита», «желудок не принимает», «мне хватит». Потому и была хрупкой, как фарфоровая статуэтка, что ничего не ела. Или наоборот.

    — Саш, — она наклонила голову, посмотрела на него снизу вверх, — ты какой-то… далёкий в последние дни.

    — Устал. Квартальный отчёт.

    — Точно?

    Нет, он же не бухгалтер, но иронию его жена считывала с трудом.

    Она улыбнулась. Улыбка была мягкой, тёплой, понимающей. Улыбка женщины, которая не давит, не требует, не устраивает сцен. Идеальная жена. Идеальная, мать её, жена.

    — Точно, — сказал он и улыбнулся в ответ.

    Их улыбки встретились над столом, как два самолёта, летящих параллельными курсами. И каждый продолжил путь в своём направлении.
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    В офисе Завьялов никак не мог сосредоточиться.

    Цифры на экране расплывались, графики казались бессмысленными, голос финансового директора на утреннем совещании звучал как радиопомехи. Александр кивал, делал пометки в блокноте и задавал правильные вопросы на автопилоте. Тело сидело в переговорной на двадцатом этаже, а голова была в кофейне на набережной, где через три часа его ждала Настя.

    Мне нужно тебе кое-что рассказать.

    Что? Что устала ждать? Что хочет ясности? Что ставит ультиматум: я или жена?

    Он бы понял. Он бы даже не обиделся. Восемь месяцев — достаточный срок, чтобы устать от роли тени. Настя заслуживала большего, чем вторники, четверги и редкие субботы. Она заслуживала мужчину, который приходит домой к ней, а не от неё.

    Это болело в нём сильнее всего, именно об этом он и подумал в первую очередь.

    Но потом его словно окатило ледяной водой и тут же бросило в жар: а может, она беременна?

    Он дёрнул узел галстука, сглотнул, вытер вспотевший лоб. Да, они могли.

    И почти взмолился: «Пусть это будет беременность! Пожалуйста!»

    Но в её голосе звучало другое. Не усталость. Не злость. Не смятение.

    Страх. Он услышал его в паузе между «нам надо встретиться» и «мне нужно тебе кое-что рассказать». Маленькая, почти незаметная трещинка в голосе, но он знал этот голос наизусть, слышал каждую ноту, и эта прозвучала тревожно.

    — Александр Сергеевич, вы согласны?

    Он поднял голову. Финансовый директор смотрел на него выжидающе. Вся переговорная смотрела на него выжидающе.

    — Да, — сказал Завьялов. — Полностью.

    Он понятия не имел, с чем согласился.

    Но на этом совещании от него всё равно ничего не зависело.

    А вот на встрече в кафе…

    Кофейня на набережной называлась «Течение» — маленькое место с панорамными окнами, деревянными столами и меню, написанным белым мелом на чёрной доске. Они нашли её с Настей случайно пару месяцев назад. На улице шёл то дождь, то снег. Они промокли, замёрзли, забежали погреться. Заказали по капучино, осетинский пирог и просидели три часа, пока снегодождь не закончился. С тех пор это было их место.

    Настя уже была там, когда Александр приехал.

    Сидела за угловым столиком у окна. Чашка кофе, к которой она не притронулась. Руки на столе, пальцы сцеплены. Она смотрела на реку с таким лицом, какое бывает у людей в приёмной у врача в ожидании плохих новостей.

    Он сел напротив. Она повернулась, и он увидел красные от слёз глаза.

    — Привет, — сказал он, не зная, с чего начать.

    — Привет, — тихо ответила Настя.

    Подошла официантка. Он что-то заказал и тут же забыл что. Настя молчала, и это молчание пугало. Её палец заскользил по ободку чашки, как часовая стрелка, — медленно, по кругу.

    — Насть, что случилось? — выдохнул Завьялов.

    Она подняла на него глаза. В них было столько всего — боль, стыд, страх, любовь, — что он на секунду забыл, как дышать.

    — Саш, я должна тебе кое-что рассказать. После этого ты, возможно, встанешь и уйдёшь. И будешь прав.

    — Ты меня пугаешь, — он с трудом втянул в себя воздух.

    — Я сама себя боюсь.

    Она сделала глоток остывшего кофе. Поморщилась. Поставила чашку.

    — В общем, наша встреча в холле… Она не была случайной.
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    Он приподнял бровь.

    — Что значит «не была случайной»?

    — Меня попросили, — её голос звучал ровно, но руки… руки чуть подрагивали. — Меня попросили оказаться рядом с тобой. Познакомиться. Сблизиться.

    Завьялов смотрел на неё и не понимал. Слова были знакомыми, каждое по отдельности имело смысл, но вместе они складывались во что-то невозможное, как предложение на чужом языке.

    — Кто попросил?

    — Аркадий Борисович.

    Борисович?! Коммерческий директор? Грузный мужик с залысинами, который на совещаниях обычно молчал, но каждый, кому давали слово, невольно смотрел в его сторону. И каждый знал, что лучше не спорить — всё равно будет так, как он скажет.

    — Аркадий попросил тебя… что? Соблазнить меня? — потряс головой Александр, с трудом представляя их диалог на эту тему. Это был какой-то абсурд.

    Но Настя вздрогнула, словно слово «соблазнить» ударило по столу, как ладонь.

    — Он сказал — «оказаться рядом». Сказал, что тебе нужно отвлечься от… от личных проблем. Что это влияет на работу. Предложил мне повышение в обмен на… — она не договорила.

    Закрыла лицо руками.

    Саша откинулся на спинку стула. Мир вокруг стал очень чётким и очень далёким одновременно — как в кино, когда камера делает зум вперёд и отъезд назад, — и всё вокруг героя плывёт, а он остаётся на месте.

    — Восемь месяцев, — сказал он тихо. — Восемь месяцев ты… И на дне рождения?..

    — Нет. — Она убрала руки от лица. Глаза мокрые, но взгляд — прямой. — На корпоративе — нет. Он вызвал меня после. И первые две недели после встречи в фойе — да. Кофе, первый обед — это, скорее, было по заданию. Но потом… Саш, потом — всё по-настоящему. Всё это была я. Не задание, не роль — я. Правда.

    — Правда? Откуда ж мне знать, что из этого правда? — горько усмехнулся он.

    — Ниоткуда. — Она сглотнула. — Тебе неоткуда это знать. Я понимаю. Но я говорю как есть.

    Он молчал. Смотрел на неё и пытался найти ложь — в глазах, в голосе, в том, как она держала руки, как дышала, как смотрела. Он знал это лицо. Он целовал это лицо. Он засыпал, видя перед глазами это лицо. И сейчас оно было лицом незнакомки, которая всё это время ему врала.

    — И зачем это Борисовичу? — скривился Завьялов, как от зубной боли.
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    — Я не знаю, — пожала плечами Настя. — Я знаю только то, что он мне сказал. Что пророчит тебе кресло вице-президента, но твои вечные хлопоты о жене мешают твоим амбициям. Ты не стремишься, не проявляешь инициативу. Брак тебя демотивирует, отвлекает.

    — Брак? Меня отвлекает брак?

    — Брак с ней. Он хочет, чтобы ты развёлся. Хотя бы захотел этого, собрался.

    — Бред какой-то, — снова потряс головой Завьялов.

    То есть да, Борисович как-то спросил, чем больна его жена. Спросил с тем же равнодушием, с каким поинтересовался бы, будь у Александра больная кошка, которую надо срочно везти в ветеринарку. И так же безучастно кивнул бы в ответ.

    — Это всё, что я знаю, Саш, — сказала Настя. — Клянусь.

    — Не клянись. — Его голос прозвучал жёстче, чем он хотел. — Значит, ты получила должность главы отдела, потому что я изменил жене?

    Она кивнула и опустила голову. Волосы упали на лицо, закрыв его, как занавес.

    Александр видел, как дрожат её плечи. Она плакала — беззвучно, как умела только она, без всхлипов, без звуков, только плечи и мокрые пятна на деревянной столешнице.

    Ему хотелось встать и уйти. Хотелось её обнять. Хотелось перевернуть стол и заорать на весь зал. Он не сделал ничего. Сидел и смотрел, как Настя плачет, и чувствовал, как внутри, где-то между рёбрами, что-то ломается — тихо, с хрустом, как ветка под снегом.

    — Я не прошу тебя простить, — сказала она, не поднимая головы. — Я прошу тебя поверить. Хотя бы в одно: я люблю тебя. Это правда. Единственная правда, которая у меня есть.

    Он покачал головой и встал.

    Она подняла голову. Лицо — мокрое, красное, опухшее. Не как в сериале, где героини проливают слёзы красиво и фальшиво, а как в жизни — уродливо, честно, невыносимо.

    — Мне нужно подумать, — сказал он.

    — Я понимаю, — ответила она.

    Он положил на стол купюру за кофе и повернулся к выходу.

    — Саша.

    Он замер, не оборачиваясь.

    — Будь осторожен с Борисовичем. Пожалуйста. Он опасен.

    А то он не знал!

    Но в ответ лишь кивнул и вышел.

    Набережная встретила ветром — холодным, речным, воняющим ржавым железом.

    Александр шёл, не разбирая дороги, и в голове раненой птицей билась одна мысль: неправда.

    Всё это — неправда. Кофе, обеды, ужины, первый поцелуй на парковке, первый раз на полу в прихожей — всё ложь. От первого до последнего слова. Всё срежиссировано.

    Но кем? Зачем?

    Зачем коммерческому директору, чтобы он, Александр Завьялов, изменил жене?

    Бросил её? Зачем?

    Завьялов остановился у парапета. Внизу текла река — серая, равнодушная, несущая мусор и отражения облаков. На другом берегу уже светились окна домов, день был пасмурным, и в каждом окне — чья-то жизнь, и ни одна из них, казалось, не была такой запутанной, как его.

    Или была. Просто он не знал.

    Он достал телефон. Открыл контакты. Первым в списке, как обычно, имя жены.

    Аля.

    Фотография — она на даче (ещё до того, как её продали) в соломенной шляпе, улыбается. Лето, три года назад. Он сам сделал этот снимок. Она выглядела такой счастливой. Или старалась выглядеть так, как должна выглядеть счастливая женщина. На первый взгляд нет разницы. Но только на первый. И не для него.

    Он убрал телефон.

    Вернулся к машине и поехал домой, а не на работу.
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    Анастасия Апелинская не поехала на работу.

    После того как Саша ушёл — молча, не обернувшись, — Настя просидела в кофейне ещё с полчаса. Допила его американо, к которому он так и не прикоснулся. Холодный, жёсткий, как наказание. Потом расплатилась, вышла на набережную и поняла, что идти ей некуда.

    На работу — значит, туда, где всё, от таблички на двери до отчётов на столе будет напоминать, какой ценой она это получила. Не сейчас.

    Домой — значит, под плед, который пахнет им, смотреть в потолок и прокручивать в голове каждое его слово, каждый взгляд, каждую секунду молчания. Нет. Тоже не сейчас.

    Она села на скамейку у воды и стала думать.

    Аркадий Борисович. Всё начиналось и заканчивалось на нём. Он дал задание. Он контролировал каждый шаг. Он закручивал гайки. Но ради чего?

    Настя не верила, что его интересует Сашина карьера. Да, она проглотила эту ложь, как горькое лекарство в сладкой оболочке. По сути, ей было всё равно, под каким благовидным предлогом ей его подали, потому что главным было даже не повышение. Повышение — приятный бонус. Главное — Саша уже ей нравился, но она ни за что бы не позволила себе влезть в постель к женатому мужику. А здесь ей словно не оставили выбора. Теперь-то она могла себе в этом признаться. Может, поэтому так легко и согласилась. Может, поэтому теперь было так тошно от себя самой. Но сейчас это самоедство ничем ей не поможет.

    Сейчас ей хотелось понять роль Аркадия Борисовича.

    И слово «роль» вдруг натолкнуло её на абсурдную мысль. А была ли это его собственная инициатива? Борисович был жадным, хитрым, осторожным, но не креативным. Не из тех, кто плетёт интриги, но из тех, кто чётко выполняет поставленную задачу.

    Может, кто-то стоит за ним? Кто-то, кому нужно, чтобы Александр Завьялов изменил жене?

    Но кому это выгодно?

    Конкуренту на кресло вице-президента? Возможно. Компромат на топ-менеджера — мощное оружие. Правда, за эти восемь месяцев никто не пытался использовать их отношения: ни шантажа, ни утечек, ни анонимных писем. Если это была ловушка, она пока не захлопнулась.

    Партнёр компании? Акционер? Кто-то из совета директоров, кому нужен свой человек на этом посту? Тоже возможно, но зачем такие сложности? Есть способы проще.

    Или кто-то вообще не связанный ни с должностью, ни с компанией?

    Что-то личное?

    Мысль мелькнула и исчезла, как рыба в мутной воде.

    Но это было уже неважно. Анастасия нашла решение.

    Она не могла просто сидеть и ждать. Она должна узнать. Хоть что-то.

    И неважно, к чему её это приведёт.

    Главное, она знала как.
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    Аркадий Борисович заканчивал работу в семь.

    Ровно в семь, педантичный, как швейцарские часы, он выходил из кабинета. В семь ноль пять его чёрный «Мерседес» выезжал с подземной парковки, поворачивал направо и уходил в сторону кольца. Настя знала это наверняка, потому что следила. Подмечала и фиксировала с профессиональной привычкой аналитика собирать данные.

    Минут за пятнадцать она привычно припарковалась чуть дальше по ходу движения, заглушила двигатель и стала ждать.

    В семь ноль семь чёрный «Мерседес» проехал мимо неё. Настя дала ему небольшую фору и тронулась следом.

    В первый раз было страшно до дрожи. Она никогда раньше не следила за людьми. В кино это выглядело просто: держись на расстоянии, не привлекай внимания. В реальности — ладони потели на руле, сердце колотилось в горле, и каждый красный светофор казался катастрофой: он уедет, она его потеряет, отстанет, не успеет среагировать, пропустит поворот — и всё будет зря. Настя держалась в двух машинах позади, заставляя себя дышать ровно.

    Но Аркадий Борисович и не торопился. Ехал спокойно, по правой полосе, как человек, которому некуда спешить. Его маршруты были предсказуемы. Обычно: кольцо, проспект, хороший спальный район, магазин, дом. С пакетом продуктов он явно возвращался к семье. Иногда: кольцо, проспект, цветочный бутик, типовая застройка на окраине. С букетом — поднимался к любовнице и выходил через час.

    Но сегодня удивил. Сегодня и должен был удивить, ведь Настя ему солгала. Сегодня она сказала то, что он так хотел услышать: Александр Завьялов принял решение разводиться.

    — Ты уверена? — его крысиные глазки сверлили её с недоверием.

    — Да. Он не стал бы врать, — не дрогнув, ответила она.

    — Ну да, ну да, это же Завьялов, — кивнул Аркадий Борисович, словно этим и правда всё было сказано, а затем криво и довольно улыбнулся.

    Сегодня с проспекта Аркадий Борисович привычно свернул к цветочному, но потом вдруг повернул на бульвар, а с него — в переулок. Тихий переулок с дорогими домами за коваными заборами. Остановился у ресторана — маленького, неприметного, из тех, что не нуждаются в вывеске, потому что клиенты и так знают его адрес.

    Настя проехала мимо, развернулась, припарковалась метрах в двадцати. Достала телефон и включила камеру — на всякий случай.

    Аркадий вышел из машины с цветами. Огляделся — скорее по привычке, чем из осторожности. Поправил пиджак и вошёл внутрь.

    Настя не знала, кого или чего ждать. Но ждала.

    Двадцать минут. Тридцать. Она уже начала думать, что он приехал на какое-то событие и в ресторане его ждали, что она параноик, пора ехать домой и перестать играть в детектива, когда к ресторану бесшумно подкатило такси.
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    Из такси вышла женщина.

    Невысокая, стройная, в длинном сером пальто, широкополой шляпе, закрывавшей лицо (кто-то в наше время вообще носит шляпы? кому-то они идут?), и тёмных очках — прям как Одри Хепберн в «Завтраке у Тиффани». Она шла быстро, уверенно, на каблуках — цок-цок-цок по мокрому асфальту. Ни одного лишнего движения. Ни одного взгляда по сторонам. Человек, который точно знает, куда идёт.

    Настя подалась вперёд, вжалась в руль. Что-то в этой женщине было не так — в походке, в осанке, в том, как она двигалась. Пальто, шляпа, очки, словно специально подобранные так, чтобы узнать её было невозможно. Скорость. Она шла, будто опаздывала на поезд. Энергично, пружинисто, почти спортивно. Маленькая сумочка, в которую она вцепилась, словно готова была ею ударить.

    Она вошла в ресторан.

    Настя откинулась на сиденье. Сердце колотилось. Почему-то она была уверена, что Аркадий Борисович ждёт именно её. И почему-то, несмотря на маскировку, она показалась ей знакомой.

    Что-то на уровне инстинктов. Не память, не образ — скорее ощущение. Неприятное ощущение, которая Настя испытала первый раз в жизни, когда… она точно помнила этот момент.

    Она открыла телефон, пролистала фотографии. Нашла ту, которую искала, — скриншот со страницы Александра Завьялова, сделанный несколько месяцев назад, когда Настя, мучаясь любопытством и стыдом, искала его по соцсетям. На фото Саша стоял рядом с женой. Подпись: «С днём рождения, любимая!». Жена болезненно, вымученно улыбалась в камеру. Худенькое личико «с кулачок», как говорила Настина бабушка, острый носик, тонкие губы.

    Настя посмотрела на фото. Посмотрела на дверь ресторана.

    Это мог быть кто угодно, любая другая женщина, а тошнота, желчная горечь, что словно стояла в горле, — вовсе не ревность, а несвежий йогурт, что она съела на работе. Но как же, чёрт побери, они были похожи — эти ощущения, что она испытывала, глядя на фото Сашиной жены и на дверь ресторана, где с кем-то встречался Аркадий Борисович.

    Сашина жена, Аля, была ниже его на голову, невысокой и тощей, как и женщина, что вошла.

    Но Аля была больна. Аля еле ходила. С трудом могла сама дойти до магазина или погулять — разве что посидеть на улице на лавочке или съездить до больницы. Хрупкая, бледная, с анемией, низким давлением и обмороками, которые она называла приступами. Аля не могла так двигаться, не носила каблуки, не ходила по ресторанам, не встречалась в них с мужчинами.

    Настя сидела в машине, смотрела на закрытую дверь ресторана и чувствовала себя глупо.

    С чего она вообще решила, что встреча Борисовича связана с ней?

    С чего решила, что её сообщение для него что-то значило?

    — Господи, какая же я дура! — выдохнула она, но решила остаться.

    Раз уж приехала, нужно сидеть до конца.
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    Настя ждала больше часа.

    Начало темнеть. Зажглись фонари.

    В салоне стало холодно. Она поёжилась, но не завела машина, чтобы включить печку — боялась привлечь внимание, боялась отвлечься хоть на секунду.

    Рука с телефоном занемела, но Настя упрямо не выпускала его из рук.

    А потом дверь ресторана открылась, и они вышли вместе: Борисович и женщина в пальто.

    Остановились под козырьком. Аркадий говорил — резко, нервно, жестикулируя. Женщина стояла неподвижно, скрестив руки на груди. Даже отсюда было ясно: она главная. Он — проситель, она — судья. Он настаивает, она возражает.

    Анастасия Апелинская подняла телефон. Рука дрожала, но Настя заставила себя сосредоточиться и нажала на запись. Раз. Два. Три. Зум на максимум. Качество — дрянь: темно, далеко. Но главное — лица.

    Аркадий Борисович повернулся к свету. Его обрюзгшее, раскрасневшееся лицо — чётко, узнаваемо.

    Женщина стояла вполоборота, шляпа скрывала верхнюю часть лица. Но подбородок, губы, линия шеи… У Насти пересохло во рту.

    Женщина подняла руку — прощальный жест, короткий, властный — и пошла к дороге. На секунду свет фонаря выхватил её лицо.

    Настя зажала кнопку. Телефон застрекотал, как автомат.

    На экране: тонкие губы, острый подбородок. Лицо худое, серьёзное. Без улыбки, но и без пастозности, вымученности и немощности болезни. Живое, жёсткое, сосредоточенное лицо женщины, которая точно знает, что делает.

    И это либо был двойник, либо сестра-близнец, либо… Сашина жена. Аля.

    Больная, хрупкая, беспомощная Аля стояла на каблуках перед рестораном, в дорогом пальто и отдавала приказы коммерческому директору «КосмоТехГрупп».

    — Твою мать, — прошептала Настя.

    Через минуту к Але подъехало такси. Она села — легко, быстро, без тени той слабости, которую каждый день видел Саша.

    Такси уехало.

    Борисович постоял ещё минуту. Потом выругался, кому-то позвонил, но не дозвонился.

    Сел в свою машину. И тоже уехал.

    Настя осталась одна.

    Она сидела в тёмной машине на тихой улице и смотрела на фотографии в телефоне. Размытые, зернистые, но достаточно узнаваемые. Достаточно, чтобы понять.

    Аля была не настолько больна, как казалась.

    И Аля, видимо, была заказчиком.

    Всё — измена, Борисович, повышение — всё исходило от неё.

    Жена подложила мужу любовницу.

    Но зачем? Компромат? Развод на выгодных условиях? Контроль?

    У Насти не укладывалось это в голове.

    Она не знала «зачем», не понимала «как», но теперь знала — «кто».

    И от этого знания стало так жутко и холодно, словно распахнулась дверь в глубокое подземелье.
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    — Чтоб ты сдох! — выдохнула Алиенора.

    Водитель такси слегка повернул голову.

    — Это я не вам, — сказала она и уставилась в боковое стекло машины.

    Встреча прошла ужасно. Просто ужасно.

    Дурацкий ресторан, в котором они обычно встречались, назывался «Тихая гавань». Тупое название для места в центре города, море которому разве что снилось.

    Аля сидела за столиком в отдельной кабинке, вычурно именуемой ВИП-комнатой, но отгороженной от остального пространства лишь шторой, лицом к стене, на которой висела картина — парусник в шторм. Видимо, символично, но как же плоско, банально и дёшево.

    Перед ней стоял бокал красного вина.

    — «Амароне», урожай двенадцатого года, — отрекомендовал официант, наливая Аркадию глоток на пробу, словно этот боров разбирался в вине.

    Аля усмехнулась, когда тот с удовлетворением кивнул. Честное слово, она бы скривилась и сказала: «Фу! Что это? Унесите!» — лишь бы посмотреть, как вытянется лицо подавальщика в бордовой манишке.

    Она в принципе не любила вино, никакое, поэтому даже не стала пробовать. Как и сырое мясо, что тоже заказал Аркадий, которое называлось карпаччо и выглядело… как сырое мясо.

    Но спорить из-за еды было ниже её достоинства. Еда — это то, что в принципе не имело для Алиеноры Завьяловой ценности.

    Аркадий сидел напротив. Потел. Он всегда потел, когда возбуждался: лоб, виски, верхняя губа. Отвратительно. Аля смотрела на капли пота и думала: и этот человек хочет со мной переспать? Этот мешок с салом и залысинами, этот лакей, которому она отдаёт приказы, имеет наглость её хотеть?

    — Алиенора, — сказал он, и она вздрогнула. Не от имени — от того, как он его произнёс. С придыханием. С претензией на интимность. — Я сделал всё, что вы просили. Девочка работает. Ваш муж на крючке.

    — Я знаю, — сказала Аля. Голос — ровный, спокойный, как поверхность озера в безветренный день. — Вы хорошо поработали, Аркадий.

    — Тогда, может, пора обсудить… вознаграждение?

    Он улыбнулся. Улыбка была сальной, как его лоб.

    Аля отпила вино, чтобы проглотить отвращение.

    Поставила бокал. Аккуратно промокнула губы салфеткой.

    — Мы обсуждали вознаграждение за выполненную работу, а не за разговоры о том, что она выполняется.

    Она посмотрела на него прямо, не мигая. Она умела так смотреть — как будто видела не человека, а рентгеновский снимок: кости, органы, слабости.

    Аркадий под этим взглядом обычно трепетал. От предвкушения. От похотливых фантазий, где она отдаёт ему приказы не за столом, а в постели. Где он дрожит от вожделения и с трудом сдерживается, чтобы не начать дёргать свой крохотный стручок, который она запретит ему трогать.

    Как запретила в тот день, когда они встретились.
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    На беду ли, на счастье, она тогда решила спрятаться в той же тёмной подсобке, где Аркадий Борисович тщетно пытался себя удовлетворить и плакал от бессилия.

    Алиенора задыхалась от ярости — ей нужно было выместить злость, что-нибудь разбить, сокрушить, уничтожить. А тут — он.

    — Руки! — рявкнула она первое, что сорвалось с языка.

    Он отпустил свой член и поднял руки, словно она наставила на него пистолет.

    — На колени!

    И он бухнулся, как подкошенный. А потом его член стал наливаться кровью и встал. Встал, подрагивая от возбуждения. Если в жизни было что-то отвратительнее, чем мужской член, Алиенора этого не знала. Она скривилась, глядя на этот багровый, покрытый выпуклыми венами предмет. А его обладатель вдруг закряхтел, вздрогнул и с наслаждением застонал, когда тот несколькими толчками изрыгнул сперму, и та стекла по головке и капнула на пол.

    Так они «познакомились» — на дне рождения компании «КосмоТехГрупп».

    Алиенора не хотела идти. Ей проще было изобразить очередной приступ, чем весь вечер изображать умирающего лебедя, знакомиться с коллегами мужа, его начальством, друзьями. Давить мученическую улыбку, хлопать ресничками, тупить глазки.

    Она отказалась, но Саша вдруг рассвирепел. Не такой реакции она от него ждала. Не на шутку испугалась. И решила «сделать ему сюрприз» — всё же явиться на его вечеринку, превозмогая себя, порадовать мужа.

    Она и приехала. И застала его в баре с какой-то девицей. И так им вдвоём было хорошо, что Завьялов даже не заметил стоящую в дверях жену. Он вообще ничего не заметил, хотя Алиенора простояла там долго. Очень долго.

    И это так её взбесило — их смех, звон их бокалов с шампанским, которым они чокались, довольный, жизнерадостный вид мужа, его откровенные взгляды на кокетливо поправляющую то платье, то волосы девицу, — что Алиеноре понадобилось где-то выплеснуть ярость, чтобы ничем себя не выдать. Не разодрать девице лицо. А Саше… наказание для мужа она тогда ещё не придумала.

    А потом придумала. После того, как увидела корчащегося на полу коммерческого директора.

    Что человек, дёргающий свой стручок в подсобке, занимает такой высокий пост, Алиенора узнала в тот же вечер. Узнала имя. А уж найти его на сайте корпорации не составило проблем.

    И когда он предложил ещё встретиться, она внутренне содрогнулась от отвращения, но не сказала ни «да» ни «нет», ещё не зная, как можно использовать эту возможность.

    Она вернулась в зал, где у бара её муж так и сидел с той же девицей. Тогда у неё и созрел план.

    Подложить её под мужа и привязать к себе не жалостью, не желанием её спасать, а чувством вины — бесконечным, как непроходящая боль.

    Она ведь его великодушно простит, и он от неё уже никуда не денется.

    И Аркадий сыграл свою роль как по нотам.
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    Он довольствовался малым, ей не приходилось через себя даже переступать: ни прикасаться к нему, ни уж тем более использовать своё тело. А он исполнял всё в точности, как она приказывала, — жалкий раб своей сексуальной девиации, в которой не смел признаться не то что жене — даже любовнице. Но потом стал требовать большего. И большего, и большего.

    А сегодня…

    Сегодня он не дрогнул даже под её уничижающим взглядом. Сегодня он был пьян. Не от вина — от собственной смелости.

    — Одна ночь, — сказал Аркадий самодовольно. — Одна ночь, Алиенора. Вы — красивая, властная женщина. («Властная» прозвучало с придыханием.) Я — мужчина, который многое для вас сделал. Это… справедливо.

    Аля почувствовала, как внутри поднимается волна — горячая, тёмная, знакомая. Не злость — ярость. Чистая, концентрированная, как кислота. Она научилась держать эту волну на поводке давно, ещё в школе, когда другие девочки дразнили её «убогой дохлятиной» и прозвищами похлеще, а мальчики не замечали вовсе. Она научилась улыбаться, когда хотелось кричать. Молчать, когда хотелось убивать. Ждать.

    Ждать она умела лучше всего.

    — Я подумаю, — сказала она.

    Аркадий просиял. Идиот. Он принял «я подумаю» за «да». Мужчины всегда слышат то, что хотят услышать.

    — Только учтите, Алиенора, — он понизил голос, наклонился через стол, и она почувствовала запах его одеколона — тяжёлый, сладкий, удушающий, — если мы не договоримся… мне ведь ничего не стоит рассказать вашему мужу правду.

    Аля улыбнулась. Как бы она хотела ответить ему тем же. Но единственное, о чём она жалела, — что тогда, в подсобке, не достала телефон. А потом Аркадий бы этого и не позволил — у неё не было ни одной записи, ни одного уличающего его факта. Да и чем это могло ему навредить?

    Она думала, что защищена его тайной ровно до того момента, когда попыталась намекнуть, что тоже может это использовать. Но он рассмеялся ей в лицо. Каждый сходит с ума по-своему, а уж мастурбировать каждый вправе как хочет.

    Проблема в том, что Аркадий хотел на неё.

    Он рассказал ей о своих грязных фантазиях в одну из предыдущих встреч в этой же ВИП-комнате. Алиенора помнила, как он сглатывал слюну, подробно описывая, чего именно хочет. Как склонился к ней над столом, чтобы шептать это на ухо, а сам под столом теребил член, не в силах противостоять возбуждению, что им в тот момент овладело.

    Как топорщились под рубашкой его соски — Алиенора и не знала, что у мужчин могут быть такие выпуклые соски. И как он просил, умолял потрогать их, потянуть, сжать, причинить боль. Её чуть не вырвало, когда она коснулась влажной ткани, под которой пульсировал его воспалённый сосок.

    О том, что она должна сделать с ним, воплощая в жизнь его фантазии, она не хотела даже вспоминать.

    Единственный мужчина, которому она позволила к себе прикоснуться, был её муж.

    Сцепив зубы, она отдала своё тело ему на поругание, потому что иначе было нельзя.

    Иначе всё было бы зря.

    И она это сделала.
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    Аля ненавидела секс.

    Не с Сашей — вообще. Запах, звуки, влажность — всё вызывало у неё глухую, почти животную брезгливость. Она знала, зачем люди это делают — так устроено природой. Но не понимала, зачем это превозносят. Ей казалось, что весь мир сошёл с ума, помешавшись на этом мокром, нелепом, унизительном действе.

    Знала она и другое: мужчине это нужно. Если просто отказать — он уйдёт. Если терпеть, сжав зубы, — почувствует фальшь и возненавидит. Её. Или себя. Или их обоих.

    Поэтому она выбрала третий путь.

    В их первую ночь, когда Саша был распалён и нетерпелив, а ей было больно и противно, она не стала скрывать слёз. Просто позволила им течь — медленно, неотвратимо. По виску, в подушку.

    Он увидел. Замер. Испугался.

    С тех пор каждый раз, когда он пытался к ней прикоснуться, она делала то же самое. Не отстранялась, не отказывала — просто замирала, и по щекам начинали ползти слёзы.

    Он останавливался. Чувствовал себя насильником. Переставал пытаться.

    Она не притворялась. Слёзы были настоящие — от отвращения, которое она испытывала каждое чёртово мгновение этого процесса. От того, что каждый раз предавала саму себя, допуская к своему телу мужчину. Но со временем научилась это использовать. Превратила брезгливость в оружие. Свою ненависть к сексу — в его вину.

    Нет, она не хотела его мучить. Она хотела, чтобы он перестал к ней прикасаться.

    И он перестал.

    Но чтобы он не ушёл — был нужен другой механизм.

    Жалость. Привычка. Вина. Клетка.

    — Аркадий Борисович, вы мне угрожаете? — она приподняла бровь.

    — Я констатирую, Алиенора. Вы должны мне несколько больше, чем даёте, и я всё ещё жду.

    — Я вас услышала.

    Она встала. Сама надела пальто — Аркадий даже не дёрнулся, чтобы помочь. Натянула шляпу.

    — Я свяжусь с вами, — сказала она, проигнорировав оставшийся на столе букет.

    — Я провожу, — ответил Аркадий.

    Они вышли вместе.

    В такси Алиенора позволила себе десять секунд паники.

    Десять секунд — не больше. В детстве бабушка её учила: «Досчитай до десяти». Потом — говори, потом — делай».

    Бабушка одна её понимала.

    Она дала ей имя Алиенора — в честь королевы. «Ты будешь такой же, — говорила бабушка, гладя её по голове. — Сильной. Хитрой. Непобедимой».

    Она научила её всему.

    Мать носилась с ней, как со сломанной куклой, давая понять, что она не такая, как все. Больная, немощная, зависимая… не такая.

    Но бабушка знала правду.

    Она говорила: «Мир жесток к слабым женщинам, Алечка. Но он беззащитен перед теми, кто умеет притворяться. Запомни: слёзы — это оружие, а бледность — броня».

    Она учила: «Мужчины, которые хотят то, чего не могут получить, — самые управляемые существа на свете».

    И обе они транслировали: «Секс — это грязно. Мужчины хотят от тебя только этого. Это унизительно. Терпи, если надо, но помни — они животные».

    Они — животные.

    Десять секунд… Сердце колотилось, в голове — белый шум.

    Аркадий угрожает. Аркадий хочет её тело в обмен на молчание. Аркадий — опасен.

    Она досчитала до десяти.

    Выдохнула. Открыла глаза. Мир вернулся — чёткий, управляемый, послушный.

    Аркадий — проблема. Но проблемы решаются. Она решала и не такие.

    Такси везло её домой по вечернему городу, мимо светящихся витрин и тёмных переулков. Алиенора смотрела в окно и думала. Не о том, как заткнуть Аркадия — это потом, это тактика.

    Она думала о другом. О том, ради чего всё это.

    Ради Саши.

    Всегда — ради Саши.
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    Они жили в одном дворе. Ходили в одну школу, правда с разницей в девять лет.

    Алиенора врала, что он нёс её на плече — хрупкую, бледненькую первоклассницу с огромными бантами и тяжёлым золотым звонком в руке. Но этого не было.

    Да, из-за болезни она пошла в школу почти в девять лет, в тот год, когда Саша Завьялов школу заканчивал, но он нёс на плече другую девочку, и в тот день Аля его даже не запомнила.

    Это были его воспоминания, в которые она просто добавила себя.

    В её воспоминаниях он появился сильно позже. Когда внезапно возник на школьном дворе.

    Этот момент она помнила с фотографической точностью. Сентябрь. Пятый класс. Перемена. Мальчишки толкнули её в лужу, портфель разлетелся, учебники рассыпались, тетрадки промокли. Она сидела в грязи, но не плакала — смотрела, как они смеются. А потом появился он. Высокий, светловолосый, в футбольной форме, с перетянутыми эластичными бинтами коленями.

    Подошёл. Протянул руку. Сказал:

    — Не расстраивайся. Они просто дураки.

    Она взяла его руку. И решила: ты — мой. Навсегда.

    Ей было двенадцать лет.

    У дома она первым делом проверила, нет ли его машины.

    Он сказал, что будет поздно, а значит, будет поздно.

    Она и так знала из новостей на сайте: сегодня запуск космического зонда — один из проектов, которые Саша курировал. Он готовил его больше года, всю последнюю неделю задерживался на работе, и сегодня — этот важный день.

    Но на прошлой неделе он внезапно вернулся в середине дня и чуть не застал Алиенору врасплох. Она только закончила тренировку и пошла принять душ, оставив на полу коврик и гантели, когда он приехал. Мрачнее тучи. Темнее ночи. Ей удалось заманить его на кухню и успеть всё убрать. В крайнем случае она, конечно, придумала бы что-то безобидное, чему он поверит, но неприятное чувство осталось и теперь заставляло её оглядываться.

    Хорошо, что Аркадий позвонил именно сегодня. А корпорация «КосмоТехГрупп» вела трансляцию запуска онлайн. Пока на космодроме в каком-то Комсомольске шла подготовка, её муж был в прямом эфире: рассказывал, что происходит на каждом этапе запуска, какие задачи поставлены перед проектом, как это расширит знания о космосе и прочую ерунду, что считалась важной для науки. Для Алиеноры было важно, что сегодня она могла отлучиться из дома в любое время.

    На всякий случай она осмотрела хорошо освещённую парковку из окна второго этажа лестничного пролёта, прежде чем подняться. И открыла телефон, чтобы убедиться, что он в прямом эфире. Впрочем, если бы Саша приехал и её не застал, он бы уже позвонил. Но он не приехал. А трансляция на сайте всё ещё шла, показывая считаные минуты до старта.

    Значит, время у неё есть.
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    Алиенора сняла пальто, сапоги на каблуках, шляпу, засунула подальше в шкаф, куда Саша никогда не заглядывал. Надела домашнее: пижаму, ненавистный голубой халат, подаренный его мамашей. Стёрла макияж. Посмотрела в зеркало: бледное лицо, тёмные круги под глазами — настоящие, от недосыпа и малокровия.

    Её анемии не было бы вовсе, не трави её мать в детстве всякой дрянью, угнетающей синтез эритроцитов. Но мать травила — и вырастила её калекой. Она не придумала свою болезнь, хоть та и не была врождённой, как считала Маргарита Львовна — врач, что вела Алю с детства. Мама убедила в этом всех, и теперь уже было не понять, родилась её дочь такой или стала немощной позже. Теперь уже было не выяснить, хотела ли мать добра, пичкая ребёнка каплями собственного приготовления, или всё же знала, чем это чревато. Была её мать психически больна и действовала осознанно или искренне верила, что так заботится о дочери.

    Регулярный приём препаратов решил бы проблему, но это было не в интересах Алиеноры.

    Её болезнь работала на образ. Хрупкая. Больная. Беспомощная.

    Алиенора улыбнулась своему отражению. Отражение улыбнулось в ответ — тонко, холодно, как змея, которая греется на солнце.

    Она пошла в гардеробную, сделанную Сашей из кладовки, где его мать хранила всякий хлам.

    Шкатулка стояла на верхней полке, за коробками с обувью. Деревянная, старая, с резной крышкой — бабушкин подарок на шестнадцатилетие.

    — Это для твоих сокровищ, Алечка, — сказала она тогда. — У каждой женщины они свои.

    Бабушка не знала, какими будут её сокровища.

    Или знала? Потому так загадочно улыбалась, когда дарила.

    Аля достала шкатулку. Села на пол гардеробной, скрестив ноги. Подняла крышку.

    Внутри — всего несколько вещей, но каждая — сокровище.

    Каждая — история. Каждая — победа.

    Театральный билет. «Чайка». Алиенора положила его в шкатулку первым, в тот же вечер.

    За четыре года до свадьбы. Ряд двенадцатый, место восьмое. Рядом с девятым, где сидел Саша. На восьмом — Лана.

    Лана! Алиенору передёрнуло. Светка она, а не Лана. Светлана Жарикова, первая Сашина «любовь». Не настоящая, так, увлечение. Бывшая одноклассница с длинными тёмными волосами и смехом, от которого у него загорались глаза. Аля сидела на спектакле в другом ряду и смотрела, как они держатся за руки в темноте. Внутри неё что-то горело — медленно, ровно, больно, как фитиль свечи, прожигающий кожу. После спектакля она подобрала Светкин билет. Та бросила его на кресле — небрежно, как ненужную вещь.

    С Ланой у Саши как-то само не сложилось, а у Али появился первый трофей.

    Но дальше — больше.
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    Засушенная ромашка. Сашина однокурсница. Имени Аля не знала, да и не хотела знать. Маленькая, круглолицая, с ромашкой в волосах из букета, который Саша купил ей у метро. Аля видела их вместе. И словно видела насквозь. Однокурсница продержалась две недели, а потом получила конверт с фотографиями, где Саша якобы целовался с другой. Фотошоп, три часа работы. Однокурсница устроила ему сцену прямо на улице, плакала, кричала. Саша не понял, что произошло. Они расстались. Ромашка осталась.

    Запонка. Серебряная, с гравировкой «А.З.» — Александр Завьялов. Алиенора подарила Саше запонки на первую годовщину, и Саша их очень любил. Он «потерял» одну три года назад на дне рождения у друга. На самом деле Аля её забрала в наказание. В тот вечер он танцевал с Иркой, женой друга, и та смотрела на него так, как не должна смотреть замужняя женщина. И он на неё смотрел. Нет, не с вожделением — с тоской. Ирка словно давала ему понять, что женщины бывают другими: весёлыми, лёгкими, здоровыми. Что его жизнь могла бы быть другой, будь с ним рядом такая женщина. Он ничего не сказал, но Аля заметила. Запомнила, как он в тот вечер напивался, словно хотел забыться. Слышала, как ночью вздыхал и ворочался.

    Вскоре Ирка получила сообщение с фотографиями её мужа с другой женщиной — на этот раз настоящими. Алиенора наняла человека, который их сделал. Ирка подала на развод.

    Серёжка. Маленькая, золотая, в форме капли. Аля прихватила её из ванной, когда они с Сашей зашли «поддержать» Ирку после развода. Ещё один трофей.

    Сложнее всего было с Мариной.

    Но и с ней Алиенора справилась.

    Фотография Марины, распечатанная на обычной бумаге, уже чуть выцвела. На ней она улыбается, ветер треплет рыжие волосы. Снимок перечёркнут жирным красным крестом, от угла до угла. Алиенора нашла эту фотографию в одной из книг, куда её спрятал Саша. Не просто положил и забыл — время от времени доставал и украдкой смотрел.

    Поверх всего этого старья лежала фотография Насти. Свежая, чёткая, скачанная с сайта. На ней Анастасия Апелинская смотрит в камеру спокойно, с лёгкой улыбкой. Красивая. Умная. Опасная.

    Уже у выхода из ресторана, когда Алиенора вызвала такси, Аркадий сказал:

    — Если я не получу, что мне обещано, муж с вами разведётся, Алиенора. Не играйте со мной.

    — Он никогда со мной не разведётся, — Аля скрестила руки на груди. — Тем более из-за этой девицы.

    — Её зовут Анастасия, — уточнил Аркадий.

    — Плевать, как её зовут! Это всего лишь секс, служебный роман, лёгкая интрижка.

    — Возможно. Но, видите ли, милая Алиенора, здесь я дёргаю за ниточки. Не сегодня-завтра ваш муж заговорит о разводе, мне это известно доподлинно. И тогда я могу сказать: «Фас!», а могу… натянуть поводок. Потерять мужа или дать мне чуть больше — выбирайте осторожно, моя королева. Разве я многого прошу? В ваших руках мои фантазии, но в моих — ваш брак.

    Алиенора пообещала ему подумать.

    Фотография Анастасии Апелинской в её руках была без креста. Пока — без креста.

    Но она должна это исправить.
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    Аля перебирала трофеи медленно, как чётки. Каждый — воспоминание. Каждый — доказательство того, что она сильнее. Сильнее их всех — этих красивых, здоровых, уверенных в себе женщин, что пытались отнять у неё Сашу. Ни у кого не вышло.

    Даже у Марины.

    Марина была самой опасной. Единственной, кого Саша, наверное, любил. Они встречались почти полтора года до его женитьбы на Але. Аля наблюдала за ними издалека, с хладнокровием хирурга перед операцией: внимательно, расчётливо, продумывая каждый разрез.

    Марина была всем, чем Аля не была. Яркая, громкая, открытая. Она смеялась так, что оборачивались прохожие. Она обнимала Сашу на улице, целовала в щёку, в лоб, в нос — при всех, не стесняясь. Она была живой — невыносимо, оскорбительно живой.

    Аля начала с писем. Анонимных, напечатанных на библиотечном принтере и отправленных с чужого ящика. «Твой парень встречается с другой». «Спроси его, где он был в пятницу». «Он не тот, за кого себя выдаёт». По одному письму в неделю, два месяца подряд.

    Затем последовали фотографии. Фотошоп стал её верным союзником, куда более искусным, чем во времена борьбы с однокурсницей. Вот Саша в кафе с незнакомкой — на деле случайная знакомая из Болгарии, что привезла подарки от тётки. Вот он выходит из чужого подъезда — на самом деле навещал школьного друга. Но снимки, вырванные из контекста, говорили о другом.

    Последним оружием стали слухи. Аля втёрлась в доверие к подруге Марины — болтливой и завистливой девице по имени Аня — и невзначай подбросила ей нужную информацию. Аня сделала остальное. Она была из тех людей, которые передают сплетни с наслаждением человека, выдавливающего прыщ.

    Марина сломалась через три месяца. В отличие от той однокурсницы, она не стала устраивать скандал — просто ушла. Гордо, без сцен. Саша звонил, писал, приезжал к ней. Вероятно, она сказала, что встретила другого, — Аля не знала наверняка, поняла это по косвенным признакам. Вскоре Марина уехала в другой город, а позже, судя по соцсетям, вышла замуж.

    Аля выждала немного после их разрыва и «случайно» встретила Сашу в кафе. Он был разбит, потерян, одинок. В трудный для него момент она оказалась рядом — тихая, понимающая, ненавязчивая. Не лезла в душу, не давила, не требовала. Просто была. Как тень, которая всегда на своём месте.

    Через полгода они поженились.

    Аля сложила свои трофеи обратно в шкатулку. Закрыла крышку.

    Провела пальцем по резьбе — цветы, листья, виноградная лоза.

    Бабушка не рассказывала Але про Алиенору Аквитанскую. В их доме не было книг, не было ни компьютера, ни интернета. Средневековая королева, жена двух королей, мать двух королей. Женщина, которая управляла мужчинами, как шахматист фигурами. Всё это Аля узнала позже — в школьной библиотеке. Но бабушка дала внучке королевское имя — Алиенора.

    И Аля поняла, кем хочет быть.

    Не жертвой. Не бедной забитой овечкой. Не девочкой, которую дразнят в школе.

    Королевой.
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    Бабушка умерла, когда Але было семнадцать. Мама — год спустя. Рак. Быстрый, безжалостный, как всё настоящее.

    На похоронах Аля не плакала. Она стояла у двух свежих могил и думала:

    «Вы научили меня главному. Ждать и побеждать».

    Входная дверь открылась внезапно.

    Аля услышала Сашин голос и его шаги, когда он уже был в прихожей.

    Чёрт! Неужели всё так быстро закончилось? Или это она засиделась?

    Ноги и правда затекли. Но Аля двигалась с молниеносной скоростью: убрала шкатулку на полку, задвинула коробки, выскользнула из гардеробной. Метнулась к кровати, натянула одеяло до подбородка, закрыла глаза. Дыхание — ровное, медленное, спящее.

    Дверь спальни приоткрылась, и полоска света из коридора легла ей на лицо. Аля не шевельнулась.

    Саша стоял на пороге. Она чувствовала его взгляд — тяжёлый, долгий, незнакомый, — она стала замечать его в последнюю неделю. Обычно он входил тихо, ложился рядом, иногда целовал в макушку. Сегодня — стоял и смотрел. Словно пытался что-то разглядеть.

    Потом всё же вошёл. Сел на край кровати. Она слышала, как он снимает часы — щелчок застёжки, — кладёт их на тумбочку. Как расстёгивает рубашку. Как вздыхает — глубоко, сдавленно, как человек, который несёт неподъёмный груз.

    Он лёг рядом. Не обнял. Не поцеловал. Просто лежал на спине, глядя в потолок.

    Аля приоткрыла глаза на миллиметр. Сквозь ресницы увидела его профиль в темноте: прямой нос, упрямый подбородок, хмурая складка между бровей, которой раньше не было. Он словно постарел за последний год. Или она просто раньше не замечала?

    Он повернул голову. Она тут же сомкнула веки.

    — Аль, — прошептал он, — ты спишь?

    Она не ответила. Дышала ровно. Спит.

    Он отвернулся. Достал телефон. Свет экрана заплясал на потолке. Что-то читал. Или писал. Потом положил телефон экраном вниз.

    Аля лежала в темноте и думала.

    Он отстранён. Последние дни — особенно. Это была не обычная усталость. Он смотрел на неё, но не видел. Или, наоборот, видел слишком много?

    Что, если Аркадий не блефовал? Не пытался её запугать? Что, если Саша и правда собирается уйти к этой Насте?

    Сердце бешено заколотилось, рискуя её выдать, но Алиенора не шелохнулась.

    Настя. Чёртова Настя. Неужели он что-то к ней почувствовал?

    Неважно. Настя — управляемая переменная. Аля знала, как с ней поступить, когда придёт время.

    Но сначала — Аркадий.

    Аркадий был переменной неуправляемой. Он хотел того, чего она не могла ему дать, и угрожал тем, чего она не могла допустить.

    Аля лежала в темноте рядом с мужем, который тоже не спал, и составляла план.

    Спокойно, методично, шаг за шагом. Как учила бабушка. Как поступала Алиенора.

    Королевы не паникуют. Королевы — действуют.
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    Настя не спала всю ночь.

    Фотографии с телефона — размытые, зернистые — светились на экране ноутбука, увеличенные до предела. Аля. Аркадий. Ресторан. Два человека, которые не должны были знать друг друга, — стояли рядом, и между ними было что-то, что Настя не могла назвать, но чувствовала. Не роман. Не дружба. Что-то деловое. Что-то холодное.

    К четырём утра она выпила три чашки кофе и составила хронологию.

    Восемь месяцев назад: Аркадий вызывает её в кабинет. Даёт задание — сблизиться с Сашей. Обещает повышение.

    Вопрос: откуда Аркадий знал, что Саша уязвим? Что его брак — пустая оболочка? Что он одинок, несчастен и готов к роману?

    Ответ: от Али. Кто ещё мог знать это лучше жены?

    Вопрос: зачем жене подкладывать мужу любовницу?

    Ответ: …

    Вот тут Настя буксовала. Логика ломалась. Если Аля хотела развода — зачем такие сложности? Подай заявление и уходи. Если хотела компромат — зачем? Брачного договора, насколько Настя знала, не было. Если хотела контроль — какой контроль даёт любовница мужа?

    Только если…

    Настя откинулась на стуле. Мысль оформилась — чёткая, страшная, как диагноз.

    Только если Аля не хотела его отпускать. Если вся конструкция — болезнь, слабость, жалость — была клеткой. И любовница была частью этой клетки. Ещё одна цепь. Ещё один слой вины. Саша изменяет больной жене — и теперь он не просто муж, он предатель. Он никогда не сможет уйти, потому что уйти — значит бросить больную женщину, которой он изменял. Общество не простит. Он сам себе не простит.

    Идеальная ловушка.

    Настя закрыла ноутбук. Руки дрожали — не от кофе. От понимания.

    Она была инструментом. Не Аркадия — Али. Её наняли не для того, чтобы Саша «отвлёкся». Её наняли, чтобы он увяз. Глубже, безнадёжнее, навсегда.

    И она, Настя, — влюбилась. По-настоящему. В мужчину, которого ей подсунули, как наживку рыбе. Только наживкой была она.

    Утром она позвонила Саше.

    Он не взял трубку. Она позвонила ещё раз. И ещё. На четвёртый раз он ответил — голос сухой, чужой.

    — Настя, я просил дать мне время.

    — Я знаю. Но это важно. Это не про нас. Это про тебя. Про твою жену.

    Пауза.

    — Что про мою жену?

    — Не по телефону. Пожалуйста. В нашей кофейне. Через час.

    Он молчал так долго, что она решила — повесит трубку. Потом:

    — Хорошо.
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    Кофейня на набережной. Тот же столик, те же деревянные стулья, то же меню мелом на доске. Только всё изменилось.

    Но главное, что Саша пришёл.

    Он сел напротив. Не заказал кофе. Даже не взял меню. Он смотрел на Настю — и в его глазах было то, чего она боялась больше всего: недоверие. Не злость, не обида. Как будто она была книгой на чужом языке, и он пытался прочитать, но буквы не складывались в слова.

    — Говори, — сказал он.

    Настя достала телефон. Открыла фотографии. Положила на стол, экраном к нему.

    — Вчера вечером я следила за Аркадием Борисовичем. Он поехал в ресторан на встречу. Через двадцать минут к нему пришла женщина.

    Саша посмотрел на фото. Лицо не изменилось.

    — Качество дрянное, — сказал он. — Я ничего не вижу.

    — Смотри на следующее. Когда она выходила. Свет фонаря.

    Он увеличил фото. Долго смотрел. Потом поднял глаза.

    — Это может быть кто угодно.

    — Саш! Нос. Подбородок. Линия шеи. Рост. Это она.

    — Ты видела мою жену только на фотографии.

    — Я видела достаточно.

    Он положил телефон на стол. Откинулся на стуле. Скрестил руки на груди — защитная поза, стена.

    — Ну допустим, это Аля. Допустим, она встречалась с Борисычем. И что? Может, они знакомы. Может, у неё свои дела. Это ничего не доказывает.

    — Саша, она шла на каблуках. Быстро. Уверенно. Ни тени слабости. Ни намёка на беспомощность. Эта женщина не больна. А если и больна, то точно не немощна.

    Что-то дрогнуло в его лице. Крошечная заминка, но она тут же прошла.

    — У неё бывают хорошие дни.

    — Восемь месяцев назад Аркадий дал мне задание сблизиться с тобой. Сначала ему нужна была просто измена. Потом — регулярные встречи. Затем — чтобы ты заговорил о разводе. Возможно, он придумал это сам, но насколько я знаю Борисыча: он исполнитель, а не стратег, и если о ком и заботится, то только о себе. Я соврала ему, что ты заговорил, и в тот же день он поторопился встретился с кем-то, для кого эта информация была важна. Вчера я видела для кого. И этот «кто-то» был сильно недоволен и озадачен. Возможно, пришло время платить по счетам. Возможно, развод — самодеятельность Борисыча, чтобы поторопить оплату. Я могу только предполагать. Это всё, что у меня есть.

    Саша молчал. Смотрел на реку за окном. Лицо — каменное, непроницаемое. Но руки… Руки лежали на столе, но пальцы подрагивали, как струны после удара, и постукивали по столешнице.

    — Я не прошу тебя верить мне, — сказала Настя тихо. — Я знаю, что потеряла это право. Но подумай. Просто подумай. Кому выгодно, чтобы ты изменял жене? Кому выгодно, чтобы ты чувствовал себя виноватым? Кому выгодно, чтобы ты никогда не ушёл?

    Он повернулся. В глазах — не недоверие. Что-то другое. Что-то похожее на ужас, который ещё не стал ужасом, пока только его предчувствие.

    — Зачем ей это? — спросил он. Голос хриплый, бесцветный.

    — Я не знаю. Но она не та, за кого себя выдаёт.

    Тишина. Долгая, как зимняя ночь.

    — Я люблю тебя, Саш, — сказала Настя. — И мне жаль. Жаль, что я соврала. Жаль, что согласилась на задание. Жаль, что всё вышло так. Но сейчас это неважно. Важно то, что происходит с тобой. С твоей жизнью. Кто-то её контролирует. И этот кто-то — рядом с тобой каждый день.

    Саша встал. Медленно, словно через силу. Посмотрел на неё сверху вниз.

    — Мне нужно время, — сказал он.

    Те же слова, что в прошлый раз. Но голос — другой. В прошлый раз — злой. Сегодня — растерянный.

    Он ушёл.

    Настя осталась. Допила свой кофе. Сегодня только свой.

    Потом сидела и смотрела на реку.

    Равнодушная ко всему, река текла, уносила с собой мусор, листья, отражения облаков и ничего не возвращала.
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    Александр Завьялов не вернулся в офис.

    Впервые за много лет он решил взять выходной — благо, после вчерашнего вечернего запуска ему его и так предоставили. Он приехал на работу, припарковался, но из машины так и не вышел. Позвонил секретарю, бросил короткое: «Меня сегодня не будет» — и воздержался от объяснений. Не обязан. Впрочем, его ни о чём и не спросили.

    Он сидел в машине на подземной парковке и смотрел на бетонную стену перед собой. Серая, с трещиной, похожей на молнию. Он смотрел на эту трещину и думал, сколько аналогий можно найти, глядя всего лишь на потрескавшийся бетон. Что его жизнь так же трещит по швам. Что всё это как гром среди ясного неба.  Что он сам — как эта стена. С виду целый, а внутри — пустота и арматура. Что трещина никуда не денется. Можно не смотреть. Можно закрасить. Но бетон уже лопнул.

    Настя сказала: «Твоя жена не больна».

    Настя сказала: «Твоя жена — заказчик».

    Настя. Женщина, которая призналась, что её наняли его соблазнить. Женщина, которая лгала восемь месяцев. Почему он должен ей верить?

    Но фотографии. Размытые, дрянные — но фотографии.

    Женщина на каблуках, быстрая, уверенная. Нос. Шея. Подбородок. Он слишком хорошо знал эти черты, чтобы не узнать.

    А ещё было то, о чём он не сказал Насте. То, что теперь крутилось в голове заевшей мелодией.

    Дежавю. Он испытал его, сидя с ней в кафе.

    Почти шесть лет назад с другой девушкой, в другом кафе, он чувствовал то же самое. Он не мог обозначить эти чувства словами. Неясная смесь тоски, сплина и предчувствия грозы. Ему до сих пор легко было вспомнить это ощущение, стоит лишь произнести её имя.

    Марина.

    Он не думал о Марине пять лет. Запретил себе — как запрещают трогать рану, чтобы дать ей зажить. У них всё было хорошо. Или ему так казалось, потому что Марина ушла. Без внятных объяснений, без ссор, без видимых причин.

    На их последней встрече в кафе она говорила что-то невразумительное, тоже про какие-то фотографии. Что не хочет ничего знать. Потом — что не хочет сцен. А потом и вовсе в ответ на его недоумение и вопросы вдруг бросила, что встретила другого. Сразу после этого перестала отвечать на звонки, заблокировала его во всех мессенджерах, а затем и вовсе уехала. Какое-то время Завьялов пытался с ней связаться, но потом сдался. Решил: разлюбила. Бывает. Больно, но бывает.

    А если не разлюбила? Если…

    Мысль была безумной. Конспирологической. Параноидальной. Но сидела в голове как заноза и не отпускала.
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    Александр достал телефон и открыл «ВКонтакте». Соцсетями он почти не пользовался, но аккаунт имел. Набрал в поиске: «Марина Магницкая».

    Фамилия у неё была редкая, но результатов оказалось больше, чем он рассчитывал. Александр добавил город, куда она вернулась, — Нижний Новгород — и почти сразу её нашёл.

    Марина Ершова (Магницкая).

    Она изменилась: волосы стали короче, лицо — чуть полнее. Но глаза остались те же — зелёные, с золотыми крапинками, как осенний лес. На аватарке она была с мужчиной и ребёнком — мальчиком лет трёх в смешной шапке с помпоном. Все улыбались.

    Саша смотрел на фотографию и чувствовал… ничего. Пустоту. Он ожидал боли, ревности, сожаления, но ощутил лишь тихое облегчение. Она счастлива. Хорошо. Это хорошо.

    Он нажал «написать сообщение». Пальцы зависли над клавиатурой. Что сказать-то? «Привет, это Саша, помнишь меня? Скажи, ты случайно не знакома с моей женой?»

    Он напечатал:

    «Марина, привет! Это Саша Завьялов. Прости, что напоминаю о себе спустя столько лет. Нужно поговорить. Это важно. Позвони или напиши, когда будет удобно».

    Отправил.

    Снова открыл фотографии, которые ему скинула Настя.

    «И кстати, Борисыч пришёл с цветами», — сказала она.

    На снимке он разглядел название, адрес цветочного магазина и даже сам букет, с которым вышел Аркадий Борисович.

    Девушке в цветочном он показал только увеличенную фотографию букета.

    Она кивнула в ответ:

    — Да, это наш, авторский. «Нежная власть».

    — «Нежная власть»? — округлил глаза Завьялов.

    — Флорист — он же художник. Он так видит.

    Она принесла ему такой же: белые розы и какие-то голубые колючки.

    Он расплатился.

    Свою жену он застал в прихожей.

    — Маргарита Львовна назначила на… — она осеклась, увидев цветы. — Где ты?..  Как?.. Зачем?..

    Её реакцию можно было расценить как угодно, но в любом случае всё это было неожиданно: его внезапный приезд, подарок, странный букет, — поэтому да, она удивилась.

    Очень сильно удивилась. И чему больше, Александр не взялся бы определить.

    Аля даже сглотнула, прежде чем сказать спасибо.

    — Да не надо было тратиться ради меня, солнышко, — взяла она цветы, ткнулась ему в грудь.

    — А ради кого мне ещё тратиться? — ответил Завьялов. — Тебя подвезти?

    — Нет, за мной уже приехало такси, — заторопилась она. — Поставишь их в воду?

    — Конечно.

    Он поцеловал жену в лоб, закрыл за ней дверь.

    Потом стоял у окна и смотрел, как она идёт к машине. Медленно, осторожно, чуть покачиваясь.

    Больная женщина. Хрупкая. Беспомощная.

    Или нет?

    Он смотрел и пытался увидеть то, что видела Настя: другую Алю — быструю, уверенную, на каблуках. И не видел. Видел жену. Бледную, тонкую, в лёгком пальто не по погоде.

    Жену, которую обязан жалеть.

    Телефон завибрировал, едва она уехала.

    «Привет! Неожиданно. Я буду у вас в субботу проездом. Если хочешь, можем встретиться на вокзале. У меня будет часа три, если поезд не опоздает».

    Суббота была через два дня. На такую удачу Александр и не рассчитывал.

    И конечно, он хотел встретиться с Мариной.
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    Два часа дня. Толпа, шум, запах кофе и железной дороги.

    Завьялов стоял у главного входа и чувствовал себя персонажем плохого фильма: мужчина встречает бывшую на вокзале, чтобы спросить о прошлом.

    Банально. Пошло. И абсолютно необходимо.

    Он увидел её издалека. Она вышла на платформу налегке: в джинсах, куртке, с рюкзаком через плечо. Волосы — рыжие, как и были, только темнее, чем он помнил, короче, но всё так же красиво развевались на ветру. Лицо — спокойное, взрослое и скорее незнакомое, чем знакомое. Марина выглядела как женщина, которая нашла своё место в жизни.

    — Саша. — Она остановилась в двух шагах. Не обняла, не протянула руку. Просто смотрела. — Ты почти не изменился.

    — Ты тоже. Почти, — он чуть склонил голову набок.

    В отличие от его жены, Марина его иронию считывала тут же. Она засмеялась.

    — Я надеюсь, к лучшему.

    — Определённо. Я, пока ждал, присмотрел недалеко кафе.

    — Да. Было бы замечательно выпить кофе, а лучше что-нибудь съесть, — сказала она легко.

    И он всей грудью ощутил то, что чувствуешь, когда встречаешь по-настоящему своего человека: словно они никогда и не расставались. Та же лёгкость, радость и приятная, родная теплота.

    В маленьком, полупустом кафе они сели за столик напротив друг друга, как два человека, которых связывает прошлое, но увы, уже разделяет всё остальное.

    — Ты действительно хорошо выглядишь, — сказал Завьялов.

    — А ты выглядишь уставшим. Много работаешь?

    — Не без этого.

    Пауза. Она ждала. Не торопила, не предвосхищала, не спрашивала — просто ждала, как человек, который знает, что разговор будет трудным, и готов к этому.

    — Марин, — сказал он, когда они уже сделали заказ и им принесли кофе, как водится, обсудив погоду, глобальное потепление, локальное похолодание и прочую ерунду, которой принято заполнять паузы. — Я хочу спросить тебя кое о чём. О том, как ты ушла. Пять лет назад.

    Её лицо изменилось. Не сильно — чуть напряглись скулы, чуть сузились глаза. Но он заметил.

    — Я врала неубедительно, да? — спросила она тихо.

    — Нет, просто я не знал, что нужно спрашивать.

    — А теперь знаешь?

    Она отпила кофе. Поставила чашку. Посмотрела ему в глаза — прямо, не уклоняясь.

    — Всё так же нет, но я готов услышать правду.

    — Письма, — сказала она. — Анонимные. Я получала их несколько месяцев. Каждую неделю — новое. «Он тебе изменяет». «Спроси, где он был вчера». «Открой глаза!». «Он тебе врёт» и прочее. Сначала я не понимала. Думала, ошибка или розыгрыш. Потом просто не верила. Удаляла. Потом стали приходить фотографии.

    — Какие фотографии? — удивился Завьялов.

    — Ты с какой-то девушкой. Ты выходишь из чужого подъезда. Ты… — Она запнулась. — Ты целуешь кого-то. В машине. Я не знала, что это фотошоп, ИИ, подделка. Тогда не знала. Сейчас, конечно, понимаю, что подделать можно что угодно.

    Саша сидел неподвижно. Внутри шло землетрясение. Снаружи — ни одного движения.

    — Почему ты ни о чём меня не спросила? Почему мне их не показала?
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    — Потому что боялась в них поверить. Боялась увидеть в твоих глазах, что всё это правда. И была уверена, что ты будешь всё отрицать и просто мне соврёшь.

    Он тяжело вздохнул.

    — А потом?

    — Потом вдруг позвонила Анька. Помнишь мою подругу? Мы как-то…

    — Да, конечно, я помню, — кивнул Александр. — Ездили к ней на дачу на шашлыки.

    — Вот. И она сказала, что ты встречаешься с другой. Что все уже знают. Что я последняя, кто до сих пор в неведении. — Марина сжала губы. Покачала головой. Тяжело вздохнула. — Я была так молода тогда, Саш. Глупая. Гордая. Я не хотела быть той, кто цепляется за мужчину, который ей изменяет. Я решила уйти сама. Красиво, молча, с достоинством. — Она горько усмехнулась. — Какое, к чёрту, достоинство! Считай, я просто сбежала. Выдумала на ходу что-то, что мне казалось убедительным. И сбежала.

    — А кто присылал письма?

    — Понятия не имею. В адресе — бессвязный набор букв и цифр. Я бы и попыталась выяснить, не смогла.

    — А Анька? Откуда были её сведения?

    — Говорила, от кого-то из общих знакомых. Но когда я потом, через время, как-то спросила, от кого именно она узнала, она отмахнулась, сказала, что больше с ней не общается.

    Саша выдохнул, закрыл глаза. Открыл. Вдохнул.

    — Всё это, конечно, была ложь, — сказал он. — Ни с кем я не встречался, кроме тебя. Вообще. В принципе. А если бы и встречался, например, с кем-нибудь из одногруппниц, то сказал бы тебе.

    — Я понимаю, Саш. Понимаю, что поступила неправильно. Что я должна была всё рассказать тебе как есть. Но что уже теперь, — она ковырнула салат, что принесли им во время разговора, и отложила вилку.

    Завьялов к своему даже не прикоснулся, хотя выглядел тот свежим и аппетитным.

    — Марин, как думаешь, это мог сделать кто-то конкретный? Целенаправленно?

    Она долго молчала. Потом пожала плечами:

    — Тогда я об этом даже не подумала. Тогда я решила, что ты просто козёл. Извини. — Она усмехнулась. — Но потом, через пару лет, когда остыла, вышла замуж, когда смогла обдумать всё спокойно, обсудить эту ситуацию — пусть не с тобой, но всё же с мужчиной, с мужем… Да. Именно так я и решила. Письма, фотографии, Анька — слишком всё это навязчиво. Слишком… организованно.

    — Ты подумала на кого-нибудь конкретно?

    — Нет. У меня ведь не было каких-то явных врагов. Я не знала никого, кому это было бы нужно. Никого, кто бы хотел нас разлучить. Но это мог быть кто-то, кто хотел навредить тебе, а не мне. Может, какая-то брошенная тобой бывшая подружка, — слегка улыбнулась она. — А ты что думаешь?

    — Что именно так и было. Нас хотели разлучить.

    — И ты хочешь знать кто? — смотрела на него Марина. — Тебе точно это нужно?

    Он смотрел на неё. Зелёные глаза с золотыми крапинками. Как же когда-то он любил эти глаза! А теперь видел в них лишь ответ на свой вопрос.

    — Да, — сказал он. — Мне точно нужно.

    — Тогда ищи того, кто получил выгоду, — сказала Марина. — И того, кто всё это время был рядом. Тот, кто это сделал, знал о тебе всё: где ты бываешь, с кем общаешься каждый день. Это не случайный человек. Это кто-то близкий.

    Близкий.

    Рядом.

    Каждый день.
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    Он вернулся домой в шесть. Аля была на кухне — готовила ужин.

    Голубой халат, рыхлый пучок, радио от «Алисы» на холодильнике.

    Когда их ужины стали так похожи на завтраки, что и не отличить?

    А все дни — похожи один на другой, как близнецы?

    — Сашенька! — она обернулась, улыбнулась. — Ты сегодня рано. А я делаю твою любимую пасту. С грибами.

    Паста с грибами? Рано?

    Он и забыл, что сегодня суббота. По субботам он обычно «встречался с друзьями», а на самом деле был у Насти, от которой так не хотелось уходить, поэтому возвращался он куда позже шести.

    Какая-то мысль мелькнула и про пасту с грибами, но так и не оформилась.

    — А где цветы? — он переоделся, помыл руки, прошёлся по комнатам, но так и не нашёл букет. Кажется, он не видел его с того дня, как подарил. Но не мог же он так быстро завять? Букет был свежайший.

    — Ой! На балконе, я забыла принести. Как поставила на ночь, чтобы им было попрохладней, так они там и стоят, — ответила Аля, не поворачиваясь.

    Завьялов остановился в дверях. Она двигалась по кухне осторожно, как будто каждый шаг давался ей с усилием. Потянулась за тарелкой на верхней полке — и покачнулась. Схватилась за столешницу.

    — Голова, — сказала она виновато. — Опять кружится.

    Раньше он бы подскочил, подхватил, усадил. Принёс воды. Раньше.

    Сейчас он стоял и смотрел. И видел — или ему казалось, что видел, — как её пальцы, вцепившиеся в столешницу, держатся слишком уж крепко. Не как у человека, который боится упасть. Как у человека, который делает вид, что боится.

    — Может, тебе лечь? — спросил он. Голос — ровный. Заботливый. Правильный.

    — Нет-нет, я в порядке. Сейчас пройдёт.

    Она выпрямилась. Улыбнулась. Продолжила готовить.

    Саша смотрел на её спину — узкую, прямую, в голубом халате — и думал:

    «Я жил с этой женщиной пять лет. Я знаю, как она спит, как ест, как смеётся, как плачет. Знаю, что она любит ромашковый чай и не любит дождь. Что у неё холодные руки и тёплая улыбка.

    Или я не знаю её вообще?»

    Он вспомнил, как в последний раз пытался поговорить с Алей о разводе.

    В тот день он был настроен решительно. Очень решительно. Приехал с работы и не стал даже переодеваться.

    Сел напротив. Взял её за руку.

    — Аль, нам надо поговорить. О нас. О том, что происходит.

    Она посмотрела на него тёмными, как омут, глазами.

    И он точно помнил, что в них что-то плеснулось. Но что? Страх? Паника? Ужас?

    Что-то, что он тогда принял за предвестник её приступа.

    А потом она вдруг покачнулась. Оплыла, как восковая свечка, размякла.

    — Сашенька, я устала. Давай завтра.

    — Нет. Сегодня, — он сжал её руку.

    Но она побледнела. Сглотнула. «Голова... голова кружится...» Закрыла глаза.

    И упала бы, если бы он её не подхватил.

    Завьялов вызвал скорую. Врач пожал плечами: «Давление в норме. Щёчки розовые».

    Но разговор не состоялся.
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    Сегодня приступа не случилось.

    Он принёс с балкона цветы, поставил на стол.

    И молча ел свою пасту, кивая в нужных местах.

    Аля рассказывала, что получила заказ на новую книгу и даже записала сегодня несколько глав. Если редактору понравится её озвучка, то ей отдадут всю серию, а это — страшно подумать — десять книг про кота-детектива. И одиннадцатая уже пишется. Придётся, конечно, мотаться в редакцию, встречаться с автором, обсуждать ударения. Особенно авторские — с ними обычно сложнее всего.

    — А ещё у этого автора есть книги? — спросил Александр исключительно ради того, чтобы что-то сказать.

    Но что Аля ответила, — сегодня она была на редкость многословна, — слышал только приблизительно.

    Он вдруг вспомнил, что напомнила ему паста с грибами.

    Случай, о котором он совсем забыл и никогда бы, наверное, не вспомнил, если бы сегодня не встретился с Мариной.

    Магницкая её как-то и приготовила — эту пасту с грибами.

    Он честно попробовал — и честно спросил:

    — А есть что-нибудь другое?

    Она стукнула его полотенцем.

    — Мог бы хоть из вежливости соврать.

    — Не мог. Прости, — поднял он брови домиком.

    — Ладно, буду считать, это просто неудачный рецепт, или грибы, или фузилли эти итальянские — фигня… не я же не умею готовить, правда? Пельмени будешь?

    Он послушно кивнул.

    — Фузилли точно фигня, это они всё испортили.

    — Вот! — ткнула в него пальцем Марина. — Шаришь!

    Она сварила ему пельменей, а пасту убрала в холодильник.

    На следующий день он заглянул к ней после работы. Пасты не было.

    — А где?..

    — Аньке скормила, — пожала плечами Марина. — Сказала, что ты обожаешь пасту с грибами и умял целую кастрюлю. Она даже рецепт попросила.

    — И ты дала?

    — Конечно, дала. Не говорить же ей, что ты попробовал и попросил пельмени?

    Они тогда посмеялись, и Саша забыл.

    А теперь посмотрел в тарелку и похолодел. Фузилли. Вот эти спиральки, с которыми всегда готовит пасту с грибами Аля, и называются фузилли. И он никогда не говорил ей, что это его любимая паста. Ему бы и в голову не пришло.

    Но Аня знала рецепт. Аня считала, что Завьялов обожает пасту с грибами. Аня, та самая подруга Марины, которая убеждала её, что Саша ей изменяет.

    Ищи того, кому выгодно.

    Это, конечно, могло быть простым совпадением. Но та знакомая, с которой Аня больше не общается, не от Ани ли получила этот рецепт? И не Аля ли её, случайно, зовут?

    Пять лет он давился этой пастой как «любимой». Пять лет кивал: «Спасибо, вкусно». В её исполнении, справедливости ради, действительно было вкусно. А она готовила, улыбалась. Но каждая тарелка была трофеем.

    Ночью он лежал без сна — опять — и смотрел на Алю. Она спала. Или делала вид. Лицо — спокойное, безмятежное, как у ребёнка.

    Но он смотрел и больше её не узнавал.
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    Букет.

    Алиенора думала о нём постоянно.

    Просыпалась — и первая мысль: букет. Включала телевизор — видела лишь его. Смотрела на Сашу за ужином, кивала, улыбалась, а в голове стучало: «Зачем он принёс этот чёртов букет?»

    Белые розы с голубыми колючками. Точно такой же Аркадий подарил ей при встрече. И Саша принёс его домой. Как блохастую кошку, как ссаную тряпку, как… что? Как намёк, что он всё знает? Решил проверить её реакцию? Или просто попросил купить цветы ту же секретаршу, что выбирает букеты Аркадию?

    Саша снова вернулся раньше, застал её в прихожей и протянул этот… букет.

    «Где ты?..» — Алиенора едва не шарахнулась от цветов в ужасе, едва не выпалила: «Где ты их взял?!» Но сдержалась. Просто взяла. Сказала «спасибо». Ткнулась в Сашину грудь, лишь бы он не увидел её глаз, не прочёл в них панику, что вызвал этим букетом.

    Он поставил его в вазу и почти забыл. Или сделал вид, что забыл?

    Но Аля не забыла. Она смотрела на белые розы, на шипастые голубые колючки каждый день и мучилась. И даже когда выкинула — легче не стало.

    «Что это значило?» — мысль, что теперь не давала ей покоя.  Саша случайно купил тот же букет? Она не верила в такие совпадения. Он следил?  За ней? За Аркадием? За ними обоими? Он что-то заподозрил? Искал? Проверял?

    Она прошла проверку или провалила?

    Если он уже знает — всё кончено. И что бы она сейчас ни предприняла, ничего не поможет.

    Но если только подозревает — время ещё есть, хотя его почти не осталось.

    Но опускать руки рано.

    Аля знала, что Аркадий не отстанет. Она знала это с того момента, как увидела его лицо в ресторане — потное, красное, жадное. Мужчины, которые хотят то, чего не могут получить, — самые настойчивые существа на свете. Вопрос лишь в том, сколько он готов ждать.

    Аркадий ждать был не готов.

    И это Аля тоже знала. Поэтому и придумала историю с издательством, чтобы иметь уважительную причину отлучаться. Поэтому и заплатила частному детективу — тому же, что и в прошлый раз, — по завышенному тарифу за срочность.

    Аркадий не врал. Саша готов заговорить с ней о разводе.

    Она чувствовала это кожей: по его пристальным взглядам, по его ответам невпопад, по его равнодушию, холодности, небрежности. И Алиенора слишком хорошо помнила, как это было в прошлый раз. Как он напился, откровенничал с другом, а потом с порога заявил: «Нам надо поговорить. О нас». Если бы тогда она не сымитировала приступ, возможно, он бы настоял, а возможно, она бы придумала что-то ещё — он был бессилен перед её слабостью и болезнью, — но тогда она испугалась.

    Тогда — всего лишь испугалась. Сейчас — она была в ужасе.

    Но сейчас она знала, что делать. По крайней мере, с Аркадием.

    Или считала, что знает.
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    Сообщение от Аркадия пришло в три часа дня.

    Она прочитала его и почувствовала, как внутри всё сжалось. Не от страха — от злости. Холодной, расчётливой злости, которая не туманит разум, а наоборот, обостряет мысль, как точильный камень — лезвие.

    Аркадий настаивал на встрече. Сегодня. И лучше бы ей прийти.

    Аля села на кровать. Закрыла глаза. Досчитать до десяти — бабушкино правило.

    Да, Аркадий опасен. Но что он может сделать?

    Рассказать Саше правду? Худший вариант. Он в нём не заинтересован: выдаст себя (и Саша вряд ли это одобрит), потеряет рычаг влияния на Настю (она будет вне игры). Но главное — потеряет рычаг влияния на Алиенору, а значит, «правдой» воспользуется в последнюю очередь.

    Другой вариант — Настя. Как там он выразился? «Могу дать команду «фас!», а могу натянуть поводок?» Много бы Аля дала, чтобы знать, что происходит у Саши с этой девицей (кроме очевидного — секса, это Але неинтересно), но, кажется, они поссорились. Саша рассеян, раздражён, задумчив. Возможно, девица по приказу Аркадия уже поставила Саше ультиматум: или ты разводишься, или конец отношениям. Но выбирать между браком и сексом — всё равно, что между правой рукой и левой. Он не отрубит ни одну, ни другую, если на то не будет веских причин.

    Очень веских.

    И теперь Аркадий ждёт, когда Алиенора приползёт спасать свой брак.

    Что знает Аркадий? Что она пойдёт на всё.

    Что знает Настя? Трудно сказать. Неважно. Она просто следующая.

    Что знает Саша? Будем считать, что пока ничего.

    Чего не знают они все? О шкатулке. О Марине. Об остальных.

    Не знают масштаба.

    Аля открыла глаза.

    Масштаб — вот о чём Саша не должен узнать. Чего нельзя допустить ни в коем случае. Если он узнает про Марину, то не простит. Не потому, что до сих пор её любит — давно забыл. Он поймёт, что Аля сломала чужую жизнь. Целенаправленно, хладнокровно, без сожаления. И тогда — всё. Тогда он посмотрит на неё и увидит не жену, а монстра. А монстров не жалеют. Монстров — бросают.

    Аля встала. Подошла к зеркалу. Бледное лицо, тёмные глаза, тонкие губы. Обычная женщина. Никто бы и не подумал: вот человек, который пять лет держит мужа в клетке из жалости и вины. Никто бы не догадался, что она убирала соперниц одну за другой, как шахматист — фигуры с доски.

    Никто. В этом была её сила.

    Итак, первым делом — Аркадий.

    Она досчитала до десяти и набрала его номер.

    Голос — спокойный, почти дружелюбный, как будто ничего не произошло.

    — Аркадий Борисович, добрый день. Я обдумала ваше предложение.

    На том конце — пауза. Потом осторожное:

    — И?

    — Давайте встретимся. В обычном месте. Через час.

    — Алиенора, я…

    — Через час, Аркадий, — голос стал чуть твёрже, ровно настолько, чтобы он понял: это не просьба. — До встречи.

    Она повесила трубку.
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    Та же «Тихая гавань». Та же кабинка с претензией на ВИП. Тот же парусник на стене.

    Аркадий уже сидел, когда она приехала. Румяный, довольный, как человек, который ждёт удовольствия, а не приговора. Он уже сделал заказ.

    На столе, как обычно, стояло «Амароне».

    Аля села на краешек стула, давая понять, что не собирается задерживаться.

    — Аркадий Борисович…

    — Давайте сначала поужинаем, Алиенора, — перебил он. — Напрасно вы так напряжены. Не стоит всё воспринимать так серьёзно. Нужно получать удовольствие от всего, что предлагает жизнь.

    Он помог ей снять пальто, подвинул стул, чтобы она села удобнее, и вёл себя куда радушнее, чем обычно, что Алиенору слегка настораживало. Но она старалась не подавать вида.

    В конце концов, у неё в телефоне были доказательства, которые заставят его отказаться от претензий на её тело раз и навсегда. Предъявит она их на двадцать минут раньше или позже — неважно. Так почему бы не поужинать?  И даже позволить себе чуть больше.

    Официант опять принёс карпаччо, но Алиенора попросила креветки.

    — К креветкам у нас есть… — начал он, взмахнув винной картой.

    — Этого вина достаточно, — остановила его Алиенора.

    — Но это красное… — пытался тот возразить.

    — Вы слышали, — перебил Аркадий.

    Официант кивнул и удалился.

    — Что? — спросила Аля, оценив взгляд Аркадия.

    — Ничего, — усмехнулся он и подлил ей вина.

    Жареные креветки были горячими и вкусными, вино — сухим и крепким. Алиенора предвкушала победу, можно сказать, уже её праздновала — могла себе позволить.

    Детектив опустошил её бюджет, но узнал так много, что Аркадию не отвертеться.

    Когда официант убрал пустые тарелки и скрылся за шторой, Алиенора достала телефон.

    Открыла первую фотографию. Повернула к Аркадию экран.

    На снимке — его любовница возвращается с покупками в типовую квартирку на окраине. Фото сделано в момент, когда она открывает дверь подъезда.

    Аркадий посмотрел. Ни один мускул, если они ещё есть на его оплывшем лице, не дрогнул.

    Аля перелистнула. Второе фото тоже было малоинформативным: сам Аркадий у двери того же подъезда, но Алиенора умышленно выстроила снимки так, чтобы каждый следующий был откровеннее предыдущего. И на следующем чётко, профессионально, через окно они сняты вместе: Аркадий — без рубашки, девушка — в его рубашке. Оба смеются.

    Он отпил вино. Улыбнулся.

    — И?

    — Ваша жена, — сказала Аля. — Совет директоров. В этом порядке. Или в обратном. Выбирать вам. Ваша жена узнает про вашу любовницу, если вы продолжите настаивать.

    Он поставил бокал. Вытер губы салфеткой. Вздохнул — почти сочувственно.
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    — Алиенора, милая. Вы серьёзно?

    Она молчала.

    — Моя жена, — продолжил он с расстановкой, — её и наняла. Хорошая девочка. Кстати, зовут Вероника. Я плачу и хожу к ней, как на работу, дважды в неделю — чтобы не расстраивать супруга. Массаж она, кстати, делает неплохой, так что деньги отрабатывает. Это всё? — усмехнулся он.

    — Ну, я отправлю эти снимки вашей жене, а там посмотрим, — не считала Аля эту карту битой. Она сама сказала бы именно так, если бы хотела обезоружить противника.

    — Да ради бога! — откинулся в кресле Аркадий. — Себе же сделаете хуже. У нас с женой договор: ей — дом, дети, деньги; мне — свобода. Она не подаст на развод. Ей незачем. А если вы придёте с этим на совет директоров… — он посмотрел на неё с откровенной жалостью, — да, они посмеются. Скажут: «Аркадий, ты всё ещё трахаешь блондинок? Как скучно». И забудут.

    — Нет, на совет директоров я приду вот с этим.

    Алиенора перелистнула на следующее фото. Экран засветился снимком неприметного здания — серый кирпич, никакой вывески, только номер дома.

    — Клуб «Монрепо», — произнесла она.

    Аркадий замер. Бокал застыл на полпути к губам.

    Она ещё раз коснулась пальцем экрана и отвернулась.

    На экране было изображение, от которого у неё при первом просмотре свело желудок. Внутри клуба «Монрепо» — приглушённый красный свет, кожаная мебель, цепь на стене. И мужчина на коленях. Лицо было чётким, узнаваемым — камера запечатлела его в профиль, с открытым ртом и закрытыми глазами. Женщина в латексе замахивается на него плетью. На следующем кадре он целует ей сапог. Стоит на коленях, как раб. Как животное. Как боров.

    Детектив, нанятый Алиенорой, поработал на совесть. Пронёс в клуб скрытую камеру и сделал серию снимков, каждый из которых словно пачкал её изнутри, оставляя след, который не отмоешь никакими антисептиками. Она смотрела на них — и не могла поверить, что взрослый мужчина, коммерческий директор огромной корпорации, добровольно ползает на коленях перед женщинами и платит за это деньги. Это было за гранью. За гранью нормы, морали, закона. Она была в этом убеждена.

    И не могла поверить, что Аркадию это нужно. Что об этом он шептал ей в этой самой кабинке, брызжа слюной и теребя себя под столом. Не просто секс. Не просто измена. ЭТО.

    Такое не показывают. За такое клеймят калёным железом. Узнай кто, что ты извращенец, — и не отмоешься. От тебя отвернутся. Тебя уволят. Ты станешь посмешищем. Она была в этом уверена. И чем мерзотнее были снимки, тем крепче была её уверенность: ЭТО он не сможет замять. ЭТО он не сможет объяснить. От ЭТОГО не отшутится.

    Экран телефона погас.

    — Думаю, совету директоров будет интересно узнать, куда ходит их коммерческий директор, — сказала она, стараясь, чтобы голос звучал ровно.

    Она ждала. Сейчас. Сейчас он побледнеет. Сейчас начнёт умолять, предложит любые деньги, любые условия, только бы она не...

    Аркадий молчал. Потом медленно поставил бокал.

    Посмотрел на неё — и вдруг расхохотался. Громко. От души.
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    — «Монрепо», — выдохнул он, утирая выступившие слёзы. — Алиенора, милая. Вы и вправду думали, что это компромат?

    Она стиснула зубы.

    — Половина совета директоров — члены этого клуба, — продолжил он, отсмеявшись. — Мы там периодически пересекаемся. Это не компромат. Это клуб по интересам.

    Он смотрел на неё с откровенной жалостью. Как на ребёнка, который с гордостью показал взрослым свой рисунок и ждал похвалы.

    Кровь отхлынула от её лица. Всё, что у неё было, всё, что она собрала, всё, что вызывало у неё рвотные позывы, — просто клуб по интересам, где бывает половина совета? И это нормально?

    Мир Алиеноры, в котором такие вещи были стыдными, грязными, запретными, только что рухнул, погребая её под обломками.

    — Вы наняли детектива, Алиенора. Потратили деньги. Старались. А что в итоге? Любовница, нанятая моей женой. Клуб, в который ходит полсовета. Всё, что вы раскопали, — пшик. Пустота. Вы думали, у вас в руках оружие, а оказалось — лишь моя частная жизнь, которая, увы, никому не интересна.

    Аля уставилась в стол. В висках гулко стучало.

    — Вы проиграли, — сказал Аркадий тихо, почти ласково. — Смиритесь. Или... мы можем договориться. Как взрослые люди.

    Аля подняла на него глаза. Он улыбался. Не со злобой — с предвкушением.

    — Одна встреча наедине, — произнёс он. — Вы — красивая, властная женщина. Я — мужчина, который многое для вас сделал. И я не прошу ничего сверхъестественного. Только то, что вы сами мне обещали. Вернее, давали надежду.

    — И зачем вам я? — спросила она. Голос предательски дрогнул. — У вас есть клуб. Есть эти… в коже. Есть жена, которая нанимает вам любовниц. Зачем вам я?

    Аркадий посмотрел на неё. Улыбка исчезла. Впервые за вечер он стал серьёзным.
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    — Потому что они — за деньги, — сказал он тихо. — Они делают это, потому что я плачу. Для них я клиент, покупающий унижение. Но это... не по-настоящему. Понимаете?

    Она не понимала.

    — А вы... вы — другое, — продолжил он. — Вы неприступная. Вы унижаете меня не потому, что я заплатил, а потому, что я этого заслуживаю. Вы видите меня насквозь — жалкого, потного, готового ползать на коленях. Вам не нужны мои деньги. Вам нужно моё послушание. Это... — он запнулся, подбирая слово, — не сессия. Это жизнь.

    Аля смотрела на него не отрываясь. Он выдержал её взгляд.

    — Я не отступлюсь, — повторил он. — Одна встреча. И я забываю о вашем муже навсегда.

    — Нет, — отрезала она. — Я расскажу Саше. Я расскажу ему всё. Про Настю. Про задание. Про то, что заказчица — я. И про вас. Про то, как вы меня шантажировали. Как требовали моё тело в обмен на молчание. Пусть он знает, с кем работает. Пусть он знает, на ком женат.

    Аркадий замер.

    — Вы этого не сделаете, — произнёс он медленно, растягивая слова.

    — Почему?

    — Потому что тогда вы его потеряете. Навсегда. Он не простит. Ни задания, ни лжи, ни того, что всё это было подстроено. Вы знаете его лучше меня. И знаете: он не простит предательства.

    Аля молчала. Это был её последний козырь. И Аркадий только что объяснил, почему его нельзя разыгрывать. Не потому, что Саша не поверит. Потому, что поверит. И возненавидит. Её.

    — Вы переиграли сами себя, Алиенора, — сказал Аркадий почти сочувственно. — Смиритесь.

    Он наклонился через стол. Теперь его лицо было совсем близко. Аля почувствовала запах вина и одеколона — сладкий, удушающий.

    — Вы думали, что держите меня за яйца, Алиенора. А держали за член. В переносном смысле, конечно. В прямом — я держал его сам. У вас нет ничего. Только я.

    Она отпрянула. Закрыла глаза. Десять секунд.

    Раз. Два. Три...

    Она пыталась найти решение. Но его не было. Совсем. Ни одной лазейки. Детектив опустошил её бюджет и ничего не дал. Клуб — посмешище. Любовница — фикция. Всё, что она собирала, — карточный домик, который рухнул.

    Четыре. Пять. Шесть… Пустота. Вязкая, оглушающая пустота.

    Семь. Восемь. Девять.

    Десять.

    — Хорошо, — произнесла она ровным, бесцветным голосом. — Вы получите своё. Один раз. На моих условиях.

    Он просиял. Схватил её руку, поднёс к губам. Аля с трудом подавила желание вырвать пальцы из его влажного захвата.

    — Любые условия. Любые.

    — Тогда поехали. Сейчас.

    Она встала. Он помог ей надеть пальто. Бросил на стол несколько купюр, и они вышли.

    Вместе сели в такси.

    В машине Алиенора молчала. Аркадий сидел рядом, не смея прикоснуться, лишь пожирал её глазами — с голодом, обожанием, предвкушением.

    Она смотрела в окно. Внутри было пусто.
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    Такси остановилось у гостиницы с неоновой вывеской «Атлант». Ничего особенного: бизнес-класс, командировочные, случайные пары. Аркадий вышел первым, подал Але руку. Аля её проигнорировала.

    На стойке регистрации Аркадий молча протянул паспорт. Портье кивнул и протянул ключ-карту без лишних вопросов. Интересно, пока она сидела в ресторане и праздновала победу, он уже знал, чем закончится этот вечер? Или выбрал гостиницу наугад, когда вызывал такси? Впрочем, какая теперь разница.

    Лифт полз невыносимо медленно. Они стояли по разные стороны кабины: Аркадий — с едва заметной улыбкой, Аля — глядя в пустоту перед собой. Она не могла на него смотреть. Не сейчас. Она готовилась. Уговаривала себя, что это просто сделка. Один вечер — и он исчезнет из её жизни. Один раз — и Саша никогда не узнает. Всего один — и она сохранит всё, что строила годами.

    «Просто терпи. Ты умеешь терпеть. Ты всю жизнь только это и делаешь».

    Дверь номера открылась.

    Кожаный диван, стеклянный столик, мини-бар. Приглушённый свет, плотные шторы. На столике — бутылка вина и два бокала. Дешёвый набор соблазнителя.

    Аля медленно прошла внутрь комнаты. Остановилась у окна.

    За стеклом сияли огни города. Равнодушные и далёкие.

    Не думать.

    Аркадий закрыл дверь. Щёлкнул замок. Она вздрогнула.

    Он снял пиджак, ослабил галстук. Аля осталась в пальто.

    — На колени, — её голос прозвучал ровно и холодно.

    Он опустился. Быстро. Охотно. Словно ждал этого весь вечер. Может, и ждал.

    Дальше всё шло по инструкции, той самой, что он нашёптывал ей в ресторане. Она брезгливо, двумя пальцами, расстегнула его рубашку. Его соски топорщились — крупные, тёмные, отвратительные. Она коснулась одного, и он застонал.

    — Молчать, — сказала она.

    Он замолчал. Закусил губу. Из груди вырвался сдавленный всхлип.

    Она приказывала — он подчинялся. Она унижала — он возбуждался. Это было похоже на дурной спектакль, где она играла чужую роль, не веря в реальность происходящего. Грязно. Мерзко. Но впервые в жизни мужчина стоял перед ней на коленях не в переносном, а в самом прямом смысле. И это пьянящее чувство власти было почти приятным.

    Она и не заметила, как вошла во вкус.

    Он лизал её туфли. Целовал подол платья. Умолял. Задыхался от восторга. Она смотрела на него сверху вниз — на этого борова с багровым лицом и трясущимися руками — и чувствовала, как внутри что-то нарастает. Не возбуждение — нет. Скорее любопытство. Азарт.

    Что будет, если надавить сильнее?

    Если ударить не по щеке, а по члену?

    Если приказать ему ползти в ванную и вылизывать кафель?
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    Она приказала.

    Он пополз.

    И ей вдруг понравилось.

    А потом, неожиданно для самой себя, она велела ему раздеть её. Не касаясь кожи. Только одежду. Руками, не глядя. Он и это выполнил. Пальто упало на пол. Затем платье. Бельё — следом. Она стояла перед ним обнажённая — впервые перед мужчиной, которого не боялась. И не чувствовала ни стыда, ни отвращения. Только власть: «Он — мой. Полностью. До дна».

    — Теперь ты, — сказала она.

    Он разделся. Быстро, неловко, путаясь в брюках. И снова рухнул на колени — голый, жалкий, сгорающий от желания.

    Дальше — не по инструкции.

    Она легла на диван. Не потому, что хотела — из чистого любопытства. «Сможет ли этот боров то, что не смог муж?» Он не прикасался к ней, не смел — она не позволяла. Только смотрел. Только ждал приказа.

    — Можно? — прошептал он.

    — Попробуй, — ответила она.

    Он попробовал. Неумело. Суетливо. Сначала руками — она поморщилась, оттолкнула его пальцы. Потом — губами. Языком. Осторожно, словно боясь, что его ударят.

    И тут случилось то, чего она и вовсе не ожидала.

    Её тело — предательское, ненавистное, вечно чужое — вдруг ожило. Не сразу. Сначала по низу живота разлолось тепло, затем по бёдрам пробежала дрожь. Она сжала зубы, пытаясь удержать контроль. Не вышло.

    Она кончила. Резко. Жёстко. С надрывным, каркающим стоном, который вырвался из горла помимо воли. Перед глазами вспыхнуло белое. Тело выгнулось дугой. Она вцепилась пальцами в его залысины — то ли отталкивая, то ли прижимая к себе сильнее.

    А потом рухнула обратно на диван. Тяжело дыша. Глядя в потолок.

    Тишина.

    Аркадий поднял голову. На его лице застыло блаженство, смешанное с гордостью.

    — Алиенора... — прошептал он.

    Она не ответила. Смотрела в потолок и чувствовала, как внутри что-то переворачивается. Не стыд — она не умела стыдиться. Не благодарность — она не умела быть благодарной. Что-то другое. Горькая, ядовитая, унизительная ирония. Ирония, которую она не понимала.

    Пять лет. Пять лет она терпела мужа, сжимая зубы и считая секунды до конца. Пять лет секс был для неё пыткой, грязью, повинностью. И вот — «грязный боров», «мешок с салом», «свинья» — довёл её до оргазма. Первого в жизни.

    Она — королева свиней.

    Алиенора усмехнулась — коротко, сухо. И в этой усмешке было столько яда, что Аркадий инстинктивно отполз на шаг.

    — Я выполнила условия, — её голос снова стал ровным, стальным. Ни следа недавней дрожи. — Вы забываете о моём муже. Навсегда.

    — Да, — прошептал он. — Да, Алиенора. Всё, что скажете.

    Она оделась сама. Поспешно, на автомате, не особо вникая, что делает.

    Он не пытался помочь — не смел.

    Она вышла из номера.

    Аркадий остался сидеть на полу — блаженный, опустошённый, счастливый.

    Он думал, что получил её.

    И ещё не знал, что это она получила его.

    Алиенора вызвала такси.

    Села в машину.

    Посмотрела в окно на проплывающие огни. И вдруг — впервые за много лет — улыбнулась своему отражению в тёмном стекле.

    Королева свиней? Что ж, пусть. Но ведь королева.

    А свинья послушна и выдрессирована.

    И это — главное.
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    Не сказать, чтобы Александр начал за Алей следить.

    Да и зачем? Она почти всё время была дома.

    Скорее — наблюдать. Замечать мелочи, которые раньше пропускал. Как она двигается, когда думает, что он не видит. Как разговаривает по телефону — тихо, но собранным, деловым тоном. Как иногда, на долю секунды, её лицо меняется, словно с него соскальзывает маска, и под ней мелькает что-то жёсткое, острое, чужое.

    Александр стал приходить домой раньше. Или позже. Непредсказуемо. Не для того, чтобы застать её врасплох — сама мысль выслеживать жену, как дичь, была ему отвратительна. Он и так знал: стоит ему открыть дверь, и перед ним будет прежняя Аля — бледная, хрупкая, в голубом халатике, с кружкой ромашкового чая. Он просто задерживался и не предупреждал. Или приезжал раньше без звонка, проявляя чуть больше эгоизма, — ему хотелось верить, здорового, оправданного эгоизма.

    В остальном он вёл себя как обычно: приходил домой, улыбался, ел омлет, пил кофе из кружки с космодрома, целовал жену в лоб, говорил всё те же правильные слова. Но впервые в жизни чувствовал себя если ещё не видящим всю картину целиком, то уже прозревшим. Если ещё не дышащим полной грудью, то уже ощущающим в лёгких достаточно воздуха. Он по-прежнему был хорошим парнем, только больше не был стянут по рукам и ногам ремнями жалости и вины. Он собирал факты, общался с юристами, врачами, готовился к разводу и разговору с женой, где скажет ей правду.

    Разговору, которому не помешает уже никакой приступ.

    Сегодня он вернулся домой раньше, потому что был в районной поликлинике недалеко от дома.

    Маргарита Львовна, лечащий врач Али, встретила его в коридоре — сухая, прямая, с неизменным пучком на затылке. Она как раз закрывала кабинет, но, увидев его, вернулась.

    — Александр? Что-то с Алей?

    — Нет, — он покачал головой. — Я... можно с вами поговорить? Не как с врачом. Просто…

    Она посмотрела на него поверх очков, помолчала секунду и открыла дверь.

    — Заходите.

    В кабинете ничего не изменилось за те годы, что он приходил сюда с женой: тот же стол, тот же массивный стул для пациентов, тот же запах лекарств. Он сел на стул, она — за стол.

    — Маргарита Львовна, — начал Александр, — я знаю, что у Али подтверждённый диагноз.  Нарушение синтеза гемоглобина.

    — Да, и его вам подтвердили все специалисты, к которым вы возили жену, — кивнула врач. То ли напоминала о бурной деятельности, что он развернул после свадьбы, и его настрое «не сдаваться», то ли обозначала, что это ни к чему не привело и поставленный диагноз никуда не делся, несмотря на все его усилия, а возможно, с лёгкой обидой, словно он сомневался в её компетентности.

    — Именно так. И это не вопрос, — кивнул Завьялов. — Но...

    Он замолчал. Она не торопила.

    — Но есть вещи, которых я не понимаю. Например, её внезапные приступы. Рвота. Обмороки. Слабость.

    — Она принимает лекарства? — приподняла тонко выщипанную бровь Маргарита Львовна.

    — Насколько я знаю, да. Я регулярно пополняю запасы всего, что вы ей назначаете.

    Она приподняла бровь ещё выше.
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    — Тогда никаких приступов быть не должно. Возможно, следует пересмотреть терапию, дозировки… — она осеклась, встретив его взгляд.

    — Я считаю, она не пьёт лекарства. А если и пьёт, то… — обвинить жену в том, что она симулирует обмороки, вслух оказалось сложнее, чем он думал. — Вы ведёте её с детства, может, вы знаете что-то, чего не знаю я?

    — Вы заметили какую-то закономерность, когда появляются эти её так называемые приступы? — и это «так называемые» тоже прозвучало очень неоднозначно: то ли указывая на неверно использованный медицинский термин, то ли ставя под вопрос их подлинность.

    — Да, и не только я, — маму он, конечно, упоминать не стал, зачем эта информация врачу, но сказал как есть. — Очень чёткую закономерность: они случаются, когда ей это выгодно.

    Маргарита Львовна сняла очки, протёрла их уголком халата.

    — Саша, — сказала она, и от этого «Саша», а не «Александр», у него вдруг сжалось горло. — Я помню, как вы впервые пришли ко мне вместе. Как хотели Але помочь. Очень хотели.

    — Я и сейчас хочу.

    — Я знаю. — Она посмотрела на него с сочувствием. — Поэтому скажу то, что вам, возможно, будет трудно услышать. Анемия у Али, конечно, есть. Но причина её «приступов» не в этом. — Маргарита Львовна вздохнула. — Я знала её мать. Знала её бабушку. Я сорок лет работаю в этом районе, сорок лет наблюдала эту семью. — Она замолчала, подбирая слова. — Саша, я не имею права ставить диагнозы за других специалистов. Но я видела, как Аля росла. Её болезнь — это...

    — Её способ жить? — тихо подсказал он.

    Она кивнула.

    — Если бы просто жить.

    Повисла пауза. За стеной гудел старый принтер.

    — Послушайте, — сказала она вдруг, словно приняла решение. — Есть один врач. Психиатр. Она когда-то вела мать Али. Если хотите разобраться до конца — сходите к Вере Андреевне.

    Она постучала по клавиатуре, сверяясь с расписанием на ожившем экране монитора.

    — Она как раз должна быть на месте. Пока вы дойдёте до соседнего корпуса, я ей позвоню.

    Маргарита Львовна черкнула на клочке бумаги фамилию, номер корпуса и кабинета.

    — Только... — она задержала его руку, замершую над листком. — Когда поймёте — не корите себя. Вы сделали всё, что мог сделать хороший человек. Но не всё в этом мире лечится любовью.
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    До соседнего корпуса Александр дошёл быстро. На третий этаж взлетел, шагая через ступеньку. У двери с табличкой «Звягинцева Вера Андреевна, психиатр» остановился, чтобы перевести дух.

    За дверью звучал голос врача — она говорила по телефону.

    Александр постучал и, не дожидаясь ответа, заглянул.

    — Можно?

    — Да, вот и он, — ответила Вера Андреевна в трубку и махнула ему рукой, приглашая войти.

    Он ожидал увидеть сухую старуху в очках на цепочке, но за столом сидела женщина лет шестидесяти с мягкими чертами лица и очень цепкими светлыми глазами.

    Белоснежный халат. Бежевая мебель. Запах чая с мятой.

    — Проходите, Александр, — она указала на стул с мягкими подлокотниками.

    Он сел. Вера Андреевна смотрела на него спокойно, не подгоняя.

    А он не знал, с чего начать. Это тоже было труднее, чем кажется.

    — Вы… — он прочистил горло. — Как бы это правильно сказать…  вели мать моей жены?

    — Вела. Пятнадцать лет, с перерывами, — мягко кивнула она. — Но вы, как я понимаю, пришли не за этим.

    — Я не знаю, зачем я пришёл, — Завьялов вздохнул. — Может, за правдой. Я пытаюсь понять, что не так с моей женой.  У неё анемия, но эти приступы... Моя мать называет их синдромом Мюнхгаузена и считает Алю симулянткой. Но я так понимаю, синдром Мюнхгаузена — это когда человек врёт о болезни, чтобы получать внимание врачей. А Аля к ним не рвётся.

    — Я не могу обсуждать с вами всё, но на уровне частной беседы, а не медицинских диагнозов, могу предположить, что делегированный синдром Мюнхгаузена был у её матери.

    — Ходили слухи, — а мы всё же жили в одном дворе, — что она чем-то травила дочь.

    — Это и есть делегированный Мюнхгаузен: она делала больной дочь и не могла остановиться. Но у Али этого синдрома нет, — твёрдо сказала Вера Андреевна. — Я общалась с Алиенорой несколько раз. Маргарита Львовна попросила её зайти ко мне, когда девочке было лет шестнадцать. Мы говорили. И знаете, что я увидела?

    Она сняла очки.

    — В психиатрии это называют по-разному, но суть одна. Она не «больна» в привычном смысле. Грубо говоря, у неё нет галлюцинаций, она не теряет связь с реальностью. Она абсолютно вменяемый человек. Просто её личность... искажена.

    — Искажена чем?

    — Вероятно, травмой. Тем, как её растили. Мать, делавшая её «больной» с детства. Бабушка, учившая, что мир — это борьба. Две главные женщины в её жизни привили ей настолько искажённый взгляд на мир, что даже далёкому от психиатрии человеку он кажется странным. Но, надо отдать ей должное, она сделала свою слабость силой.

    Саша ждал.
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    — Боюсь, она не умеет любить иначе, Александр, — сказала Вера Андреевна. — Для неё любовь — это контроль. Полный, тотальный. Она не выносит, что вы существуете отдельно, что у вас есть свои желания, свои мысли. Это её ужасает. И она делает единственное, что умеет: запирает вас в клетку.

    — Но её мать...

    — Её мать заложила фундамент. Дом Аля строила сама. Кирпич за кирпичом. Сознательно.

    — То есть она не сумасшедшая?

    — Нет. Она всё понимает. Она выбирает так поступать. Каждый день. Каждую минуту. Выбирает так жить. Выбирает управлять. Это не болезнь. Это решение. И это... характер. Сломанный настолько, что стал оружием.

    — Мне было её невыносимо жаль, — сказал он тихо.

    — Это нормальная человеческая реакция. Она означает, что Аля выбрала правильную жертву.

    — И это не лечится? — покачал он головой.

    — Только если она сама захочет. А она не захочет. Потому что в её картине мира она — королева. Зачем королеве лечиться от того, что она королева?

    Повисла тишина.

    — Так я, выходит, подданный? — задумчиво спросил Александр.

    — Я бы сказала жёстче, но вам виднее, — психиатр развела руками, но посмотрела на него без сочувствия. С уважением. — Вы тот, кто прозрел. Иначе бы вы ко мне не пришли. Это больно. Но это единственный выход: посмотреть правде в глаза.

    Вера Андреевна коротко глянула на часы. И Александр не стал её задерживать.

    Он узнал даже больше, чем рассчитывал. Услышал то, что сам вряд ли когда-нибудь смог бы сформулировать.

    — Спасибо! — он встал.

    Вера Андреевна кивнула:

    — Всего доброго!

    В коридоре пахло хлоркой. На улице собирался дождь. Александр постоял, привалившись спиной к стене. Внутри поднималось что-то горячее, тёмное, незнакомое.

    Не жалость. Не вина.

    Гнев.

    Чистый, холодный, долгожданный гнев.

    Александр заторопился к машине и уже через пять минут был дома.

    — Аля! — крикнул он из прихожей.

    Но дом был пуст.

    Редакция. Новая книга. Она работала над озвучкой, — мелькнуло где-то на краю сознания.

    Раньше бы он уже звонил, волновался, не случился ли приступ, не увезли ли её в больницу.

    Сейчас подумал: даже к лучшему, что её нет дома.

    Александр заглянул в спальню, словно хотел хладнокровно убедиться, что жены действительно нет дома, а затем направился прямиком в гардеробную.

    Он не знал, что ищет. Но потом вспомнил — шляпа. Шляпа, в которой Аля была на фотографии. Если она существует, то должна быть где-то здесь.

    Платья, блузки, пальто — всё висело в идеальном порядке. Ровными рядами стояли коробки с обувью. Коробки! Шляпа должна быть в одной из них.

    Он начал с верхних полок. Открывал коробки одну за другой, чувствуя себя вором в собственном доме, и бросал их на пол, как улики. Сапоги на каблуках, забрызганные грязью. Стоптанные кроссовки. Обувь, которую она якобы не носила, потому что «голова кружится» и «не могу бегать».

    Он открыл их все, пока не нашёл шляпу. Да, чёрт побери, вот она! С широкими полями, та самая. Но тут же забыл про неё, бросив поверх остальной кучи, — рука нащупала в глубине полки что-то твёрдое.

    Шкатулка.
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    Тяжёлая. Старая.

    Александр никогда её не видел. Или видел — и не запомнил. Одна из тысяч вещей, которые есть в доме и которых нет в сознании, пока не начнёшь искать.

    Он сел на пол. Поставил шкатулку на колени. Провёл пальцем по крышке: цветы, листья, виноградная лоза — резьба была тонкой, искусной, ручной работы. Старая вещь. Дорогая — не деньгами, а памятью.

    Открыл.

    Первое, что он увидел, — театральный билет.

    «Чайка». Девять лет назад.

    Он помнил этот чёртов спектакль. Лана Жарикова — красавица-одноклассница с длинными тёмными волосами. Ему нравилось, как она смеялась, как поправляла волосы. Да что там, он с ума по ней сходил! И отчаянно хотел её впечатлить: купил билеты в театр, а не в кино, как нормальный пацан. Дебил. Она помнил как мучительно выбирал ряд, как терзал женщину в кассе расспросами: «А отсюда хорошо видно? А нет мест ближе, но дешевле?» Лана весь спектакль зевала, а в антракте спросила: «Может, уйдём?» Они не ушли.  Досидели до конца. Он проводил её до дома, поцеловал в щёку — и больше они не встречались. Первое и последнее свидание. У них бы и так ничего не вышло, и всё же он мучительно переживал своё фиаско.

    Но билет? Он свой выбросил. И Лана — тем более. Значит, кто-то подобрал. И хранил девять лет. Зачем?

    Он положил билет на пол и потянулся за следующим предметом.

    Руки не дрожали — он был за пределами дрожи, в том состоянии, когда тело перестаёт реагировать, потому что мозг не успевает обрабатывать информацию.

    Засушенная ромашка. Хрупкая, сплюснутая, она едва не рассыпалась в его пальцах. Он вспомнил. Не сразу, но вспомнил. Первый курс. Наташка Павлова. Он улыбнулся. Саша купил ей букет ромашек у метро. Она заправила один цветок за ухо, и он тогда подумал, что мог бы на ней жениться — так она ему нравилась. Так с ней было… сладко. Чёртово банальное слово, которое так точно передавало его ощущения. Столько секса, как с Наташкой, у него не было никогда. Едва перевалив за пубертат, он словно снова в него скатился.  Но «счастье» длилось недолго. Они встречались недели две, потом она устроила истерику: кричала, что он ей изменяет, показывала какие-то фотографии. Он ни хрена не понял, но «нет» так «нет». Через несколько дней он встретил её с другим. И последний раз видел на выпускном.

    Но ромашка ничего не забыла.

  

  
    58

    О! Его запонка! Так вот она где! Аля подарила ему запонки с гравировкой «А.З.» на первую годовщину. Он потерял её года три назад, на дне рождения у Димы. Что она-то здесь делает?

    Он потерял всего лишь запонку, а Димка с Ирой развелись. Оказалось, он ей изменял. Это был удар даже для Саши. Он и не подозревал. Нет, они с Димкой, конечно, не поссорились. Хоть Саша и не одобрял, это было личное дело друга — с кем делить постель. Он хорошо помнил, как напился на том дне рождения, как остро почувствовал себя несчастным в собственном удушливом браке и впервые вслух заговорил с Димкой о разводе. И тот его поддержал.

    В итоге Димка развёлся, а Завьялов — нет.

    Что-то ему подсказывало, что Иркина серёжка — маленькая, золотая, в форме капли — как-то с этим связана. Как и запонка. С тем, что кто-то прислал Ире фотографии мужа с другой женщиной. Нет, это была не его любовница, та сама была замужем. Сколько они потом с Иркой ни гадали, кому это было надо, так и не придумали. И серёжку так и не нашли, хотя искали вместе. А потом Ирка забрала детей и уехала. Димка теперь их почти не видит.

    Мысленно Саша ещё был там, с ними, когда его рука потянулась к перевёрнутой фотографии.

    Он похолодел, увидев красный крест, перечеркнувший лицо Марины от угла до угла. Она улыбалась, ветер трепал рыжие волосы, и этот крест…

    Это было не просто страшно. Это пробирало до костей.

    Одно дело — найти забытый билет или поднять брошенный цветок. Даже запонка и серёжка могли иметь невинное объяснение. Но красный крест на лице женщины, которую он когда-то любил, — это приговор, приведённый в исполнение.

    Завьялов держал фотографию в руках и чувствовал, как холод пробирается от пальцев к запястьям, от запястий — к локтям и выше, к самому горлу.

    Марина рассказывала ему об анонимных письмах, о слухах, переданных подругой. Он слушал, кивал, сопоставлял. Но одно дело — слышать. Другое — держать в руках трофей. Вещественное доказательство того, что женщина, с которой он жил пять лет, не просто им манипулировала. Она уничтожала всех, кто был ему дорог. И хранила память об этом в деревянной шкатулке.

    Он перевернул фотографию. На обороте — ничего. Только дата: год, когда Марина уехала.

    Дальше лежало ещё одно фото. Александр знал, кто на нём, ещё до того, как взял его в руки.

    Знал — и всё же сомневался, пока не перевернул.

    Настя. Сердце с такой силой ударилось о рёбра, что в груди стало больно.

    Какая же она красивая на этой фотографии!

    Как же невыносимо он по ней скучал, хоть и не сознавался в этом даже себе. Хоть она его, по сути, и предала, но ей, похоже, была уготована та же участь — остаться в его жизни всего лишь фото, перечёркнутым красным фломастерным крестом.

    Саша сидел на полу гардеробной, среди платьев и обуви жены, и смотрел на содержимое шкатулки, разложенное перед ним, как экспонаты в музее.

    Музей одной женщины. Музей одержимости.

    Каждая вещь — трофей. Каждый трофей — устранённая соперница. Каждая устранённая соперница — ещё один шаг к Але. И ещё один год с ней.

    Не по любви — по инерции, из жалости, из чувства вины.
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    Саша аккуратно — очень аккуратно, как сапёр, — сложил всё обратно в шкатулку. Закрыл крышку. Посмотрел на свои руки: абсолютно спокойны. Ни дрожи, ни пота. Словно он только что прочитал скучный отчёт, а не обнаружил, что его жена — манипулятор, ломающий чужие жизни, чтобы удержать его рядом.

    Это спокойствие было ненастоящим. Он знал: это шок. Тот самый, когда тело отключает эмоции, чтобы разум не рассыпался. Но сейчас эмоции были ему и не нужны.

    Сейчас ему было нужно лишь одно: чтобы Аля призналась.

    Он отнёс шкатулку на кухню. Хладнокровно проверил заряд телефона.

    Она признается. Маска работает, лишь пока зритель верит. Когда зритель верить перестаёт — актёру пора уходить со сцены.

    Входной замок щёлкнул.

    Саша не спеша вышел в прихожую.

    Аля стояла у двери, уже без пальто, стягивая сапоги. Волосы растрёпаны, и что-то во всём её виде было неправильным, но что именно, Саша пока не понял.

    Увидев его, Аля на секунду замерла, не успев натянуть дежурную улыбку.

    — Сашенька? Ты сегодня рано.

    Он молчал, изучая её.

    И вдруг понял. Платье. Шов на плече, который должен быть внутри, торчал наружу. Бирка — крошечный белый лоскуток — выглядывала из-под воротника. Невероятно, но факт: её платье было надето наизнанку. На щеках — лихорадочный румянец. Волосы всклокочены. Она выглядела так, словно только что спустилась с сеновала, и от неё… воняло мужиком.

    А его жена умела удивлять!

    Он едва не забыл включить диктофон. Но нет, не забыл. Даже это его не сбило.

    — Как прошла запись в студии? — спросил он, пряча руки в карманы.

    — Хорошо, — ответила она, отводя взгляд. — Устала. Пойду прилягу.

    Она сделала шаг к спальне. Он не двинулся с места.

    — Аля.

    Она замерла.

    — У тебя платье наизнанку.

    Пауза. Длинная, острая, как лезвие, которое медленно вытягивают из ножен.

    — Платье? — она посмотрела на плечо, на шов, на торчащие нитки. Ужас в её глазах был таким оглушительным, что, казалось, от него могло заложить уши. —  Я… я что, так и ездила в студию? В платье наизнанку?

    — Видимо, да, — ровно ответил он. — Прости, а в какую студию? Ты вроде собиралась в редакцию.

    Она поняла, что он её сбил своим вопросом: спросил про студию, она и ответила про студию. Ещё это платье… Одновременно врать о стольких вещах, плюс прикидываться больной — и Юлию Цезарю было бы не по плечу, но не его жене.

    — Ты меня запутал, — вместо спальни она повернула к кухне. — Я думаю про редакцию, отвечаю про студию. В редакцию, конечно, Саш. Как мне теперь в глаза-то им смотреть? Так и останусь «той, что пришла в платье наизнанку». — Она даже улыбнулась и потянулась за стаканом, чтобы налить себе воды.

    Её мозг работал быстрее, чем искусственный интеллект. И в любой другой день инцидент уже был бы исчерпан. Завьялов посмеялся бы вместе с женой и принялся готовить уставшей супруге ужин. Но не сегодня.

    — Аль, сядь. Нам нужно поговорить, — сказал он.

    Она обернулась. Улыбка — привычная, мягкая.

    — Что случилось, солнышко?

    — Сядь.

    Что-то в его голосе заставило её улыбку дрогнуть. На долю секунды — не больше. Потом она вернула на место пустой стакан, словно муж не дал ей даже глотка воды испить, и села за стол. Аккуратно, прямо, сложив руки перед собой.

    — Я слушаю.

    Саша поставил на стол шкатулку.
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    Аля

    Мир остановился.

    Не замедлился — остановился. Как кадр, поставленный на паузу. Кухня, стол, чашки, вечерний свет из окна — всё застыло. И в центре этого застывшего мира — шкатулка. Бабушкина шкатулка. С резной крышкой, цветами и виноградной лозой.

    На столе. Перед Сашей.

    Аля смотрела на шкатулку и чувствовала, как внутри что-то рвётся. Не ломается — а именно рвётся, как ткань, как бумага, как кожа. Тихо, беззвучно, но необратимо.

    Он нашёл.

    Десять секунд? Да какие к хрену десять секунд! Какие бабушкины правила!

    Он… Нашёл… Её… Шкатулку…

    — Это что? — спросила она. Голос — ровный. Удивлённый. Невинный.

    — Ты знаешь что, — ответил Саша.

    — Да, это бабушкина шкатулка. Я храню в ней… разные мелочи.

    — Открой.

    Она сглотнула.

    — Саш, я не понимаю…

    — Открой.

    Только бы рука предательски не дрогнула!

    Аля протянула руку. Пальцы двигались выверенно, ни одного лишнего движения.

    Она подняла крышку.

    Билет. Ромашка. Запонка. Серёжка. Фотографии.

    Ей не было нужды смотреть, она и так знала её содержимое. Но она заглянула внутрь, словно в бездонный колодец с ледяной водой, боясь увидеть в нём своё отражение. Колодец, из которого ей не выбраться. Потом подняла глаза на Сашу.

    Его лицо было каменным. Ни злости, ни боли — гранит. Она никогда не видела его таким. Ни за пять лет брака, ни за все годы до него.

    — Расскажи мне, — сказал он. — Про каждую вещь. Что это. Откуда. Зачем.

    Саша

    Он видел, как она думает. Физически видел, как в её голове проносятся варианты, сценарии, ходы. Она не думала — она просчитывала. Как всегда. Как всю жизнь, что он её знал.

    — Саша, — сказала она мягко, — это просто старые вещи. Билет из театра, цветок…

    — Билет с «Чайки». Место восемь. Рядом со мной сидела Лана Жарикова. Девять лет назад.

    Пауза. Короткая, почти незаметная. Но он её заметил.

    — Я не помню…

    — Ромашка, — здесь он сомневался, но ровно до того момента, когда сказал: — Я купил букет у метро. Через две недели Наташа получила фальшивые фотографии и ушла от меня.

    — Саша, о чём ты…

    — Запонка. Моя. С дня рождения Димки. После которого Ирка получила фотографии мужа с любовницей и подала на развод.

    — Я не понимаю…

    — Фотография Марины. С красным крестом. Марины, которая получала анонимные письма два месяца, пока меня не бросила. Марины, которая рассказала мне об этом три дня назад.

    Тишина.

    Аля сидела неподвижно, сцепив пальцы на столе. Лицо — бледное, но не от болезни.

    — Ты встречался с Мариной? — спросила она. Голос чуть изменился — стал ниже, твёрже, словно кто-то повернул ручку настройки.

    — Да. И она рассказала мне всё. Про письма. Про фотографии. Про Аню, которую кто-то использовал, чтобы передать сплетни.

    — И ты с чего-то решил, что это я? — в её голосе был вызов. Ей было нечем крыть.

    — А это не ты? — усмехнулся Завьялов.
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    Аля

    Момент истины. Точка, в которой нужно выбирать: продолжать игру или снять маску.

    Аля смотрела на Сашу и перебирала варианты.

    Отрицать? Бесполезно. Он не поверит. У него шкатулка, рассказ Марины и, возможно, куда больше, чем она думает. Слишком много. Стена лжи, которую она строила годами, дала трещину и теперь расползалась с катастрофической скоростью. Поздно.

    Заплакать? Упасть в обморок? Изобразить приступ? Это сработало бы раньше. Не сейчас. Сейчас он смотрел на неё глазами человека, который видит. Впервые — видит всё.

    Аля почувствовала, как маска соскальзывает. Не потому, что она решила её снять, — просто держать её стало бессмысленно. Это как пытаться удержать стену, которая рушится: можно упираться сколько угодно, но гравитация всё равно возьмёт своё.

    Она выпрямилась. Расправила плечи. Подняла подбородок.

    И улыбнулась.

    Не своей обычной улыбкой — мягкой, тёплой, — а другой. Настоящей. Холодной и тонкой, как лезвие.

    — Да, — сказала она. — Это я.

    Саша

    Он знал. Готовился к этому моменту.

    И всё равно — словно получил кулаком в солнечное сплетение. Словно ударило под дых. Не само слово «да», а то, как его жена изменилась. Мгновенно, как по щелчку. Бледная, хрупкая Аля исчезла — на её месте сидела другая женщина. С прямой спиной, с холодными глазами и улыбкой, от которой хотелось заслониться.

    Не было смысла перечислять. Но, как говорится, для протокола…

    — Марина? — спросил он. — Это ты?

    — Да.

    — Наташа, моя однокурсница?

    — Да.

    — Ирка?

    — Да.

    — Настя? — Ответа на этот вопрос он ждал и боялся больше всего.

    — Да.

    Каждое «да» — как удар молотка по гвоздю. Спокойное, точное, без тени сожаления.

    — Как? Через Борисовича?

    Её не пришлось даже просить.

    — Я увидела вас вместе на вечеринке в честь дня рождения компании. А Аркадий… я использовала его интерес ко мне.

    — Но зачем? — спросил Александр. — Зачем тебе любовница для меня?!

    — Чтобы ты никуда не делся, — сказала Аля просто, будто объясняла очевидное. — Ты начал отдаляться. Я чувствовала: тебе скучно, ты смотришь на других женщин. Ещё немного — и ты бы ушёл. Не к кому-то — просто ушёл. Сбежал бы от тоски, от пустоты. А я не могла этого допустить.

    — И ты решила: пусть лучше изменяет, но остаётся?

    — Я решила: пусть чувствует себя виноватым. Виноватый мужчина не уходит от больной жены. Это невозможно. Общество не простит. Он сам себе не простит. — Она чуть склонила голову, изучая его. — И я была права. Ты не ушёл. И даже не сознался. Ты изменял мне восемь месяцев — и молчал.

    Она бросила ему это в лицо, как обвинение. И в другой день это сбило бы его с ног, заставило оправдываться, извиняться. Аля вывернула бы его вину в любую сторону, какая интересна ей.

    Но не сегодня.

    Саша просто смотрел на неё и не узнавал. Пять лет. Пять лет он жил с этой женщиной, спал рядом, ел её омлеты и пасту с грибами, грел её холодные руки — и не знал. Не видел. Не хотел видеть.

    — Ты не настолько больна, как кажется, — сказал он.

    — Нет, — усмехнулась она.

    — Все твои приступы — ложь.

    — Не все. Но однажды это сработало. И с тех пор работало безотказно.

    — Пять лет?

    — С тех пор, как мы поженились. — Она сделала паузу, словно наслаждаясь эффектом. — Болезнь — лучший поводок. Лучше денег, лучше секса, лучше детей. Больную жену нельзя бросить. Это аксиома.

    Он подошёл к окну. Стоял спиной к женщине, которую пять лет называл женой, и смотрел на мокрый, серый двор. Дождь всё же пошёл. Мир за окном остался прежним.
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    — И что ты сделаешь? — спросила Аля за его спиной. Голос спокойный, почти любопытный. — Пойдёшь в полицию? В прессу? В суд? С чем? С коробкой старых вещей и рассказом бывшей? Ты — мужчина, который изменял больной жене. Я — женщина, которая молча страдала. Как ты думаешь, на чьей стороне будет общественное мнение?

    Он повернулся.

    — Ты думаешь, мне есть до него дело?

    — Тебе важна репутация. Ты топ-менеджер, твоя карьера — это твоя жизнь. Один скандал — и всё. Никто не любит грязное бельё.

    — И это говорит женщина, что явилась домой всклокоченная, пропахшая мужским одеколоном и в платье наизнанку?

    Что-то мелькнуло в её глазах. Фатальное, неотвратимое, обречённое — и не исчезло.

    Впервые за весь разговор она молчала. Не потому, что ей нечего было сказать, а потому, что он положил её на обе лопатки на этом ринге. Всё, что ей осталось, — стучать по татами и просить пощады. Он видел, как за её глазами крутятся шестерёнки, как она ищет выход, строит новую стену взамен рухнувшей.

    — Саша, — сказала она наконец. Голос снова стал мягче, тише. Не прежняя маска — что-то среднее. Что-то, что могло быть настоящим. — Я сделала всё это, потому что люблю тебя. Знаю, звучит безумно. И это не оправдание. Но это правда. Единственная правда, которая у меня есть.

    Те же слова. Те же самые, что сказала ему Настя.

    Единственная правда, которая у меня есть.

    Две женщины, две лжи, одна фраза.

    — Нет, — отрезал он. — Это не любовь. Любовь не ломает людей. Любовь не подделывает фотографии. Любовь не симулирует болезнь. То, что ты делала, — это не любовь, Аля. Это тюрьма.

    Она вздрогнула, как от удара. И он увидел в её глазах то, чего не видел никогда: боль. Не разыгранную, не симулированную — настоящую. Глубокую, тёмную, как бездна.

    — Ты не понимаешь, — прошептала она. — Ты никогда не поймёшь. Ты был любим всегда. Тебя всегда хотели. А я… я была никем. Пустым местом. «Дохлятиной». Когда ты протянул мне руку в том дворе — это был единственный раз, когда кто-то увидел меня. Единственный раз. За всю жизнь.

    Он молчал.

    — Я не могла тебя потерять, — сказала она. — Не могла. Это было бы… — Она не договорила. Сглотнула. — Это было бы как умереть.

    Тишина.

    Он стоял у окна, она сидела за столом, между ними — шкатулка с трофеями, пять лет лжи и целая жизнь, построенная на фундаменте из страха и одержимости.

    — Мне жаль, — сказал он. — Жаль, что тебе было больно. Жаль, что тебя обижали. Но это не даёт тебе права ломать чужие жизни. Ни жизнь Марины. Ни жизнь Насти. Ни мою.

    Он взял шкатулку со стола.

    — Я подаю на развод, — сказал он. — И я сохраню её. Если ты попытаешься сделать хоть что-нибудь — навредить Насте, Марине, кому угодно, — всё это станет в лучшем случае достоянием психиатра, в худшем — публичным. Ты поняла?

    Аля смотрела на него. Лицо — белое, неподвижное, как гипсовая маска. Глаза — сухие. Она не плакала. Она никогда не плакала.

    — Аля, ты поняла? — повторил Саша.

    — Да, — сказала она. — Я поняла.

    Он вышел из кухни. Собрал сумку — быстро, не думая, бросая вещи как попало. Аля всё ещё сидела за столом. Не двигалась. Смотрела куда-то, видимо, вглубь себя. И Александр боялся и представить, что она там видела.

    Он остановился в дверях.

    — Аля. Квартира хоть и моя, я пока поживу в гостинице. У тебя есть время собрать вещи, решить вопрос с жильём и работой. И решить, что делать дальше.

    Она не повернулась.

    — Мне жаль, — сказал он ещё раз. И вышел.

    Аля

    Дверь закрылась.

    Она сидела за столом в пустой кухне и смотрела на место, где стояла шкатулка. Пустое место. Прямоугольный след на скатерти.

    Она медленно подняла руку. Посмотрела на свои пальцы — тонкие, бледные, с аккуратным маникюром. Пальцы, которые перебирали трофеи. Писали анонимные письма. Держали его руку каждый вечер.

    Пальцы дрожали.

    Впервые за много лет — дрожали.
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    Развод занял три месяца.

    Не потому, что Аля сопротивлялась, — она не сопротивлялась. Подписала все бумаги, не оспаривала ничего: ни квартиру, ни машину, ни счета. Забрала только личные вещи — одежду, книги, несколько фотографий. И шкатулку. Её содержимое Саша оставил себе, а шкатулку отдал. Это было единственное, о чём она попросила.

    Три месяца — потому что бюрократия. Суды, заявления, справки, печати. Двадцать первый век на дворе, а развод — как в девятнадцатом: медленно, мучительно, с бумагами в трёх экземплярах.

    Саша вернулся в свою квартиру, но всё, на что его хватило, — это сменить кровать. Выкинуть старую и купить новую. Жил он один. Не звонил Насте — не мог. Не потому, что не хотел, а потому, что ему нужно было побыть одному. Разобраться. Понять, кто он без Али, без вины, без жалости, без клетки.

    Оказалось, он не знал. Пять лет его жизнь определяла роль «мужа больной жены». Это диктовало всё: расписание, решения, эмоции, границы. Теперь определения не было, и он завис в пустоте, как космонавт в открытом космосе.

    Он ходил на работу. Возвращался домой. Готовил простой холостяцкий ужин без изысков или заказывал доставку. Смотрел в окно на бульвар, где гуляли люди — парами, с детьми, с собаками, — и чувствовал себя наблюдателем из другого мира.

    Аркадий Борисович уволился. Тихо, по собственному желанию, неожиданно. Александр не стал даже интересоваться почему. Ходили слухи — по семейным обстоятельствам, но Завьялов не хотел это обсуждать и выходил из курилки, едва начинались разговоры.

    Марина прислала сообщение: «Рада, что ты разобрался. Береги себя, Саша». Он ответил: «Спасибо. Ты тоже». Больше они не переписывались. Прошлое осталось в прошлом — там, где ему и место.

    Аля уехала. Куда — он не знал и не спрашивал. Знакомые говорили разное: кто-то слышал, что она в Петербурге, кто-то — что в Калининграде. Она не писала, не звонила, не появлялась. Исчезла так же тихо и бесследно, как когда-то появилась в его жизни, — из ниоткуда.

    Иногда по ночам Саша думал о ней. Уже без злости — злость прошла быстрее, чем он ожидал. Осталось что-то похожее на светлую грусть. Он вспоминал девочку в школьном дворе — маленькую, бледную, с рассыпавшимися тетрадками. Как протянул ей руку, и она за неё взялась.

    Он не жалел, что протянул руку. Жалел, что не увидел правду раньше. Что не спросил. Не заметил. Позволил жалости заменить любовь, а привычке — жизнь.

    Но жалеть — не значит хотеть вернуться.

    Настя позвонила через два месяца после развода.

    Он не ожидал. Думал, она ушла. Думал, после всего, что случилось, им не суждено быть вместе. Слишком много лжи, боли и чужих расчётов встало между ними.

    Но она позвонила.

    — Завьялов, — голос был тот самый, который он помнил: чуть хрипловатый, с улыбкой на дне. — Ты жив?

    — Жив, — усмехнулся он. В груди разлилось такое тепло, что он невольно закрыл глаза.

    — Это хорошо. А то я тут нашла одну кофейню на набережной. И мне нужен кто-то, кто будет считать, сколько бокалов шампанского я выпью.

    Он улыбался и молчал. Она улыбалась и ждала.

    — В два? — спросил он.

    — В два, — ответила она.
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    Спустя год…

    Июнь. Тёплый вечер, длинные тени, пьянящий запах цветущих лип.

    Саша и Настя шли вдоль набережной, держась за руки.

    Это было так же просто и естественно, как дышать.

    Они встречались почти год. Уже не тайно, не украдкой, с привкусом греха, как раньше. Открыто. Медленно. Как два человека, которые однажды обожглись и теперь проверяют каждый шаг, прежде чем сделать следующий. Настя ушла из корпорации в небольшую аналитическую фирму — меньше денег, но чище воздух. Саша остался, но перевёлся в другой отдел, подальше от призраков.

    Они не говорили об Але. Почти. Она была как шрам — давно заживший, но ноющий при перемене погоды.

    — Саша, — сказала Настя, остановившись у парапета. Ветер с реки трепал её тёмные распущенные волосы. — Мне нужно тебе кое-что сказать.

    Он замер. Сердце пропустило удар. Год назад она сказала те же слова — и призналась, что её наняли. Он помнил, как тогда внутри всё оборвалось.

    — Я слушаю, — медленно произнёс он.

    — Я беременна.

    Тишина. Только ветер и плеск воды.

    Он посмотрел на неё. Потом — на её живот, пока ещё плоский. Потом — снова в её глаза.

    — Ты серьёзно?

    Она кивнула.

    Он вдруг вспомнил: год назад, сидя в переговорной, глядя в одну точку, он молился именно об этом. «Пусть это будет беременность. Пусть она хочет сказать именно это». Тогда он ещё не знал ничего — ни про задание, ни про Аркадия, ни про Алю. Он просто хотел, чтобы у них был малыш. И вот — это случилось. Год спустя. Когда всё рухнуло и собралось заново.

    И он был рад, что это случилось именно сейчас. Так вовремя и так правильно.

    — Я так мечтал услышать это от тебя, — сказал он. — Ещё до всего. До правды. До развода. Сидел на совещании и думал: «Пусть она будет беременна!»

    — И как? — она улыбнулась. — Мечты сбываются?

    Он притянул её к себе. Запах её волос, тепло её шеи, родинка — маленькая, тёмная, как точка в конце предложения.

    — Думаю, лучше новости сегодня уже не будет, — сказал он.

    Она засмеялась, запрокинув голову. Он смотрел на неё и думал: «Вот оно. Вот ради чего всё. Ради этого смеха. Ради этой точки в конце долгого, мучительного предложения».

    За спиной текла река, унося с собой всё: мусор, листья, отражения облаков, прошлое. И ничего не возвращала.

    И это было правильно.

    Далеко от Москвы, в маленьком городе на берегу моря, женщина сидела в кафе у окна и листала ленту социальных сетей.

    Она нашла то, что искала, быстро. Фотография: он и она на набережной, на фоне закатного неба. Он улыбается. Она смеётся, запрокинув голову. И подпись: «У нас будет малыш».

    Женщина смотрела на фото долго. Лицо — спокойное, непроницаемое. Ни злости, ни боли, ни сожаления.

    Напротив неё за столиком сидел мужчина. Грузный, с залысинами, в дорогом костюме. Он не смотрел в телефон — он смотрел на неё. С обожанием. С покорностью.

    — Моя королева, — сказал он негромко. — Всё в порядке?

    Она закрыла телефон. Отпила кофе. Посмотрела в окно — на море, серое и бесконечное.

    — Да, — ответила она. — Всё замечательно.

    На столе перед ней стояла шкатулка. Деревянная, старая, с резной крышкой. Пустая.

    Пока — пустая.

    Конец

  
OEBPS/nav.xhtml

  
    Бедная овечка


    
      		1


      		2


      		3


      		4


      		5


      		6


      		7


      		8


      		9


      		10


      		11


      		12


      		13


      		14


      		15


      		16


      		17


      		18


      		19


      		20


      		21


      		22


      		23


      		24


      		25


      		26


      		27


      		28


      		29


      		30


      		31


      		32


      		33


      		34


      		35


      		36


      		37


      		38


      		39


      		40


      		41


      		42


      		43


      		44


      		45


      		46


      		47


      		48


      		49


      		50


      		51


      		52


      		53


      		54


      		55


      		56


      		57


      		58


      		59


      		60


      		61


      		62


      		63


      		Эпилог


    


  


