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    Пустоши Бьюкасла простирались на север до старой крепости, за которой лежали Лиддесдейл, Тевиотдейл — и неприятности.

    Алистер Моффат, «История рейдеров Приграничья»

    Alistair Moffat, «The reivers: the story of the border reivers»

    Книга 2. Король холмов

    Шотландия, Приграничье, Лиддесдейл, лето 1528

    И назывался гарнизон замка весьма красноречиво — свора Хермитейджа.

    Это молодой граф узнал наутро, когда проспавшийся дядя Болтон отправил к нему МакГиллана — разбудить его милость, привести в божеский вид и пригласить откушать, чем Бог послал, ибо разносолов в Хермитейдже отродясь не водилось. Когда граф в превосходном расположении духа спустился в холл, Болтон восседал за господским столом, деликатно оставив племяннику место хозяина дома, и, морщась, поглощал из кувшина темный эль. Его передергивало от каждого глотка, и он с отвращением покачивал косматой, черной с проседью головой. Но пил снова. Голова гудела нещадно.

    — Доброго утра, дядя! — жизнерадостно приветствовал его Белокурый. — Его преподобие епископ Брихин, к слову сказать, просил передать вам…

    — Да пошел он к черту, его преподобие, там ему самое место! — рявкнул дядя, не стесняясь тем, что перебивает своего лэрда, и так Патрик понял, что тут, в Хермитейдже, семейные ценности стоят, пожалуй, повыше титульных. — Как будто я не знаю, что за гадость Джонни может мне передать… не благословение, надеюсь? Сюда садись, ваша милость.

    — Нет, — отвечал Патрик, усаживаясь в хозяйское кресло на помосте, по правую руку от которого и похмелялся доблестный хранитель замка. — Но, пожалуй, его слова отчасти можно счесть беспокойством о вашем здоровье… он передал пожелание.

    Холодная оленина, тушеный кролик, острый овечий сыр, свежий хлеб — МакГиллан ловко выставлял на стол перед графом дары его новой вотчины.

    — Сдохнуть от пьянства? — с пониманием переспросил Болтон между глотками. — Да?

    — Нет. Не опухнуть от пьянства.

    — А, одна сатана… — захохотал дядя, львиная голова в растрепанных волосах и бороде в пол-лица затряслась, и хранитель замка зарычал, снова схватившись за кувшин. — Твое здоровье, граф Босуэлл!

    И отрезал себе на закуску добрый кусок оленины.

    Через холле тем временем сновали рейдеры, и кто в открытую, кто бегло — но все смотрели туда, где на возвышении, на помосте, первый раз за двадцать лет было занято место главы семьи и лэрда Лиддесдейла — и кем? Белокурым долговязым юнцом, который расположился на троне рейдерского замка в позе, полной изящества, присущей разве что придворному щеголю. Конечно, здесь слыхали о наследнике Хепбернов, но, во-первых, никто никогда не видел его в Долине, а во-вторых, никто из рейдеров не ожидал себе именно такого господина. Все острее Патрик кожей ловил эти взгляды — недоуменные, недоверчивые, полувраждебные — но не подавал и вида, что замечает их. Нынешней ночью в замок пропустили брата хранителя, Ролландстона, с его ребятками, и мало до кого дошло, что на деле-то это сам Босуэлл прибыл в Хермитейдж-Касл. А те из местных, кто отсыпался у камина после ночной ходки, так и в открытую прислушивались к разговорам за большим столом. Все уши стояли торчком от любопытства.

    Тем временем в зал спустился и Ролландстон, все еще сонный и мятый с долгой дороги. Патрик смотрел на обоих своих дядьев и в голове всплывали слова Брихина — «одинаковые, как горошины из стручка». Теперь-то он понял, что это значит.

    — Уилл! — заорал Ролландстону ничуть не менее помятый старший брат. — Ты вовремя! А ну, гони сюда этих сволочей, кто не пьян и не в рейде! Живей, живей, сколько нам с графом ждать еще!

    Холл поспешно заполнялся рейдерами, их гомоном, запахом, пестротой платья, скрипом кожаных сапог и курток, негромким побрякиванием оружия… помост окружали люди, с которыми Патрику предстоит провести не год и не два, если он в самом деле намерен покорять Лиддесдейл. Они вошли, разговаривая, дожевывая хлеб, сплевывая в ладонь вишневые косточки, поигрывая ножом… от стола поднялись с чаркой эля. Матерые волки, ровесники Болтона, седеющие, прожженные черти, и совсем молодые, не старше своего нового лэрда, лица которых уже несли печать дерзости и развращенности. Усталые и выспавшиеся, сытые и голодные, просмердевшие лошадьми, виски и черным порохом, пропитанные кровью, разбоем и воровством.

    Но Патрика Болтона не устраивало их мягкое небрежение к важности момента. И дядя взревел иерихонской трубой над ухом едва не подскочившего на месте графа, не подозревавшего о такой мощи Болтонского голоса:

    — А ну, все закрыли пасть и замерли, я сказал! Тишина! — Болтон обвел взглядом притихших рейдеров и веско продолжил. — Свора, я дожил до счастливого дня. Сын моего брата Босуэлла, наследник семьи Хепберн, глава рода, лэрд Лиддесдейл вернулся в Долину, в Хермитейдж-Касл! Сегодня я слагаю с себя обязанности хранителя Караульни…

    Тут уж повисла мгновенная тишина не по приказу. Болтона здесь любили и знали, а теперь народ гадал, куда примется мести новая метла — слишком красивый юноша, сидящий неподвижно, точно алтарная резная скульптура, в кресле их господина. И тишина обернулась к нему жаждущей ответа сотней глаз. Патрик осмотрел эти живописные рожи — большая часть рейдеров была старше него едва ли не вдвое — и, поскольку решительно не знал, что сказать, произнес единственно верное:

    — Здорово, ребята! Я — ваш лэрд, я вернулся и буду тут жить.

    — Да здравствует Босуэлл Третий! — рявкнул Болтон, делая широкий взмах рукой. — Многие лета лэрду Лиддесдейла!

    Его поддержали нестройным ревом. Свора далеко не была уверена, что им так уж нужен лэрд. Половина из гарнизона, посмотрев на Белокурого, решила, что пацана можно всерьез не принимать, вторая половина понадеялась, что все и дальше будет, как при Болтоне. Как выяснилось позже, ошиблись все.

    Включая самого графа.

    Издалека, из Стерлинга и Эдинбурга, приграничное будущее виделось ему веселым, беззаботным приключением — чем-то вроде летних каникул в Хантли. Сейчас, наблюдая перед собой тех, кем ему предстояло править твердой рукой, Патрик впервые засомневался в удачности своей идеи — вломиться в Приграничье на волне воодушевления от быстрой зачистки столицы — да еще пренебрегая перспективами, открывавшимися при дворе без всяких хлопот… что там обещал ему коронованный кузен Джейми? Замок Танталлон? Ну, и зачем же он не согласился? Даже осажденный в родовом гнезде, огрызающийся Ангус сейчас казался ему более подходящим противником, чем собственная свора — ибо там хотя бы понятны были правила войны.

    — По-моему, я им не понравился, — сказал граф Ролландстону, когда рейдеры были отпущены хранителем и разошлись по своим делам.

    — А тебя это в самом деле заботит? — удивился Уильям. — Ты — не крона, чтобы всем нравиться, ты — лэрд. Подойдет время, еще станут любить, как миленькие… обожать станут.

    Ролландстон с хрустом, сладко потянулся и улегся на скамье возле камина, укрывшись плащом. В следующее мгновение он уже опять спал.
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    Когда глядишь из окна спальни лэрда на берег быстрой и неглубокой вне паводка Хермитейдж-уотер, то сразу на той стороне, за бродом, который с полумилю правей, за омутом Килдэра, видна огромная, унылая, гнилая трясина — первый рубеж обороны коварной Караульни Лиддела. В трех милях к западу на берегу реки стоит полузаброшенная, трехсотлетней давности часовня, еще Сулисами отстроенная, и при ней же кладбище, заросшее травой — тихое место для вернувшихся в землю рейдеров. Если уж лечь под сочный дерн, подумалось Босуэллу, то не здесь, среди кровников… В старинном деревянном особняке возле часовни, с которого и началась история лэрдов в этих краях, ныне Болтон держал конюшни для галлоуэев и сторожевую часть гарнизона. А дальше — холм Дамы и колодец Дамы у его подножия, и стекающий с холма ручей… их было три, огибающих Хермитейдж-Касл: проток Дамы, Замковый и Зеленый, и естественные русла ручьев, перерезающих топкую землю, вокруг замка углублялись до рвов. Трудно штурмовать Караульню Лиддела, но трудно даже представить, как добраться в это разбойничье гнездо с армией для штурма — артиллерия завязнет в болоте, тяжелые кони уйдут в зыбкую почву по бабки. Даже галлоуэи проберутся только по заранее проставленным вешкам, по секретной тропе… а коли и проберутся — попадут под арбалетные болты и залп аркебузиров с верхней смотровой галереи по контуру башен, ибо день и ночь там прогуливается дозор, и среди влажного летнего зноя, и согреваясь огнями жаровен в промозглой зиме. Караульня никогда не дремлет, Караульне до всего есть дело, и никто не войдет в Долину и не покинет ее без ведома самого лэрда, графа Босуэлла, господина рейдеров.

    Однако, насаждать господство — задача не из простых. Рейдеры, узрев лэрда, разошлись в недоумении, хотя и без прямого протеста. Негласно среди них было решено подождать-посмотреть. Он — Хепберн, в конце концов, и, быть может, хоть по крови не так уж никчемен, как по смазливому лицу. Отдельно к лэрду Лиддесдейлу были званы его капитаны, точней, капитаны Болтона. Патрику предстояло набрать своих людей, если эти молодому хозяину не глянутся. Было их трое — Клем Полуухий Крозиер, кряжистый и молчаливый, разве парой лет младше Болтона, заросший по те самые полтора уха окладистой бородой, рука его даже в покоях лэрда лежала на рукояти поясного ножа; рыжий, долговязый, худой Оливер Бернс Вихор, такой же несгибаемый и стальной, как его джеддартский жезл; и самый молодой среди подручных Болтона, Джон Хепберн Бинстонский. Последний был на полголовы ниже своего кузена лэрда Лиддесдейла, лет на пять-шесть старше, мощно и сильно сложен и также заметно светловолос, как и сам Белокурый.

    — Бинстон? — с подозрением переспросил Патрик, окидывая кузена с ног до головы не самым дружелюбным взглядом. — Двоюродное сорное племя?

    — Лорд Болтон, — скучающе отозвался Джон, лишь мельком взглянув на родственника и господина, словно по-прежнему здесь Патрик Болтон был всему голова, — коли вам моя рука более ни к чему, так я возвращаюсь к себе… со всеми своими.

    — Но-но! — цыкнул на него Болтон. — Я здесь уже не хозяин, коли граф отпустит — тогда уйдешь… а ты, племянник, не судил бы о людях по имени. Джон мне вот уже три года — первая подмога и капитан лучшей сотни.

    — А по чему мне судить, если не по имени, дядя? Имя в наших краях — полчеловека.

    — Иногда и весь целиком, — согласился Болтон. — Но этот весь целиком — Хепберн, вот об этом думай, а не о подонке Морэе…

    Джон Бинстон сощурился, бросил насмешливый взгляд сперва на бывшего хранителя, затем — на нового лэрда:

    — Если что, так Патрик Хепберн Бинстон, епископ Морэй — мой двоюродный дядя, лорды… но вы-то были об этом осведомлены, лорд Болтон, когда принимали меня под свой штандарт.

    — Не та родня, которой бы хвастаться, — отрезал Белокурый.

    У него в долгой памяти бинстонские Хепберны были связаны не только со сварливым и распутным Морэем, но и с открытым сомнением в законности его, Патрика, происхождения… и этого-то он кузенам забыть и простить никак не мог.

    — Уж какая есть! — возвысил голос Джон, вздернув подбородок.

    — Парни, хватит собачиться! — осадил обоих Болтон. — То есть… это… помолчи, Джонни… и вы охолоните, ваша милость. Я за Джона Бинстона ручаюсь головой. А что у тебя не заладилось в Сент-Эндрюсе с «повелителем шлюх» — дело прошлое, — и прибавил вовсе глубокомысленное. — Здесь тебе — не там!

    Бинстон молча поклонился Болтону, затем ожидал решения графа.

    — Поживем — увидим, — мрачно отвечал тот.

    Но трудно, ох, как трудно держать фасон перед этими прожжеными, порой не понимая и слова из тех, которыми они так небрежно обмениваются. Первые пару месяцев в ПриграничьеПатрик постоянным трудом сгонял с лица выражение ошеломленного недоумения — ему все время казалось, что он воистину попал на другую сторону луны. Собственно, так оно и было.

    Ничего общего с его прежней жизнью родовитого вельможи, придворного щеголя, приора Сент-Эндрюса, любимого кузена Джеймса Стюарта. Где они, королевские охоты на кабана, жаркая гальярда, изящные дамы, их ножки, обтянутые чулком, в парчовых башмачках? Девчонки Приграничья босы круглый год, а поговорить в Караульне решительно не с кем, кроме обоих его дядей, из которых Уильям — прирожденный молчун, а Патрик частенько пьян — не от развращенности натуры, а от той же скуки. И Белокурый, которому еще не было ни нужды, ни страсти напиваться каждый вечер, помянув добрым словом душу покойного приора Джона Хепберна, распаковал связку прадедовых книг, чтобы хоть немного сгладить умственный голод. Читал он перед сном, растянувшись на медвежьей шкуре у камина — единственное теплое место во всей спальне, полной сквозняков — или запалив свечу возле постели. Йан МакГиллан не один раз спасал лэрда от пожара, гася среди ночи забытый огонь в его покоях.Но книги мертвы, а живые люди были вокруг него каждый день. Те самые живые, кем он собирался править твердой рукой, но поначалу не мог запомнить, кто из них кто. Рейдерских фамилий было не так уж много, но по несколько поколений приграничников зачастую жило в одном и том же местечке, на одной ферме, а если уж и нескольких братьев в роду крестили, по семейной причуде, одинаково… Местные звали друг друга не по имени, и даже не по имени рода, а по названию земли, фермы, урочища во владении. Или по бойкой кличке. Все — и даже могучие лэрды, хозяева мощных укрывищ, замков, пилтауэров — тут имели прозвища, когда насмешливые, когда устрашающие, когда непристойные, но всегда весьма точные и живописные. Это хоть как-то помогало разобраться в бесчисленных Уолтерах Скоттах, Джоках Эллиотах и Вилли Армстронгах… Что там отличия в привычках и обычаях быта, когда здесь даже говорили на ином языке — на галлоуэйском гэльском и на лиддесдейлском арго, состоящем из нижнешотландского диалекта, англицизмов, местных воровских и непристойных словечек. Детьми или ребятками назывались, к примеру, те, кто был дважды вне закона — и как рейдеры-налетчики, и как люди, от которых отказался даже собственный лэрд ввиду их полной неуправляемости. «Конченые», как их еще звали, сбивались в собственные банды, независимо от фамилий, и были непричастны к одному конкретному роду. Часто они же ходили и под церковным отлучением — Гэвин Данбар, архиепископ Глазго и королевский канцлер, когда еще излил на них смолу и серу гневных речей в Карлайле, предавая их полному, неснимаемому, неисцелимому проклятию, но «детей», похоже, это мало беспокоило… поглядев на отдельные рожи, граф пару раз припомнил Брихина, которому их приходилось еще и исповедовать, когда Джон совмещал ремесло налетчика в Долине со своим церковным поприщем. Так вот откуда это брихинское «ребятки» в резне на Коугейте, в тупике Белой лошади…

    Местные пастухи, да и вообще — местные черти, вели счет всему — скоту и людям — на староваллийском. У Босуэлла первое время скулы сводило оскоминой от кривой их привычки ставить единицы впереди десятков, от всех этих «четыре и двадцать» вместо «двадцать четыре», от всехtedderte-medderte. Но довольно скоро он обнаружил, что и сам начал говорить так же — соринки типуном липли на язык, не сходили после уже никогда. Это был язык жестких мужчин, скотоводов, грабителей и воров, полный скабрезностей, гэльских и саксонских словечек, пришедших в Шотландию за сотни лет до того, как чертовы норманны оказались на острове. Годовалая скотинка называлась саксонским stirk, а суягная овца — траханной овцой. Про тупицу говорили — да тебя, верно, баран в голову отымел.

    — Что это они там делают? — спросил граф, с караульной галереи наблюдая за причудливыми действиями скотников в овечьем загоне на берегу протока Дамы.

    — А овцам зад зашивают. Чтоб баран не вскочил. Что, неужто не видел никогда?

    Некоторое время Патрик думал, что Болтон подшутил над ним.
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    Жизнь с Брихином была деятельной, так или иначе. Учеба, правосудие приора Сент-Эндрюса, присутствие на церковных службах и в городской управе, затем — обживание Босуэлл-Корта, два двора — королевы и молодого короля, веселая жизнь под угрозой расправы Ангуса и вблизи сердечно расположенного Джеймса Стюарта… интриги, интриги, дамы, тяжелая от крови и вина голова, охота на кабана, побег из Фолкленда, бойня в тупике Белой Лошади. С двенадцати лет завершились шалости детства, и граф был все время чем-то занят. Но прошло уже с неделю пребывания Патрика в Караульне Лиддела, когда он понял, что наставника больше нет. И что ему самому нужно придумывать себе дело, входить в подробности управления имуществом, землей, людьми.

    — Дядя, хоть счетовод-то у вас имеется?

    — Имеется, — с хрустом зевнул Патрик Болтон. — Эй, кто там! А ну, давайте-ка сюда Джибби Ноблса!

    — Сассенах? — неприятно удивился Патрик.

    — Ну, какой же это сассенах? Он со Спорных земель. Да что я говорю, сейчас сам увидишь…

    И когда дверь в покои лэрда отворилась под натиском Йана МакГиллана, граф в самом деле увидел… это действительно не был сассенах, но то был и не шотландец. Существо, по-доброму подслеповато выглядывающее из-за спины хмурого горца, вообще не было человеком, так показалось Босуэллу на первый взгляд. Как-то сразу хотелось предложить ему кусочек хлеба и блюдце с молоком, потому что перед Патриком, застенчиво взглядывая то на носки своих грубых разваливающихся башмаков, то на молодого графа, стоял самый настоящий брауни. Счетовод Хермитейдж-Касла, Джибберт Ноблс, был мал ростом, нескладен, худ, но с небольшим брюшком, с непомерно длинными руками, кисти которых, казалось, свисали ниже узловатых колен на коротких ножках, когда он, как сейчас, стоял в полунаклоне, всей странной своей фигурой выражая почтение к новому хозяину. Рыжеватые волосы клочками на круглой голове, физиономия вся в складочку, нос кнопкой, рот, свисающий по обе стороны лица, маленькие темные глазки, поблескивающие голышами-окатышами, вроде тех, на перекатах Хермитейдж-уотер… Хобгоблин Синяя Шапка, натурально, подумалось Патрику, интересно, где дядя его раздобыл? Их специально, что ли, разводят на Спорных землях? Ничего невозможного в этом не было, если уж ведьмак лорд Сулис держал тут, в замке, в подвалах, своего личного Красношапочника, красившего колпак кровью невинных жертв колдуна, грохотавшего железными сапогами и размахивавшего лейтской секирой… чтобы избавиться от морока, Белокурый заговорил:

    — Мастер Ноблс, принеси-ка мне расходные книги, коли есть здесь что-либо подобное…

    Синяя шапка отвесил поклон, отвечал неожиданно приятным голосом:

    — Не извольте беспокоиться, лэрд, все в полном порядке, — и поглядел на бывшего хранителя замка.

    — Это уж без меня как-нибудь, — отмахнулся Болтон и вышел из покоев вон. — Я внизу, если понадоблюсь…

    В Хермитейдж-Касле по стенам гуляли чудовищные сквозняки — галлоуэя с копыт свалят, хотя сами стены были завешены древними гобеленами, шерстяными пледами, оленьими, овечьими и коровьими шкурами — для тепла. Стылые камеры комнат даже летом топились торфом и хворостом, коли последний удавалось раздобыть на болотах. Где уж тут до роскоши и уюта восстановленного Брихином Босуэлл-Корта… Вместо кресел — лавки и длинные скамьи со спинкой и подлокотниками, где под сиденьем устроен ларь, и там хранятся всякие сокровища лэрда Болтонского, как-то — несколько особенно длинношерстных овечьих шкур, две-три штуки толстого сукна, разрозненные железки от арбалетов, пистоль, связка стрел, еще пистоль, еще стрелы, кисет с порохом и пулями, фляга виски, запасной почти новый джек, еще фляга виски, побольше первой, пересохшая чернильница… Кресел, собственно, было всего два — одно в покоях лэрда, и второе, подобье грубо сколоченного деревянного трона — тоже для лэрда, на месте хозяина в холле, на помосте, где вместо стола — доски, уложенные на козлы, но льняное полотно на них натягивают служанки отменно чистое, хотя и грубого тканья. Каменный пол засыпан вереском и пахучими травами, среди которых белой пеной выступают свежие соцветья таволги. Их затаптывают в слякоть до вечера, но на рассвете пол выметается, укрывается новым благоухающим покровом. Окна прорублены только во втором этаже и выше, там, где уже начинаются жилые покои, но и те — скорей уж бойницы, не окна, узки и черны, словно глаз гадюки. В хмурые, дождливые дни темно в замке круглые сутки, лишь свет жаровен, факелов в настенных петлях да каминов освещает Караульню Лиддена — в этом красноватом дымном отсвете спят, бродят, играют в кости, пререкаются друг с другом, предвкушают добычу и считают потери темные тени рейдеров. Особенно мрачно становилось, когда от дождя закрывали ставни. Окна в холле имели свинцовый переплет, и графы Босуэлл были настолько богаты, что даже могли позволить себе вставить настоящие стекла не только в окна личных комнат, но в один из холлов, и даже не вынимать их из рам, чтобы забрать с собою, отправляясь на жительство, скажем, в Хейлс. Стекла в окнах Хермитейдж-Касла были непреходящим поводом к зависти для соседей — того же Уолтера Скотта, лорда Бранксхольма-Бокле, хотя и Бранксхольм, прямо скажем, был крепостью не из нищих. Когда первый раз при Белокуром зарядил добрый приграничный дождь, дней на пять без перерыва, Патрик впал в настоящую тоску, из которой выбрался только посредством виски пополам с Цицероном. В такую погоду, да в темных, освещенных только жаром камина покоях, болота вокруг Хермитейджа, видимые в щель ставен, наводили на душу настоящую хмарь. Он почти начинал понимать пьянство Болтона… но вздохнул, сказал себе, что не затем приехал сюда, чтобы спиться, и принялся при свече изучать бумаги, с готовностью предоставленные ему счетоводом, которого он про себя по-прежнему звал Синим колпаком. Караульня жила по-мужски сурово, но приходо-расходные книги ее были, благодаря Джибберту Ноблсу, в полном порядке. Правда, записи в них содержались куда более оригинальные, нежели ожидал увидеть Белокурый. Хотя — неужели Брихин не намекал ему? Отчего, так увлечен своей придворной карьерой, он не выпытал у епископа раньше и все эти дела, и их подробности?

    Хобгоблин Ноблс писал с педантичной аккуратностью, почерком мелким, резким, словно птичий скок. Странно было увидать в этом захолустном углу такую чистую манеру ведения бумаг. Примерно половина книги была заполнена записями Патрика Болтона — крепкий и жирный унциальный шрифт, куда более ясный, чем изящная вязь епископа Брихина. Железный Джон, между тем, молчал, словно воды набрал в рот. Не то, чтобы Белокурый ждал от него любовных писем, но без ехидства младшего дяди ему было как-то не по себе. В конце концов, они довольно долго прожили бок о бок — мог бы и поинтересоваться успехами племянника в Приграничье.

    — Если ваша милость желает, я могу дать подробнейшие пояснения, — мягко сказал Джибби Ноблс, возвращая графа от размышлений к действительности.

    Босуэлл поднял голову. Он сидел за столом, листая толстый том, Ноблс стоял напротив, чуть изогнув и без того кривоватый хребет, с видом полной покорности господину. Стоять ему было неудобно, однако он терпел и только моргал маленькими, глубоко посаженными глазками, но понять, что отражается в этих глазах, кроме дрожащего огонька свечи, было невозможно. Кусок торфа в камине рухнул в глубину топки, рассыпавшись фонтаном искр, и отсвет упал на руки Джибберта Ноблса, сложенные на животе — крупные суставы кистей, бугристые, узловатые, искривленные… это какая-то болезнь, отвлеченно подумал граф, Брихин что-то такое рассказывал про своих нищих… или то были не нищие? Ему должно быть дьявольски больно держать перо, этому смешному человечку.

    Патрик разрешающе махнул рукой, опять углубился в книгу. Ноблс с благодарностью присел на скамью в отдалении.
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    Довольно скоро граф привык разбирать и пространные изложения счетовода, и короткие фразы дяди. Вот запись от двадцать второго года в самом начале тома… «Колдингэм. Необратимо». Твердый, уверенный, без наклона почерк Патрика Болтона, все буквы прописные. Дальше, в двадцать третьем, «Керр, два. Необратимо. Уплачено сто пятьдесят», в двадцать четвертом — «Джорди Хепберн, Оливер Крозиер. Необратимо. Принято по семьдесят». Все это перемежалось вполне миролюбивым «принято пятнадцать галлоуэев от Раутледжа», «принято тридцать голов молочного скота от Грэма», «выдано пять фунтов на увечье Нилу Крейгу», «принято четыре гостя, по сто на каждого» — если не знать, что это были финансовые результаты рейдов по ту сторону границы, из года в год, за осень-зиму каждого года больше всего.Здесь же были учтены доходы от продажи краденого скота на ярмарках в Джедбурге, Мелроузе, Карлайле, и немалые деньги текли в казну графа Босуэлла из Караульни Лиддела, лорд Болтон, по-видимому, был удачливый рейдер и рачительный хозяин. «Принято от Форстера… Робсона… Ридли… Чарлтонов… Милбурна». Принято, принято, принято. Где дважды, где трижды. Как видно, в иные хлебные места Болтон наведывался регулярно. О, что-то знакомое! «Принято Джоном Хепберном от Фенвиков». Епископ нарисовался перед внутренним взором как живой — в седле и с джеддартом, правда, тогда он еще не был де-факто епископом, конечно… «Расход на дозор: пять фунтов черного пороху, фунт свинца, три десятка стрел для щеколды» — стрелы для щеколды поставили графа в тупик, он поднял голову, смахнул со лба светлую витую прядь, спросил у Синей шапки:

    — А «необратимо», надо полагать?

    — Да, — тихо отвечал тот.

    — А суммы?

    — Вира за кровь, полученная или данная жалобщикам.

    — Что ж, видно, Керры стоят дороже наших… зачем же он это пишет? Это ведь прямое признание вины.

    — Лорд Болтон, — отвечал печальный брауни, поблескивая умными глазками, — во всем любит порядок. А до книг никому, кроме меня, дела нет.

    И потер пальцы на руках, при этом лицо его исказилось не болью, но воспоминанием о боли, а съехавший с запястья рукав рубахи обнажил старый, круглый шрам от ожога, похожий на печать… и Белокурый внезапно все понял. Болезнь тут была не при чем. Но с тем большим уважением он подумал о Ноблсе, способном теперь так чисто вести свои книги.

    — Не стану спрашивать, мастер Ноблс, кто переломал тебе пальцы…

    Джибби бросил на молодого лэрда взгляд, полный ужаса, и поник головой.

    — Я… я сам…

    — Сам? Будет, мастер Джибберт… я спрошу о другом: чего ты хочешь?

    Ноблс медленно поднял голову, потом поднялся с лавки, потом, как показалось лэрду, попытался встать на колени, однако ноги не слушались, и он снова рухнул на скамью.

    — Ваша милость…

    — Чего ты хочешь, Джибберт Ноблс? — мягко повторил Белокурый. — Говори, пока я спрашиваю об этом.

    И в голосе молодого графа показалась и заворочалась, как медведь на лежбище, такая сила, что Ноблсу стало не по себе уже не от страха. Он решился.

    — Небольшой дом, ваша милость… совсем маленький. И кусок земли, где я смогу устроить сад.

    Он выпалил это, как самое трепетное — на исповеди, темные глаза его блеснули мокрой галькой.

    — И женщину, чтобы стала хозяйкой и родила тебе детей?

    — Нет, не надо, — стушевался Ноблс. — Только сад. Я был женат, ваша милость, это не по мне.

    Белокурый откинулся в кресле, рассматривая человечка перед ним, корчившегося от страха пополам с надеждой. Когда-нибудь секрет Ноблса выйдет наружу, а сейчас им нужно договориться. Во власть страха он верил постольку-поскольку, значит, оставалась надежда. Всегда надежней, когда оба эти чувства идут голова к голове — и держат свою жертву накрепко.

    — Ты получишь дом и кусок земли, — сказал он ошеломленному Джибберту. — И любую девушку, какую захочешь, в жены, — и после того, как Ноблс несколько минут пытался поверить своим ушам, спросил через паузу с холодным интересом. — Когда тебе размозжили кости, когда прижигали раны каленым железом, очень было больно, Джибберт Ноблс?

    — Да, — отвечал тот, глядя на молодого графа, словно кролик на филина. — Очень, ваша милость…

    — Ты благословишь эту боль, Джибберт, и будешь молить о ней, прежде чем отправишься путем Рамсея… если хоть одно слово из нашего разговора выйдет за стены моих покоев, если хоть одна страница из этих книг найдет своего читателя… ты понял меня, мастер Ноблс?

    Александра Рамсея, друга и соперника, лорд Дуглас уморил голодом в подвалах Хермитейжа, продлевая пытку тем, что иногда передавал пленнику еду. Синий колпак смотрел на своего лэрда со смешанными чувствами ужаса и благоговения. Лорд Болтон спас Джибберта от односельчан, пытавшихся по наущению супруги Джиба изгнать из него дьявола — по случаю удачно подпалив селенье, Болтон развлечения ради вытащил Ноблса из пруда, искалеченного и наполовину захлебнувшегося, но он никогда, никогда не спрашивал счетовода о заветной мечте, полагая, что уже подарил ему все самое лучшее — жизнь. Ноблс поклонился Белокурому с глубоким почтением:

    — Да, ваша милость!

    Граф Босуэлл брезгливо спихнул с края столешницы стопку расходных книг прошлых лет:

    — Вот это все — в огонь, мастер Джибберт. И дай-ка мне последнюю…

    При третьем Босуэлле бумаги Хермитейджа велись исключительно на денежном языке, никаких больше «необратимо» — придраться не к чему, хотя, по правде сказать, необратимостей от этого меньше не случалось.
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    — А «необратимо», надо полагать?

    — Да, — тихо отвечал тот.

    — А суммы?

    — Вира за кровь, полученная или данная жалобщикам.

    — Что ж, видно, Керры стоят дороже наших… зачем же он это пишет? Это ведь прямое признание вины.

    — Лорд Болтон, — отвечал печальный брауни, поблескивая умными глазками, — во всем любит порядок. А до книг никому, кроме меня, дела нет.

    И потер пальцы на руках, при этом лицо его исказилось не болью, но воспоминанием о боли, а съехавший с запястья рукав рубахи обнажил старый, круглый шрам от ожога, похожий на печать… и Белокурый внезапно все понял. Болезнь тут была не при чем. Но с тем большим уважением он подумал о Ноблсе, способном теперь так чисто вести свои книги.

    — Не стану спрашивать, мастер Ноблс, кто переломал тебе пальцы…

    Джибби бросил на молодого лэрда взгляд, полный ужаса, и поник головой.

    — Я… я сам…

    — Сам? Будет, мастер Джибберт… я спрошу о другом: чего ты хочешь?

    Ноблс медленно поднял голову, потом поднялся с лавки, потом, как показалось лэрду, попытался встать на колени, однако ноги не слушались, и он снова рухнул на скамью.

    — Ваша милость…

    — Чего ты хочешь, Джибберт Ноблс? — мягко повторил Белокурый. — Говори, пока я спрашиваю об этом.

    И в голосе молодого графа показалась и заворочалась, как медведь на лежбище, такая сила, что Ноблсу стало не по себе уже не от страха. Он решился.

    — Небольшой дом, ваша милость… совсем маленький. И кусок земли, где я смогу устроить сад.

    Он выпалил это, как самое трепетное — на исповеди, темные глаза его блеснули мокрой галькой.

    — И женщину, чтобы стала хозяйкой и родила тебе детей?

    — Нет, не надо, — стушевался Ноблс. — Только сад. Я был женат, ваша милость, это не по мне.

    Белокурый откинулся в кресле, рассматривая человечка перед ним, корчившегося от страха пополам с надеждой. Когда-нибудь секрет Ноблса выйдет наружу, а сейчас им нужно договориться. Во власть страха он верил постольку-поскольку, значит, оставалась надежда. Всегда надежней, когда оба эти чувства идут голова к голове — и держат свою жертву накрепко.

    — Ты получишь дом и кусок земли, — сказал он ошеломленному Джибберту. — И любую девушку, какую захочешь, в жены, — и после того, как Ноблс несколько минут пытался поверить своим ушам, спросил через паузу с холодным интересом. — Когда тебе размозжили кости, когда прижигали раны каленым железом, очень было больно, Джибберт Ноблс?

    — Да, — отвечал тот, глядя на молодого графа, словно кролик на филина. — Очень, ваша милость…

    — Ты благословишь эту боль, Джибберт, и будешь молить о ней, прежде чем отправишься путем Рамсея… если хоть одно слово из нашего разговора выйдет за стены моих покоев, если хоть одна страница из этих книг найдет своего читателя… ты понял меня, мастер Ноблс?

    Александра Рамсея, друга и соперника, лорд Дуглас уморил голодом в подвалах Хермитейжа, продлевая пытку тем, что иногда передавал пленнику еду. Синий колпак смотрел на своего лэрда со смешанными чувствами ужаса и благоговения. Лорд Болтон спас Джибберта от односельчан, пытавшихся по наущению супруги Джиба изгнать из него дьявола — по случаю удачно подпалив селенье, Болтон развлечения ради вытащил Ноблса из пруда, искалеченного и наполовину захлебнувшегося, но он никогда, никогда не спрашивал счетовода о заветной мечте, полагая, что уже подарил ему все самое лучшее — жизнь. Ноблс поклонился Белокурому с глубоким почтением:

    — Да, ваша милость!

    Граф Босуэлл брезгливо спихнул с края столешницы стопку расходных книг прошлых лет:

    — Вот это все — в огонь, мастер Джибберт. И дай-ка мне последнюю…

    При третьем Босуэлле бумаги Хермитейджа велись исключительно на денежном языке, никаких больше «необратимо» — придраться не к чему, хотя, по правде сказать, необратимостей от этого меньше не случалось.

    Лорд Болтон и лорд Ролландстон играли в кости возле камина в большом зале, и Ролландстон преспокойно и постоянно проигрывал, как оно, впрочем, бывало почти всегда, когда сверху-сзади над их равно косматыми головами прозвучал ясный голос:

    — Лорд Болтон, есть разговор. Правильно ли я понял из ваших записей…?

    На лестнице стоял Белокурый, с удовольствием обозревая открывшуюся ему картину, в руках у него была книга в грубом кожаном переплете, в которой Болтон безошибочно узнал записи приходов по своим рейдам.

    — … что вы, дядя, вы — хранитель Хермитейдж-Касла, вы — мастер Хейлс и следующий граф Босуэлл, если я умру бездетным, вы — самый обычный рейдер? — продолжил Патрик с ехидной усмешкой, гуляющей на красивом лице.

    В общем, он представлял, что дела в Долине идут криво, но чтобы так… вовремя же он вырвался сюда от короля в чине лейтенанта шотландской короны.

    — Почему обычный? — обиделся лорд Болтон. — Смею думаю, что не из худших!

    И заново метнул кости.

    Собственно, Патрик и не ожидал раскаяния, но всякому бесстыдству ведь есть предел.

    — Дядя! — окликнул он, спускаясь в холл. — Извольте уделить мне немного внимания, пока я не уделил его себе сам.

    Болтон с готовностью отозвался на легкое раздражение, уже просквозившее в голосе графа.

    — Пожалуйста, ваша милость, — согласился он, отставляя стаканчик с брякнувшим содержимым в сторону, поворачиваясь всем корпусом к Белокурому. — Что именно тебя не устраивает?

    — Не устраивает меня то, что я — хранитель Долины и Средней Марки, а вы, мой ближайший родственник, моя правая рука, моим же именем творите во вверенных мне землях разбой, грабеж и убийства…

    Повисла пауза. Теперь даже Ролландстон поднял голову и вместе со старшим братом воззрился на племянника. Белокурый же, в свою очередь, был искренне изумлен их удивлением.

    — Ты как с луны свалился, — с уважением сказал наконец Болтон. — Не хочу тебя разочаровывать, Патрик, но вообще-то в Лиддесдейле только и есть два занятия для благородного человека — добрый налет в сезон и кровная резня с соседями во все остальное время. Слышь, Уилл, наш граф, кажется, не имеет ни малейшего понятия о настоящей жизни в Долине…
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    — А откуда ему иметь-то? — рассудительно возразил Ролландстон. — Зато ихняя милость говорит на латыни лучше даже, чем маленький Джон. Но ты-то ему в состоянии объяснить, что к чему, братец?

    — Попробую, — с сомнением отозвался старший дядя. — Но ведь он не понимает даже, что на самом деле значит — хранитель! — и когда граф, хмурясь, подозревая в дядиных словах подвох, уселся к столу с ними рядом, продолжил. — Значит так, ориентируемся, племянник. От века Восточной Маркой правят лорды Хоум, из которых родом отец твоей сестры, и Керры из Кессфорда, леворукие черти. Западная марка — это Джонстоны и Максвеллы, сейчас это твой второй отчим, Джон Максвелл, дай Бог ему здоровья. Ну, а по Средней Марке, мы, Хепберны… то есть, ты. Граф Босуэлл. Правда, Фернихёрст или Бокле горло бы разорвали за то, чтобы занять твое место.

    — Это который Бокле? — на всякий случай переспросил Патрик.

    — Да все тот же, прежний, Уот Вне-Закона.

    — Мне Брихин про него рассказывал.

    — Хорошо, хоть про что-то рассказывал. Оно и понятно, он нашему Джону приятель был.

    — А вам?

    — А по мне, — Болтон задумчиво поскреб в затылке, — лучше вовсе не иметь приятелей, да и по тебе, ваша милость — тоже. Чтоб руки себе на рейд не связывать. А то — сунешься с десяток галлоуэев угнать с пастбища, но нельзя — приятелевы же. Несподручно. Ладно… хранитель Долины. Хранитель Марки. Это значит, что твоих будет сотня фунтов жалованья — Ангус в прошлом году именно столько хапнул за то, чтобы вместо тебя быть Хранителем. И еще твое — кошт для конников, прокорм лошадям и людям. Это неплохо, а дальше — как повезет. Ежели поймал кого на контрабанде с поличным — половину в казну, и вторую тебе. Ежели взял на погоне с краденым, и это доказано — то же самое. Штрафы от судов смотрителей, когда они сходятся в Дни перемирия, наши и английские, разбирать общий разбой — и они частично тебе. Конфискованное имущество всех воров и правонарушителей, заключенное в движимость — и оно твое, ради, как оно там… по статуту… ради твоих трудов и забот, о как! Правда, половину твоего общего дохода ты должен сдать в казну, но кто его точно-то считает, твой доход, кроме Джибби Ноблса, а с тем разговор короткий. В общем, должность хорошая, жирная, кормовая, да и прижать кого надо при случае позволяет… кто спросит с Хранителя? Сам король? Так ему и своих дел хватает, чтобы думать о Приграничье.

    Такая трактовка никак не совпадала ни с одним соображением Белокурого. Одно дело — при случае раз-другой поживиться за счет должности, в том греха нет, но возводить в основной источник дохода… Закон и порядок — именно это он обещал королю, объясняя свое стремление на Границу. То-то Джеймс Стюарт так скептически принял его слова, выходит, король-то, несмотря на свое долгое заточение в Эдинбурге, был осведомлен о делах приграничных куда поболее, чем пылкий новоиспеченный лейтенант.

    — Но есть же ведь закон королевства… — возразил Белокурый Болтону.

    Но тот только хмыкнул в бороду:

    — Закон, милый мой, тут один — длина меча. И прав ты всегда тоже на длину меча, не больше. Ты вон к Керрам за законом сходи или к Джонстонам. Безоружного вздернут, вооруженного зарежут, если ошибешься с числом сопровождающих… и не надо кривить лицо, ваша милость. Ты выжить хочешь или быть правым? Когда я приехал в Хермитейдж после смерти Адама, мне было девятнадцать, и думал я примерно, как ты. А в первую же неделю моего пребывания в замке зарезали Долгого Ниала… Ниала помнишь, Уилл?

    — Помню, как же. Он твой молочный брат был… — Ролландстон в продолжение всего разговора меланхолично правил охотничий нож на жестком, снятом с пояса ремне, а после пробовал на голенище сапога.

    — Не только молочный, — и Болтон пояснил графу. — Бастард твоего деда, мать как-то не успела извести ни соперницу, ни мальчишку. И мой лучший друг был Ниал, Царствие ему Небесное… ну вот, а потом, поняв, что не испугали, и меня сняли с седла арбалетной стрелой. Чуть Богу душу не отдал, провалялся полтора месяца, кровь стала гнить уже, однако знахарь отходил, пополам со святой водой отца Брайана…

    — Сассенахи? — несколько наивно уточнил Белокурый.

    — Какое сассенахи! Джон Скупец Джонстон, Лохвудский лэрд. Ну, штурмовать Лохвуд я был тогда не в силе, поэтому, когда тот предложил виру за кровь, я взял. Но если ты сейчас, как хозяин Лиддесдейла, надумаешь припомнить, так я с удовольствием подновлю старый счет… хотя и лэрд в Лохвуде уже другой. Так что, когда я оправился от раны и заново вышел в поле, пощады от меня больше никто никогда не видел. И тебе давать слабину не советую.

    — Что ж, здесь все время война? — спросил Белокурый, минутку помолчав.

    — Разве ж это война… жизнь! Видел ты здешние земли, успел разглядеть? И людишек здешних, и то, как они живут? В глинобитных хижинах, в мазанках, дунь — развалится. Жрут круглый год вареную брюкву с морковью, ежами похлебку сдабривают. Если же овца заболела и сдохла — вот уж и пир на полгода! Скот здесь все — кровь, плоть, мясо, шкура, тепло, постель… жизнь сама, и если ты ее отнимаешь у приграничника, то будь готов к кровной мести. Но крадут все и у всех, это уж как водится. Пахать, сажать-сеять… две трети почвы — глина, остальное — торф. Что тут вырастет? Так, горсть овса, да сено, на корм скоту, если повезет. А если пройдет дождливое лето, вот как нынешнее, так и вовсе земля не родит. Какой выбор у местных? Сдохни от голода или кради. Вот и крадут, крадут…

    — Те, что в мазанках — оно понятно, дядя, — возразил граф, — но вы-то, мастер Хейлс? Вам смерть от голода вроде бы не грозит.

    Но лорда Болтона не так-то просто было сбить с темы, если уж он оседлал конек.

    — Во! — сказал он многозначительно, воздев толстый палец для привлечения внимания, какового, впрочем — привлечения — и не требовалось. — Во! А вот теперь уже действительно — сассенахи, понимаешь ли! Сассенахи, южаки и прочие скоты телесного образа. Скажи-ка, наша милость, приходилось ли тебе видеть… нет, не налет, а хотя бы — приграничные фермы после налета англичан?

    Пришлось признаться, что нет.

    — Уничтоженные до камня дома? Пепелища? — продолжал допрашивать Болтон. — Расчлененные трупы, брошенные воронам? Подожженные пустые поля? Вырезанный скот, который не хватило рук увести с собой? Оскверненные могилы? Убитых монахов? Разрушенные аббатства и руины церквей?

    При каждом новом вопросе что-то такое проходило мельком в лице графа Босуэлла — не отвращение, не печаль, не злость, даже не ненависть — но что-то быстрей и горше всего перечисленного, словно этими заклинаниям лорд Болтон извлекал со дна души прекрасного придворного рыцаря ядовитый и черный, накопляемый с поколениями осадок кельтского духа… Можно было бы посчитать, что Болтон сгущает краски, однако сидящий рядом Ролландстон, в прямолинейной честности которого графу уже не раз выпадал случай убедиться, отмечал кивком каждое новое обвинение.

    — А вот тут, — развивал свою мысль Болтон, — уже выступаешь ты. Хочешь, как граф Босуэлл, лэрд Лиддесдейл, а хочешь — и как хранитель Долины и Марки. И режешь их под корень так, чтоб никому неповадно было. После того, что они творили на шотландской земле, начиная от Эдуарда Длинноногого, чтоб ему в пекле икалось, костлявому дьяволу, все, вообще все, что на той стороне границы — наше.

    Повисла тишина, только слышно было посвистывание по коже ножа в руках Ролландстона.

    Болтон хмыкнул, плеснул себе эля и добавил, улыбаясь в бороду:

    — Ну, и на этой нашего — будь здоров. Вот в том же Лохвуде, к примеру…

    Белокурый тоже потянулся за элем, немного помолчал, потом сказал хмуро:

    — Ладно… я понял, дорогой дядя. Вы держите свору для самых разных целей, отличных от закона и порядка.

    — Я держу свору, — веско отвечал Патрик Болтон, — по одной только причине, если уж начистоту. Хорошо… по двум! Во-первых, чтобы кормиться самому и кормить тебя, ваша милость. А чтобы свора в голодный год не сожрала меня лично, я с наслаждением отпускаю их попастись к сассенахам. А во-вторых, я держу свору, чтобы меня не сожрали соседи. И потом, ну, распущу я их… дальше что? Они живут в седле, и к мирным делам не пригодны. Хочешь посадить их на землю, сеять-жать… мое почтение, завтра же ищи их на Спорных землях под командой какого-нибудь «конченого». А так они тащат в дом все, что смогут урвать у южан. Исключений для жадности настоящего рейдера только два — все, что слишком тяжелое, и все, что слишком горячее…

    Никто из троих собеседников даже не улыбнулся, ибо то была и не шутка.

    — Всякий, кто вышел в поле — твой враг. И всякий, кто встретился тебе на дороге — твоя добыча. Не обманывайся ни дружбой, ни бондами. Что, Джон и вправду не говорил тебе?

    — Мы были при дворе. При дворе все несколько по-другому.

    — При дворе, — неожиданно вступил Ролландстон, — ровно все точно так же, господин граф. Только в шелках и бархате.

    Патрик поднимался к себе в башню в чувствах самых смятенных, хотя и не подавал виду. Согласиться с позицией дядьев означало предать доверие короля, противиться действительности — с большой вероятностью, означало идти против здравого смысла. Но независимо от того, какое решение примет он, как лейтенант короны, для начала нужно было стать настоящим местным лэрдом, хотя бы с виду. И дней десять спустя приезда в Хермитейдж-Касл Дивный граф, покорствуя судьбе, совлек с себя придворные одеяния, понимая, что смотрится среди своих людей по меньшей мере глупо, и МакГиллан убрал в сундуки и бархатные, шитые золотом дублеты с алмазными пуговицами, и колеты по немецкой моде, и короткие плащи с беличьей опушкой, и боннеты, украшенные кистями, рубиновым аграфом, пером заморских птиц. Туда же, в кипарисовый сундук, пошли модные короткие штаны, чулки, подвязки, тупоносые туфли танцора, дамского угодника, лощеного кавалера… и вместо всего этого на свет божий Йан извлек две дюжины рубах тонкого льняного полотна, дедов плащ, тартан «гордон-хантли», подаренную еще Брихином стеганую безрукавку рейдера, которая здесь, в холмах, называлась просто — джек, суконный боннет с пучком тонких ястребиных перышек, узкие высокие сапоги из оленьей кожи, поясной ремень с ножнами для охотничьего клинка, спорран с тисненой эмблемой — голова коня, разорвашего узду… Да еще Патрик велел МакГиллану пошить ему с полдюжины штанов плотного сукна и несколько шерстяных дублетов, хотя большей частью времени предпочитал разгуливать лишь в рубахе, в тартане, обернутом вокруг бедер на горский манер, да в кожаном джеке, чем по первости вызывал недоумение в рядах собственных рейдеров, ибо таким образом в Мидлотиане одевались разве что бедные из бедных. Но потом и рейдеры привыкли. Лорды-дядья только переглянулись, увидав на плечах Белокурого схваченный фамильной брошью «олд-хепберн». Давненько никто не носил этих цветов в Приграничье… Ролландстон крякнул, но ничего не сказал.

    — Ты это, только в седло так не садись, голубчик, — оценил новую моду лэрда практичный Болтон, — сотрешь бубенчики под самое основание… а они, покамест ты законных не наплодил — наша семейная драгоценность!
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    Как когда-то — железный Джон, Патрик Болтон присматривался к новообретенному племяннику, выжидал слабины. Ему хотелось понять, каким ветром занесло к Хермитейдж этого юного красавчика, чем это грозит лично ему, Болтону, и справится ли Белокурый со своей ролью, не треснет ли с первых же дней у графа хребет под ярмом лэрда, главы, хозяина, господина. Патрик не смог сдержать улыбки, получив от дяди небрежное приглашение постоять против него с двуручником или бастардом, на выбор… Болтон явно пошел по стопам брата Брихина, но теперь-то и сам граф — не двенадцатилетний мальчишка.

    Рейдеры, кто не в поле, словно мухи, обсели все закоулки внутреннего двора, когда там появились новый лэрд и прежний хранитель — оба в гамбезонах на случай нелепой промашки. Болтон не ставил целью опорочить боевые навыки Босуэлла перед населением Караульни, напротив, отзывы о молодом графе он имел от обоих братьев самые положительные, и ему всего лишь любопытно было самому убедиться в его умениях. Он и убедился — буквально сразу стало понятно, что мальчишка азартен, горяч, но при том хитер и легок в маневре. Конечно, Болтон был старше графа примерно в два раза и в два раза опытней, но и тяжелей, потому что старше — и там, где Болтон выносил Белокурого с поля силой мечевого удара, племянник брал свое быстротой и ловкостью. И он, этот граф, ни в малейшей степени не желал понять, что дядя играет в поддавки, и воспринимал их схватку со всей серьезностью настоящего боя. Что ж, придется поднажать, сказал себе Болтон, и поднажал, но в тот же миг в дюйме от лица его остановился бастард, когда же он отпрянул — рукав гамбезона распорола дага, а сам хранитель получил подсечку под колено самым вероломным образом — и устоял на ногах только чудом, исключительно благодаря авторитету, наработанному за два десятка лет, и полной для него невозможности опозориться на глазах у своры Хермитейджа. Но сию же минуту племянник приложил его, запоздавшего на ответ, по левой руке клинком плашмя так, что мясо, казалось, отмякло от кости… а граф уже стоял поодаль, с самой легкой иронией в синих глазах глядя на Болтона, опираясь на рукоять меча, вогнанного меж плит мощеного двора. Дядюшка, чуть не задохнувшийся от боли, был почти рад ей — оказывается, новый Босуэлл не так безобиден, как кажется:

    — Кто научил тебя так драться?

    — Один немец, Франц Хаальс, из Данцига, и еще мой дядя Джон.

    — Оно и видно, — проворчал Болтон, потирая ушибленное плечо, — твой дядя Джон на подлые приемы мастак известный…

    Патрик ухмыльнулся:

    — Эх, дядя! В настоящей драке не бывает подлых приемов, коли в самом деле хочешь выжить… разве не так?

    — Это верно, — осклабился Болтон. — Добро, я напишу Джону, что ты ему достойный ученичок. Если ты еще и хотя бы вполовину умен, как наш меньшой, так нам повезло с графом.

    — Вам повезло с графом, — без улыбки согласился Белокурый.

    Особенно горячо с этим утверждением готовы были согласиться прачки, судомойки, кухарки и горничные Хермитейдж-Касла. Женщин в Хермитейдже почти не держали, зато немногочисленный контингент постоянно живущих в замке прошел огонь, воду и утратил девственность задолго до того, как граф вернулся в родные пенаты. При стирке белья разворачивались бои вальками за право нынешним вечером стелить Патрику постель. Те, что помоложе и посвежей, и приседали в реверанс перед молодым графом пониже, недорого продавая товар, щедро выложенный в корсаже платья. Прочие норовили задеть бедром, проходя мимо, или, схватив его руку, в порыве благоговения прижать к пышному бюсту. Патрика эти женские бега весьма забавляли, но фаворитки он себе так и не выбрал. Молодой граф был брезглив — если уж брать постоянную наложницу, так только личную, а не под раздел со всей сворой Хермитейджа. Эти же девушки, очевидно, перепробовали всех здешних рейдеров, и им не хватало только луны с неба, благосклонности нового хозяина. Болтон даже некоторое время имел насчет племянника темное подозрение, но успокоился, узнав, что Патрик навещает дочку фермера в ближайшей деревне, и на всякий случай заплатил фермеру за бастарда вперед.

    В целом, дядья Патрику нравились. Внешне они были на удивление похожи — две человеческие глыбы, каждая футов по шесть ростом. Ролландстон выглядел, как простак, и на самом деле был немножко простак, хотя отлично себя чувствовал в Приграничье со всеми местными условностями — резня, грабеж, рейд, выкуп. Болтон, напротив, выглядел почти как простак, и усердно этим пользовался в личном общении, однако простаком ни разу не был. Патрик не сразу понял, что самый старший Хепберн в чем-то по уму не уступит младшему Брихину. Но все-таки Патрик диву давался, насколько старшие дядья отличаются от железного Джона, и не мог не задавать себе вопроса, на кого из них походил бы его отец, выживи он после Флоддена. По этим двоим внешне никак не скажешь, что сыновья графа, наследники второго порядка, и оба — шерифы в своих приходах, глянешь — так обычные фермеры Лиддесдейла, разве что речь куда как чище и одежда добротней. А вот железный Джон был и внешне лорд, как сам Патрик. Но людьми они были хорошими, эти его новообретенные дядья. Кроме того, подсказывал внутренний голос, до удивления похожий на голос железного Джона, ими не так уж сложно управлять.

    — С чего начнем знакомство с соседями, дядя Болтон? Лохвуд, ты говоришь?..

    Но Болтон предположение о возобновлении кровной войны внезапно отложил на потом:

    — Вовремя спросил. Для начала устроим тебе праздничек, присягу рейдеров новому лэрду Лиддесдейла, пусть знают, что ты здесь, что ты вернулся… когда погиб Адам, было не до присяг, главное — вытащить тебя из Приграничья и надежно укрыть. Но теперь-то мы погуляем…

    — Что именно устроите? — на всякий случай уточнил Босуэлл, потому как, хорошие-то они хорошие, но с дядьями нужно держать ухо востро.

    — Присягу, — терпеливо пояснил Патрик Болтон. — Присягу его лэрдству на общем собрании. Не совсем разумно, правда, проводить ее здесь, в Лиддесдейле…

    — А что в этом такого? — удивился Ролландстон.

    — Да ничего! А ты подумал, как мы обеспечим безопасность гостей, приехавших в Долину на собрание? — обратился к нему старший. — А наша мать, которую придется сюда привезти? А мать Патрика?

    — Ну, много ли надо народу? Да и потом, ты хочешь сказать, что если в Долине одновременно будут все три хранителя Марок, этого недостаточно для безопасности? Ты съездишь за матерью, я подхвачу невестку… — Ролландстон осекся под взглядом брата.

    — Нет, — сказал тот со значением, — пусть-ка наши две гарпии едут бок о бок, чай, не перегрызутся насмерть. Нельзя так просто оставлять… — он замялся.

    — Эй, родственники, — осторожно переспросил Патрик, — это вы так намекаете, что не решитесь оставить меня тут одного?

    Братья переглянулись и посмотрели на Белокурого.

    — Ну, в общем-то, да, — признал лорд Болтон, как наиболее бессовестный.

    — Так смею заметить, дядя Болтон, что мне семнадцать, я здешний лэрд, и достаточно взрослый, чтоб меня было сложно выкрасть из-за шестифутовой толщины стен собственного замка…

    — А, — отмахнулся Болтон, — это я уже слышал. И дело тут вовсе не в твоей взрослости. Вот ты навещаешь свою метресску в деревне, выезжая из Хермитейджа в гордом одиночестве и полагая, что все тебя боятся… А знаешь, племянник, почему ты до сих пор жив или хотя бы не сидишь под замком у Джонстонов или Керров в ожидании, что мы заплатим выкуп? Потому что, пока ты красиво гарцуешь, двадцаточка из своры шарится по холмам следом за тобой, прикрывая по бокам и с тыла…

    Патрик с недоумением глядел на дядю. Он не разу не замечал слежки, но, правду сказать, и не приглядывался.

    — Так и здесь. Как только мы с Уильямом разъедемся охранять гостей, и я уведу с собой часть гарнизона, в ворота Хермитейджа тут же постучится какой-нибудь подонок Армстронг, и пиши пропало. Выдержать осаду с третью людей, не имея военного опыта, сложновато. Да и по правде, не уверен я, что те из своры, что будут здесь, не откроют ворота и не выдадут тебя осаждающим…

    — Это почему еще? — не поверил Патрик своим ушам. — Я — лэрд…

    — Ты — лэрд, — согласился Болтон и пояснил просто и жестко. — Но тебе еще не присягали. А до присяги все вопросы тут будут решаться силой. И я не могу увести с собой даже часть своры, а то, пока подойдет присяга, как бы не остались от нового графа рожки да ножки. Да и после присяги ты еще должен будешь доказать им, кто хозяин.

    В конце концов, вопрос с охраной решили просто — Ролландстон со своим отрядом отправился в Хейлс за леди-бабушкой, а Агнесс пообещал привезти муж — Максвеллов было много, и все буйные, так что беспокоиться следовало только о достаточном количестве виски, чтобы свалить их с ног под вечер.
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    Молодой граф восседал на помосте в холле в дубовом кресле хозяина, больше напоминающем трон. По правую и левую руку Босуэлла стояли дядья, Болтон и Ролландстон, приодетые по случаю торжества, оба были почти неузнаваемы — наконец-то достойный вид благородных лордов, зрелых духом, еще молодых мужчин. Они присягали новому графу первыми, Патрик — за Хермитейдж и Болтон, Уильям — за Ролландстон и Крайтон. Леди-бабушка вместе с присягой возвращала внуку Хейлс-Касл и земли близ Хаддингтона. Старая графиня прибыла накануне, заняла покои в Колодезной башне, заперлась со своими камеристками — молиться, и вышла в люди только сегодня, вся в черном, как и обычно, сухая, подтянутая, полная достоинства, с омертвевшим от властолюбия и утрат лицом. Глядя на нее вблизи второй раз в жизни, Белокурый осознал, как много той самой жажды власти перепало от Маргарет Гордон Хепберн, графини Босуэлл — дочери принцессы Анабеллы Стюарт — ее младшему сыну, епископу Брихину. Черная роба леди, расшитая жемчугом и гагатами, снежно-белый партлет, строгий старомодный чепец, раскачивающиеся на поясе четки до обморока пугали разбитных служанок Хермитейджа, тем паче, что вдовая графиня тут же принялась их строить не легче, чем в замке Хейлс. Колени и шея ее сгибались с трудом не столько от старости, когда она вкладывала свои руки в жесте оммажа — давно ли его давал сам Патрик? — в ладони внука, так похожего на до сих пор ненавидимую невестку.

    Прибыла леди Максвелл с мужем, дочерью и пасынками. Роб Максвелл по-прежнему был крепыш, но Белокурый обогнал его в росте на полголовы, и уж точно не позволил бы надрать себе уши, как прежде. Роберт воспринял эти перемены стоически и вынужденно обнялся со сводным братом. Максвеллы присяги, понятное дело, не давали, но пришли союзниками. Их наряды были — красное и зеленое, олень и падуб на эмблеме, и «возрождаюсь!». Среди их кричащей пестроты строго и благородно выделялись цвета Хоумов — глубокий синий и темно-серый. А вот и сама сестричка, с головой белого льва в фамильной броши на корсаже… Дженет Хоум, которой еще не сравнялось пятнадцати, смотрела на старшего брата глазами, полными обожания, снизу вверх. Серые сияющие очи и роскошные каштановые локоны — когда уйдет юношеская угловатость, она может составить счастье самого знатного лорда. Однако сейчас взор ее был обращен туда же, куда и взор ее матери — к помосту большого холла замка Хермитейдж-Касл.

    Адам гордился бы своим сыном, подумала лучезарная Агнесс, и слезы блеснули на ресницах, хотя это было так давно в жизни вдовой графини Босуэлл — и юность, и любовь, и ранняя смерть супруга, и разлука с первенцем. Этот взрослый мужчина в глубине холла сейчас казался ей почти чужаком. Леди Максвелл не видела сына больше года, с тех пор, как тот с Брихином отправился ко двору. И сейчас она рассматривала третьего графа Босуэлла со смешанными чувствами. Странно было глядеть на создание чрева своего и не узнавать в нем ни себя, ни отца ребенка. Вот, разве что фигурой Патрик удался в Адама, и манерой, повадкой. Даже глаза у него темней, совсем синие. И мастью он Стюарт, единственный в череде черных Босуэллов сияет, словно дитя солнца. Сын за год вытянулся, но еще будет расти. У него ухватки взрослого, но тонкие, нежные черты лица, словно у архангела Гавриила, как его рисуют на витражных стеклах часовен. У него отличная стать, хотя в теле нет еще подлинно мужской мощи. У него длинный прямой нос де Хиббурнов, фамильный, как и все в них худшее, и круглый подбородок отца, и те же брови вразлет, но в лице нет ни капли природного добродушия Адама. Его красота холодна и почти неприлична, и действует на окружающих хуже яда, завораживающе, она видела, как хихикают, краснеют и умолкают девушки, когда ее сын идет по залу, равнодушный, даже взгляда не бросив в их сторону, как кланяются ему парни, как переговариваются кинсмены, как он минует всех этих людей с пренебрежением прирожденного господина, словно всеобщее восхищение естественно составляет часть воздуха, необходимую ему для дыхания, как он подходит к ней и…

    Патрик Хепберн, третий граф Босуэлл, на глазах гостей и семьи пройдя холл, опустился перед леди Максвелл на одно колено и поцеловал ей руку:

    — Досточтимая леди-мать, я рад приветствовать вас в доме, где и вы были некогда счастливы… — во всеуслышанье объявил граф.

    Уроки куртуазности железного Джона не прошли даром. Это было не совсем правдой, потому как Адам ни разу не привозил молодую жену в Лиддесдейл, но интонация соблюдена верно. Леди-бабушка с другого конца зала сверлила Белокурого взглядом, которому позавидовали бы лучшие василиски.

    …и поднимаясь, шепнул ей одной:

    — Здравствуй, мама…

    И тогда леди Максвелл все же заплакала, потому что на холодном лице владетельного барона, который в силу роста смотрел на нее сверху вниз, вдруг вспыхнула и зацвела лукавая и нежная улыбка мальчика, которого она качала на коленях во время краденых свиданий в Сент-Эндрюсе.
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    Волынки выли. Над толпой гостей разносился «Бег белой лошади», плавно переходящий по вариациям в «Хепберны идут». Вернувшийся на помост граф, усадивший по правую руку от себя леди Максвелл, сиял равно красотой, холодностью чела и неодолимой силой наследного права, исходившей от всей его фигуры, словно он занимал трон королевства, а не кресло лэрда. В отличие от будних дней и привычной ему уже повседневной местной одежды, Патрик, третий Босуэлл, Дивный граф, друг и наперсник Его величества Джеймса Стюарта, сегодня был облачен в бархатный дублет цвета запекшейся крови, колет по немецкой моде — с открытой грудью, с широкой баской, короткие штаны в тон, и плащ «нью-хепберн» — алый, с богато вышитым гербом, львы и роза — обнимал широкие плечи. Высокие сапоги тонкой кожи облегали длинные ноги превосходного наездника так плотно, что девицы в холле краснели и обмирали от странных чувств, стараясь вовсе не глядеть на гульфик, который ничуть не менее бросался в глаза. Мужская сила — синоним власти, и именно это, свою власть, заявлял молодой граф всему Лиддесдейлу, всей Средней Марке королевства. Кисти рук, крупные, еще по-юношески изящные, выступали из белизны кружев на рукавах сорочки — дороговизна по местным нравам немыслимая; на левой руке — печатка с эмблемой рода, на правой — перстень Босуэллов с рубином, и на обоих — еще пригоршня колец, отчего от сжатого кулака графа, легшего на подлокотник кресла, создавалось ощущение латной перчатки — и скрытой угрозы. Кулак мелькнул и пропал, рука молодого человека снова опустилась на темный дуб в полном покое, но те, кому нужно, и заметили, и оценили красноречивый жест. Блеск факельного пламени играл на золотом шитье — плотная вышивка дублета делала его похожим на кирасу, на пуговицах из граненой шпинели, на золотом дедовом ожерелье, где по центру, в тяжелой грубоватой подвеске — голова бешеного коня с рубиновыми глазами. Золото и кровь — это верно подобранное сочетание понятно и приятно было жителям долины, как никому. Сияла фамильная цепь на груди, и сияли необычно светлые волосы графа, и его суженные, внимательные синие глаза. Красота, богатство и властная мощь — это был почти идол, а не живой человек. А чуть поодаль от молодого Босуэлла, возле кресла Агнесс Максвелл, стоял ее муж, лорд Джон, и это был также серьезный козырь, ибо против того, кто решится сейчас на любой жест неуважения к молодому хозяину дома, поднимутся сразу два хранителя Марок — сам лэрд Лиддесдейл, королевский лейтенант, хранитель Долины и Средней марки, и лорд Максвелл, хранитель Западной. Ниже помоста, подпирая его спинами, отчего казалось, что Босуэлл восседает на плечах главарей своры Хермитейджа, расположились трое капитанов Болтона — Клем Крозиер, Оливер Бернс, Джон Бинстон — каждый в цветах своего рода, настороженными взорами окидывающие толпу. Ни для кого не секрет, что лорд Болтон выставил стражу на всех входах в Караульню, и что не меньше полусотни его людей рассеяны в холле среди гостей, и две сотни еще двумя кольцами стоят вокруг замка в холмах. Тут и самый дерзкий из рейдеров не решился бы затеять свару. Под вой волынок шептались все — и лорды, и простолюдины — о новом Босуэлле, о титулах, нагружен которыми сверх всякой меры явился он в наследную вотчину, о его родстве и связях, о невиданной милости короля, и не в последнюю очередь — о его красоте. В долине не знали имен собственных, только имена родов, да вот еще — воровские клички. Надо ли говорить, что Белокурого повторно прозвали Белокурым? Да еще — Красавчиком. И то была большая милость и редкость для приграничного сообщества, большей частью падкого на прозвища совершенно непристойные. Волынки выли, им вторил гулкий рокот барабанов и синичий посвист тонких флейт, смутный ропот гулял над холлом. Здесь были Беллы из Дамфрисшира, копьеносцы Максвеллов, в серо-черных плащах, с тремя колокольцами в гербе, и на лице каждого из них словно прописан был девиз «Я — впереди!». Здесь были семьи рейдеров Долины, скотоводов и фермеров, Робсоны, Крозиеры и Никсоны — серо-зеленые, алые, густо-синие сукна — простые парни, соль шотландской земли, надежные и вездесущие, как торф. Здесь были рослые, как на подбор, Тёрнбуллы, со своим быкоглавым гербом, в вульгарной, кричащей пестроте — красный, оливковый, зеленый и синий, с не менее хвастливым утверждением на эмблеме «Я спас короля!», во главе со своим лэрдом, зятем Керра Фернихёрста. Здесь был и белый крест на черном поле — Моффаты с их «надеждой на лучшее». Здесь были даже Принглы из Смейлхольма с окраин Марки, Патрик прочел и их серебряные щиты с золотыми ракушками, и миролюбивую латынь «Дружба достойна уважения». И, наконец, был здесь и самый зловещий знак в Западной марке, черный крест на белом поле — заклятые враги Моффатов и Максвеллов, фамилия Джонстон с их насмешливым: «На землю, воры!», надменные и злобные черти в нежных зелено-голубых цветах, никак не соответствующих их отвратительной репутации.

    Но двумя островами посреди этого моря человеческого возвышались в толпе двое — сэр Уолтер Скотт Бранксхольм-Бокле, легендарный Уот Вне-Закона, и сэр Эндрю Керр Фернихёрст. В былые времена, до тех пор, пока зарвавшийся граф Ангус не забрал синекуру себе, именно эти двое делили полномочия королевской власти в Средней марке — Бранксхольм отвечал за Долину, а Фернихёрст — за прочие, более мирные относительно Долины земли. И вот теперь оба они были званы на торжество к новому лэрду, который — руками короля — лишил их огромного источника дохода и влияния, к долговязому белокурому мальчишке, который покамест был силен только выставленным напоказ родовым богатством, титулом да дядьями Хепбернами за спиной. И отчимом Максвеллом, хотя лорд Джон — лис старый и меченый, против своих за пасынка не встрянет. Но как раз теперь старый лис сквозь расступающуюся перед Хранителем толпу шел прямиком к Бранксхольму.

    Сэр Уолтер, надо сказать, над соплеменниками возвышался весьма условно — скорей, своим гонором, характером и славой, нежели ростом. Ростом Бранксхольм был не выше среднего, сух, жилист, весьма подвижен, с лицом волка, как про него говорили, и сердцем сатаны. И это было довольно приятное лицо — правильных черт, ясные серые глаза, чуть более стальные, чем требовалось для обаяния, но вполне соответствующие в своем выражении рангу хозяина твердыни Бранксхольм. Даже под парадным колетом из добротного сукна на Злобном Уоте угадывался джек налетчика. Говорили, что, ежели в твердыне Уота заканчивались краденые у сассенахов припасы, жена, леди Элизабет, подавала ему в обед на пустом блюде шпоры… и через четверть часа Бокле был уже в седле по направлению в Карлайлу. Англичан и все английское Злобный Уот ненавидел так страстно, как ненавидит только приграничный шотландец. Когда раздавался его свирепый боевой клич: «Скотты вышли!» или «Снова будет луна!» — английские фермеры седели, даже находясь в укрепленных домах…

    — Как тебе новый Босуэлл, сэр Уолтер? — обратился к нему лорд Максвелл.

    Максвелл был крестным сыновей Бранксхольма-Бокле, дружбу они водили старинную, что, впрочем, не мешало обоим относиться друг к другу со сдержанным вниманием возможных противников. Граница — место, где мирные союзы живут недолго, уступая место вечной кровной вражде.

    — Это уж тебе видней, лорд Джон, ты ж ему отчим, — отвечал ему сэр Уолтер, не моргнув и глазом на сложный вопрос.

    — Я с тобой, Бокле, вижусь чаще, чем с ним, — улыбнулся Джон Максвелл. — Даром, что он мне пасынок.

    — А что я? По мне… из молодых да ранний, — отвечал Уот Вне-Закона, цепким взглядом окидывая ладную фигуру молодого графа. — Но это сразу видать. А как покажет себя — поглядим. Ежели рот разинет сообразно аппетитам — так всех проглотит, коли на кость не напорется.

    Ну, вот вам и позиция Уолтера Скотта, надо будет передать это Патрику. Вопрос только в одном — видит ли себя Бокле той самой костью. Или камнем преткновения станет крепколобый Фернихёрст… так думал лорд Джон, обмениваясь со Злобным Уотом выражениями самой искренней приязни.
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    Когда хранитель Западной Марки вернулся на помост к Патрику, граф встретил его понимающей усмешкой:

    — Не глянулся, не так ли, милорд?

    — А чего ты ожидал, если занял место, на которое претендовали оба твоих противника, и каждый старше тебя раза в два… но это дело поправимое. Возьми с них бонд! — подсказал лорд Максвелл пасынку.

    — Бонд? — удивился тот. — Узы дружбы?

    — Это дело! — согласно подтвердил Болтон. — Спасибо, Джон, вы, как всегда, мудры и предусмотрительны… — и разъяснил молодому графу. — Пусть подпишутся своим именем и честью, что рады и намерены поддерживать тебя, как Хранителя марки, и всячески собственными силами способствовать искоренению смут и воровства… эй, Джибберта Ноблса сюда, живейше!

    Брауни предстал — и даже в новых башмаках, подаренных лэрдом — уже с листом бумаги и пером наготове, словно знал заранее, зачем зовут.

    — Не то, чтобы это сильно тебе помогло по службе, — обнадеживающе продолжил лорд Болтон, — однако полезно. Поименно знаешь, кого карать, как нарушителей, если что.

    Джибберт Ноблс не особенно долго скрипел пером, с поклоном протянув графу витиеватый результат трудов своих:

    «Мы, нижеподписавшиеся, жители Средней Марки этого королевства, расположенной напротив Англии, понимая, как любезно для Его величества нашего господина Короля назначение и утверждение милорда Патрика Хепберна, графа Босуэлла, Высоким хранителем и судьей всей Средней Марки, а также хранителем и судьей Долины Лиддесдейл, и в полной мере осознавая свои обязанности, обязуемся служить советом и силой для содействия указанному Хранителю во всех его делах, направленных на доброе правление и спокойствие в указанных Марке и Долине, и поддерживать власть Высокого хранителя против изменников, смутьянов и прочих преступников вплоть до наложения наказаний, а также защищать и способствовать безопасности всех честных людей. Следственно, мы обещаем и клянемся, и в этой бумагой обещает и клянется каждый из нас, что будем честно служить Нашему господину Его величеству Королю, и подчиняться и содействовать Его светлости указанному Хранителю, и станем совместно подавать наши советы и рекомендации, или всеми силами участвовать в преследовании или защите от указанных воров, изменников, смутьянов и прочих преступников, непокорных власти нашего государя, а также нарушителей мира и тишины в королевстве, и как только мы будем извещены или предупреждены открытым объявлением, письмом, посланием байли, или в любой другой привычной форме, мы отзовемся Его светлости со всем тщанием и решительностью, а если же мы будем замечены в невнимательности или небрежности, то нас надлежит считать, а также обращаться с нами, как с пособниками и соучастниками указанных воров, изменников, смутьянов и преступников в их постыдных и злобных деяниях, с тем, чтобы нас за то подвергнуть преследованию и наказанию, в назидание всем прочим».

    Далее должны были следовать подписи. И последуют — поименно, после слов присяги или выражения дружбы, на которые обязаны теперь все, присутствующие в холле Хермитейджа, уже просто потому, что пришли. Когда же, прочитав бонд, граф поднял взор от листа бумаги, внимание его привлекла фигура, совершенно безобразная и роскошью своего наряда, и невыносимым самодовольством поведения.

    — Кто это там, в толпе? — спросил Босуэлл у окружающих.

    — Ого, — удивился Болтон, прежде, чем успел ответить хорошо знающий пришлеца лорд Максвелл. — Да это сам Джонни Армстронг, Черный лэрд Гилноки!

    — И чем он знаменит? — нетерпеливо переспросил граф.

    — Самый удачливый мерзавец в наших краях. Младший брат Сима Армстронга, лорда Мангертона, и его военный вождь, — перечислял дядя, — краденые стада чуть меньше, чем у Бранксхольма. Отступное и «черные весточки» собирает едва ли не со всей Марки. Пойду-ка поздороваюсь с ним.

    Джон Армстронг, в глубине холла, был окружен не меньше, чем двумя десятками своих людей, легко опознававшихся по бляхам с обнаженной мускулистой рукой, кое-кто из его отряда носил герб его старшего брата — три синие полосы на белом поле. Кабы не было известно, кто именно есть лэрд в Долине, Джона Гилноки легко было бы принять за такового: он распространял вокруг себя величие почти материальное, ощутимое в количестве и уровне вооружения свиты, и в манере держаться, и в помпезном костюме — одних золотых кистей на его боннете было больше, чем колокольчиков на сбруе кардинальского мула. Он был сам собой — выставка своей доблести и богатства, бархат и шелк его наряда, сталь его доспехов и сам конь его под вышитой попоной, отдыхающий сейчас в стойлах конюшни Хермитейджа — все это было краденые у сассенахов бесчисленные стада, и Джон гордился собой по праву. Не было парня в Приграничье удачливей Джонни Армстронга! А сколько песен пелось о нем на летних пастбищах…

    — Доброго дня тебе и твоим, Джон! С чем пожаловал, лэрд Гилноки?

    — Покамест с миром, Патрик Болтон, — лениво улыбнулся матерый налетчик, и с него мигом слетело все величие, поскольку улыбка его, прямой результат трудного ремесла, была изрядно щербата. — Приехал вот поглядеть на вашего лэрда.

    Это было скверное начало, очень скверное.

    — Это и ваш лэрд, Джонни Армстронг. Это лэрд Долины.

    — Это бабушка надвое сказала, Болтон, уж извини ты меня, старина. В Долине не станешь лэрдом по рождению, тебе это не хуже моего известно.

    — Следи за языком, Джон, — предупредил Болтон, — за эти слова ты можешь поплатиться прямо сейчас. Хермитейдж уже стал могилой для одного Мангертона.

    — Но ты-то — не Сулис! — захохотал Джон. — Да и я не стану ждать, пока меня утопят в Хермитейдж-уотер! А кроме того, объявлено ведь перемирие по случаю присяги, разве нет?

    — Вот и веди себя на перемирии соответственно. Негоже оскорблять хозяина дома.

    — И не думал, — возразил с усмешкой налетчик, — разве что правда в кои-то веки стала для тебя оскорбительной, Патрик Болтон. Покамест, повторяю, я пришел с миром, а там поглядим. Я погляжу на вашего лэрда, поглядит Мангертон, и мы подумаем…

    — Ты говоришь за себя или за род, Джон Армстронг?

    — Я говорю за Мангертон и Гилноки, а что думают в Спорных землях, того моему лэрду неведомо.

    Чистой воды вранье. Лорд Мангертон прикармливал «конченых» Армстронгов — братьев Джона и Вилла — отличавшихся совершенным бесстрашием и редкой жестокостью, обращенными причем зачастую против своих, шотландцев, когда идти на промысел к сассенахам было опасно или невыгодно. Потому-то эти отщепенцы и чувствовали себя в полной безнаказанности.

    Болтон и Гилноки обменялись долгим взглядом, и многое было в нем: и старинное знакомство, и не менее старинная неприязнь, и обоюдное уважение к сильному противнику… затем Болтон кивнул и вернулся к племяннику — пора было приносить присягу.

    Это было странное чувство — почти как-то, что Патрик испытал в своем первом бою, в тупике на Коугейте — момент глубокой подлинности, словно долгая череда лет, усилий, учения, складывась, сковываясь в одну цепочку, вела его именно к этому часу, сюда, в сердце самой кровавой долины Шотландии. Он был рожден для того, чтобы быть здесь — и он здесь. Руки Патрика Хепберна Болтона, тридцатишестилетнего мастера Хейлса, следующего за ним в роду, легли в его ладони, и коленопреклоненный дядя начал говорить громко, медленно и отчетливо, склонив косматую, черную с проседью голову:

    — Я, Патрик, мастер Хейлс, лорд Болтон, приношу тебе, Патрик, граф Босуэлл, лэрд Лиддесдейл, во всякий день и час моей жизни свою верность и свой меч, буде приспеет у тебя в нем нужда, и прошу у тебя милости в моей службе, и приму от тебя казнь в моей измене. Во имя Отца, и Сына, и Святого духа — да будет так. Аминь!

    Босуэлл кивнул, поднял его, обнял, протянул чашу — пригубить в знак в приязни. Чуть заметная улыбка скользнула в бороде Болтона, и его медвежьи объятия были куда крепче ритуальных. Сейчас, на глазах у всей Долины, совершалось то, ради чего он был хранителем Караульни почти двадцать лет — власть переходила к главе рода, к законному наследнику. За ним следом на колени опустился лорд Ролландстон… за ним вслед пошли под присягу капитаны Болтона, люди его семьи, кинсмены без числа, арендаторы, рейдеры своры Хермитейджа, и, конечно, те, ради присяги которых и затевалось все это — представители равнинных семей Средней Марки. Белокурому Босуэллу, как хранителю и королевскому лейтенанту, присягнули Робсоны, Крозиеры, Никсоны, Принглы, Янги, Бернсы, Дэвидсоны, Рутерфорды, Тёрнбуллы… Каждого лэрда волынщики Хепбернов приветствовали вариацией на его пиброх. Лорд Джон Максвелл вышел среди остальных, отдельно и во всеуслышанье приветствовал пасынка, как друга, соседа и лэрда Лиддесдейла, а за ним поклялись в дружбе и Беллы. Сэр Эндрю Керр Фернихёрст, тяжелую челюсть которого свело от неприязни к мальчишке, занявшему его место, сдержанно выразил свою радость от того, что в Хермитейдж-Касле снова появился Босуэлл… подписи под бондом в руках Джибберта Ноблса все множились и множились, большая часть, правда, была вписана самим Ноблсом, а знаменитые рейдеры, могучие приграничные лорды в подтверждение своей доброй воли рисовали крест или птицу рядом со своим именем. Даже Бранксхольм-Бокле, с усмешкой, гуляющей на хищном лице, подобно лунному свету на стальном клинке, пообещал молодому графу свою прославленную дружбу… И только Джонстоны наблюдали издалека — Хранителю Средней Марки ни к чему ждать присяги и подписи под бондом от них, уроженцев Западной.

    Внезапно волынки выдали несколько тактов «Хей, Армстронг!» — и Джон Гилноки вышел вперед, к помосту Босуэлла. Лорд Болтон лихорадочно пытался сообразить — зачем именно, кроме как для оскорбления или смуты, ведь Армстронги не собирались подтверждать свою лояльность… ему не хотелось верить, что Черный Джон открыто затеет свару, но наглости тому было не занимать, и…

    — Не подавай ему руки! — шепнул Болтон племяннику, — они не присягнут!

    Но Патрик, разумеется, тут же сделал все наоборот.

    Лэрд Лиддесдейл протянул обе руки навстречу именитому налетчику.

    У лэрда Гилноки было несколько секунд, чтобы принять эти братские, хотя и ритуальные, объятия Босуэлла, но он не шелохнулся. Еле уловимый холодный огонек мелькнул в глазах Белокурого, и ровно за мгновение до того, как этот повисший жест стал бы нелепым, левая рука графа, выполнив изящную дугу, опустилась на пояс, а правая — на рукоять даги… Никто, кроме непосредственных участников сцены, так и не понял — предложил ли Босуэлл вначале дружбу Армстронгам или сразу выдал предупреждение.

    Джонни Армстронг из Гилноки улыбнулся, низко поклонился лэрду Долины, развернулся к нему спиной и вышел в сопровождении своих людей.

    Джон Максвелл, наблюдая все это, мрачнел с каждой минутой.

    В обозримом будущем намечалась резня.
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    — Не вижу Армстронгов, Маршаллов, Эллиотов, — хмуро перечислял Болтон. — Вот тебе и ответ, чем надлежит заняться в ближайшие дни…

    Лорды-братья переговаривались над головой своего лэрда, словно между собой, но он-то знал, что разговор ведется непосредственно для него.

    — Армстронги — они же «конченые», — возразил Ролландстон, — с чего ты ждал, что они появятся? Да еще в присутствии Троих Больших — Бранксхольма, Максвелла и Фернихёрста… Гилноки поводил носом да и был таков. Чуть не оконфузил нашего лэрда на присяге. Маршаллы от века якшаются с Армстронгами со Спорных земель, понятно, почему их нет. И мастер Лохвуд, сукин сын, уже увел добрую часть своих, оставил только три десятка соглядатаев за Максвеллами.

    — Эллиоты, между прочим — копьеносцы Бранксхольма, могли бы и приехать, раз сам сэр Уолтер здесь.

    — Ну, кое-кто из них тут был, положим, — отметил лорд Уильям. — Я видел младшего из троих братьев Эллиотов, тех, что из Парк-тауэр… шнырял тут в толпе, потом исчез из виду незнамо как. А вот Керр Кессфорд не приехал, хотя ведь зван был, скотина.

    — Вестимо, раз Скотт Бранксхольм здесь… они же кровники, тут бы и перемирие не спасло. Фернихёрст прибыл — и того довольно.

    — Постой, дядя Болтон… — вмешался на конец в их беседу сам граф, — если Керры кровники к Скоттам до такой степени, что им и на перемирие плевать, то почему Керр Фернихёрст все-таки здесь?

    — О! — отвечал Болтон с усмешкой. — Во-первых, Фернихёрст как-никак — бывший хранитель Марки, он не мог не прибыть, надо же подтвердить свою лояльность королю… да и на тебя поглядеть ему любопытно. А во-вторых, две эти ветки Керров, Кессфорды и Фернихёрсты, даже с друг с другом-то бывают в кровной резне… Левши — такие черти, что их и родство не смущает.

    — Зато есть незваные гости… — сказал вдруг Ролландстон, — смотри-ка…

    — Кто? — переспросил Белокурый.

    — Хоумы прибыли, вот кто.

    — Интересно, — приподнял бровь хозяин дома, вглядываясь туда, где от входа в холл толпу расклинивали люди, облаченные в то же сине-серое сукно, что и плащ у его сестры Джен. — Интересно, зачем им это понадобилось…

    Джордж Хоум, четвертый лорд Хоум, был младший брат покойного отчима Патрика, Александра, и, соответственно, дядя Дженет Хоум, так давно отданной на попечительство матери, что собственная семья едва ли вспоминала о ней. Видный, довольно красивый мужчина лет тридцати пяти, но красота его была глуповата, а выражение лица — неприятно своей надменностью. Также он славился тем, что его, как всякого Хоума, заносило в спорах, в результате чего лорд Джордж почти постоянно пребывал хоть с кем-нибудь, да во вражде. Поначалу он довольно любезно привествовал хозяина дома, был также любезно принят графом, на том дело и кончилось. Более того, его люди с готовностью поучаствовали в сборе команд для игры в ба. Присяга была завершена, за ней должны были последовать относительно мирные развлечения, по своей интенсивности слабо уступающие военным действиям — для Приграничья, впрочем, дело вполне обычное. Желающие размять застоявшиеся мышцы делились на две команды сообразно вкусам и предпочтениям, зеленые или синие повязки на рукаве, «Вереск» или «Чертополох». Размер команд был ограничен только численностью желающих, и сошлись, в основном, два больших рода — Максвеллы против Скоттов, все прочие выбрали команду, исходя из собственных симпатий к этим двум. Пока шел разбор игроков, мужчины беззлобно задирали друг друга и обменивались шуточными тумаками. Несколько настоящих тумаков тут же были отмечены и пресечены зорким Оливером Бернсом, и драчунов, чтоб охолонули, просто выкинули с берега в заводь Килдера на Хермитейдж-уотер. Патрик, глядя на всю эту подготовку, ощутил зуд в ногах — он здорово устал, изображая из себя неподвижный символ власти, и с удовольствием присоединился бы к играющим. Но на всякий случай уточнил у Болтона:

    — Графу положено принимать участие?

    — А ты хочешь? — удивился Болтон. — Вообще-то эта штука для простолюдинов… мы с Уиллом гоняли ба только среди своих, и то нечасто, чтоб лица не уронить. Мы же все-таки сыновья великого лорда-адмирала Шотландии…

    — Ну, это меня пока мало беспокоит. У меня еще столько лица не наберется, чтоб бояться его ронять.

    — Послушай, Патрик, хотя бы не сегодня. Если ты не хочешь, чтоб тебе разбили рожу при всем честном народе и трех Хранителях Марок…

    — Ну, ладно, дядя, ладно! Но что мне делать-то тогда на поле для хендба?

    — Судить!

    — Отлично. Какие правила?

    — Вообще-то тут одно правило — хватай мяч и беги. И вали тех, кто тебе мешает это делать.

    — Очень жизненно. А как вы считаете очки?

    — Голы, — поправил лорд Болтон. — Значит, так. «Вереск» получает гол, если проведет мяч за вторую линию рвов, за берег Зеленого ручья. «Чертополох» получает гол, если ему посчастливится закинуть мяч за стену овчарни на берегу Хермитейдж-уотер…

    — Так ведь там нет овчарни!

    — Так в том и закавыка! Но она там была, вон, посмотри, еще ямы от стенных столбов видны…

    — Отлично, — повторил Патрик со смешком. — Доколе считать?

    — Ну, — Болтон чуть поразмыслил. — Думаю, что до десятка пленных с каждой стороны, и пять-шесть сломанных ног — тоже вполне достаточно! И следи, чтоб смертоубийства не было… могут попытаться, под шумок-то. Особливо Керры…

    И с этим жизнеутвердающим предсказанием, оставив графа с выражением изрядного изумления на лице, дядя отправился открывать игру.

    — Ребятки, готовы? — нестройный рев был ответом бывшему хранителю Хермитейджа. — Начали!

    Высоко в небо, поброшенный его могучей рукою, вылетел небольшой кожаный мяч, набитый шерстью, украшенный цветными ленточками, чтоб было видно издалека. И справедливость дядиной просьбы «только не сегодня» лезть в игру граф оценил, когда Патрик Болтон, далеко не хрупкой комплекции, рослый, крепкий, почти грузный в теле тридцатишестилетний боец, с неожиданной прытью, петляющими бросками, как заяц, стал уходить от огромного комка тут же сбившихся в свалку за мяч игроков. А ком все нарастал — рейдеры запрыгивали на спины друг друга, ныряя сверху в кипящую человеческую лавину, перекатывающуюся от одного конца поля на другой. Над схваткой летали такие метафоры, что становилось понятно, почему эти люди всю жизнь живут под церковным отлучением, нисколько его не боясь. Время от времени муравейник выплевывал кого-нибудь — с вывихнутой рукой или разбитой челюстью, особо ретивых ухватывали покрепче и относили за кромку поля, в «пленники». Граф Босуэлл, стоя на гребне оборонительного вала, старался окинуть взором всю картину игры, но обстоятельства боя за мяч менялись каждое мгновение. В ходу были обманные ходы и уловки — к примеру, один из Скоттов, спрятав мяч под курткой, довольно долго крался в сторону невидимой овчарни, пока его не разоблачили, попутно наградив проломленной головой… Болтон, Ролландстон, Джон Бинстон и Оливер Бернс по четырем сторонам поля следили за тем, чтоб не было бесполезных, неигровых драк.

    — Уордлоу! Гол! — неистово орали болельщики Максвеллов. — Гол Скоттам за Зеленый ручей! Гол «Чертополоху»! Эй, где ваша луна⁈

    — Скотты вышли! — вопили им в ответ с не меньшим воодушевлением. — Лорды-судьи, гол «Вереску» — был бросок за овчарню!

    Перевес по очкам клонился то к тем, то к другим. Обе фамилии славились умелыми и жесткими игроками и стояли насмерть — как-никак, ба позволял выпустить пар совершенно мирным образом, не считая легких телесных повреждений. Тяжелыми повреждениями, как после пояснил Болтон, считались только несовместимые с жизнью. И, насчитав с десяток сломанных ног и шесть разбитых голов, пятнадцать пленников у Максвеллов и двенадцать у Скоттов, лэрд Лиддесдейл подал голос к окончанию хендба:

    — Победа «Вереска», ребята! Остановились! С этой минуты тумаки не в зачет!

    И одобрительный гул голосов над полем смешался с разочарованным.
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    Ближе к концу игры внимание Патрика привлекла явная свара, разгорающаяся на конце поля, откуда лорд Джон Максвелл наблюдал за успехами своих людей. Рядом с цветами отчима он разглядел серо-синий плащ Хоума, и неприятная догадка посетила его… широкими шагами, перепрыгивая через рвы и дренажные канавы, граф Босуэлл направлялся к спорящим. И успел вовремя. Лорд Джордж уже отвечал криком на увещевания сдерживающегося из последних сил Хранителя Восточной марки…

    — Скажите прямо, вы придерживаете у себя девчонку, чтобы прибрать к рукам ее денежки и выдать замуж за своего! А может, уже и подложили кого к ней в постель? Этого вашего похотливого мальчишку? Чтобы порченый товар точно остался при вас⁈

    Лорд Максвелл хватанул воздух ртом и побагровел:

    — Да вам же не было дела до Дженет все эти годы! Вы отказались от нее еще при рождении, так извольте держать однажды данное слово, милорд!

    — Ах, вы сомневаетесь в моем слове!.. — и клинок Хоума вылетел из ножен, независимо от того, что противник был безоружен и вряд ли успел бы обнажить меч.

    Но прежде, чем Хоум успел выйти в замах, тяжелая, цепкая лапа легла на его предплечье в такой захват, из которого он не мог вырваться, как ни старался. И молодой голос, мягкий, полный одновременно холодного презрения и глубокой иронии, произнес:

    — Мне кажется, вы забываетесь, драгоценный лорд Хоум. Вы обнажаете меч в присутствии королевского лейтенанта, в день перемирия на присяге семей лэрду Лиддесдейла… говорили мне, что Хоумы ног под собой не чуют в запале, но чтоб настолько!

    — А, Босуэлл! Вы вовремя! Объясните этому чертову упрямцу, что леди Дженет Хоум наконец должна последовать за мной в свой настоящий дом, которым она столько лет пренебрегала! Ей пора обрести достойного мужа, и решать, кто им станет, могу только я, как самый старший ее родственник со стороны отца!

    Спорящих настиг уже и лорд Болтон, поставив распоряжаться выносом тел с хендба уравновешенного Уилла Ролландстона. Но не стал вмешиваться, только лишь наблюдая за происходящим. Патрик, меж тем, смотрел на лорда Хоума несколько сверху вниз с непроницаемым выражением на челе. По скулам графа прошли желваки, а после он сказал спокойно и очень веско:

    — Или я, как ее ближайший родственник со стороны матери. Не вижу повода для Дженет немедленно покидать дом моей матери и отчима, достойнейшего лорда Максвелла. Если желаете, я извещу вас о времени и месте ее свадьбы, с тем, чтобы род Хоум мог приветствовать дочь и наследницу своего покойного третьего лорда, как полагается.

    — Известите? Да не много ли вы на себя берете, Босуэлл⁈

    — Не слишком. По праву и по должности. Известно ли вам, милорд, чем я был занят в Эдинбурге этой весной?

    — Говорят, что вы были любовником Его величества.

    Лорд Максвелл ушам своим не поверил — дядя Дженет впрямую нарывался на кровничество с ее братом Босуэллом… говорят, что все Хоумы чуточку полоумны — но не до такой же степени. И не до такой степени велико приданое Джен, чтобы был повод рисковать жизнью.

    Однако Белокурый и ухом не повел, хотя внутри у него все кипело от бешенства.

    — Дугласы? — уточнил он у собеседника с пониманием. — Питтендрейк? Понос, узнаваемый по запаху. Вот поэтому я и отказался от Танталлона, который Его величество предлагал мне в дар… не жить же в отхожей яме.

    И, пока тот переваривал новость, дружелюбно поделился с ним новым соображением:

    — Вот самое занятное людях, Хоум, это, на мой взгляд, недальновидность. Если ваше предположение верно, подумайте, как скоро король подарит мне ваш замок? Теперь, после ваших слов… А если ваше предположение ошибочно, дела, увы, обстоят еще хуже. Отрубленные головы Алекса и Уильяма, ваших братьев, не научили вас, что ссориться с Хепбернами накладно?

    История со штурмом собора Святого Андрея в Сент-Эндрюсе, после которой старый Джон Хепберн, приор и настоятель, из мести подвел двух братьев Хоум под топор палача, случилась задолго до того, как Патрик мог в полной мере оценить прадедово коварство, но воспользовался сейчас Белокурый древним козырем с огромным удовольствием.

    — Боже, куда я попал… это же притон воров и убийц! — сузив глаза, выплюнул лорд Хоум в лицо хозяину.

    — Выбирайте выражения, милорд, — обаятельно и открыто улыбнулся Белокурый. — Это Хермитейдж-Касл, вы не ошиблись! — и тон его разговора вдруг поменялся так, что у лорда Джорджа, в два раза старше графа, мгновенно пошли мурашки по хребту. — А теперь проваливайте, любезнейший, подобру-поздорову! Я объявил перемирие, и сдержу слово, в противном случае вы уже пошли бы на корм воронам…

    И прежде, чем успел обуздать свой минутный страх, лорд Хоум уже поневоле отступил на шаг под этим свирепым ледяным взглядом. Белокурый же, долго посмотрев на противника, с полным пренебрежением развернулся к нему спиной и, сопровождаемый Джоном Максвеллом, отправился через поле к замку.

    — Патрик, — прошипел лорд Джордж, глядя ему вслед с бессильной злобой, — скажи ему хоть ты, что я в своем праве!

    Болтон первым браком был женат на сестре Джорджа и, хотя Николь рано умерла, оставив ему двух таких же хилых, как она, отпрысков, воспоминания о ней он сохранил самые лучшие, и потому положил Хоуму руку на плечо:

    — Остынь! Босуэлл привязан к сестре, а ты слишком грубо попытался предъявить свое право. Да еще пятнадцать лет спустя — вам же не нужна была девчонка все эти годы? А теперь понадобилось пристроить ее денежки? Остынь, Джордж, она не стоит кровной вражды.

    — Это как поглядеть… — процедил сквозь зубы лорд Хоум, запахивая плащ, направляясь к своим. — Ну, я еще припомню ему сегодняшнюю игру в мяч!

    Болтон нагнал племянника уже возле входа в Караульню.

    — Убрался? — спросил граф у Болтона.

    — Ну да, — отвечал тот. — Вот согласись, полезная же это штука — власть… только ты, похоже, с ним теперь на крови.

    — После того, что им устроил старый Джон Хепберн, приор, — философски возразил граф, — мы с ними давно уже на крови, разве нет? Убрался — и слава Богу, меньше вони. Хоумы все-таки родня, хоть и дальняя, не резать же их только за то, что лорд у них без мозгов…
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    Граф Босуэлл не поскупился на то, чтоб приветить своих гостей — пиршественные столы занимали оба холла замка, зал для лордов и ближних, и зал для кинсменов помянутых лордов, и столы стояли на берегу Хермитейдж-уотер, под открытым небом, под первыми звездами в летнем небе Приграничья. Кто не был сыт — был пьян, и наоборот, однако, сытых и пьяных одновременно было больше всего. Пол, устланный тростником, был также покрыт уже и объедками, и телами павших в сражении с добрым виски. Тот, кто не храпел — братался с соседом, но дружба эта не проживет дольше похмелья. А с кухонь все наплывали и наплывали новые блюда, кувшины эля, огромные свежие хлеба… Над головами усталых, объевшихся, хмельных гостей в холле для лордов плыли первые звуки музыки — флейты, волынки и барабаны, и еще нежный подголосок фиддлов. Кто еще мог стоять на ногах, горели желанием растрясти еду перед вторым заходом обжорства и пьянства. Белокурый скучающим взором окинул зал, обратился направо:

    — А танцевать мне тоже не положено, дядя Болтон?

    Старший родич оторвался от крупной говяжьей кости, которую выловил из рагу — лорд Болтон был на редкость трезв, прекрасно понимая, что у него впереди еще бессонная ночь, и брал свое едой. Волокна мяса застревали в его густой бороде, лоснящейся от жира, и кое-где свисали с усов, хотя он деликатно утирал рот полотенцем, лежащим на коленях. Вот потому, отвлеченно заметил про себя Патрик, и следует бриться начисто, по примеру епископа Брихина и самого Цезаря… и потер шершавящийся подбородок.

    — Это уж как твоя графская милость изволит, — отвечал Болтон, проглотив кусок, препятствовавший разговору. — Но даму выбирай с умом, Патрик. Тут четыре фамилии кровников, которые только из уважения к твоему титулу и своре Хермитейджа попрятали ножи на двое суток. Если ты выберешь девицу Скотт — не поймут Керры, хотя Фернихёрст с Бранксхольмом, в отличие от Кессфорда, пока что не на крови. Если ты выберешь одну из Максвеллов — лохвудские Джонстоны тебе это потом припомнят, хоть и сидит их тут только два десятка соглядатаев, не больше… да и все остальные за своих дочерей порвут горло. И почти каждая из девиц, кого ты позовешь в пару, решит, что ты ее зовешь и в постель… и замуж. Оно тебе надо, сейчас жениться?

    — Ничего себе, — хмыкнул Белокурый. — Да у вас тут посложней, чем при дворе, как я погляжу.

    И он спустился с помоста, направляясь к столам, стоящим по правую руку от хозяйского, все-таки туда, где обосновались Максвеллы, неторопливо прошел несколько шагов, прекрасный, равнодушный к похвале и хуле, к восторгу и поношению, в этом своем темно-кровавом бархате, переливающемся золотым отсветом при движении — словно внутренний огонь Белокурого пробивался изнутри, из души, на поверхность платья — и все с той же мягкой, сдержанной грацией сильного парня, воина и наездника, затем остановился, почти не глядя, протянул открытую ладонь в пространство… волынки уже начинали его любимую тему хорнпайпа, но для парадного случая ничего, лучше паваны, пока не придумано.

    Патрик знал, чья рука ляжет в его собственную еще прежде, чем он позовет. Леди Дженет Хоум поднялась со своего места, полная достоинства и неоспоримого права быть рядом с ним — до того, как любая из девиц Максвелл поняла, что происходит. Лорд Джон Максвелл заметил нестерпимую досаду на лицах племянниц и усмехнулся в бороду — девчонкам придется подождать…

    — Потанцуешь со мной, сестренка?

    — Как вам будет угодно, ваша милость, господин брат мой…

    Серые глаза Джен искрились весельем, когда он вывел свою даму на середину зала.

    Роберт Максвелл метнул на сводного брата такой взгляд, что Белокурый задумался, а нет ли уже у Дженет нареченного… Роб — не худший вариант, но сестра графа Босуэлла, любимца короля, явно заслуживала жениха породовитей и поближе к столицам. И почти все молодые леди в зале отравились черной желчью, утешив себя только тем, что хилая худая стерва — единоутробная графская сестрица. Ничего, они своего часа дождутся — на сестрах не женятся, и с ними не спят, будь ты хоть трижды Дивный граф.

    Они прошли в танце с десяток па в молчании, улыбаясь, искренне любуясь друг другом, двигаясь так согласованно, словно тела их связывала невидимая нить кукловода. Дженет смотрела на него почти завороженно, как если бы облик брата был для нее светлее солнца.

    — Патрик, ты такой красивый…

    — Ты тоже, моя малышка, ты тоже, — это было не совсем правдой, потому что Джен сейчас напоминала лебеденка, серого, незрачного, являющегося еще только мечтой о лебеде, но мечтой, которая непременно сбудется. — Но говори со мной не об этом. Времени подумать у тебя — до конца паваны. Я выставил вон твоего дядюшку, но, может, ты хотела бы в самом деле вернуться к Хоумам?

    — С какой это стати? — удивилась Дженет.

    — Максвелл не принуждает тебя выйти замуж за кого-нибудь из своих?

    — Нет, и разговора не было…

    — Договоримся: ты скажешь мне, если это случится. Независимо от того, будет ли наша мать на стороне мужа или нет, ты мне скажешь, если брак будет тебе не по душе.

    Это не было просьбой, это было приказом. Джен Хоум по крови не принадлежала к роду старшего брата, и не была в его власти, как лэрда, однако с готовностью приняла его волю над своей… по любви, и потому что он в самом деле ослеплял собою ее полудетский взор.

    Граф Босуэлл остановился посреди холла, когда умолкла павана, поцеловал узкую руку и затем — высокий белый лоб леди Дженет Хоум. И девочку бросило в жар не от ласки, а от того, что она очевидно дорога его сердцу.
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    По стенам зала горели факелы, отбрасывая причудливо пляшущие тени, но за стенами Хермитейдж-Касла стояла глухая ночь. Завершился пир, и подошел к концу день присяги, когда в Караульню съехались лучшие из лучших в Долине, именитые лорды Границы, чтобы засвидетельствовать свое почтение молодому графу Босуэллу. Большинство из гостей разместилось в шатрах вокруг Караульни, самые ближние к хозяину по крови или по узам дружбы занимали покои в замке. Снаружи еще раздавался вой волынок — еще гуляли рейдеры, еще горячи были песни и ругань, и еще метали бревно, ревом приветствуя самых умелых, и звуки рила плыли под ясными летними звездами, смех и визг бойких девушек Хермитейджа, азартные уговоры парней…

    Лэрд Лиддесдейл, уже в дублете нараспашку, разгоряченный долгим днем, собственной неоспоримой и впервые примененной властью, изрядно хмельной от выпитого за день — хотя умел пить, не валясь с ног и сохраняя приличную ясность сознания — прошел через двор, где трезвыми стояли в карауле только люди Бинстона, а гости спали вповалку, завернувшись в пледы, миновал холл для кинсменов, вошел во второй холл, где кое-кто еще сидел за столами, хотя служанки и прибирали объедки, и подтирали лужи вина и эля. Граф Босуэлл замер на мгновенье, прищурясь, наблюдая за их работой, решая, не стоит ли умерить разборчивость именно сегодня, когда со стороны кухонь скользнула мимо какая-то тень в юбке… молодая женщина успела бы пройти незамеченной, если бы не порыв сквозного ветра по стене, который бросил на нее пятно красноватого света от чадящего факела. И тотчас Белокурый схватил ее за руку — она слабо ахнула, оказавшись лицом к лицу с красавцем-хозяином, и уронила на пол кувшин молока, который несла наверх, в господские покои. Белое пятно поползло лэрду под ноги, но впиталось в затоптанный к вечеру тростник, измятую таволгу.

    Она была юна и довольно миловидна, глаза расширены скорей от внезапности его жеста, чем от страха, большие, слегка овечьи голубые глаза, густые пшеничного оттенка волосы… какая, в сущности, разница? Патрик Хепберн возвышался над ней больше, чем на голову, стоял так близко, что она чувствовала исходящее от его разгоряченного молодого тела тепло; от лэрда ощутимо несло виски, руки его прошлись от талии дамы и выше, уверенно легли ей на плечи…

    — Ты… как тебя звать? Ты меня хочешь?

    — Мэри… конечно, ваша милость!

    Это «конечно, ваша милость» сопровождало его еще и следующие четверть века, и здорово испортило ему самомнение, разумеется, но, видит Бог, по молодости он же еще их спрашивал! Мог бы просто завалить на спину.

    — Ты девица?

    — Н-нет… ваша милость.

    Поутру оказалось, что она — камеристка и воспитанница грозной леди-бабушки, и старая графиня Босуэлл отбыла домой в ярости, но это и поутру не сильно-то волновало Белокурого, не то что уж теперь. Теперь его разрывало на части от похоти, голова слегка кружилась от выпитого, и он прижал молодую женщину в нише стены, целуя грубо, почти жестоко. Она не сопротивлялась даже для виду, напротив, была тепла и податлива, несмотря на невинное личико, и граф едва не приступил к делу тут же, где и настиг добычу. Но обернулся не на звук, а, скорей, на присутствие живого существа — по залу и до сих пор бродило изрядное количество нетрезвых гостей, и большая часть из них была занята тем же, что и хозяин — укрощением доступных служанок Хермитейджа… Он обернулся и поймал спокойный взор отчима, увидел мелькнувший край плаща матери — Максвеллы провожали своих женщин в гостевые покои Караульни, в Южной башне — Роб Максвелл ухмыльнулся ему паскудно, с пониманием, и блондинка быстро укрылась на груди у Босуэлла… а потом глаза сестры резанули его по лицу, широко распахнутые серые глаза, полные такой глубокой обиды, почти боли, что он даже слегка протрезвел… надо будет спросить Джен завтра, что стряслось, кто посмел ранить ее словом ли, делом… но мать и сестра, взмахнув юбками, быстро исчезли, поднимаясь по лестнице, а граф взял свою случайную даму за руку, потянул за собой наверх, в покои хозяина. Огромное преимущество быть лэрдом — не приходится приглашать свою избранницу в темные кусты или сырую канаву, чтобы получить хоть видимость уединения в минуту нежного союза. К моменту, когда они преодолели все эти бесчисленные ступеньки, множащиеся особенно быстро, когда ты нетрезв, лэрд был уже каменный до боли в том месте, которым следует доставлять удовольствие даме, а потому, не церемонясь, нагнул Мэри над постелью, закинул юбки ей на пояс, не утруждаясь ласками, распустил шнуровку гульфика и вторгся в женщину, которая вскрикнула от неожиданности натиска и от величины орудия… о да, вот оно… Господи, благослови их всех, и шлюх, и добродетельных, и девиц, и вдов, и неверных жен, и праматерь Еву — в первую очередь, за то, что сделала познание добра и зла столь сладостным… виски еще туманил сознание, жар в крови возрастал, Патрик проникал в любовницу размеренными, острыми, сильными выпадами, до самой женской сути, та вздыхала, кусала губы и поскуливала так, словно ее драли черти в преисподней:

    — Ох, ваша милость… ох, полегче, Царица Небесная!

    — Заткнись, Мэри! Не Богоматерь пособляет совокупляться… какая же ты узкая, девочка… и атласная внутри!

    — Ваша милость, только не останавливайтесь, красавчик мой сладкий… ох, берите меня еще!

    Мольба излишняя, право слово. Кровь, власть и женщина, которая отдается тебе со страстью — только это и позволяло Патрику Хепберну чувствовать себя по-настоящему живым, по-настоящему в настоящем. То были его моменты подлинности, дающие труд телу и умиротворение сердцу. Бедняжка Мэри закричала в голос уже безо всякого стыда, когда граф бросил ее на постель, продолжив входить сзади все жарче и злее, она уже не могла понять, где смешивались в ней наслаждение и боль, и желала умереть прямо теперь, чтобы отправиться в рай, где наверняка снова продолжится это неумолимое, греховное движение жезла внутри ее тела, так невыносимо возносящее к небесам. Грудь ее, выскользнувшую из корсажа, терзали изящные сильные пальцы, на одном из которых загорался и гас фамильный рубин Босуэллов — в такт наносимым ударам…

    Йан МакГиллан, расслышав характерные звуки из покоев лэрда, поставил у закрытой двери поднос с едой, а сам опустился на пол, скрестив ноги, на ледяном камне лестницы, деловито достал правильный камень, вытащил из-за голенища сапога скин-ду… после всех упражнений сегодняшнего дня молодой Босуэлл заснет, как убитый, а у лэрда нет еще привычки спать вполглаза, такой полезной в этих краях. Сколько тут было случаев, когда проспавшиеся первыми гости вырезали подчистую еще хмельных и сонных хозяев. Когда на винтовой лестнице раздались тяжелые шаги, под рукой МакГиллана, не изменившегося в лице, тихо звякнул короткий арбалет. Но то был Уилл Ролландстон, проверяющий посты и порядок по Караульне. Патрик Болтон оставался в зале, распоряжаясь размещением особо пьяных и буйных гостей. Лэрд Лиддесдейл спит, а эти двое не будут спать всю ночь. Лорд Уильям заметил Йана, кивнул, потом свистнул вниз по лестнице — из нижнего яруса тотчас явился Оливер Бернс с парой своих ребят, расположился тут же на лестнице, чуть ниже МакГиллана. Винтовая лестница — коварная штука, и всего нескольких человек хватит ее отстоять, если что…

    Над Караульней Лиддена, в храпе, шепотах, последних нетрезвых выкриках стояла черная приграничная ночь. Йан МакГиллан прислонился спиной к стене, подоткнул под себя плед и со вкусом протянул лезвие кинжала по точильному камню.

  

  
    15

    — Вставай, граф, поедешь со мной…

    — Куда это? — из-за полога графской постели появилась растрепанная светлая голова, помятое лицо лэрда Лиддесдейла, сонные синие глаза. Рассвет только-только занимался на болотах вокруг Караульни.

    — Как куда? — удивился Болтон. — А арендную плату я пожизненно за тебя собирать буду? Ладно, нечего косоротиться, тебя никто не заставляет это делать постоянно, но разок объехать свои земли не грех. Пусть люди видят, что у них опять появился лэрд.

    Прошло дней десять после торжества присяги, лето шло на Ламмас. Арендную плату Болтон рассчитывал собрать до осени, прежде чем начнется время рейдов — иначе, неровен час, ее за тебя успеют собрать другие. Заодно он хотел показать новому лэрду его владения — как есть, без прикрас, чтоб имел понятие… и если уж молодой Босуэлл намеревался в самом деле проявить себя хранителем Марки, путешествие как нельзя лучше пошло бы ему на пользу для расширения кругозора. Когда Патрик, еще позевывая, потягиваясь по утренней прохладе, спустился на берег Хермитейдж-уотер, там уже собрались по два десятка рейдеров от сотен Бинстона и Бернса, при полном параде — в джеках и стальных боннетах, в плотных коротких штанах, пригодных как нельзя лучше для долгой верховой езды, и в высоких кожаных сапогах, и либо пара пистолей заткнуты за пояс сзади, либо короткий арбалет, который можно взвести одной рукой, называемый здесь «щеколдой», закинут на ремне за плечо — ожидающих только явления его милости. Его милость обозрел их не без удовольствия и заорал в сторону конюшен, чтоб седлали Раннего Снега. Жеребца вывели, и он трусцой направился к хозяину, недовольно потряхивая виснущего на поводьях молодого конюха. Лорд Болтон окинул животное взглядом опытного коневода и конокрада:

    — Отличный жеребец! И отличная мишень — виден издалека и в сумерках… для Приграничья тебе нужен галлоуэй — каурый или гнедой, как пожелаешь.

    — Это чтобы я пятками цеплялся за кочки, дядя?

    — Ну, если уж я научился этого не делать, — хохотнул Болтон, — так и ты справишься, ваша милость!

    — Не сегодня, — отвечал граф, чуть поразмыслив, хотя в дельности дядиного совета сомневаться не приходилось. — Должен же я произвести впечатление.

    У брода, в поле, их ждало еще с полсотни налетчиков — ни зачем, но для впечатления исключительно.

    В сущности, это был почти что обратный путь — на северо-восток, к Джедбургу, через земли всех недавно подписавших бонд фамилий: от Тёрнбуллов к Рутерфордам, к Янгам, к Принглам, в могучий Смейлхольм, угнездившийся на каменном выступе и глядящий на много миль вокруг в каждую сторону света. Дальше начинались уже земли Хоумов, где гостеприимства можно было ждать весьма условно, и отряд Босуэлла повернул обратно от границ Марки, с визитом к Керру Фернихёрсту. После Фернихёрста, неподалеку от Келсо, Босуэлла и Болтона оставили люди Уилла Ролландстона — тот возвращался в Крайтон, где сам граф не покажется до весны, когда сам лорд Уильям навсегда переберется к себе в Ролландстон. Как дальше повернется судьба Патрика Болтона, мастера Хейлса, придется ли ему тоже покинуть Хермитейдж-Касл теперь, когда замок передан законному наследнику, граф Босуэлл помалкивал, и сам лорд Болтон также предпочитал об этом покамест не спрашивать. Возвращаться в Болтон-тауэр хотелось ему весьма умеренно… Впереди еще остаток лета, осень — время рейдов, долгая промозглая зима — прежде чем лэрд Лиддесдейл сможет обойтись в этих землях без его помощи.

    Вкусив суровое гостеприимство сэра Эндрю Керра — Болтон отсоветовал ночевать в Фернихёрсте, ибо нрав левшей не поддавался никакому предсказанию наперед — молодой Босуэлл двинулся на север, к Мелроузу и Галашилсу, через долины Ярроу и Твида, вглубь Мурфутских холмов. Оттуда Патрик хотел пройти по течению Твида на запад, и затем в долину Аннандейл, можно было бы большим кругом вернуться в Хермитейдж через Западную Марку, навестив мать и сестру у Максвеллов в Карлавероке, однако Болтон опять отговорил его: таким путем прежде Максвеллов пришлось бы повидать изрядное количество Джонстонов, а сотня — не тот отряд, который устрашил бы Джона Джонстона, лэрда Лохвуда, от предательского удара в спину. Выяснять отношения с лохвудскими чертями следовало в ином составе, и Босуэлл пошел вниз, к югу, тем же путем, повсюду, где бы ни останавливался, собирая жалобы, как-то пристало королевскому лейтенанту. Уже на третий день похода голова его шла кругом от сонма взаимных обвинений, которые возводили друг на дружку местные лэрды — с перечислением проступков до десятого колена, не меньше. Когда же молодой и нетерпеливый Босуэлл предлагал говорить конкретнее, с указанием времени, места, размеров недавнего — лишь за минувший год, к примеру — ущерба, на него смотрели, как на варвара, нарушающего священнодействие в храме. Болтон веселился от души.

    — Ты пойми, — объяснял он племяннику, — для местных жалоба — это вид искусства! Он не ждет от тебя возмездия — он и сам соседа порезать в силах, он жаждет участия и сочувствия…

    — Это не ко мне! — отрезал Патрик. — Коли нет такого ущерба, который бы он хотел возместить, да не тратит он мое время. А поговорить пусть приходят на Дни перемирия — так, ты сказал, это называется?

    Верный брауни Джибберт Ноблс покачивался в седле в хвосте отряда, вцепившись в гриву покладистого галлоуэя, словно клещ в собачье ухо. Заведенная им к случаю новая книга в кожаном переплете теперь расползалась от бесконечных жалоб его милости хранителю Средней марки.

    На исходе лета холмы Приграничья прекрасны как никогда. Порой всадникам доводилось пересечь целое поле цветущих маков, отчего лэрд Лиддесдейл казался себе плывущим по колено в крови… или сплошное золото сурепки с ее сладким, удушающим ароматом — до горизонта… белые крохотные маргаритки во ржи под пасмурным небом. Узкие быстрые ручьи, прыгающие с камня на камень, которые Ранний Снег переходил с недоумением на морде, почти не замочив копыт. Старые церквушки, прячущиеся в редкой зелени, и приходские кладбища возле, такие тихие, что выспаться на них хотелось еще при жизни. Восходящее солнце срезало первыми лучами края сереющих в сумерках надгробий… Каменные круги овечьих загонов, древние, словно сами холмы. Редколесье, покрывающее эту землю, было самым странным скопищем деревьев из всех, какие только видел Белокурый, на охоте с королем изучивший все зеленые окрестности Эдинбурга. Древесные стволы здесь все, как на подбор, были невысоки, но разлаписты и кривы так, словно их ведьмы помелом закручивали от самого корня. И стояли внаклонку к земле, от века удерживая злобные порывы ветра с западных гор.

    Поля, холмы, равнины, долины, излучины мягко сменяли друг друга под мерный шаг Раннего Снега. Босуэлл и Болтон никуда не торопились. И старший дядя говорил, говорил… К пятому дню похода Белокурый с изумлением наблюдал исключительно трезвого вот уж которые сутки родственника — у лорда Болтона было фамильное железное здоровье, позволявшее равно легко переносить как беспробудную пьянку несколько дней подряд, так и полное отсутствие виски, даже в седельной фляге. Патрик Болтон был собран, внимателен, точен и ловок в каждом движении, разумен в каждом спорном вопросе. В рейде он вообще не позволял себе крепкого, слишком цена была высока, добро бы — только своя жизнь, но у пьяного капитана под рукою и люди долго не живут. А Болтона рейдеры не только уважали, не только подчинялись ему, но и любили… Крупные, резкие черты в обрамлении буйных черных, уже с изрядной проседью волос, живые темные глаза, прячущаяся в густой бороде фамильная ехидная усмешка — кабы сдать дядю на руки приличному цирюльнику и придворному портному, получился бы из него заправский лорд и внешностью, не только по воспитанию. А на воспитании этом толстым слоем жирной дорожной пыли лежали шестнадцать лет приграничных рейдов, налетов на сассеннахов и резни среди своих, шестнадцать лет кочевой жизни в поле днем и ночью, жизни вечно настороже, полной жестокости, крови, потерь и разочарований. Старшему дяде было всего тридцать шесть — или уже тридцать шесть — по меркам Приграничья возраст глубокой зрелости и совершенного опыта, а за счет роста, веса, комплекции он казался еще и старше своих лет. Как некогда Брихин посвящал племянника в таинства политики и интриги, так сейчас Болтон прикармливал теплым мясом приграничного разбоя.

    — Что тебя, собственно, удивляет? — вопросил он Белокурого, когда поутру на шестой день они выехали от Бернсов по направлению к Келсо — на Смейлхольм-тауэр и к Принглам.

    — Меня не удивляет, — медленно отвечал граф Босуэлл. Раннее утро, обнимающее кавалькаду всадников, дышало таким покоем, что тема их разговора прозвучала, как фальшивая нота, резко и неприятно. — Я в толк взять не могу до сих пор, как все здесь, на Границе, живут разбоем… и эти даже, с их «достойной уважения» дружбой.

    — А, так ты не поверил мне на слово, ваша милость, — хмыкнул в бороду лорд Болтон. — Что ж, тогда кушай из первых рук…

    — Да уж тошно от такой жратвы.

    — И напрасно, между прочим. Ты тоже тем и живешь, — отвечал Болтон. — Что, разве Джон тебе ничего не рассказывал? Ну, значит, опять придется мне. Выкуп, рента, простой грабеж, а как ты хотел? Конечно, приличную часть твоих денег приносят арендаторы, поэтому с ними надо поаккуратней, даже если олень в охоте заскочил к ним на поле… но и сложный грабеж никто не отменял. Что ты морщишься? Ты только в третьем поколении граф, а до этого Хепберны жили куда как весело. И кое-кто из нас так живет до сих пор, те же Бинстоны или Ваутоны. Контрабанда вот еще… не забывай, твой Хейлс стоит на Тайне, а туда приходят все те, кто не желает платить королевскую пошлину в Лейте. Большей частью, сассенахи, но есть и датские, норвежские капитаны. Я не припомню их что-то уже лет десять, но все то время в Хейлсе жила леди-мать, вряд ли она их привечала. Теперь, когда пойдет слух, что в Хейлс вернулся Босуэлл, они тоже вернутся…

    Говорил он так, словно Белокурый уже был согласен и на разбой, и на контрабанду. Граф мерно покачивался в седле, отпустив поводья Раннего Снега, и был мрачен, ибо наследственный способ приращения богатств семьи и должность королевского лейтенанта пока что не совмещались в уме никоим образом.
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    — Вставай, граф, поедешь со мной…

    — Куда это? — из-за полога графской постели появилась растрепанная светлая голова, помятое лицо лэрда Лиддесдейла, сонные синие глаза. Рассвет только-только занимался на болотах вокруг Караульни.

    — Как куда? — удивился Болтон. — А арендную плату я пожизненно за тебя собирать буду? Ладно, нечего косоротиться, тебя никто не заставляет это делать постоянно, но разок объехать свои земли не грех. Пусть люди видят, что у них опять появился лэрд.

    Прошло дней десять после торжества присяги, лето шло на Ламмас. Арендную плату Болтон рассчитывал собрать до осени, прежде чем начнется время рейдов — иначе, неровен час, ее за тебя успеют собрать другие. Заодно он хотел показать новому лэрду его владения — как есть, без прикрас, чтоб имел понятие… и если уж молодой Босуэлл намеревался в самом деле проявить себя хранителем Марки, путешествие как нельзя лучше пошло бы ему на пользу для расширения кругозора. Когда Патрик, еще позевывая, потягиваясь по утренней прохладе, спустился на берег Хермитейдж-уотер, там уже собрались по два десятка рейдеров от сотен Бинстона и Бернса, при полном параде — в джеках и стальных боннетах, в плотных коротких штанах, пригодных как нельзя лучше для долгой верховой езды, и в высоких кожаных сапогах, и либо пара пистолей заткнуты за пояс сзади, либо короткий арбалет, который можно взвести одной рукой, называемый здесь «щеколдой», закинут на ремне за плечо — ожидающих только явления его милости. Его милость обозрел их не без удовольствия и заорал в сторону конюшен, чтоб седлали Раннего Снега. Жеребца вывели, и он трусцой направился к хозяину, недовольно потряхивая виснущего на поводьях молодого конюха. Лорд Болтон окинул животное взглядом опытного коневода и конокрада:

    — Отличный жеребец! И отличная мишень — виден издалека и в сумерках… для Приграничья тебе нужен галлоуэй — каурый или гнедой, как пожелаешь.

    — Это чтобы я пятками цеплялся за кочки, дядя?

    — Ну, если уж я научился этого не делать, — хохотнул Болтон, — так и ты справишься, ваша милость!

    — Не сегодня, — отвечал граф, чуть поразмыслив, хотя в дельности дядиного совета сомневаться не приходилось. — Должен же я произвести впечатление.

    У брода, в поле, их ждало еще с полсотни налетчиков — ни зачем, но для впечатления исключительно.

    В сущности, это был почти что обратный путь — на северо-восток, к Джедбургу, через земли всех недавно подписавших бонд фамилий: от Тёрнбуллов к Рутерфордам, к Янгам, к Принглам, в могучий Смейлхольм, угнездившийся на каменном выступе и глядящий на много миль вокруг в каждую сторону света. Дальше начинались уже земли Хоумов, где гостеприимства можно было ждать весьма условно, и отряд Босуэлла повернул обратно от границ Марки, с визитом к Керру Фернихёрсту. После Фернихёрста, неподалеку от Келсо, Босуэлла и Болтона оставили люди Уилла Ролландстона — тот возвращался в Крайтон, где сам граф не покажется до весны, когда сам лорд Уильям навсегда переберется к себе в Ролландстон. Как дальше повернется судьба Патрика Болтона, мастера Хейлса, придется ли ему тоже покинуть Хермитейдж-Касл теперь, когда замок передан законному наследнику, граф Босуэлл помалкивал, и сам лорд Болтон также предпочитал об этом покамест не спрашивать. Возвращаться в Болтон-тауэр хотелось ему весьма умеренно… Впереди еще остаток лета, осень — время рейдов, долгая промозглая зима — прежде чем лэрд Лиддесдейл сможет обойтись в этих землях без его помощи.

    Вкусив суровое гостеприимство сэра Эндрю Керра — Болтон отсоветовал ночевать в Фернихёрсте, ибо нрав левшей не поддавался никакому предсказанию наперед — молодой Босуэлл двинулся на север, к Мелроузу и Галашилсу, через долины Ярроу и Твида, вглубь Мурфутских холмов. Оттуда Патрик хотел пройти по течению Твида на запад, и затем в долину Аннандейл, можно было бы большим кругом вернуться в Хермитейдж через Западную Марку, навестив мать и сестру у Максвеллов в Карлавероке, однако Болтон опять отговорил его: таким путем прежде Максвеллов пришлось бы повидать изрядное количество Джонстонов, а сотня — не тот отряд, который устрашил бы Джона Джонстона, лэрда Лохвуда, от предательского удара в спину. Выяснять отношения с лохвудскими чертями следовало в ином составе, и Босуэлл пошел вниз, к югу, тем же путем, повсюду, где бы ни останавливался, собирая жалобы, как-то пристало королевскому лейтенанту. Уже на третий день похода голова его шла кругом от сонма взаимных обвинений, которые возводили друг на дружку местные лэрды — с перечислением проступков до десятого колена, не меньше. Когда же молодой и нетерпеливый Босуэлл предлагал говорить конкретнее, с указанием времени, места, размеров недавнего — лишь за минувший год, к примеру — ущерба, на него смотрели, как на варвара, нарушающего священнодействие в храме. Болтон веселился от души.

    — Ты пойми, — объяснял он племяннику, — для местных жалоба — это вид искусства! Он не ждет от тебя возмездия — он и сам соседа порезать в силах, он жаждет участия и сочувствия…

    — Это не ко мне! — отрезал Патрик. — Коли нет такого ущерба, который бы он хотел возместить, да не тратит он мое время. А поговорить пусть приходят на Дни перемирия — так, ты сказал, это называется?

    Верный брауни Джибберт Ноблс покачивался в седле в хвосте отряда, вцепившись в гриву покладистого галлоуэя, словно клещ в собачье ухо. Заведенная им к случаю новая книга в кожаном переплете теперь расползалась от бесконечных жалоб его милости хранителю Средней марки.

    На исходе лета холмы Приграничья прекрасны как никогда. Порой всадникам доводилось пересечь целое поле цветущих маков, отчего лэрд Лиддесдейл казался себе плывущим по колено в крови… или сплошное золото сурепки с ее сладким, удушающим ароматом — до горизонта… белые крохотные маргаритки во ржи под пасмурным небом. Узкие быстрые ручьи, прыгающие с камня на камень, которые Ранний Снег переходил с недоумением на морде, почти не замочив копыт. Старые церквушки, прячущиеся в редкой зелени, и приходские кладбища возле, такие тихие, что выспаться на них хотелось еще при жизни. Восходящее солнце срезало первыми лучами края сереющих в сумерках надгробий… Каменные круги овечьих загонов, древние, словно сами холмы. Редколесье, покрывающее эту землю, было самым странным скопищем деревьев из всех, какие только видел Белокурый, на охоте с королем изучивший все зеленые окрестности Эдинбурга. Древесные стволы здесь все, как на подбор, были невысоки, но разлаписты и кривы так, словно их ведьмы помелом закручивали от самого корня. И стояли внаклонку к земле, от века удерживая злобные порывы ветра с западных гор.

    Поля, холмы, равнины, долины, излучины мягко сменяли друг друга под мерный шаг Раннего Снега. Босуэлл и Болтон никуда не торопились. И старший дядя говорил, говорил… К пятому дню похода Белокурый с изумлением наблюдал исключительно трезвого вот уж которые сутки родственника — у лорда Болтона было фамильное железное здоровье, позволявшее равно легко переносить как беспробудную пьянку несколько дней подряд, так и полное отсутствие виски, даже в седельной фляге. Патрик Болтон был собран, внимателен, точен и ловок в каждом движении, разумен в каждом спорном вопросе. В рейде он вообще не позволял себе крепкого, слишком цена была высока, добро бы — только своя жизнь, но у пьяного капитана под рукою и люди долго не живут. А Болтона рейдеры не только уважали, не только подчинялись ему, но и любили… Крупные, резкие черты в обрамлении буйных черных, уже с изрядной проседью волос, живые темные глаза, прячущаяся в густой бороде фамильная ехидная усмешка — кабы сдать дядю на руки приличному цирюльнику и придворному портному, получился бы из него заправский лорд и внешностью, не только по воспитанию. А на воспитании этом толстым слоем жирной дорожной пыли лежали шестнадцать лет приграничных рейдов, налетов на сассеннахов и резни среди своих, шестнадцать лет кочевой жизни в поле днем и ночью, жизни вечно настороже, полной жестокости, крови, потерь и разочарований. Старшему дяде было всего тридцать шесть — или уже тридцать шесть — по меркам Приграничья возраст глубокой зрелости и совершенного опыта, а за счет роста, веса, комплекции он казался еще и старше своих лет. Как некогда Брихин посвящал племянника в таинства политики и интриги, так сейчас Болтон прикармливал теплым мясом приграничного разбоя.

    — Что тебя, собственно, удивляет? — вопросил он Белокурого, когда поутру на шестой день они выехали от Бернсов по направлению к Келсо — на Смейлхольм-тауэр и к Принглам.

    — Меня не удивляет, — медленно отвечал граф Босуэлл. Раннее утро, обнимающее кавалькаду всадников, дышало таким покоем, что тема их разговора прозвучала, как фальшивая нота, резко и неприятно. — Я в толк взять не могу до сих пор, как все здесь, на Границе, живут разбоем… и эти даже, с их «достойной уважения» дружбой.

    — А, так ты не поверил мне на слово, ваша милость, — хмыкнул в бороду лорд Болтон. — Что ж, тогда кушай из первых рук…

    — Да уж тошно от такой жратвы.

    — И напрасно, между прочим. Ты тоже тем и живешь, — отвечал Болтон. — Что, разве Джон тебе ничего не рассказывал? Ну, значит, опять придется мне. Выкуп, рента, простой грабеж, а как ты хотел? Конечно, приличную часть твоих денег приносят арендаторы, поэтому с ними надо поаккуратней, даже если олень в охоте заскочил к ним на поле… но и сложный грабеж никто не отменял. Что ты морщишься? Ты только в третьем поколении граф, а до этого Хепберны жили куда как весело. И кое-кто из нас так живет до сих пор, те же Бинстоны или Ваутоны. Контрабанда вот еще… не забывай, твой Хейлс стоит на Тайне, а туда приходят все те, кто не желает платить королевскую пошлину в Лейте. Большей частью, сассенахи, но есть и датские, норвежские капитаны. Я не припомню их что-то уже лет десять, но все то время в Хейлсе жила леди-мать, вряд ли она их привечала. Теперь, когда пойдет слух, что в Хейлс вернулся Босуэлл, они тоже вернутся…

    Говорил он так, словно Белокурый уже был согласен и на разбой, и на контрабанду. Граф мерно покачивался в седле, отпустив поводья Раннего Снега, и был мрачен, ибо наследственный способ приращения богатств семьи и должность королевского лейтенанта пока что не совмещались в уме никоим образом.
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    Уолтер Скотт Бранксхольм-Бокле был в духе.

    Это было понятно по той позе, в которой он поджидал Хепбернов, стоя на входе в главную башню Бранксхольма — расслабленной и одновременно исполненной силы, и одна рука сэра Уолтера, как всегда, находилась на рукояти поясного кинжала. Невысокий, сухощавый, жилистый, облаченный в свой лучший наряд — черного сукна дублет, расшитый цветами чертополоха, который почти наверняка был еще и простеган со стальными пластинами внутри, короткие штаны, высокие сапоги, почти новые, хотя и слегка заляпанные грязью — Злобный Уот уже объезжал нынче с утра свои глухие владения — боннет, лихо сидящий на коротко стриженных, начинающих седеть волосах, и яркий черно-белый плащ, в цветах Скоттов Приграничья, заколотый на плече брошью с сохатым и латинским «Amo!» — сэр Уолтер представлял собой фигуру не только весьма живописную, но и гордую своей неизменной удачливостью, и предупреждающую всякого, прибывающего к главе семьи Скотт, о должной осмотрительности. Караульные, рассеянные в лесу, пропускали в чащу всякого, но лэрд бывал извещен о гостях значительно раньше, чем сами гости хотя бы догадывались, что за ними следят. Это напоминало путешествие к сказочному великану — далеко не все смогли вернуться обратно, на опушку леса, однако местный лэрд овладевал своей жертвой не посредством громадной физической силы, а умом, хитростью, изворотливостью, хладнокровием и жестокостью. И змеиным языком — ибо переговорить просторечного на первый взгляд сэра Уолтера удавалось немногим. Бранксхольм-Бокле улыбался — на его живом, подвижном лице эта улыбка рассыпалась на несколько мелких, перетекающих из прищуренных серых глаз по тонкому шраму на виске во впадину под скулой, в густые рыжеватые усы, очерчивающие рот и подбородок, в уголок узких губ, сложенных почти всегда с изрядным ехидством. Из этой мерцающей усмешки порой трудно было понять, веселится ли Уолтер Скотт в самом деле, или уже оскал матерого волка перед броском обнажает его белые, хищные резцы.

    Скотты до известной степени были олицетворением всей приграничной Шотландии, ибо что может быть одновременно общего и при том определенно личного для шотландца, кроме этой фамилии — Скотт? Бесстрашные, буйные, коварные, мстительные, отходчивые, гостеприимные, щедрые — из тех, кто и как друзья, и как враги запоминаются надолго. И твердыня Бранскхольм отражала собой все лучшие и худшие черты рода и его вождя. Обширный внутренний двор, обнесенный барнекином высотой не менее, чем в три человеческих роста, заключал в себе амбары, кухни, кладовые, дом для слуг и кинсменов, птичник, овчарню, свинарник, конюшню, кузню. Сам барнекин по каждой стороне снабжен был деревянными балконами на внутренней части стены, позволяющими лучникам и арбалетчикам вести стрельбу по нападающим, находясь в относительной безопасности. Ворота в барнекин изготовлены из тесаных дубовых досок на массивных железных скрепах, и могучая кованная решетка, подтянутая кверху на цепях, щерила клыки на подъезжающих. Сейчас ради дорогих гостей ворота были распахнуты настежь, и волынщикипо обеим сторонам огромных створок заводили приветственный пиброх Скоттов, но дружелюбия твердыне Бранксхольм это никак не прибавляло.

    — Да, — заметил Белокурый дяде вполголоса, когда они подъехали к барнекину, — это ж надо действительно быть волком, лютым до глубины души, чтобы обитать в таком логове!

    Сама крепость состояла из бывшего пилтауэра, окруженного припепившимися к нему, как наросты древесного гриба, позднейшими расширениями и достройками — две башни поменьше и холл, соединенный с большой башней крытой галереей, безо всякой, как отметил Белокурый, архитектурной гармонии, однако очень добротные. Единственное и верное впечатление от этого дома было только одно — что его хозяин готов к обороне и ответному нападению в любой момент. Бранксхольм-тауэр подслеповато и настороженно глядел на приезжих маленькими узкими оконцами, в которых безошибочно угадывались бывшие бойницы, и ко главному входу во втором этаже вела грубовато сложенная каменная лестница — усовершенствование нынешнего лорда. В первом этаже, где прежде держали скотину зимой, сейчас сэр Уолтер устроил свой гарнизон. Вот наверху лестницы, в открытых дверях, и встречал своих гостей глубоко почитаемый в этих краях Уолтер Скотт Вне-Закона, и никто не знал, ни хозяин дома, ни гости, чем завершится эта знаменательная встреча.

    Любопытно, что Босуэлла Уолтер Скотт сразу принялся называть почти исключительно по местному титулу, как хозяина Долины — лэрд Лиддесдейл. Несмотря на то, что, как зубоскалил о нем Болтон, для Уолтера Скотта «ты» — это когда один, а «вы» — когда много, лэрд Бранксхольма принял молодого человека более чем уважительно.

    — Вы бы хоть весточку выслали, Лиддесдейл, — было первое, с чем обратился хозяин к гостю после приветствий, — что едете. Было бы время подготовить вам приличный прием, но теперь уж не взыщите! Бет! — крикнул он в глубину башни. — Бет! Гости прибыли, пусть подают в холле!

    И повел обоих Хепбернов вместе с их ближними в новый холл, отстроенный им в Бранксхольме, небольшой, по вкусу Босуэлла, но более чем роскошный, по мнению хозяина дома. Рейдеры Босуэлла спешивались во внутреннем дворе крепости, конюхи Скоттов принимали поводья коней, вели на отдых в конюшню, выносили на воздух охапки сена к коновязи для тех, кто будет ночевать под открытым небом.

    В холле, на помосте для господ, на столе уже была растянута сбрызнутая для гладкости водой чистая скатерть, и леди Бранксхольм поднялась со своего места, дабы приветствовать гостей, как подобает. Жена Грешника Уота была весьма хороша собой, темноглазая брюнетка с милой улыбкой, побуждавшей хоть ненадолго забыть обо всех волчьих оскалах ее супруга. Леди, как и ее господин, была в парадной робе — темно-малиновой с серебром, несколько старомодной, но носимой с достоинством и вкусом — и, глядя на нее, Белокурый не мог отделаться от мысли о шпорах на пустом блюде… тем паче, что вереница слуг уже вносила в холл первые яства, рассеиваясь между столами. Такая дама вполне могла бы решиться на смелую шутку со своим грозным супругом…

    — О да, — усмехнулась леди Элизабет, словно прочитав его мысли, и заговорщицки шепнула графу, — это чистая правда! То, что вы слыхали о моей кухне…

    Белокурый рассмеялся, будучи взят врасплох:

    — О нет, леди Бранксхольм, только не это! Мне решительно не по вкусу шпоры сэра Уолтера, сколь бы ни были они легендарны!

    — Я был достаточно удачлив в этом месяце, Бет, не так ли? — с ухмылкой вмешался сам Уот Вне-Закона. — Мы можем себе позволить потчевать лэрда Лиддесдейла чем-нибудь, кроме семейной традиции.

    Удачливость сэра Уолтера на сей раз простиралась как на дары леса — оленину, крольчатину, мелкую дичь — так и на дары Границы, как таковой: говяжье рагу, потаж с ягнятиной, туши овец, целиком зажаренные на вертелах в очагах Бранксхольма. Слуги леди Скотт были вышколены превосходно, поток блюд из кухни прибывал волнами, дабы усталые гости могли успеть и насытиться, и оценить все разнообразие богатого стола. Лесная птица величины недостаточной, чтобы выступать по отдельности, шла в начинку для пирогов, в паштеты, оленина подавалась в виде жаркого с подливой из моркови и лука, припущенных до мягкости в жире с добавлением белой муки, сдобренных горчицей, диким чесноком и майораном, а также перцем — что лучше всего говорило о подлинных богатствах Уота Вне-Закона. Солонка и перечница, возвышающиеся во главе господского стола, были тому первый пример — сложный серебряный прибор на четырех ножках в виде оленьих копыт, с несколькими чашами для специй, украшенными чеканными изображениями времен года, и по борту чаши для соли — даже чьим-то гербом. Белокурый, не приглядываясь, готов был держать заклад, что там — явно не фамильный герб Скоттов… вероятнейше, кого-то из зажиточных семей английского Вестморленда. Рот, горящий от перечного соуса, заливался крепким элем — Скотты варили его так, что неподготовленного выпивоху он валил с ног. Для почетных гостей на главный стол подавали вино, и виночерпий с дегустатором ведали церемонией наполнения чаш… За трапезой у Бранксхольма-Бокле не было кричащей роскоши богатой, но разрозненной сервировки — что, безусловно, можно поставить в заслугу его собственной прижимистости и хорошему вкусу его супруги — даже на главном столе встречалось больше стальной и оловянной посуды, нежели серебряной, но вкус, аромат и свежесть еды были превосходнейшими, несмотря на все его самоуничижение о якобы неподготовленном приеме. И Хепберны с удовольствием отдали дань исключительной кухне сэра Уолтера Скотта.
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    Когда первый голод был утолен, наступило время для беседы. Это Босуэлл понял по тому, как блеснули узкие, светлые глаза хозяина поверх обода кубка, как Бранксхольм опустил пузатый черненый бокал на столешницу, затянутую вышитым льном. Кто имел больший, значительный интерес в собеседнике, тому полагалось и спрашивать, однако Вне-Закона всегда держал себя, не чинясь. И заговорил первым:

    — Позволю себе узнать, что все-таки привело вас в Долину, Лиддесдейл? Ну, помимо наследных прав, это понятно… ходили слухи, что вы немало наделали шуму в столице вместе со своими старшими родичами, и что король почтил вас невиданными дарами.

    — В известной степени, — осторожно отвечал Босуэлл, — так оно и есть. Его Величество в самом деле был ко мне настолько милостив, что, кроме наследных владений и титулов, дал должность лейтенанта по Юго-востоку.

    — Должность — это прекрасно, — обескуражил его Уолтер Скотт, — но приехали-то вы сюда зачем? Ведь, полагаю, деньги вам в Эдинбург поступали исправно? — и он взглянул на Болтона.

    Тот кивнул и опорожнил бокал, привычным жестом подставляя его виночерпию.

    — Вполне исправно, — очаровательно улыбнулся молодой граф. — Скажу вам больше, до недавнего времени я вообще не очень задумывался, откуда они берутся, эти деньги. Так что дядина идея со сбором арендной платы пришлась как нельзя кстати…

    Он сказал это нарочно, конечно же. Глаза Уота помимо воли блеснули характерным огоньком — так выступает слюна в пасти волка, учуявшего кровь.

    — А вы собирали аренду? — спросил он, помедлив.

    От его тона лорд Болтон едва не подавился ворованным вином Скоттов.

    Если граф выкинул приманку, чтобы сменить тему, то получилось у него это блестяще. Уолтер Скотт испытывал грандиозные муки, разрываясь между инстинктом рейдера и долгом гостеприимного хозяина. Он знал, что не может напасть на Хепбернов — и по чинам, и по численности их отряда, и потому, что принял под своим кровом, и вообще… потому что это было немыслимо ни с одной стороны, но, черт возьми, как лихо этот мальчишка сбил его с вопроса!

    — Да, — простодушно отвечал Белокурый, — и это была отличная мысль, посмотреть в лицо всем этим людям на моей земле…

    — И что же вы там увидели, в этих лицах? — улыбаясь, осведомился с трудом взявший себя в руки Уот Вне-Закона.

    — Страх, сэр Уолтер. И то, что они жаждут больше всего, чего им не хватает особенно…

    — Чего же?

    — Закона и порядка.

    Уолтер Скотт откинулся на спинку кресла, пальцы его барабанили по деревянному резному подлокотнику. А после он сказал то, что было, в общем-то, ожидаемо, но прозвучало от того не менее резко:

    — Вы напрасно приехали в долину, мой юный друг. Ваше место — подле короля.

    Лорд Болтон перестал жевать и поднял голову от тренчера с тушеной ягнятиной.

    — Допустим, — согласился молодой граф. — Но объясните, дорогой хозяин, что именно так вам не глянулось в моей персоне, что вы отсылаете меня прозябать при дворе, где, уж поверьте мне, настоящему мужчине не место?

    — Не глянулось? — хмыкнул Уот. — Боже упаси. Я, Лиддесдейл, почти на двадцать лет старше вас, и кое-что повидал в жизни. И был хранителем Долины в последние годы… здравый смысл, милорд, и ничто иное, вот и все мое богатство.

    Помимо сотен голов краденого скота, про себя дополнил Босуэлл.

    — А здравый смысл гласит, что в Долине не место юным мечтателям…

    — Звучит похоже на угрозу, лэрд Бранксхольм.

    — Вы просто мало знакомы со мной, лэрд Лиддесдейл, — без иронии отвечал прославленный Уот Вне-Закона. — Я никогда не угрожаю — нет нужды. Что ж, вы прибыли установить у нас закон и порядок… когда же ожидать первого рейда хранителя Марки?

    — Чего? — не вполне уверенный, что услыхал правильно, уточнил Белокурый.

    — Рейда по округе, мой юный друг, — улыбнулся Бранксхольм. — Или у вас есть иные средства для установления закона и порядка?

    — Старые добрые тиски для больших пальцев рук, — предложил Патрик Болтон, — но это уже по итогам рейда, конечно… и далее — доверясь умению палача.

    — А у нас есть палач? — Босуэлл переглянулся с дядей.

    — У нас есть палач, — заржал Болтон, — но, как правило, до палача уже не доживают…

    И почему молодой граф тогда счел это за шутку?

    — Начните с сассенахов, — продолжал Уолтер Скотт таким завлекающим тоном, словно речь шла только о выборе цели, а не о правомочности средства. — Вам не по душе стеснять соседей, это порядочно, и я, как никто, понимаю вас, граф… но за паршивых англичан-то наш король уж точно обидится в последнюю очередь. Коли вы так опасаетесь его гнева…

    — Ничуть, — отвечал Босуэлл. — У меня нет страха перед Его величеством, но я не хочу обмануть доверие короля. Как лейтенанту шотландской короны и хранителю Марки мне не к лицу заниматься разбоем и грабежом. И попустительствовать им — тоже.

    — Я был хранителем Долины семь лет, — так же спокойно произнес Уолтер Скотт. — Семь тучных лет, как говорится в Писании. Во всяком случае, мы здесь не голодали. И я выходил на ту сторону границы за Картер Бар каждую ночь, когда бывала подходящая луна. И все эти семь лет паршивец Дакр молился о том, — его острые резцы открылись в милолетном оскале, — чтобы лунных ночей было как можно меньше. Но Скотты выходили и будут выходить под луной! Считать ли это попустительством грабежу и разбоем? Воля ваша, граф. В Долине всякий скажет вам, что мы только берем назад свое.

    Лорд Болтон закивал согласно, вновь подставляя кубок виночерпию.

    — И что король? — помедлив, спросил Белокурый.

    — Это вас, Лиддесдейл, надо спросить: и что король? — ведь вы были при нем в то время… а у нас тут короля не видывали, — усмехнулся Бранксхольм. — И, по мне, так долго еще не увидят.

    — Это до поры, — очень живо вспомнив в этот момент кузена, отвечал Босуэлл. — Наш король молод, но умен и памятлив, я бы не стал дразнить его без нужды.

    — А мы — по нужде! — с совершенной искренностью возразил грозный рецдер. — Мы-то — по крепчайшей нужде, Лиддесдейл, потому-то королю и не к лицу быть на нас сердитым. Разве кто без крайней необходимости, только из любви к разбою, выходит ночью на ту сторону границы⁈ Уж точно не я!

    Босуэлл глядел на Злобного Уота, и диву давался, пытаясь понять, верит ли Уолтер Скотт сам тому, что говорит. Если верит, то сладить с ним будет вдвое трудней. После юности, проведенной с Брихином, Белокурый искренним людям всегда предпочитал двуличных, ибо от первых никогда не знаешь, чего ждать, а вторые руководствуются обычно своей выгодой, которая предсказуема.

    — Когда пойдете за Картер Бар, можете рассчитывать на меня целиком и полностью, — невозмутимо продолжал гнуть свое Бранксхольм, — я ваш, Лиддесдейл, мечом, людьми и умениями…

    — Не уверен, — отвечал Босуэлл, глядя ему прямо в глаза, — что пойду к Картер Бар зачем-либо, кроме как вершить правосудие хранителя Марки в День перемирия…

    Уот только пожал плечами:

    — Воля ваша. Мягко стелете, да жестко придется спать.

    — Кому?

    — Вам, конечно же… Но это по первости, — улыбнулся сэр Уолтер самой обаятельной из своих ухмылок. — В вас, Лиддесдейл, течет добрая кровь Хепбернов — рейдеров и убийц — ты ж не в обиде на правду, старина Болтон?

    — Говорил я матери, — подтвердил Патрик Болтон, — что ни к чему увозить мальчишку на север, сами справились бы с его воспитанием… так вот вам результат!

    — По первости! — понимающе кивнул Бранксхольм и продолжил, по-прежнему обращаясь к молодому графу. — Кровь всегда покажет себя. Так что только дело времени, когда вы измажетесь впервой и станете своим в наших местах. Вы, милорд Хранитель, знаете, что в Долине вас уже прозвали Белокурым? Или Красавчиком?

    — Странно было бы, если б чернявым, — хмыкнул Босуэлл. — Или уродом.

    — Не скажите, — отвечал Бранксхольм с полной серьезностью. — Вот, скажем, Уилли Бернс Бурундучье Рыло или Оливер Данд Худая Жопа могли бы в полной мере оценить приязнь, с какой к вам отнеслись в Лиддесдейле, Патрик Хепберн, граф Босуэлл.

    Граф Босуэлл приподнял бровь, переглянулся с дядей и захохотал:

    — Прошу пощады, сэр Уолтер! Согласен! Готов признать, что мои прозвища можно объяснить только всенародной любовью…

    Это было душевное застолье, полное грубых, но дружеских шуток, однако даже разделение хлеба и вина со Скоттом далеко не обещало безопасности общения с ним. И Болтон, и Босуэлл взвешивали каждое слово, которое обращали к именитому рейдеру, ибо цена случайно вылетевшей в разговоре бестактности была — жизнь. Твоя, твоих людей, твоих потомков. Да, это Граница, как говорил второй дядя, Уильям Ролландстон.Хорошенькая леди Бранксхольм распоряжалась столом, нимало не смущаясь отнюдь не куртуазными диалогами мужчин. Граф равнодушно и вежливо — на всякий случай — смотрел поверх головы леди, поссориться с Уотом по такому поводу совсем не входило в его планы. Сэр Уолтер отметил это и немало веселился про себя.

    — Можете глазеть на мою жену сколько угодно, Лиддесдейл, — сказал он наконец, поймав супругу за талию и усадив к себе на колени. — Я не обижусь. Он — красивый парень, не правда ли, Бет? Немного самонадеянный, но мы это ему простим, милая… я тоже когда-то был молод. И я тоже когда-то пытался освободить короля и повалить Ангуса. Просто ему это удалось… — и Уолтер Скотт помолчал самую малость. — А мне — нет.

    И из двоих его собеседников последнюю фразу в полной мере расслышал только молодой граф, но тогда не обратил на нее должного внимания.

    — А что твой меньшой, Болтон? Чем занят? — обратился сэр Уолтер к смачно жующему оленину старшему Хепберну.

    До Белокурого лишь при дядином ответе дошло, кого именно Вне-Закона имел в виду.

    — Давно нет от него вестей, — сказал Болтон, тщательно очищая кость от остатков тушеного мяса. — Не пишет — видать, совсем погряз в благочестии у себя в Брихине.

    — Да неужели? — хохотнул Скотт и пояснил Белокурому. — Я, видите ли, повстречал вашего дядю Джона уже после того, как парню выбрили макушку, однако шороху в рейде он наводил ничуть не меньше, чем старшие Хепберны.

    Патрик представил Брихина, погрязшего в благочестии, и помимо воли усмешка зазмеилась у него на губах.

    — Смекалкой и нравом он — настоящий рейдер, жаль, что семья решила по-иному… Кстати, Болтон, твой племянник чем-то похож на него, на Джона.

    — Так оно и есть. Только его милость похож на всех нас, — отвечал Патрик Болтон, с урчанием накалывая на кинжал новый кусок мяса, ложкой одновременно пытаясь зачерпнуть подливки из блюда, — в самом лучшем. От Адама — титул и романтические бредни в голове, от меня — крепкая рука и железное нутро, от Уилла — чувство долга перед своими, от Джона — мозги и этот спесивый вид настоящего лорда. И только красотой он пошел в маменьку, дай Бог здоровья нашей рыжей Агнесс за такого наследничка… качество, не обязательное для приграничника, однако посмотреть приятно!
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    Покои для ночлега Хепбернам отвели на двоих, комната была теплой, почти без сквозняков, камин растоплен на славу, и половину помещения занимала крепкая дубовая кровать, с резными столбиками для балдахина и полотняным пологом, вышитым умелыми руками леди Скотт и ее ближних девушек. Патрик шагнул в полутьму спальни, хмельной, сытый, предвкушающий наконец-то горизонтальное положение тела после целодневной тряски в седле, когда там, подле ложа, что-то зашевелилось. Но девичий голос прозвучал прежде, чем он или дядя успели обнажить клинок:

    — Гостинец от сэра Уолтера, как он велел сказать… если пожелаете, ваша милость.

    Она присела в реверанс при звуке отворяемой двери, и теперь, выпрямившись, стрельнула в несколько оторопевшего от неожиданности графа лукавейшими очами. Девчонки Скотт славились не только красотой, но и той дерзостью, что сводит мужчин с ума.

    — Милость пожелает, — отвечал за Белокурого Болтон. — Вот же, я понимаю, прием с уважением… А мне он никогда не предлагал своих баб! Ладно, действуй, не торопясь, спущусь-ка я еще к этому черту да побеседую…

    Граф сел на постель, скептически посмотрел на девчонку… потом вытянул ногу, положив ее на табурет:

    — Ну, начнем наслаждаться. Сапоги сними, что ли, красотка, да крикни там, пусть горячей воды принесут. Помыться бы с дороги… и тебе тоже не помешает, кстати, как я погляжу.

    — А вы всех своих женщин сперва моете, ваша милость? — поинтересовалась бойкая девица, ухватившись за графский сапог, наклоняясь к молодому Босуэллу так, чтоб он в полной мере мог оценить роскошь ее декольте.

    Граф на мгновенье задался вопросом, от природы ли ей достался столь щедрый дар, или она помогла природе обычными женскими ухищрениями… ну, это выяснится всего через несколько мгновений. Понятно, что Грешник Уот не только от гостеприимства подложил ему девчонку в постель, но разве это помешает получить удовольствие? И заодно подать отличный повод для сплетен?

    — Нет. Можешь считать это за знак моего особого благоволения, — усмехнулся он.

    Служанка лихо справилась со вторым сапогом — разоблачать мужчину из кожуры рейдера ей было не внове — и подняла на графа серые бесстыжие глаза:

    — Желаете еще что-нибудь снять, ваша милость?

    — Дублет, — велел Босуэлл. Спать нагишом, без джека, в Бранксхольме, под кровом Вне-Закона — нет, он пока не сошел с ума. Можно остаться на ночь без штанов, если уж приспичит, но без этой стальной оплетки торса? Пожалуй, собственным мытьем все-таки придется принебречь. — Как тебя звать?

    — Мэри, мой лорд.

    На лестнице лязгало и грохотало — тащили бадью и ведра с водой. Мэри. Их всех здесь зовут Мэри. А всех остальных называют Джен. Эта Мэри, не торопясь, по пуговке, расстегнула дублет на молодом человеке, потянула прочь узкие рукава, тихонько вздохнула, любуясь тонким шитьем его рубахи, и потупила взор:

    — Прикажете раздеться, ваша милость? Уж если ваша милость желает, чтобы я мылась…

    — Давай, — кивнул граф, улегшись на кровати. — Медленно, Мэри, медленно… и сорочку тоже снимай, голубка.

    Глаза ее округлились, губы испустили удивленное «о!». Про молодого лэрда болтали разное, и хотя Мэри давненько не была девицей, но считала себя порядочной женщиной — еще никто и никогда не требовал от нее такой непристойности, как мытье и совокупление нагишом…

    — Давай, — бросил Босуэлл, с наслаждением потягиваясь. — Я жду.

    В лицо ей кинулась краска, но рука дернула за шнурок корсажа — и он заскользил в бесчисленных петельках. Взору графа открылся вырез нижнего платья — до середины соска груди… и зардевшаяся Мэри, не глядя на его милость, повозившись с завязками, выступила из своих юбок, упавших на пол, из сорочки, скользнувшей с плеч. Она совсем потеряла былую дерзость и стояла перед ним смущенная и нагая.

    Белокурый выдержал паузу, внимательно рассматривая ее с головы вплоть до босых ног: отличные природные данные, но помыть все-таки стоило бы.

    — Сэру Уолтеру скажешь, гостинец что надо… — наконец произнес он. — Эй, вы, двое, что встали? Лейте воду в бадью, моя женщина мерзнет.

    — Кроме того, что мы потешили тщеславие Злобного Уота, дядя, — сказал Белокурый, когда Бранксхольм-тауэр остался уже миль на пять-шесть позади, — какие выгоды мы, по-твоему, приобрели от этого визита?

    — Трудно сказать, — хмыкнул Болтон. — Но заехать к нему стоило хоть бы за тем, чтобы ты мог рассмотреть вблизи наглую рожу ближайшего соседа. Пока ты был занят, он мне еще битый час втолковывал, как превосходно знает дороги Вестморленда, как будто мне — мне! — надо это объяснять. Злобный Уот совершенно точно уверен, что ты готовишь рейд к сассенахам не позже начала осени, но, ввиду нашего фамильного коварства, не желаешь осведомить его заранее.

    — Какого коварства?

    — Фамильного. У нас есть такое. Я же разуверял его, сколько мог.

    — Не больно-то он тебе поверил, как я погляжу — вон там сзади, его соглядатай, если я ничего не путаю, крадется по лощине…

    — Крадется, конечно, но пройдет до границы земель Скоттов, к Тернбуллам уже не сунется.

    Только в холмах Белокурому дышалось по-настоящему спокойно и мирно, несмотря на то, что именно в холмах с любой стороны можно было ждать нападения.

    — Да только что-то цвета на нем не те…

    — Цвета именно те самые, что и нужно — синие… это ведь Эллиот. Ох, и препоганый же они народец, скажу я тебе. Гонору раза в два больше, чем у самого Скотта, ума меньше — стало быть, хлопот прибавится вчетверо.

    Однако, вопреки мрачным предсказаниям Болтона, до дома они добрались без приключений, со всей арендной платой, в целости и сохранности. Соглядатай бесследно исчез — и в самом деле, лишь только они повернули на юго-восток.

    А граф Босуэлл вернулся к себе в Хермитейдж, ссыпал деньги в казну под надзор Джибберта Ноблса и сделал то, чего от него меньше всего ожидали в Долине — принялся жить самой обычной жизнью лорда-землевладельца. Распускаемые Грешником Уотом, упорно ходили слухи, что молодой лэрд — парень не промах, и вот-вот отправится пощекотать сассенахов. Патрик и в самом деле усердно практиковался — в схватке против Болтона, или Бинстона, или Оливера Бернса — в обращении с типично приграничными видами оружия, такими, как джеддарт и лейтская секира. За несколько дней он освоил короткий арбалет, называемый здесь «щеколдой», и хотя проигрывал Бернсу в меткости, со временем обещал стать недурным стрелком. И ежедневно стоял против дяди с мечом, скучая в глубине души по таким же часам, проведенным с куда более остроумным в бою Брихином. Потворствуя любопытству, он научился играть в ба — в первой же игре графу, не стесняясь его титулов, в самом деле недурно разбили лицо, однако Босуэлл быстро втянулся, и проявил себя игроком резвым, хитрым и весьма жестким. После того, как Патрик сам троим сломал ногу, двум выдернул руку из плеча и особо бойкому нападающему противной команды проломил голову, в своре Хермитейджа на молодого лэрда начали поглядывать со вниманием. И больше старались в игре понапрасну Лиддесдейла не задирать. И только дядя, один из всех более-менее разглядевший природу юного родственника, понимал, что за всеми этими играми и непритязательными забавами в белокурой голове происходит какая-то работа, что душа нового лэрда полна сомнений, что сердце его в смятении и не знает верного пути. И матерый боец Болтон в те дни весьма часто поминал их с племянником общего небесного покровителя, убежденный, что только вмешательство свыше не даст парню наломать дров, ибо что толку сопротивляться предназначению? Унизившись даже спросить совета у младшего, Болтон выслал голубя к Брихину на север, но получил предсказуемый ответ. «Оставь все как есть, — писал железный Джон, — оставь его в покое». И далее слово в слово цитировал приятеля своей юности Уота Вне-Закона: «Кровь — не водица, себя покажет». И в один из дней святой Патрик ответил молитвам Болтона самым приемлемым для Приграничья, хотя и негуманным для святого образом.
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    Лето клонилось к исходу, граф Босуэлл на второй неделе августа возвращался из Карлаверлока, от матери, сопровождаемый тремя десятками из сотни Бернса и Джоном Бинстоном в арьергарде; ему недавно сравнялось семнадцать, он был в отличном расположении духа, и меньше, чем через десять миль, его должен был встретить лорд Болтон. День стоял лениво-мирный и расслабляюще-теплый, как оно бывает в лучшую пору жатвы в Мидлотиане, в поле пересвистывались овсянки, и колос золотился до горизонта. И вот среди этого летнего великолепия, разрывая общую картину покоя и безмятежности, в точке, соединяющей небо и землю, показался всадник — черный, ибо цвета платья не рассмотреть вдали. Он мчался напрямик к Хепбернам, не таясь, и не беспокоясь, как примут, стало быть, свой, и, следя за ним, граф нутром почуял — дело дрянь. И не ошибся. Старший сын МакГиллана, молочный брат Белокурого, тоже Патрик — задыхающийся, взмокший от пота, чумазый от пыли, с горящими на грязном лице светлыми глазами, выплюнул одно только слово, прежде, чем перевел дух:

    — Сассенахи!

    Через Кершоп Берн со стороны Бьюкасла в Шотландию вошел отряд англичан примерно в три десятка клинков, по всей видимости, Тейлоры, с намерениями более, чем однозначными — под удар попали две фермы Робсонов на южном берегу Лиддела, одна была сожжена полностью, пятеро убито, весь скот уведен, вторая — разграблена до чистых стен, семья старого Роба Робсона успела бежать, в чем спали, ранним утром… Кроме того, сассенахов пропустили Армстронги со Спорных земель, и высока вероятность, что лорду-хранителю Средней Марки и Долины придется иметь дело и с ними тоже. Не меняясь в лице, молодой граф Босуэлл выслушивал новости, каждая подробность которых погружала его в трясину многовековой вражды и кровной мести, неумолимо приближая к собственной судьбе.

    Патрик Болтон встретил своего графа раньше, чем договаривались, во главе полусотни рейдеров в полном облачении для драки — стальные боннеты, джеки, «щеколды», короткоствольные пистоли у самых метких. На древках джеддартов метались под ветром узкие ленты вымпелов с белой лошадью. Вопрос немедленного возмездия со стороны Хранителя Марки сам по себе не обсуждался — вопрос был в том, кто поведет карательную партию. Болтон издалека заметил, насколько мрачен племянник, и потому, подъехав ближе, после полного отчета о событиях, сказал, понизив голос:

    — Вообще, тебе с нами не обязательно, если не хочешь мараться… погибло с десяток наших, люди злы, и хотят крови.

    Босуэлл кивнул, потом отвечал:

    — Давай-ка мне галлоуэя какого повыше… — и спешился, бросив поводья Раннего Снега в руки удивленного Пэдди МакГиллана.

    Ему подвели гнедую лошадку, мохноногую, шуструю, словно крыса, выносливую, как вол.

    — След еще теплый — спустим ищеек, можем успеть.

    Свора Хермитейджа славилась не только людьми, но и собаками. Голодные псы рвались с поводков, большие розовые языки вываливались из пастей, захлебывающихся от лая.

    — Так спускай, не о чем болтать, — огрызнулся граф. — По коням, ребята, что встали? Время дорого!

    — Скоттов поднимать, лорд-хранитель? — на всякий случай уточнил у него дядя.

    — Ни к чему. Сами справимся. Нам бы до ночи пройти побольше…

    — Нам бы до ночи найти укромное место, чтобы кони успели передохнуть, пойдем по луне, — возразил Патрик Болтон.

    — Ночью?

    — Ясное дело, ночью. Днем-то и дурак сумеет!

    Вот тогда-то молодой Босуэлл в полной мере оценил, отчего так леденяще для англичан звучал боевой вой Скоттов — «снова будет луна!». Но только теперь его имя прогремело, как боевой клич, на пустоши:

    — Босуэлл! Иду навстречу!

    Собаки славно взяли след, и галлоуэи Хепбернов были достаточно резвы, но пока что хранитель дышал преследуемым в затылок, не настигая — те полдня, а то и больше, пока вести о беде дошли до Болтона, пока он собрал людей, пока выяснил обстоятельства, пока ожидал графа, все еще оставались решающими. Только следы угнанных коров, еле видные на засохшей грязи, топот копыт, редкие окрики Болтона и Клема Крозиера, который замыкал отряд. Патрик легко договорился со своей новой случайной лошадкой, пони слушался легкого движения колен, и, пока продолжалась бешеная скачка — покачиваясь в седле, он строил планы на свой первый поход в качестве Хранителя Марки, чья власть вручена и неоспоримо подтверждена Его величеством. Настичь воров, вернуть захваченный скот, назначить виру за кровь, под стражей пригнать в Хермитейдж и держать их в какой-нибудь уютной темнице вплоть до Дня перемирия — а там пускай английский хранитель Западной марки, откуда наведались эти твари, лорд Дакр, возмещает нанесенный ущерб и вешает их, взятых с поличным. Перед сумерками устроили первый короткий привал, кони немного передохнули, люди вытащили из-под седел маленькие жестяные противни — печь овсяные лепешки на костре. Грубая серая мука у каждого висела в мешочке, близ луки седла. Некоторые смогли поспать — уснули, где легли, бросив пледы на сухой вереск. Едва взошла луна, Болтон поднял отряд в галоп, и Патрик, как когда-то с Ролландстоном, подивился дядиной сноровке и кошачьему зрению — он вел своих по чутью, без малейшего луча света, сквозь болота и буераки выбирая безопасный путь, ничуть не теряя в скорости. Здесь уже Хранителю Марки думать было некогда, он старался не сбиться с хода — ночью, во главе отряда, на непривычной лошади. Лютая скачка продолжалась до рассвета, когда Болтон нашел укромное место в лощине, объявил привал. Он шел уже по английской земле, и так уверенно, что Белокурый прозакладывал бы правую руку — дядя бывал в этих краях неоднократно, и тоже, вероятно, не с самыми чистыми устремлениями. Огонь уже не разводили, рейдеры грелись виски и дожевывали вчерашние овсяные лепешки. Босуэлл был из первых в этот раз, кто уснул там, где упал — и даже не проверил, выставлены ли караульные. Когда он проснулся от тихого оклика дяди, в небе снова плыла огромная, повисшая над горизонтом, сытная, кровавая луна — счастливая звезда стольких поколений «болотных бойцов».

    — А что Армстронги? — при виде этого светила спросил он у Болтона первое, что пришло в голову после сна.

    — Вероятно, ударят нам в лоб, — невозмутимо отвечал тот, — когда мы станем возвращаться с добычей.

    Позевывая и поеживаясь, Патрик кинул себя в седло, как куль с зерном, галлоуэй со всем терпением принял тяжелое тело долговязого наездника и только обреченно всхрапнул. Скулили и подвизгивали злые от голода ищейки на сворке у псаря. И гонка продолжилась.

    Дальнейшее он помнил слабо. То ли благие намерения подрастряслись, то ли пойманные с поличным воры вовсе не считали себя таковыми, и не стремились пасть в ноги Хранителю Марки и Долины, каясь в своих преступлениях… словом, удар был коротким, жестоким, скорым. Настигнув Тейлоров, они врубились в них, как топор в липовую балку, отсекая ворованный скот от вожаков грабителей. Потом пошла резня, чистая и яркая в своей беспощадности, когда добивали раненых и не щадили упавших — с обеих сторон. Патрик порадовался тому, что не давал себе лениться ни дня с того часа, как прибыл в Хермитейдж, иначе бы в свалке ему теперь пришлось туго. Сейчас же сознание затмилось азартом охоты, в дело вступил инстинкт, ибо прав был, ох, как прав матерый волк Вне-Закона — кровь себя покажет всегда… и прольет другую, свежую кровь, и полночь озарится новым пожаром кровной вражды, вечной войны Приграничья.
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    Прежде, чем Босуэлл успел устать в свалке, в плен брать было уже некого. Прежде, чем он успел охватить взором картину поля боя — что было довольно затруднительно во мраке, при мелькающей в облаках луне, и понять понесенные Хепбернами потери, часть бойцов под вопли «Иду навстречу!» и под командой Полуухого Крозиера рванулась вперед, туда, где затаилась ферма самих Тейлоров. Потому что мало вернуть свое, когда чужое так близко. Задымили факелы, брошенные в спелую рожь, ищейки Хепбернов приседали, скуля, пятясь от огня — поле занялось. На одном его конце бинстонские под окрики молодого Джона гуртовали скот, на другом — перелезли через ограду, вышибли двери в дом, короткая схватка с полуодетыми, бездоспешными мужчинами, отчаянные крики женщин, визг свиней, выгоняемых из хлева, мычание коров, блеяние овец…

    Босуэлл пнул галлоуэя пятками в бока, лошадка взяла в галоп, огибая горящее поле. Стало светлей, чем при полной луне… на меже близ леса боролись двое, и тот, кто был крупней, явно побеждал. Снова остро закричала женщина. Белокурый спешился, метнулся на крик, не разбирая дороги — и Клем Крозиер с воем попытался сбросить с себя незнакомца, прежде чем понял, что то — его собственный лэрд. Полуухого пошатывало. Он замер, тяжело дыша, на минуту выпустив добычу, глаза его были мутны, до графа отчетливо долетал густой и смрадный запах перегоревшего виски, пота, свежей крови. Жертва Крозиера, на которой не было ничего, кроме рваной сорочки, белевшей во тьме, тут же кинулась к Босуэллу, обняла его колени в древнем жесте мольбы, равном на всех языках. Девчонка прижималась к его ногам так сильно, что он ощущал, как бьется в ней сердце — где-то в горле, между истерическими рыданиями.

    — Оставь ее, Клем. Я запрещаю.

    — Коли так, возьмите ее первым, лэрд. Я подожду, рад буду посмотреть, как она воет под вами, эта английская сучка…

    Из разорванной сорочки упрямо выскальзывала юная грудь девушки, как ни старалась она прикрыться под горящим пьяным взглядом Крозиера — нежные две полусферы, совершеннейшее творение Господа, с крошечными, стоящими от ночного холода сосками. И она была весьма хороша собой — шелковистые волосы, темные глаза — если б не выражение смертного ужаса, коверкающее черты, и не огонь ночного пожара, отражающийся в зрачках. И она была легко доступна — и девственница, скорей всего, совсем ведь молоденькая, почти ребенок — надо просто завалить ее на спину, раздвинуть ей ноги под одобрительные возгласы Полуухого, ну, может быть, пару раз дать по лицу… Так здесь и зарабатывают славу крепкого парня с железными яйцами, настоящего командира. Одного ее брата зарубили на ее глазах, второго искалечили, отец связан и брошен в навоз в хлеву, мать наверняка изнасилована, а эта дурочка не успела убежать в лес… Клем еще и подержать ее согласится с удовольствием, пока лэрд не насладится в полной мере, чтобы только увеличить ее боль и унижение. А что такого, военный трофей. А после трофей пойдет под следующего и следующего, пока насмерть не разорвут ей весь низ бравые северяне…

    Сказать, что у лэрда Лиддесдейла не стояло, значило сильно упростить ситуацию. Вообще-то лэрда подташнивало. Патрику не приходилось брать женщину силой, и он не намерен был получать этот опыт сейчас. Он в принципе не понимал вкуса в насилии, его опыт в делах амурных предполагал исключительно даму, отдающуюся с восторгом — иного у него пока и не бывало.

    И два взгляда скрестились на нем — пьяный, ждущий, уверенный в согласии господина взгляд Полуухого, и острый, как нож, полный ужаса, слез и надежды — ибо она поняла, что шотландцы заспорили меж собой — взор полуголой девчонки.

    — Ради Иисуса, мой добрый сэр, сжальтесь, ради Спасителя и его милосердной матери Марии… — начала было она дрожащим голосом, обнимая сапоги лэрда, всем телом содрогаясь от рыданий.

    — Заткнись, тварь! — заорал на нее Крозиер, ухватил за волосы, дернул на себя. — Южанка поганая, шлюха, дрянь!

    Англичане вырезали всю семью Крозиера лет десять тому назад, после чего он пришел к Болтону и обязался служить преданнейшим псом, если тот позволит ему пытать сассенахов в свое удовольствие. И Болтон позволял — иногда.

    Девчонка закричала так, словно пришел ее последний час, и вцепилась в Патрика, как репей, намертво, так что Крозиер, пытаясь оторвать ее от лэрда, едва не повалил и самого графа — однако это продолжалось всего мгновение. Не то, чтобы у Клема Крозиера треснули кости, но он с недоумением ощутил сильную боль в запястьях, а после эта боль заставила разжаться пальцы, отвела его руки от англичанки…

    — Давай быстро отсюда, дурочка, да спрячься получше… — на чистейшем английском сказал граф девушке, даже не глядя на нее, смотрел он на своего капитана. Она прыснула у него из-под ног, как кролик, не веря своим ушам.

    Глаза Белокурого, обычно синие, были черны, как два колодца, в которых топят убийц по «правосудию джеддарта»… и именно это правосудие прочел в них слегка протрезвевший Полуухий. Но трезвость принесла с собой и злость — стало быть, этот щенок не только покушается на его законное право воина, но и благоволит сассенахам! Клем Крозиер был из тех, кто скептически принял появление нового хозяина в Хермитейдже, а сейчас виски и досада совместно ударили в голову.

    — Ты, молокосос, еще и девок из-под меня вынимать станешь! — заорал он, надвигаясь на Босуэлла.

    Охотничий нож блеснул в руке капитана…

    Но кинуться на Белокурого Клем не успел. Возникший откуда-то со стороны леса Патрик Болтон, во мраке полностью неотличимый мастью и повадками от черного медведя кельтских легенд, молча и бесшумно заломил Крозиеру руки за спину, а после без разговоров двинул в ухо. Башку менее каменную такой удар мог бы и проломить.

    — Пора уходить, — сказал он, — пока от Карлайла не подняли гарнизон по тревоге. Клем, урод безмозглый, ты на кого руку поднял? Я с тобой после поговорю, тварюга пьяная…

    В обратный путь отряд вел Джон Бинстон со своими ребятами, и они же гнали скот, Робсонов и бывший английский. Основные силы Хепбернов шли сзади на случай погони, угроза была невелика, но и пренебрегать ею не следовало. Болтон косился на своего графа, который был бледен от злости, смотрел прямо перед собой, а в глазах Патрика до сих пор плавала чернота. Граф помимо воли оказался втянут в то, чего так надеялся избежать — в резню под видом восстановления справедливости, и его чрезвычайно бесило, что его собственная натура так подло предала его, что дела складываются пока что согласно предсказаниям дядьев и Злобного Уота. Болтон пару раз хмыкнул, крякнул, не дождался ответа и решился заговорить:

    — Что ты взъелся? Ну, побаловал бы ее Клем своим рогом… от бабы не убудет.

    — Она девчонка совсем…

    — А какая разница? — искренне удивился Болтон. — Надо ж когда-то пробовать мужика. А лучше, чем Клем, никто не продырявит, после него — хоть полк солдат заходи, просторно… — и дядя хохотнул.

    Белокурый молчал — его покоробило дядино веселье. Случайно спасенная им девчонка была куда моложе его сестрицы Джен Хоум. Они миновали галопом еще несколько миль, прежде чем он отвечал Болтону:

    — Ежели пойдешь в рейд со мною еще раз, дорогой дядя — насиловать не позволю никому. Сам охолощу, не поленюсь. И Клем Крозиер мне больше не капитан, пусть-ка побалуется на вольном выпасе, пока ему член не подрежут мужья да братья…

    — Ну, и глупо, — отвечал Болтон, весьма разочарованный реакцией племянника, но отметивший про себя с удовольствием сослагательное «если пойдешь». — Полуухий весьма толковый боец, а мозги бы я ему вправил. Хотя… ты — лэрд, твоя и воля.

    — Я — лэрд, — без улыбки согласился Белокурый. — И еще я королевский лейтенант и хранитель Марки. И за твои художества нынешней ночью, дядя, должен сдать тебя лорду Дакру без всякого промедления, дабы покуковал ты свое в крепости Карлайла до самой виселицы.

    Тут уже Болтон обиделся и молчал до самого привала перед рассветом.

  

  
    22

    Белокурый проснулся и сел возле почти потухшего костровища, спускались сумерки — время двигаться в путь. Какая-то мысль неотступно терзала сознание, но он не мог уловить — что именно… повернулся к дяде, который, сидя возле него в карауле, правил нож на кожаном ремне:

    — Крозиер где? Давай-ка его сюда…

    — Он ушел ночью. И не то худо, что он ушел, а то, что ушел озлобленный.

    — Почему ты его отпустил?

    — Приказа не было удерживать, — прямо глядя в глаза племяннику, отвечал Болтон. — Беситься хватит, граф. Если уж ты на Клема гневен, так и нас всех под плети клади, потому что Крозиер не делал ничего особенного в ту ночь…

    Молодой граф Босуэлл, сощуренными кошачьими очами уставясь в затухающие угли костра, добрые четверть часа шипел такие гэльские словосочетания, что даже у бывалого, восхищенного его широкими познаниями Болтона долго звенело в ушах.

    Патрик пошел в этот рейд, полный дурных предчувствий, а чутье не обманывало его почти никогда. И милей вглубь Спорных земель, на обратном пути к Хермитейджу, лорд-хранитель Марки в самом деле попал под засаду Армстронгов.

    Это был уже совсем другой бой, потому что его люди и кони шли в галопе большую часть ночи после схватки, а Армстронги поджидали их свеженькие, готовые для драки. Пятерых Бинстонов вышибли из седел болтами прежде, чем Болтон и Босуэлл поняли, что происходит, а после, отправив Джона Бинстона пробиваться вперед вместе с добычей, граф и его дядя взяли на себя каждый по флангу и нажали на Армстронгов с той холодной лютостью, которая прославила Хепбернов еще при Оттербурне двести лет назад. Армстронги, по всей видимости, рассчитывали на неопытность Босуэлла и легкую победу в засаде, однако им очень скоро дали понять, что дело так просто не выгорит. Вокруг Патрика кипела свирепая драка, кому-то рядом прошило печень болтом из «щеколды», пешему бойцу слева полчерепа снесли лейтской секирой, и брызги крови и мозга покрыли сапоги Белокурого, но ему некогда было размышлять — хотелось выжить, и умное тело само спасало бессмертную душу, сея вокруг смерть и увечья, слетающие с острия матово взблескивающего в сумерках клинка. Занимался рассвет в холмах, когда Хепбернам, изрядно потрепанным, удалось унести ноги из той лощины, оставив по себе память в виде двух десятков врагов, убитых в бою, затоптанных конями, умирающих от ран. То была сомнительная победа, но победа — ибо ушли живыми. Своих навьючили на пустых галлоуэев, тела — через седло, кто мог сидеть, тех привязали к конским спинам. Джек графа Босуэлла был проколот в трех местах, но до тела дошли только царапины. И еще он прихрамывал — джеддартом задели бедро, но в седле это держаться не мешало. Дети Белой лошади миновали Спорные земли, и вошли в Долину, и скот, перегоняемый Бинстоном, несся впереди них вместе со слухами о первом рейде нового Хранителя Марки.

    Уолтер Скотт Вне-Закона разорялся, как нищий на ярмарке, что Хепберны не взяли его в компанию и в долю.

    Однако события развивались стремительней, чем Патрик готов был их принимать — о да, даже несмотря на все рассказы дядьев и свидетельства Грешника Уота. Потому что именно Уотом припахивало то, что случилось потом, как Симом Армстронгом, лэрдом Мангертоном, и Джонни Армстронгом, лэрдом Гилноки, изрядно пованивало произошедшее в Спорных землях — ведь их «конченые» собратья никогда бы не сунулись поперек дороги самому лэрду Лиддесдейлу, не будь им дано дозволение свыше. К Хермитейдж-Каслу заходили со стороны Холма Дамы, а потому издалека овчарни за Замковым протоком видны не были. Но виден был серый след дыма, уже улетевший в небо, как бывает над давно курящимся пепелищем. И когда отряд вышел к замку с северной стороны, стало понятно, в чем дело: овечьих загонов, что прежде стояли за пару-тройку миль от протока, больше не существовало, как и стада примерно в сорок голов… Патрик, лорд Болтон и мастер Хейлс, возвел глаза к небу, что делал считанные разы за всю жизнь: именной святой со всей мощью ответил на его молитвы, и теперь третьему графу Босуэллу ни в коем разе не уйти от уготованной ему судьбы — приграничного волка, лэрда Лиддесдейла, Хранителя Марки, вожака и господина Долины.

    Они бродили по сгоревшему дерну, меж тлеющих кусков балок, граф раздраженно пнул затухшую головню и выругался — он едва не пропорол и без того раненую ногу, наткнувшись на что-то острое. Из черной земли, аккуратно обложенный плоскими камнями для верности, торчал охотничий нож.

    — Как это понимать? — спросил он у дяди, и в голосе его заворочалась, как кабан в чаще, фамильная ярость Хепбернов, в эту минуту он здорово напомнил Болтону покойного лорда-адмирала, первого графа. — Кроме того, что следует порезать всех этих сукиных детей, коли найду⁈

    Болтон усмехнулся в бороду, но отвечал серьезно:

    — Эллиоты. Скорей всего, Эллиоты из Парка. Похоже на повадку их младшего…

    Наглость была, конечно, несусветная. Эллиоты не присягнули ему, как Хранителю и лэрду Долины, они не подписали бонд, не пытались выразить лояльность любым иным способом, хотя времени для этого у них было предостаточно. И теперь бессовестным образом покусились на его собственность, выждав его отсутствия. Но сделали это уже после того, как он повстречался с их негласным вдохновителем, Злобным Уотом. Патрику не хотелось думать, что эта каверза устроена с подачи Уолтера Скотта, но других версий не оставалось. Согласно условиям бонда, он мог затребовать от Уота, чтобы тот объявил преследование и награду за головы Эллиотов из Парка, но веры, что Уот поступит по обещанию, у него не было никакой. Злобный Уот скорей прослывет изменником — во что он ставит волю короля, он уже объяснял — чем выдаст своих подручных. Так что тут был единственный способ — именно резать, если найдешь…

    — Как это было и что было сделано? — отрешившись от своих мыслей, вопросил он Оливера Бернса, который стоял, опираясь на остатки несгоревшей загороди, и хмуро следил, как граф, хромая, расхаживает взад и вперед по руинам овечьего загона. Потеря сорока голов скота для графа Босуэлла значила не столь много, как для того отношения, какое сложится к нему в Долине, спусти он это с рук.

    — Это было во вторую ночь, как вы ушли, лэрд, — отвечал Бернс. — Клинков девять и десять спустилось от холма Дамы, туда, где часовня, пытались пробиться в конюшню в старом доме, к галлоуэям, само собой. Ну, порезались — отошли. Я их два раза отгонял обратно в холмы, ан лезут и лезут. А на третий раз-то — долгий свист, как у них это заведено, и отошли совсем, ровно и не было. Видать, не пони им-то запонадобились… А тут и Алекс мчится, и сам вижу — дымит за Замковым ручьем… две овчарни подожгли, с одной мы их спугнули, со второй овец успели увести. Совсем мертвых трое, лэрд, а разно покалеченных восемь и десять. Моя вина, лэрд, недоглядел. Пошел было за ними, которые с овцами — так с холмов опять черти метнулись вниз на конюшню… галлоуэев мы отбили, а овец они увели.

    — Твоя вина — тебе работа, Вихор. Сам станешь ловить этих паршивцев… но отвечай, как на исповеди, кто это был? Успел увидеть?

    — Эллиоты, мой лэрд. Как пить дать, они. Вон, и метку с ножом оставили…

    — Которые Эллиоты?

    — Я бы сказал, те, что из Парка, коли позволите, лэрд, однако ночью рожи их главаря не видал, врать не стану.

    Граф Босуэлл поступил строго и просто — направил вестовых в Бранксхольм, напоминая Скотту о необходимости принять меры согласно обещанию под бондом, также в Редхью к Робину Эллиоту, главе рода — с требованием выдать виновных либо дать заложников, пока подозреваемые не прибудут на суд Хранителя, и к Симу Армстронгу, лорду Мангертону, с приказом объяснить произошедшее на Спорных землях.

    — Писанина! — хмыкнул лорд Болтон, наблюдая, как Джибби Ноблс скоро-скоро рисует своими скрюченными пальцами тонкие, изящные буквы. — Писанина никогда никого до добра не доводила, особенно тут, в Приграничье!

    Житейский опыт подсказывал Болтону, что способ разрешения один — врубаться и крошить, но племянник упорно желал следовать букве закона. Одновременно Бернс-Вихор был выслан на поиски пропавшего стада, сорок голов небогатые Эллиоты колоть не станут, а вот отвести куда продать на скотный рынок — пожалуйста.

    Ответы Белокурый получил довольно быстро и все — предсказуемые. Прибыл Уолтер Скотт, не поленился, поцокал языком на развалины овчарни, отпустил сочувственное «вот же сукины дети, да я бы их!..», распил с графом флягу виски, поразводил руками и был таков. Вкратце его визит сводился к тому, что он, мол, про бонд помнит и всей душою ратует, однако же, вот кабы точно знать, что-то — Эллиоты, а не кто другой, тогда уж он, конечно же, да, а так — за что ж честных-то парней мордовать?

    — Скользкая тварь! — процедил ему вслед Белокурый, стоя на караульной галерее Хермитейджа.

    — А ты на что рассчитывал? — удивился Болтон. — Что Грешник Уот признает проделку своих копьеносцев?

    Патрик метнул на дядю такой взгляд, что тот вздохнул и примолк. Сим Армстронг отвечал лорду-хранителю, что вольница Спорных земель ему не родня, ибо люди конченые. Имя их клеймлено, и все клятвы порушены, и потому он, Сим Армстронг, лорд Маргентон, своей вины здесь не видит и виру за кровь погибших от засады Хепбернов на себя не берет. Старый Робин Эллиот, по прозвищу Воронья Скала, лорд Редхью и глава рода, отвечал, что, доколе люди его не взяты с поличным, то и невиновны, а чей нож обронен на пепелище, ему неведомо. Услыхав эти слова, лэрд Лиддесдейл скрипнул зубами… за сопливого мальчишку держат его, скоты! Оливер Бернс вернулся ни с чем, но в день его возвращения в Хермитейдж-Касл прислали шкуру плешивой белой овцы. На самой крупной проплешине, на чистой коже была грубо выжжена голова лошади. Подарок пришел из пилтауэра Парк, и Малыш Джок Эллиот интересовался, не этой ли породы овец ищет господин граф…

    Господин граф несколько минут любовался на старую овчину, не говоря ни слова, только желваки ходили по скулам.

    — Патрик, — мирно предложил дядя, уставший от его угрызений совести. — Поднимем-ка сотню Бинстона да сходим погулять, а? По мне, так уже с позавчера пора!

    Глаза Босуэлла сощурились, он окинул взором родича с головы до ног:

    — Что, опять на справедливый грабеж потянуло, а, лорд Болтон? А другие средства тебе не знакомы?

    — Да нет тут других средств, сколько раз тебе говорить, язык стер до типуна уже… зачем ты вообще сюда приехал, лэрд Лиддесдейл, если честный разбой тебе не по вкусу?

    — Вообще, дядя, я приехал навести у вас тут порядок, в этом чертовом болоте воров и убийц.

    — Ах, вот как! — не впечатлился Болтон. — Ну, допустим. Король дал тебе войско?

    — Нет.

    — Король дал тебе денег?

    — Нет…

    — Ну, и как ты собираешься приводить к покорности рейдеров, ваша милость? — осведомился Болтон.

    Молодой граф еще раз длительно посмотрел на дядю и применил излюбленный аргумент:

    — Вообще-то… я — королевский лейтенант.

    — Этим можешь и подтереться, — заключил Болтон. — У меня для тебя плохие новости, племянничек: тут король никому не указ, понятно? Тут всему голова вожак рода, и на гербовой печати не въедешь в Приграничье. Ты тут все должен заработать сам, всю свою власть, ты ее должен им в глотки затолкать, чтобы никто вякнуть не смел… понятно?

    — Так тебя ж они слушаются?

    — Кто, наши-то? Слушаются. Ты хочешь, чтоб они и дальше слушались только меня? Моя воля тебе тоже не в помощь, хотя, понятно, помогу, чем смогу. Запомни — как сам себя покажешь… А хуже всех здесь — Эллиоты.

    И Болтон поморщился.

  

  
    23

    С холма спускались трое верховых, Эллиоты явились на встречу втроем, как Болтон и предсказывал — Малыш Джок Эллиот, Уилл Хер Собачий и Леди Эллиот.

    — Леди? — переспросил Патрик, вглядываясь и не замечая юбки на третьем из всадников. — Она что, жена Джока?

    Кто-то за спиной Белокурого прыснул.

    — Леди ему не жена. Леди-Эллиот зовут их младшего, Роберта.

    Белокурый недоуменно взглянул на дядю. Тот пояснил сквозь зубы:

    — Но, по мне, он поопасней будет, чем те два старших кобеля.

    Эллиоты не спеша приближались, Хепберн видел, как внимательно озирают окрестности Уильям и Роберт, подозревая возможность западни. Патрика прикрывали с флангов дядя Болтон и кузен Бинстон.

    — Спиной не поворачивайся, когда станем разъезжаться, — заранее предупредил графа лорд Болтон. — Велика вероятность получить пулю, арбалетный болт или метательный нож…

    — Так что, Раннему Снегу пятиться, что ли? — хмыкнул Босуэлл.

    — Зачем? Надо сохранить поле за собой.

    Встреча эта происходила спустя три недели после кражи скота из овчарен Хермитейджа, за это время семьи успели обменяться рядом любезностей, не переходя пока непосредственно к кровной вражде. Скажем, посланца Эллиотов, привезшего шкуру паршивой овцы, Белокурый посадил на хлеб и воду в одной из уютных нор замка, в темнице, и великодушно о нем забыл, вместо того, чтобы отрубить руку, как вору, или прибить за ухо к позорному столбу в Каслтоне в базарный день. В ответ Джок Эллиот вместе со своими ребятками отбил у графа с десяток галлоуэев, перегоняемых с летних пастбищ — пятерых пастухов ранил, трех уложил на месте, виру за кровь дать отказался. В свою очередь, Босуэлл, взяв с поличным на рейде за Кершоп Берн дюжину Эллиотов из отряда в полсотни клинков, уже на той стороне, не дожидаясь Дня перемирия, выслал их в объятия английского хранителя Западной марки барона Дакра. Когда же и это не впечатлило Малыша Джока, следующих пятерых Эллиотов, взятых на контрабанде свинца и пуль, он аккуратно повесил на видном месте перед тюрьмой в Джедбурге с полной конфискацией движимого имущества в свою пользу, как и полагалось по статуту о Границе… Было ли это в полной мере «правосудие джеддарта», Патрик, признаться, себя уже не спрашивал — он вошел в азарт. Он и Малыш Джок Эллиот — оба были повязаны грубой цепью взаимных обид, и каждое побрякивание звена этой порочной цепи пробуждало только лишь гул крови и звон в ушах, отнюдь не колокола милосердия. Почуяв, наконец, что дело добром не кончится, в Хермитейдж-Касл прибыл с визитом сам Робин Воронья Скала Эллиот, лорд Редхью. Хитрый старый лис, страдающий от избытка телес, полнокровия и подагры настолько, что без подмоги не мог сесть в седло, сломил свою былую спесь и битых два часа улещивал молодого и непреклонного хозяина Караульни. Белокурый Босуэлл принял его с почетом, однако условия выдвинул четкие и жестокие: штраф по шиллингу за каждое украденное животное старше года, явка с повинной всех трех главарей Эллиотов из Парка на его, Хранителя, милость, вира за кровь убитых Хепбернов, подпись Вороньей Скалы под бондом — а в противном случае он станет считать всех, носящих фамилию Эллиот, изменниками королю и королевству, и Пятью Ранами Христовыми клянется поступать с ними соответственно. Воронья Скала кряхтел, хмыкал и скрипел, пока наконец не решился возразить:

    — Оно все так, лэрд Лиддесдейл, однако и ребятки мои не столь уж виноваты. Огульно хаять не буду, однако ж, за старостью моей и немощью, сами понимаете, находятся люди, кои мутят им души диавольским соблазном…

    — Имена, лорд Робин? — произнес Белокурый со всей любезностью, на какую только был способен. — Как добрый католик, почту за честь посильным вразумлением вернуть на путь истинный не только ваших кинсменов, но и подлинного виновника.

    Не в состоянии прямо указать на Злобного Уота, лорд Робин застонал и закряхтел пуще прежнего:

    — Что вам имена, мой лэрд, коли их так и так к ответу не призовешь, не в обиду будь вам сказано. Что бы вам, того вместо, не встретиться сам-третей с Джоком Малышом, да не поговорить, да не обсудить, в чем там вам Джок дорожку перешел по недомыслию своему молодеческому?

    Малыш Джок Эллиот был старше Белокурого чуть меньше, чем вдвое, однако с высоты лет, прожитых Вороньей Скалой, конечно же, оставался для него парнишкой.

    — Придет с повинной — обсудим, — отвечал господин граф.

    — Так дело у вас не выгорит, — отечески пожурил его Воронья Скала. — Коли не сказали вам, так настоящий Эллиот никогда не повинится в покраже, не будучи приперт к стенке. Вот вы, ваша милость, и призовите его покамест побеседовать, а уж получится ли усовестить в разговоре — все одно, кровопролития меньше, то и радость моему дряхлому сердцу…

    Босуэлл проводил старика с почетом, усмехаясь про себя, как умело Воронья Скала использует мнимую немощность для ухода от неприятных вопросов. Однако уже со двора, прощаясь, пустил парфянскую стрелу в дряблую спину лорда Редхью:

    — А бонд-то, лорд Робин? Все посулы ваши хороши, однако извольте-ка поклясться, что поддержите меня, как королевского лейтенанта и хранителя…

    Старик закудахтал, от тучности еле оборачиваясь в седле к хозяину дома:

    — Коли вы, господин граф, Малыша Джока окоротите, так я вам десяток бондов подпишу, потому — ежели человек в моем доме навести порядок может, так он и со всей Маркой справится! Доброго здоровьичка, лэрд Лиддесдейл!

    Воронья Скала дал Белокурому слово главы рода, что братья Эллиоты из Парка не вынут клинки непосредственно на сходке с лэрдом Лиддесдейлом, но Болтон не слишком-то полагался на его обещания. Верней сказать, чертям из Парк-тауэр и сам Редхью был не указ, жили они своим разумением. Потому-то под добротным — и немарким, что греха таить, он взял пример с Уота Вне-Закона — дублетом графа был надет новый простеганный джек с костяными пластинами. Белокурый, весь в черном, на белом боевом жеребце, в суровых цветах плаща «олд-хепберн», сейчас имел вид святого Георгия, вышедшего на змея — но и святой, и змеи были несколько в местном колорите.

    Трое братьев-рейдеров из Парк-тауэр были весьма похожи между собой и очень при том различны. Малыш Джок, старший, разменявший четвертый десяток вождь Эллиотов Парка и заводила всякого безобразия, и в самом деле был самым мелким в росте, коротконогим и коренастым, с круглой глумливой рожей, сальной до блеска, украшенной кустистой коричневой бородой. Боннет лихо сидел на его крупной голове, лихо торчал на боннете пучок орлиных перьев, хотя и боннет был не первой свежести, и орел — весьма хил и потрепан. Джок восседал на своем скакуне, таком же невысоком и шустром, как хозяин, подбоченясь, на полкорпуса впереди братьев, однако его выдавали руки — пальцы слишком часто теребили узду для столь невозмутимого вида. «С силой и правом!» — кричала фамильная брошь, которой на плече Малыша была перехвачен темно-синий плащ Эллиотов. Про силу никто не отрицал, но вот насчет права… право у них одно — изображенный на эмблеме Эллиотов меч. Или вертикально поставленный на рукоять нож — как тот, что торчал из пепла сожженной овчарни.

    Уилл Эллиот, обладатель эпического прозвища, был выше старшего брата и с лица попригожее, хотя до красавца и ему было далековато. Сухое и длинное поджарое тело, бычья шея, мутный взгляд закоренелого выпивохи, фамильная рыжевато-коричневая масть. Когда он улыбался, в лице определенно появлялось нечто собачье, а что до остальных подробностей телосложения, размышления о них явно выходили за рамки сегодняшней встречи. Вот про подобные клички и говорил Патрику Уот Вне-Закона, когда убеждал, что графа очень душевно приняли в долине… Наглейшим образом, напоказ, держал Уилл поперек холки галлоуэя широкий меч в потертых ножнах, закрывая брата с правой руки. Несмотря на добротный костюм, на благородный цвет плаща, вида Уилл был довольно плебейского, как если бы очутился в седле прямиком со скотного двора. Не исключено, впрочем, что так оно и было.

    Роберт Эллиот, единственный из троих, был хорош собой — несколько девической по свежести красотой, однако ничего женоподобного, несмотря на кличку, не сквозило в егоповадке и облике. Чистое, безусое и безбородое лицо с правильными чертами, сощуренные голубые глаза, каштановые кудри, перехваченные сзади возле шеи шнурком. Леди-Эллиот отпустил поводья галлоуэя, как будто предоставив лошадку ее собственному разумению, и вместо меча держал в руке кулек, свернутый из листа лопуха, словно мальчишка, обчистивший монастырский сад. Оттуда он доставал одну за другой спелые до черноты вишни, а косточки сплевывал под копыта коней старших братьев. Когда вишневый сок выступал алым в уголке губ, он слизывал его острым, как у кошки, розовым языком. Казалось, младший из братьев явился не на встречу с врагом, а выехал на увеселительную прогулку, так расслаблен и беззаботен был его вид, словно все эти сложные разговоры, все угрозы нисколько его не интересовали и никак не касались. Робби Эллиот помимо воли поглядывал на Патрика с глубокой симпатией, Босуэлл не раз ловил на себе манящий и насмешливый взгляд противника. Но именно о нем говорил Болтон, когда предостерегал Белокурого от метательного ножа, пущенного в спину.

    Лихая троица.

    И — нет, господин граф был вовсе не так уверен в себе, как это было написано на его непреклонном, холодном челе подлинного хозяина Долины.
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    Малыш Джок сразу понял, что разговора не будет. Что не склеится вся эта болтовня, на которую уговорился Воронья Скала, с суровым красавцем, успокаивающим своего злобного белого жеребца на расстоянии всего дюжины футов от бедовых братьев. Про молодчика, внезапно объявившегося в Долине в чине лейтенанта шотландской короны, говорили разное, но никто, ни даже Роберт, недолго отиравшийся на торжестве в Хермитейдже, не приготовил Джока к этой дерзости, силе, презрению к устоявшимся в Лиддесдейле порядкам, которые сквозили в каждом жесте, в каждой фразе нового хранителя Марки. Ибо он пришел не уговаривать Джока и не совестить его — он пришел судить, карать или миловать, по собственному выбору. И не было ни приличных встрече приветствий, ни вопросов о делах или о здравии семьи, ни пожеланий доброго дня. Босуэлл просто и ровно заговорил. У него был ясный голос, звучный, сильный и низкий для такого молодого парня.

    — Скажи мне, Джок, что ты за человек? Я хочу знать, — Ранний Снег громко, с неодобрением, фыркнул на пони Эллиотов и склонил большую голову. Белоснежная, начесанная до блеска грива потекла вниз тяжелой волной. Рука графа в черной перчатке снова легла на шею коня, поглаживая, и при этом движении на пальце алчно и горячо загорелся рубин Босуэллов. С тяжелой золотой цепи на груди Белокурого глядела на Джока бешеная лошадь, грызущая разорванные удила. Это были и все украшения строгого костюма лорда-хранителя, но именно они оставляли впечатление мощи, силы, несметного богатства, неоспоримой власти. — Скажи мне о себе, Джок. Разума или слуха нет у тебя? Я звал в Хермитейдж всех — пришел ли ты? Почтил ли меня в день моего торжества? Разделил со мной трапезу? Оказал мне уважение, положенное, как твоему лэрду? Нет, ты не пришел ко мне, Джок. Был ли я к тебе за это немилостив? Лэрду прилично терпение, и я был терпелив, вместо того, чтобы сразу призвать к ответу. Я дал время, Джок, но как ты его истратил? Ты вошел в мои земли, когда меня не было, ты разорил их, ударил мне в спину. Это прилично соседу, Джок? Или это прилично доброму подданному короля? Ни то, ни другое. Скажи мне, Джок Эллиот из Парка, кто ты таков — ведь настоящий мужчина так не поступает. Что у тебя есть против меня? Разве я жег твои поля? Присвоил твой скот? Убивал твоих братьев? Осквернил твоих женщин? Была ли на мне вина перед тобой, которую ты взыскивал? Или Господь, к прискорбию моему, сотворил тебя свиньей бессмысленной и бесчестной? Говори же, рассей мои сомнения.

    Последние слова были сказаны все тем же спокойным, деловым, холодным тоном — вчистую брихинским, Болтон аж покосился на племянника — настолько ровно, что Малыш Джок даже не понял сразу, что его оскорбили. У лэрда Лиддесдейла голос был прямо, как у святого отца на проповеди, чисто текучая вода, ты словно засыпал, когда слушал его… Галлоуэй, почуяв брошенные поводья, переступил под ним, всхрапнул, и Джок очнулся. И он прочистил горло, а затем произнес ответную речь — она вышла, конечно, не такой гладкой, как он об этом мечтал дорогой, да и цитат из Писания припомнить ему не удалось, но все одно — достойная получилась тирада.

    — Коли ты не столь любезен, Босуэлл, чтоб пожелать здравия мне и моим братьям — по первой-то нашей встрече, так я сам тебе его пожелаю. Здравие тебе в Долине ой как пригодится, особливо если станешь заноситься по-прежнему. Ты пришел к нам от короля хозяином, а хозяев на Лидделе отродясь не было и не будет, это тебе всякий скажет. Делать тебе здесь нечего — земли твои на востоке, вот там у ротозеев и требуй повиновения и почета, а вольный рейдер завсегда сам себе голова. Что ж до худых овец твоих, коих ты, словно нищий — сухую горбушку, по всей Марке сыскиваешь, то касательства к их судьбе не имел и вины за собой не знаю, но после нашего свидания уж почту за честь всему твоему исправному добру найти достойного господина. Ведь нет достоинства в том, кто напраслину на соседей кладет. А что ты меня свиньей называешь, так вот тебе мой меч — померимся, и дело с концом, если ты не вовсе просто баба болтливая!

    Белокурый, не меняясь в лице, ответно потянул из ножен клинок, Джок Эллиот подобрал поводья пони, приближаясь к лэрду, Уилл Эллиот встрепенулся.

    — Протестую, — вмешался Болтон, поспешно закрывая собою и своим конем Лиддесдейла. — Мы выходили не на бой, а на разговор, Джок.

    Он видел наблюдателей Эллиотов по гребню холма, его собственные вестовые лежали в полумиле за спиной графа, за камнями на пустоши, и сотня Бинстона была оставлена наготове, но никто не поручится, что у Джока Эллиота за холмом не стоит наготове две.

    — Я тоже, — внезапно подал голос Леди-Эллиот. — Лэрд Лиддесдейл, если ему угодно, прольет свою кровь в любой другой день по собственному выбору, не сегодня. Мы не пойдем против слова, данного Редхью за весь наш род, брат Джок!

    С недоумением на него воззрились не только Джок и Уилл, но и Патрик Болтон. Не потому, что Роберт заговорил — как раз-то переговоры вел обычно младший Эллиот, и только нынешним утром Джок заткнул ему рот, велев помалкивать, пока он станет окорачивать этого юнца с востока — но обычно Роберт не отличался особой щепетильностью в вопросах чести.

    — А иначе ведь скажут, что ты боялся Хепберна, коли зарезал его, против обещанного, — мило улыбнулся Роб старшему брату. — Оно ведь нам не надо, не так ли, лэрд Парк? От нас отвернутся наши родичи, а это дороже жизни Босуэлла, которую ты можешь взять и в другой день.

    Брат Джок побагровел лицом — Роб знал, что сказать, ибо сам именно так уложил на встрече одного из не очень подозрительных и поверивших слову Джока Тёрнбуллов.

    — Добро, — признал Малыш с крайним отвращением в голосе. — Я не стану драться с тобой сейчас, Лиддесдейл, я повязан обещанием старого Редхью, хотя понапрасну не держал он языка за зубами… но в иное время я выпущу тебе кишки, не смотря, королевский любимчик ты или кто.

    — Королевский лейтенант, — спокойно поправил его Патрик. А потом снял что-то с луки седла, и с его короткого замаха котомка полетела под копыта коню старшего Эллиота, галлоуэй всхрапнул и попятился, Джок и Уилл молниеносно обнажили клинки, однако вещь осталась лежать на земле безопасно и недвижно. — Прими от меня на память, Джок Эллиот, коли больше не увидимся. Долгой она будет или короткой — это уж от тебя зависит… но мне чужого не надобно.

    Уилл свесился с седла, осторожно подцепил острием меча странный дар. То был спорран, пошитый из шкуры белой плешивой овцы, так, чтобы выжженая Эллиотами голова коня оказалась на самом видном месте, а из споррана торчала рукоять ножа.

    — Но не ходи с кошелем этим да с краденым скотом в аббатство Мелроуз, — усмехнувшись, продолжил Белокурый, — братия с тобой больше дел иметь не станет, или им придется отвечать перед церковным судом за укрывательство воров…

    Безучастно проследивший всю сцену, Леди-Эллиот перестал сплевывать вишневые косточки, заглянул в кошель, широко усмехнулся. Босуэлл мог бы поклясться, что на поясе у младшего Эллиота висит охотничий клинок, парный к тому, который он теперь вернул Джоку, который был напоказ оставлен на пепелище.

    — Ты и тут успел! — подивился вслух Малыш Джок. — Что ж, за предупреждение спасибо, коли что лишнего твоего найду на дороге, так поеду в Драйбург продавать.

    — Обижаешь! — усмехнулся Босуэлл. — У нас в роду столько прелатов, что в каждом приходе Приграничья о тебе предупредить можно под страхом церковного отлучения… ты, небось, еще и в освященной земле желаешь быть похороненным, коли случится нужда-печаль, а, Джок?

    — Ах, ты, лютый сатана! — всерьез возмутился Малыш Джок, впервые за время разговора задетый за живое. — Ты чем мне грозить вздумал? Это уж вовсе против правил и не по совести!

    Собственно, Долина чуть не всем своим населением, независимо от фамилий, находилась под церковным отлучением, потому как Гэвин Данбар и не думал отзывать единожды вылитые на рейдеров проклятия, но хоронить за оградой — этого никто и представить себе не мог, несмотря на любые анафемы.Белокурому не составило бы труда получить от нового канцлера королевства адресное проклятие подобного рода.

    — Правила, — негромко и веско произнес молодой Босуэлл, — здесь устанавливаю я. И всякий, кто идет против моей воли — идет против воли короля. Желаешь убедиться, Джок — не стану удерживать. А про совесть не тебе бы рот разевать. Я все сказал. Если тебе нечего добавить, тогда прощай.

    Оставить поле за собой — граф очень хорошо помнил наставление Болтона.

    Малыш Джок несколько мгновений играл с ним в переглядки, затем длинно сплюнул в сторону Босуэлла, развернул галлоуэя и дал лошадке шпоры. Никто из братьев больше не сказал ни слова, только Леди-Эллиот бросил на противника беглый веселый взор через плечо. На лице Роберта по-прежнему было такое выражение, словно вся эта свара бесконечно его забавляет.

    — Эй, Джок! — заорал вслед Эллиотам Белокурый. — И сэру Уолтеру передай привет да два слова — подписи его боле нет ни цены, ни веры! Ни веры, ни цены, Джок!

    — Не ссорься с Уотом! — процедил Болтон сквозь зубы. — Только не с ним…

    — А ты думаешь, эти черти со своей «силой и правом» здесь не с его ведома и согласия?

    Братья Эллиоты, удаляясь во весь опор, уже становились более деталью хмурого приграничного горизонта, нежели живыми людьми. Небо заволокло матовой пеленой серых туч, накрапывал мелкий дождь.

    — Хотелось бы верить, что нет, — вздохнул дядя.

    — Да ты, я смотрю, всегда веришь в лучшее, — скривился граф.
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    Потянулись осенние дни в странной, вялой вражде. Эллиоты не пытались вести прямую войну с Хранителем Марки, но мелкие, досадные происшествия — то пропажа нескольких овец, то пастух, утопленный в Лидделе, то арбалетный болт, вылетевший из засады, чудом просвистевший мимо боннета Белокурого — все это не давало забыть о трех братьях, как о занозе в пятке: что ни шаг — она тут как тут. Можно было не сомневаться, что следы любой неприятности в окрестностях Хермитейдж-Касла, по расследованию, неминуемо привели бы к Парк-тауэр. Гонка же за Эллиотами, словно ловля мошкары над трясиной, пользы не приносила, с некоторых пор кинсмены Малыша Джока сделались весьма осторожны, а визит напрямую в Парк Белокурый почему-то оттягивал. Злобный Уот, несмотря на полученный косвенный вызов, осторожно помалкивал… по бонду и по правде, он подлежал теперь такому же наказанию, как сами его подручные, но прежде, чем свести счеты с Уотом, Босуэллу следовало набить руку на ком помельче. Патрик Болтон, наблюдая сомнения племянника, бесился от безделья и пьянства, наконец, выпросил себе рейд за Кершоп Берн, под крепчайшее обещание не ломать дров, и ушел в погоню за контрабандистами. Рейд, однако, вышел несчастливым — и перевозчики свинца благополучно утекли к сассенахам, и обратно, заново повстречав на Спорных землях Джона и Вилла Армстронгов, Хепберны вернулись с большими потерями, и зримым образом самой крупной из них стало окоченевшее длинное тело Оливера Бернса, перекинутое через спину галлоуэя…

    Это событие всерьез опечалило Болтона — Бернс был при нем в самых опасных переделках все последние годы, и в этой тоже, прикрывая лорду Болтонскому спину, он пал, но не отступил. Так из всех бывалых капитанов под началом у Босуэлла осталась только родня — кузен, Джон Бинстон, да дядя. Бинстону он доверял по-прежнему весьма умеренно, а одного надежного Болтона было очень мало в условиях грядущей кровной войны. Белокурый оплатил мессу за упокой души покойного Бернса-Вихра и послал денег его вдове, проживавшей в Каслтоне, а больше, к раздраженному недоумению Болтона, ничего не случилось. Графом овладела странная апатия — он знал, что обязан предпринять нечто, лучше бы устрашающее, но не делал вовсе ничего. Возможно, отчасти в этом был виноват нудный приграничный дождь, на неделю пришедший в холмы, затопляющий поля до сущей непролазности. И граф взял привычку уходить в заброшенную старую церковь неподалеку от Хермитейджа, сидел там на ступенях у входа или заходил под частью обрушенную кровлю, бродил по стершимся могильным плитам Сулисов и Дугласов, думал. Если бы Болтону удалось запастись терпением, так свойственным натуре епископа Брихина, возможно, он догадался бы, что Белокурый всего лишь выбирает, в какую сторону нанести первый удар.

    Пилтауэр Парк стоял на болоте, как оно и полагается, посреди трясины, возвышаясь над камышами, омутами и осокой, словно обломок ведьмина клыка. Эллиоты из Парка были второй ветвью семьи, младшей относительно Редхью, но очень многочисленной, горластой и зловредной. Троих ее главарей священник из церкви Непорочного зачатия Пресвятой Девы Марии в Джедбурге называл прямо — «чума египетская», но братья не обижались, всегда прикармливали его от щедрот удачного рейда, и двое даже частенько — раз в год — благочестиво ходили к исповеди. Третий был в церкви, как про него злословили, только один-единственный раз — на собственном крещении, что, впрочем, не удивительно, учитывая его привычки. Парк, окруженный приземистым, но толстым барнекином, был выстроен больше полувека назад, и за прошедшие десятилетия его облик не был ни сильно подновлен, ни переменен в сторону большей безопасности или удобства. Казалось, его обитатели вполне полагались только на собственные силы и злобу — больше даже, чем на кованую решетку ворот. Вход в жилую часть, как во всякой старой башне, в Парк-тауэр был устроен во втором этаже по наружной лестнице, внутри же, выше холла, по лестнице винтовой наверх, располагались сперва покои Малыша Джока, где обитали его жена, дети и собаки, над ними, под самой крышей, жили прочие двое братьев, женатый Уильям с выводком — к стыду своему — девчонок и холостой Роберт. Прочие же кинсмены, кого не устраивало спать на полу возле каминной трубы в комнатах Уилла или Роба, обживали окрестности башни, возводя вблизи барнекина глинобитные лачуги. Нынче у Эллиотов было особенно шумно: Малыш Джок пропивал последние денежки от продажи овец Босуэлла, которых по старинному договору Роб Эллиот и в самом деле перегнал брату-ключарю аббатства Мелроуз. А поскольку всегда особенно приятно поговорить о тех, кого обмишурил, то и персона графа разжигала за столом в холле особые прения — сама персона, фигура, манера держать себя и манера речи, а также его близость к Его величеству.

    — Хоум трубит всем, что Босуэлл позволял себя трахать королю, чтоб только получить обратно отцово наследство и нашу Долину… — со вкусом повествовал Малыш Джок, дохлебывая эль из пузатой глиняной кружки. Баранья кость, очищенная от малейших остатков мяса, полетела на пол, в соломенную, днями не меняемую застилку. — Хоум ему сродни, знает, небось, в чем соль…

    — А сэр Уолтер, напротив, говорит, что Босуэлл — настоящий мужик, красотка Мэри, на что прожженная, по нем неделю вздыхала, — возразил ему Хер Собачий.

    — Ну, так, может, он со всеми… Роб! Эй, Роб, проверишь попку его милости?

    — Как вам будет угодно, братья, — равнодушно отвечал тот.

    Роба Эллиота поминали обычно только за глаза и с опаской, потому, во-первых, что он был младший брат лэрда Парка, а во-вторых, сам — один из самых опасных бойцов Лиддесдейла. С Робом, коли попробовать его оскорбить, шутки коротки, несмотря на его юный возраст и милый вид.

    А Джок, которого задело за живое то, что он был вынужден уступить и поле, и последнее слово графу, продолжал негодовать:

    — И ведь каков говнюк, братья! Каков червяк, монаший выкормыш! Он мне стал анафемой грозить! Мне! Анафемой! Будто я ту их анафему первый раз в жизни услыхал бы… Редхью совсем из ума выжил, пообещав Хепбернам бабскую трепотню… да ты еще вот влез не вовремя со своим «не согласен»! Кто тебя спрашивал, Роберт, а?

    — Посмотрел бы я со всем удовольствием, как бы вы сшиблись, — отвечал Роберт брату с еле уловимым презрением в голосе. — У него ж рука много длинней твоей, да и конь — боевой, против пони-то. Пластанул бы тебя «с крыши» — мое почтение, собирай кости на потаж, могучий лэрд Парк.

    — А, — отмахнулся тот, — коли трусоват, так и не лезь в большие разговоры!

    Роберт на это только улыбнулся.

    — Сроду не припомню, чтобы Роб когда-нибудь трусил, — буркнул Уильям, — а ты, Джок, раз хотел надрать Босуэллу задницу, нечего было конягу разворачивать! А то уж увел нас, а теперь рот разеваешь да кулаками машешь, чисто дурачок деревенский — на воронье пугало!

    — Заткнись! — удивился Малыш Джок. — Соплив еще этаким манером со мной разговаривать! Ничего, на той неделе подойдут Эллиоты из Брэдли, с Гованом-Обжорой в головах, прижмем Красавчика Босуэлла так, что удерет к своей кормилице под юбку, еслине обосрется на месте со страху… Караульня хоть и сильна, а в округе, все одно, много удобных лощин имеется.

    — А этот белокурый граф — и впрямь красавчик… — задумчиво согласился Робби Эллиот.

    — Роб, когда мы с ним разберемся, я подарю тебе то, что от него останется, — рассеянно отозвался Малыш Джок. — И делай с ним, что хочешь.

    Мужчины, сидящие за трапезой, дружно грохнули от хохота. Леди-Эллиот промолчал, только сощурил холодные голубые глаза. За столом эль лился рекой, вот уже в ход пошли волынки и хоровое пение, и только час спустя Джок заметил, что младшего брата давненько нет в зале.

    Правду сказать, дела складывались для молодого Босуэлла не самым благоприятным образом: рейдеров графа легко могли взять в клещи, договорясь между собой, оба мятежных рода — Эллиоты с севера и Армстронги со Спорных земель юга. Драться одновременно с обоими не хотелось даже Болтону, а начинать свару с кем-то одним — так надо с умом выбрать, потому что второй враг тут же выйдет занятому Босуэллу в незащищенную спину. Конечно, Хермитейдж-Касл штурмовать весьма затруднительно, но отлеживаться в берлоге не входило в планы Белокурого. А потом, ведь, кроме-то штурма — есть еще засады в лощинах, есть сшибки в холмах, есть подложные письма друзей, арендаторов и подписантов бонда, которым требуется помощь, и королевский лейтенант будет обязан покинуть свое убежище, чтобы устремиться навстречу неведомой опасности. Смерть не страшна, но глупой смерти Патрику не хотелось. Так Армстронги или все-таки Эллиоты? Юг или север? Но дилемму Хепберна милостивое провидение решило само и вдобавок — самым неожиданным образом.
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    Один из караульных Колодезной башни Хермитейджа стоял перед лэрдом, переминаясь с ноги на ногу и шмыгая носом — парень не старше самого хозяина, принятый в свору совсем недавно, после летней присяги.

    — Лэрд, тут явилась колючая девчонка, она из Парка, в услужении там… Говорит, у нее вести об Эллиотах.

    — Ну, веди ее сюда, — велел Патрик, подивясь про себя, что это вдруг вести об Эллиотах стали передаваться через служанок. И когда несколько минут спустя женские юбки прошуршали по винтовой лестнице, задели притолоку, граф жестом отпустил караульного обратно на пост.

    — Письмо от леди Эллиот, милорд…

    Стоял серый, дождливый осенний день, в полумраке комнаты только несколько свечей на столе и затухающий жар камина давали хоть какую-то возможность видеть, узкие окна сочились сумерками. Патрик пригляделся к посланнице: девица высокая, стройная, чуть угловатая, однако одета хорошо, а зашнурована так, что груди вовсе не видно, словно у подростка… мордашка очень симпатичная, ясные голубые глаза, блестящий каштановый локон вьется из-под чепца. Вот только руки крупноваты, как-то бывает у вилланов. Когда он подошел к девушке, та не отстранилась, присела почтительно, но очами стрельнула на него снизу вверх более чем лукаво. Кого-то она мучительно напоминала Патрику, где-то он видел похожую рожицу, но никак не мог припомнить, где именно, и легкое это беспокойство памяти объяснил тем, что тут, на границе, все друг другу родня. Вот и эта — из Эллиотов, но какая-нибудь троюродная.

    Письмо от леди Эллиот… от которой? Да, впрочем, он вообще сомневался, что хоть одна из женщин Эллиотов умеет написать свое имя. Этот вопрос надлежало прояснить.

    Патрик взял девчонку за подбородок, и когда та поднялась, лица их оказались почти вровень:

    — И что же нужно от меня твоей госпоже, красотка?

    Девчонка молчала. Патрик, чуть улыбаясь, провел пальцем по нежной щеке, словно желая смахнуть пыль холмов:

    — Так и не скажешь?

    На галантный жест та ответила с неожиданной щедростью, обвив руками шею Белокурого, прижимаясь к нему всем гибким телом… и именно в этот момент в голове Хепберна, чуть озадаченного пылкостью ее объятий, мелькнула догадка, разом все объяснившая: он опустил руку по юбкам вниз, нашел то, что искал, и в то же мгновенье отшвырнул от себя любвеобильную гостью.

    Белокурый был настолько взбешен, что от ярости на некоторое время потерял способность и говорить, и действовать. Девица, нимало не смущенная грубым обращением, заливалась хохотом на другом конце комнаты, и звонкий смех ее звучал маняще и почти совсем по-девичьи.

    Почти.

    Хепберн перевел дыхание, холодно произнес:

    — А под юбками, надо полагать, нож?

    — Не, под юбками — член, — отвечал с нахальной усмешкой Робби, Леди-Эллиот. — И тебе бы понравилось, подержись ты за него чуть подольше. Мизерикорд — за корсажем.

    Он выудил из-за шнуровки платья тонкий, хищный кинжал, кинул его на стол.

    Звякнула и тускло блеснула сталь.

    — С чем пожаловал? — спросил Белокурый, и только по глазам, узким и темным от гнева, было видно, какими трудами он зажимает свою ярость в железный латный кулак.

    — Есть о чем поговорить… наедине.

    — А ты не подумал, что тебе теперь из Хермитейджа уже не выйти?

    — Может, и не выйти, да только овчинка стоит выделки, — нимало не смущаясь, отвечал Роберт. — Но, сдается, нет тебе проку в моей смерти. Братья явятся.

    — И с ними поговорю.

    — Суров не по летам. Поговорить-то поговоришь, а что толку? Давно ли ты тут, граф? Сколько у тебя здесь людей, своих и пришлых? Мы можем выставить до тысячи в поле просто по свисту, а то и поболее, если поклонимся в ноги Бранксхольму да кликнем родню с юга… Сколько ты продержишься в осаде? И надо ли оно тебе вообще? Нет, Белокурый, я пришел не с войной, а без войны.

    Это было интересное предложение.

    — А отчего бы нам и не повоевать? — поинтересовался Патрик.

    — Оттого, что людей у нас в этом случае сильно поубавится, с обеих сторон, причем. И ты еще забыл про Армстронгов, а они-то про тебя не забыли, и тоже в обиде, что ты перекрыл им доступ на прежние пастбища.

    Армстронги. Головная боль похуже Эллиотов, как говорил дядюшка-медведь.

    — Допустим, я о них не забыл, но тебе что за печаль? Ты пришел с предложением, Роберт? Выкладывай.

    — Я могу привести к тебе Эллиотов, — без обиняков сказал Робби, — или, по крайней мере, уговорить их выступить не против тебя, а против Полурылка Армстронга. Если вместе мы наберем тысячи две, то крепко прижмем его на Спорной земле. У нас с Чокнутым Джоном старый счет, который мы всегда готовы подновить. Но я хочу знать, что в случае свары ты не ударишь нам в тыл.

    — Это идея твоя или Малыша? — осведомился Белокурый.

    Леди-Эллиот фыркнул:

    — Ты думаешь, я к тебе пришел по его наущению? Джок никогда не видит дальше собственного носа. Сейчас он горит желанием расквитаться с тобой просто за то, что ты — Босуэлл, и хочешь быть здесь лэрдом.

    — А Уилл?

    — Уиллу, — тонко улыбнулся Роб, — все равно, с кем рубиться, лишь бы рубиться. Они оба — храбрые парни и отличные воины, но по мне, чем драться с тобой, лучше договориться.

    — А с чего ты взял, Робби, что я стану тебе верить?

    — С того, что, кабы я пришел от моих братьев, ты был бы уже мертв, — логично отвечал Роберт. — И то, что твои кишки, Белокурый, еще внутри тебя, а не на полу — вполне достаточная рекомендация.

    — Допустим. Но ты не любишь братьев, Роб, — заметил Патрик, — ты их даже не слишком-то ценишь, придя договариваться со мной без их ведома. Ладно, мне только на руку. Но тебе-то самому это зачем?

    Роберт помолчал минутку, потом вдруг ответил:

    — А ты мне нравишься, Босуэлл. Я буду драться вместе с тобой, даже если никто из наших тебя не поддержит. Я не пойду с тобой против них, не надейся, но я и не пойду с ними против тебя. Хочешь — принимай мой клинок, хочешь — откажись, но учти, рука Леди-Эллиот ничуть не слабей, чем лапы моих старших братьев. Я тебе пригожусь, Белокурый.

    — Не знаю, что мне мешает убить тебя, парень, — пробормотал Патрик, ошеломленный его признанием. Он заметил, как Робби поглядывает на него при встрече, но не придавал этому особого значения, и сию минуту не мог решить — считать ли ему себя кровно оскорбленным или просто посмеяться.

    — Не, можешь попробовать, конечно, — флегматично согласился Робби, — но, может, у меня еще один ножичек — в чулке… и потом — за что убивать-то, за слова?

    Стоящий напротив Хепберна Леди-Эллиот выглядел, как девица, и голос у него был вчистую девичий, мелодичный, и рожица лукавая и кокетливая, и при том Патрик знал, что на совести этого внешне безобидного, обаятельного парня, разве что двумя годами старше Белокурого, уже человек двадцать христианских душ.

    — Ты и чулки носишь? — спросил Патрик, находясь еще в несколько пограничном состоянии ума: его не покидало ощущение нереальности происходящего.

    — Ношу, конечно! — с готовностью отвечал Леди-Эллиот.

    И задрал подол до подвязки. Голенастая и волосатая, но ровная нога в чулке, вышитой лентой перехваченном выше колена — этого зрелища Белокурый уже не выдержал, фыркнул, и оба заржали в голос.

    — Послушай, Робби, — сказал, вволю отсмеявшись, Хепберн. — Предложение лестное, что и говорить, но ничего не выйдет. Тебе наша сделка без надобности — мне по вкусу девчонки.

    — Слухи, стало быть, врут?

    — Слухи всегда врут, Роберт… — отвечал Патрик, хмурясь, — ты и так выставил меня идиотом…

    — Я? — удивился Робби. — Нечего лапать каждую встречную девку!

    — Я ценю то, что ты меня не зарезал, но проваливай подобру-поздорову. Нет нужды злить меня лишний раз. Что до твоего предложения, так я подумаю и дам знать. Худой мир с вами, конечно, лучше доброй ссоры, но еще два-три твоих намека, и я не посмотрю, что ты там носишь в чулках. Я слушал тебя достаточно, я должен подумать.

    Роберт усмехнулся, кивнул, но суровый тон Белокурого произвел на него мало впечатления:

    — Так помни — я согласен быть у тебя капитаном, если позовешь, — и с этими словами исчез. Только юбки прошуршали, будто и впрямь комнату покинула женщина.

    Босуэлл остался один, раздраженный и озадаченный.

    На столе тускло поблескивал кинжал Эллиота.
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    Когда Болтон вернулся из разведывательного рейда на юг, Патрик вкратце изложил ему предложение Роберта, опустив обстоятельства, в которых оно было сделано. Медведь-дядюшка хмыкнул в ответ:

    — Дело стоящее, если поверить ему на слово, — сказал он. — Эллиоты и впрямь помогли бы нам справиться с Чокнутым Джонни Армстронгом, но что потом? Что они захотят взамен? И почему мы должны ему доверять?

    — Не знаю, — неохотно признался Патрик. — Нет у меня доводов ни за, ни против. С другой стороны, он пришел один, доверился мне, хотя я не обещал ему безопасности…

    — Леди-Эллиот доверился? Да ну, брось, Патрик. Помнишь, я говорил тебе, что этот маленький паршивец будет поопасней обоих своих братьев? У него же язык без костей, мать его случайно парнем родила, уболтает кого угодно, точь-в-точь настоящая девка… да и ножей у него в его тряпках понатыкано видимо-невидимо, а метает он их — за пятнадцать шагов в прямо в глаз.

    — Он готов пойти ко мне в капитаны, — неохотно добавил Белокурый.

    — Вот как? — Болтон призадумался. — Это серьезно. Зачем?

    Патрик пожал плечами.

    — Если он впрямь согласен драться за тебя — что было бы странно — тогда это ценный подарок, но если — чтобы отдать тебя братьям…

    Болтону, при всем его жизненном опыте, не приходило в голову самое простое объяснение, которое Патрику так бесхитростно изложил Леди-Эллиот, а Патрик не хотел наводить дядю на эту мысль. Не то обстоятельство, чтобы укрепить его авторитет в своре Хермитейджа, ох, не то…

    — А еще можно с левшами договориться…

    Патрик отметил про себя дядино «еще» — стало быть, Болтон все-таки подумывает о союзе с Эллиотами. Переспросил:

    — С кем?

    — Ну, с Керрами, с Эндрю Фернихёрстом. Угрюмые ребята, но в бою незаменимы. Пробовал я как-то их башню штурмовать, чтобы размяться… ох, и наваляли они мне на этой пресловутой винтовой лестнице с левой-то руки! У них в шайке и впрямь левши через одного, а остальные — так те двурукие, с какого бока не зайди к ним, все несладко. Очень, знаешь ли, полезный навык, племянничек…

    Армстронгами в ту пору заправляли двое кузенов — Вилл Подморгни, прозванный так за нервный тик, ничуть не красивший его длинной рожи, и Джон Полурылок, чью физиономию по диагонали рассекал багровый, криво сросшийся шрам от зверского удара мечом, лишившего Полурылка половины носа. Удар, помимо эстетических, имел для Джона Армстронга еще и те умственные последствия, что после его стали прозыватьЧокнутым Джоном — за непредсказуемость поведения. И если с Эллиотами еще можно было договориться через языкастого Роберта, то Армстронги, соответственно фамилии, признавали только клинок и плеть. Вырезать и перевешать… но не вступать в переговоры — таковы были предпочтения лорда Болтона. Однако Босуэлл проводил Приграничье только первую свою осень и еще не привык убивать людей направо и налево. Хранитель Марки дважды посылал гонца в Спорные земли, требуя виры за кровь своих людей и явки с повинной убийц, в качестве вестовых используя пленных кинсменов Полурылка, привезенных Болтоном из разведки, а на третий раз в сторону Блеквуд-тауэр полетело уже уведомление о наложении наказания… ответа он, конечно же, не дождался. Оно и неудивительно, толковал ему дядя, если больше шестидесяти рейдеров банды Полурылка — люди конченые, вне закона. Однако апатией Белокурый более не страдал, Робби Эллиот развязал ему руки: освободившийся от угрозы с севера, Босуэлл кинул клич в Долине и, отобрав лучших бойцов, ждал теперь только годных командующих…

    — К тебе Берк Маршалл в капитаны просится, племянничек, — дядя, расположившись в дверном проеме господских покоев Южной башни, закрыл собою весь скудный свет, идущий с лестницы, освещенной чадящими факелами.

    Патрик неохотно оторвался от Светония — несколько томов библиотеки старого Джона Хепберна кочевали с ним по любому бездорожью:

    — Ну, и это хорошо? Или плохо?

    Болтон трубно прочистил горло, молвил задумчиво:

    — Это как сказать. Скотина он, конечно, редкая, этот Берк, и братья его не лучше, но дело свое знают. И места те тоже — раньше в подручных у Вилла Подморгни обретались.

    — А почему ушли?

    — Да повздорили, как водится. Подробностей не знаю. В общем, ты — лэрд, тебе и решать.

    — Ну, давай возьмем, дядя. На пробу. В смысле, если не понравятся, мы их прирежем.

    У Белокурого так бывало — и скажет в шутку, а выйдет всерьез.

    До начала рейда Патрик собрал своих капитанов, пояснил предварительно, что ждет от них с точки зрения порядка. Матерые волки даже не пытались скрыть ухмылку, выслушивая его прекраснодушные приказы — женщин не насиловать, стариков и детей не резать. Тактика выжженной земли отменялась, даром, что Армстронги отменно наскучили всему Лиддесдейлу. Ухмылки, правда, сменились общей настороженностью, когда молодой Босуэлл пообещал вешать каждого убийцу и насильника, независимо от принадлежности к семье, а хоть бы и Хепберн. На первый раз или по незнанию приказа прощения также не полагалось, и об этом капитанам было велено известить бойцов.Разошлись, то есть, в смешанных чувствах. Леди-Эллиот, тот прямо говорил своим, что у юного Босуэлла слишком нежное сердце, слишком.

    — Не выйдет! — объявил Патрику Болтон. — Я уж не знаю, чему учил тебя старый Джон, но по его книгам тут не проживешь, племянник. Резали — и будут резать, таков обычай кровной войны. А бабы — это уж известное дело… И всех не перевешаешь, только умы смущать такими приказами. На кой-черт тебе это нужно?

    — На кой? Вот скажи, дядя, если я стану вырезать и жечь всех до полного умертвия, как скоро меня залюбят так же, как Полурылка Армстронга? Ну, вот чтоб любой из вилланов готов был меня с потрохами сдать первому встречному, чтоб хоть в постели закололи, но избавили? А? Молчишь? То-то и оно. Я тебе расскажу — очень скоро это произойдет. И ни в малейшей степени не хочется, знаешь ли, мне впоследствии пойти дорожкой братьев Армстронгов… Да, меня должны бояться. И будут бояться. Но и доверять мне — тоже будут…

    Но Болтон все равно счел это рассуждение Белокурого блажью.

  

  
    28

    Выступили на первой неделе октября, когда морозец уже прихватил болота, сдобрил краски побуревшей травы намеком на снег, и тонкие льдинки похрустывали под копытами лошадок, на застывшей за ночь конской сбруе под перчаткою графа, и даже на усах Йана МакГиллана — горец так давно защищал своего господина днем и ночью, что порой Патрик вовсе переставал его замечать, как часть собственного тела. На привалах неприхотливые галлоуэи разрывали пожухлую траву, добираясь до вкусных корней, а люди жгли костры, приплясывали возле них, греясь, и запах торфяного дымка растворялся в прозрачном, ясном небе. Шли, по обычаю, ночью — осенняя луна светла и сладка, а днем отдыхали в укромных местах. Днем четыре капитана Белокурого, Болтон, Бинстон, Эллиот и Маршалл, расходились в разные стороны от привала, искали следов, собирали слухи о трудноуловимых врагах. В частности, графа очень интересовал Блеквуд — план башни и способы туда проникнуть — и по этим вопросам он получил от Берка Маршалла исчерпывающие сведения. Берк и его братья — Джоб и Джеймс — для искушенного наблюдателя представляли любопытный типаж человека на самом примитивном уровне своего развития. То были существа циклопического телосложения, однако с двумя глазами. Между глазами помещалось немного мозга, пригодного только на то, чтобы копить злобу и искать ссоры, однако на наблюдательности это никоим образом не сказывалось, а старший, Берк, был даже способен внятно излагать свои мысли, когда таковые пробегали в его каменной голове тролля. Босуэлл, по необходимости согласившись использовать их сатанинскую силу и ярость, держал себя с ними несколько брезгливо и надменно, не сразу заметив, что Берк Маршалл, в сущности, отвечает Дивному графу тем же.

    К Блеквуду подошли ранним утром — после ночного перегона, и даже болотные твари спали, когда люди Босуэлла на брюхе волоклись за гибким Робом Эллиотом через жидкую грязь трясины, окружавшую воровское гнездо Армстронгов. Удивительную беззаботность проявили обитатели Блеквуда — нетрудно было догадаться, что, раздраженный неповиновением, рано или поздно Хранитель Марки явится сам требовать ответа за разбой, однако Блеквуд-тауэр мирно дремал в липкой белой хмари, поднимающейся над окрестными топями. Ни патрулей не встретили они по пути, ни засады… только острый крик птицы иногда бередил настороженный слух разведчиков. Роб вызвался влезть на барнекин, снять часового над воротами и распахнуть створки для конных рейдеров Белокурого. Он спешился и заставил сделать то же самое два десятка своих кинсменов, лег на мерзлую землю, и медленно, припадая к кочкам, еле заметный во влажном тумане, ужом пополз к Блеквуду. Резкий вопль выпи, похожий на крик умирающего, разорвал тишину, однако настоящая жертва Леди-Эллиот рухнула вниз, под ворота, со стены беззвучно. После, так же неслышно, Роберт скользнул по стене наверх… а за ним — и прочие Эллиоты, которых пришло в этот рейд около полусотни. Черные от болотной жижи, они прилеплялись к серым камням, как ящерицы, один за другим перебираясь во внутренний двор спящей башни. И первый крик раздался только когда завязалась схватка внутри, у ворот в барнекин, ибо тогда и стало понятно, почему так долго молчал хищный Блеквуд — братья Армстронги устроили смертоносную западню внутри…

    Час спустя Роберт Эллиот, сдержав слово, отворил ворота для конницы Хепбернов. К этому мгновению из его людей была вырезана почти половина. Джон Бинстон с фамильным воем «Иду навстречу!» рубился бок о бок с ним почти что с первой минуты и, сам в лохмотьях окровавленного джека, под изрядно разбитым баклером, потерял убитыми и раненными те же два десятка, однако ему, остервенелому от упрямства Армстронгов и от потерь, все-таки удалось отжать противника от кованой решетки и проникнуть в башню. Босуэлла Болтон едва удержал от того, чтобы, вместе с командой рейдеров, лезть по штурмовым лестницам на крышу Блеквуд-тауэр, через старую кровлю вламываясь внутрь — способ привычный и самый действенный, и правильно сделал: Армстронгам посчастливилось сбить нападающих, и лестницы, рухнув, увлекли за собой в трясину вокруг Блеквуда дюжину человек. Но Берк Маршалл, вошедший в первый этаж на плечах бинстонских Хепбернов, уже велел тащить вязанки свежих прутьев — и Леди-Эллиот свистом отозвал своих, метнувшихся в глубину пилтауэра: задымило, заволокло весь внутренний объем башни вонючим смрадом… так началась «ловля рыбки в тине», как это называлось в Приграничье, выкуривание защитников из верхних жилых покоев. Белокурый, теряя терпение, дал шпоры Раннему Снегу, пронесся в гущу боя, сметая с дороги раненных, до смерти топча простертых на земле, а, неосторожно спешившись, едва не принял в грудь длинное лезвие меча — оно пропороло дублет, джек, рубаху, пройдя по боку резкой, досадной болью — и лошадиная, рассеченная старым шрамом рожа ухмыльнулась ему… Полурылок Джон Армстронг собственной персоной, в полном смысле по колено в крови своих ближних, был страшен не только лютой злобой и ухватками матерого убийцы, но и тем ожесточением в бою, которое придает только близкая, осознаваемая и неминуемая смерть. Джон Армстронг уже умер внутри себя, уже сам был — та смерть, и нес ее безотказно, стоя на руинах своего дома, на телах своего беззаконного племени. Краем глаза Патрик успел заметить, что в двух шагах от него схватились лорд Болтон и Вилл Подморгни…
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    В ранних осенних сумерках все было кончено. Три рода, Хепберны, Эллиоты, Маршаллы, делили добычу. В холле Блеквуда, прямо посреди зала, горела, раскаляя камни пола, гигантская жаровня, обогревая ликование победителей, а оба хозяина, и Чокнутый Джон, и Вилл Подморгни, мертвые, валялись во внутреннем дворе Блеквуда, едва прикрытые рваными, мокрыми, потерявшими цвет от крови плащами — под охраной людей Болтона и под строжайшим запретом расчленять или иным образом глумиться над телами. Павших уже сложили по разным сторонам двора, раненных отдали под надзор лекаря. Лэрд Лиддесдейл, отдыхал в тех господских покоях, где сохранилась в целости крыша, и не слишком воняло дымом. Рейдеры внизу жарили мясо в камине, бочки эля разливали свое содержимое необъятной рекой, кричали закалываемые овцы… и не только овцы.

    Босуэлл не сразу это расслышал и отделил на слух от звериного смертного крика.

    Кричала женщина.

    Он выждал минуту, чтобы увериться, что не ошибся, но крик повторился, вонзаясь в виски, заставляя его самого кривиться, словно от боли. И надо было сделать что угодно, чтобы прекратить этот звук. Патрика слегка лихорадило — и от скользящего ранения в бок, и от угара боя, который еще не выветрился из головы. Из той самой головы, в которую сейчас вертелом раз за разом входил надсадный женский вопль. И это было в прямом смысле слова убийственное сочетание для графа. Он увернулся от рук МакГиллана, штопавшего ему разодранный бок, натянул рубаху, встал и двинулся к двери, на ходу прихватив клинок, однако на пороге перед ним уже стоял Болтон. Тот чутьем понял, что происходит:

    — Не ходи туда, сынок!

    Белокурый посмотрел на дядюшку так, словно с ним вдруг заговорила стенка:

    — Что это еще значит — не ходи? Там мои люди, они заняты явно не тем, чем надо… с дороги!

    — Сынок, ты ранен, отдохни, утром разберешься.

    — К утру ее убьют.

    — Очень может быть. Но это Приграничье, это война… и какая разница — ну, убьют. Она и так уже не выживет…

    — С дороги, я сказал!

    — Патрик, остановись! Ну их! Так уж принято, после наведешь свои порядки!

    Но Белокурый стряхнул дядину руку с плеча, заорал:

    — Уж ты-то лучше меня знаешь, что после здесь может не наступить никогда! Был приказ! Мой приказ, черти б вас взяли совсем!

    И по выражению глаз его Болтон понял, что Патрик сейчас в том состоянии духа, в котором отец его, граф Адам, человек, в сущности, очень мягкий, пробивал межкомнатную деревянную перегородку ударом кулака. Первый раз мальчик так сильно напомнил ему погибшего брата. В общем, это судьба, и Хепберн Болтонский, кельт с головы до ног, в нее верил.

    И потому молча отступил в сторону.

    Туда, где она лежала — окровавленный, кричащий кусок мяса, который прикончат ради забавы, когда наскучит пытать — Патрик старался не смотреть. Во-первых, потому что это оскорбляло эстетическое чувство Босуэлла, во-вторых, потому что ни жалости, ни бешенства ему сейчас обнаруживать никак не следовало. Но когда он, как камень из пращи, врезался в толпу, окружившую и подзадоривавшую насильников, состоявшую почти сплошь из Маршаллов, когда без лишних слов двинул в рыло и оттащил от жертвы Джоба Маршалла — все-таки где-то на краю зрения зацепили сознание полусумасшедшие от боли, страха, унижения, отчаяния женские глаза. Глаза умиравшего животного. Чудовищная, тягостная смерть.

    Наивный Джоб, надо сказать, не понял, что произошло. И хлесткий, потемневший от предельного бешенства взор Белокурого его тоже не насторожил. А потому Джоб решил перевести дело в шутку:

    — Босуэлл, ты чо? Не, ну ты чо⁈ Если тебе самому не терпится, так мы пропустим!

    И ближние его радостно заржали.

    Тем временем Хепберны мягко расклинили толпу Маршаллов вокруг молодого графа. Патрик не видел их, но чувствовал за спиной присутствие своры Хермитейджа. Недоуменное, но присутствие, а другого ему и не было нужно сейчас. Джоба сразу он ответом не удостоил:

    — Йан, Хэмиш, взять его. Робби, Том, вожжи покрепче, живо, — и уже обращаясь к насильнику. — Что, Джоб, готов для «короткой исповеди»?

    — В смысле? — в тяжеловесном сознании Джоба зашевелились какие-то сомнения.

    — В смысле, ты — покойник, Джоб, — и Патрик кивнул своим, — давайте, ребята, нечего ворон считать!

    Хэмиш и Том двинулись на онемевшего Джоба, но им навстречу вышло не менее полудюжины Маршаллов. Младший из братьев Маршалл, Джеймс, стушевался в толпе, и Болтон понял — вот, сейчас действительно начнется. И, действительно, мгновение спустя раздался низкий грубый голос:

    — За что ты поднял руку на моего брата, Хепберн?

    И из недр своей банды возник Берк Маршалл собственной персоной. Вот и встретились лицом к лицу. Весь поход Берк совался впереди предводителя, пытался оттереть Патрика в сторону всеми правдами-неправдами, на людях объясняя своеволие большей опытностью, за спиной — сквернословя про королевского любимчика. Босуэлл закрывал на это глаза только потому, что Болтон утверждал, что «да, Маршаллы — они, говнюки, такие», но сейчас-то уже не было шанса разойтись мирно.

    — За что, я спрашиваю? — громче повторил Берк.

    — Он пренебрег моим приказом. Он будет повешен.

    — А кто ты таков, Хепберн, чтобы отдавать нам приказы? Чтобы вешать моих людей? Ты не имеешь права…

    — Как раз имею. Кроме того, что Хепберн, я — Босуэлл. И это моя земля. И я — Хранитель Марки, Берк, я имею здесь право на всё.

    — Нет, пацан, это ты так считаешь. Нашим лэрдом не станешь просто потому, что ты тут родился. Или потому, что подмахнул кому надо, там, при дворе. Поэтому засунь-ка свои приказы…

    Белокурый чуть приподнял левую бровь:

    — Да ну? Версия интересная. Трепаться хватит, вынимай клинок, поглядим, у кого длиннее.

    — Стану я еще драться с тобой, щенок! Только добрый меч марать!

    — Станешь. И сперва я убью тебя — за то, что усомнился в моем праве, а после повешу твоего брата — за неподчинение и в назидание прочим. Уж прости, Берк, — ухмыльнулся Белокурый и с особым наслаждением прибавил любимую фразу грозного сэра Финнарта. — Ничего личного.

    — За бабу? — удивился Берк. — За дешевую подстилку⁈ Ты не рехнулся ли, малыш?

    — За слово Босуэлла. Ты не поверишь, мне плевать, к чему бы оно не относилось… Берк, вели своим расступиться, пока не поздно, выдай мне Джоба — уйдешь невредим.

    — Да ты впрямь чокнутый, Босуэлл! — расхохотался Берк. — Коли тебе нужен Джоб, ступай да возьми его!

    Маршаллы подтянулись ближе к своим главарям. Босуэлл в одиночку сделал им шаг навстречу.

    — Пат-рик-не-на-до! — одними губами произнес лорд Болтон, чутьем понимая: все бесполезно, это конец. Но вышел вслед за племянником, крепко уперся стопами в землю и положил большие ладони на рукоять бастарда — по правую руку от Босуэлла.

    Из полутьмы к огню жаровни молча выдвинулся рослый Джон Бинстон и встал у Патрика за спиной — кузен открыто сделал свой выбор и добровольно, безмолвно, как телохранитель, принял на себя защиту главы семьи. Тихо, точно кот, из темного угла скользнул узколицый Роберт Эллиот и занял место по левую руку молодого графа.

    Свора Хермитейджа встрепенулась, Бинстонские на шаг перетекли ближе к костровищу. Эллиоты возроптали, но не шелохнулись. Если они пойдут за Патриком, то надежда еще есть, конечно, но…

    — Так, — ухмыльнулся Маршалл, — отлично, отлично. Старик, пацан и содомит — это все, кем ты можешь похвалиться?

    В сущности, это была очень глупая смерть для третьего Босуэлла — не войти в соглашение с подельниками по вопросу, насиловать чужих баб или нет. Как будто баба — не обычный военный трофей! Чтобы отвлечься и освободить голову перед боем, Болтон принялся вспоминать последовательно точную численность гарнизонов Хермитейджа, Крайтона и Хейлса. В подсчете он сбился, и это разозлило его еще больше. А четвертым графом Босуэллом станет, по-видимому, бедняга Уилл Ролландстон, потому что они с третьим сейчас полягут рядышком вот ни за полпенни.

    — Клинок, — негромко повторил Патрик, — вынимай клинок, Берк, хватит трепаться. Мне не терпится увидеть, какого цвета у тебя потроха…

    И сам лениво, не торопясь, потащил бастард из ножен, разминая правую руку, медленно, сочно провернул восьмерку перед собой, а в левой руке его словно из воздуха возникла дага. И вновь с ледяным спокойствием посмотрел на Берка Маршалла.

    Тут только Берк понял, что молодой Босуэлл не шутит ни в малой степени. Что это не гонор, не бахвальство, не опьянение прошедшим боем, не внезапный припадок, а совершенно спокойное и неколебимое намерение убить. Их обоих, его и брата. И осознание это, вдруг зашедшее в темный мозг Берка, во-первых, совсем не вязалось с видом мальчишки, стоящего напротив в самой классической позиции, а во-вторых, вовсе не способствовало душевному равновесию. Берк обозлился. С ревом кинулся он вперед, выводя меч в замах — Болтон и Эллиот с двух сторон почти одновременно метнулись наперехват.

    — Всем стоять! Разойдись! — заорал Белокурый. — Он мой!

    И началось.
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    Мгновенно рейдеры освободили свободную площадку для драки. Вчерашние союзники, сейчас противоборствующие стороны поддерживали каждая своего бойца одобрительным ревом и выкликами, а свистом и хохотом сопровождали промахи соперника. Хепберн Болтонский сжимал челюсти до скрежета зубовного, и белели костяшки пальцев, сведенных на рукояти меча, когда в опасной близости от племянника в очередной раз свистел маршалловский клинок, но терпел, терпел, молчал, не двигался с места. Чутьем он понимал, конечно, что после первой же фразы в адрес Джоба отступать уже некуда, что только так третий Босуэлл и сможет завоевать себе место в Приграничье, но очень уж он привязался к племяннику за эти месяцы, и боялся представить теперь, что случится, если… Мать, старая графиня, черная вдова Хепберн, этого точно не переживет. Ведь мальчик так долго был надеждой рода.

    Меж тем, надежда рода, отражая удары Берка Маршалла, еще успевал обдумывать, что нужно сделать, чтобы выжить в этой драке. Бок не сильно беспокоил его, но рану не стоило списывать со счетов. Противник — боец опытный, и легкой победы его стиль игры никак не обещал. Но Босуэлла вела ярость, холодная, легкая, пьянящая, как хорошее вино. От пузырьков этой ярости, забродившей в крови, ему дышалось легче, и легче он шел навстречу опасности, без страха, без торопливости. Ярость и ненависть были его вдохновением.

    А Маршалл был неприятно удивлен тем, какой опасный противник ему достался в лице Белокурого. Патрик был не слишком опытен в практике, зато превосходно подкован в теории, гибок, увертлив, смел и скор в выборе приемов, и, прежде чем Берк успел как следует разогреться, графская дага дважды попробовала его крови. Ничего особенного, обычные порезы, но они прошли через защиту Берка, и он даже не заметил, как. И на каждый из этих ударов свора Хермитейджа разражалась насмешливым улюлюканьем, и из луженых глоток рвалось под своды зала: «Хепберн! Босуэлл! Иду навстречу!». И Патрик впивал этот рев, питал им свою ярость, несся на его волне… Белокурый уже знал, что делать. Берк был старше и тяжелей на руку, зато Патрик — легче в маневре. Спасение в том, чтоб загнать Маршалла в свой темп и вымотать его — да, несмотря на то, что Патрику самому уже было трудно дышать. Начал болеть бок. Едва он замешкался — и тут же маршалловский тяжелый меч проехался по предплечью сухим ожогом. Новая рана не столько обессилила, сколько заставила Белокурого поторопиться. С Берком пора было кончать, Босуэлл, дважды раненый, долго не простоял бы. Защиту Маршалл держал отменно, несмотря на дагу, которую все ж таки периодически пропускал до тела. Значит, надо было его спровоцировать, надо было рискнуть — и Босуэлл рискнул.

    Он подставился.

    При виде этой ошибки Болтон застонал, Маршаллы торжествующе заорали.

    Стремительно пошел Берк на свою малоопытную жертву. Он уже предвкушал звук, с которым железо входит в человеческую плоть, и предсмертный стон, и свое грядущее торжество, но в доли мгновения, которые оставались до соприкосновения меча с грудью Белокурого, ощутил вдруг, как клинок уходит в пустоту. Весь свой вес Берк перенес в острие смертоносного удара, а потому заставить его утратить равновесие было несложно. Он его и утратил — и вместе с ним жизнь.

    Он был грузен, почти огромен, этот Берк Маршалл, и Босуэллу стоило немалого труда удерживать его насаженным на лезвии бастарда и еще добивать ударами даги — долгие минуты, пока тот не перестал сопротивляться. Только тут, глядя на тушу, распростертую у его ног, Патрик перевел дух. Джон Бинстон лупил кулаком по баклеру от восторга, Робби Эллиот свистел и улюлюкал, дядя Болтон, не стыдясь, вытирал мелкие капли пота со лба и, кажется, слезы с глаз.

    — Босуэлл! — грохотало из сотни глоток под сводами башни. — Босуэлл! Иду навстречу!

    Он был доволен собой, как школьник, одолевший трудный латинский пассаж. И глубоко благодарен своему учителю фехтования, старому немцу Хаальсу, который вечно твердил: «в бою главное — выжить, неважно как, поэтому бей, бей опять, не останавливайся после точного удара, бей снова, пока у него кишки не вывалятся, но и после этого снова бей!». Так оно сейчас и выглядело: Берк подыхал с развороченным нутром, на левой руке его стоял сапог Босуэлла, а правая была прибита к полу острием меча. Темные от смертной муки глаза Берка остановились на победителе:

    — Дьявол! Белокурый дьявол! — наконец выдохнул он.

    А дальше не было ни одного разборчивого слова — видимо, он таки отдал Богу то, что называл душой.

    Но тотчас воспарить в триумфе у Хепбернов не получилось. Маршаллы, опешившие было от смерти главаря, пришли в себя на призывный вой Джоба и Джеймса, и рванулись вперед, как груда камней с обрыва. Они и не собирались отступать без мести. Патрик еще не успел пережить лихорадку одного боя, как мигом оказался в гуще следующего. Прямо на него мчался, вопя, младший из Маршаллов, а Белокурый не успевал и даги выставить навстречу. Бросающего, тем паче — самого броска, он не видел, но в пяти шагах от графа Джеймс рухнул замертво от метательного ножа, торчащего в левой глазнице. Вслед за тем длинный резкий свист Робби Эллиота стал сигналом к атаке, и его люди азартно кинулись на Маршаллов. Внезапно Патрик обнаружил себя снова отмахивающимся от десятка рук, тыкающих в него разнообразным железом. Но уже мгновение спустя волна откатилась, и вокруг него собралась свора Хермитейджа, тесным кольцом окружившая своего лэрда. Вдобавок поднажали Бинстонские и рубились уже впереди, догоняя быстроногих Эллиотов. Патрику уже не было нужды вести бой самому, он мог только рассеянно озираться в поисках противника, но кругом были только свои. Вдруг ему на плечи сзади легли ладони Йана МакГиллана:

    — Ваша милость… пойдемте? Вы уж все, что нужно, сделали…

    И тут только великий боец, грозный граф Босуэлл ощутил, что у него подгибаются ноги и дрожат колени — от слабости.

    Маршаллы бежали, но именно это и не устроило Белокурого, когда он чуть пришел в себя, хлебнул дядиной отравы из фляги, и вновь отдался в руки Йана на перелицовку и штопку ран. Бежали, самовольно ушли, хотя приказа к отходу им не было. Маршаллов следовало либо поглотить, либо уничтожить. Лучше бы поглотить, конечно. Но если они добровольно не явятся за его милостью, то останутся живым свидетельством неповиновения, сомнения в непреложности его власти…

    — Эллиот! — после того, как Роб пришел под штандарт Белой лошади, Патрик ни разу не назвал его «леди», ни в лицо, ни за глаза, и за это, больше, чем за все остальное, больше даже, чем за его ангельскую красу, был благодарен ему Роберт, сильно уставший от пещерных шуточек своих тупоголовых братьев.

    — Да, мой лэрд…

    — Сделаешь? Пошли гонца сказать им — я не буду мстить, если вернутся. Если же нет, то им не жить.

    — Я понял, лэрд. Насколько не жить?

    Долгую минуту смотрел молодой Босуэлл выше головы своего капитана и молчал, потом произнес:

    — Если нагонишь в дороге — известно насколько, а если уже на подворье… всех старше двенадцати лет. Но не старше семидесяти.

    — Я понял, лэрд, — эхом отозвался Робби и исчез.

    Ну вот, он сказал эти слова. От двенадцати до семидесяти. Это не по колено в крови, мои дорогие, это плыть и захлебнуться, как в Тайне, так, чтобы и русалки не нашли, глубоко. И неважно, что все будет сделано руками Эллиота. Это такое крещение в Лиддесдейле — не выкупавшись, не войдешь. И он вошел, и с теми пацанами старше двенадцати лет погиб и двенадцатилетний парнишка из сада старого приора в Сент-Эндрюсе, сирота, плакавший от одиночества в часовне возле гроба своего прадеда… Тем же вечером Патрик первый раз за все время своего пребывания в Приграничье напился так, что проблевал полночи. Но это не помогло ни забыться, ни забыть. Эллиота он ни о чем не расспрашивал — Маршаллы не вернулись.
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    После дела Армстронгов и Маршаллов о Патрике пошла первая слава в Приграничье, своеобразная, но красочная. Говорили, что молодой Босуэлл бешеный совершенно, ни своих, ни чужих людей не щадит, в расход пускает по первой прихоти. Говорили, что Берка Маршалла он уложил за два удара с левой руки, будучи уже тяжело изранен в предыдущей схватке. Говорили также, что, вырезав мужчин Армстронгов, он галантно избавил от насилия всех женщин их дома вплоть до последней судомойки. Это не могло не красить его репутации, особенно с учетом того, что сам Белокурый и понятия не имел, выжила ли та несчастная девочка, которая послужила причиной смерти и Берка, и Джоба — он забыл о ней тут же. Босуэлл очень удачно выбрал жертв для первого подвига в своей карьере — даже в Лиддесдейле Маршаллов не любили и боялись, и скучать о братьях никто не стал. В те поры в Долине сложили балладу о восьмидесяти стихах, о том, как истекающий кровью Белокурый бился с Берком за честь своего слова — и победил. Патрик с глубоким интересом выслушал ее как-то от захожего певца. Конечно, по сюжету, девица Армстронг полюбила своего избавителя без памяти, и они с Белокурым жили в сердечном согласии счастливо, но недолго, так как за любовь к кровнику ее утопили в Лидделе двоюродные конченые Армстронги. Но это только потому, что ни одна песня о любви в Приграничье не заканчивается счастливым финалом. С балладой или без нее, а до ближних и дальних соседей внезапно дошло, что в Караульне Лиддела появился настоящий хозяин, лэрд, под чьей рукой смиряется даже свора Хермитейджа.

    Он быстро оставил покаянное пьянство, не терзался, не купил мессу о погибших, не ходил к исповеди — да и к кому было ходить к исповеди тут, в Хермитейдже, где замковый капеллан отдал Богу исстрадавшуюся душу еще во времена железного Джона? И уж точно, он не стал бы исповедоваться самому Брихину, который, Патрик смутно чуял, просто поздравил бы его со вхождением в должность, с подлинным воплощением. Там, в Сент-Эндрюсе, четырнадцатилетним, ему случалось направлять на казнь преступников — не часто, не редко, как повернется жизнь, и это было просто частью той самой жизни, и осуществлялось замковым экзекутором либо городским палачом, и ему доводилось присутствовать на людях в момент вешания, членения, вырывания кишок — для надлежащего укрепления благородного духа, как с усмешкой говаривал епископ Брихин, и чтобы видеть итог дела рук своих. Епископ настаивал на лицезрении казней затем, чтобы у графа Босуэлла впредь не возникало соблазна дать волю злобе или предвзятому мнению — чтобы знал, как пахнет моча, брызжущая у повешенных, какого цвета человеческие потроха и сколько стоит ошибка судьи… Но графу Босуэллу прежде не приходилось отдавать приказ к резне возмездия, за неподчинение и в назидание прочим, прежде не приходилось убивать самому, а не только — подписью и печатью, очень издалека, находясь в почетной ложе приора Сент-Эндрюса. Убийство с помощью закона и порядка, собственно, убийством не является вовсе. Убийство в бою — естественное право и необходимость. Но вот эта резня… при всех душевных метаниях Белокурого, удивительно было, как развязало ему руки истребление Маршаллов. Как если бы в самом деле какая-то часть его, омертвев, утратила способность сострадать. Он ощутил власть, он ощутил свежую кровь — едва ли не на своих губах — и подобострастное внимание к нему соседей в Долине. С необычайной помпой прибыл к Белокурому лорд Робин Эллиот, Воронья Скала, старый толстый пройдоха, и подписал бонд, и многократно превозносил хитрость и силу, смелость и сообразительность, а в первую очередь — твердость духа лэрда Лиддесдейла. С таким-то хозяином, ясное дело, Долина наконец обретет покой и довольство! Двусмысленным визитом почтил Босуэлла сам Уот Вне-Закона, пропировал сутки, получил ответным жестом двух служанок в постель, и не было понятно по репликам его и взглядам, то ли Уот восхищен дерзостью молодого графа, то ли раздражен его непреклонной волей. После пролития Босуэллом первой крови Уолтер Скотт тут же принялся вести себя с ним обаятельно, но по-свойски, так, словно, вступив в blood feud с семьями Армстронг и Маршалл, граф совершил нечто должное, почетное, всеми уважаемое и безусловно приличное должности Хранителя. Словно десятки трупов в первый же карательный рейд возвысили неоперившегося юнца до побратимства с ним, самим Грешником Уотом. Холодный и скупой на слова, Босуэллу прислал уверения в глубоком почтении, с прямым намеком на избыток девиц на выданье в семье Керр, бывший Хранитель Марки сэр Эндрю Керр Фернихёрст… «однако тем вы наверняка содеяли себе изрядное число неприятелей», писал он о разорении Блеквуда. И это кружило голову, ох, как кружило — и неприятели, и почтение, а особенно раздражение Грешника Уота. Белокурому было всего семнадцать, когда о нем заговорили, как о достойном преемнике славы Сулисов и Дугласов в Хермитейдже, и был ли это тот случай, когда место само кует себе господина? Никому неведомо. Патрик все же поклялся себе пойти под покаяние при первом же визите в земли, более христианские, нежели Караульня Лиддела, или, положим, просто посетить святые места Мидлотиана… аббатство в Джедбурге, или съездить в Келсо… где-нибудь через пару-тройку дней, когда завершится очередной шквал октябрьского ливня.
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    А мирные дни тем временем проходили за родственным чревоугодием и выпивкой с Болтоном, охотой и — разговорами. Охота выдавалась нечасто, ибо погода не радовала, и тезки днями напролет просиживали в Южной башне, в покоях лэрда, где Йан МакГиллан, склоняясь над массивным дубовым столом, потемневшим за десятки лет и десятки хозяев, раз за разом наполнял тускло сияющие в свете свечей тяжелые серебряные кубки… В пасти пылающего камина на мельчайшие красноватые брызги распадались головни и куски торфа, струи ледяного дождя хлестали в плотно затворенные ставни. Любимая гончая Болтона, вывалив узкий розовый язык, носом толкала графа под локоть, требуя подачки, и, не глядя на собаку, Босуэлл отправлял телячьи кости под стол. Лорд Болтон, хмелея, все более веселясь, оглаживал бороду, щурил насмешливо темные глаза, отпускал племяннику то тумак кулаком в плечо, то одобрительное похлопывание по спине — как собутыльнику, не как собственному лэрду. Болтонские байки о днях минувших от рассказов железного Джона отличались куда меньшей серьезностью и обилием любопытных деталей. Патрик сроду не слыхивал столько телесных подробностей из жизни достойных предков. До сего момента они в большой степени представлялись ему фигурами летописи и геральдическими святынями.

    — Дед наш был молоток, хотя и папенька не промах. А прадед, ну, это мне он прадед, а тебе так прапрадед будет — первый лорд Хейлс который и шериф Бервикшира, тот, понимаешь, хозяйничал в Данбаре, как раз когда в замке жила вдовая королева Джоан Бофор, ну и ходили слухи, что они не Библию читали вместе-то… Бойкий был, не то слово… в тыща четыреста пятьдесят третьем уже в Парламенте заседал. Несколько раз мир с южанами заключал на границе и честью-имуществом клялся за его достоверность. Имущества там, правда, было еще не Бог весть сколько. А дед наш, Адам — он был ему старший сын. Уж не знаю, как дед пробился в королевские конюшие — даже лордом не был, так, мастер Хейлс, вечный наследник, навроде меня. Видать, за мощность легких, не иначе… Орал так — от его голоса боевые жеребцы приседали, как кутята, лепехи откладывали. Лютый, что волк голодный, и характера мерзкого. Я сам-то его не видал, он до моего рождения помер, а это мне матушка рассказывала, хотя и ее в добром-то нраве никак не обвинишь. Но кой-что, видать, было у него, как у всех Хепбернов, за который предмет девкам любо подержаться — когда Джеймса Второго, как дурака, пушкой пришибло насмерть, королева-регентша Мария Гелдернская, бургундская штучка, быстро сообразила, с кем прилечь. Суровый был мужчина, вместе с отцом они вдвоем держали замок Бервик против Ричарда Йорка, герцога Глостера, который еще потом королем английским стал. Хепберны последние были хранители и капитаны Бервика, до того, как он сассенахам отошел. Но помер Адам рано, вроде и полувека не протянул, а это в нашем роду редкость. Вон братец-то его младший, старый Джон, приор Сент-Эндрюса, сколько небо коптил… или так не говорят про священников, а? В общем, коли старого Джона не забыл, можешь представить, что за стервец был твой прямой прадед Адам по натуре. Сам темный, глаза светлые… у первого графа Босуэлла, его сына, моего отца и деда твоего, та же масть была и нрав тот же лютый.

    И этот припев «спал с королевой» постоянно присутствовал почти во всякой истории о вожаках фамилии Хепберн.

    — А правда, что дед… — Патрик помедлил, выбирая слова.

    — Про то, как убили Джеймса Третьего? — спокойно перехватил разговор Болтон. — Того мне не ведомо. Сам понимаешь, я и помыслить не мог его о чем-то таком спросить. Но поговаривали разное, особенно после того, как новый король ему кинул это лорд-адмиральство… Что до того, как я об этом думаю… он-то? Он мог. Тебе маленький Джон про нашего отца рассказывал что-нибудь?

    Патрик, уставясь в огонь камина, находился сейчас довольно далеко от Хермитейджа. Одно имя старого Джона Хепберна разом отправило его на шесть лет назад, в зеленый двор древнего замка Сент-Эндрюс, где граф-мальчишка и ехидный епископ обменивались ядовитыми любезностями и ударами меча под говор волн северного моря. Он почти ощутил боль в подвернутой щиколотке. Шрам на скуле, летящие тени яблоневой листвы на суровом лице растянувшегося в траве молодого, но железного Джона, на лице, так успешно приученном казаться забралом шлема. «Ваш отец встал тогда между нами… поэтому я остался в живых».

    — Скажем так, кое-что, — отвечал Босуэлл Болтону. — Мало рассказывал.

    Лорд Болтон хмыкнул весьма многозначительно:

    — Не удивлен. Отца, было, хлебом не корми, дай над Джонни поизмываться. Раз Адам не утерпел, встрял в эту трепку, сам за него получил отменно, но иначе зашиб бы младшего отец насмерть. Главное, ведь не за что было… кроме его лица и норова. Джон — последыш, родился аккурат когда отец вернулся из французского посольства… и что ему по дороге домой в голову вступило, уж мне неизвестно, а только, видно, он не то о нашей матери надумал. А Джон рос — да и сейчас такой — ни разу ни Хепберн. Гордон он, рыжий, сероглазый Гордон, в дядьку, третьего графа Хантли. Ты видал старика?

    — Не приходилось.

    — Ну, нынешний-то, внучок его, Джордж, четвертый Хантли, на него не похож вовсе, так что и не сравнишь. Короче говоря, я про что… первому графу Босуэллу родного сына зашибить за бредовую свою мысль было — плевое дело, а ты говоришь — король! Он сделал ставку на принца, а чтоб кости легли, надо было только стаканчик тряхнуть, верно ведь? Горцы стояли за короля, равнины и граница — за принца. А псов злее Хепбернов ты на границе еще поди-поищи. Кто говорит, монах после боя проник к плененному королю, кто говорит — неизвестный рыцарь… новый-то король остаток дней власяницу носил, за вероятное свое пособничество в отцеубийстве, так на Флодден в ней и пошел, в ней и лег. Наш папенька, правду сказать, на себе вериг не таскал и в покаянии ином также замечен не был. Оттого ли, что виновен или безвинен — кто теперь разберет, кроме чертей в преисподней?

    И Болтон, любимчик покойного лорда-адмирала, употребил для описания его посмертной судьбы ровно то же выражение, что и ненавидимый младший сын Брихин.

    — Но почета ему отвалили по самое горло, с лихвой, — продолжал Болтон свои россказни. — В Англию ездил за королевской невестой, сам женился на ней по доверенности, брак подтверждал…

    — Это как? — очень удивился Босуэлл. — Подтверждал королевский брак за короля⁈

    — Ну да. После мессы, после пира, сопроводили его в присутствии прочих благородных господ в спальню Маргариты, она уже в подушках сидит, в чепце, в кружевах, как положено, этакая роза Тюдоров. А граф поцеловал ей руку, как государыне, а затем поставил ногу на край постели… вот уж белье ей заляпал, надо полагать, — Болтон хохотнул, — это и было знаком совершившегося брака. Как если бы король ее познал уже…

    — А что такое потом-то вышло промеж них с Маргаритой? Ее аж перекосило, когда она имя Босуэлла услыхала в Стерлинге этой весной… — лицо старой королевы очень ярко предстало в памяти Белокурого.

    — Ну, — дядя помотал косматой головой. — Про это я не знаю ничего вообще. Ей двенадцать всего было… вряд ли. Одно знаю, королева Маргарита Тюдор первого графа Босуэлла до конца дней его ненавидела.

    — Да, это я заметил…

    — Есть мнение, что это ее идея была — вернуть Адаму отцово наследие и все титулы только после того, как он на Агнесс Стюарт женится… и подтвердит брак. Но не так, чтоб на постели постоять, а по мужской части.

    — Это еще почему?

    Болтон был пьян, и красноватые огоньки, отсвет камина, бежали в его глазах, иначе не сорвалось бы с языка:

    — Так нужно было срочно сбыть с рук последнюю страсть короля… ясное дело! А Адам, как дурень последний, влюбился в нее.

    Но, как бы ни был пьян, тут же понял, что сказал лишнее, потому что в комнате стало совсем темно. Босуэлл, встав из-за стола, теперь возвышался над дядей весьма угрожающе, и только смотрел на него, только смотрел. Болтону сразу сделалось и трезво в голове, и очень неуютно в покоях лэрда. Хоть и был племянник моложе в два раза и легче в теле, а роста-то они были одного, и от высоченного Босуэлла в этот миг пахнуло такой ледяной угрозой… Лучше бы граф орал, что ли, как это вообще принято у Хепбернов, тоскливо подумал Болтон. Вот это молчание было пострашнее прямого крика и рукоприкладства. Так прошло несколько мгновений.

    — Дядя, вы моей личной печатью за малолетство-то поиграли вдоволь, — наконец сказал молодой граф с улыбкой, которая не сулила собеседнику ничего доброго и меняла красивое лицо Босуэлла вплоть до неприятности, — я ведь не спрашиваю, откуда что взялось и у тебя, и у Ролландстона, не так ли? Могу спросить. У меня, дядя, натура дедова, на родственные чувства слабовата…

    Вот кто, спрашивается, тянул его за болтливый язык по пьяни? И свечку не держал ведь, а только повторил желчный навет своей матери, и разве есть ему дело, по правде, лежала ли с покойным королем лучезарная Агнесс, рыжая сучка, теперь, когда брата семнадцать лет нет в живых, когда брат, живой, закрывал на это глаза? От любви или от свойственной всем Хепбернам прагматичности, кто разберет. А вот теперь зато поставил под угрозу и свою дальнейшую судьбу, а не только пребывание в Караульне. Ведь нависающий над ним Босуэлл, пусть умом и опытом — мальчишка, а по совести и по присяге — полновластный лэрд и господин его, Патрика Хепберна, мастера Хейлса. Живо тут окажешься до конца дней своих в Болтоне: вечно болящие, дунь и свалятся, Джен и Патрик-младший, и эта, желтая от сезонных лихорадок, как ее… Кэтрин, вторая его бесплодная супруга — припомнил он с тоской. Шерифство в Хаддингтоне, мелкие дрязги фермеров — это после Хермитейджа-то… И хорошо, если окажешься в Болтоне, а не где еще! Поместье было ему пожаловано как раз опекунским советом, и Босуэлл в самом деле мог отозвать его обратно, ибо дарственные грамоты так и не были подписаны графом.

    — Виноват, — процедил Болтон сквозь зубы, уважая племянника за жестокость удара, деньгами-то посильнее будет, чем кулаком, — ваша милость… во хмелю…

    — Так поди проспись, мастер Хейлс, — холодно отвечал граф, жестом отпуская родственника.
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    Не сказать, чтобы лорд Болтон сделал это совсем без умысла. Уж что-что, а какая-нибудь идея у старшего дяди всегда присутствовала в голове. Была ли это целесообразность, справедливое возмездие преступнику или обычная месть ему, графу, за пережитое унижение… Белокурому пришло то на ум много позже, а не когда он встречал из рейда своего дядю-капитана, вернувшегося не в одиночку. Поперек крупа галлоуэя, шедшего следом за жеребцом Патрика Болтона, было грубо приторочено человеческое тело, с мешком на голове и веревкой на запястьях. Живой, определил Белокурый, когда мешок сдернули, и показалось бессознательное, темное от прилива крови лицо — черты довольно грубые, хотя и со следами благородной породы.

    — Удачно? — спросил Босуэлл Болтона, рассматривая улов.

    — Как видишь, — отвечал тот, кивнув на пленника. — Догнал их миль за двадцать уже от фермы… хорошо, что успел. А это сам Эдди Додд Бастард собственной персоной…

    Старший дядя уходил в погоню за сассенахскими контрабандистами, а вернулся с болтающимся поперек седла одним из знаменитых убийц Западной английской Марки. Белокурый не мог взять его уже две недели, раздраженный тем, что англичанину давали приют и сами шотландцы, те из них, кто собирался натравить его на соседей… Патрик потянулся, зевнул… мозглый, сонный осенний день, в который за лучшее почтешь валяться на медвежьей шкуре возле камина, дремать в тепле со старой латинской книжкой у изголовья. И спросил равнодушно:

    — Почему ты не вздернул его?

    Как правая рука и доверенное лицо Хранителя Марки, дядя имел на это полное право, взяв Бастарда с поличным.

    — Вздерну… — Болтон пожал плечами, — потом, может быть. Сперва у меня есть на него планы.

    — Выкуп?

    — Нет. Палач.

    Повисло молчание.

    Молодой граф смотрел на дядю, не вполне понимая. Ему не доводилось ни присутствовать при пытке — близко, возле палача — ни, тем более, прикладывать руку самому… Первый раз он споткнулся в Хермитейдже об это слово, обычно-то противник нес ущерб в рейде, на месте, и никто не утомлялся для дальнейшего развлечения волочь с собой пленных англичан. И сейчас он не видел в этом резона, и потому спросил:

    — Зачем?

    — Южанам для острастки и по справедливости. Он зарубил всю семью с нижнего луга, Никсонов, запалил дом. Мать, отца, пятерых ребят. Тринадцатилетнюю Бетси изнасиловал, потом отрезал груди, — хладнокровно перечислял Болтон, чутко следя, как племянник меняется в лице, — а свежие раны прижигал раскаленным железом… кожу на спине пустил на ремни…

    Граф Босуэлл сухим глотком согнал тошнотный комок в горле. От его расслабленного равнодушия и следа не осталось. Желудок бунтовал, мозг, правда, тоже… Он побледнел, только глаза ярко выделялись на лице, которое теперь утратило взрослую неприступность хозяина дома, главы рода, и казалось почти детским.

    — Зачем⁈ — медленно спросил опять Белокурый, но дядя понял его.

    «Ого… — отметил про себя Болтон. — А ведь он, и правда — совсем мальчишка, ему в самом деле только семнадцать, и у него не было такой юности, как моя, старый Джон берег его, и даже в город из замка погулять на шелковой ленточке отпускал, как леди — драгоценного кречета. А наш-то младший… что он ему рассказывал между теологией и латынью?»… Но именно с целью обучения племянника последнему закону возмездия он привез в Хермитейдж пойманного ублюдка. А немного еще — затем, чтобы Патрик не кичился своей взрослой властью, полагая, что всего один придворный заговор уже сделал его душевно неуязвимым.

    — Спроси его об этом сам. Это сассенахи, вот и все. Среди наших тоже есть подонки, те же Армстронги или Керры, но южаки — наша погибель. Я не говорю, что ты должен участвовать, Патрик, но знать это ты должен… может, и пригодится. Некоторые предпочитают такое всем иным удовольствиям, но Адаму, к примеру, не нравилось.

    Белокурый молчал, по-прежнему уставясь на пленного. Бастард Додд пошевелился и дернул разбитой головой, начиная приходить в себя. Мелкий липкий дождь падал на его опухшее от побоев лицо. Усилием воли Патрик подавил в себе позыв отшатнуться от убийцы с омерзением — все большим не столько от того, что тот, в путах, словно свинья, обречен на бойню, не от жестокости его преступлений, отвратительной самой по себе, но от почти телесного ощущения пыточных инструментов, готовящихся вонзиться в одутловатую тушу. Час спустя ублюдок, задыхаясь, уже станет молить о смерти. И ведь Болтон, прожженный хитрец, подловил его — граф не мог теперь, на глазах у всех, просто заколоть Бастарда, после его объявленных вин, не мог и оставить в живых до суда на Дне перемирия, потому что при первых же словах Болтона поднялся одобрительный гул среди рейдеров — наперебой требовали казни Додда… ему осталось только сделать вид, что дядя не сказал ничего особенного, что дело идет своим чередом.

    — Эй, там! — заорал Болтон в сторону конюшен. — Кривого Катберта ко мне, живо, да пару-тройку дюжих ребят! Тащите его в холодную…

    Спешился, положил руку на плечо Босуэллу, ощутил, как графа передернуло от этого дружеского жеста, внутренне усмехнулся — не без злорадства, что уж.

    — И следи за своим лицом, парень, — негромко посоветовал он племяннику, когда они отправились вниз, в темницу. — Обычно-то тебе это удается, но вот сейчас ни к чему оставлять книгу открытой…

    За почти четыре месяца в Хермитейдже Белокурый первый раз спускался так глубоко, в самое брюхо Караульни, в подпол Северной Башни, в тот личный, неугасимый ад, который и обеспечил замку большую часть его черной славы. Неудивительно, что про Уильяма де Сулиса, первого знаменитого хозяина, ходили такие легенды — чтобы выстроить эти стены подвалов и темниц, до десяти футов в толщину, откуда ни звука не просочится в спокойный, жилой мир, надо было в самом деле обладать сердцем чернейшим, лютым. Здесь можно замучить легион пленников, а в холле наверху за воплем волынок никто и случайно не различит вопля страдания. Ступени лестницы — широкие, покатые, стертые, просели под ногами десятков людей, сошедших сюда, чтобы никогда больше не увидеть дневного света. Босуэлл, отрешенно следуя за дядей, вдруг поймал себя на том, что краем уха пытается поймать в звуке их собственных шагов грохот железных, подкованных дьяволом башмаков сулисовского гоблина, Красного Колпака… и криво усмехнулся. До коего дня, помилуй Бог, станут жить в его памяти сказки и бредни Йана МакГиллана, выслушанные когда-то в глубоком детстве, возле камина в большом холле замка Сент-Эндрюс, в блаженную пору безгрешности?

    Они спускались узкой штольней лестницы прямо на пятно багрового цвета — на огонь уже разогретой жаровни, догадался Патрик. Там поджидали их брошенный в угол камеры Додд, трое молчаливых конюхов и кривой Катберт. Патрик знал о нем мало, и только теперь понял, отчего этот высокий человек с длинным бледным лицом, с худыми жилистыми руками, испещренными следами шрамов, всегда ел только в кухне, спал в отдельной клетушке, мало шутил, а говорил еще меньше. До сей поры он считал Катберта замковым костоправом — ибо не было вывихнутого плеча, которое тот своими чуткими пальцами не умел бы поставить на место, и если левый глаз его косил, придавая лицу нечто бесоватое, то правый горел ироничной искрой, сверля пациента за двоих. Что ж, тот, кто знает переплетения жил и форму хрящей так хорошо, что может снимать боль, превосходно сумеет также сделать эту боль поистине нестерпимой…

    Ушат помойной воды обрушился на Бастарда Додда, он заворочался, застонал и сделал попытку сесть. Один глаз его заплыл кровью, второй, прищурясь, уставился на огромную черную фигуру старшего Хепберна, возвышающуюся над ним.

    — Ты! — сказал Додд с глубокой, спокойной ненавистью узнавания и сплюнул тому под ноги. — Ты, Болтон…

    — Я, — согласился лорд Болтон не менее спокойно. — Добро пожаловать в Хермитейдж-Касл. Эдди Додд, именуемый Додд-Ублюдок, ты взят за убийства и грабеж на землях Средней Марки королевства Шотландия. Ты умрешь завтра… или сегодня, если граф Босуэлл, Хранитель Марки, помилует тебя быстрой смертью.

    Граф Босуэлл стоял в самом темном углу, привалившись спиной к стене, и ничем не обнаруживал своего присутствия. И по спине его от старых камней или от слов дяди бежал холодок.

    — Если можешь — молись, — продолжал Болтон, — я дам тебе время умиротворить душу, однако у нас нет капеллана для исповеди. Я все сказал. Желаешь покаяться за содеянное — говори.

    — Да пошел ты, — отвечал Додд с редким самообладанием. — Не мне каяться перед шотландскими свиньями. Я резал вас всласть десять лет, и буду резать еще — потому что ребята меня не бросят, по камушку растащат этот ваш сарай. И клал я на твоего графа…

    Катберт молча перехватил Додда за горло — тот захрипел и закашлялся, а потом и заорал, потому что палач молниеносно снял ножом с его языка полоску кожи, и кровь побежала из искривленного болью рта.

    — Напрасно, — заметил Болтон, — напрасно ты отказался от милости нашего господина. Парни, вяжите-ка его к «исповеднику»!

    «Исповедник» был обычным креслом из крепкого дуба, тяжело срубленным, обитым железом, открывавшим для палача свободный доступ ко всем членам привязанного к нему обреченного. Кроме того, под седалищем можно было развести огонь для поджаривания…

    — И — тиски для больших пальцев! — продолжил старший Хепберн.

    Похоже, ему даже не было нужды в услугах кривого палача, сказал себе Белокурый, и без Катберта знает, куда нажать. Он не вмешивался и по-прежнему молчал, дав дяде полную волю в черной работе. А тот действовал хладнокровно, без удовольствия, но и без брезгливости, словно нет ничего, более обычного, чем каленое железо, шипящее глубоко в человеческом теле.

    — Огня! — приказал Болтон, и Катберт вновь вложил ему в руку раскаленный прут.

    Крики, которые неслись с «исповедника», терзали слух, но не вызывали жалости. И не были Белокурому в новинку — он слыхал подобное на публичных казнях в Сент-Эндрюсе, хотя тогда уже, двенадцатилетним, по возможности предпочитал, чтобы его особу представляли либо епископ Брихин, либо чиновники приората. Но теперь это происходило близко, возле самых глаз, возле ноздрей, куда бросался смрад паленого, острый запах мочи, сладковатый — пролитой крови. И то, что происходило, пока что было обычной местью, око за око, и мало имело общего с правосудием. «Спроси его об этом сам». Белокурый остановил Болтона еле слышным приказанием…

    — Зачем ты убил девочку столь зверообразно?

    Явление Патрика из-за спины Болтона произвело на Додда самое странное впечатление — он перестал орать и осклабился разорванным ртом. Босуэлл, одетый в черное, не произнесший ни звука до сей поры, обладал внешностью, которая разом обеляла в человеческом сознании всё — вроде того, что не может юноша с лицом архангела, светлыми райскими кудрями, ясным взглядом споспешествовать дурному, злобному, губительному. И это было ошибкой, потому что последнее, что зачастую видели эти люди — облик прекрасной, но неумолимой смерти. И еще Додда сбил с толку этот чистый английский выговор.

    — Ты кто? — спросил он Босуэлла, еле ворочая разрезанным языком, речь его была едва внятна. — Ты — дьявол, что ли, что тебе это надобно знать? Она согласилась лечь со мной, эта маленькая шлюшка, чтоб мы не трогали мать и младенца, а потом, как увидала, что мои парни вспороли брюхо и старой ведьме, и щенку, тоже стала орать и царапаться. Очень уж потешно она вопила, когда я ее таранил, а потом — под моим ножом… — и он захихикал, отплевываясь кровью.

    — Ты в самом деле хотел услышать от него этот ответ? — уточнил Болтон у племянника, глаза которого в полутьме камеры блестели лихорадочно, почти болезненно. — Пожалуй, отрежем ему язык, все равно он больше не понадобится… или ваша милость желает спросить еще что-нибудь?

    Босуэлл молча покачал головой. Слова Додда что-то всколыхнули в нем, как если бы он прозрел, и уж точно перестал считать пленника за человека, за Божью душу, достойную справедливого суда. А если нет души, оставалась только бешеная, больная плоть животного, исцелить которую невозможно.

    — Оскопите его, — произнес граф и улыбнулся. — И скормите его потроха собакам…

    Тут уж поневоле изумился Болтон — он не ждал столь быстрой метаморфозы. Было в минутном преображении Патрика что-то от деда, первого Босуэлла, что-то такое мелькнуло во взгляде, в жесте, что не умом, но сызмала битым хребтом внезапно опознал Болтон. И первый раз подумал, что мальчик на деле не так уж мил, как кажется.

    — Нет, Катберт, не сейчас… — остановил палача Белокурый, — вначале — все, что укажет лорд Болтон, он в деле смыслит больше моего… но пусть Бастард ждет этого все два дня. Пусть он мечтает об этом. И даже три дня, пожалуй, если протянет.

    Это кровь, подумал с уважением Патрик Болтон. Джон Брихин лучше всех из родни знал своего воспитанника, когда убеждал старшего брата не спешить, дать время, пустить все своим чередом. Эдди Додд, извиваясь от новой нестерпимой боли, вопил на «исповеднике», осыпая Болтона и Босуэлла градом изощренных проклятий.

    Патрик Болтон поморщился:

    — А язык все-таки отрежь ему, Катберт… раздражает.

    А потом была пытка водой, каленое железо, те самые ремни из спины, и кол — на него спустя несколько часов взгромоздили то, что еще оставалось от Эдди Додда, Бастарда. Лорд Болтон умело руководил процессом, поворачиваясь к племяннику при каждом новом примененном приеме:

    — Смотри. Ты, конечно, подлежишь только суду пэров королевства и обезглавливанию, но… всякое может статься. Вот от такого сознаешься через пять минут в чем угодно… а после теряешь рассудок, если еще удержал его при себе до той поры.

    Это было необходимое напутствие. И Белокурый смотрел, смотрел, смотрел. Он перестал уже воспринимать звуки, наполнявшие камеру, как исторгнутые из человеческого рта, ибо, безусловно, кусок истерзанной плоти, корчащейся на жаровне, человеком более не являлся ни с какой точки зрения. Катберт, подлинный знаток во всем, что касалось боли и смерти, несколько раз подводил пленника к той грани, за которой было близко желанное освобождение, но всякий раз возвращал обратно, приводя в чувство или давая передохнуть. Удивительная штука, как сильно в нас стремление жить, отстраненно думал Патрик, и если бы можно было умом прекратить это сопротивление тела, перестать страдать по своей воле, отпустить душу… «Смотри!» — твердил Болтон, отдирая кусок кожи клещами. — «Это только кажется, что уже ничего не чувствуешь, просто одуреваешь от боли так, что можешь сдохнуть — и не заметишь… Пригодится, если не на себе, так на ком еще». Самообладание Босуэлла сдало, только когда Катберт стал деловито вскрывать Додду брюхо, вытаскивая внутренности. Хорошо, что некому было это видеть, кроме Болтона и палача — молодой граф побелел, как полотно, на ногах удержался, но еле добрался до коридора… там его и вывернуло, в углу, до кишок, на трезвую голову, то есть, еще хуже, чем после резни Маршаллов.

    — Да кончите его уже скорее! — прохрипел он, когда Болтон вышел из камеры проведать племянника, в дверь долетал звериный вой и отчетливый запах паленого мяса. — Хватит, развлеклись…

    — Повесим на стене, — хладнокровно отвечал Патрик-старший, — чтобы люди видели твое правосудие.

    — Мое⁈ — граф захохотал, вытирая лицо, таким странным смехом, что Болтон понял, у того обычная истерика. — Мое правосудие, дядя? Это вот ты сейчас моими руками его по свежему каленым прижигал⁈

    — После присяги, — еще более спокойно отвечал лорд Болтон, — все в Долине делается твоим именем, Патрик. Неважно, кто из твоих людей приложит руку… и к этому тебе тоже нужно привыкнуть, ваша милость.

    И снял флягу с пояса:

    — Глотни-ка и перестань ржать… ну, пей, кому говорю!

    Босуэлл приложился к виски, затих, помотал головой, чувствуя, как мутнеет сознание… и вернулся в камеру вслед за Болтоном.
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    Останки Додда, подвешенные на крючьях на западной стене Караульни, смердели довольно долго и служили пищей воронам, пока их не сбросили в помойную яму под Холмом Дамы. А в Хермитейдж тянулись уже люди с жалобами — на соседей, на сассенахов, на жалкий свой жребий. То, о чем он думал в Эдинбурге, собираясь сюда — закон и порядок, и забота лэрда о своих присных. Черная кожаная книга Джибберта Ноблса разваливалась от количества слезниц… каждую пятницу, как заведено было еще во времена его приорства в Сент-Эндрюсе, Патрик Хепберн Босуэлл, лэрд Лиддесдейл, вершил справедливый суд.

    — Корову, мой лэрд, он у меня увел…

    — Присяжные есть? Кто поручится за тебя?

    — Мельник Робин Рой да старый Сим Эллиот.

    — Добро. Они люди честные, я слыхал. Если к следующему воскресному дню не выплатит тебе Джон за корову по честной цене, получит десять плетей. Что дальше, мастер Ноблс?

    — Старая Энни Кроу, милорд. Она совсем плоха умом, ее уже трижды находили в лесу далеко от дома, ее участок в полном запустении.

    — Есть у нее родные?

    — Женатый внучатый племянник, милорд, Эндрю Робсон.

    — Эндрю Робсон, ты здесь? Подойди-ка. Ты получаешь землю и дом помянутой вдовы Кроу, ввиду ее недостачи по памяти и уму, в полное владение, и за то обязан перед Богом и людьми содержать ее в тепле, сытости и заботе до самой ее смерти. Ты дашь ей место у очага в ее доме, еду, какую ешь сам, и две перемены платья в год, а сверх того — что скажет твоя совесть. Если вдову Кроу еще раз найдут в зимнем лесу в беспамятстве, получишь пятнадцать плетей. Ноблс?

    — Утопление младенца, милорд. Девица Тейт утверждает, что была в браке по обычаю с Джоком Рутерфордом, однако у нее нет свидетелей. Зато есть свидетели того, как она отнесла новорожденного к реке, опасаясь гнева родных.

    — Джок Рутерфорд, был ли ты женат на Эуфимии Тейт? Давал ли ты клятву ей — у церковных врат или на паперти, в саду, на королевской дороге, на мельнице, под ясенем, в поле или в ином месте — что намерен взять ее женой хотя бы и по обряду? Отвечай истинно, ибо я не люблю обмана.

    — Нет, ваша милость.

    — Он лжет, ваша милость, лжет, и душа его черна, как те котлы в аду, где его сварят за наше невинное дитя!

    — Молчи, женщина… ты получишь пятнадцать плетей и отправишься в монастырь кларетинок под то покаяние, какое даст тебе мать-аббатиса. Семья Тейт заплатит штраф в пользу приходских бедных Хауика ввиду того, что они предпочли погубить ребенка вместо того, чтобы иными средствами искать вспомоществования.Джок Рутерфорд, ты в течение года не имеешь права взять себе жену под страхом тюремного заключения и проведешь этот срок в посте и покаянии.

    — Но, ваша милость, она же сама…

    — Я все сказал. Пошел вон! Дядя, — с досадой обратился граф к Болтону, — доколе я буду решать им вопросы, которые подлежат ведению церковного суда?

    — Покуда с Долины не снимут отлучения, — пожал плечами тот. — Но если ты настаиваешь…

    — Настаиваю. Раздобудь мне хоть какого ни на есть не слишком щепетильного монаха — для исповедей и последних причастий… Ноблс?

    — Дело о расторжении брака, ваша милость.

    Белокурый вздохнул и спустил светлейший взор от балок большого холла на стоявших перед ним людей — бравую бабу-истицу и переминающегося с ноги на ногу малорослого, тщедушного человечка, на которого с видимой жалостью взирал Джибберт Ноблс.

    — Что там у них еще?

    — Она не желает жить с ним, ваша милость, ввиду его мужского бессилия.

    — Женщина, это верно?

    — Да, ваша милость. Я — в самом соку, хоть и вдова, а он, шорник, увлек меня рассказами о своей мощи, ан на деле-то…

    — Назначь испытание, — подсказал племяннику Болтон.

    — Что? — Патрик подавил смешок. — Добро! Женщина, твоего мужа испытают, дабы проверить твои слова.

    Обвиняемый терзал шапку крупными руками мастерового, все больше гнулся к земле, глядя в пол, багровел, но не говорил ни слова. Из кухонь вызвали прачку, Элспет — с ее мягким шагом, пышной грудью и крепкой задницей она была мечтой каждого рейдера в Караульне, и мечта эта нередко исполнялась. Элспет усмехнулась ошеломленному ее красой шорнику, взяла его за руку, увела с собой. Еще два дела решил граф, прежде чем они показались в большом холле снова, и мужчина при Элспет выглядел еще более раздавленным и униженным, если это возможно. Прачка наклонилась к уху Белокурого, одновременно плотно притираясь бюстом к графскому плечу:

    — Он холоден, как мертвый, ваша милость. У младенца встанет больше, чем у него. Я и трогала его, где нужно, и обнажила грудь, и растирала его штуку согретыми у очага руками… женщина права. Но бесстыдна — она вышла замуж, уже зная, что он не мужчина.

    Белокурый кивнул девице, обратился к стоящей перед ним паре.

    — В следующую пятницу вы оба дадите мне поручителей за свои слова. Если выяснится, что ты хвастовством вовлек ее в неосуществимый брак, ваш союз будет расторгнут, и ты выплатишь жене пеню за свою немощь и обман. Если же уяснится, что ты, зная о недостатке шорника, позарилась на его стол и дом, тебе подрежут язык, и ты заплатишь пеню мужу за урон его чести. И оба вы получите епитимью после исповеди в святой обители Келсо. Прочь! Ноблс, на сегодня все.

    Но сложней, чем с чужими, было навести порядок у себя дома. Свора Хермитейджа привыкла к вольнице, Болтон раньше смотрел на их проделки сквозь пальцы, и жесткая рука молодого хозяина понравиться им никак не могла. Тем паче, что хозяин был младше многих из своих рейдеров. Тем паче, что порой он проявлял странное чувство жалости — то к пленным, то к женщинам, то к сассенахам, что немедленно было понято сворой, как знак душевной слабости. Свора не могла взять в толк этих причуд, и ропот ходил давно, еще с побега Полуухого Крозиера, еще с первого рейда на Армстронгов, однако вылилось все наружу только после казни Бастарда Додда. Кто-то из конюхов проболтался, что граф был недопустимо мягок к подонку и дал ему скорую смерть… а вслух прежнее обвинение сорвалось с языка у Гэвина Крота из Бинстонских после того, как граф велел высечь его за неискоренимое распутство — четырежды за месяц к лэрду приходили девицы Долины, две непорожние, и каждая с уверением, что Гэвин-де дал обещание. Граф не без причины подозревал, что этим «обещанием» Гэвин прикрывался, чтоб не быть повешенным за изнасилование. Правду сказать, они давно друг другу не нравились, Белокурый и Крот, но до поры сверчок знал свой шесток, и окончательно Крот взбеленился только на другой день после порки:

    — Парни, кого подсадил нам на шею Патрик Болтон? Сколько нам терпеть эту щенячью спесь, вольные рейдеры Долины? Или у вас в жилах скисшее молоко? Да он и не Хепберн вовсе, гляньте на него, на эти белобрысые патлы — Стюартов ублюдок, да еще содомита нам в капитаны приволок! А кому он там в столице подмахнул, чтоб ему лэрдство дали, уж это я не скажу…

    Эллиот отсыпался после ночного рейда в зале у камина, поэтому Гэвину крепко повезло. За такие слова, да еще про Белокурого, Роб, натурально, отрезал бы Гэвину яйца и затолкал в глотку. Казалось, после дела Армстронгов и Маршаллов свора должна была понять, кто в доме хозяин, но Гэвина понесло. И он это сказал. Вопрос про «подмахнул» в те годы довольно часто сопровождал Белокурого, ибо люди обманывались нежным цветом лица и правильными, тонкими чертами, но именно — обманывались, забывая, что нутром этот милый мальчик такой же дьявол, как все прочие Хепберны. Как почему-то славившийся мягким нравом рано погибший отец. Как мрачный и жестокий дед, Великий лорд-адмирал Шотландии, первый граф, подверженный припадкам внезапного лютого гнева. Как прадед, избранник королевы, прирожденный интриган, так и не ставший лордом, бешенством в бою сумевший отбить атаку на Бервик самого Ричарда Глостера… как все они, мертвые Хепберны, в один непереносимый миг схватившие за горло его одного, живого.

    Патрик в этот момент стоял в десяти шагах от Гэвина и о чем-то толковал с Болтоном. Дядя потом говорил, что вообще не понял, что произошло. Сам Белокурый ничего не помнил, то есть, эти слова прозвучали, а затем ему затмило глаза белой вспышкой, словно огонь прошел по каждому мелкому нерву, затем Патрик развернулся и, ни говоря ни слова, пошел на Крота.

    Потом, когда все кончилось, он искал свой охотничий нож, но не нашел. Зато с изумлением обнаружил на руках и груди несколько порезов от чужого ножа и кровоподтеки на предплечьях. Костяшки пальцев были сбиты в кровь… он слышал, что орали вокруг, и кто-то хрипел, и что-то билось и хрустело под руками, но не видел, потому что перед глазами стояла пелена. Потом все закончилось, почва покачнулась, Патрик упал…

    Когда он пришел в себя, то уже лежал в холле на скамье у огня, а над ним маячили встревоженные лица МакГиллана и Болтона. Голоса их раздавались словно издалека.

    — Это припадок, — говорил слуга, — с ним такое бывало в детстве, только моя покойница тогда и могла его унять. Его милость отлежится и все пройдет.

    — Ну, ты даешь, парень, — сказал Болтон племяннику. — Видать, ты и впрямь самый чертов Хепберн из всех нас, вместе взятых. Даже я испугался. Ты убил его.

    — Как? — прохрипел Патрик и закашлялся, горло было будто набито песком. — Я ничего не помню.

    — Сломал ему шею, — коротко пояснил Болтон. — Не смотри на меня, сам не знаю, как тебе это удалось, с учетом того, что Гэвин был раза в полтора тебя тяжелее…

    Белокурый сел, поддерживаемый подмышки МакГилланом, голова у него кружилась, вокруг все плыло. Во рту накапливался медный привкус крови. Если бы у него попросили повторить то же самое на заклад, он бы отказался — невозможно его вызвать нарочно, этот шквал фамильной ярости.

    Кроме любви, как говаривал когда-то Джон Брихин, вожака еще должны бояться.

    Теперь свора подчинялась Босуэллу беспрекословно.
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    Шотландия, Ист-Лотиан, осень 1528

    Тогда же, неожиданно, но закономерно, снова пересеклись их дороги с приятелем юности. Вышло все проще некуда — при очередном визите графа в Хейлс они с Ролландстоном были званы в гости к лорду Йестера, Джону Хею. Шериф Пибблса был женат на сестре изгнанного графа Ангуса, однако вовремя поддержал молодого короля, и тем сохранил и земли свои, и пост. Народу в Йестерском замке на Михайлов день кишело тьма тьмущая, но знакомой повадки неясыти нигде не было видно.

    — Рональд? — переспросил лорд Йестер. — Он в Совиной лощине…

    И как-то странно взглянул на вопрошавшего.

    Слово за слово выяснилось, что Рональд Хаулетт Хей священником так и не стал, от семьи отбился, обосновавшись в развалинах башни Хаулетт-холлоу, свил там себе гнездо и жил, как и вообще принято у Хаулеттов, мелкой мздой с богатых проезжающих.

    Подробности же Рональдова возвращения в лоно семьи Белокурый вызнал много позже, и — от кинсменов, не от самого Хея. Вернувшись в Йестер, Хаулетт Хей наотрез отказался от пострига, о чем прямо и заявил своему лорду. Двое его дядей по старой памяти попытались его избить, но невысокий, жилистый Рон вынул из ножен полуторный меч — щедрый подарок Патрика на прощанье — и так плашмя прижарил младшего дядю по ногам, что тот хромал с неделю, а старшего полчаса гонял по двору. Не зря, благослови его Бог, железный Джон дозволил голодранцу Хею брать уроки у герра Хаальса! После драки милорд Хаулетт нательным крестом и непорочностью Девы Марии поклялся выпустить кишки всякому, родственник он или нет, кто попытается его принудить к монашеской жизни. По-видимому, Рональд был очень убедителен в этот момент… Получив отпор, дядья зауважали его, но со всем уважением и выставили вон из дома, предложив прокорм добывать самому. С тех пор Рон жил в Совиной лощине, с десятком Хеев, ушедших из Йестера вместе с ним.

    — Возьмите провожатого, — предложил Йестер, кому идея Босуэлла отправиться в путь самолично, а не послать гонца, казалась совершенно безумной. А после высказался еще более мрачно. — И ежели до ночи не успеете, возвращайтесь.

    Звучало это дико, МакГиллан знал, что от Йестера до Совиной лощины — не больше десяти миль, однако когда Патрик, оставив дядю выпивать с Джоном Хеем, проблуждал в окрестных лесах более двух часов, он понял, что имел в виду старый шериф. Чужак не пройдет к Хаулеттам, покуда сами Хаулетты не захотят… Трясины и топи Ист-Лотиана расступились перед ним только тогда, когда граф всерьез собрался повернуть обратно, к сухому очагу. Внезапно внявшая сочным проклятиям на гэльском там, где не имело силы поминовение святых, Совиная лощина решила показаться гостю. Продравшись сквозь болотину, порядком устав, они вышли к легендарному, колдовскому месту.

    Прямо скажем, граф Босуэлл ожидал увидеть нечто более волнующее, чем-то, что предстало взору. Обычный пилтауэр за барнекином, разве что старее обычного, несколько хижин вокруг, овечий загон, кузница, амбар — хозяйство немудрящее. Часовенка на опушке леса стояла без крыши, алтарь ее открыт всем ветрам, вокруг руины виднелись несколько могильных камней. От общей заброшенности веяло чем-то щемящим и отталкивающим одновременно. С первого взгляда Совиная лощина вид имела вымерший, нелюдимый, со второго — стал виден дымок, вырывающийся из труб главной башни. И даже голубятня, присмотрелся граф, была обитаема. Когда Хепберн с двумя дюжинами ребят приблизился к Хаулетт-тауэр, ворота барнекина были распахнуты, а внутри двора лорд Рональд самолично, без дублета, без рубахи, по пояс голый, свежевал только что забитую им овцу. Скользкие внутренности лоснились в горшке, Хей методично подрезал шкуру, отделяя ее от туши. Кровь была на земле и на его руках, блестящих по локоть. Он не прервал работу, даже когда во двор с грохотом ворвались первые конные Хепбернов. И только белая громада Раннего Снега заставила его поднять голову.

    — А, это ты… здорово, ваша милость, — сказал он, ничуть не удивившись.

    — Ты не стал аббатом, — улыбнулся граф.

    — Я даже не стал монахом, Патрик… — Рональд отбросил нож, кинул слуге овечью шкуру, вытер руки и приказал:

    — Овцу живо на вертел… и хлеба, сыра, эля… все, что есть — людям Босуэлла.

    Поглядев на Патрика, он прибавил:

    — Прости, не могу предложить большего.

    — Сойдет, — сказал Белокурый, спешиваясь. — Но я не объедать тебя приехал, лорд Рональд Хаулетт Хей — есть дело.

    Они разговаривали так, словно расстались вчера. Вот это Хепберну больше всего нравилось в Хее — полное отсутствие подобострастия. Хотя в том, как он говорил сейчас с Босуэллом, и панибратства не было тоже, было четко отмеренное расстояние.

    — Дело? — Хей кинул на него внимательный взгляд. Он вовсе не изменился за эти несколько лет — поджарое изящное тело, темные волосы, мерцающие желтым глаза неясыти. — Чем могу служить, граф?

    — Иди ко мне в капитаны, Рон. У тебя будет сколько захочешь людей и власти, пока я жив.

    — А если я захочу слишком много власти, что тогда? — усмехнулся Хей. — Ты пришел к тому мальчишке, который воровал яблоки у твоего деда, Патрик, а меня-то ты совсем не знаешь.

    — Я тебя знаю лучше многих, именно потому, что знаю того мальчишку. Ты ни разу не предал меня, а это как раз мне сейчас и нужно. И я никогда не попрекну тебя…

    — Тем, что ты — третийБосуэлл, а я — нищий ведьмак?

    — Да.

    — Идет.

    Рональда Хея свора Хермитейджа боялась чуть ли не больше, чем самого своего графа, избегая наделять его прозвищем, используя вместо того имя собственное — Хаулетт, Неясыть. Босуэлл был обаятелен, незлобив и отходчив, за исключением припадков фамильной ярости, которые, благослови Бог нашего лэрда, случались не столь уж часто. А вот блестяще образованный несостоявшийся священник Хаулетт Хей славился спокойной, холодной жестокостью. Лорд Рональд, о котором поговаривали, что он — человек-сова, обычно держался в стороне до расправы, и Патрик пускал его в дело, как последнее средство, или в тех случаях, когда требовалось фантастическое презрение к опасности. И крик неясыти, когда раздавался в рейде, неминуемо нес за собою смерть.

    После дела Армстронгов Роберт Эллиот пару раз сходил с Белокурым на рейды в Нортумберленд, с ним было сотня-полторы Эллиотов, слушавшихся только своего хозяина, но, в целом, они показали себя прекрасно. Как-то, оказавшись в свалке возле графа, Роб отвел несколько ударов, каждый из которых мог стоить Патрику жизни. Даже если он поступал так из корысти, хмыкнул Болтон, это уж слишком замысловатое притворство. Роб выгодно отличался от многих своей выдержкой, изворотливостью, быстротой руки, точностью ножевого броска. Даже дядя, поначалу относившийся к нему скептически, под конец посоветовал Патрику взять Эллиота под свой штандарт. Белокурый долго размышлял, но потом решил, что дело прежде всего. А для дела Леди-Эллиот был полезен как нельзя более — и собственной персоной, и родственными связями. Патрик позвал его к себе, и тот, разумеется, согласился.

    — Но учти, — предупредил его Босуэлл чуть нервозно, — никаких намеков, Роберт. Никаких твоих особых взглядов или ужимочек, не то я тебя убью, как только услышу первый смешок надо мной…

    — Балда ты, граф, — бесцеремонно отозвался Леди-Эллиот, — не судил бы ты об остальных по себе. Я знаю, как мне держаться. Лучше сам ребят своих предупреди — режу без предупреждения, если что.

    Но смеяться над младшим Эллиотом дураков не нашлось. Реакция у Робби была молниеносная, даже нож свой не пустил в дело ни разу, только зубы вышиб кой-кому за улыбку — и Роберта в разговоре стали обходить стороной, по кличке в глаза не осмеливались называть.

    Меньше, чем за полгода в Караульне, еще до зимы, молодой Босуэлл оброс слухами, сплетнями, сомнительной славой, и одновременно проникся уверенностью в собственной силе, которой так щедро питали его кинсмены и все те, кто искал у него защиты и справедливости. Босуэлл действительно выслушивал каждого, действительно не искал личной мзды, кроме положенной, был для лендлорда довольно честен и справедливо делил добычу в своей своре… вот о добыче — отдельно. Его охранные рейды к южанам сперва становились рейдами преследования, а затем и вовсе перешли на упреждение. Как легко отсюда, из Лиддесдейла, забывались благие намерения, рисовавшиеся ему в столице — потому что реальность диктовала свои правила. Здесь, в этом паучьем гнезде воров, было не до возвышенных мыслей, он долгое время тратил себя только на то, чтобы привыкнуть, выжить, понять местный нрав, утвердить главенство. Удары сыпались с разных сторон, и предсказать их не было возможности. Шайка покойного Додда трижды наведывалась в октябре в Долину через Спорные земли, и трижды Хранитель выходил в погоню, с каждым разом все уменьшая число ушедших от его гнева живых англичан. Это было законно. Конфискованное у контрабандистов железо осело в кладовых Хермитейджа для последующей перепродажи — и это было законно, «ради его трудов и забот». Он брал себе треть от штрафов на суде, и это тоже было вполне законно — до тех пор, пока рассеянно не взял половину, о чем, понятно, знал только Джибберт Ноблс. А когда уже в пятый раз граф споткнулся на границе за Кершоп Берн о рейдерские отряды, выходящие на грабеж под флагом Дакров, потомственных Хранителей границы Генриха Тюдора, а также под гербом Невиллов, ничто не могло быть более законным, как рейд возмездия. А если от конницы Белокурого в Нортумберленде и Вестморленде оставалось меньше пепелищ, чем от английских визитов к нему в Долину, то потому только, что у графа было чуть более развито эстетическое чувство. Он пачкался незаметно, понемногу — первый вынужденный набег на Тейлоров, свара с Эллиотами, противоборство с Армстронгами, резня Маршаллов, пыточная наука Болтона… но с каждым новым пятном шкура Белокурого неизбежно приобретала такой привычный в Долине окрас — голодного молодого волка.
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    Англия, Вестморленд, осень 1528

    — Как так, — прошипел Патрик, чуть отдышавшись, — ты снял караульных, Рон, если вон они, сучье племя?

    Невиллы, сторожевой отряд, чуть было не взяли его на границе леса, обложив с собаками, как кабана. Белокурый и его авангард из большого рейда в три сотни человек ночевали в перелеске, обшаривая окрестности в поисках добычи. Напоровшись на засаду, шотландцы сумели уйти прочь без потерь, но и враг был теперь настороже. За два дня они врезались настолько вглубь к сассенахам, что, проведай о том король, Хранителю Марки пришлось бы давать подробнейшие объяснения по поводу такого «закона и порядка». Хотя, конечно, все же можно списать на преследование и возмездие…

    — Снял, — подтвердил Хаулетт, сплевывая на землю в знак презрения к мертвым, — это, видно, другие… а тех еще не нашли, иначе спустили бы ищеек по нашим следам. Давай-ка, пока не поздно, к своим…

    Пресветлые лорды на брюхе, ужами, проволоклись до края поля, нырнули в канаву, оттуда — бегом под покров перелеска. Луны не было, фортуна на их стороне. Несмотря на увещевания Болтона не выходить в поле на погляд самому, лэрд Лиддесдейл почти всегда пренебрегал этим ценным советом. В перелеске их дожидался, сторожа коней, спокойный, как архиепископ Сент-Эндрюсский, Роберт Эллиот. Патрик вернулся в лагерь в задумчивости, однако его сомнения принялся горячо развеивать Джон Бинстон, который за время отсутствия лэрда собрал иные сведения: Невиллов вовсе не так много, как показалось графу в безлунной ночи.

    — Сколько их, — переспросил Белокурый, — полторы сотни? Э, так их ждет быстрая исповедь.

    — А я бы не лез в открытую свалку, мой лэрд, — лениво отозвался Роб Эллиот. — Обойти по тылам проще.

    Ясное дело, проще, но славы-то гораздо меньше. В итоге быстрая исповедь в этом рейде ждала именно Хепбернов — благодаря кавалерийской лихости Джона Бинстона и сумасшедшему азарту самого Патрика, отряд потерял убитыми десятка два и пленными до тридцати, включая самого лэрда Лиддесдейла, которого в свалке сшибли с лошади и утащили к себе Невиллы. Собственно, это был разгром, если называть вещи своими именами. Хаулетт Хей, дравшийся возле графа, был оглушен ударом меча, который только случаем не разрубил его пополам, а пришелся плоско по затылку, и его бросили на поле боя, посчитав мертвым, но позже за ним вернулся прозорливый Робби Эллиот. Остальные отправились обратно в Долину, в Хермитейдж, под расправу Болтона.

    Мир вокруг скрипел, качался и смердел немытыми телами, кровью, заскорузлой кожей. Грудная мышца слева вверху была распорота скользящим ударом — и джек пробит насквозь, и на рану противно налипла рубаха. Он не помнил, когда это случилось в бою, вот странность. Голова гудела, во рту ощущался вкус железа, запястья и лодыжки онемели — граф Босуэлл, лэрд Лиддесдейл, Хранитель Средней Марки и королевский лейтенант Юго-востока, как беглый виллан, валялся на телеге со связанными руками и ногами, и на ухабах та самая белокурая голова билась о выщербленный борт повозки, в рот лезла омерзительная гнилая солома. Он попытался перевернуться на спину и получил тычок древком пики под ребра — только зубами скрипнул. Ну, с этими скотами говорить не о чем, но будет же какой-нибудь привал, он найдет, как потолковать с командиром. Связан, как баран на бойню, не убежишь, стало быть, придется себя выкупать. Досадно, но дайте срок, деньги все равно вернутся к нему с очередной полусотней коров, угнанных с английской стороны границы. Выкупать придется — себя и остальных, в свалке с которыми он трясся на этой дрянной телеге в неизвестном направлении. Патрик только прикидывал сумму и срок, в который можно ее доставить, почему-то иной исход событий, кроме денежного, тогда не пришел ему в голову. Задумался он, когда к вечеру англичанин, ведший отряд, утомленно осмотрел своих растянувшихся во всю дорогу бойцов и понял, что пора принимать меры. И для облегчения телег с них скинули четверых Бинстонов, украсили их шеи удавками. Вестморленд — не холмы Приграничья, тут деревьев в избытке, немало есть и с толстыми ветками…

    — Джентльмены, остановитесь! — прозвучал тут голос с повозки.

    Англичанин обернулся, удивился: заговорил один из пленных, хотя по чистоте выговора в это никак поверить было нельзя — совсем молодой белокурый парень с разбитой головой, в окровавленном на груди, рваном джеке с трудом сел, растирая ногу связанными руками, сизыми от прилива крови.

    — Не делайте глупостей, джентльмены. Я — граф Босуэлл, я куплю у вас жизни этих людей, назначьте цену за голову.

    Я — Босуэлл… на той стороне границы это имело изрядный вес, и Патрик, невозмутимо восседая на телеге, ожидал к себе соответствующего отношения и здесь. И получил обескураживающий ответ, на таком же чистом английском языке:

    — Пеньке без разницы твое графское достоинство, малыш!

    Добрая дубовая ветвь даже не прогнулась под весом четырех тел…

    Первые пять миль он всерьез ожидал, когда из лощины раздастся фамильный клич «иду навстречу» и нагнавший англичан Болтон задаст им жару, потом понял, что остатки его разгромленного отряда не прежде доберутся до дяди, чем сам он может оказаться в петле на ближайшем вязе. Именно это обещал ему Роджер Невилл, командир и дальний родственник графа Вестморленда, когда Босуэлл в очередной раз начал требовать перо, бумагу, гонца и — назначить цену за жизни его и его людей.

    — А ты хитер! — отвечал англичан с поганой ухмылкой. — Что, я сам отправлю одного из твоих грязных псов, чтобы он привел через границу подмогу? Да чтоб мне сдохнуть!

    «Это уж непременно!» — мысленно пообещал Белокурый и повторил в сотый раз:

    — Я заплачу тебе больше, чем ты можешь себе представить, я — Босуэлл…

    — А я — архиепископ Кентерберрийский! — с готовностью подхватил Невилл. — Слыхал я, что последнего Босуэлла убили еще при Флоддене, так что не ври… Хочешь оказаться там, вместе с ними? — и указал на стоящих под деревом троих кинсменов Белокурого, у младшего из них, ровесника графа, заметно дрожали колени. — Не волнуйся, и до тебя дойдет очередь, если будешь не к месту открывать рот. Вестморленд еще помотает твои кишки на кулак…

    — Молчите, ваша милость, лэрд, ради всех нас! — крикнул на лиддесдейлском арго сорокалетний Руперт Хепберн, прежде чем петля захлестнула ему глотку. — Коли вы спасетесь, так и мы не умрем не отмщенными!

    Путь до Рэби-Касл украшался телами удавленных людей Белокурого.
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    Еще полдня медленного, изматывающего, мучительного пути, особенно с учетом того, что пленных шотландцев, конечно, никто не намеревался кормить, лечить, отпускать по нужде. Раскачивающаяся на ухабах телега, смрад крови и нечистот, мелкий противный дождь, и дрожь — во всем теле, которую не унять, потому что октябрь выдался не из теплых. Патрик оставался в сознании, когда англичане достигли Рэби-касла — старого гнезда Невиллов, слишком старого, чтобы быть дружелюбным к пришельцам с севера. Место, куда как знаменитое, когда-то здесь родилась «Роза Рэби», Сесили, мать Эдуарда IV Йорка, несчастного Джорджа Кларенса, отважного и зловещего Ричарда Глостера…подводы прогрохотали в «ворота Невиллов», укрепленные не хуже, чем иные замки Шотландии, затем через широкий двор. Надо же, тоскливо подумалось Белокурому, за эти несколько месяцев в Хермитейдж порой прибывали пленные — таким вот образом тоже, связанные, тушами наваленные в телегу, но Босуэллу в голову не приходило, что однажды и ему придется смотреть на мир изнутри телеги, а не снаружи нее. Превратности судьбы приграничного рейдера. Привычная боль в связанных ногах обострилась и потом резко исчезла, кровь потекла в перетянутые щиколотки, и захотелось вопить уже отновой боли, куда более яркой. Получив очередной тычок древком пики под ребра, Белокурый сел, озираясь, морщась, разминая ступни по-прежнему связанными руками. То, что он увидел, ему совсем не понравилось — стены десятифутовой толщины, башен не меньше десятка и старинный приземистый донжон на южной стороне. Он был готов люто торговаться за свою жизнь, но при виде этого угрюмого серого песчаника первый раз его посетила мысль, что граф Вестморленд может и не польститься на деньги.

    — Смотри-смотри, — дружелюбно сказал ему Роджер Невилл, спешиваясь, походя заезжая в лицо кулаком самому молодому из Бинстонов. — Потому что, парень, это последнее, что ты увидишь в жизни.

    А затем ухватил за шкирку пробегавшего мимо молодого слугу:

    — Эй, ты! А ну, живо давай к его милости да скажи, что тут есть шотландский птенчик, желающий петь лично для него!

    И засмеялся. Нехорошо так, гаденько засмеялся.

    Ральфу Невиллу, четвертому графу Вестморленду, барону Рэби из Рэби-Касл, было в ту пору чуть за тридцать — мужчина в самом соку, тот жирный тип рыжих, кабаньего облика англичан, который Белокурому был особенно омерзителен. Толстая шея, густая щетина на сытых щеках, небольшие и глубоко посаженные, однако весьма проницательные глазки. Граф только что, за несколько минут до прибытия одного отряда, вернулся с другим из дозора на север — никого не поймал, ничего не поджег, и оттого был слегка не в духе. Даже оленя завалить ему не случилось — вот бывают такие дни, когда дичь, и та считает тебя за дурака и обходит стороной.

    — Что там у тебя, Роджер? — брезгливо спросил Вестморленд. — Во имя Пяти ран Христовых, какого дьявола ты приволок в Рэби это отребье? Почему нельзя было вздернуть, где взял?

    — Рассудил, что вам будет приятней это сделать самому, — отвечал Роджер Невилл, ничуть не удивясь теплому приему. — Да вдобавок главарь их готов назначить выкуп за себя и остальных…

    — Чем? — скептически возразил хозяин. — Шкурами овец, украденными у нас в минувшем месяце? Ладно, Роджер, волоки его в холл, там разберемся… я жрать хочу так, что готов закусить даже этими немытыми сволочами.

    — Я несколько испорчу вам аппетит своим предложением, милорд, однако сумма будет такой, что вы об этом не пожалеете, — раздался мягкий голос с чистым английским выговором.

    — Заткни ему пасть, Роджер, — устало бросил Верстморленд через плечо, направляясь вглубь двора, в большой холл Рэби.

    Разница между замком Рэби и, скажем, Караульней Лиддела была весьма существенна — между старинным, богатым, сложным по плану замком и неуязвимым, хищным, мощным, а все-таки разбойничьим гнездом. Невиллы, наряду с семьей Перси, были королями английского севера, и делателями королей — в лице Уорика — тоже, и Хепберны в сравнении с ними выглядели выскочками, благодаря дерзости и отваге скоропалительно вознесшимися за какие-нибудь сто лет от мелкопоместных лордов до родства с королями, до графства Босуэлл. Там, в этих прошедших веках, где вился запутанный след Адама де Хиббурна, первого авантюриста в фамилии, крылось, тем не менее, и интуитивное родство — ибо де Хиббурны также были нормано-английским северным родом — и тем большее отвращение испытывали они теперь к друг другу, потомки обеих семей, английская благородная кровь — к крови, изменнически влившейся в вены вечного врага.

    Неудивительно поэтому, что Вестморленд и Босуэлл сразу друг другу не понравились…

    — Что-что ты сказал? — переспросил Вестморленд.

    Как был, в дорожном платье, он уселся было во главе стола на помосте, однако при звуке голоса шотландского налетчика, таком подозрительно плавном, поднял голову, внимательно посмотрел вниз. Собственно, он услышал, но не поверил. И тон его не предвещал возможности взаимопонимания в беседе.

    Ныл затылок от тряски в подводе, и жгло на груди, когда при движении отрывалось присохшее к ране полотно, и нестерпимо хотелось пить, отлить и врезать промежду глаз этой рыжей кабанской харе. Белокурый выдохнул, понимая, что приступ бешенства сейчас ни к чему, и повторил:

    — Я — Босуэлл.

    Он сознавал, что выглядит довольно жалко, и вид его никак не прибавляет веса словам, но тут уж не до жиру.

    — Иди ты! — удивился Ральф Невилл и заржал. — Они ж все сдохли, слава Богу…

    Времена Оттербурна прошли — Невиллы отнюдь не были намерены нежничать с шотландскими рейдерами, хозяин Рэби собирался повесить всех, чтоб неповадно было, граф там или не граф. В набег Белокурый ходил, внешне ничем не отличаясь от прочих парней, разве что на левой руке носил дедову серебряную печатку с головой лошади, но этот грозный знак так давно не появлялся в Западной марке, что граф Вестморленд его попросту не узнал. То, что Белокурый попал в лапы именно к нему, было скверно по-особенному: во-первых, Ральф Невилл славился лютой ненавистью ко всему шотландскому, во-вторых, был достаточно богат, чтобы пренебречь сотней фунтов за выкуп там, где можно потешить свое самодурство.

    — Ну, и как ты желаешь присоединиться к предкам, «граф Босуэлл»? Быстро или помедленнее?

    — Лучше, конечно, помедленнее, — отвечал Белокурый, — лет пятьдесят я еще найду, чем заняться.

    — Ну, об этом и не мечтай, — отметил практичный барон Рэби. Он сошел с помоста, спустился вниз, туда, где стоял Хепберн в окружении стражников, обошел кругом, разглядывая пленника. — Нет, ты, конечно, на скотника не похож, и говоришь очень уж бойко, должно быть, и впрямь бастард какого-нибудь распутного шотландского священника…

    Чертенок соскочил с языка прежде, чем Белокурый понял, чем это чревато:

    — А ты, вот незадача, как раз таки похож на скотника, Невилл. Эй, где тут у вас настоящий граф, поумней?

    С господского помоста раздался, среди возмущенного ропота, звонкий женский смех, в глазах у Белокурого тут же потемнело от боли — Ральф Невилл, коротко размахнувшись, отпустил ему удар в живот, а потом, согнувшегося, ухватил за волосы, поднимая лицом на себя:

    — Ты, смазливый сучонок! — сказал с удовлетворением. — Ты сейчас себе приговор сам подписал, заверять не требуется. В петлю, пожалуй, завтра, а прежде петли я тебе кишки выпущу, мерзавцу… прямо сейчас!

    Белокурый выпрямился, восстанавливая дыхание, лицо его по-прежнему хранило безучастное, равнодушное выражение, насколько это было возможно по ситуации. Думал он только о том, какова средняя скорость галлоуэев Болтона в галопе.

    — Я не хочу, чтоб его вешали, Ральф! — вдруг раздался капризный голос, тотчас по завершению вдохновляющей речи Вестморленда. — Я не для того справляю здесь свадьбу, чтоб любоваться на покойников!

    Невилл и Хепберн одновременно взглянули на помост — один раздраженно, другой с обоснованным интересом — там, почти единственная среди мужчин семьи Невилл и по левую руку от почтенного пожилого лендлорда, восседала молодая девица, хрупкая белая роза, и непорочность ее распущенных по плечам золотистых волос странным образом не сочеталась с проницательным, почти ехидным взглядом серых глаз. Очень хорошенькая, утянутая корсажем платья в тростинку — стан ее был болезненно узок, но тем не менее от всей фигуры веяло скрытой, непреклонной волей. И это она так заразительно засмеялась в ответ на остроту Белокурого, уже почти стоившую ему жизни.

    — Это, в конце концов, дурное предзнаменование… — продолжила леди. — Нет, нет, Ральф, я решительно не желаю!

    — А кто станет тебя спрашивать, милая моя? — законно удивился Ральф Невилл, а Белокурый задался вопросом, какие именно отношения, и родственные ли, связывают эту странную парочку.

    — Конечно, ты, дорогой кузен, — сообщила леди с притворным простодушием, — ведь именно по твоей просьбе я приняла предложение нашего милого Джорджа, не так ли? Ты же недурно поправил тем самым свои дела… — Вестморленд досадливо нахмурился. — Так неужели ты откажешь мне в маленькой просьбе? Я не хочу, чтобы ты повесил его завтра, в день моей свадьбы.

    Всего только один день — и Болтон успеет. Штурмовать Рэби он вряд ли станет — на это нужны мощные осадные машины и артиллерия — но сможет, вероятно, договориться о выкупе. Переговоры всегда идут шибче, когда у тебя под стеной стоит полтысячи лучших бойцов Лиддесдейла.

    Белокурый насмешливо поклонился:

    — Леди, у вас доброе сердце, благодарю вас! Да будет брак ваш настолько долог, чтобы сделать вас в полной мере счастливой!

    Рискованное пожелание, учитывая, что жених, коли его правильно опознал Патрик, был старше своей суженой лет на сорок. Вестморленд обладал не только хорошим слухом, но и смекалкой, и потому заехал Патрику в скулу с правой руки. Хепберн отлетел на пол, под ноги людям маркиза, получил несколько пинков сапогами, а затем стражи живо поставили его вертикально, готовя под новый удар. Человеку менее крепкому такой прием мог и шею свернуть, но Белокурый только помотал головой, вытрясая шум из ушей, сплюнул тонкую струйку слюны с кровью из рассеченного рта. И улыбнулся даме.

    — Ральф, тупое животное! — блондинка визжала, словно это ей родственник отпустил оплеуху. — Не смей бить его, подонок! Если уж ты не в состоянии сдержать свои зверские инстинкты, сделай так, чтоб это происходило не у меня на глазах! Ральф, ты обещал! Я хочу праздник, я имею право на праздник, я первый раз выхожу замуж, ты, скотина, имей уважение к даме!

    — Вздерну его в назидание остальным, — пожал плечами бравый барон Рэби, — вот и будет у тебя праздник! А потом мы славно повеселимся!

    — Ты с ума сошел! Джордж, скажите ему! Ты что, хочешь, чтобы мне в брачную ночь снились висельники⁈

    — Тебе вообще не придется спать в брачную ночь, верно, Джордж? — здраво возразил Ральф Невилл.

    Мужчины заржали, Джордж самонадеянно улыбнулся, а Белокурый под шумок подарил невесту таким взглядом, что та зарделась, как и полагается скромнице. С его практической точки зрения, Джордж вообще не был способен посягнуть на честь новобрачной, не отдав Богу душу. И он продолжил пристально разглядывать леди, медленно, тщательно, с ног до головы — стоя со связанными руками в окружении сассенахов, с опухающим от удара лицом, в разорванной рубахе, налипшей на ноющую рану, с растрепанными светлыми кудрями, нахально прищурясь и улыбаясь в невероятном апломбе, свойственном только Хепбернам. С минуту они играли в переглядки, и от того, видимо, что игра происходила на полдороги до петли, и это была, с изрядной долей вероятности, последняя дама, откровенно им любовавшаяся, Хепберн ощутил известное стеснение в чреслах. Невеста прекрасно видела, что волнует его, и это не могло ей не польстить, а от долгого взгляда дерзкого рейдера ее кинуло в дрожь, затем в жар…

    — Эй, ты, что пялишься! — и на сей раз опять прилетело в живот.

    От третьего художества Вестморленда он отдыхивался и кашлял довольно долго — граф прекрасно знал, куда бить, поэтому на некоторое время Хепберну стало не до девицы, которая опять вопила, как резаная, и поливала своего родственника такими словами, что краснели даже меднорожие стражники. Прекратить эти визги можно было только одним способом — дать ей то, что она, стерва, просила. А просила она жизнь Белокурого.

    На очередном витке воплей Ральф Невилл взялся за голову:

    — Заткнись ты, чертова кукла! Жаль, что ты уже не принадлежишь моему дому — сек бы тебя до полусмерти за такое поведение, неприличное даме! Джордж, да присмотрите, наконец, за своей суженой, я уже оглох! Надо же, какая чувствительная выискалась… Хорошо, хорошо, ты не получишь от меня подарка к свадьбе, маленькая дрянь, но этого мерзавца я повешу после того, как вы уедете! Довольна?

    — О да, дражайший кузен! — пропела блондинка таким сладким голосом, что трудно было поверить, что этот ангел на протяжении последней четверти часа произвел и поддерживал чудовищный скандал. — Благодарю тебя, Ральф, дорогой мой, ты — воплощенная куртуазность!

    И, когда Белокурый снова встретился с ней взглядом, прежде чем его уволокли из холла, она — Патрик мог бы в том поклясться! — чуть улыбнулась ему.
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    Решетки в окне не было, и оно даже было достаточно просторным, чтобы в него прошел человек, и Белокурый смотрел на него неотрывно, словно кающийся — на образ Живого Бога Милосердного, однако счастья это не прибавляло. Руки развязали только затем, чтобы надеть чистенькие, будто именно его дожидавшиеся кандалы, цепь от которых была вделана в стену. Но даже, не будь он закован, выбраться из окна по наружной кладке башни со второго этажа донжона… Ральф Невилл отвел «графу» отдельные покои не из любезности, Патрик с неприятностью подозревал, что обещание вынуть кишки по-прежнему остается в силе, и следовало с часу на час ожидать визита самого хозяина, а коли не повезет — так и его палача… кто бы подумал, что подробности смерти Ублюдка Додда пригодятся ему так скоро! Усилием воли отогнал он от себя эти мысли. Если уж умирать, и умирать мучительно, ни к чему думать о том заранее, маета одна. Рана на груди почти перестала ныть, но промыть ее было нечем — как бы не загноилась. Он прислонился затылком к стене, закрыл глаза, пытаясь дремать — сон вернул бы ему немного сил. Но и там, на границе сознания, мелькали темные тени в застенке, играл багровым цветом огонь жаровни под «исповедником», скрежетали валы дыбы…

    Белокурый открыл глаза и прислушался. Звук, который вторгался в его полусонный бред, раздавался определенно снаружи. Где-то тихо поскрипывало — словно царапался крупный кот — железом по камню. Где-то по наружной стене башни… может быть, ветром раскачивает цепь подвесного фонаря. Однако нелепая надежда на миг зародилась в его воображении…

    А осторожный, крадущийся скрежет все приближался, иногда опасливо замирая, как если бы производящий его выжидал удобного случая и потом вновь принимался за работу. А затем в угасающем вечернем свете в карниз окна снаружи, найдя расщелину кладки, воткнулся нож.

    Довольно знакомый нож, что делало эту встречу еще более невероятной.

    За ножом последовала рука, другая рука, а после — весь гость целиком.

    В узкую прорезь окна проскользнул, словно угорь в садок, никто иной, как Роберт Эллиот собственной персоной. Плюхнулся на пол, встал на ноги, отряхнулся и с чувством глубокого удовлетворения осмотрел прикованного к стене Босуэлла:

    — Как дела, Белокурый?

    — Вполне, — сдержанно отвечал граф.

    — Как мило ты смотришься в кандалах, лэрд, — хохотнул Робби и наклонился к Патрику совсем близко, но так, чтоб тот не смог достать его. — Воспользоваться, что ли, моментом? — и недвусмысленным жестом опустил руку на гульфик.

    — Ах ты, недоделанный ублюдок! — прошипел Белокурый, лишаясь дара речи от злости, глаза на бледном лице горели ровным синим пламенем, как у кота. — Только попробуй подойти, я с тебя и закованными руками шкуру спущу!

    Эллиот заржал, совершенно не стесняясь вероятной охраны за дверью.

    — Дууууураааааак! Прости Господи, какой ты дурак, мой лэрд! — и, тут же поменяв тон разговора на деловой. — Руки береги…

    Расковать Белокурого он не мог, но мог ослабить раствор меж камней, где в стену была вделана цепь ручных кандалов. И приступил к делу без промедления, ведя самую непринужденную беседу.

    — Откуда ты взялся, Робби?

    — Откуда и все, мой лэрд — мама родила, Царствие ей Небесное, бедняжке.

    — Я не про то…

    — Болтон орал, что повесит каждого второго из вернувшихся, ежели с тобой, Белокурый, случится неприятность в английском плену — почему, мол, бросили тебя, не отбили. И так мне не хотелось оказаться вторым…

    — Странно, почему не каждого первого…

    — Может, и каждого первого, к тому моменту, как мы вернемся. Патрик Болтон на расправу скор.

    — А мы вернемся, Робби? Как ты собираешься выкрутиться? Ты же влез в волчью яму вместе со мной…

    Это, в общем-то, было правдой. Легкий на руку Роберт Леди Эллиот по своей воле, как певчая птица, вошел в запертую пыточную клетку донжона замка Рэби, и еще неизвестно было, удастся ли ему так же отсюда выпорхнуть… любой случайный звук, привлекший внимание охраны снаружи, мимолетный порыв ветра, отнесший в сторону свет факела и вырвавший из тьмы силуэты беглецов, да просто — караульный отряд, обходящий дозором замок внизу, и песенка спета. И не завтра, а сегодня они оба окажутся в петле или под клещами палача, невзирая на вопли нервной кузины Вестморленда.

    — Конечно, вернемся. Как-нибудь. Что-нибудь да получится, не может же быть, чтобы ничего не получилось… а потом, ворам и влюбленным везет. Сассенахи не держат стражи внизу донжона, незачем, вот на том и сыграем. Там внизу только глубокая канава, полная дерьма.

    — И как же ты проник сюда, если так?

    — По воздуху, лэрд, — глаза Роберта смеялись, — неужели твой сиятельный нос не чует этих ароматов? Будет возможность опробовать их вблизи… и если веревка выдержит двоих, к утру мы будем уже очень далеко.

    — Ты пришел один?

    — Обижаешь! Леди Эллиот не путешествует без мужчин своей семьи. Я оставил десяток в пяти милях отсюда и пятерых — под самыми стенами. А Болтон идет навстречу. Если нас зацапают здесь, в замке, пятерка донесет ему, что пора поторопиться.

    — Если нас зацапают в замке, нас тут же и повесят, — справедливо заметил Белокурый.

    — Может, и так, по мне — все равно, хоть помру рядом с графом… Ладно, — продолжал подшучивать Роберт, не прерывая своего занятия, — уныние есть грех пред Господом. И, может быть, мне когда-нибудь еще и воздастся… за все мои нежные о тебе заботы, мой лэрд.

    — Может быть, — без улыбки, совершенно серьезно вдруг отвечал ему Босуэлл.

    Рука Роба замерла, он поднял голову, поглядел напротив, в синие глаза своего лэрда. Кажется, он даже не дышал. Несколько мгновений оба молчали, и невероятное напряжение связало их взгляды. Белокурый не шевельнулся и больше не сказал ни слова, и только кадык на горле Робби прошел вверх-вниз, в спазме сухого глотка. Затем Эллиот опустил голову и вернулся к работе.

    — Готово, — сказал он через минуту, не поднимая глаз.

    Умное тело, измотанное ранениями и дорогой, все-таки не подвело своего хозяина, хотя кандалы и немилосердно рвали кожу.

    — Лэрд, ты справишься спуститься сам по веревке? Я пойду первым, на случай, коли что вдруг…

    Роберт скользнул в окно и пропал, словно его не было вовсе. Патрик ухватился за карниз, повис на нем, с четвертой попытки ему удалось вылезти наружу — взглянув вниз, он увидал черную тень Эллиота, паучьи распластанную на каменной кладке. Роб шел осторожно, нашаривая каждую неровность в стене, втыкая ножи для опоры в щели между камнями. Белокурый выдохнул, закусил губу, когда шестнадцать фунтов отличного железа на запястьях снова дали себя знать, развернулся спиной к своей фортуне, и стал сползать по стене, так же, как Роберт, выискивая ногой место, куда ступить. Веревка резала ладони, как масло, они закровили в первое же мгновение. Казалось, этот спуск не кончится никогда…

    Оба они прижались спиной к старой стене внизу, переводя дух, с Белокурого градом катился пот, и он не чувствовал октябрьского холода, а Роберт замер, почти не дыша, прислушиваясь. До пресловутой канавы им нужно было еще пересечь часть открытого двора и спуститься на берег с укрепленной стены… не такой высокой и мощной, как башня, но все-таки.

    — Святые угодники, — прошипел остроглазый Роб в темноту, — да куда же несет-то вас, дураков, навстречу своей смерти?

    Донжон не охраняли, это верно, но пара праздношатающихся, отдыхающих бойцов, сменившихся с караула, брела от конюшен замка прямо к беглецам. Патрик не успел увидеть, как, но охотничий нож сорвался с руки Эллиота легко, будто ловчий кречет, и один из мужчин упал, даже не успев почувствовать свою смерть. И, прежде чем второй из караульных понял, что к чему, его настиг второй летучий клинок. Две смерти — и ни одного крика, ни даже слова. Роб метнулся к телам забрать ножи, а Патрик — туда, где под крутым, но уже преодолимым обрывом, под укрепленным берегом чернела мутная медленная вода. Он стоял и смотрел, там, где их не могли увидеть сверху, ноги по щиколотку ушли в мокрую прибрежную грязь, впереди мерно рябило, почти без блеска, и плескалось, и пахло соответственно, а кисти рук тяжко тянуло к земле — не хуже груза на шею. С таким не всплывешь…

    — Держись за плечи, мой лэрд, или я перехвачу тебя под грудь… нам пора.

    Эллиот появился неслышно у него за спиной, вытирая нож о голенище, пряча его в сапог привычным, неуловимым жестом.

    Босуэлл мотнул головой:

    — Нет, Роб, я поплыву сам…

    Но оба прекрасно поняли, что именно на самом деле имел в виду Патрик.

    — Ты ранен, Босуэлл, — сказал Робби спокойно и равнодушно. — И руки у тебя скованы. Ты провел без движения больше суток, так что камнем пойдешь на дно в холодной воде. Если до такой степени боишься прикоснуться ко мне, что проще утонуть — пожалуйста. Я не возражаю.

    Патрик скрипнул зубами, но протянул руки, закинул их на шею Роберту — так, в одно целое, они вошли в реку. Темная вода воняла дерьмом, наверняка и гардеробные замка сливали свое содержимое в эту сточную канаву. Про себя Патрик честил Болтона, который отправил на поиски графа именно Леди Эллиот, но сознавал при том, что никто, кроме Роберта, не был достаточно легок, чтобы взобраться в башню по отвесной стене, и достаточно силен, чтобы унести на себе оттуда двойную ношу. И достаточно предан Босуэллу, чтобы вообще решиться на эту безумную проделку.

    Когда их тела в мокрой прилипшей одежде льнули друг к другу в темной воде, это было куда более интимное соприкосновение, чем того хотел бы Белокурый, но он старался об этом не думать. А Роберт, спасибо ему, вел себя так, словно ничего необычного не происходит.

    На том берегу Робби свистнул, и из прибрежных кустов, как горошины из стручка, высыпались трое Эллиотов, в коричневом тряпье незаметные на фоне земли и древесной коры.

    — Коня нашему лэрду, — церемонно провозгласил Роберт. — Справишься или помочь?

    — Подсади!

    Трое его людей, убедившись, что все в порядке, умчались вперед.

    Роб подставил плечо, встав на колени.

    В сущности, то был оммаж королю рейдеров Лиддесдейла… должен быть благороден тот, от кого я принимаю почести.

    — Роб…

    — Да, мой лэрд.

    — Ты мне вроде как жизнь спас?

    — Это вряд ли… но несколько сотен фунтов сберег, наверное.

    Остаток дня они провели в бешеной скачке по холмам, успевая на привалах обмениваться ядовитейшими остротами. Робу в итоге пришлось уворачиваться от скованных рук Белокурого и спешно придумывать, где взять кузнеца, пока за длинный язык лэрд не зашиб его кандалами насмерть.

    Но с того времени Босуэлл мог спать, пить, раздеваться в присутствии Роберта без боязни. И порой они сидели вдвоем в ночном карауле плечом к плечу, молча, глядя в затухающие угли костра, в том же единении, которое нашло на них тогда в камере, но больше не требовало физического утоления.

    Болтон шел на подмогу во главе авангарда.

    — Ты еще никого не четвертовал, дядя?

    — Нет, — сознался Болтон, — хотя очень хотелось.

    Ральф Невилл отказался принять выкуп за остающихся в тюрьме и отправил в погоню за беглецами работягу Роджера. Роджер вместе во всеми бойцами попал под засаду, после чего Вестморленду было послано верхнее платье кузена с клятвенным заверением, что на другой день он получит исподнее, а там — и кожу, содранную с родственника живьем… Болтон всегда крепко держал свое слово, и Вестморленд, злой, как сотня чертей, вынужден был обменять своих плененных англичан на полтора десятка Хепбернов. Обрел он и основательно потрепанного кузена, после чего немедленно попытался взять в клещи дерзких шотландцев. Но пришедший следом за Болтоном Джон Бинстон, горевший желанием доказать после того поражения свою доблесть, частью удачно вырезал Невиллов, частью увел у себя на хвосте в холмы, где, по старой привычке приграничников, растворился в пейзаже, а Невиллы, не солоно хлебавши, возвратились восвояси. Но дома их ждали не самые приятные новости — фермы на землях Вестморленда одна за другой занимались ровным светом ночного пожара. И обратной дорогой до Хермитейджа Белокурый снимал с деревьев, хоронил своих кинсменов, там, где это еще было возможно. Покойный Руперт Хепберн был прав — они не остались без отмщения. Рваная рана на груди заживала плохо, когда же затянулась — оставила по себе багровый, криво сросшийся рубец… теперь он был клеймен Лиддесдейлом навеки.
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    Шотландия, Западная марка, Карлаверок, зима 1529

    Настала зима в холмах, на болотах вокруг Хермитейджа, впервые ставших проходимыми из-за холодов, выли голодные волки, и однажды утащили неосторожного пастуха — поутру, морщась, Патрик увидал в отворенное окно обглоданное тело на свежем снегу, пятна растекшейся крови. Эта картина долго вставала у него перед глазами первой в те дни, когда он был вдали от Караульни, уже на следующий год. На Святки Белокурый отправился в Карлаверок, проведать мать и сестру. По новому снегу дорога была свежа и приятна. Когда, достигнув твердыни Максвеллов, окруженной темной, льдистой водой, граф миновал подвесной мост, стремительно влетев на жеребце вглубь двора, он огляделся, насторожился — из окон второго этажа слуха его достиг девичий голос, напевавший старинную песню про короля холмов… задрав голову, он некоторое время вслушивался, спешившись среди кинсменов.

    Шла по лесной долине,

    Шла, не искала тропки,

    Когда изорвал мне юбки,

    Когда истерзал мне бедра зеленый чертополох.

    Чертополох стал красным.

    Ты вышел на голос крови, на зов мой из-под холма,

    Сияющий и прекрасный,

    Серебряный дух долины, губами поймал мой вздох.

    Чертополох стал белым,

    Сиреневой сердцевины

    Не стало, не стало сердца, голоса, жил, души,

    Когда я упала в бездну, там, на краю холма.

    Когда надо мной струились все счастья мои и вины,

    Когда надо мной склонялись столетия, будто дни,

    Когда надо мной молились: бродяжка сошла с ума.

    Чертополох стал белым,

    Белым и ледяным.

    А мы с тобой пировали, летнею королевой

    Братья твои прозвали меня, и превознесли

    Выше земных владычиц,

    Выше хрустальной сферы творенья — до самых звезд.

    От наших губ росли

    Два молодых побега, серебряный и небесный, зеленый, как лес, земной,

    Свиваясь в одно растенье…

    А после пришли за мной,

    Горячим железом плуга вскрыв глубину холма

    Горячим клинком врезаясь в криком кричавший дерн.

    И не нашли чертогов,

    Ни златых одеяний,

    Ни чаш,

    И ничьих следов —

    Только мою улыбку на челе королевы,

    Только босые ноги в крови,

    Только на руках —

    Серебряное от света,

    Завернутое в накидку, король мой, твое дитя —

    В чертополох зеленый…

    Угадав наконец окно, Патрик прошел на голос, через холл, в женскую половину, провожаемый не самыми дружелюбными взглядами кинсменов отчима, сопровождаемый еле слышными разговорами за спиной, бегло преодолел ступени винтовой лестницы, плечом навалился на грубую дверь, встал у притолоки, улыбаясь… раздалось кудахтанье служанок, упало шитье с колен — и песня оборвалась.

    — Ну, ты ждала меня? Ты пела это для меня?

    Дженет Хоум, хохоча, повисла на шее любимого брата:

    — Конечно, король мой, для кого же еще!

    Но когда он обнял ее крепко, как обнял бы ребенка, под руками его расцвело от ласки тело женщины… немного смутившись, Патрик выпустил сестру из объятий, поцеловал в лоб. Сестрица выросла, и совсем материнские, хотя и серые глаза глядели на него с прелестного полудетского личика.

    — Кто ж виноват, если ты и вправду — король дуун-ши… — хихикнула Джен. — Ветреный, лживый, коварный… и такой красивый, мой Бог!

    — Ветреный — еще куда ни шло, но коварный? — переспросил Патрик, приподнимая бровь. — Лживый? Разве я лгал тебе, Дженет, хоть когда-нибудь?

    — Мне — нет, — снова хихикнула дерзкая девчонка, — но моему дяде Хоуму ты пообещал известия о моей свадьбе? Или нет?

    — Было, — согласился Патрик, припоминая.

    — Что ж, теперь он присылает справиться о том, не выхожу ли я замуж, по два раза в месяц.

    — Когда-нибудь ему это надоест, — предположил граф.

    — Насколько я знаю Хоумов, вряд ли, — прошуршало платье по каменному полу, прозвучал знакомый голос, так похожий на голос Джен, но ниже, с глубокими грудными нотками. — Дорогой мой, дурные манеры не к лицу графу Босуэллу. Прежде сестры мог бы поприветствовать хозяина дома…

    — Да, мама, — обреченно согласился Патрик, оборачиваясь к леди Агнесс с усмешкой. — А в Хермитейдже мои манеры тебя устраивали? Там ты не делала мне замечаний.

    — Там хозяин дома — ты, и твое дело, какое впечатление ты произведешь на гостей, — глаза лучезарной Агнесс загорелись ехидным огоньком. — И там твои гости, как правило, обладают столь дурными манерами, что ты на их фоне кажешься совершенством…

    Граф Босуэлл рассмеялся, поцеловал леди Максвелл руку, спросил лукаво:

    — А не на их фоне? Вовсе и не такое сокровище, хочешь ты сказать?

    — Не сокровище, определенно! — подтвердила строгая мать. — Спускайся в зал, и живо, пока твои сводные братья не напели лорду Джону, что ты пренебрегаешь ближайшим союзником!

    За трапезой разговор велся о местных новостях, когда, выслав виночерпия обновить содержимое кубков, хозяин Карлаверока обратился вдруг к пасынку:

    — Что-то Его величество позабыл о тебе, Патрик…

    Роберт Максвелл выслушал эту фразу отца с глубоким злорадством, но промолчал. Белокурый и сам, признаться, подумывал об этом, но был так занят, обустраиваясь в Хермитейдже, что просчитывать степень увлеченности короля его персоной графу было попросту некогда. Однако уже с полгода прошло, а Джеймс Стюарт ничем не выказал своего интереса к делам Дивного графа, которого так долго не хотел отпускать от себя.

    — Не пора ли тебе отправиться ко двору?

    Босуэлл посмотрел на отчима с легким недоумением:

    — И вы туда же, лорд Джон?

    — А что? — усмехнулся тот. — Стало быть, я не первый?

    — Не первый, — согласился Патрик. — Доблестный кум ваш, Вне-Закона, еще летом на словах отправлял меня восвояси. Ему — понятно, но вам-то это зачем?

    — Мне ни к чему, — отвечал лорд Джон. — Мне выгодней иметь тебя здесь соседом и другом, чем ждать, кто — Керры или Скотты — вырвут из глотки друг у друга власть над Средней маркой. Но придворная фортуна — такая тонкая жердочка, на которую взлететь получится не у каждого, а вот сверзиться…

    — Понимаю вас, милорд. Однако я дал обещание Его величеству, что вернусь, когда он позовет. Возвратиться прежде его зова значило бы…

    — Что ты чрезмерно жаждешь его милости? — Джон Максвелл откинулся на спинку кресла, отдуваясь после плотного обеда. — Милый мой, это смешно, и никчемная щепетильность, к тому же. Все мы жаждем его милости, — продолжил задумчиво хранитель Западной марки, — тогда как король жаждет быть милостивым. Это все равно чтоblood feud, Патрик, только наоборот. Ты становишься опасен для Его величества именно тогда, как перестаешь желать от него благ.

    Лорд Джон Максвелл, хозяин Карлаверока, был одним из самых умных людей, которые когда-либо встречались Белокурому на пути, однако понял он слова отчима много позже… хотя, казалось бы, могла ли судьба дать предупреждение отчетливей?

    Патрик ушел в гостевую спальню рано и выспался в тот день, впервые полагаясь на бдительность не своих караульных. Он провел с неделю в Карлавероке, лениво, расслабленно, в тишине и безделье. Охотился с лордом Джоном и сводными братьями, терпел придирки любящей матери, слонялся по комнатам сестры, изводя ее насмешками, как встарь…

    Дженет Хоум, усевшись возле окна, задумчиво разбирала шелка, наклонясь над пяльцами, Патрик Хепберн примостился возле. В углу комнаты возилась служанка, выгребавшая из камина кучи золы, закладывающая свежие поленья — в господских покоях Максвеллов топили не торфом. Граф разглядывал склоненную голову сестры, мягкие каштановые завитки волос, перехваченные лентой, выпущенные на плечи, и то, как хмурились пушистые брови, когда она не могла найти подходящий цвет, сморщивался маленький, чуть вздернутый носик, и еще сестренка забавно прикусывала нижнюю губу. Джен хорошела день ото дня, отметил он, не видавший ее с лета. С его точки обзора — сидя на подоконнике — была превосходно видна ее юная грудь, гордо красующаяся в вырезе корсажа, и в этом тоже Дженет изрядно прибавила за последние полгода. Когда Патрик пошевелился, переменяя позу, сестра возмутилась:

    — Слезай уже оттуда! Ты мне весь свет закрыл, ваша милость! Или думаешь, что твоя прославленная краса станет сиять мне вместо солнца?

    Ого, за последние полгода Дженет Хоум отрастила не только бюст, но и змеиный язычок.

    — Именно так, моя мартышка! — ухмыльнулся граф, соскальзывая с подоконника.

    Джен подняла голову, долго посмотрела на него.

    — Когда-нибудь, — поклялась она, — ты перестанешь меня так называть!

    — Не раньше, чем ты станешь похожа на девицу воспитанием и поведением, моя дорогая…

    В голову хохочущему графу тут же полетел моток пряжи.

    Мирное время, такое редкое в жизни Патрика Хепберна по ощущению покоя и родственного тепла, связавшего их обоих. Он не говорил — семейного, ибо семьи у него не было, он не знал, что это такое. Был род, котрому он — глава, но ответственность перед кинсменами и женщина, которая тебе улыбается, покуда разбирает шелка для вышивки, даже если она только сестра — о, это совсем разные вещи. Он был мужчина, владетельный барон, и жизнь его с малолетства текла среди таких же, как он, мужчин. Когда Патрик Хепберн женится, благородная супруга возьмет его имя и ключи от его дома, но, по сути, он будет по-прежнему ровно в той же мере одинок, потому что сердце его, глубоко запрятанное, облаченное в кольчужный доспех, останется нетронутым, неуязвимым. С женой не во всем можно быть откровенным, тут нужна дама, связанная с тобой по крови. Конечно, Патрик научился утолять свою тоску по теплу, проникая в женское тело, заставляя любовниц плакать от восторга в его объятиях, но, Иисусе, до чего же то был краткий миг. И чем слаще случалась разделенность, тем острее после он чувствовал свою обездоленность.

    — Ты не сговорена? — спросил он сестру.

    — Нет, — отвечала Джен, — пора бы, знаю, но я выпросила у матери позволение выбрать самой.

    — Что Максвелл?

    — Лорд Джон не настаивает, нет…

    — Больше ничего не хочешь сказать? — спокойно предложил Белокурый, глядя, как сестра опустила взор, замешкавшись с ответом.

    — Нет, Патрик, нет.

    Или у нее уже есть кто-то, или я ничего не понимаю в женщинах, подумал граф, и от этой мысли о Джен у него отчего-то резко испортилось настроение.

    И уехал он тем же вечером.
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    Шотландия, Лиддесдейл, Хермитейдж, зима 1529

    На Святки лорд Болтон сделал племяннику подарок — приволок в Караульню отца Бернарда, которого отловил по дороге из Карлайла в Джедбург, а в качестве выкупа взял обещание год оставаться священником в Долине, хоть тот и заклинал отпустить его с миром, все равно же Долина под отлучением, и таинства не будут иметь силы в глазах Матери-Церкви.

    — Но в первую-то очередь вы служите Господу нашему Иисусу, не так ли, отец Бернард? Не церкви? — осведомился лэрд Лиддесдейл самым своим обаятельным голосом из всех возможных. — Да и церковь, святая Мать наша, тоже учит нас снисходительности к заблудшим. Так неужели вы предпочтете дать моим людям погубить их бессмертные души — всем, включая невинных дев и младенцев во чреве матери? Вы можете еще соблюдать отлучение в том, что касается убийц и грабителей, это, пожалуй, и справедливо, но подумайте о сирых, о малых… а, отец Бернард? Или вам настолько жить надоело, что вы все-таки покинете Долину?

    Граф, когда хотел, бывал чертовски убедителен. И священник, в глубине души леденея от ужаса перед молодым, но грозным хозяином, понимая, что это может стоить ему потери сана, и однако, предпочитая потерю сана потере жизни, согласился с его доводами.

    Зимовать в Хермитейдже — редко что может быть однообразней и унылее. Особенно для приграничного барона семнадцати с половиной лет. Зима выдалась бурной, лютой, по неделям в феврале было не выйти со двора — люди и кони погибали, не пройдя и пяти миль в мелкой снежной пыли. Лэрд Лиддесдейл оказался заперт в своей Долине, без возможности даже отправиться в Хейлс или Крайтон: Патрик едва не отупел от виски, взбесился в четырех стенах спальни, возненавидел интерьеры обоих холлов Караульни, равно как и вид с обзорной галереи на замерзшие болота, выучил наизусть десяток прадедовых книг… сперва невероятным усилием воли, а потом — войдя во вкус, он выгонял ворчащего, как медведь, дядюшку из личных покоев в холл, и там два Хепберна вставали в позицию — бастард и дага — друг против друга, грея примерзающие к эфесам руки дыханием. Неосознанно повторял Белокурый темп жизни, заданный еще Брихином: всякий день должен быть деятелен, хотя бы для тела, если не для головы. Когда же старший дядя решительно отказывался от единоборства, предпочитая всем иным удовольствиям прачку Эмили и бутылку, компанию графу составлял кто-либо из его капитанов. Из капитанов, правда, остался в замке только один Джон Бинстон — Хаулетт еще до снега отправился в Совиную лощину, по домам ушли Эллиоты, и Робби вернулся к братьям в Парк-тауэр, недели две о нем уже не было известий. Зато поползли неприятные слухи о том, что беглый и до сих пор не объявлявшийся в поле зрения Босуэлла Клем Полуухий Крозиер собрал свою шайку на Спорных землях.

    — Зимааааааа! — стонал Патрик Болтон, слоняясь от стены к столу, от постели к камину. — Ну, хоть бы пяток дней затишья, хоть бы коротенький выезд куда-нибудь! А, Господи?

    Волки становились все наглей, подбирались к овчарням, люто выли возле самых караульных костров.

    И в ту зиму был только один соседский дом, в который Белокурый мог пробраться через метель — хотя и в полной мере разбойничий, но тот, где его всегда ждал теплый прием. Крепость Бранскхольм.

    Шотландия, Средняя Марка, Бранксхольм, зима 1529

    С Уолтером Скоттом отношения у Белокурого установились превосходные. Злобный Уот как будто питал к своему молодому соседу и преемнику на посту Хранителя что-то наподобие теплых чувств. Сперва граф бывал у него по службе, затем — от скуки, потом привык к обществу злоязыкого сэра Уолтера, который добавлял в пресные будни Белокурого немного уксуса, напоминающего о епископе Брихине. Элизабет Скотт, леди Бранксхольм, уже при встрече целовала графа в щеку, а на прощанье крестила в дорогу, как обоих своих сыновей. И Босуэлл проводил бесконечные вечера с грозным хозяином у камина в холле — долгие часы, во время которых он грезил наяву под россказни сэра Уолтера, ибо Грешник Уот был превосходный, хотя и просторечный рассказчик. Пел сэр Уолтер, как можно догадаться, об одном и том же: о злодеяниях сассенахов в Долине, и о том, как доблестные рейдеры, и он, ваш покорный слуга, господин граф, возмещали нанесенный ущерб, просто возвращая свое с той стороны границы. Он пел так заманчиво и сладко, словно не перечисление набегов срывалось с его ехидных тонких уст, но летопись доблестных деяний. К февралю он даже перестал всякий раз в разговоре стыдить Босуэлла за то, что тот ни разу не прибег к его, Уолтера Скотта, участию, отправляясь за Картер Бар с одними Хепбернами и Эллиотами. К февралю Белокурый, уже не стыдясь, сознавался, что выходит на границу не только для отправления правосудия.

    — Но мне повезло с капитанами, — отвечал он Уолтеру Скотту на очередной упрек, прихлебывая пряное горячее вино, протягивая ноги к огню, — и с родней… так что покамест обхожусь одной своей семьей. А потом, мои рейды против твоих, сэр Уолтер… так, прогулка, ты же знаешь. Я не собираю тысяч под свой штандарт, я обычно иду по следу, коли не успеваю перехватить южан на нашей земле.

    Резня Армстронгов, Маршаллов и побег из Рэби-Касла негласно дали право графу говорить со Злобным Уотом на ты не только по праву титула и рождения, но, что важней всего в Долине — по праву доблести рейдера.

    — Тебе и впрямь повезло с капитанами, — согласился Вне-Закона. — Особенно с младшим Эллиотом…

    Сказал он это с такой слабо скрытой завистью в голосе, что Босуэлл не мог не улыбнуться:

    — Желаешь вернуть его? — вопрос о краже овец, на котором состоялось знакомство Патрика с Малышом Джоком и его братьями, между Босуэллом и Бранксхольмом до сей поры оставался открытым, ибо Уот так и не признал своего участия в каверзе. — Или жалеешь о пропаже столь ловкого овечьего вора?

    Но Злобный Уот думал вовсе не об овцах.

    — Я ведь предлагал Робу приличную сумму, чтоб он зарезал тебя как-нибудь в рейде… — ничтоже сумняшеся признался Бранксхольм. — Да только он послал меня… меня! Лэрда! Эллиот — мой наследственный копьеносец! Чем ты соблазнил его?

    — Да уж не тем, чем ты думаешь, — хмыкнул Патрик. — Он сам предложил мне свои услуги, Уолтер.

    — Я знаю. И кабы не бабы, непрестанно вешающиеся тебе на шею, я б решил… а не врешь ли ты мне, Белокурый? Уж больно смазливая у тебя морда, совсем во вкусе Леди Эллиот…

    — О, скажи это Робу! — рассмеялся в ответ граф. — Его это повеселит! Ну, что ж мне сделать с моим лицом, Бранксхольм, чтоб ты уверился? Ты знаешь, в бою я не берегусь, а то, что мне покамест никто не расписал физиономию дагой — значит только, что и драться меня научили неплохо… куда лучше любой красоты привязанность любого капитана поддерживает одна шестая доля от общей добычи. Скажи мне лучше вот что, Уот Вне-Закона, — он мягко перевел тему, — а зачем ты собирался меня убить?

    — Ну, допустим, мне бы пригодились лишние сто фунтов жалованья за охранительство Средней Марки.

    — За сто фунтов, Уот? За такую малость⁈ Не верю!

    Собственно, малостью эта сумма была только для Босуэлла, но, в любом случае, Патрик Хепберн ценил свою жизнь значительно дороже.

    — Да и кроме жалованья там конфискацией набегает! Приличные, между прочим, деньги! Если по совести, у меня к тебе нет вражды, Лиддесдейл. Однако попытаться стоило — ну, это вроде как поприветствовать кого-нибудь в наших краях…

    Злобный Уот потянулся и похлопал молодого человека по плечу:

    — Ничего, Лиддесдейл, ты еще к этому привыкнешь… дай срок!
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    Шотландия, Лиддесдейл, весна 1529

    Весна пришла в холмы внезапно — запахом талой воды, черными промоинами по насту, ручьями, вернувшимися из-подо льда. Самый сок земли, ее черная кровь, выступал на поверхность, питая корни согревающимся деревьям. Март обрадовал молодого графа, словно избавление из чистилища, однако дороги и бездорожье стали равно непролазны теперь уже из-за паводка.

    — Как же ты живешь здесь всю зиму? — вопросил он у Болтона в полном отчаянии.

    — Тяжеловато… — вздохнул тот, знаком велев слуге обновить бочонок виски в холле Караульни.

    По весне Болтону надоело ждать решения своего племянника, лэрда и господина, и в один прекрасный день он начал паковать вещи. Патрик застал его за разбором богатств, кучей вываленных на пол из ящиков, из сидений лавок, из резных сундуков. Скарб лорда Болтона был весьма немудрящ, если дядя и нажил что за время своего рейдерства в Долине, то хранил свои сокровища в другом укромном месте, а не здесь, где пол усеивали даги, джеки, овечьи шкуры, связки стрел для «щеколды», кисеты с черным порохом и пистоли, седла для галлоуэев…

    — Куда это ты собрался, лорд Болтон? — с минуту понаблюдав дядино копание в куче хлама, дружелюбно поинтересовался граф. — Никак к старьевщику в Джедбург?

    Старший родственник поднял косматую голову и задержал взор на господине Хермитейджа. Объяснил тому:

    — Я человек шершавый и твердый, как кремень… мне лучше убраться восвояси и жить себе тихонько, никому не мешая. Тут двух хозяев быть не может.

    Несмотря на зловредный дядюшкин нрав, Белокурому вовсе не хотелось расставаться Болтоном. Дядя прикрыл ему спину на первых порах, и все, что он знал теперь о Приграничье, он узнал от Болтона. Более того, Патрик прекрасно сознавал — захоти дядюшка попервоначалу бунтовать против его графской милости, никогда бы законному наследнику не утвердиться в Лиддесдейле и Хермитейдже.

    Босуэлл помолчал, наблюдая несуетные дядины сборы, потом сказал ему:

    — Чтоб я еще поверил, что Патрик Болтон умеет «тихонько жить». Брось ты этот мусор, право слово… тебе примерно так же хочется уезжать, как мне — оставаться здесь навсегда. Я не смогу жить в Караульне постоянно, а бросить замок без присмотра — ты куда лучше меня знаешь нрав наших соседей. Ни Хея, ни Эллиота на хозяйстве тут не оставишь. Бинстон хорош, но горяч и слишком молод. В Хермитейдже должен быть Хепберн старшей ветви, и дело с концом. Кроме того, это уже в большей степени твой дом, чем мой…

    Патрик Хепберн Болтонский уже не имел ничего общего с тем парнишкой, что стоял, сжигаемый бессильной черной яростью, над телом покойного брата после Флодденской бойни. Белокурый рассматривал его — тридцатисемилетний, крепкий, глыба сплошь из литых мускулов, припорошенный сединой, с лицом обветренным и красным не только от ветра, но и от доброго виски, обнесенным сетью мелких морщинок, он давным-давно жил на Лидделе, охраняя его земли, наслаждаясь этой разбойной и хищной жизнью… интересно, был бы похож на него отец, коли бы остался в живых?

    Эта мысль — как выглядел бы его отец в старшем возрасте — по молодости посещала Босуэлла неотступно. После Адама не осталось ничего — ни даже плохонького портрета — кроме воспоминаний его супруги и его самого, сына и наследника. Совсем непохожего на отца.

    Болтон сквозь прищур наблюдал за племянником.

    — Ты — лэрд, твоя и воля, — сказал он, усмехаясь, — однако ты ж учти, угодничать я не мастак, коли что не по мне. И тебе, графу, то будет кость поперек горла…

    — С этим я как-нибудь проживу, — заверил его Белокурый.

    Патрик Болтон остался в Хермитейдже и стал капитаном замковой стражи и кастеляном Караульни Приграничья.

    Март в таянии снегов, апрель в первой траве, цветущий шест Майского древа — никогда еще у Патрика Хепберна, третьего графа Босуэлла, не бывало столько свободы, силы и безопасности, и этого сладкого чувства неуязвимости, как в ту весну. Казалось, нет преград ни желаниям, ни возможностям — его боялись, его любили, им гордились, и молва превозносила его приграничные подвиги, его прозорливость лендлорда, его справедливое возмездие Хранителя, его почти неизменную, дьявольскую фортуну. Воистину настоящий король холмов. Прошел без малого год от возвращения Босуэлла в Хермитейдж-Касл, и совсем немного оставалось до его восемнадцатилетия. О нем слагали героические баллады на пастбищах — про разгром Армстронгов и побег из Рэби, и одновременно распевали непристойные куплеты, о том, что граф не пропустит ни одной ладно скроенной юбки… дочка фермера Каслтона ходила с пузом до носа, он дал ей денег и давно оставил в покое, потеряв интерес, и все поголовно девицы Долины мечтали обратить на себя его уже не столь разборчивое внимание. Похвалы мужской силе Белокурый принимал молча, с хищной, чуть ироничной ухмылочкой, не отрицая, но и не подтверждая ни количества, ни имен женщин, отчего казалось, что этот красивый парень просто-напросто скромничает. И слухи умножали число его любовниц вдвое. Он же молчал — среди остальных, охотно хвастающихся — только от какой-то интуитивно понимаемой уязвимости, которую не желал разглашать, уязвимости мужчины, даже находящегося сверху, ибо известно ведь, чем кончилось непредусмотрительное женолюбие Олоферна. Пусть лучше трезвонят, чем точно знают, с кем он, где и когда можно застать его безоружным.

    — Роб…

    — Да, мой лэрд.

    Хепберн вместе с Эллиотом, сменившись из караула в дежурном рейде за Кершоп Берн, валялись на южной стороне холма, ловя вечернее солнце. В вереске жужжали голодные пчелы. Роб жевал травинку, и угнездившийся в уголке его девического рта колосок выписывал причудливые фигуры, пока Эллиот не сплюнул на сторону. До выхода в дорогу, до сумерек, у них было еще часа два на безделье.

    — Роб, а научи меня… — Патрик умолк.

    — Лэрд? — глаза Роберта заискрились весельем.

    — Нет, — хохотнул лэрд Лиддесдейл. — Не этому, черт бесстыжий… научи меня драться на ножах, и метать их, как это делаешь ты.

    Повисла короткая пауза, Эллиот смотрел в небо, потом произнес:

    — Лэрд…

    Вот у него было за сотню интонаций этого коротенького «лэрд», которыми он передавал что угодно, любой оттенок чувства.

    — Роб, — Патрик хмыкнул, — у меня хватает ума понять, что я не научусь это делать, как ты. Но кое-что, наверное, сумею перенять-то… я знаю дагу, мизерикорд, скин ду, дирк… но короткий охотничий нож, который ты носишь за голенищем — другое. И я никогда не метал их. Научи меня, Роб.

    Роберт, повернувшись к графу, опираясь на локоть, смотрел на того, помимо интереса, еще и с уважением. На его памяти, мало кто из господ просил своих кинсменов об услуге, вместо того, чтобы приказать. Но это продолжалось одно мгновение. А в следующее Роб Эллиот уже всем весом лежал на груди задыхающегося Белокурого, в кадык которому упирался тот самый короткий охотничий нож. Их лица были в дюйме друг от друга, а тела распластаны одно на другом, но в этом соединении не было и намека на физическое влечение… только близкая смерть, дышащая в глаза, только холодная сталь на горле.

    — Урок первый, — улыбаясь, произнес Робби, — и самый важный. Никогда не доверяй свою жизнь ближнему без необходимости…

    И освободил шею лэрда от клинка с той же молниеносностью. Воистину гадючий бросок. Патрик сел, потирая горло, закашлялся, протянул руку — и в ладонь ему лег нож Эллиота: тяжелое лезвие, костяная легкая рукоять.

    — И при необходимости — тоже не доверяй, мой лэрд, — без улыбки завершил фразу Эллиот.

    Он действительно учил Патрика тому, что знал сам — знал чутьем, самоучка, дикий зверь, обреченный на преследование, охоту, выживание — до срока. До тех пор, пока вечный бег не прекратится, и на быстрый нож Леди Эллиот не найдется другой клинок, побыстрее. Роберт не давал поблажек высокородному ученику, не спуская ни одной ошибки, едко высмеивая за промахи — руки Белокурого от кистей до предплечий были покрыты мелкими царапинами и порезами, пока Эллиот учил его драться, «до свадьбы заживет, коли доживешь, Белокурый!» — дразнил наставник. Они бились обнаженными до пояса, чтобы сразу была видна всякая оплошность, и в первый же раз, прежде, чем Босуэлл догадался, что Роберт таким образом ставит на нем свое тавро, над правым соском уже зацвела рана — клочок срезанной кожи. Эллиот, улыбаясь, следил, как тонкая струйка крови прокладывает себе путь по груди его несостоявшегося любовника.

    — На память, лэрд, — сказал он, — когда меня не станет…

    — Ах, ты, дрянь! — процедил лэрд сквозь зубы и кинулся на своего капитана, пытаясь пройти клинком в печень. Роберт только рассмеялся, парировал удар, подножкой повалил графа наземь, но был схвачен под колени и тоже упал — чуть-чуть не на выставленный нож. Это были вчистую игры со смертью — для обоих, но к такому в Приграничье привыкаешь быстро и даже находишь своеобразную, острую прелесть. Болтон был против этих схваток — на его глазах Эллиот дважды едва не зарезал лэрда Лиддесдейла — но Патрик всегда мало обращал на слова Болтона, касающиеся безопасности. Однако со времени, когда учеба у Эллиота завершилась, и до последних дней жизни граф Босуэлл, кроме женщин, как правило, проводил ночи еще и с обнаженным клинком в изголовье постели — независимо от того, где ночевал, пусть и в собственной спальне в Хермитейдже. Олоферн был предупрежден и даже вооружен.
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    В день Майского древа на Кершоп Берн был объявлен День перемирия — и Босуэллу надлежало официально войти в должность Хранителя Марки и Долины, до сей поры он не встречался с приграничными сассенахами, разве что высылал к ним взятых с поличным английских воров — ни с лордом Уильямом Дакром, ни с его офицерами, хотя, по стечению обстоятельств, только большая удача позволила офицерам Дакра уйти от дежурного отряда Патрика Болтона. По иронии судьбы и законам времени, не только Патрик Хепберн Босуэлл, имея почетную должность, титул и власть, промышлял угоном скота на английской стороне — соседи делали ровно то же самое, и Дакр был разве что сильнейшим среди прочих в своей Марке.Английская сторона была весьма удивлена, обнаружив в качестве лэрда Лиддесдейла белокурого юнца, однако Дакр, хозяин приграничного Неворс-Касла, вояка не более, чем вор, а вор не более, чем придворный, был покорен изящными манерами молодого шотландца, а в особенности — его чистым английским выговором. Когда же Босуэлл невзначай обмолвился, что по женской линии происходит от Джоан Бофор и королевских Стюартов, Дакр и вовсе взглянул на него иначе, отметив про себя, что птица ему в компанию прилетела из редкостных.

    Дела были разобраны довольно быстро, благо, Босуэлл, как и лорд Дакр, не церемонился со смутьянами, присяга была принесена — целуя крестовину дедова меча, Белокурый граф клялся быть прибежищем обиженных и слабых, а также опорой мира и спокойствия на границе, а после англичанин радушно пригласил его посетить Неворс…

    — Не ходи, — вполголоса произнес дядя Болтон, — им убить Хранителя — раз плюнуть, просто чтобы позлить нашего короля… такое уже было, как раз перед Флодденом. И как раз на Дне перемирия.

    — Ну, не будем столь подозрительными, — отвечал Белокурый. — Порывы гостеприимства следует уважать. Просто позовем их к себе.

    Встреча происходила на шотландской территории, посему до Хермитейджа было сравнительно ближе, чем до Неворса. Но и Дакр слыхал рассказы о нравах и обычаях Караульни Лиддела, посему подумал и вежливо отказался, выразив надежду, что когда-нибудь труды и заботы Босуэлла все-таки позволят графу оказать Англии честь своим приездом.

    — Вам в этой глухомани не место, — сказал он на прощанье, — право, вы пришлись бы Генриху Тюдору по вкусу — он любит таких: умных, дерзких, не особенно совестливых…

    Дакру было за тридцать — опытен, но помладше Болтона, однако суть он выделил верно.

    Белокурый рассмеялся в ответ, обещал подумать.

    — Подумайте! — кивнул Дакр. — Тем паче, что снова ходят слухи о Вечном мире… наш король относится к своему племяннику, вашему государю, с большой сердечностью.

    Ручаться за Вечный мир на своем участке границы следовало именно хранителям, и Дакр это знал, однако, когда дошло до дела, в начале мая он вышел на переговоры не с лэрдом Лиддесдейлом, а с аббатом Келсо, с тем самым неподвластным времени главой семьи Керров Кессфордов, Тарном Керром. Вероятно, англичанин опасался молодой непреклонности Босуэлла, а, может быть, удачно посеял семена вражды… если так, то расчет оказался правильным: Белокурый прибыл за стол переговоров, будучи осведомлен о них Фернихёрстом, бледный от бешенства.

    Кинсмены графа потеснили от шатра ворчащих Керров, несогласных погнали в шею, в свалке быстро блеснули клинки, но холодные головы с обеих сторон растащили драчунов порознь. Кинув беглый взор на архиепископскую митру на грязных, седых волосах Тарна Керра, который сверлил Белокурого таким взглядом, что впору дыру прожечь, Патрик прошел к столу в шатре, но не сел, а встал напротив лорда Дакра, возвышаясь над англичанином во весь свой немалый рост.

    — Мне странно было слышать, милорд, — заговорил он без приветствия, и холодный голос его лился, как воды Стикса, — что вы решили призвать для подтверждения мира… господина аббата Келсо, присутствующего здесь.

    Назвать старого мародера Кессфорда его преосвященством у Белокурого определенно не поворачивался язык.

    — Господин… хм… аббат, — продолжал он, — в силу своей святой жизни и праведных забот не обладает ни полномочиями, ни знаниями для подобных переговоров. Я полагал, милорд Дакр, что при нашей последней встрече вы получили исчерпывающее представление о возложенных на меня Его величеством обязанностях…

    Чтоб не быть поливаемым поношениями по темечку, Дакр был вынужден подняться на ноги, на лице его мелькнула и пропала досада. Он не ждал появления мальчишки так быстро и с такими хлопотными претензиями. Шотландцы вечно не могут договориться даже между собой, но расхлебывать последствия их междоусобиц почему-то должны англичане.

    — Дорогой мой, — отвечал он, и Белокурого покоробила эта фамильярность. — Я получил указания от моего государя иметь дело с тем, кто может мне дать гарантии реальной власти…

    — И это не Керр Кессфорд определенно, — прервал его Белокурый.

    — Ты, щенок! — прокаркал по-гэльски святой отец. — Не лезь в разговоры взрослых, или кости твои сгниют на дне ямы для воров!

    — Не раньше, чем ваши, дряхлый убийца! — мило отозвался граф на том же наречии. И перешел на английский специально для Дакра. — Не суйтесь в мои дела, Кессфорд, ибо то дела короля.

    Он сам еще тогда в это верил.

    Кессфорд гневно грянул пастырским посохом о землю, архиепископская митра на его голове тряслась от ярости:

    — Ты за это поплатишься, Босуэлл… быстрее, чем думаешь!

    Снаружи опять начинался гвалт ссоры между Керрами и Хепбернами. Йан МакГиллан просунул голову внутрь шатра:

    — Ваша милость, гнать их в шею, что ли, уже?

    Его чуть не сбил с ног багрово-апоплексичный от злобы Тарн Керр, выламывающийся вон, навстречу своим бойцам.

    — Итак, — обратился Белокурый к англичанину, присаживаясь к столу. — На чем мы с вами остановились, милорд?..

    Вечный мир получил свои гарантии.

    Под договором на пергаменте теперь красовалось H, перечеркнутое завитком E — Hepburn, Earl. И гербовая печать с оперенным боевым шлемом.

    Когда дороги просохли, Белокурый вновь начал выезжать по окрестностям — по осени изучив ближние холмы, он мог бы теперь найти в них дорогу к дому откуда угодно, и только одно место, из детских страшных сказок, постоянно ускользало от его взора, словно зачарованное.

    — А что, дядя, далеко ли до Найнстен?

    — До чего? — не уверенный, что расслышал верно, переспросил Болтон.

    Они завтракали в холле за господским столом, кастелян привычно похмелялся после вчерашнего ужина, а потому слух, зрение и настроение дяди оставляли желать лучшего.

    — До Найнстен Риг? — повторил граф.

    — А какого черта там тебе понадобилось? — уточнил Болтон недружелюбно.

    — Я тебя спросил, далеко ли.

    — И пяти миль не будет… но зачем тебе, Патрик?

    Белокурый первый раз наблюдал на дядином лице этакую смесь эмоций. До сей поры он и не подозревал, что медведь Болтон может вообще чего-то бояться — здоровенный, почти сорокалетний, до самого донышка души закопченный налетчик… но это страх, самый настоящий, сейчас на миг показался в его глазах.

    — Много слышал… хочу сам посмотреть.

    — Там нечего смотреть. Девять камней по кругу вкопаны в землю. Всё.

    — А, ты, значит, дядя, был там… и два из них стоят внаклонку, подпорки ведьмина котла?

    — Ну да, — сознался Болтон неохотно, — но и всё. Говорю тебе, смотреть не на что. Все мы там были, Уилл, Джон и я, кроме Адама, и только младшенький, вроде тебя, ходил в одиночку. Но ему положено дразнить дьявола, он — священник. А остальным это вроде как — дернуть козлоногого за бороду да не обоссаться со страху. Но мы это делали до того, как стали хозяевами на земле — молодому дурачью простительно.

    Патрик откровенно забавлялся дядиным смущением.

    — Уильям де Сулис помер от голода в темнице Дамбартона, — сообщил он дяде.

    — Уильяма де Сулиса сварили заживо среди тех камней, — не уступил лорд Болтон, — обернув в саван из свинцового листа.

    — Ты что, в это в самом деле веришь?

    — А зачем в это верить? — непонимающе переспросил дядя. — Если оно все так и было? Я же показывал тебе могилу убитого им Килдэра, которого держали на остриях пик под водой в Хермитейдж-уотер, пока тот не задохнулся? А Армстронг, лорд Мангертон? А каменный мешок, в котором заморили голодом Александра Рамсея? Это все было здесь, вот тут, в этом самом Хермитейдже, и это такая же правда, как ясный божий день, и почему я тогда должен сомневаться в Найнстен Риг? А вот тебя-то что за черти туда несут? Или ты не знаешь, что на том месте ни трава, ни вереск уже двести лет не растут, и душа дьявола Сулиса в сумерках разговаривает с путниками из-под земли? А кого он ухватит за горло, заговорив, тот вместо него пойдет к сатане, а Сулис возродится в его теле?

    — Бабьи сказки.

    — Бабьи не бабьи, а мертвецов в каменном кольце до сей поры находят.

    — Странно было бы, если бы нет — отличнейший способ замести следы, дядя. И никто не виноват, это же покойный поганец Сулис… в общем, у тебя есть выбор — или поехать со мной, или я поеду один.

    — Ты спятил, — убежденно произнес Болтон. — Никуда я с тобой не поеду, конечно же. И никто не поедет. Даже лучше не спрашивай у ребят.

    — Я и не стану спрашивать, — удивился Патрик. — Я прикажу, я, вообще-то, лэрд…

    — Сулис, — веско сказал дядя, — вообще-то тоже был лэрдом, а заживо сварили, как миленького. Как бы тебе не огрести от своры, если поведешь их к тем клятым камням. А если еще и встретишь там призрак этого дьявола…

    — Ты полагаешь, — Босуэлл потащил из-за ворота сорочки шнур нательного креста, — что это вот не справится с какой-то там заблудшей душой Сулиса?

    — Я так не сказал, — сдался Болтон. — Это, конечно, да… но не ходи ты туда, прошу тебя! Недоброе место, и слава недобрая, много чего там странного было, и народ начнет болтать невесть что, коли ты там задержишься…

    — Ну, можешь встретить меня оттуда еще до заката, с двумя дюжинами ребят, если не струсишь окончательно, — ехидно предложил граф.

    — Делай, как хочешь… ты — лэрд, тебе видней. Мое дело предупредить. А котел Сулиса, в котором его сварили, между прочим, до сей поры у Бранксхольмов в хламовнике запрятан, как величайшая драгоценность! Я его сам видел!

    Но Патрик уже крикнул, чтоб седлали Раннего Снега.
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    Вслух честя дядины суеверия, Босуэлл опять полтора часа проблуждал в холмах, никак не выходя на искомое место. Тут и впрямь поверишь в зачарованность… время близилось к полудню, когда Патрик добрался до Найнстен Риг. И сильно удивился, как близко находились от замка проклятые камни — Караульня в самом деле виднелась на горизонте, в тени западных гор, хотя и совсем крохотная вдали. Граф отправился из замка один, но единственный человек, тем не менее, все равно пошел по его следам — тот самый, из-за которого и началась вся эта история с Найнстен, Йан МакГиллан. Горец, в отличие от господина, живо верил в чертей, в духов, в ведьм, в проклятие рода Сулисов, однако еще живей всего этого он верил, скажем, в Армстронгов или Маршаллов, тех, что ушли из-под милосердного клинка Босуэлла. Графу не следовало выезжать одному, но граф до сих пор не желал понять этого. И МакГиллан залег на вереск футах в двустах от Босуэлла, который спешился и теперь вел в поводу Раннего Снега к девяти камням.

    Камни как камни, серые, плотные, примерно в половину его роста, а большая часть — и вовсе по колено. Он коснулся ладонью одного из них, неуверенно погладил шершавый бок… подождал, погладил еще. Валун был холоден на ощупь, и ничего не произошло. Ранний Снег всхрапнул и дернул поводья в его руке — коню не нравилось это место. Когда он отпустил поводья, жеребец тут же потрусил в сторону, встал футах в пятнадцати, внизу, в отдалении. А Белокурый выбрал камень повыше, сел возле, прислонился к нему спиной.

    Здесь рос вереск, мелкий, темный, будто подпаленный адским пламенем. Патрик и сам не знал, чего ждет в этом странном месте, посещавшем его сны в далеком детстве, в Сент-Эндрюсском замке, воистину в другой жизни. Последний раз о волшбе, о дуун-ши, о проклятых душах он задумывался примерно тогда же, когда еще жив был прадед, кому он поверял свои страхи. Прадед в ответ приводил его молиться в часовню, кропил святой водой, благословлял на добрые думы, и темный ил детской души, еще наполовину дикой, звериной, колдовской, оседал, мальчик успокаивался. Джон Брихин, с его вольномыслием, лишен был поэтического восприятия окружающей действительности и куда меньше пригоден для разговоров о волшебных тварях, сдается, он и не верил в них вовсе, да и некогда было обсуждать… а вот теперь хриплый хайленд-гэльский говор МакГиллана заново звучал в памяти графа, уже не мальчишки, воина, но в глубине души, под иронией и насмешкой — по-прежнему необоримо суеверного.

    Что, собственно, могло ждать его здесь? Даже ветер пел по-иному, протекая меж наклонных камней, путаясь в редкой траве. Мог открыться холм. Дуун-ши тогда забрали бы его к себе, польстясь на красоту, сделали бы кравчим или стремянным королевы фей… какова она, интересно? Томас Лермонт провел у нее три десятка лет, вернулся в свой край угрюмым стариком, но вскоре умер, не перенеся разлуки с госпожой. Пастух Эльфин Ирвинг был так хорош собой, что она и вовсе не вернула его обратно. А он, он сам? Джен Хоум пела для него про серебряный дух холма, и понятно, кого имела в виду… если он — король, то где его неблагословенная королева? Где она, женщина, которая возьмет его душу в обмен на любовь, на вечную жизнь? Патрик Хепберн закрыл глаза, чутко прислушиваясь, но холмы молчали — ни бубенцов, ни смеха, ни музыки. Только ветер, только шорох вереска.

    Холмы молчали.

    Еще сюда могли прийти души невинно убиенных. Говорят, они явились утолить свою тоску видом страданий Уильяма де Сулиса в последний час. Да, конечно, он умер в подземельях Дамбартона, да, но… особенно та, его последняя жертва, совсем юная девушка, дочь его арендатора, из-за чудовищной гибели которой и переполнилась чаша терпения у местных. Патрику ранее не доводилось видеть призраков, а он был любопытен. Открыл глаза, обернулся — на мгновение ему показалось, что-то белое, подобное краю исподнего платья, мелькнуло в камнях.

    Но холмы молчали по-прежнему.

    Еще мог вернуться сам Уильям де Сулис. Человек, державший для развлечения в подвалах Хермитейджа Красного Колпака — а этот дух был из самых лютых волшебных тварей в Приграничье — не мог так просто, так безвозвратно сойти в землю. Патрик не прочь был поговорить с ним — он не понимал. Не понимал, во-первых, где пролегает грань, отделяющая образованного человека и доблестного воина от безумца и жестокого убийцы, а во-вторых — что значит наслаждаться мукой человеческого существа. Он знал, есть люди, питающиеся видом боли, вроде того же Клема Крозиера, но сам до сих пор испытывал стойкое отвращение к пыткам, как к занятию, недостойному благородного человека. Почему-то он не боялся, согласно предостережению Болтона, заговорив с Сулисом, вместо него отправиться в ад. Хотя и такая вероятность могла присутствовать…

    Но холмы все еще молчали.

    А потом помимо воли граф вздрогнул, услыхав за своей спиною шаги.

    Однако голос, раздавшийся вслед за ними, не испугал его, а только разозлил выше всякой меры:

    — Земля, ваша милость, здесь очень сыра, чтоб сидеть на ней подолгу… возьмите, что ли, мой плащ!

    МакГиллану надоело наблюдение издалека, и он вопиющим образом вторгся в одиночество Белокурого.

    — Да провались ты к самому дьяволу! — с досадой оборвал его граф. — Йан МакГиллан, разве я давал позволение следовать за собой? Или я приказал тебе? Возвращайся в замок, скажешь Катберту, чтоб выдал тебе десять плетей…

    Теперь-то ему стало понятно, отчего ничего не случилось. Волшебные твари явно не обрадовались, увидав прозаическую рожу его слуги. На лице МакГиллана не отразилось ни единого чувства, ни даже досады, он долго посмотрел на своего господина, а после исчез из вида за камнями, спускаясь с холма.

    Босуэлл медленно выдохнул, умеряя гнев.

    Теперь девять камней молчали по-особому, как пустое место, как обычная проплешина на черепе холма. Чьи бы души ни желали ранее поговорить с путником, сейчас они отлетели. Да и сам Белокурый больше не ждал свою королеву, и в стремянные ему не хотелось. Но он достаточно смутил себя всеми этими соображениями, а потому вытянул из-за пояса дагу, обнаженный клинок вогнал в дерн прямо перед собой — получилось нечто вроде распятия. И долго смотрел на него, привалясь к валуну спиной, размышляя… Потом его сморило, он уснул и отлично проспал два часа, пока от камней не поползли холодные липкие тени. И во сне не видел никаких существ, ни духов, ни ведьм, ни души черного колдуна Сулиса, чем по пробуждении был ужасно разочарован. Болтон, одолев страхи, встретил его в миле от замка, как если бы он, Болтон, выехал ни за чем другим, как на охоту… они ушли под вечер в сторону гор на западе, переночевали в поле, действительно загнали оленя. Патрик Болтон всерьез остерегался расспрашивать племянника, только поглядывал на него часто и внимательно, пока лэрд не огрызнулся, виртуозно по-гэльски послав в преисподнюю всех трусов в целом и лорда Болтона самого лично — тогда уж дядя убедился, что с главой семьи, по-видимому, все в порядке. Но слух, что он был там-где-сварили-Сулиса, и что он там спал, разнесся в своре в один момент. И после того граф стал ловить на себе порой довольно странные взгляды. А к перечню прозвищ Белокурого прибавилось еще одно — Чародейский граф.

    Патрик Болтон ныл две недели, чтобы племянник сходил к исповеди до отца Бернарда и причастился, потому что добра все это, вестимо, не принесет.

    Патрик Болтон, как всегда, оказался прав.
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    Уезжая в Хейлс — пора было уделить время и остальным своим владениям — намереваясь пробыть в Крайтоне до лета, возможно, посетить столицу и заглянуть в лицо монарху в попытке понять его холодность — граф Босуэлл раздавал распоряжения своим капитанам. Оставив Болтона главным, Бинстона — зорко пасти сассенахов, Эллиоту граф бросил только:

    — Смотри, не наломай дров, Роберт…

    Тот усмехнулся, поклонился:

    — Вы меня знаете, мой лэрд…

    — Знаю, — хмыкнул Босуэлл, — где хлопоты и неприятности, там и Роберт Эллиот… ты под моей рукою теперь, Робби, а потому не дури.

    Белокурый имел основания к замечанию — у Роберта появилась уязвимость, чреватая большой опасностью.

    Парень был сирота, Уилли Скотт из Бокле. Никто не знал, почему он отбился от стаи, но Робби пригрел его. Слепому понятно было, зачем Эллиоту хорошенький смышленый мальчишка, но в личные дела Роба даже свора старалась не вмешиваться после того, как за первый год капитанства он покалечил пятерых и убил троих. Патрик тоже в ту сторону не смотрел — у них с Робом все было решено, а пока эти двое устраивались так, что никто, даже самые дотошные, не могли поклясться, что доподлинно знают их секрет, лэрд не видел причин вмешиваться. Однако Роб учил его драться с применением всех хитрых приемов, открытие которых чужаку выдавало его сильней, чем прямое признание в любви.

    Роберт Эллиот пронзительно посмотрел на графа, отвечал:

    — Вам не придется стыдиться меня, лэрд, даю слово.

    — Знаю, — Белокурый положил ему руку на плечо на несколько мгновений, прежде чем выйти из холла, сесть во дворе на оседланного уже Раннего Снега… и тепло тела Роба Эллиота хранила его ладонь до тех пор, пока не легла на холодные ремни поводий.

    В Хейлсе граф успел провести пять дней, с головой уйдя в расходные книги, в сверку собранной арендной платы, в хозяйственные труды, прежде чем в голубятне заворковал серо-белый гонец из Хермитейджа. Писал Болтон. Да, все тот же красивый, без наклона, унциальный шрифт. Но Патрик предпочел бы что угодно на свете из неприятностей одной этой аккуратно сообщенной новости.

    Роберт, именуемый Леди Эллиот, младший брат лэрда Парка, взят за жестокую резню на ферме Моффатов…

    Девять человек жертв. И его лучший капитан — опять по локоть в крови. Лучший капитан блюстителя закона и порядка, хранителя Средней Марки и главного судьи долины Лиддесдейл. Его, самого графа Босуэлла.

    Когда осатаневший от бешенства Белокурый, бросив все дела, мчался обратно в Долину, количество смертей, которые он предназначал Эллиоту лично, удваивалось с каждой милей пройденного пути. Если бы Роберт оказался с ним в Хейлсе — был бы вздернут на стене незамедлительно. Подумать только, до такой степени забыться! Что он вообще о себе воображает, этот Эллиот — не в рейде, не по приказу, просто среди бела дня, как обычный убийца — его-то доверенное лицо и капитан! Столь острую злость в нем вызывали не сама жестокость и даже не количество жертв, а, в первую очередь, то, что Роберт совершил это самовольно, без приказа… Трехдневная дорога, сделанная за полтора дня, конечно, слегка подохладила фамильный хепбернский гнев, однако, когда граф шел через через холл Караульни в жилые покои к дяде, рейдеры расступались перед ним, стремясь убраться подальше, так очевидна была гримаса едва сдерживаемой ярости на его лице.

    Босуэлл плечом нажал на знакомую дверь, вошел, сел… ни слова приветствия.

    Болтон поднял голову, отвечая на невысказанный вопрос:

    — Роберта нет здесь.

    — Что произошло? — тяжелым голосом спросил Босуэлл.

    За время безумной скачки в холмах все-таки закралась в его горячую голову здравая мысль, что не мог Роберт пойти на резню просто для удовольствия, не имея никакой причины… очень серьезной причины. Не тот человек Леди Эллиот.

    Болтон заговорил, деловито и спокойно:

    — Моффаты были из тех, кто в родне с Маршаллами, по бабам. У них устроил себе логово Клем Крозиер. Я гонялся за ним с марта, ты помнишь… в общем, на другой день после твоего отъезда пропал этот щенок Эллиота, Уилли Скотт. С ног сбились его искать, когда Клем прислал Роберту его исподнюю рубаху в крови, ну и… хотел за него баснословную сумму, пятьдесят фунтов. За этого никчемного сопляка. У Роберта таких денег не было, он пришел ко мне. Я дал ему… и он отвез выкуп, куда было сказано. Поклялся мне на Евангелии, что найдет этих ублюдков и вернет все деньги в целости.

    Болтон помолчал, выбирая слова.

    — Ну? — на скулах Белокурого ходили желваки, глаза по-прежнему были черны от гнева.

    — Мальчишку они все равно убили… зверски.

    — Без подробностей, — пресек граф. С каждой минутой он ощущал, как блевотная эта история воняет все сильней. — Что Эллиот?

    — Эллиот выследил, когда они вернулись к себе на ферму, те из Моффатов, кто это сделал. Двоих зарезал в хлеву, еще одного нашли в колодце, трех порешил в доме. Отрубленную голову хозяина на столе выставил, на блюде с хаггисом. Девчонку изнасиловал и заколол. В живых остался только сосунок в люльке, да мамашу его он не добил… на том и просчитался. Она его узнала. Их на другой день нашли, когда коровы в хлеву кричали недоенные. Успела назвать имя и померла.

    — Не могла помереть молча, что ли… Вот знал я с самого начала, что влипну однажды из-за него, — мрачно сказал Белокурый.

    — Ну, а из-за девок таких историй сколько тут было? Не в мальчишках дело, а в том, что Роб — бешеный. Эллиоты все такие, потому он тебе и нравился.

    — И что теперь? Его повесят?

    — Его утопят. Если не повесят.

    Патрика передернуло.

    Виселица — не бог весть какое счастье, и смерть не для настоящего мужчины, а уж быть утопленным в шахте, полной гнилой воды, как щенок-полукровка, где на дне слоями — разложившаяся, мертвая плоть и кости твоих предшественников, убийц…

    Болтон продолжил:

    — Пока что время есть, но немного — до суда его закатали в тюрьму Джедбурга. Братья собираются силой его оттуда вынимать.

    — Этого только не хватало. Пошли сказать Джоку, пусть сидит дома. Я сам съезжу.

    Болтон покряхтел, по потом все же выдержал, сказал:

    — Что бы ты ни делал, Патрик, делай с оглядкой. Джедбург — это тебе не Лиддесдейл, и, тем паче, не Бервик. Не особо выпячивай титулы и королевскую волю. Никто не должен знать, что ты хочешь вытащить Роба из тюрьмы, а не отправить его на виселицу, как полагается.

    — Само собой, дядя, — угрюмо кивнул граф и вышел.

    Шотландия, Средняя Марка, Джедбург, весна 1529

    Всего-то полтора десятка каменных домов в Джедбурге, остальное — деревянные, остальное — лачуги. Тюрьма занимала второй этаж городской управы, Белокурый задрал голову — вероятно, вон те окна, с северного фасада, забранные решеткой. Как глупо… и раз в пять ниже того окна, из которого они бежали в Рэби. В тюрьму в Приграничье сажали редко — веревка, правосудие джеддарта, колодец воров — а иначе же еще корми и стереги взятого с поличным, кому это надо? Порой и судили, и приговаривали посмертно. Но в этот раз кому-то было очень надо, чтоб Роберт Эллиот оказался в тюрьме и живым прошел по суду… Патрик не задумался, и Болтон не обратил внимания.

    Белокурый спешился, подобрал камешек с земли, с завидной меткостью забросил его в зарешеченное окно… сверху не донеслось ни звука, зато за воротами управы залаяли собаки, загрохотали железом люди.

    — Эй, там, отворяй ворота! — рявкнул Йан МакГиллан. — Его милость Хранитель Марки изволили прибыть!

    И через гвалт разбуженной стражи, через возмущение и недоумение, переступая спящих в зале помощников писцов и стряпчих, слуг и тюремщиков, отшвыривая с дороги тех, кто спросонья осмеливался заступить путь, его милость прошествовал во второй этаж, долгим коридором — до самого тупика, заглянул в пробитое в двери оконце, размером не больше ладони. Роберт не спал, сидел в углу, закованный в кандалы, устроивший руки между колен, опустивший в колени голову. Когда на шум он оборотился к двери, стало видно, что его били долго, с остервенением, упоенно. Взглянув в эту маску вместо лица, имевшую в себе уже мало человеческого, граф содрогнулся, но пообещал ему:

    — Погоди, Роб, я еще вытащу тебя из этой заварухи…

    Новая кованая дверь не поддавалась нажиму кинсменов Белокурого.

    Роберт Эллиот был на пару лет старше графа, но вдвое опытней.

    Он поглядел на Патрика с большим сомнением:

    — Я крепко влип, мой лэрд, только дьявол вытащит меня из петли. Но спасибо за ласку.

    Дверь камеры подалась не прежде, чем Хаулетт Хей со всей присущей ему тонкостью переговоров выманил у провоста Джедбурга ключи от тюрьмы, клятвенно пообещав за Хранителя Марки, что тот не станет забирать из толбута всех заключенных… только этого, на свой особый суд. Милорд Хранитель едва ли два слова сказал с провостом, глядя поверх его головы… Роберта, как был, в кандалах, в подсохшей крови, в отрепьях, погрузили на галлоуэя за спину к Джону Бинстону, затем Хепберны дали шпоры своим лошадям и исчезли, словно дикая ночная охота.

    В общем, в исполнении не было тонкости, предписанной Болтоном, что ни говори. Граф молчал и всю ночь, и все утренние сумерки на обратном пути в долину, до тех пор, пока они не достигли Караульни. Здесь хромой Крейг Кроу расковал руки Роберта, в мясо разорванные добротным железом джедбургского кузнеца.

    В рассветной мгле Босуэлл из-за своей бледности и цвета волос казался светящимся изнутри, но то был холодный свет:

    — Бери коня, Роберт, а денег возьмешь у Ноблса. Уходи в Спорные земли, даю неделю сроку — ни я, никто из моих не пойдут по твоему следу, хотя я и должен… я был должен тебе — я вернул долг.

    — Всё так, мой лэрд, — кивнул Роб, — спасибо вам. Господь видит, он даст вам счастья…

    Он выглядел, как пьяный или больной, и, казалось, ему почти все равно то, что он, видимо, избежал немедленного суда и позорной, мучительной смерти.

    — Все, меня здесь не было, — бросил Белокурый дяде, больше не обращая внимания на Эллиота, — я возвращаюсь в Хейлс, и прими меры, чтобы впредь не писать мне подобных писем…вешать любого из своры, кто осмелится пролить кровь без моего ведома!

    Полный отвращения к себе, к Роберту, к остальным, Босуэлл переменил коня и велел отправляться в дорогу.

    Роберт Леди Эллиот коротко взглянул на своего лэрда в последний раз, мигом оказался в седле и растворился в холмах, словно его и не было.
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    Шотландия, Мидлотиан, Эдинбург, май 1529

    Босуэлл не сделал ничего, кроме того, что мог бы любой глава семьи для своего кинсмена, и большее в Приграничье сходило с рук незамеченным, однако эта малость была сделана в крайне неудачное время.Когда гонец принес в Хейлс приказ короля срочно явиться в Эдинбург, Патрик никак не связал его с тюрьмой Джедбурга и своим самоуправством в деле Эллиота. Джеймс ведь покуда не проявлял внимания к его трудам и дням… но обещал призвать к себе Босуэлла за честью и милостью, и именно об этом были все мысли Белокурого, пока копыта Раннего Снега цокали по Королевской миле, пока он миновал те места, где год назад они с Брихином бились за Стюарта… как будто в другой жизни это случилось, таким далеким все прошедшее казалось из вереска и репья долины Лиддесдейл. Вот уж болото, и впрямь засасывает любого, чистеньким не выберешься.

    Он не видел Джеймса Стюарта около года и не мог не рисовать себе в воображении, как пройдет их встреча.

    Паж провел Белокурого графа в личный кабинет короля, Джеймс стоял у окна, глядя не на вошедшего, поклонившегося Хепберна, а на что-то вне себя самого, вне комнаты, вне Эдинбургского замка. И первая же фраза Его королевского величества едва не сбила Белокурого с ног, ибо он никак не ожидал такой точности. Только не от Джеймса.

    — Какого дьявола ты влез в то, что тебе не следовало знать? А этот убийца, которому ты покровительствуешь — это, что ли, твой обещанный «закон и порядок», а, Хепберн?

    Король произнес это, по-прежнему стоя к Патрику спиной. Тот же голос, что год назад, но до чего же иная интонация. Когда он обернулся, стало видно, что глаза Джеймса Стюарта сужены от злости.

    — Я тебя спрашиваю, Хепберн… кем ты стал за последний год? Во что ты обратил дарованную тебе власть? На что ты тратишь дни, в которые должен был служить мне? На службу своей гордыне и алчности?

    Расставались восхищенные друг другом мальчишки — встретились мужчины. За спиной у Патрика Хепберна — полтора десятка рейдов к сассенахам, суды Хранителя, три-четыре кровных вражды, три тысячи рейдеров Лиддесдейла, садящихся в седло по первому призыву. Имя его уже повторяют вдоль Чевиотов — кто с восхищением, кто и с ненавистью. Белокурый, в темном дорожном плаще, как был, в пыли долгой скачки, ибо король затребовал его прибытия по срочному делу, показался Джеймсу еще выше, чем прежде, возмужавшим, суровым, но по-прежнему смущающим всякого своей породистой красотою полукровного Стюарта.

    За спиной у Джеймса, пятого короля Шотландии этого имени — год тяжелой работы, советов, ополчений, судов. Осада Танталлона, изгнание Ангуса и разгром Дугласов, переписка с папой Климентом и судорожные, сводящие с ума попытки наполнить пустующую казну за счет налогов, взысканий, конфискаций владений мятежных баронов. Договоренность о браке с Екатериной Медичи и отданное за то королю папой право собирать церковную десятину… и долгие, изнуряющие, терзающие мысли, как можно усмирить хотя бы юг, пока нет возможности добраться до гэльских кланов севера.

    И вот этот вечно строптивый юг стоит перед королем в обличии белокурого кузена, Дивного графа, некогда — соратника и наперсника. Опасность холодом исходила сейчас от всей высокой, узкой фигуры короля, меряющего шагами полутемный кабинет… На сквозняке плясали в канделябре узкие язычки свечей, разделяя родственников неверным, трепетным светом.

    — Сир… — начал было опомнившийся от удивления граф.

    — Как было дело в Джедбурге? — оборвал его король. — Ты взял из тюрьмы убийцу, но ты не подверг его суду!

    Патрик, не отводя взора, выдержал острый, светлый взгляд короля:

    — Это верно, сир… он, к моему прискорбию, бежал. Его ищут.

    — Ты лжешь мне, Хепберн, — на диво спокойно произнес король, — это плохая примета. Ты брал бонд с жителей Средней марки, я слышал — ты ведь помнишь, какая кара по бонду полагается тем, кто укрывает злоумышленников? А? Отвечай!

    — Та же, что и злоумышленникам, — неохотно молвил граф, — но, Ваше величество…

    Он изрядно отвык за год от всех придворных ужимок и, когда первая оторопь прошла, ощутил в себе легкое дыхание подбирающегося гнева. Кроме приличного поведения, Патрик Хепберн отвык также и от необходимости давать отчет в своих действиях кому бы то ни было.

    — Та же, — согласился король. — Так что бы ты присудил за жестокое убийство семерых мужчин и двух женщин, как лорд-хранитель Марки?

    — Смертная казнь через повешение, — произнес Босуэлл, по-прежнему глядя прямо в глаза королю. — Если смогут взять…

    — Ну, я уже взял тебя — ты же явился сам, — заметил король все тем же бесцветным голосом. — Ох, Патрик, Патрик, какого дьявола понесло тебя на границу — не говорил ли я, что лучше будет остаться здесь? А ты отверг честь и любовь государя, чтобы стать своим для воровского отребья!

    — Я явился, потому что вы обещали мне честь и милость, государь, — сказал Белокурый, опустив яркие очи долу, чтобы скрыть поднимающийся со дна души гнев. Сперва упрек, потом угроза, затем увещевания… не слишком ли много для столь короткого разговора, где даже не было места приветствию. — И дело. Так ради какого дела явился я в Эдинбург, мой король?

    Джеймс, не глядя на Дивного графа, принялся вновь расхаживать по кабинету взад-вперед.

    — Ты думаешь, я забыл о тебе? — сказал он, и голос его вновь неприятно изменился. — Напрасно. Я следил за тобою издалека, у меня свои… способы узнавать новости на юге. Дело, ты говоришь? Ответь мне, Хепберн, кто дал тебе право вмешаться в переговоры по Вечному миру с Англией? Во имя Пяти ран Христовых, кто дал тебе это право, я спрашиваю⁈

    — Но, государь мой…

    — Молчать! Я писал тебе? Я приказывал? Я выслал к тебе гонца? Кто дал тебе право сорвать мои переговоры⁈

    — Переговоры не были сорваны, сир, лорд Дакр получил печать и подпись под договором…

    — Твои печать и подпись, тупица ты безмозглый! — окончательно взорвался Джеймс. — Твои, черти б тебя взяли совсем!

    — А вы предпочли бы, — тем спокойнее отвечал граф, чем больше разъярялся король, — чтоб там стояла подпись Тарна Керра, если этот старый падальщик вообще умеет писать? И кто, как не хранитель Марки, обязан гарантировать своим словом и своим имением королевский мир?

    — Королевский мир гарантирует тот, кому я приказываю это делать, или тот… — король долго посмотрел на Патрика Хепберна и продолжил, — или тот, кто стоит у меня на пути.

    Вот тут Босуэллу в первый раз стало не по себе.

    — И я был бы в восторге, если бы под той клятой бумагой стоял безграмотный крест Тарна Керра. Потому что мир, заключенный им самовольно, был бы разорван мной еще до того, как гонцы Дакра достигнут Лондона… а Кессфорд был бы обвинен в государственной измене. И мне так или иначе придется разорвать этот мир, раньше или позже, ибо дядюшка не слишком-то церемонится со мной, — король Джеймс внезапно метнулся к Дивному графу, сгреб того за грудки и прошипел в самое лицо. — Догадываешься, кого мне придется обвинить в государственной измене теперь? Теперь, когда я не могу отменить пакт сразу, потому что его подписал ты, у кого имелись для этого все полномочия, ты, назначенный мной лейтенант Юго-востока, Хранитель Марки, мое доверенное лицо⁈

    За год Джеймс Стюарт еще вытянулся вверх, их лица были почти вровень — и цветом, и теплотою глаза короля сейчас были как речной колотый лед. Государственная измена — это слово пахло застенком, дыбой, кровью, испражнениями, раскаленной жаровней, наконец — топором палача. От спасителя короля до государственного изменника — отрешенно подумал Патрик — как это быстро со мной случилось… и только потом, вместе со злостью на двуличие короля, всплыло в его памяти имя — Фёрнихерст! Да гори душа его в аду… ведь он намеренно дал Босуэллу узнать про переговоры, он же наверняка и посоветовал кузену Кессфорду отступить при встрече с Хранителем, и два вожака Керров, сговорясь, ввергли его в немилость у короля, не ударив пальцем о палец — он все сделал сам.

    — Благородный и пылкий Патрик Хепберн, граф Босуэлл, — с горькой иронией произнес король, следя за бурей чувств в синих глазах родственника, — эти старые черти провели тебя, как младенца! Тебе нечего делать на границе, кузен, с таким чистым сердцем… Хотя чистота твоя тоже, положим, уже сомнительна — говорят, ты собирался вызвать дух демона де Сулиса, чтоб он научил тебя темным искусствам для достижения большей власти над душами человеческими… это правда?

    Джеймс суеверен, Джеймс всегда был чертовски суеверен. Это очень опасный вопрос.

    Кто-то донес королю, что он бывает у Найнстен Риг… кто? Об этом могли знать только в своре и только самые ближние.

    — Это ложь, — отвечал граф, бледнея от гнева, — клянусь спасением души…

    — Самое время об этом подумать, — согласился король. — Пренебрежение волей сюзерена, нарушение оммажа и клятвы лорда-хранителя, укрывательство убийц, заключение подложного мира, грабительские рейды на юг… да-да!.. и вдобавок еще — темные искусства. Не хочешь ли выбрать себе исповедника, Патрик Хепберн? Можешь назвать имя.

    — Джон Хепберн, епископ Брихин.

    — Неисправим! — с неприятной усмешкой произнес король. — Но зато я могу кое-что исправить — хотя бы твой дерзкий нрав. И твою склонность ко лжи. Отсюда, из моего кабинета, Патрик Хепберн, ты отправишься за решетку, во-первых, чтобы я мог впоследствии разорвать навязанный мне мирный договор, во-вторых, за попустительство преступникам. Но ты мог бы облегчить свою участь и, возможно, даже сберечь голову: выдай джедбургским судьям своего капитана и вместе с ним тех, кто помогал ему бежать… если по-прежнему готов служить мне.

    Все происходящее до сих пор не укладывалось в уме, и в первую очередь, то, что Джеймс так легко смог подставить его — человека, когда-то помогшего королю обрести подлинную власть. Белокурый был в бледен от бешенства, но держался изо всех сил. Король стал опасен — и надо быть осмотрительным.

    — Мне жаль, Ваше величество, — сказал он медленно, — но тут я не могу услужить вам. Роберт Эллиот бежал в Спорные земли, его ищут. И я не знаю в своем доме людей, помогших ему бежать. Возможно, ему помогали братья… Однако, если вы желаете взыскать с меня за служебную оплошность — ибо я намеревался судить Роберта Эллиота по всей строгости закона и повесить его — сир, я ваш покорный слуга.

    У покорного слуги бушевало такое пламя в глазах, что он опять постарался опустить взор.

    — Ты снова лжешь мне, Хепберн, — кивнул король. — И раз ты не хочешь добровольно отдать королевскому правосудию капитана-убийцу, за него под суд вместе с тобой пойдет любой другой из твоих подручных, благо, там с каждого есть за что взыскать. Скажем, твой беспокойный тезка, дядюшка, лорд Болтон… убийство приора Колдингема подойдет.Погоди, припомню, — молвил Джеймс, не без иронии глядя на Босуэлла, — когда ж это было-то? В двадцать втором?

    Расходные книги Ноблса… они ведь были сожжены на его глазах! Но кто-то успел заглянуть и в них. Кто-то, очень близкий к Болтону, знавший его долгие годы.

    — Убийство приора Колдингема было совершено по приказу регента, графа Ангуса, — выдохнул Белокурый, уже понимая, что дело совсем плохо. — Лорд Болтон дал виру за кровь его семье, и они отказались от вражды. Ваше величество, это происшествие весьма прискорбное, но для Приграничья, увы, обычное, и виновен он не больше многих людей того же Бранксхольма-Бокле…

    — Говоришь, не больше людей Бокле? — переспросил Джеймс, усмехнувшись. — Но Бокле уже взят, кузен, за день до тебя. И он уже сидит.

    Хепберна бросило сперва в жар, затем в холод, и вовсе не от того, что перед ним сейчас, он понимал, гостеприимно распахнулись двери Старого Толбута. А потому, что единственная его вера — вера в честь и милость короля, которому он когда-то подставил плечо — была безвозвратно растоптана. Тут было что-то большее, чем нелепые слова о государственной измене, произнесенные Стюартом, и это большее относилось явно не только к нему одному, Патрику Хепберну, третьему графу Босуэллу. И Джеймс вложил отгадку в его руки сам, словно камень для пращи, произнеся с чувством глубокого удовлетворения, глядя, как занимается в окне бледный рассвет Мидлотиана:

    — Давно пора было раздавить это приграничное ворье… мне нет пути на север, не укротив убийц и мародеров юга.

    Робкий свет нежного майского утра заливал кабинет Его величества. Джеймс выглядел усталым после бессонной ночи, половину стола занимал ворох бумаг — король корпел над ними, как последний стряпчий, вникая в расстроенные дела государства. Король был утомлен, но и очень доволен хорошо выполненной работой. Король взрослел, король желал согнуть своих баронов, без различия — друзей или врагов. И что ему, при такой-то благой цели, считаться с троюродным кузеном, на которого когда-то, воистину в прошлой жизни, он надышаться не мог. А потом он скинет второе сословие, опершись на первое — отчетливо прозвучал в голове голос Брихина, словно из прошлой жизни. Год назад младший дядя предсказал сегодняшний день до мелочи.

    Патрик сглотнул комок в сухом горле, прикрыл глаза, смаргивая белую волну, затмевающую зрение…

    — Это приграничное ворье, которое вы жаждете растоптать, возвело вас на трон, Ваше величество. Эти мародеры и убийцы оберегали вас, рискуя жизнью, когда вы, поджав хвост, удирали из Фолкленда от Дугласов…

    — А ну, заткнись! — прошипел король. — Ты не понял еще, что сам на волос от плахи? Что-то много воли взял, вообразив, что сделал для меня что-то особенное! Я — король, я могу пользоваться любым потребным мне средством на благо короны…

    — Стало быть, — очень спокойно спросил Патрик, и спокойствие это было тишиной приближающегося шторма, — я и был для вас тем самым любым средством?

    — Конечно.

    — Как и лорд Бранксхольм, который положил за вас сотню своих под копыта конницы Ангуса в двадцать шестом? Это и тогда были всего лишь воры и убийцы?

    — Вор сцепился с предателем, — уточнил Джеймс, — так мне-то что с того? К слову, лорд Болтон прибудет сюда уже через пару дней, — продолжил король, и глаза его блеснули, — по твоему, как можно догадаться, призыву.

    Отдай он Роберта или нет — король все равно бы взял Болтона… в этот момент Патрик впервые и понял, что такое настоящая ненависть Хепбернов. Та самая, которая вела несколько поколений предков от предательства до убийства государя, попутно украшаясь иными, не королевскими, кровопролитиями, и последующими постельными утехами с королевскими вдовами… Это было как добрый глоток виски — горячий глубок по горлу, яд в каждую тонкую вену. Словно в его тело вдруг влили запас нечеловеческой силы, ярости, бессмертия.

    Король, видно, тоже заметил, как изменилось его лицо, и отступил от родственника на шаг-другой, несмотря на то, что Хепберн был безоружен.

    — Надо же, мать оказалась права, вы в самом деле можете быть опасны, — пробормотал Джеймс.

    Босуэлл рассмеялся, и от этого сердце короля дрогнуло сильней, чем от лютой ненависти, глядевшей на него сейчас из глаз кузена:

    — Не так, как Ваше величество. Ибо я не предаю своих. Я пришел к вам, король и родич, потому что вы позвали меня… если помните, вы сказали год назад, что призовете меня для дела, для чести, для милости. И вот я здесь — чтобы оказаться под судом за то, что сдержал слово?

    — За то, — оборвал его король, — что не сдержал клятвы, и — полегче, Хепберн, ты, кажется, забыл, что разговариваешь с королем!

    — О нет, — отвечал тот с беспримерной дерзостью, — это Ваше величество запамятовали, что беседуете с Хепберном! И что у нас в крови когда подсаживать королей в седло, а когда и помогать им сойти с коня…

    Это была вполне безобидная фраза. И то была прямая угроза. Два поколения назад Хепберн уже приложил руку к гибели королевского Стюарта. Или не приложил… никто этого не знал достоверно, но за ту гибель было щедро заплачено, что равносильно признанию обоюдной вины. И вот отпрыски обоих родов опять оказались друг против друга в единоборстве, когда на кону стоит жизнь одного из них.

    Джеймс захлебнулся воздухом. Лицо молодого короля постепенно заливала яркая кровь ярости — и страха. Патрик следил за ним, улыбаясь с глубоким злорадством, почти равнодушный к своей судьбе, но плахи ему не досталось.

    — Ты сгниешь за решеткой! Твой род будет рассеян! Ты никогда не вернешься в Долину!

    Эти слова короля эхом отдавались в голове, когда его волокли вниз, в тюрьму Эдинбургской скалы.
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    Дядя и племянник сели рядом.

    Обоих Патриков Хепбернов, Босуэлла и Болтона, поместили в одну камеру, размером, как показалось Белокурому, недостаточную даже для того, чтобы тут мыши пускались в пляс. Болтон, правда, уверял, что жилье им выдали просторное. Он вообще в камере расположился, как дома, что наводило на известные подозрения, хотя, на памяти Патрика, никто из его дядей под судом не состоял.

    Сквозь маленькое окошечко почти под потолком каморки скупо лился дневной свет. В углу ждала своего часа вонючая бадья. На широкой деревянной кровати валялся плетеный из тростника матрас и какое-то тряпье.

    — Сыро, — сказал Болтон, присаживаясь, — грязно и воняет крысиным говном. Только не раскисать. И главное — не думать о бабах.

    Несмотря на скверное настроение, Патрика тогда насмешило неугасимое дядино жизнелюбие, но довольно скоро он понял, что тот имел в виду. Ибо потянулись дни, которым не было ни числа, ни названия, и все они отделялись один от другого столь мало, что вскоре он потерял им счет. Неизвестно, чем больше был удручен Патрик — вероломством ли короля, которое переживал остро, но тайно, в глубине души, или тем, что утянул с собой за решетку ни в чем не повинного Болтона. Правда, в применении к кастеляну Хермитейдж-Касла «ни в чем не повинный» было определением весьма сомнительным.

    — Да брось, ваша милость, — отмахнулся Болтон в ответ на его сожаления, заворачиваясь в плащ и позевывая. — Не боись, Брихин что-нибудь придумает… Говорил я ему, что нечего тебе делать при дворе, с твоим-то характером… да кто меня слушал! И на что они ушли, все те денежки, которые ты проел в Эдинбурге — на оплату этого вот теплого местечка? И на кой мы вдребезги разнесли Дугласов в двадцать восьмом? Насколько хватило его благодарности? На год? О, да здравствует Стюарт, многие лета королю! — и он захохотал.

    Присутствие дяди изрядно скрашивало Патрику заключение.

    Надо было спросить хоть что-нибудь, чтобы отвлечься от назойливых мыслей, и Патрик спросил:

    — А Колдингема-то зачем убили, дядя?

    — Это когда, в двадцать втором-то? Да не нравился он мне… и решил я вдобавок почему-то, что это будет по душе Ангусу, а он, вишь, не оценил, скотина. Там нас несколько было, дураков, в этом деле, да уж теперь не сыщешь концы. Все в воду.

    — Значит, не все… скажи-ка мне, кто знал об этом, кроме Джибберта Ноблса, читавшего твои записи?

    — Об этом, друг мой, каждая собака знала в нашем краю — не особо-то мы таились по дурости.

    — Но ведь семь лет прошло, дядя. За это время в наших краях, — Патрик сам не заметил, как отозвался о Приграничье, словно бы там вырос, — было столько убийств и смертей, что один злосчастный приор — пустяк, капля в море. Но кто-то же поднял покойничка со дна так вовремя, и кто-то донес королю про то, что я отпустил Эллиота… кто был в Караульне после того, как Роб ушел в Спорные земли? Припоминай, дорогой дядя, ибо он — наш следующий кровник!

    Патрик Болтон, привалясь к сырой стене камеры, поскучнел и нахмурился, деловито и скоро перебирая в памяти обрывки воспоминаний, событий, лица и речи, врагов, друзей, соседей, случайных прохожих и… Белокурый следил за ним с лютым вниманием, как волк в засаде, ждущий своей добычи. Вдруг лицо Болтона посветлело пониманием, недоумением, а затем подернулось и такой знакомой уже графу пеленой белой ярости Хепбернов.

    А произнес дядя три только слова:

    — Уот Вне-Закона!

    — Дорогой граф, у вас удивительная способность создавать себе неприятности, едва лишь выпустишь вас из поля зрения… на колени, ваша милость! Благословляю тебя, сын мой. Что до тебя, любезный сердцу старший брат…

    — То провались-ка ты в преисподнюю со своими нравоучениями, умник!

    — То ты определенно не годишься в наставники молодому поколению. Но, так и быть, Патрик Болтон, благословляю и тебя тоже. Я купил полчаса вместо четверти, так что будьте кратки — вы оба.

    Каждое движение его преподобия отточено, лаконично, полно сдержанной силы. Фиолетовый атлас сутаны, перерезанный алым поясом на узких чреслах, круглая красная шапочка на выбритой тонзуре, аскетичное, породистое лицо, светлые глаза без капли чувства — окружающий мир не вызывает в нем ни страха, ни отторжения, ни приятия, ни любви…а потом он улыбнулся. Джон Хепберн Брихин стоял посреди узилища, оглядываясь вокруг с легкой брезгливостью, но без удивления, и, поднимаясь с колен, Белокурый внезапно ощутил, как отпускает тоска и паника, в которых он нипочем не сознался бы даже боевому товарищу Болтону — Брихин одним своим присутствием уже делал ситуацию разрешимой.

    — Коротко, — повторил Брихин с иронией и с нажимом, скрещивая руки на груди, распятие из черненого старинного серебра мерно качнулось из стороны в сторону, — коротко, грешники…

    Он отмел возмущение Патрика вероломством Уолтера Скотта, он только посмеялся на рассказ о преподобном Тарне Керре, он потемнел лицом, услыхав фразу, брошенную Босуэллом двуличному королю…

    — А ты, старый дурак, — нежно сказал он брату, — ты-то куда смотрел, пока наш граф так вдохновенно набрасывал петлю себе на шею? Ты-то ведь знаешь, мастер Хейлс, что такое Граница, и кто такой Злобный Уот? Где были твои глаза и твой рассудок, если ты еще не весь утопил его в виски⁈..

    Ответом ему было только раздраженное ворчание с кровати. Повторно осознавая при рассказе о произошедшем свои оплошности, лорд Болтон даже утратил желание огрызаться на колкости младшего.

    Через полчаса Брихин был куда более мрачен, чем по приходу, но знал все, что желал узнать, и масляно блестящая фиолетовая сутана выскользнула на волю с таким проворством, словно ее носил воистину сам дьявол.
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    Шотландия, Ист-Лотиан, май 1529

    Полсотни своих, приведенных с севера слуг, и полторы — взятые у Ролландстона. За плечами Джона Хепберна, поверх сутаны облаченного в джек, колыхались на вздернутых в небо пиках вымпелы Белой лошади, переливалось майское солнце на узких лезвиях джеддартов. Джон Хепберн был снова в седле — во имя интересов семьи и благополучия главы рода. И, надо сказать, это его более чем устраивало.

    Джон Хепберн был прагматик — он не верил в государственную измену. Не в принципе, а в данном конкретном случае. Викарий Сент-Джайлса держал дорогого друга Брихина в курсе последних новостей Эдинбурга, да и сам Джон успел поводить носом за тот краткий срок, что был в этот раз в столице. Он знал, что в казне у молодого короля мышь повесилась, и знал, что Джеймс готов на все, чтобы ее наполнить — даже жениться на последней европейской потаскухе, будь только она королевского рода и с хорошим приданым. Но сперва епископ воспользовался проверенным путем и зашел со стороны архиепископа Сент-Эндрюсского Джеймса Битона. Однако при встрече ему довольно сухо было рекомендовано предоставить светской власти судить светские прегрешения, не вмешиваясь с христианским милосердием, покуда не только не вынесен приговор, но даже не предъявлено прямое обвинение в суде пэров. Это вот «не вынесен приговор» в особенности подтвердило подозрения Джона Хепберна. К канцлеру, Гэвину Данбару, Брихин, поразмыслив, не пошел — тот сразу начнет собирать сухой хворост на костер, едва лишь прозвучит слух о черных камнях. Что до короля, то он прямо отказался встречаться с Брихином — вместе с графом Хантли Его величество был занят сбором и экипировкой войска, и Джон Хепберн приблизительно представлял, куда именно отправятся воины короля.

    На юг.

    Именно туда, куда сейчас мчался он сам — обратной дорогой, по которой когда-то несся в Сент-Эндрюс, как и тогда, теряя лошадей, без сна и отдыха, теперь — заново в Лиддесдейл.

    Вначале он навестил брата в Крайтоне, затем направился в Хейлс… леди-мать и в молодости-то не славилась щедростью, а к старости вовсе стала скупа. Чтобы заставить ее раскошелиться, потребуются веские аргументы. Снова — пятибашенный Хейлс, цитадель рода, снова вдовьи покои, но уже в Восточной башне, и ныне ключи от дома выпущены из этих хватких рук, передоверены управителю Бэлфуру, ныне место ключей занимают четки. Но перемещение не изменило сути, не сломило дух. Пока Маргарет Гордон Хепберн жива, у всех них есть корень, которым и уцепиться, которым и устоять.

    Остановился в дверях, молча выждал, пока мать поднимется с молитвенной скамьи, перекрестясь на лик Богородицы.

    — Итак? — спросила она.

    Видно было, что известие об аресте внука сказалось на ней, полагавшей все злоключения семьи уже позади, не лучшим образом.

    — Итак… вы хотели вырастить Хепберна — вот он вам, подлинный Хепберн, ни прибавить, ни отнять. Неукротимая ярость, лютая ненависть и ни капли здравого смысла или рассудительности… Вот что стоило тогда отдать его матери, скажите на милость? Все мы побывали в чужих домах пажами, и никому это особо не помешало стать Хепберном!

    — Все, кроме тебя, дорогой мой, — отвечала мать. — Единственное, в чем я сейчас не нуждаюсь, так это в нотациях. Думай, если у тебя в голове не одна спесь церковника, как нам вытащить его оттуда!

    — После этих слов его, о том, кто помогает Стюартам сойти с седла, ему не поможет ни одна голова, включая мою. Потому что это, дражайшая леди-мать, называется государственная измена.

    Он не лукавил — все шансы были за то, что короля можно купить, но если Джеймсу попадет вожжа под мантию, и он вознамерится проучить бывшего друга за дерзкий язык… но пока есть надежда на благополучный исход, надобно торопиться.

    — Джон, — молвила старая леди, не оборачиваясь, снова склоняя колени на молитву, — уходя, оставь вон там мою малую печать, будь любезен…

    Из Хейлса, ознакомившись с содержимым сундуков леди-матери, неугомонный епископ двинулся в Хаддингтон, зашел в приходскую церковь, где с колокольни при первом же гулком звоне слетало неисчислимое множество голубей, теплый шорох их крыльев сообщал паперти что-то очень домашнее, местное. Настоятель Церкви Девы Марии, тоже Джон и тоже Хепберн, как полагается — выслушал своего тезку, затем проводил того в крипту, где Брихин со вниманием осмотрел надгробия предков — тех двоих, отца и сына, в частности, что выстояли при Оттербурне. Могильная плита младшего показалась ему и более пригодной, и более тяжелой. Служители церкви обменялись несколькими латинскими фразами, Брихин, щурясь, вышел из крипты на яркий свет майского полдня, взлетел в седло и был таков. В отличие от главы семьи, он-то знал, где именно искать деньги Патрика Болтона.

    Нет, он не верил в государственную измену — он верил викарию Сент-Джайлса и собственным ушам. Вообще, не потяни дьявол Патрика за язык, молодой Хранитель Марки отделался бы штрафом за превышение власти — и это вполне бы устроило Джеймса Стюарта, однако теперь монарх был разъярен не на шутку. А это значит, пора собрать у себя деньги рода — прежде чем король, «наводя порядок» в Приграничье, запустит лапу в кладовые замков Босуэлла самостоятельно. Ведь он затем и взял двоих, Босуэлла и Болтона, графа и его наследника — это была угроза обезглавить род и, чтоб отвести ее, король захочет денег, много денег. Но Брихин не был намерен предоставлять Его величеству все, накопленное непосильным трудом, а потому мчался в Хермитейдж, обобрав тайники Хейлса, Хаддингтона, Крайтона, еще более стремительно и неотвратимо, чем когда-то — в Сент-Эндрюс. Лошади падали и умирали на обочине дороги, епископ, снова садясь в седло, был черен от пыли, и только светлые глаза убийцы сверкали на лице праведника. Он шел окольными путями, когда скорыми, когда извилистыми — в Карленриг, выше Хауика, он чудом обогнул королевскую армию в восемь тысяч душ, и потому не видал, как навстречу ему в Эдинбург уже везли плененных вождей главных рейдерских семей Приграничья.
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    Шотландия, Мидлотиан, Эдинбург, май 1529 — апрель 1530

    День сменялся ночью, ночь перетекала в день. То, что снаружи, за стеной, бушевала пылкая весна, только еще усиливало плохое самочувствие Патрика Хепберна. Он старался уснуть побыстрей и проспать подольше, в ожидании, пока все это время наконец выйдет, и можно будет воспользоваться золотым умением Брихина выпутываться из любой ситуации. Но вестей от епископа все не было… и граф захандрил. Сперва его еще забавляли байки Болтона о днях минувших, затем он стал раздражителен и мрачен. Для него, выросшего в седле и мечом в руках, каждый час, который он был вынужден провести, слоняясь от стены к стене сырой камеры, казался нескончаемо долгим. Его даже не так удручало то, что их оставили без слуг, хотя Йан МакГиллан ежедневно с упорством горца приходил на скалу, чтобы попроситься за решетку — как это вот бездействие. Бездействие сменялось вспышками ярости, когда Босуэлл принимался выкрикивать проклятия небу, фортуне, адресно — королю, Скотту и Фернихёрсту, а после, исчерпав словарный запас шотландского и гэльского, заворачивался в плащ, ложась лицом в каменную кладку. И лежал так часами. Что он не сошел с ума от гнева в первый месяц заключения, то была поистине милость Господня.

    А епископ Брихин вновь появился в Эдинбурге именно тогда, когда Патрик вовсе перестал его ждать — с искрой в горящем глазу, с насмешкой на устах, и подлинный черт во всем, кроме распятия на груди. Новые интриги и свары действовали на его преподобие живительнейшим образом, от бесстрастного аскетизма в лице Джона Хепберна и следа не осталось. Но вести, которые он им принес, были не столь уж радостны.

    На жадный вопрос «когда?», который Патрик впоследствии задавал ему бесчисленное множество раз, он тогда впервые пожал плечами:

    — Не знаю… Не вы одни такие счастливцы… взяты еще лорд Хоум и лорд Максвелл, Керр Фернихерст и Скотт Бранксхольм-Бокле, Полворт, Джонстон, Марк Кер…

    — Максвелл и Хоум? — переспросил Белокурый. — Оба оставшихся Хранителя? Быть не может!

    — Да это война! — сказал, помрачнев, Болтон.

    — Это уничтожение, — согласился Брихин, — он прошелся по главам всех крупных фамилий, а пока вы тут кормите крыс, разоряет ваши земли и вешает капитанов. Искореняет воров…

    — Кого⁈ — выражение лица Болтона было далеким от преданности государю. — Эти воры привели его на престол! А Бранксхольм, дурень, был раскатан Ангусом в лепешку еще в двадцать шестом именно потому, что кинулся на слезный призыв спасать этого мелкого мерзавца!

    — Полегче! — Брихин поморщился. — Из тюрьмы есть дорога обратно, Патрик, а с плахи — нет… он согласен отпустить вас под залог. Всего лишь двадцать тысяч.

    — Сколько-сколько? — недоверчиво переспросил брата Болтон. — Двад-цать ты-сяч фун-тов? — он так и сказал это, по частям, словно перекладывал с места на место кошели с монетами. — Он там что, совсем умом рехнулся?

    — Нет, — возразил Брихин, — вменяем, как никогда. А сумма такова, чтобы вы оба тут гнили до конца дней своих, он не хочет выпускать нашего графа, ты-то просто попался под руку…

    — Утешительно, — вздохнул Болтон. — Этак мы без штанов останемся, всем-то родом, хотя кто их там носит, те штаны…

    Патрик Болтон вышел из тюрьмы через два месяца, почти сразу после внесенного залога. Белокурый — через два года.

    Когда двадцать тысяч, собранные Джоном Хепберном по тайникам семьи, все-таки перекочевали в королевскую казну, когда епископ Брихин с нижайшей просьбой снова предстал перед Его величеством, король уже не был так зол, как прежде, это верно. Но купить можно было только государственный ум Джеймса Стюарта, не его сердце — а сердце короля разрывалось между страхом, ненавистью, страстью и местью. Он до сих пор — до июля — не предъявил кузену никакого обвинения, только оставил того в одиночном заключении. Его мутило от ужаса всякий раз, когда он вспоминал обращенные на него бешеные глаза убийцы, а именно таким он впервые тогда увидел своего Дивного графа… Патрик сильно изменился за минувший год, он стал опасен, очень опасен, и король покамест не понимал, что делать с этой открывшейся ему новой силой. Королева-мать приступала к нему с просьбами казнить наглеца, рассуждая, как впору графство Босуэлл было бы ее новому мужу… но Джеймс за год также слегка устал и от властолюбия и алчности своей матушки. Когда-то он дружил с Хепберном, да и потом, не так много при короле было людей, с кем Джеймсу было хотя бы не скучно. Стюарт не хотел сознаться себе, что тоскует по обаятельному кузену, по тому Дивному графу, с кем было так легко и живительно весело во времена Ангуса. И Хантли также надоедал ему мольбами за общего родственника, пока король не пригрозил и Хантли, за длинный-то язык… поэтому пусть-ка Белокурый сидит, до тех пор, пока он, Джеймс, не примет решения. Хепберны должны быть довольны, что он отдал им наследника, Болтона, и что не казнил главу семьи, как, скажем, Уильяма Кокберна Хендерленда или Адама Скотта, короля воров с Ярроу, чьи отрубленные головы пустым и тяжелым взглядом всматривались в горожан со стен СтарогоТолбута. Хоум и Керр уже покинули столицу, став много бедней, чем были, но они восполнят свои потери при первой новой луне над Чевиотами. В июле король самолично, во главе войск, отправился на границу, и стяг Стюартов поплыл в сторону Лиддесдейла, Аннандейла, западного побережья страны… он штурмом взял Лохвуд — гнездовище Джонстонов, и только малая часть из них сумела уйти невредимыми, он, под честное слово лорда Максвелла, данное, впрочем, из заключения, вызвал к себе Джона Гилноки Армстронга — но повесил все три десятка его людей, и его самого, там же, в церковном дворе, хотя обещал милость каждому, пришедшему с повинной. Но больше крови — циник Брихин был прав — король хотел денег, денег и власти, и был разъярен, когда его слуги, всего неделей опоздав к визиту епископа в Караульню Лиддела, сообщили ему, что все так называемые богатства рейдерского замка — не более, чем миф. Джон Хепберн отдал только то, что пожелал отдать — не больше и не меньше, за голову брата, за продолжающуюся пока жизнь племянника.

    Он не сошел с ума от нетерпения и гнева до середины лета, это уже само по себе было неплохо. Брихин, навещавший Босуэлла раз-другой в месяц, укрывал его, коленопреклоненного, полою плаща, словно для исповеди, и это давало возможность говорить, говорить, говорить… на латыни, чтобы и в малом исключить возможность чужого уха под дверью. Среди тюремщиков считалось, что молодой граф кается в своих грехах перед государем, пока тот на самом деле излагал дяде сколь многочисленные, столь и безумные планы побега, мести, расчета. Брихин, сколько мог, гасил его отчаяние, злость и ненависть, горячую и страстную, как любовь, к тому, чьими повелениями он, Белокурый, оказался здесь. Епископ, надо сказать, был удивлен этой страстности натуры племянника — четыре года их совместного житья, казалось бы, прошли для Босуэлла недаром, и все равно, столько уязвленности звучало в словах молодого графа, адресованных кузену и королю, что железный Джон вынужден был признать за Патриком еще не в корне убитую чувствительность натуры. И обещал себе поработать над этим. Но от прямого покаяния в грехах гордыни и дерзости перед сюзереном, на которое не раз указывал Джону Хепберну король, Белокурый граф с возмущением отказывался, ожесточенно доказывая епископу, что каяться определенно должен не он…

    Хуже становилось, когда дядя уходил. Тогда граф оставался наедине со своими мыслями, и беседовал только сам с собой:

    — Да ладно, я же не какой-нибудь Армстронг… я — Хепберн, я когда-нибудь выйду отсюда.

    Он верил в это неистово, сильней, чем в искупление грехов и жизнь вечную. Он повторял это, как заклинание. Он развлекал себя тем, что тупил из без того тупой столовый нож, выцарапывая монограмму на стене, под окном — H, перечеркнутое размашистым E. Hepburn — Earl…те самые буквы, что и под мирным, приведшим его сюда договором. В восемнадцать лет, любуясь на белый свет сквозь кованую решетку клетки в Эдинбургском замке, Патрик Хепберн, третий Босуэлл, Дивный граф, навсегда отрекся от безусловной верности Стюартам — по венам вскипела наследная, быстрая ртуть Джона Гонта. Не только Хепберн, но и Стюарт, а также самую малость Плантагенет. По крови родня и ровня принцам, он вынужден гнить здесь, в сыром подвале, среди крыс, которые резво плясали по ночам в изголовье кровати, в ожидании, пока стервец Джеймс явит нечеловеческую милость быть не то, чтобы благодарным ему — нет, попросту справедливым! Он вынужден слабеть, хиреть, смирять плоть, терять блаженные дни юности, той самой легко бегущей жизни, которой ему отведено — сколько… Бог весть! Кто дал право королю так распоряжаться его судьбой? Он сам вручил ему это право, верно, но оммаж теперь разован — и на нем нет вины — по злонравию сюзерена, по умышлению на его, Патрика Хепберна, жизнь, честь и достоинство.

    — Ждать! — заклинал его Брихин. — Ждать! Я выберу время, дай времени идти своим чередом…

    — Неужели невозможно сбежать отсюда? — глаза Белокурого загорались лихорадочным огоньком. — А, ваше преподобие?

    — На моей памяти никому не удавалось, — отвечал тот. — Кроме того, поправ волю короля столь явно, ты в самом деле окажешься вне закона… и тогда, помимо тебя, пострадает род — он отберет и земли, и замки, и кому выпадет стать новым Босуэллом? Кто знает? Ты хочешь этого? Или лучше выждать и выйти отсюда, вернув свое положение при дворе?

    — Вы и дьявола уговорите повременить, дядя, — пробормотал Патрик, отводя взгляд, — когда он станет сажать вас в аду на сковородку, но верите ли вы сами во все это, ваше преподобие?

    — В сковородки — нет, ты же знаешь, — улыбнулся Брихин. — А в остальное… верить не к чему, надобно трудиться.

    Но труды епископа оставались тщетны. В виде послабления, правда, Белокурому разрешали порой под охраной, безоружному, пройти через двор на самый верх скалы, в часовню Святой Маргариты, где он мог послушать службу, получив облатку, глоток кагора… От Брихина он знал, в которой дыре еще сидит, деля с ним один и тот же подвал, Злобный Уот, и, возвращаясь к себе, кинул монетку тюремщику, чтобы, наклонясь к решетчатой дыре в двери, проорать тому от души:

    — Ну, что, не покаешься ли, Грешник Уот? Много тебе было прибыли за донос, скотина ты двуличная?

    Невнятный вой, полный ярости и скорби, был ему ответом, но настроение у Белокурого самую малость улучшилось.
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    А дальше само собой произошло нечто, доселе немыслимое.

    Агнесс Максвелл оказалась в объятиях Джона Хепберна.

    Собственно, она и так пребывала там некоторое время, пока он пытался успокоить ее истерику, но теперь их взгляды встретились, и дама внезапно осознала, что ее прижимает к себе молодой, сильный мужчина, чье суровое лицо, так похожее и одновременно отличное от черт покойного первого мужа, чьи сияющие глаза находились к ней совсем близко. И Брихина, на мгновенье ошеломленного тем самым единственным во всю его жизнь шансом, как видно, посетила сей момент та же очевидная мысль, от которой Агнесс бросилась краска в лицо… ибо наконец-то она поняла, прочла по одному этому взгляду истинную, нимало не скрытую природу многолетнего отношения к ней бывшего деверя.

    И Джон Хепберн, теряя голову, наклонился и поцеловал даму — поцеловал с той силой пола и права, что лишает женщину воли сопротивляться. Хотя леди Максвелл упиралась изо всех сил руками в грудь епископа в тщетной попытке разорвать объятия, это не приносило никакой пользы, Джон не обращал ни малейшего внимания на ее протест. Она не успела почувствовать себя оскорбленной, но все в ее мире перевернулось с ног на голову — Агнесс Максвелл привыкла думать о себе, как о даме средних лет, матери взрослых детей, почти что бабушке, и уж никак не ожидала покушения от мало того, что родственника, так еще и священника.

    Но как, при всей его железной, безжалостной хватке, он был нежен, Боже милосердный!

    Поцелуй, полный огня, головокружения, жажды, тоски, неразделенности и утоления. Он брал, отдавал, умолял, требовал. Он соблазнял обещанием искушения более острого, соблазна более яркого. Джон не делал с ней ничего необыкновенного — только его руки на талии, только змеиное жало, проникшее к ней в рот — но ощутил, тем не менее, как она перестала противиться, покоряясь его дерзости. Это был единственный поцелуй в жизни лучезарной Агнесс, во время которого ей хотелось умереть. Пропасть в нем, никогда не возвращаться обратно. Остаться в живых и принадлежать этому мужчине полностью и немедленно. Никогда его не встречать или убить сейчас же. Он целовал так, как если бы тем самым овладевал ею. Во всяком случае, именно это растерянная Агнесс ощущала в телесной силе Джона Хепберна.

    Несколько мгновений, украденных у времени и судьбы, миновали скорейше.

    — Господь милосердный, помилуй нас, Джон, это грех, это ужасный грех, как вы могли так обойтись со мною…

    Она едва не плакала снова.

    Джон Брихин, выпустив Агнесс из объятий, прислонился к стене, чуть запрокинув голову, сквозь полуприкрытые веки глядя на свою перепуганную даму. Сердце его билось столь сильно, что сотрясало грудь под сутаной. Он выглядел, как человек, пьяный от плотского желания, но трезвел с каждой минутой — церковная выучка хороша тем, что принуждает держать в узде свои чувства.

    — Не бойтесь, Агнесс, — наконец произнес он очень мягко и по привычке чуть насмешливо. — Я помню, что вы запретны для меня трижды, и не заставлю вас рисковать спасением души… хотя, будь цена только в моей душе и жизни, я отдал бы их с радостью, дражайшая леди. Спасибо, что позволили немного помечтать.

    — Помечтать⁈ — урожденная Стюарт понемногу приходила в себя.

    — Я убил бы всякого и увез вас, чтоб жениться хоть силой, — прервал ее Джон Хепберн своим спокойным голосом, — не будь рукоположен к тому черному дню, когда погиб брат, а вы овдовели, дорогая. Не будь я так беден…

    Повисло долгое молчание. Не было надобности что-либо объяснять. И потому железный Джон сказал то, что она и ждала услышать в этой тишине, с легким вздохом:

    — Возложите на меня ваши печали, дорогая Агнесс. В конце концов, именно за тем меня и сделали священником.

    — Это было чудовищной ошибкой…

    — Что именно? — улыбнулся Джон. — Не отвечайте, не надо… оставьте мне право думать, что вы пожалели именно обо мне.

    — Это так, — отвечала она медленно. — Мне жаль вас, потому что вы всегда были добры ко мне… как брат.

    — Я всегда любил вас, с той минуты, как впервые увидел… рядом с братом.

    Они стояли в нише галереи, в десяти футах от входа в часовню королевы. Джон Хепберн пообещал пажу исповедь, но исповедаться выпало ему самому. Он говорил негромко и недолго, однако эти несколько фраз упали в слух леди Максвелл, словно горящие стрелы, поджигающие кровли в осажденном городе. Она чувствовала, как обрушалась ее оборона, и, когда епископ взял ее за руку — самым естественным жестом, сплетая пальцы со своими в замок — не отняла руки. Если бы кто-нибудь застал их в этой галерее, где время остановилось, то решил бы, что Брихинский епископ, лицо которого сейчас во вдохновенности спорило с первохристианскими проповедниками, говорит о бренности мира своей суетной прихожанке… в известном смысле, Хепберн и в самом деле разъяснял ей свой символ веры.

    Потом они оба молчали.

    После Агнесс взглянула на Джона, который ожидал от нее не решения, не ответа, но хотя бы одного слова.

    — Видит Бог, Джон, я любила вашего брата первой и самой сильной любовью… — Агнесс Максвелл помедлила, собралась с духом и все-таки завершила фразу. — Но сейчас мне кажется, что единственный мужчина, за кем мне надлежало быть замужем — это вы… и что перед этим ваша бедность! Спасибо за то, что сделали для моего сына… Адам не смог бы дать ему больше, в Адаме была мягкость, непозволительная с таким, как Патрик… и спасибо, что любили его!

    — Только не выдавайте меня графу, леди, этот паршивец и так вил из меня веревки, пользуясь своим сходством с вами, — хмыкнул Джон Хепберн.

    Привстав на носочки, леди Максвелл потянулась и поцеловала бывшего деверя в лоб.

    — Как покойника! — ухмыльнулся епископ. — Даю слово, Агнесс, я вытащу нашего графа из-за решетки, или гореть мне в аду, кровь Христова!

    — Вы — самый удивительный человек из всех, кого я знаю, Джон Хепберн, — улыбнулась в ответ Агнесс. — Итак… исповедь, ваше преподобие?

    — Если вам угодно, моя любимая, — глаза Брихина блеснули.

    Час спустя паж Роберта Максвелла встретил его мачеху выходящей в самом деле из королевской часовни. Она была задумчива и тиха. Мальчишка заглянул в полуоткрытую дверь — Джон Хепберн, епископ Брихин, коленопреклоненный, стоял на молитвенной скамье, уронив голову на руки жестом то ли крайнего опустошения и бессилия, то ли глубокого покоя. Из длинных сильных пальцев сочилась темная, густая нить янтарных четок, на которой мерно покачивалось распятие.
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    Но сдержать обещание, данное леди Максвелл, Джону Хепберну выпало далеко не сразу. Епископ Брихин не отправился к королеве немедленно, как-то можно было бы ожидать. Он позволил Ее величеству отдохнуть от хлопот, создаваемых Хепбернами, и снова появился во дворце лишь через две недели, подгадав под очередной визит к племяннику. Ожидая, когда ему дадут знать о том, соблаговолит ли королева принять его, Брихин с глубокой иронией припоминал обстоятельства их последнего общения с Маргаритой — когда он спасся от ее интереса исключительно постом и молитвой. Сейчас, окрыленный доверием и лаской Агнесс, он, конечно, мог бы в известном смысле принести себя в жертву интересам семьи и конкретно — графа…

    Или не мог.

    С шорохом отступила шпалера, Ее величество вышла из кабинета в зал, села возле камина, поманила просителя жестом пухлой руки. Созерцание этой полнокровной дамы, тучной, словно стада египетские в счастливые семь лет, тут же вернуло благочестивого епископа в объятия обета целомудрия. Пожалуй, все же стоит попробовать не столь явное обольщение, как он планировал попервоначалу.

    Раздался голос, низкий, грудной, властный. За прошедшие полтора года Маргарита Тюдор прибавила не один фунт веса.

    — Что вам угодно от вашей королевы, ваше преподобие?

    — Милости, — отвечал тот. — Милости и справедливости, Ваше величество.

    — Я знаю, о ком вы пришли просить, епископ… право, это не в моей власти.

    Джон Хепберн молчал и ждал, и взгляд его, светлый, прозрачный, сияющий, разрезал это молчание Маргариты и пространство вокруг нее, как алмаз режет стекло. Он смотрел королеве в глаза, но она чувствовала себя едва ли не раздетой. Ужасная порода эти Хепберны, и в каждом из них, даже под сутаной, скрывается бунтарь, убийца, грабитель, насильник, воин. Джон Хепберн мимолетно улыбнулся, голос его прозвучал мягче лучшего шелка:

    — Моя непреклонная госпожа…

    И так он произнес это, что Маргарита вздрогнула. Мало кому удавалось так нежно совместить в одном и том же тоне обожание и угрозу. Внезапно Маргарита словно перенеслась на тридцать лет назад, ибо так когда-то говорил его отец, на которого Джон обликом не похож нимало, посол Его величества в Англии, шотландское исчадие ада Патрик Хепберн, первый граф, беспринципная коварная тварь, убийца короля… и теперь голос праведника Брихина воскресил это невозможное воспоминание. Так вот от кого перенял мальчишка Босуэлл и манеру, и ухватки, и дьявольское, искусительное, ледяное обаяние — от дяди-церковника. Сорокалетняя королева быстро взглянула на молодого епископа, но тот был само спокойствие, сама безмятежность. И вновь заговорил, снимая морок своего предыдущего, вполне плотского заклятия:

    — Позвольте, моя госпожа, я расскажу вам одну историю. Мне было четырнадцать, когда мой самый старший брат, второй граф Босуэлл, привез в Хейлс невесту — прекрасную, как заря…

    Маргарита помрачнела.

    — Да, вы правы, — кивнул Джон с циничной усмешкой. — Она была даже слишком хороша для добродетельной леди… а мне было четырнадцать, я был ревнивый мальчишка, и любил старшего брата больше жизни. Я стал следить за ними, моя королева, хоть и стыдно теперь в этом признаться. Год после свадьбы они пробыли вдвоем, у нас на виду, не отлучаясь из замка, кроме краткой поездки в Эдинбург — брат хотел похвастаться своей красавицей, которая уже носила его ребенка, перед целым светом. За время их отлучки я даже пробрался в их покои, но и там не обнаружил ничего предосудительного. Я пришел к выводу, что графиня, по-видимому, любит своего мужа, и верна ему. А как решили бы вы?

    — По-видимому… — эхом повторила Маграрита, глядя мимо железного Джона, прямиком в свое прошлое.

    — Граф Босуэлл — сын своего отца, — негромко продолжал епископ. — Я готов принести в том присягу… если было это было не так, мой голос раздался бы первым еще двадцать лет назад, пусть даже правда стоила бы мне жизни. Но я ведь не только не усомнился — я был его воспитателем, дорогая моя госпожа.

    Голос Джона потеплел и приобрел доверительные нотки.

    — Ах, если бы я могла верить вам, ваше преподобие… но сдается мне, вы просто выгораживаете эту… этого белокурого черта, вашего племянника.

    — Зависть и ревность… — улыбнулся в ответ Джон Хепберн.

    Королева изменилась в лице.

    — Зависть и ревность, — подчеркнул Джон, — о нет, моя королева, они не позволили бы мне ошибиться… вы можете верить мне вполне.

    Он не сказал — сын Адама, он сказал — сын своего отца.

    Епикопу Брихину даже не придется подвергать себя епитимии за ложь под присягой.

    Он снял одну из причин заключения, но оставалась и вторая, куда более существенная — ибо неуправляемая.

    Кровавый след тянулся за Робби от Киркубриджа, Чевиотов и до Ланарка — по свежему снегу, как прежде — по траве, по осенней листве. Молодой Эллиот словно с цепи сорвался, он со своей кошмарной сотней гулял по обеим сторонам границы, вдоль и поперек. Сгоревшие фермы, обобранные жители, изрубленные тела в придорожных канавах… Если он таким образом хотел дать понять властям, что только Белокурому под силу держать его в узде, то добился прямо противоположного — король решил оставить Патрика за решеткой до тех пор, пока не повесит его капитана. Робби уже дважды был вне закона — и как Эллиот, и как «конченый», ибо старинный его лэрд, Бранксхольм-Бокле, кому он служил по присяге прежде Босуэлла, торжественно объявил, что больше не желает его услуг и дал награду за его голову. Но мало было объявить награду — никто, ни даже Клем Крозиер, поставивший то себе в кровный долг, не могли взять Роберта Леди Эллиота, ни живым, ни мертвым, ни даже ухватить след его галлоуэя, ни дым от его костра.

    С первым снегом Патрик Хепберн, Белокурый граф, перестал выходить из камеры, смотреть под скалу со стены — потому как всякий раз его немыслимо тянуло кинуться вниз. Он зримо, почти ощутимо представлял свое тело, изломанное, распростершееся на белом, в пятнах крови… тут, кстати, и обозленный король сделал доброе дело, запретил прогулки. Йан МакГиллан каждый божий день с прежним упорством являлся в замок, пока, наконец, ему самому не пригрозили повешением, и Брихин забрал верного слугу к себе, в Босуэлл-Корт. Брихин вновь обосновался в родовом гнезде, ибо делать визиты к племяннику, совершая поездки в епархию, не имел возможности. И опять в столице поползли слухи о благочестии Брихинского епископа, толпы нищих опять дожидались его во дворе, моля об исцелении, а в народе стали поговаривать, что король несправедлив к молодому Босуэллу… ведь кто угодно может пострадать из-за того, что опрометчиво выбрал себе в капитаны убийцу! У молодого человека просто не было опыта, но гноить его за это в темнице… Король регулярно бывал извещен о слухах подкупленными Брихином грумами, злился очень, но сделать ничего не мог, ибо народ, как таковой, высечь невозможно. Мать писала Патрику раз в неделю, почтари Максвеллов сбились с ног, отвозя ее послания, но лорд Джон, сам только-только покинувший камеру, не возражал. Это были нежные письма, начинавшиеся обычно словами «возлюбленный сын» или «драгоценное дитя мое», и Патрик перечитывал их по многу раз, не потому, чтобы выучивал наизусть, а потому, что разгадывать вновь и вновь форму и значение букв, представляя мать, сидящую за письмом или диктующую его писцу, было для него отдушиной в лучший мир. В единственный мир, куда хотел бы он вернуться. О придворной своей карьере Белокурый не жалел ни капли.

    Одна и та же мысль неотступно грызла его: как? каким образом можно было для Джеймса так грязно предать его? Ведь король умен и, как выяснилось, вполне сведущ в делах государства — убей Робби хоть две дюжины христианских младенцев, Джеймс дал бы Патрику оправдаться, если бы в самом деле не хотел усадить того за решетку. Но зачем? Белокурый вспоминал, как по-щенячьи был предан Стюарту всего лишь два года назад, еще не зная короля, в мирном Сент-Эндрюсе, и ему становилось муторно, тошно, стыдно. И он поверить не мог, что такое внимание, благоговение, преклонение король мог бестрепетно продать за двадцать тысяч сребреников. Продать — и не сдержать слова. Джеймс выдвигал новые и новые условия того, как мог бы Хепберн оказаться на свободе. Он лгал, изворачивался, лгал снова. Он был мерзок, труслив, двуличен, алчен. Он был вовсе не тот король, кому некогда Белокурый граф давал оммаж в тронном зале Стерлинга. Патрик чувствовал себя использованным и оскверненным в своей привязанности, как худшая шлюха, как последний дурак. Ему никто не объяснил пока, что в любви и во власти это равно часто встречающиеся ощущения.

    Конечно же, он молился. Тем жарче, чем меньше был срок заключения, когда же медленно текущее время перевалило за полгода, молитва превратилась только в способ некоторое время не думать о Джеймсе Стюарте. Сперва он молился о просветлении разума короля, о высшей справедливости, о возвращении себе свободы и чести, и просто — о милости Господней, что бы она в себя не включала. Дядя принес церковных свеч, ежедневно молодой Босуэлл становился на колени, замирая взором на трепещущем язычке огня, и говорил, говорил, говорил на латыни с Богом. Бог молчал, и с неба не раздавалось ни слова в ответ. Босуэлл каялся в грехах только перед Господом — в убийствах, грабежах и распутстве, mea maxima culpa, но смирение не было чертой, присущей его натуре, и вот уже среди латинских фраз прорывались шотландские и гэльские проклятия венценосному врагу. Именно тогда, зимой, перевалившей на тысяча пятьсот тридцатый год, Патрик Хепберн отчетливо понял, что значит слово «враг», до сей-то поры даже blood feud казалась ему легкой игрой в преследование. И он перестал просить небесной милости, ибо понял, что уста его останутся осквернены ненавистью, сколько об этом не говори. Он благодарил Бога-Отца, что дожил до утра, и Иисусу каждый вечер вручал свою душу, ибо на суд, на казнь могли взять и среди ночи, и так он проводил долгое время сумеречной зимы, пока король никак не мог решиться — казнить или облобызать.
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    Епископ Брихин, наклонясь, грел руки над очагом, острый запах торфа не смущал Джона Хепберна, и даже не заставлял его щуриться, чтоб не слезились от дыма глаза. Уже стоял апрель, Босуэллу было позволено послушать пасхальную мессу в часовне Святой Маргариты, но, кроме того, на вольный воздух его не пускали. Чтоб не ослабеть вконец, граф потребовал себе тренировочный меч — хоть детский, деревянный, допустили только не окованный железом… как будто человек с деревянным, даже окованным мечом, мог прорубиться через швейцарскую гвардию короля. Босуэлл усмотрел в этом еще один способ для Джеймса унизить его и насмеяться, и был болен от гнева и тоски еще неделю. Унижение, бесправие, неопределенность судьбы — эта триада постепенно завладевала его сознанием, несмотря на все усилия дяди. Король в сотый раз подтвердил епископу Брихину, что Босуэлл может рассчитывать на помилование только в том случае, если приговор, вынесенный Хранителем Марки Эллиоту, будет приведен в исполнение. Хоть самими Хепбернами, хоть палачами Стюарта — это уж безразлично.

    Патрик покачал головой:

    — Но Роба никто не поймает, уж я-то знаю… стало быть, мне тут гнить до конца жизни.

    — Посмотрим, — Брихин помолчал и нехотя признался. — Болтон вышел на охоту.

    — Что⁈

    — Что слышал. Найдет Эллиота, убьет его, и тебя отпустят.

    Белокурый потерял дар речи, а потом прошипел:

    — Вы там совсем с ума посходили? Передай Болтону, пусть немедленно возвращается в Хермитейдж и сидит тише воды, ниже травы… слыханное ли дело, чтоб мой кастелян пытался убить моего же капитана! Я не дам на это ни приказа, ни позволения!

    — А это уж не тебе решать, — веско сказал Брихин. — Свобода графа Босуэлла стоит жизни конченого Эллиота.

    Патрик крепко разругался с Брихином и почти не спал в ту ночь.

    Шотландия, Мидлотиан, лето 1530

    Над Чевиотами сгущались сумерки. На рысях не больше часа — и вон она, английская граница, а там — Риды и Грэмы, которые когда друзья, соперники, а когда и враги, не угадаешь. Патрик Болтон забрался очень далеко от дома и чувствовал себя неуютно в незнакомой местности. По уговору он отставил весь отряд за спиной, и бока ему прикрывали только Бинстон и Рональд Хей — исстари такая привычка была у Эллиотов, торговаться трое на трое.

    Всего года полтора прошло с момента, когда вот также трое братьев Эллиот из Парка в Лиддесдейле спускались с холма на встречу с вернувшимся в Хермитейдж лэрдом. Теперь к Болтону снова шагом подъезжал младший Эллиот, и снова они были на волос от резни.

    Болтон мог бы поклясться, что за последний год, начиная со смерти злополучного Уилли Скотта, Роб не сходил с седла, прервавшись в грабеже и убийствах только на короткую отсидку в Джедбурге, откуда его вытащил Патрик. Он отощал в бегах, высох телом до сплошных мускулов, был гибок и тверд, как стальной клинок, и вдобавок больше никто не решился бы назвать его «Леди Эллиот», теперь у него был взгляд мужчины, убийцы, дьявола. Он стал жесток наподобие Хея, и говорили, что и убивает он теперь больше для развлечения, чем по необходимости. Братья — и те не могли ничего от него добиться, похоронив еще при жизни, ибо все одно, вскорости ждала Роба пеньковая петля или поцелуй милосердия.

    Эллиот первый отворил уста:

    — Мое почтение, Патрик Болтон. Зачем пожаловал?

    — Хотел повидать тебя, Роб.

    Повисло молчание. Роберт улыбался, глядя на бывшего подельника. На лице его было написано: «бери, если сможешь».

    — Ну что, повидал?

    — Повидал, Роберт. Выглядишь так себе.

    — Уж извини, старина, все дела, дела…

    Вот стоило за этим тащиться в Чевиоты. Ясно же было изначально, что Эллиот не станет разговаривать. Вечно завиральные идеи Брихина добавляют хлопот старшему брату. И все-таки Болтон сказал то, за чем приехал:

    — Заканчивай с этим, Робби, лишняя шумиха Патрику ни к чему.

    Роберт пропустил реплику мимо ушей:

    — Какие новости от лэрда?

    — Лэрд проводит время на скале, но не пьет с королем виски.

    — Прискорбно…

    — И будет на скале до тех пор, пока король не возьмет Роберта Эллиота.

    Роб кивнул в знак того, что услышал его слова, сидя в седле прямо, но расслабленно, он жевал травинку, и этот стебелек, крутящийся в уголке его свежего рта, очень раздражал Болтона. Свесив голову к плечу, Роб выглядел теперь, как мальчишка, обдумывающий очередную шалость.

    — Король меня не возьмет. Привет и поклон нашему лэрду. Жаль, что все так вышло. Передай Босуэллу, я не заставлю Его милость стыдиться своего капитана.

    Болтон, впрочем, и не надеялся на согласие, но отказ все равно омрачил ему настроение. Можно было, конечно, рискнуть и повязать Роба и сейчас, но, как-никак, они были старыми боевыми товарищами.

    — Ты больше ничего не хочешь добавить, Роберт Эллиот из Парк-тауэр?

    — Мне нечего добавить, Патрик Хепберн, лорд Болтон.

    Патрик Болтон небрежно опустил руку на луку седла, принагнулся, потрепал по шее своего гнедого, на самом же деле — примеряясь к пистолю в седельной сумке…

    — Осторожно, — прозвучал приятный, мелодичный голос, — лорд Болтон, я ведь помню твои условные знаки. Прежде, чем первые из Бинстонов покажутся за твоей спиной, мой нож придет тебе в кадык… быстрей, чем пуля, поверь мне. Разойдемся, как друзья, или ты хочешь своей немедленной крови?

    Так же неторопливо Патрик Болтон выпрямился, лицо его было тронуто яростью, а Леди Эллиот улыбался.

    Шесть верховых разъехались по трое в сумерках каждый на свою сторону.

    Следующие четыре с половиной месяца Болтон провел в выматывающей погоне за Робом Эллиотом, потеряв свыше полусотни человек и дважды будучи сам крепко ранен, пока Босуэлл из-за решетки не прекратил своей волей эту братоубийственную резню, пригрозив лишить дядю дарственной на манор в Болтоне. Это был удар ниже пояса, и Патрик-старший не общался со своим лэрдом несколько недель, втайне, впрочем, сознавая, правоту племянника. Тут все было прекрасно и по-рыцарски справедливо, кроме одного — Джеймс Стюарт посчитал поведение Роберта окончательным вызовом королевской власти, а Босуэлла — по-прежнему покровительствующим убийце. За вассала, известное дело, платит тот, кому он служит. Нищие на паперти перед Сент-Джайлсом с жалостью поговаривали, что молодой Босуэлл, по-видимому, будет обезглавлен.
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    Первое, о чем он просил Брихина — не извещать мать. Ему невыносимо было даже вообразить ее в толпе возле эшафота. Первое, о чем подумал Брихин — как он скажет Агнесс. Непонятно, на какую ухмылку фортуны, всегда, впрочем, благоволившей ему, еще рассчитывал Джон Хепберн, но он утверждал и теперь, что надежда есть. Этой надеждой были переменчивое сердце вечно колеблющегося Джеймса Стюарта и не до конца обескровленная мошна семьи, однако, получив известье о том, что король склоняется к тому, чтобы окончательно лишить себя его общества, Белокурый сделался на редкость спокоен. К нему вернулось самообладание, уверенность в себе, деятельность, почти ровное расположение духа. Из больного подростка, каким он промучился последний год, Патрик Хепберн вновь сделался мужчиной. Был только один вопрос, который всерьез волновал его, но он решил, что попросит Брихина провести с ним последнюю ночь, перед казнью, тогда и поговорит. Пока же надо было избавить себя от назойливых мыслей о близкой смерти:

    — Принесите мне книги.

    — Какие ты хочешь?

    — Да любые, дядя, мне все равно… Писание. Цезаря, Цицерона, Овидия… я лучше всего Гомера выучу наизусть, но не могу позволить себе потерять рассудок…

    В итоге он выучил наизусть не Гомера, но Екклесиаст. Оно наиболее подходило тогдашнему настроению Патрика Хепберна. «Есть зло, которое видел я под солнцем, и оно часто бывает между людьми».

    — Почему бы тебе просто не попросить короля о помиловании? — спросил Брихин, пристально наблюдая за ним, склонившимся над страницей. — Уверен, он только того и ждет… Эллиота возьмут со дня на день, еще никому не удавалось так долго уходить от погони даже в Спорных землях. Мир, заключенный тобой, он разорвал еще до Рождества, и рейдеры уже пополнили свои кладовые, значит, он опять сможет их стричь… прошло довольно времени, чтобы можно было сказать, что ты достаточно наказан за самоуправство в переговорах. Тебе нужно только попросить.

    — Никогда, — граф, улыбнувшись, поднял глаза от «Tristia», — я никогда этого не сделаю, я ведь уже говорил вам. Если кому и угодно просить — пусть Джеймс Стюарт просит о помиловании меня, за мои поруганные честь и свободу, преданность и верность.

    — Значит, это сделаю я.

    — Если это сделаете вы, дорогой дядя, я потребую у канцлера Данбара церковного суда и дам свидетельские показания о том, как умело вы нарушаете христианские заповеди своим неправедным образом жизни, а тогда уж… жирное пастбище в Брихине вам более не грозит!

    Джон Хепберн на мгновение онемел — что значит, достойный ученик! Угроза не столь его впечатлила, сколько то, что Белокурый Босуэлл, отсидевший на Эдинбургской скале в одиночку почти год, накануне плахи способен метко и точно огрызаться. Патрик смотрел на него с фамильной усмешкой, чуть приподняв бровь, любуясь произведенным эффектом, но дядя, придя в себя, рявкнул на него так, что любой бы опознал в этом всегда уравновешенном священнике подлинного сына Белой Лошади:

    — Парень, тебе всего восемнадцать, и ты готов пойти на корм червям из-за нескольких ничего не значащих слов⁈

    — Они ничего не значат для вас, Джон Хепберн, а для меня они значат часть меня! Хотите, я лучше дам отрубить себе правую руку⁈

    Впервые Джон Хепберн покинул племянника, сопровождаемый неприятным чувством собственного бессилия. Вслед ему неслось:

    — Слышите, вы! Не говорите моей матери! И я хочу лежать в Лиддесдейле!

    В мае Джеймс Стюарт вместе с королевой Маргаритой отправился в поездку по стране — на север, в Абердин, ближе к гэльским горским кланам. По дороге они приняли гостеприимство приора Сент-Эндрюса, епископа Морэя, Патрика Хепберна Бинстона. Роскошь приорова двора неприятно поразила молодого короля, но Морэй был так подл, так восхитительно раболепен, так сладострастно расстилался у ног государя, что под конец Джеймс оттаял и начал признавать за мерзавцем некое пошлое обаяние. Он даже перестал обращать внимание на сожительниц епископа и его незаконнорожденных, кишмя кишащих в замке. Рассуждая о делах минувших, о прежних хозяевах города, «повелитель шлюх» словно бы невзначай коснулся имени тезки, Дивного графа…

    — Подумать только, мальчишка, едва дорос в седле сидеть, а так был возмущен, когда кто-то сказал ему… ну, вы же знаете, мой король — нижайше прошу прощения, дорогая мадам — что поговаривали о его матери. Хотя ведь быть бастардом короля — великая честь и милость, что уж скрывать-то… ан нет! Его это не устраивало!

    Морэй расхохотался так, что все его волны жира перешли в колебание — от брюха до подбородка.

    — Мне о нем доброго слова не найти, щенок заносчивый, и все тут. Спасибо, хоть вернул место, которое мне и принадлежит по праву, однако, да будет позволено молвить…

    — Ну, говорите же, приор! — подбодрил его Джеймс нетерпеливо и раздраженно. — Что там у вас еще…

    — Он изрисовал, исцарапал все окна вашими монограммами, сир, — задушевно и заманчиво произнес Морей и улыбнулся. — До того, как в шестнадцать отправился ко двору… Я не менял стекол, хотите взглянуть?

    Джеймс Стюарт ощутил очень неприятное колебание в сердце своем.

    — Но разве могут детские каракули служить к оправданию взрослого мятежника? — удивилась Маргарита Тюдор. — Знаете ли, Морэй, этот ваш тезка ведь до сих пор отказывается покаяться в своих грехах перед Его величеством!

    Его величество никак не ответил матери. В его памяти всплыло нечто давно забытое, но вернувшееся в необычайной остроте сейчас, в этом замке, где Дивный граф провел большую часть своей жизни… хмельной от тоски мальчишка на троне и другой, синеглазый, уже успевший сцепиться с Ангусом — у ног сюзерена:

    — Ты мне нравишься, Хепберн.

    — Да и вы мне тоже, Ваше величество…

    Король еле слышно вздохнул и нахмурился. Помня все поношения, которые Морэй прежде изливал на своего предшественника на посту приора, трудно было заподозрить эту необъятную глыбу пошлости и цинизма в благоволении к графу Босуэллу… словом, «повелитель шлюх» честно отработал сто фунтов, полученные от Брихина.

    Но завершился май, лето прошло, за ним подобралась и осень. Ни суда, ни следствия, ни оглашения приговора — по-прежнему те же четыре стены каменной клети. По-прежнему стопка книг на столе, Библия в изголовье кровати, оплывший столбик свечи, то же изношенное дорожное платье, в котором он прибыл сюда, прохудившийся плащ — король запретил передавать упрямому кузену новую одежду. Но казни, казни по-прежнему не было! Именно теперь, когда он был готов к ней и спокоен, когда вообразил в подробностях и плаху, и палача, и топор — теперь он болел уже от того, что до сих пор жив. Это была огромная мука — жить теперь, когда он одной ногой уже мысленно побывал в могиле. Тело еще бунтовало, и над рассудком он временами терял контроль, захлестываемый животным страхом собственного исчезновения из мира, и тогда вновь приступал к молитве, но жить, жить в неизвестности долее было невыносимо. Так страстно, как Джеймсу Стюарту, он еще никому не желал вечных мук. Ему и в голову не могло прийти, что Джеймс длит его терзания не столько сознательно, играя, как кошка с мышью, сколько — лишь от нетвердости нрава, расплывчатости намерений. О да, эта скользкая душа короля могла стать опорой, но могла и уплыть из рук в тяжелый час… что, собственно, с ним, Белокурым, и произошло. Уже вышли на свободу Керр Фернихёрст, молодой Джонстон Лохвуд, лорд Максвелл и даже Бранксхольм-Бокле… но его король продолжал гноить в подземелье. Это оттого, подсказывал Брихин, что в руках Босуэлла сосредоточено больше власти и денег, чем у любого из упомянутых. Брихин собирал средства и был намерен торговаться с Джеймсом до последнего, но не раньше, чем будет объявлен приговор. Даже себе епископ не желал признаться, что проиграл, что Джеймса может не устроить новая подачка, раз она не устроила его до сих пор, что он казнит своего некогда близкого друга по другой причине. Было нечто, занимавшее ум Джеймса Стюарта значительно более, чем сентиментальность, воспоминания, злость, пустая казна, и это нечто было — ни с кем неразделенная власть, которой даже из заключения Белокурый, в лице своего капитана, противостоял цинично и дерзко. В ноябре расстроенный Хантли передал Брихину последние слухи: бывший хранитель Средней Марки и Лиддесдейла расстанется с жизнью в первых числах января…

    Серым декабрьским днем, незадолго до Рождества, в подвале Эдинбургского замка, в камере тюрьмы, Патрик Хепберн, третий граф Босуэлл, сидел на постели, завернувшись в потертый и засаленный плащ, скорчившись и обхватив колени руками для тепла — хотя в очаге тлел кусок торфа — покашливая и морщась от дыма, он неотрывно смотрел на высокий и узкий проем окна. Взгляд был его направлен в одну точку, он исхудал, был бледен и выглядел очень утомленным.

    Серым декабрьским днем, незадолго до Рождества, затерявшись в толпе среди возчиков, конюхов, торговцев сеном, на площади Грассмаркета, неподалеку от королевских виселиц, на которых еще раскачивались в петле останки воров, стоял Роберт Леди Эллиот, один из самых искомых сейчас налетчиков Юго-востока, и, задрав голову, неотрывно смотрел вверх, на скалу, на грозные стены Эдинбургского замка.

    Он был один.

    Шел липкий снег.

    Пухлые хлопья падали на запрокинутое лицо Робби, он вытянул язык и убрал несколько снежинок с края губ, пробуя на вкус. Во взгляде его была горячая ненависть, решимость и отрешенность.
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    Он ждал тюремного капеллана — сказали, что епископу Брихину запрещено бывать на скале, но, когда со скрежетом отворилась дверь, граф с изумлением увидал на пороге знакомую медвежью фигуру своего дяди и наследника. За спиной Болтона маячил Йан МакГиллан, часто смаргивая, чтоб никто не мог обвинить его в том, что он прослезился. Горячая еда, пряное вино, которое тут же ударило в голову, новый теплый плащ.

    — Чему обязан? — пробормотал Босуэлл, не вполне веря своим глазам и телесным ощущениям. Первая мысль его была о том, что королю, наконец-то, явился ангел Господень и прояснил ум, но Босуэлл ошибался.

    — Роберт за решеткой, — коротко пояснил дядя.

    Белокурый был измотан духовно и телесно, но, когда заговорил, прозвучал прежний, резкий, холодный и угрожающий голос:

    — Ты взял его⁈

    — Нет. Гораздо хуже… — Патрик так и не понял, почему Болтон считал это «хуже», — он сдался сам. Он пришел ко мне, один, безоружный, принес те пятьдесят фунтов, что брал для покойника Уилли, и взял слово, что я не стану преследовать его подельников. Вчера я передал его в руки людей короля. Брихин хлопочет о твоем помиловании…

    Патрик, как бы не вполне расслышав, переспросил:

    — Роб Эллиот сдался властям⁈ Почему? Зачем?

    Он уже почти смирился, что придется пойти на плаху из-за неуловимости своего капитана, и вот Роберт снова устроил каверзу, которой от него не мог ждать никто. Вновь явился в последний час, отводя угрозу. Но в Рэби они ускользнули вдвоем, а теперь один из них неминуемо примет смерть.

    Болтон пожал плечами:

    — Сказал, лэрд помнит, почему я пришел в капитаны. И всё.

    Еще бы не помнить. Робби тогда на особый лад объяснился ему в любви. И сейчас вот отдал ему эту любовь так, как смог — обменяв свою жизнь на свободу Белокурого.

    — Это он о чем? — чуть помедлив, спросил Болтон.

    Белокурый молчал.

    — У вас с ним было, что ли?

    — Если ты имеешь в виду неприкосновенность моей задницы, то нет, его там не было, — процедил Патрик сквозь зубы. — И меня у него — тоже. Но он меня хотел, и я знал это. Есть еще вопросы, дядя?

    Он не мог бы сказать, что именно сейчас доводило его до полного бешенства, условная ли деликатность Болтона или смертельная глупость Эллиота, которого король никогда бы не прижал к стенке, кабы Робби не сдался сам. Несмотря на то, что пленение Роба сулило ему свободу, он воспринимал это, как личное поражение.

    Болтон отвечал неопределенным фырканьем, потом сказал как бы самому себе, вполголоса:

    — Ну да… да, тогда это многое объясняет. Что ж я сразу не сообразил-то…

    — Дядя Болтон, пошел к черту, — устало попросил Белокурый.

    В желудке было тепло от еды и вина, он завернулся в плащ, привычно привалясь к стене… кладка отдавала в спину застарелой сыростью. Он не мог не думать о том, что вскоре окажется в седле, в холмах Приграничья. Ему было нечего ждать теперь, кроме казни Роберта — уже не своей. И эти два соображения в клочья рвали сознание. Он снова попробовал молиться, но то были пустые слова. Казалось, Белокурый расчелся с Леди Эллиот еще тогда, в Джедбурге, вернув долг, но Роб снова сделал его должником, и теперь уж — до конца жизни. Роб не был его вассалом, не обязан был жертвовать собой, и вообще, сколько он слыхал сплетен о нем — ни капли не был склонен к сентиментальности. За тот год, что младший Эллиот провел в бегах, из его сердца должны были окончательно вытравиться все человечьи чувства. Тем невероятнее то, что он сделал теперь. У приграничных рейдеров вообще не в ходу подобное поведение, самопожертвование — слово из рыцарского кодекса благородных… и понятно, что рано или поздно лихорадочная погоня отборных королевских гончих за Эллиотом закончилась бы так, как закончилась сейчас. Разница в два-три месяца, не больше. Но то, что он сам решил завершить ее теперь и именно таким жестом — никак не укладывалось в голове Патрика Хепберна. Никто из тех, кого он знал по Границе, не был способен на поступок столь самоубийственный и щедрый — никто, кроме Роберта Эллиота. Ведь и тогда, когда пришел к нему в Рэби, это было больше, чем преданность капитана. Рука сама собой нырнула под рубаху, вот, под пальцами, с правой стороны на груди небольшой, еле ощутимый шрам… «на память, лэрд, когда меня не станет…», Белокурый поморщился от воспоминаний. Вытянул распятие из-за ворота, поцеловал крест, лобзание сопроводил короткой клятвой. Очень тяжелой клятвой — взыскать за все, не забыть ничего, никогда ничего не простить. Ты определенно казнишь не того, Джеймс, пятый Стюарт…

    Дни опять стали большими-большими, как в детстве, Брихин не появлялся, последние новости доносил до него Патрик Болтон, задержавшийся в Эдинбурге с тем, чтобы забрать с собой главу семьи — после освобождения. Передал свежее письмо матери — все та же нежная ласка, «мой дорогой сын», как видно, дяде Джону все же удалось оградить ее от слухов о судьбе Белокурого, сладкая ласка ребенку, которым он уже не был — теперь Патрик Хепберн понимал это особенно отчетливо. Кастелян Хермитейджа говорил больше о делах денежных и рейдерских, о том, что хранителем Долины сейчас опять поставлен Вне-Закона, о том, что Кессфордские Керры перегрызлись с Фернихёрстами, и на этой почве сэр Эндрю ищет сближения с недавно овдовевшим хозяином Бранксхольма… близкую судьбу Роберта Эллиота он в беседе обходил стороной, пока Патрик не спросил сам, и получил в ответ вовсе неожиданное:

    — Роб отказался от исповеди…

    — Ну, он совсем с ума сошел, — не поверил Белокурый. — Это как же… без покаяния⁈

    Патрик был не особенно религиозен, но по молодости мысль обречь душу на вечные муки еще смущала его сознание. Последний год, в который он молился больше, чем за всю жизнь, сделал его куда более внимательным к деталям.

    — Отчего же, перед пенькой еще поднесут распятие. Сам подумай, — вздохнул Болтон, — ну в чем ему каяться? Точнее, не так. Это священник отказал ему в исповеди.

    — Не может быть!

    — С Эллиотом все может быть… ты тюремного преподобного видел? Молодой такой, свеженький паренек. Ну, как он к Робу приступил насчет покаяния, тот и предложил ему… хм… в общем, накоротке исповедовать через известное место, заодно, мол, потом вдвоем и покаемся.

    По лицу Белокурого, несмотря на мрачность всей ситуации, поползла ухмылка. Это похоже на Леди Эллиот. Дерзость Робби он любил в нем больше всего:

    — А он?

    — А как, по-твоему, он мог согласиться, что ли? Он вылетел из камеры, как камень из пращи, в полном ужасе, сопровождаемый хохотом Эллиота. Робби ржал так, что тюремщики пришли проверять, не трёхнулся ли он окончательно… их он тоже послал. Ну, его избили, отлеживается.

    — Ты говорил с ним?

    — Нет. Он никого не хочет видеть. И от своих тоже отказался.

    — Узнай, можно ли нам встретиться…

    Но приговоренного к повешению Роберта Эллиота через два дня повезли на Грассмаркет. Дабы сломить дух упрямца Босуэлла и показать, чего стоит его умозрительная власть в Приграничье, король повелел, чтобы Белокурый присутствовал на казни своего капитана. Патрика Хепберна извлекли из камеры, заковали в кандалы, погрузили на повозку и отправили вниз, в город.

    Король держал свое слово хотя бы в этом — шли первые дни января.

    На Грассмаркете вокруг королевских виселиц уже собралась толпа, и две телеги прошли сквозь беснующуюся в предвкушении развлечения стаю — та, с приговоренным, и вторая, с мятежником — прошли сквозь поношения, непристойные вопли, позорные обвинения черни, сквозь град камней, дерьма, отбросов. Патрик не видел Роберта впереди, тот лежал в соломе на дне возка. Наверняка сторожа за эти дни покуражились над ним на славу: не граф, не кузен короля, не рыцарь, вообще никто, обреченный, уже почти мертвый. Шел к виселице Роберт скверно, честно сказать, почти не шел — тащили волоком, правая нога точно была перебита… для тех, кто помнил его танцующую, легкую походку, зрелище не из лучших. Нательная рубаха разорвана и кругом в крови, свежие и старые раны вперемежку на обнаженной груди, на шее, на голове, руки связаны, вместо левой кисти — месиво раздробленных костей, обернутых тряпкой. Но на эшафоте стоял прямо, хотя и бледнея от боли, длинные темные волосы, грязные и спутанные, заметал мелкий снег. Патрик не мог понять, отчего продрог до самого сердца, от этой картины полной, жестокой обреченности, или все-таки это январь… просто январь. И это несправедливо, Господи. Помимо того, что он первый раз видел казнь своего ближнего — прошедшего с ним огонь и воду, разменявшего по два раза смерть на жизнь и наоборот, мужчины, с кем он делил кров, хлеб, виски, дружескую привязанность, плащ в ночлеге, клинок в драке… не так должен был умереть лучший рейдер Эллиотов, Роберт, младший брат лэрда Парка — в бою, в седле, прошитый арбалетным болтом, в схватке, с клинком в руке, да хоть с распоротым от чужого ножа горлом, но не в джиге висельника. Тюремный священник, багровея от смущения, поднес ему распятие, почти ткнув в лицо, Роберт терпеливо приложился, потом улыбнулся, что-то сказал в сторону… преподобный в ужасе перекрестился и поспешно отступил. До сей поры Робби никак не выказывал внимания к присутствию на казни своего лэрда, ни словом, ни единым жестом. Безучастен, сосредоточен и спокоен, как перед броском на врага — так он уходил в смерть. Но когда ему на шею уже накинули петлю, вдруг нашел графа глазами и крикнул:

    — Прощай, Белокурый! Не поминай лихом, будь счастлив!

    — Прощай, Робби! — заорал Патрик в ответ, поднимаясь на повозке во весь рост. — Легкой тебе дороги, а там увидимся!

    Несмотря на полумонастырское детство, у Патрика были особые представления о мире ином. Ему казалось разумным, что на другой стороне луны собираются только те, кого ты любил при жизни. И он охотно взял бы туда с собой Робби Леди Эллиота — чтобы, как здесь, прикрывал ему спину в бою.

    Он видел, как в свалке падают его кинсмены под ударами мечей, и кровь, и брызги мозга на проломленном черепе, и развороченные кишки, и не морщился, как полагалось Босуэллу, но когда пенька с хрустом сломала шею Робу Эллиоту, на мгновенье прикрыл глаза.

    Эта его слабость, конечно, тут же подтвердила молве их с Робертом любовную связь, но Патрику было уже все равно. С Грассмаркета его отвезли обратно на скалу, за решетку. Разумеется, король и не думал отпускать Босуэлла на свободу.

    Горящий взгляд Эллиота из петли еще с полгода заставлял его просыпаться по ночам в холодном поту.
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    А потом он вообще перестал спать по ночам. Время сливалось в одну клубящуюся массу и облепляло глаза и уши — голосами и лицами. К нему приходили люди — и те, кого он видел раз в жизни, и те, кого любил, кого убивал. Здесь был старый Джон Хепберн, угасающий в кресле напротив камина, утомленный долгой жизнью, изливающий на внимающего потомка фамильную ненависть и алчность, не кротость, нет. Здесь были Пегий Пес Дуглас, и Роберт Эллиот, и Берк Маршалл — последний за минуту до того, как окончательно сдохнуть. Было бесчисленное множество Армстронгов, начиная от Джона Полурылка до растерзанной Джобом девочки. Был безымянный мальчишка-рейдер, самый младший в команде Берка, почти наверняка зарезанный Эллиотом в погоне возмездия. Здесь был Руперт Хепберн тоже — вот дьявол! — с петлей на шее! И даже Додд Бастард, еще не запытанный ими вконец, когда глядел на дядю с пониманием неизбежности в глазах. «Ты, Болтон…» — вновь говорил он, и напрасно было ему объяснять, что только имена у них одинаковые, что это не Белокурый засаживал ему в развороченный живот раскаленную кочергу — он не слушал объяснений, он улыбался, и из разорванного рта его ползли розовые, жирные черви. Ночь за ночью в сумерках приходили люди — не всегда с искаженными местью лицами. Они могли просто собраться возле ложа и смотреть, смотреть на него долгими часами своим мертвым безучастным взглядом, даже если снились ему — живые. И тогда черти начинали завывать и похохатывать, наползая из-под кровати, окружая постель, голосами, полными чудовищного злорадства. Но звучали они, только когда он опускал голову на тюфяк, закрывал глаза — а стоило снова сесть, и вопли адского воинства прекращались. Он перестал ложиться вовсе. Некоторое, недолгое время помогал молитвенник, пока Патрик не запустил им в особенно развязного черта, который смердел ему в лицо, оголив толстый, зловонный зад. Большую часть времени он теперь просиживал, прижавшись спиной к стене, завернувшись в плащ, глядя в одну точку. Иногда ему удавалось поспать днем, но чаще сон не шел в его голову вовсе, а потом в одну из полночей он увидел самого. У дьявола было пустое черное лицо, он занимал собой половину камеры и держал в руках Библию. Сердце Белокурого пропустило удар, он понял внезапно, что болен — много дней подряд болен от страха смерти, небытия, и от осознания собственной неизбежной смертности.

    Дьявол привел с собой женщин.

    Сперва это были хорошо знакомые дамы, столь же хорошо одетые и воспитанные, но они затем скидывали с себя одежду и предлагали себя графу в немыслимых позах. Это было нестерпимо смешно, и он смеялся, до тех пор, пока не пришлось отбиваться от них всерьез. Они шептали скабрезности, проникая в ушную раковину острым, словно змеиным языком, расписывая, как позволяют любить себя не только своим кавалерам и мужьям, но и слугам, и животным. Повсюду на себе Патрик чувствовал их липкие руки и губы, они оставляли на коже ощущение прикоснувшейся лягушачьей лапки и холодили даже через одежду. Пришла к нему госпожа Джоанна, ныне покойная от потницы, насмешливо рассказавшая, что соблазнила его по наущению сатаны. Пришла старая Маргарита Тюдор, поставившая его на колени и грубо использовавшая для своего удовольствия. Пришла и доброжелательная, словно матушка, черноглазая и горячая леди Элизабет Скотт, сотворившая с ним такое, и вспоминать-то о чем было омерзительно. Приходили служанки и трактирщицы без числа, все Мэри и Дженет, когда-либо поваленные им на солому, придворные дамы и босоногие девчонки Границы, женщины множились и множились, затевая вокруг ошеломленной жертвы неистовые пляски ведьм. Дьяволицы эти показывали свою настоящую суть, обращаясь звериными самками, и насиловали его самым непристойным образом. Никогда уже не забыть ему гнилой, растлевающей душу похоти тех видений… Сердце второй раз пропустило удар, когда в веренице этих тварей вдруг он увидел сестру, тянущую к нему обнаженные руки с не меньшей развратностью, чем остальные. По мере того, как ослабевший от морока Патрик Хепберн отползал к стене, пытаясь избавиться от ее внимания, она с хохотом хватала его за голени и бедра, и ее прикосновения к промежности наполняли брата запредельным ужасом. Руки у Джен были словно из чистого льда и проворные, будто сороконожки… он начал стаскивать с себя одежду, как если бы ее, словно гончую, пущенную по ложному следу, можно было отвлечь скинутым покровом. Да она и была — он только сейчас это понял — гончей дьявола, течной сукой в Дикой охоте, той самой, что выжрет из груди его душу и отнесет в ад. Дженет осыпала его похабными словами, побуждая не стесняться и наконец взять ее, и разоблачилась сама — ее юное тело сияло во мраке камеры, словно жемчужина, то было прекраснейшее творение Господа, какое он только видел среди женских тел… низ ее живота пламенел ярко-рыжим пятном кудрей, и это видение помимо воли приковало к себе взор Белокурого, а после сестра раздвинула ноги… Дьявол торжествовал, а он был побежден, ибо тело предало его, он, проведший в вынужденном целибате больше полутора лет, чувствовал невероятное, мучительное возбуждение от этой картины, сознавая, что тем самым губит себя навеки.

    Джен, подманивая, протянула руку, ее острые зубки ощерились в победной усмешке.

    Он все еще не мог отвести взгляда от ярко-рыжих завитков, и чувствовал затылком, прижатым к каменной кладке, как дрожь его тела уходит в стену, он сам был каменным до боли, когда…

    Кто-то очень холодный и трезвый в его голове, вопреки всем этим беснующимся фуриям, вдруг сказал ему:

    — Патрик, твоя сестра — шатенка…

    Был ли то голос Брихина или иного ангела-хранителя, он не знал, но все разом встало на свои места. По-прежнему болел пах, в глазах было темно, и его трясло от ужаса, но если это не Джен, то известно, что следует делать. Ни один Хепберн не сдавался без сопротивления — ни человеку, ни дьяволу. Патрик осторожно, чтобы не спугнуть врага, нашарил рукоять меча, стиснул зубы и кинулся в бой… утром молодого графа нашли без сознания, забившимся в угол, полуголым, с деревянным эфесом в руках, сам же меч был в щепки разнесен о стены, о сломанную кровать, постельные тряпки разбросаны и соломенный тюфяк вспорот, крысы подъедали остатки похлебки из разбитой миски на полу. Тюремщик, получавший второе жалование от Брихина, счел необходимым сообщить тому, что «с его милостью неладно». Его милость пролежал пластом в нервной горячке дней десять, его причастили и соборовали в беспамятстве, и никто не давал и полупенни за то, что молодой Босуэлл определенно выживет, а главное — сохранит рассудок.
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    «Натура, стало быть, крепче, чем кажется, странно, что это произошло только теперь… если перемогся в эту ночь, должен выжить», — думал Брихин, кладя руку на высокий белый лоб, липкий от пота. Он просиживал возле ложа племянника вот уж которые сутки, ел мало, почти не спал, молился не очень много, скорей сосредоточенно думал куда-то в сторону неба, обвязывая мокрыми тряпками голову графа и вместе с Йаном МакГилланом перестилая влажнеющие простыни. Постом, молитвой и узилищем Брихина было не сломить, и дьявол остерегался являться ему, опасаясь скептического ума Джона Хепберна, который попросту не верил в этого врага христианских душ. Однако знал Брихин и то, что душа, даже в отсутствие дьявола, есть великий тайник и сложная загадка, и здравие ее зависит от мелочей, и хребет ей ломает легкая соломинка, когда уже, казалось бы, самое страшное позади.

    Глядя, как горит в огне племянник, думал Брихин еще вот о чем — где ошибся он лично. В том ли, что отказал Патрику в попытке побега? Но мало просто бежать, Эдинбургский замок — это вам не Рэби; помимо случайностей, от которых Босуэлл мог погибнуть при бегстве, это привело бы к прямому восстанию против сюзерена и необходимости вести войну как в своих землях, так и по всему королевству. Королевство мало волновало Брихина, но семья Хепберн была недостаточно сплоченной, чтобы выдержать такое испытание, не расколоться и сообща вознести своего графа на вершину фортуны. Да и сам глава рода, покосился на него Джон, не был готов к затяжной и длительной войне с королем. Патрик Хепберн, третий граф Босуэлл, еще недостаточно извращен сердцем, чтобы противостоять Стюарту. Даже после предательства, тюрьмы, побега, восстания, позови его король для мирных переговоров… он бы пришел, конечно, а дальше случилось бы все то же, что с Джоном Гилноки Армстронгом. Странная натура короля, где в равных долях были смешаны благородство, лживость, коварство, мошенничество, сентиментальная чувствительность, трусость, глуповатость, прозорливость, привязчивость, мстительность, делала почти невозможной игру по правилам. Тогда следовало, вероятно, еще раз подкупить Джеймса Стюарта? Брихин вздохнул и нахмурился. Он поднял налоги с арендаторов вдвое, он выжал все соки из хозяйств и кладовых трех замков Босуэлла и даже запустил лапу в церковную казну собственной епархии, но не смог собрать заново той суммы, которую он внес первым залогом. Кроме того, не было никакой гарантии, что, получив деньги, король вновь не обманет Хепбернов, ибо прецедент налицо, а старший брат Болтон до сей поры ставит ему в вину разбазаривание богатств семьи и вскрытие его личного тайника в Хаддингтонской церкви, как будто бы именно это не обеспечило ему, Болтону, освобождение.

    Что оставалось? Душа, чувства. Морэй писал, что Его величество погрустнел и был весьма впечатлен трогательной историей с монограммами, стало быть, не зря бастарды приора добрую неделю портили стекла в замке… Морэй превосходно отыграл интермедию, толстый пройдоха, однако толку от этого Брихину не было никакого. Благодаря широкой сети знакомств епископа и его щедрости, подле короля то тут, то там находился человек, который с печальной миной вспоминал о красоте, уме или доблести графа Босуэлла, и Джеймс был вынужден выслушивать похвалы плененному кузену, хотел он того или нет. Но почему-то в данном случае воспоминания не смягчали сердце короля, и даже более того. Монсеньор Данбар раздраженно рекомендовал упрямому епископу более не надоедать Его величеству просьбами о помиловании родственника, если Брихин не хочет неприятностей для себя лично. Брихин не хотел неприятностей, Брихин искал лазейку. Как политик, епископ вполне понимал короля, но придерживался той точки зрения, что корыстолюбие в Стюарте взяло верх над логикой — или Данбар не осмелился посоветовать королю единственно верное. Если уж ты заковал в железо всех главарей границы и желаешь их укротить, то сделать это можно только одним способом. Убить. То же, что король, даже обобрав, отпустил их, сотворило ему врагов среди приграничников куда худших, чем они были до того. Поэтому, если Джеймс возьмется за ум, то быть племяннику без головы. А вот если сглупит, поддавшись алчности или сердечной склонности… Но пока что Джеймс Стюарт бил все — и тонкие, и грубые — расчеты Джона Хепберна, и это очень раздражало епископа.

    — Дверь… — попросил он глухо, почти невнятно, — откройте дверь. Здесь темно, здесь очень темно, ваше преподобие…

    Джон Хепберн сжал вслепую протянутую к нему руку, пояснил:

    — Тут нельзя открыть двери, Патрик.

    Джон Хепберн перевел дух — не только пришел в себя, но и узнал его, это больше, чем можно было ожидать. Рука Белокурого, скользя, прошлась по дядиному предплечью, плечу, лицу, снова упала на плед, сжалась в кулак.

    — Нельзя… отчего же нельзя? Тогда хотя бы окно, — попросил он.

    — Темно, потому что сейчас ночь, — объяснил ему епископ, как ребенку. — Скоро рассветет, и ты увидишь…

    — Никогда не рассветет, — слабо возразил племянник, — вы не знаете, где я был.

    — Слава Богу, ты пришел в себя, остальное неважно.

    До конца жизни Босуэлл не терпел тьмы в незнакомых помещениях и наглухо закрытых дверей.

    — Вы не знаете, где я был… — повторил он вновь и провалился в сон.

    Оставив при нем Йана МакГиллана, Брихин и сам отправился в Босуэлл-Корт — выспаться за всю неделю. С того дня болезнь отступила, и граф пошел на поправку, но его душевное здоровье оставляло желать лучшего. Большую часть времени он пребывал в апатии, однако еще случались вспышки фамильного темперамента, тем более страшные, что почти полностью обессиливали его.
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    Когда епископ вновь вернулся в тюрьму на скале, то нашел племянника бледным и слабым, одетым в чистое, но сидящим на постели в излюбленной позе — спиной в стене, как если бы он всегда опасался удара сзади. Долгий и пронзительный взгляд впился в Брихина, едва тот вошел в камеру, а дальше прозвучал вопрос, который Белокурый хотел, но не успел задать Джону перед своей казнью — перед казнью, которой не было, которую заменила гибель Роберта:

    — Расскажите мне про смерть, дядя… я убивал, но я не знаю, что это.

    Экклезиаст не помог. Утруждая память, Босуэлл мог говорить кусками из Святого Писания, однако это не приносило ни покоя, ни смирения, ни умиротворения душе. Слова евангелистов словно бы текли поверх его разума, не затрагивая, не исцеляя бушующий на дне сознания хаос. Слишком много мертвых приходило к нему во снах, и этот вопрос вырвался изнутри сам собою.

    Синие глаза блестели лихорадочно, возбужденно, как если бы приближался новый приступ горячки. Брихин отвечал ему спокойно и осторожно:

    — Уничтожение нашего телесного образа. Тогда как бестелесная часть продолжает жить.

    — Стало быть, вы все-таки верите? — лицо Белокурого исказила неуместная усмешка. — Или только из сострадания лжете мне сейчас?

    Оба вспоминали при том разговор, состоявшийся каких-нибудь шесть лет назад. Еще не было ни тюрьмы в Эдинбурге, ни Приграничья с его острым и соленым запахом крови, ни придворной связавшей их интриги, ни даже подлинного духовного родства… был мальчик, очень одинокий по сути своей, и был молодой епископ, семьей присланный в Сент-Эндрюс за ним надзирать. И северное море в шторме билось о скалы внизу старого замка.

    — Я хотел спросить вас…

    — Спрашивай, — Джон Брихин поднял голову от бумаг на письменном столе. — Я же обещал тебе ответ на любой, самый неудобный вопрос.

    — Я хотел бы знать, ваше преподобие, что вправду происходит, когда человек умирает.

    Брихин немного помолчал, удивленный, но и обрадованный.

    — Ну, этого вправду никто не знает, — отвечал он. — Хотя предположения различные имеются. Покуда сам не умрешь — не узнаешь доподлинно.

    — Я пока не хочу умирать, — сознался юный граф.

    — Это похвально, но в чем еще вопрос?

    — Как по-вашему, что нам уготовано после смерти?

    Епископ молчал еще дольше, глядя мимо графа, перед собой, затем соединил пальцы рук жестом столь клерикальным, что удивительно было — до какой степени выучка въелась в плоть и кровь. Он далеко не был уверен, что поступает правильно, более того, эти слова могли стоить ему карьеры, если не жизни, и все-таки он отвечал племяннику именно то, что думал:

    — В рай я не верю — для нас, ада нет…

    Тот, и правда, смотрел на него во все глаза. Но был не столько напуган, сколько глубоко удивлен:

    — Но почему, дядя? Я имею в виду — рай…

    — В этом есть что-то от сделки, граф. Ни один приграничник, будь он Хепберн или кто еще, не подходит к границе вечности, не будучи запятнан десятками убийств, изнасилований, грабежей, то есть — нарушившим большую часть заповедей. Отчего же должен я верить, что простое признание собственных злодеяний снимет неизбежную кару воздаяния? Что от того, что я только назову их вслух, свои грехи, мне будет дарована жизнь вечная, вечное блаженство? Или мне удастся купить ее фунтовыми свечами, пожертвованиями в монастыри или даже предсмертным постригом в монахи, как иногда поступают миряне? Бог слишком велик, чтобы размениваться на мелкое. Нет, рай — не для Хепбернов… или не для меня. Что же касается ада… я жил в аду до тех пор, пока не умер мой отец, — Брихин первый и единственный раз при Патрике назвал так покойного первого Босуэлла, — мне ли страшиться преисподней? Ад — то, что человек создает себе на земле, и все мы последовательно прикладываем к этому руку. Я не жду ничего, и не боюсь смерти, а смерть ранняя даже и предпочтительней.Кто умирает молодым, засветло возвращается домой. Он не испытывает старческой немощи и болезней увядания, он благословен, как низшие твари земные — кончиной внезапной, короткой и быстрой… если повезет, конечно. Были дни, когда именно о ранней смерти молил я Господа — всякий день, отходя ко сну. И всякое утро, просыпаясь живым, горько корил я его за то, что не внемлет мне…

    — Отчего же, ваше преподобие?

    Епископ долго смотрел на него, словно искал в чертах сходства с кем-то, давно ушедшим, а после сказал:

    — Юность — время сильных страстей, но также и время сильных горестей. Я очень любил вашего отца, граф, но порой думаю, что Адаму был сужден самый счастливый жребий из всех нас, сыновей первого Босуэлла. Душа его засветло вернулась домой, и я за нее не тревожусь.

    Холодок по коже пробрал Патрика, как если бы услыхал он слова пророчества, которое сбудется непременно.

    — Быть может, для него одного я поверил бы в рай, если б мог… вы же, граф, живите долго и любите жизнь, как сумеете, но не надейтесь продлить себя после смерти, думаю, вас ждет разочарование… там нет ничего. Пустота. Даже древние греки с их тенями на берегу Стикса показались бы утешительны, но, боюсь, все же это не так…

    — А как же Иисус? Он ведь, смертью смерть поправ, даровал нам жизнь вечную.

    — Иисус, я полагаю, в большой степени — метафора… — в этот момент епископ Брихин, взглянув в побледневшее лицо юного племянника, наконец осознал, что говорит лишнее. — Ну, будет, ваша милость. Теология — определенно не ваш конек.

    Вся эта сцена воочию встала сейчас перед внутренним взором железного Джона. А теперь граф Босуэлл, лэрд Лиддесдейл, уже восемнадцатилетний, отнюдь не тот непорочный агнец, уже убийца, рейдер и вождь рейдеров, король холмов, спрашивал его вновь о том же самом и ждал прямого ответа.

    Джон Брихин не отвел глаз.

    — Из сострадания? — переспросил он, внимательно следя за племянником. — Бог с тобой, откуда, ты думаешь, взялось бы во мне сострадание? И я никогда не лгал тебе, Патрик.

    Но тот с упорством безумия отверг эту попытку примирения:

    — Это не ответ.

    — Какой же ответ ты хочешь от меня услыхать?

    — Правду.

    Брихин помолчал:

    — Я не знаю правды. Покуда я еще жив. Никто не знает правды. Никто никогда не узнает правды, ибо оттуда возврата нет.

    — Значит, все лгут… и книги — тоже лгут. И никто никогда не узнает… — Патрик Хепберн закрыл лицо руками, раскачиваясь на месте, — какая ложь… и какой невыносимый ужас!

    — Чего же ты боишься?

    — Исчезнуть, — синие глаза потемнели, расширились, утратили ясность и блеск. — Пропасть совсем, понимаете? Я не боюсь даже… этого вашего… ада, как одной мысли, что, когда померкнет сознание, меня вовсе не станет… не станет нигде… меня!

    Он диковато взглянул на дядю:

    — Я терплю боль. Не то, чтобы всегда — но я могу с ней справиться. Если там… просто пытка, одна долгая, невозможная пытка, то это даже ничего. Боль не даст мне забыть себя. Я не прошу рая — вы правы, мне там уже не место, но пусть хотя бы не пустота. Не тишина. Не забвение. Иисусе Святый, только не это!

    Патрик перестал метаться на постели, выкрикивая обрывки фраз, еще раз посмотрел на Джона невидящими глазами и медленно опустился перед ним на колени, вытягивая из-за пазухи шнур нательного креста:

    — Пожалуйста… я хочу — быть. Я хочу помнить. Разве это можно — потом просто вот так… исчезнуть⁈

    Ясно было, что третьего графа Босуэлла надо вынимать из-за решетки любой ценой, ибо высока вероятность того, что он потеряет рассудок, если еще вменяем теперь. И с этой мыслью даже к несгибаемому цинику-епископу пришла острая дрожь по спине. Джон Хепберн не был сентиментален, и даже чувствительность убивал в себе долгие годы особым образом, но племянник стал ему дорог, а кроме того, невозможно было бы видеть его, молодого, сильного, красивого — но сломленного, во тьме безумия… это, с точки зрения Брихина, стало бы уж форменным оскорблением замысла Творца, каким бы там он ни был.

    Железный Джон опустил руку на голову Патрика, губы его шевелились почти беззвучно, суровое лицо епископа было обращено к вечному небу, там, высоко, над сводами башни, выше каменного склепа темницы, глаза полузакрыты. Брихин молился с той горячностью, которая свойственна сердцам даже охладелым в минуты крайней тревоги, глубокого отчаяния. Он мог бы поклясться, что ощутил влагу на своей ладони, на лице Белокурого, но не взглянул вниз, пощадил молодого графа.

    То была вторая молитва Джона Хепберна Брихина с просьбой за Патрика Хепберна Босуэлла. В третий раз он, и правда, станет читать по нем отходную — уже над мертвым, четверть века спустя.
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    — Ваш племянник может получить помилование, милорд Брихин… не говорю — получит, но…

    Во имя пяти ран Христовых, он слышал эти слова столько раз, что ими можно было бы вымостить Королевскую милю от скалы до Сент-Джайлса! Но выслушал вновь ту же ложь с самым прочувствованным выражением лица. Джеймс Стюарт откинулся на спинку кресла, пальцы его уцепились за подлокотники так, что побелели ногти.

    — Он принесет мне клятву верности… повторно!

    — Не вижу к этому никаких препон, Ваше величество, — поспешил согласиться Брихин.

    — Молчите, епископ! — рявкнул король. — Вероятно, вы не поняли еще, что разговариваю с вами я сейчас исключительно в счет ваших прошлых заслуг! Поэтому потрудитесь выслушивать короля с молчанием и в смирении, милорд, что куда более пристало духовному лицу, нежели развязность, свойственная всей вашей породе…

    Джон Хепберн стоял перед ним, внимая с невозможной почтительностью, слегка склонив голову. Это позволяло железному Джону не глядеть в лицо государю — ох, не следовало глядеть в лицо государю с таким-то выражением глаз!

    — Итак, граф Босуэлл даст мне второй оммаж, — холодно и яростно диктовал Джеймс. — Добровольно, на паперти перед Сент-Джайлсом, после прилюдного покаяния в соборе, облаченный в одну грубую нательную сорочку, как надлежит грешнику и изменнику, и пусть руки его будут связаны в знак того, что он, тупица, осознает, наконец, что есть моя воля! И только после его искреннего и полного покаяния в грехах я приму решение, милорд Брихин. Не обещаю, что и в том случае сохраню графу жизнь. Вам даю право донести до графа Босуэлла мою милость. После чего в течение суток вы покинете Эдинбург и отправитесь на постоянное жительство в епархию, иначе мне придется с прискорбием уведомить Его святейшество Папу, что обязанности епископства в Брихине вас чрезмерно утомляют!

    Что же это за связь такая, думал Брихин, покидая личные комнаты короля и направляясь в тюрьму, противоестественная, жаркая, порочная, неразрывная, что за чувства их сталкивают теперь, Босуэлла и короля… короля, в особенности. Откровенно говоря, Джон Хепберн предполагал, какие, но именно потому предпочел бы, чтобы король просто взял деньги. Брихин спускался в тюремные коридоры в самом неприятном расположении духа.

    Шотландия, Мидлотиан, Эдинбург, Сент-Джайлс, март 1531

    — Я, Патрик Хепберн, бывший граф Босуэлл, бывший лэрд Лиддесдейл, бывший лорд Хейлс и барон Крайтон, признаю: виновен во многих грехах перед государем моим, Джеймсом Стюартом, и вот мое покаяние, во имя Господа нашего Иисуса Христа и матери его Непорочной Девы Марии…

    Фунтовая свеча подрагивала в руке, которая никогда не дрожала с клинком, расплавленный воск стекал на кожу, но он не чувствовал боли. Как не чувствовал ледяного, обжигающего влагой мартовского ветра на теле под длинной рубахой кающегося, холодного пола церкви — босыми ногами. И только одно поддерживало Патрика в этот миг — клятва на Библии, данная всеми тремя дядьями, что они любой ценой помогут ему бежать в случае, если король снова солжет сынам Белой лошади.

    — Милостью Его величества будучи вознесен на вершину власти, я употребил свою мощь во зло. Пред господином моим королем виновен я в гордыне, алчности, сребролюбии, дерзости, непокорстве и в обмане его, моего господина, доверия… mea culpa! Я виновен в том, что нарушил данный ему оммаж и вверг моего господина в крайние тревогу и беспокойство. Я виновен в том, что, вместо учинения покоя и довольства, сеял на вверенных мне землях среди мирного люда раздор и бесчинство… mea maxima culpa.

    Слова покаяния зачитывал вполголоса викарий Сент-Джайлса, преклонивший колени рядом с графом, а Босуэлл повторял их громко, голосом бесчувственным и почти неживым. Он понимал, что сломлен — и собственной слабостью, и уговорами Брихина, который цинично использовал против упрямого племянника слезы лучезарной Агнесс. И себя, и епископа он ненавидел в этот момент ничуть не меньше, чем Джеймса Стюарта, восседавшего сейчас на хорах собора, жадно ловившего каждый звук, срывающийся с его губ. Лицо Белокурого было бледным, словно у мертвого, волосы, нестриженные два года, спутанной волной скрывали склоненное лицо, и оттого придворные судачили с одобрением о глубине его раскаяния, но они не видели выражения бешеных глаз… Перед Сент-Джайлсом специально соорудили помост, аккурат возле старинного креста, у которого он сам когда-то, воистину в другой жизни, открыл охоту на Дугласов — чтобы король не изволил пропустить ни единой сцены этого превосходного представления. Выйдя из-под сводов Сент-Джайлса, Хепберн прищурился — ярко-синее весеннее небо резало роговицу, и слезы, на миг выступившие на глазах, были бальзам душе Джеймса Стюарта. А он, Белокурый, бывший король холмов, признал все — все, что от него потребовали, произнес все лживые слова, что шептал ему викарий, во всем покаялся, особливо — в том, в чем точно не был виноват, он отказался от титулов, имений и должностей, он прилюдно облек себя позором, он полностью предал себя на милость вероломного господина, как есть — босой, с непокрытой головой, в одной рубахе, и руки его связаны в знак полного, рабского подчинения. Казалось, здесь был весь двор Джеймса, несмотря на влажную, ветреную погоду, на пронизывающий ветер, на серые, набегающие с юга тучи в покамест сияющем небе. Все явились посмотреть на унижение Дивного графа, как некогда все позавидовали его дерзкой фортуне.

    — Я, Патрик Хепберн, приношу тебе, Джеймс Стюарт, мою жизнь, честь и верность, ежели ты вновь пожелаешь их принять, и да будет во всем твоя воля, как моя, ибо ты есть мой единственный господин, покуда я жив…

    И Патрик Хепберн был не просто унижен, но раздавлен в прах земной, когда нескончаемо долгие мгновения стоял на коленях, склонив голову, на помосте перед королем, ощущая на себе липкий взгляд светлых глаз Стюарта, открытый как поношениям толпы, так и мартовскому ветру, заметный и уязвимый для любого придворного насмешника, для любого врага, из который больший, горший сидел перед ним в парадном резном кресле, завернувшись в теплый плащ с песцовой опушкой, и молчал, молчал… Молчал, как тогда, в Стерлинге, в момент первой присяги, взвешивая в руках старинный меч Хепбернов, и думал — Патрик готов теперь был душу продать за это, озаренный внезапной догадкой — ровно о том же самом.

    Казнить или помиловать.

    Он уже тогда готовился предать своего вассала, когда принимал оммаж, когда целовал, Иуда. Так о какой верности его, Патрика Хепберна, могла идти речь, если сюзерен первым злоумышлял на него, если поток милостей был отравлен в самом источнике? Он опасался поднять на короля глаза, чтоб не быть уличенным в огромной ненависти, терзающей его душу. Ибо теперь хотел выжить и отомстить.

    Те несколько минут, казавшиеся ему часами, пронеслись быстро, но Джеймс Стюарт насладился ими сполна. Король сошел с кресла, скинув с себя плащ, проведя кончиками пальцев по склоненному загривку кающегося, ероша волосы, как шерсть присмиревшему псу — так что Хепберн помимо воли вздрогнул.

    — Вот таким я тебя люблю! — сказал он Белокурому, жестом поднимая того с колен.

    Весьма кстати — графа трясло не столько от холода и усталости, но от злости. Таким — униженным и ничтожным, со связанными висельной пенькой запястьями, совершенно беспомощным. Да будь ты проклят, кузен!

    Темный взор канцлера Данбара впился в его лицо, в толпе ближних лордов короля прошел ропот, на физиономии Хантли застыло очень сложное выражение, краем глаза Хепберн поймал сочувствующий взгляд Арранского бастарда.

    — Покорность очень тебе к лицу, — продолжил король, — а смирение пред государем так и вовсе никому не вредило.

    Они стояли теперь в футе друг от друга, Хепберн вынужден был посмотреть на врага… и был поражен до глубины души. Король улыбался ему, как прежде, словно все, произошедшее между ними, было короткой и приятной шуткой.

    — Я прощаю тебя и принимаю твое покаяние, твою жизнь и верность, которые ты предлагаешь, — объявил Джеймс Стюарт для всех и прибавил вполголоса. — Кровь Христова, ну ты и дурень, кузен. Еще немного — и пришлось бы тебя казнить. Вот была бы умора.

    Слова Джеймса отдавались в голове гулко, как говор в пустом доме, голова болела, происходящее представлялось, словно в тумане. Если бы не слабость от нервного истощения, бешенство кипело бы в каждом волокне его тела. Джеймс говорил это на виду у всего двора, пять футов до остолбеневшего Хантли, до ошеломленного лягушонка Аррана, и руки, руки связаны, и никакой возможности добраться хотя бы до ножа!

    — Такого красавчика, — произнес король, улыбнувшись, — и под топор… Ты что же думал, я уступлю?

    Поманил ближе, вглядывался в кузена, с нежностью изучая приметы перенесенного страдания, физического и душевного. До мелочей мог рассмотреть Патрик Хепберн своего государя, и плотное золотое шитье колета, и жесткие складки крахмального воротничка, и богатый бархатный боннет над длинным треугольным лицом… лишь бы не смотреть именно в лицо, не выдать себя при виде нежной, ускользающей усмешки, веснушек на скулах, светлых льдистых глаз.

    Джеймс Стюарт повзрослел и нагулял силу за эти два года, пока Патрик Хепберн гнил в тюремной камере, послужив камнем в фундамент его величия. Король склонил голову к плечу, весьма удовлетворенный увиденным, повернулся на каблуках, отошел, уселся обратно в кресло:

    — Патрик Хепберн, граф Босуэлл, твое раскаяние тронуло мне сердце, и подлинный господин должен быть милостив к слугам своего дома. Ты прощен в твоих винах и восстановлен в землях и титулах, да не преступишь ты моей воли впредь! Отныне ты вновь — хранитель Средней марки, лэрд Лиддесдейл, граф Босуэлл, барон Крайтон, лорд Хейлс, великий лорд-адмирал Шотландии… — и протянул руку для поцелуя.

    На коленях ползти, и приложиться едва-едва, и удержаться, и не вцепиться зубами.

    — Он до сих пор его любит! — возмущенно шепнул молодой граф Арран брату, Джеймсу Финнарту. — Он любит его больше всех, больше, чем меня!

    — Он не любит никого вовсе, не обольщайся, — отвечал ему Арранский бастард, — ни тебя, ни его, тем более… кроме себя. Любить только себя — самое естественное для короля дело.

    Босоногий, в исподней рубахе, трясущийся от холода и сердечной боли, жалкий донельзя стоял пред взорами всего двора первый барон Приграничья — как напоминание, что всякий может быть и вознесен, и поражен одною и той же дланью, волею короля. Тысячи жал язвили открытую рану его души… и наследное адмиральство — как возмещение за два года в тюрьме. Прощен… Вот только ты не прощен в своих винах, Джеймс Стюарт, думал Белокурый, вновь опустив глаза вниз, до крови прокусив губу — только этот железный вкус во рту да дядюшкин постулат, что всему свое время, останавливал его от того, чтобы кинуться на короля в припадке холодной злобы.

    — Финнарт, освободите моего кузена от этих позорных уз…

    Все еще не поднимая глаз, он видел, как лезвие даги Арранского бастарда втиснулось между ладоней, врезалось в тугую веревку.

    Толпившиеся в отдалении кинсмены наконец окружили своего освобожденного графа, Уилл Ролландстон накинул на заледеневшего племянника плащ, «нью-хепберн», алый, как свежая кровь, окутал его с головы до ног. Патрик не мог понять, отчего так холодно — от босых ли ступней на камнях Королевской мили, где всего лишь два года назад умирали его люди во славу короля, или от нестерпимой ледяной ненависти, выжирающей душу изнутри. Из него ушел огонь страсти, остался только blood feud, кровный расчет, и память, долгая память… Он молча терпел, почти не шевелясь, покуда МакГиллан сноровисто одевал своего лэрда, как мертвого. Глаза его были пусты, он глядел прямо перед собой, кажется, даже не понимая, что все закончилось, что его уже не вернут в камеру, что заключение позади. Но даже одетым Белокурого била дрожь. Он был равно мерзок себе и беспомощен в переполнявшей его ненависти и скорби. Но когда дядя взял его за плечи, чуть встряхнул… на Ролландстона обратились черные от злости провалы глаз на худом, бледном лице. Лорд Уильям аж крякнул, едва не отступив в сторону, и вместо того сказал:

    — Можешь держаться в седле?

    — С чего бы то — нет? — спросил его Белокурый. — Я ведь не мертв. Но и в том случае меня просто положат поперек седла…

    Ролландстон усмехнулся в бороду. Это Хепберн. Это первый из Хепбернов.

    — Куда тебя отвез… то есть, куда ты поедешь?

    Патрик молчал, смотрел на небо, щурился на голые ветви деревьев. Все это было знакомо, но очень непривычно. И ощущал он себя, если уж честно, слабым, как дохлая кошка.

    — На север. В Брихин.

    Ну да, подумал Ролландстон, это предсказуемо.

    И в самом деле отвез графа Босуэлла к брату.
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    Три недели он только и делал, что спал. Пил воду, подкрашенную вином, мало ел, едва шевелился. Просыпаясь ранним утром, смотрел через распахнутое окно в епископский сад, еще влажный после ночного дождя, и думал. Сумеречные тени постепенно отползали по углам спальни, по мере того, как небо на востоке светлело. Так однажды, проснувшись, он нашел возле своей постели кожаную безрукавку, дагу и бастард — то было ненавязчивое приглашение от дяди. Он облачился и вышел в сад, под яблони. Все было ровно так же, как восемь лет назад, если не считать заговора в Эдинбурге, недолгой дружбы короля, лейтенантства, резни Армстронгов и Маршаллов, гибели Роба, тюремного заключения на скале. Брихин в куртке налетчика с огромным наслаждением скрестил с ним клинок… епископу явно порядком поднадоела мирная жизнь. Они обменивались ударами и остротами, весьма в бесцеремонной манере обрисовывая внешность, умения и знания противника, и блистательный меч Джона Хепберна едва не повалил, как прежде, племянника с ног, и епископ почти торжествовал победу — ровно до тех пор, пока обратным хитрым приемом и внезапной подножкой не оказался в апрельской грязи сам… мальчик вырос и стал мужчиной. Брихин расхохотался, принимая протянутую ему сверху руку графа, поднялся, отряхнул сутану.

    — Гнать прочь лекарей и знахарок, — порешил железный Джон, — с возвращением, ваша милость!

    Вместо ответа Белокурый обнял младшего дядю и молча пошел в дом, волоча за собой бастард, прочерчивая на почве долгий, глубокий шрам до самых каменных ступеней крыльца. И Джон Брихин, вытирая боевой пот с лба, глядел ему вслед.

    Время, ставшее таким медленным после казни Роберта, таким липким после горячки, теперь вовсе остановилось. Эллиот больше не являлся ему во снах и сонмы дьяволиц не тревожили ночного покоя. Он чувствовал себя пустым и мертвым, как весенняя, обнаженная, черная земля, мертвым, но слабо пробуждающимся для жизни, и где-то глубоко в нем шевелился зеленый, упрямый росток — отравленный, но неумолимо пробивающий себе путь на поверхность, тем более живучий, чем менее следовало ему жить. Сад епископа обсыпало яблоневым цветом, и Патрик днями лежал под деревьями, возле самых глаз наблюдая трепет Господней воли в том, как проклевывается трава, как снуют муравьи, которых он мог смести с дорожки одним своим дыханием, но, упрямые, они вновь возвращались к прерванному пути. Это наводило на мысли и в чем-то даже давало надежду. Ему нравилась идея жить для того, чтобы рассчитаться по-полной. Сейчас, через год, через десять лет — для этого Патрик Хепберн готов был жить очень долго. И сперва в нем проснулся волчий голод, а потом он начал разговаривать с Брихином — мало и редко, так, словно сила чувств и воспоминания о пережитом запирали уста, не могли излиться в тех немногих словах, на которые он был способен. Джон Хепберн после первого такого разговора поднес Святому Патрику огромную свечу, понимая, однако, что следом за исцелением тела потребуется врачеватель души… исповедник искушенный, умный и тонкий, он день за днем вытягивал из племянника чуть ли не по слогам страхи, боль, разочарование. Брихин разъяснял страхи, позволял разочаровываться, помогал отгоревать боль, а сам думал тем временем, что юноша, прибывший ко двору из Сент-Эндрюса в дедовском плаще на плечах, и мужчина, вышедший на волю в нательной рубахе кающегося из-под сводов тюрьмы Эдинбургского замка — это очень разные люди. Белокурый Босуэлл сильно изменился за время одиночного заключения, и дело даже не в измучивших его демонах. За двадцать тысяч сребренников Джеймс Стюарт убил доверие и приязнь своего искреннего сторонника и преданного вассала, и кто теперь носит его обличье? Как ранее — Болтон, так Брихин теперь смотрел в темные от медленно кипящего гнева глаза племянника и дивился тому, как причудливо тасуется колода, как проступает родная кровь. Солгала или нет Агнесс Стюарт своему нежному другу, а вел себя сейчас третий Босуэлл как природный Хепберн.

    Они довольно долго молчали вдвоем у огня камина, уже завершив беседу, когда Джон спросил:

    — Чего ты хочешь?

    Спросил основное, ибо сильней всего его беспокоила именно временами охватывающая Патрика глубокая апатия. И получил предсказуемый ответ:

    — Женщину… очень сильно. И — убить.

    Брихин улыбнулся:

    — Что касается женщин, в них недостатка нет, — и поддел легонько. — Я, признаться, был удивлен тем, что ты не отправился в бордель сразу из-за решетки…

    — Не рискнул по старой памяти заработать еще одну порку от вас, ваше преподобие… — отвечал граф Босуэлл, глядя поверх дядиной головы. — Тогда пришлось бы вас в самом деле кастрировать, а это как-то совсем не по-родственному, правда?

    Оба захохотали.

    — Ты выздоравливаешь, — заметил Джон.

    Патрик пожал плечами:

    — Я и не был болен.

    Сомнительное утверждение, подумал Брихин, когда черты недуга оставили столь явный след на душе, что это видно по приметам тела — по тому, как изменилась повадка, выражение лица, глубина взгляда.

    Помолчав, Патрик продолжил:

    — Но мне казалось, что все это — не со мной… все эти два года…

    — Понимаю, — кивнул Брихин. — Убить тоже можно. Кого ты хочешь убить?

    — Джеймса Стюарта, конечно.

    Повисла было пауза, но железный Джон вышел из нее именно так, как того ожидал племянник:

    — То есть, по дедовым стопам? Тогда уж — и переспать с королевой тоже.

    — Когда он женится — всенепременно, — кивнул Белокурый с хищной ухмылочкой. — А что, дед и тут успел?

    — Он — нет, но и до него были умельцы в роду…

    — А это дед все-таки помог Джеймсу Третьему? Болтон мне не сказал.

    — Болтон не знает. Если кто и знал — только Адам, да и то, вряд ли граф Патрик с ним откровенничал… Слушай, если уж я не знаю — значит, не знает никто. Похоже, лорд-адмирал унес эту тайну с собой в могилу и обсуждал ее только с чертями в преисподней. Но, учитывая, что графство он у четвертого Джеймса из глотки вырвал, думаю, рыльце в крови у обоих.

    За ужином было крепко выпито, и Белокурый отправился ко сну в превосходном настроении. Брихин был верен себе — в постели графа поджидала рыженькая, уже полностью обнаженная девчонка. Граф улыбнулся, потянулся всем телом и погрузился в похоть, как в купель, смывающую любую усталость, дарующую забвение. Но, врезаясь раз за разом в девицу, он ощущал такую неистовую ненависть к Джеймсу Стюарту, посмевшему отнять у него на два года все чувства полноты жизни, что в голове у него мутилось… пришел в себя граф только от того, что рыжая рыдала, умоляя его остановиться, отнюдь не в рамках любовной игры, а потому что «нет, нет, больше не надо, пожалуйста, вы делаете мне больно, очень больно, ваша милость, смилуйтесь, ради Христа, вы меня убиваете!». Патрик скатился с нее, тяжело дыша, растянулся рядом, похлопал по круглой попе:

    — Тихо, девочка, тихо… я погорячился. Дальше ты станешь плакать только от радости, обещаю.

    Не хватало только, чтоб еще и в постели он стал помехой, этот сукин сын король. Он долго взвешивал все возможности, понимая, что действительно досадить Джеймсу Стюарту он сможет только в одном случае — если выведет на арену схватки бойца в очень тяжелом весе. Такой боец был только один, и черновик первого письма Генри Перси, графу Нортумберленду, верховному лорду-хранителю английского Приграничья, на самом же деле — самому королю Англии, он набросал именно в Брихине, в мирном доме праведного епископа, в цветущем яблоневом саду.
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    Его преподобие Брихин дважды в неделю ужинал с теми из горожан, кто отличался особенно щедрыми дарами церкви — железный Джон у себя дома соблюдал все условности и был душою лучшего общества. Сегодня он принимал провоста, двух-трех купцов-мануфакторщиков, присутствовали также настоятель церкви Девы Марии, пара джентльменов-землевладельцев, местный адвокат. Были за столом и дамы, кузина одного из купцов, недавно овдовевшая, пришедшая вместе с теткой, супруги почтенных горожан, две дочери адвоката. Помянув добрым словом госпожу Джоанну, Патрик попытался угадать среди этих дам дорогих шлюх, но не преуспел. Зато епископ так несомненно смотрел на смущающуюся молоденькую вдову, был столь внимателен с ее тетушкой, так умело мешал бархат и мед в голосе, что его милость Босуэлл с трудом прятал улыбку в кубке с вином — дядя сегодня явно ночует не один. Чтоб попортить ему настроение и, чем черт не шутит, перебить дорожку, Босуэлл дольше всех оставался в зале, любезничая с дамами, когда его преподобие уже отправился в часовню — наступил час вечерней молитвы Джона Хепберна, попросившего племянника занять гостей. Тетка, старая сводня, вся извертелась, как в аду на сковородке, пытаясь посчитать чистую прибыль: епископ обладает большей властью в городе, чем этот приезжий, но зато племянник Джона Хепберна и моложе, и вдвое красивей… но с тем-то она уже сговорилась на цену за ночь! Позабавившись в свое удовольствие терзаниями корыстной бабенки, Патрик поднялся к себе, распахнул дверь в спальню — и тотчас обнажил дагу, прежде, чем узнал фигуру, услыхал знакомый голос:

    — Глупости-то брось, дорогой мой, я сейчас безоружен…

    Брихин и не думал проводить время в молитве, он и не взглянул на графа, стоя у стола, внимательно изучая лист бумаги. Белокурый вернул клинок в ножны, медленно спросил:

    — С каких это пор, ваше преподобие, вы читаете мои личные письма?

    — В моем доме я читаю все письма, хоть самого короля, — не смутясь, отозвался Джон Брихин. — А не хочешь, чтоб я прочел сразу — пиши молоком или лимонным соком. Что ж, теперь ты полностью наш, — продолжил он, неожиданно для племянника, с глубоким удовлетворением, — вероломство и предательство для настоящего Хепберна — вторая кровь в венах… самое сладкое даже не любовь женщины, а измена хозяину.

    — У меня нет хозяина!

    — У тебя есть хозяин. Назови его — господин, если уж тебя коробит первое, правдивое слово. И что бы ты ни делал, как бы ни держал себя с ним, он всегда станет держаться только за эту идею, своего господства. Просто потому, что твои земли, титулы, должности — суть его прихоть. Это сассенахи выбили из короля Джона хартию вольности для баронов, у нас-то ничего подобного не было… правда, и королей, как следствие, у нас убивали чаще. Так что твоя задача — при всей иллюзии полноты над тобой королевской власти стать настолько свободным, чтоб не слишком-то от нее зависеть.

    — Что-то в Сент-Эндрюсе, в Стерлинге… даже в Босуэлл-корте, в те дни, когда мы стояли против Ангуса, вы не говорили мне ничего подобного, — усмехнулся Патрик.

    — Так и задача тогда была другая, — также, с усмешкой, отвечал ему Джон. — Ее мы выполнили, теперь в ходу следующая… но не жди, что я стану тобой руководить. Это была твоя идея — сам в нее и играй. Пожалуй, разве что помогу тебе немного, если случится нужда или охота.

    — Вас даже не удивляет… — начал слегка озадаченный Патрик.

    — Меня вообще ничто не удивляет, — оборвал его дядя, — после того, что ты выдал королю… кроме того, что ты остался в живых. Твою голову спасли покойный Роберт, мир праху его, и причудливые вкусы Джеймса Стюарта. Как видно, он в самом деле к тебе привязан, что, безусловно, облегчит тебе и обольщение, и убийство.

    Его взгляд несколько смягчился, а потом Патрик углядел в железном Джоне нечто, до такой степени чуждое епископу, что не поверил себе самому… сочувствие? горечь?

    — Похоже, ты проживешь недолго, парень. Поэтому твой долг, как Босуэлла, перед нами — жениться и сделать себе нескольких наследников, до того, как тебя убьют в Лиддесдейле или обезглавят в Эдинбурге.

    Железный Джон Хепберн Брихин умер год спустя смерти племянника, ошибившись только в причине его ухода.

    — Какую завидную участь вы мне прочите, ваше преподобие, — ухмыльнулся Белокурый.

    Отъезд Патрика на границу Брихин и Босуэлл отметили камерной, по-родственному теплой оргией, с переменой дам и совместными утехами.

    И именно Брихин подал матери мысль, что молодого Босуэлла надо бы женить, пока не поздно.

    Шотландия, Лиддесдейл, лето 1531 — зима 1532

    Он вернулся в Хермитейдж, как волк — в свое логово, и новая слава летела за ним по пятам от самого Эдинбурга. Если Босуэлл виновен во всем, в чем сознался — как мог король простить его, ведь место ему на плахе? А если невиновен, то где справедливость?

    Рейдеры Лиддесдейла приветствовали его столь единодушным ликованием, что замершее сердце графа даже отогрелось немного. В их глазах он-то был явно невинной жертвой королевского произвола: Джеймс не усмирил границу, ибо усмирить ее можно было, только разрушив все воровские логова до основания, он ее обескровил на скот и деньги, а уж такого подлинный приграничник не простит никогда никому, хоть королю, хоть самому дьяволу. Поговорив с Болтоном, Патрик уяснил себе, что от старшего дяди ему тоже нет нужды особенно скрываться.

    — Тут за последние два года все замарались, — сказал ему кастелян Караульни, — Джонстоны вчистую на английском жалованье, иначе откуда набрались бы гонору постоянно задирать твоего отчима? Хоум порой берет мзду с английского короля, Керры давно берегов не чуют… никто не удивится, если ты поступишь также.

    — Вряд ли я поступлю также, дядя, — отвечал Босуэлл, припоминая своих людей, повешенных Вестморлендом, и пепелища с трупами женщин и детей, остававшиеся после набегов шайки Бастарда Додда. — Я поступлю по-иному.

    — Так я тебе про то… но продаться Тюдору и ничего не предложить взамен — та еще дорожка, как бы не оступиться, — и Болтон выразился конкретнее. — Надо брать пример с баб. Не те шлюхи, что дают за деньги, а те, что за деньги не дают.

    — Значит, будем брать с них пример, — улыбнулся Белокурый, ничуть не смутясь.

    Он вообще пересмотрел в себе все причины для смущения.

    Пока он мчался в Долину, было время поразмыслить, и та ненависть, что нестерпимо горела первым ожогом шкуры, теперь подернулась пеплом, остался циничный азарт игрока. То же, что именно сказал ему Брихин: вот сам и играй. Он будет верен Джеймсу Стюарту на словах. Он будет любезен и обаятелен с королем, слава Богу, этого добра ему не занимать. Но столь же любезен он будет с его английским дядей, и ровно в той же мере верен Тюдору. В конце-то концов, жизнь у него одна, даже если следующая — жизнь вечная, а потому собственная выгода — единственное, на что можно опереться в разгар житейских бурь. Собственная выгода и здравый смысл. Воистину, следовало бы внести в свой герб этот девиз.

    Два сокрушительных рейда Босуэлла в английские земли вернулись с большой добычей, и это только на проживу, двадцать тысяч, данных за его голову Брихином, он еще не начал возмещать, но — дайте срок! На Дне перемирия в летнее солнцестояние лорд Дакр приветствовал его, как родного, и долго сочувствовал горестям, испытанным в столь юном возрасте… король Генрих, сказал он, желал бы узнать о них подробнее. О, конечно, южные твари с восторгом ухватились за одну только идею — Хранитель шотландской Марки, лорд-адмирал, кузен короля, хозяин Долины и запирающей ее Караульни… это был бы щедрый подарок. И, выждав осень в новых раздумьях, по белому снегу начинающейся зимы он пустил, как ловчего сокола, отравленное желчью письмо по ту сторону границы, через своих ребят Ридов — и письмо далеко на юге легло на стол королевского кабинета в Лондоне, в Уайтхолле. В декабре Хепберн вышел из Хейлса с небольшим отрядом кинсменов и, перейдя замерзшие перевалы в Чевиотах, спустился в долины Нортумберленда и направился в Алнуик, приняв любезное приглашение Генри Перси, которому, вероятней всего, велел разведать обстоятельства сам король.
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    Англия, Нортумберленд, декабрь 1530

    — Но вы не можете отрицать, милорд, что подобное положение дел и нездорово, и противно самой воле Господней…

    Когда Белокурый начинал поминать вслух Господа нашего — дело плохо, значит, ситуация и в самом деле припахивала крайним безобразием. Напротив графа Нортумберленда в холле Алнуик-Касл — вытянув длинные ноги гончей к огню, просушивая с дороги сапоги, уставясь в камин, поигрывая кочергой — он так небрежно и легко покручивал ее в руках, что хозяин дома с трудом удерживался, чтобы не попросить у гостя обратно это грозное оружие — улыбаясь сдержанно и чуть иронично, девятнадцатилетний Патрик Хепберн, граф Босуэлл, лэрд Лиддесдейл, первый раз в жизни продавал свои неоценимые услуги, и сделка была ему еще непривычна, еще в новинку, и горячила кровь отчетливой примесью дьявольщины.

    Верность обещанная и верность купленная — это очень, очень разные вещи. Обещанную более никто и никогда от него не получит, а последнюю почему бы не продать еще неоднократно? Тому, кто даст добрую цену…

    — Еще как нездорово, — согласился Генри Перси, усмехаясь в бороду.

    Лорд-хранитель английских Марок, предводитель огромной и беспокойной фамилии, про которую здесь, на Севере, до сей поры говорили: «нет короля, кроме Перси», с неподдельным интересом рассматривал своего молодого собеседника, пытаясь понять, донести ли об этом черте в Лондон или, напротив, направить гонца в Эдинбург, дабы просветить Джеймса Стюарта насчет близкого родственника и наперсника. Но то, что сказал Босуэлл следом, заставило удивиться даже искушенного в пограничных сварах Нортумберленда.

    Белокурый сей момент глядел прямо на англичанина одним из тех проницающих в душу взоров, обольстительных и лукавых, которые составляли славу Чародейского графа — ту самую темную славу, идущую с пустоши Найнстен Риг.

    — Я могу, — сказал он так мягко, словно очаровывал девушку, — пройти вдоль по всей границе, сквозь весь Мидлотиан, если угодно, поджигая дома и сильных, и малых сих, обрушая церкви, проливая кровь без жалости — и никто не осмелится выйти мне навстречу. Я могу бросить огонь гнева моего на святые места и на колыбели спящих детей — и кто остановит меня? Мыслимо ли такое в вашей стране, милорд?

    — Ну… — отвечал Перси задумчиво, — разное бывает, Босуэлл. Однако ж вы слыхали, я полагаю, о судьбе Уильяма Лайла?

    — Короля воров Спорных земель, англичанина? Слыхал, конечно. Армстронги выдали его вам в двадцать шестом… а, между тем, один из моих капитанов, Роберт Эллиот, оставался неуловимым более года, король так и не смог взять его. Дело еще и в том, что среди фамилий шотландского Приграничья нет и никогда не будет единообразия в мыслях и намерениях…

    Еще бы, подумал про себя Перси, если король Генрих именно в отсутствие единообразия вкладывает немалые средства, но промолчал.

    — … это приводит к тому, что воры и убийцы находят себе могучих покровителей там, где не следует.

    Еще бы, подумал Генри Перси, держу пари, что и тебя за пазухой тоже, сукин же ты сын.

    — Пресечь свары лордов сможет только решительный, даже, пожалуй, жестокий господин, который, хотя бы мечом и плетью, заставит их служить своим интересам, а не интересам безбожного грабительства. Иными словами, — завершил неожиданно Босуэлл свою мысль, — если вся область шотландских Марок отойдет к Англии, и король Генрих сменит своего зарвавшегося, но откровенно слабого племянника.

    Повисла пауза.

    Босуэлл все еще смотрел прямо на англичанина, и по выражению синих глаз, ставших теперь темными и бездонными, было не понять, ни что он думает, ни насколько серьезно его дерзкое предложение. И Нортумберленд, несмотря на весь свой опыт слегка ошеломленный таким крутым поворотом беседы, предпочел отделаться общим высказыванием:

    — Головы полетят, милорд.

    — Полетят, — согласился Босуэлл. — Однако они летят и теперь, но совершенно без толку… что сделал наш король за те два года, что пользуется властью? Он превратил преданных друзей своих в первых врагов… Спроси́те меня, кто любит его на Границе? Кто любит его в горах и на побережье? Быть может, Гленкэрн, которого он стравил с собственным отцом? Может быть, Атолл, обобранный до нитки? Или граф Аргайл, которого он провел по той же почетной дорожке, что и моя, до соломенного тюфяка в подвале на Эдинбургской скале?

    Джеймс Стюарт скинул бархатную перчатку.

    Когда он остриг всех вождей Приграничья, пришел черед взяться за Нагорье и берега. Рой Кемпбелл, ставший четвертым Аргайлом после смерти Хмурого Колина, в должности Лейтенанта Островов был отправлен королем усмирять МакДональдов, а после обвинен тем же королем в самовластии. Короля в Совете теперь окружали не столько магнаты, сколько прелаты, как и предсказал Брихин. И только перед властью Господа готов был склоняться Джеймс Стюарт, но власти земной не должно было быть соперников.

    Перси молчал.

    Хепберн дотянулся, точным движением разбил головню в камине, отставил кочергу, безоружный, улыбнулся хозяину дома:

    — Как хотите, милорд Нортумберленд, но не вижу другого выхода. Впрочем, я изрядно устал с дороги и, видимо, поэтому скверно выражаю свои намерения на вашем языке. Пожалуй, следует объясниться проще. Семь тысяч рейдеров за моей спиной. Спросите Его величество короля Генриха, в который день нового года ему было бы угодно короноваться в Эдинбурге…

    Перси остался очарован молодым Босуэллом — и его чудовищной наглостью, и хищной хваткой, вдобавок граф, когда хотел, в самом деле бывал светлее ясного дня. Но Перси был так же, как Босуэлл, урожденный приграничник, и, помимо очарования, разглядел в графе и нечто иное, природно свойственное всей этой паскудной породе, а именно: парень ненадежен совершенно. Такому предать — раз плюнуть, такой и услуги свои предлагает с улыбочкой, нисколько не навязываясь, и невозможно предсказать, как, купленный, он себя поведет. Но — это лэрд Лиддесдейл, хозяин Хермитейджа, а Крайтон и Хейлс занимают важные точки в Ист-Лотиане — это был ключ, волшебный ключ к половине Шотландии, буде королю случится такая необходимость. И, простившись с Хепберном, Перси написал государю:

    «…так отличается по своим личным качествам, остроумию, учености и воспитанию, и в его лета так благонравен и красив, как я редко встречал во всю мою жизнь среди благородных людей, и по моему скромному разумению, он весьма подходит для того, чтобы служить Вашему величеству в любом деле, в каком вы только пожелаете принять его услуги».

    В письме было каждое слово правда, и вместе с тем, большей подлости бывший жених Анны Болейн не мог устроить своему королю, потому что рекомендация Перси стоила немногим больше верности Босуэлла. Генрих Тюдор прочел послание Нортумберленда с некоторым чувством недоумения, но и с острым интересом:

    — Что же это за птица такая, что Перси выставляет его чуть не ангелом? Ранее мне не приходилось покупать непорочность по столь сходной цене… И какое нам дело, Томас, красив этот мерзавец или уродлив?

    — Люди, Ваше величество, — отвечал Томас Кромвель своему государю, — более склонны верить человеку с приятным лицом, нежели с безобразным. А иные великие дела вершились именно через посредство дам. Тут-то красота и хорошие манеры и дадут себя знать. Нортумберленд прав, обращая на этого шотландца Ваше высочайшее внимание.

    — Пусть приезжает, — решил Генрих, — а там поглядим.
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    Шотландия, Эдинбург, декабрь 1531

    Генрих Тюдор с глубоким удовлетворением прочел предложение Белокурого свергнуть Джеймса Пятого с престола Шотландии… и то, что для одного он был король и родич, а для другого племянник, уже не имело ровным счетом никакого значения. Но когда в декабре тысяча пятьсот тридцать первого они почти сговорились о цене за обещанную Босуэллом военную поддержку, Патрик снова не по своей воле оказался в Эдинбургском замке.

    — Сир, денег больше нет, — было первое, что он сказал ошеломленному такой наглостью королю. — Прошу прощения, я еще недостаточно ограбил вашего английского дядюшку.

    — По-моему, ты еще с того раза не в себе, — с уважением произнес Джеймс Стюарт, глядя в это ангельское лицо. — Ступай-ка, посиди покамест, а я подумаю, что с тобой делать.

    Между собой, не на публике, они теперь говорили в том легком тоне, который дает людям любовная близость или причиненное друг другу зло.

    — Только дядю мне больше не присылайте, кузен Джейми, — попросил Босуэлл, сверкнув на короля бесовскими очами, — лорд Болтон сильно храпит!

    В прежнюю камеру он уже вошел, как домой, и расположился в ней с комфортом. Как сильно отличалось первое заключение от второго, и он сам, второй — от первого! Посмеиваясь, Белокурый валялся на шаткой кровати, посвистывал, смотрел в потолок, ждал освобождения. Видения остались в прошлом, и дьявол не являлся ему. И то верно — одного раза более чем достаточно. Наверное, какая-то часть души умерла, но, пожалуй, это была и ненужная ему часть души. Для внутреннего спокойствия, оказывается, необходимо и достаточно было всего лишь совершить наконец то, в чем его обвиняли ранее. Те, кто свидетельствовал против него теперь, если живы еще, умрут медленно и мучительно, едва перед Босуэллом распахнутся двери тюрьмы. И никто никогда более не посмеет встать у него на пути. Аминь!

    Джеймс, надо сказать, ничему зазорному не поверил и, несмотря на ропот лордов, кузена не казнил. Мужчины в Патрика не столько влюблялись, сколько подпадали под это могучее обаяние красоты и силы, почти ощутимое телесное тепло, всякую тварь влекущее к Белокурому. Как выразился восхищенный Гордон Хантли, не всякому выпадет честь за три года быть дважды обвиненным и дважды оправданным в государственной измене. Едва освобожденный из темницы, Патрик тайком удрал к южному соседу — пока кинсмены усиленно делали вид, что лэрд объезжает свои обширные владения — и явился к тюдоровскому двору, отчасти, чтобы дать Джеймсу от себя отдохнуть, отчасти от любопытства, и вполовину — оттого, что теперь сюда его влек инстинкт предательства, наслаждение острое, сравнимое разве с прелюбодеянием.

    Англия, Лондон, лето 1532

    Двор Генриха ошеломил его. Балы, охоты, празднества, итальянские музыканты, французские моды, немецкие художники, английское озорство. И непременно во главе всякой затеи — Его Величество самолично, Генрих Английский, принц, которому мало было быть просто Высочеством. Джеймс Пятый был похож на своего дядюшку и мастью, и склонностью к галантным приключениям, но до дядюшки ему было куда как далеко.

    Большой Гарри нравился Белокурому, несмотря на то, что внешне воплощал собой самый нелюбимый графом тип сассенахской внешности. Высоченный, могучий, рыжий бык, выделявшийся в любой толпе благодаря росту, что делало особенно смешным манеру короля, принимая участие в маскараде, притворяться неузнаваемым. Первый боец на ристалище, первый танцор в зале. И первый мужчина среди своих придворных дам, понятное дело. И он был умен и тонок в политике, как сам сатана, он был одновременно чувствителен и безжалостен — как все это было знакомо Патрику по его собственному государю! — а личную выгоду и интересы короны ценил много сильней всех прочих, иногда вполне человеческих чувств. Сорокалетний Генрих Тюдор был восхитителен — и очень опасен.

    Со своей стороны, Генрих был немало позабавлен тем, что отпетый приграничный рейдер и дважды государственный изменник Белокурый Босуэлл оказался и впрямь исключительно красивым двадцатилетним юношей, которому, казалось, пристало брать в руки лютню куда чаще, нежели меч. Первый же турнир, на котором копьем шотландца был внезапно выбит из седла тяжелый Саффолк, разубедил в этом короля. Первая же тайная встреча за закрытыми дверями, тягучий полуночный разговор научили не столько доверять своему молодому союзнику, сколько относиться к нему со вниманием. Поневоле Генрих проникся к Патрику симпатией, обнаружив в Босуэлле и схожие вкусы, и схожее воспитание — один вырос почти что в монастыре, другого готовили к епископскому престолу Кентерберри. Правда, куда больше возвышенных теологических диспутов на теперешний момент короля занимали темы вполне земные: сослав в глушь «вдовствующую принцессу Уэльскую», Генрих с помощью лучших богословов и законоведов пытался опровергнуть ради темных глаз и амбиций иной леди свой собственный многолетний брак. А Босуэлл был в разговоре гибок, как ореховая лоза, уклончив, как легкая лодка, лжив, как король холмов, и обольстителен, словно женщина.

    — Итак, граф, что вы можете мне предложить?

    Белокурый очаровательно улыбнулся:

    — Все, что будет угодно Вашему величеству, начиная от моего меча и заканчивая моей жизнью.

    — На кой-черт мне ваша жизнь? — удивился Генрих Тюдор. — Я не дама, чтобы требовать подобных подношений. Скажите, что вы можете, а жизнь оставьте пока при себе.

    Он мог все — или он так говорил, но деньги брал так, словно мог вдвое больше. Это подкупало.

    — Томас, — сказал король Англии Кромвелю, когда за Босуэллом затворилась дверь кабинета Его величества, — подумай, чем нам может быть полезен этот шотландский подонок…

    Это было лето равно веселое и беззаботное в его жизни, ибо он наблюдал один из лучших спектаклей на сцене жизни. Анна Болейн, с ее лицом капризной кошки и грацией болотной гадюки, уже и в мыслях, и на деле составляла собственный двор, при том, что законная королева продолжала здравствовать в изгнании, вызывая у всех честных католиков глубокое сочувствие.

    — А вы, мой белокурый друг, — спросила мистрис Болейн у Хепберна, — какую рыбку в мутной воде здесь ловите вы?

    — Любуюсь вами, леди, — отвечал он в тон насмешнице, — а также продаю дяде племянника.

    Босуэлл с полным бесстыдством озвучивал свои намерения — тем более, что его история уже обошла все сочувствующие придворные уши, и некому было сомневаться в искренности его намерений. А в чем еще можно обвинить человека, когда он сам во всеуслышанье сознается в своей двуличности? Мужчины относились к северянину настороженно, предпочитая не связываться, дабы не нарваться на свару, ибо Хепберн быстро обозначал границы взаимодействия, но женщины не могли остаться равнодушными. Придворные дамы разве что не скандалили публично за благосклонность красивого шотландца, Патрик едва отбился от Гольбейна-Младшего, желавшего живописать его на холсте, яко Париса. Хепберн отвечал, смеясь, что Троянская война окончена.

    — Правду ли говорят, что вы королевской крови? — продолжала допытываться мистрис Болейн.

    — Отчасти, леди, — отвечал он, — я и впрямь по женской линии — потомок Плантегенетов через Джона Гонта.

    — И королевских Стюартов, — добавила она как бы про себя. — Добрая порода, Патрик Хепберн. А не выдать ли вас в Лондоне замуж, прелесть моя?

    Тот, кого она столь вольно перекрестила в женский род, смотрел на нее с глубокой иронией, возвышаясь над дамой больше, чем на голову. Вот же дерзкая стерва!

    — Отчего бы нет, — согласился с готовностью, — на другой день после вашей свадьбы, моя прекрасная леди!

    Узкое лицо Анны пошло пятнами. Ходили слухи, что она наконец уступила королю — невенчанной, и на сроки, в которые Генрих набьет ей брюхо, при дворе заключались пари, так что вопрос брака для нее был весьма болезненным. Но более Патрика Хепберна она не задирала.
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    — Вы напрасно так грубо срезали Анну, милорд, — раздался тихий голосок откуда-то у Босуэлла из-под локтя. — Спору нет, она в своей бесцеремонности переходит порой все границы, но и мстить умеет, как никто…

    С Джейн Сеймур, которой прочили место фрейлины при новой королеве, у Хепберна за эти два месяца сложилась самая платоническая дружба. Она не представляла для него интереса — хрупкая, бесцветная, с косенькими глазами домашнего кролика — но была неглупа, и поболтать с ней было приятно, тем паче, что Джейн была сама не своя до последних слухов и новостей и вечно имела их в рукаве целую дюжину. Джейн, напротив, тайно восхищалась северянином, но предусмотрительно не позволяла себе увлечься — граф Босуэлл был уж слишком, вызывающе, неприлично красив, если вы понимаете, о чем я, а на манеры таких мужчин Джейн насмотрелась на примере своих братьев, вольных уилтширских дворян. Старший, остепенясь, женился, а младший, высокий, темный, с фамильной рыжеватой бородкой и лукавейшими глазами, был несносен даже в кругу семьи. Двадцатичетырехлетний Томас Сеймур, лоботряс и бабник, стал для Белокурого самой подходящей компанией на все время пребывания в Англии. Они вместе охотились, выпивали, затевали бесчисленные интрижки, и Том, болтливый почти как Хантли, делился с Белокурым самыми сокровенными мечтами. Самая сокровенная из сокровенных у него была всего одна — подняться в королевстве повыше, неважно, каким способом. Вторым по списку стояло — прибыльно выдать замуж сестру.

    С этим намерением он и приступил к Босуэллу, ссылаясь на то, что Джейн к нему благоволит.

    — Прости, друг мой, — отвечал Хепберн, — твоя сестра — воистину достойнейшая леди, однако я не имею намерения жениться на ней. Да и не смог бы — я помолвлен.

    Так он отвечал на всякое неуместное предложение.

    — Зачем же ты разбил бедной девочке сердце? — вознегодовал Томас. — Или ты полагаешь, что у нее нет защитников⁈

    — Я⁈ — удивился Босуэлл. — Уж не тем ли, что мы с ней вдвоем втихомолку высмеивали нескладную фигуру мистрис Болейн? А ну-ка, призови ее сюда и пусть говорит при мне!

    — Но женская стыдливость…

    — Женской стыдливостью, Том, меня не проймешь.

    — А если, — спросил Сеймур, наклоняясь к шотландцу близко-близко, — я принесу жалобу королю на то, что ты ее обесчестил? Куда пойдет тогда твоя лживая помолвка? Коту под хвост?

    Босуэлл присвистнул и улыбнулся:

    — Что ж, если ты готов в нашей дружбе зайти так далеко… тогда я тоже принесу жалобу королю и потребую освидетельствования дамы. И когда она окажется невинной, как в день собственного появления на свет, куда пойдет и ее репутация, и твоя, Том? Тому же английскому коту под хвост?

    — Да ты, оказывается, редкая скотина, — с уважением произнес Сеймур.

    — Племенная, — подтвердил Босуэлл.

    Он уже убедился, что слава благородного человека приносит одни неприятности.

    Том дулся ровно две минуты, потом сказал:

    — А ты ведь прав, у нее в самом деле на редкость нескладная фигура… эх, и почему король выбрал эту чернявую галку вместо, к примеру, нашей розы Джейн!

    — Перчика захотелось, — предположил Хепберн, — а нарвался на старую перечницу. Говорят, она от души пошалила еще при французском дворе, а до сих пор корчит из себя девственницу.

    Вольготно расположившись в проеме окна в галерее Уайтхолла, граф Босуэлл и Том Сеймур еще лениво обсуждали стати придворных дам, когда рядом вдруг раздался недоуменный возглас:

    — Вы⁈ Боже мой… что вы тут делаете?

    — Леди? — удивленно переспросил Белокурый.

    Молодая красивая дама стояла перед ним с таким выражением лица, словно увидела привидение:

    — Так, значит, вас все-таки не повесили⁈

    — Пока нет! — рассмеялся граф.

    — Я чего-то не знаю? — заинтересовался Сеймур. — Вы, оказывается, знакомы?

    И тут Белокурого осенило: светлые локоны, пронзительный визг, адски капризный характер — то была кузина Вестморленда, та самая, за переглядку с которой он получил от Невилла по лицу, та самая, которая устроила скандал, настаивая, что не желает получить висельника, как подарок к свадьбе — и тем самым, вместе Эллиотом, спасла ему жизнь.

    — Не имел чести быть представленным леди…

    Но дама уже рассмотрела брошь на плече Белокурого — серебряную бляху с головой лошади и фамильным «Keep tryst», и ухватилась за рукав Сеймура в лихорадочном возбуждении:

    — Том, кто это? Отвечай сейчас же! Кто это⁈

    — Граф Босуэлл, наш шотландский друг…. э-э-э, мой и короля, — отвечал Том с недоумением, — кровь Христова, Мэри-Энн, почему ты считала его повешенным?

    Но эти двое уже обращали мало внимания на третьего.

    — Мэри-Энн? — переспросил граф и добавил галантно. — Одна из самых красивых невест, каких я видел в жизни…

    Она улыбнулась:

    — Уже не невеста. Мэри-Энн Хоуп, леди Хоуп из Грейриверсайда, в Уилтшире, раз уж Томас не желает меня знакомить с вами.

    — Леди Хоуп! — он поцеловал протянутую руку, отметив, что она задержалась возле его губ явно дольше, чем положено по правилам хорошего тона. — Весьма польщен!

    — О боже, граф, вы ведь были моим самым сильным предсвадебным соблазном… такой непокорный, дерзкий, мятежный… теперь уже можно сознаться — вы даже снились мне несколько ночей подряд.

    — И в брачную ночь тоже? — улыбаясь, уточнил Белокурый.

    У дамы хватило совести залиться румянцем:

    — Как вам не стыдно, негодник… а вы, оказывается, еще красивей, чем я вас запомнила!

    — Вы смущаете меня, леди. Уж если я показался вам красивым тогда, в крови, грязи и с отметинами от тумаков вашего кузена на лице…

    — Оу! — сказал Том. — Какие вы пылкие, друзья мои! Белокурый, я могу на тебя положиться? Ты не покусишься на честь моей соседки?

    — Прямо здесь, в коридоре? — возмутился граф. — Нет, конечно.

    — Тогда я вас оставлю, похоже, вам есть, что вспомнить, — и, хохоча, Томас растворился в конце галереи.

    — Разнесет теперь по всему Уайтхоллу, сплетник, — усмехнулся Патрик.

    — О нет! — отвечала леди Хоуп. — Иначе я кое-что порасскажу про соседа тоже, и король ему уши надерет… Не чаяла увидеть вас в живых. Как все-таки вас зовут, загадочный и волнующий разбойник?

    — Патрик Хепберн, — улыбаясь, представился Белокурый. — Граф Босуэлл, лэрд Лиддесдейл. Надеюсь, ваш брак в самом деле стал счастливым, леди, в воздаяние за ваше доброе сердце.

    — Вы как в воду глядели, граф… хотя мой супруг крайне плох здоровьем, и лекари обещают ему не больше года жизни, — леди взгрустнула, но потом со значением посмотрела на собеседника. — Единственное его желание, которое я, к моей глубокой печали, пока не смогла выполнить — это иметь сына…

    — Что-то подсказывает мне — у вас будет сын, — крайне серьезно сообщил Белокурый.

    — Вы думаете? Вашими бы устами, граф…

    — О, уста тут не при чем совершенно… я шотландец, мы чуем такие вещи. И, полагаю, леди, что все тайные, заветные мечты рано или поздно должны исполняться. Кроме того, за мною должок… длиною в жизнь. Я могу что-нибудь сделать для вас?

    Путешествуя, Патрик для собственного удобства и путаницы среди любопытствующих носил на горский манер дареный ему кузеном тартан «гордон хантли», а, стало быть, только выше пояса выглядел, как человек цивилизованный. Леди Хоуп медленно оглядела его с ног до головы, пытаясь отрешиться от мысли, что за сокровище хранит граф под тартаном… вот эти его шесть футов роста, широкие плечи, крепкая шея, подбородок с ямочкой, светлые кудри, изумительно правильные черты лица, насмешливые синие очи, прямой нос, изящная, нежная линия губ… он был так невообразимо хорош собой, что сердце Мэри-Энн пропустило удар.

    Голова бешеной лошади на плечевой броши… она глядела на спорран, и у нее перехватывало дыхание. Дикий северный жеребец.

    — Леди? — переспросил Белокурый с усмешкой, проследив ее взгляд.

    Его голос словно снял заклятие, наложенное его же красотой. Глаза женщины потемнели, граф восхитился такой откровенностью:

    — Для начала поцелуйте меня, чертов шотландский рейдер!

    И когда он незамедлительно и охотно исполнил приказ, отдышавшись, она прошептала:

    — И почему бы вам не обмануть ожидания Тома Сеймура? Да, пожалуйста, граф, немедленно, здесь и сейчас, сейчас же! Я грезила об этом долгих три года…

    Спустя два месяца леди Хоуп отбыла в Уилтшир вместе со счастливым супругом, будучи, наконец, в тягости, а Белокурый таким образом стал родоначальником новой ветви Хоупов из Грейриверсайда.
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    Но одной случайной встречи он ждал со вниманием, ибо с этим врагом не раз сталкивался в рейдах, оберегая от него — тоже шотландца, тоже приграничника — свои поля и своих людей. Граф Ангус, его дочь от Маргариты Тюдор, его брат, дядя и их кинсмены вот уже три года обретались при английском дворе. Ангус сдал Танталлон после долгой осады, но, бежав из Шотландии, обосновался при дворе бывшего деверя, время от времени нанося болезненные удары по землям короля Джеймса. Он имел земли на севере Англии, содержание от Генриха Тюдора и твердое обещание короля способствовать его восстановлению на родине в прежних правах, и Генрих даже в самом деле неоднократно писал о том племяннику, но Джеймс и слышать не хотел ничего, даже отдаленно звучащего как «Дуглас». Этим своим положением — лживым, униженным, несвободным — граф Ангус был обязан в том числе именно ему, Белокурому. В начале августа двор пребывал в Хемптон-Корте, в те поры — любимой резиденции Генриха. В ожидании выхода короля из кабинета придворные заполняли собою Большой холл, солнце струилось меж резных дубовых балок, напоминающих ребра Ионова кита, сытого этими жертвами суетности и тщеславия; окруженный десятком ближних, граф Босуэлл повествовал придворным дамам очередную душераздирающую историю из дикого быта северных кланов, когда…

    — Вот как, брехливый щенок поменял хозяина? А я-то думаю, что за голожопый горец тут светит своим хозяйством…

    Дамы стушевались, переглянулись, повисла пауза. Не узнать этот голос и эту манеру было затруднительно. Патрик обернулся — и вот они, в полной красе… сам Ангус, его братец Джордж Дуглас Питтендрейк и бывший провост Эдинбурга Дуглас Килспинди Серая сталь со своей неизменной усмешечкой на тонких губах. А также ведьма Хоппар, бывшая леди-казначейша, вместе с дочерью Ангуса от старой королевы Маргариты. Все черти ада в ряд! Но Ангус помнил пылкого мальчишку и обратился к нему соответственно, а обернулся-то к графу уже бывалый рейдер, с доброй закалкой приграничного разбоя и двух лет тюремного одиночества…

    — Далась же вам моя задница, дядя Ангус, — отвечал Босуэлл спокойно, чуть укоризненно. — Неужели вы испытываете к ней греховный интерес?

    Молодая девушка, укрывавшаяся за широкой спиною Ангуса, залилась румянцем. Темные глаза, продолговатое породистое лицо, лишенное привлекательности даже сейчас, в юности, длинный фамильный нос, который с неизбежностью выдает в ней кровь Дугласов… Босуэлл окинул ее взором, а после молвил, обращаясь к Ангусу:

    — А дочка-то как подросла, дядя!

    А, затем, непосредственно к Маргарет:

    — Леди, желаете познакомиться поближе?

    И улыбнулся ей.

    Так улыбнулся, словно не было возле девицы взбешенного отца, плотной стены кинсменов, словно никого сейчас не было, кроме них двоих, словно в уединении спальни уже совлекал с нее, трепещущей, последний покров… и по тому, как брызнули злые слезы из глаз Маргарет Дуглас, понял — ощутила, сучка, и захотела.

    Том Сеймур восхищенно присвистнул. Такого представления видеть ему еще не доводилось. Арчибальд Дуглас изменился в лице, рука Питтендрейка легла на дагу за поясом, глаза Килспинди блеснули льдом.

    — Ты, похотливый ублюдок! Я тебя своими руками охолощу, посмей только подойти к моей дочери ближе, чем на десять футов!

    Белокурый со лживых уст своих снял, послал девушке воздушный поцелуй:

    — Не слушайте его, прелесть моя, я к вашим услугам… когда пожелаете. Пошли, Том, — кивнул он Сеймуру, — драки не будет, а жаль.

    Если нельзя выбить противника из круга, проще отступить, пока он совершенно невменяем от злости.

    — Зачем так кричать, Арчибальд, — глядя Босуэллу вслед, очень спокойно произнесла Изабель Хоппар, — он все равно вас не слышит. Пойдемте, леди Маргарет, вам надо прийти в себя после этого безобразия.

    Маргарет Дуглас вскоре вернулась к своей подруге и двоюродной сестре Марии Тюдор, всячески оберегаемая семьей от любого соприкосновения с Белокурым, двор, избегнув угрозы потницы, вернулся в Уайтхолл с приближением осени, и сам Патрик Хепберн собирался вернуться домой не позже сентября — с полным удовлетворением от праведных трудов при особе Генриха Тюдора.

    — Он здесь!

    Если Босуэлл не испытал сердечного тепла при встрече с кровным врагом, то об Ангусе можно было сказать тоже самое. Граф Ангус, бывший всесильный регент Шотландии, пылающее сердце Брюса в гербе, оторванный от всего самого дорогого, развенчанный из некоронованного короля долин, утруждающийся жалкими рейдами на Шотландию во главе английских войск… Бог ты мой, как низко падение, как глубока бездна!

    Питтендрейк, стоя у камина, барабаня пальцами по резной доске ширмы, промолчал было, но брат слишком очевидно ждал ответа. И согласился, с легким неудовольствием:

    — Да, он здесь. Так нам-то что с того?

    Четыре года минуло с разгрома Дугласов, с момента сдачи Танталлона, когда беглецы отправились сперва в английский Бервик, а потом и дальше на юг. Первые месяцы именно Питтендрейк, как проклятый, метался между кабинетом английского короля и его же приграничными крепостями, искал верные слова, ведущие к примирению, диктовал Беллендену оправдательные речи для шотландского пэрства… потом сорвались переговоры, потом король Джеймс провел осуждение на измену через Парламент, потом был заключен мир с Англией… без них! Их сбросили со счетов, вычли из условий, словно никогда и не было на поле фамилии Дуглас! И никакие усилия переговорщиков, послов Генриха, никакие козни, поднимающие на бунт рейдеров Приграничья, никакие договоренности с былыми союзниками не спасли. Питтендрейк хмурился. Блестящий щеголь поизносился на чужбине, в полноте его больше не было прежнего сытого, уверенного здоровья, напротив — первая седая прядь серела у виска. Думал он сейчас, насколько уверенней было бы их положение в Англии, если бы брату хватило осмотрительности и до сей поры оставаться мужем Маргариты Тюдор… Да что в Англии, и самой Шотландии не было б тогда нужды покидать, независимо дерзости Хепбернов. Но хмурился не один Питтендрейк, жизнь зависимая и стесненная не улучшила характера и старшего брата, Ангус вспылил:

    — То есть как — что? Ты видел, как он смотрел на Марго⁈

    — Видел, да, — Питтендрейк поморщился. — Подонок.

    — Далеко не уйдет… мало ли в Саутуорке клоак, чтоб заманить молодого дурака.

    Дуглас Килспинди только протянул руку, а супруга уже вложила в нее бокал с теплым питьем:

    — Позволь напомнить тебе, — сказал Серая сталь племяннику после нескольких глотков, голос его звучал глухо от грудной болезни, — что ты вновь ставишь под угрозу наше положение, ведомый слепой враждой. Однажды эта манера уже оказала тебе — и нам — плохую услугу.

    — Положение, вот как? Если ты считаешь нынешнюю нашу жизнь «положением»…

    — Уж какая есть. Думаешь, ты так необходим Генриху, Арчибальд? Ты уже изгнан из Шотландии, тогда как Босуэлл, если письма не врут — один из самых приближенных людей к Стюарту, в его руках — половина Границы, несмотря на два заключения… он, стервец, ловок. И именно он сейчас нужен Генриху. Конечно, первый советник Тюдора по делам шотландским теперь ты, но Босуэлл может предложить больше. Тебе не удастся убрать его открыто, не повредив тем самым отношениям с королем.

    — Открыто — допустим. Но почему непременно открыто? Изабелла, не найдется ли у вас верного средства?

    — Бог ты мой, Арчибальд, зачем? — леди подняла глаза от вышивки напрестольного покрова. — Я напишу сыну.

    Прежде лорда Килспинди Изабелла Хоппар побывала замужем за королевским мануфактурщиком Робертом Мобреем, и молодой Эндрю Мобрей, продолжавший дело покойного отца в Лейте, собственно, приходился ей не сыном, а пасынком, но родной матери не помнил и отношения с мачехой сохранил самые добрые.

    — К моменту, когда граф Босуэлл вернется в Эдинбург, а то и раньше, король Джеймс будет осведомлен, где именно наш добрый друг провел лето. Ведь Босуэлл наверняка объявился в Лондоне без позволения сюзерена, оттого и свита его малочисленна, и носит он цвета своего кузена Хантли.

    Ангус помолчал, кивнул, Питтендрейк кликнул слугу, велел прибавить свечей, эля, нести обед. Пока йомены выполнят весь церемониал в трапезной, у четверых, сильных своей волей и своей ненавистью, есть около получаса на беседу. Четверо отправились в изгнание — пожизненно, но там, на родине, оставалась пятая.

    — Что пишет Дженет?

    Свою сестру Элизабет Хей граф Ангус по заслугам считал безмозглой курицей, но вот Дженет, зеленоглазая Дженет Лайон… благодаря вдовой леди Глэмис братья Дуглас и в Англии были вполне в курсе событий при дворе Джеймса Стюарта.

    — У Дженет сейчас довольно хлопот не только из-за нас, но из-за Скипнесса. Едва она вышла за него замуж, как король решил устрашить горцев. Аргайл пошел под опалу первым, Ковдор принес повинную, будучи ни в чем невиновен…

    — В точности как Босуэлл, — заметил Питтендрейк.

    Ангус поморщился:

    — Да не поминай ты его, Христа ради, Джордж, до сей поры тошно. Изабелла, отпишите Джен, чтоб впредь была осторожнее. Драмланриг передавал, король живьем готов съесть любого, кто верен нашему дому. Если так пойдет дело, ее не защитит даже Скипнесс. Он круто повел дело, мой бывший пасынок.

    — Желал бы я большей жалостливости каменному сердцу короля, даже не ради нас самих, — отозвался Серая сталь. — Не делай глупостей, Арчибальд. Марго в полной безопасности, а иного повода для ссоры я сейчас не вижу. В сентябре ты ведь сам заявишься к нему домой, не так ли? Король дал добро?

    — Король дал добро, — кивнул Ангус, — выходим из Бервика.

    Огромный рейд под тысячу численностью готовился осенью выйти под командованием графа Ангуса из Нортумберленда в Ист-Лотиан.

    — Ну? — слабый, светлый взгляд, который вполне объяснял данное Килспинди королем Джеймсом прозвище, холодяще коснулся обоих братьев. — Тогда в чем дело, ребятки? Утопить в крови, в собственной его постели, в родовом гнезде… что может быть слаще для Дугласа?

    Опершись на руку жены, Килспинди тяжело встал из кресла, покинул комнату.

    Но терпение никогда не входило в число добродетелей графа Ангуса.

    От века Темза несет свои воды к Северному морю, несет она, помимо вод, и все, что желательно утопить навечно, скрыть навсегда.

    — Не ходили бы, ваша милость, вдоль реки… сыро, да и неблагополучно об этот час.

    Его милость не оглянулся, бросил через плечо:

    — Брюзжишь, как старая баба, Йан.

    Спешившись, быстрой, легкой походкой направился вниз от Стрэнда, проулком через дворы Тэмпла, туда, где в зелени неслись крики прачек, где лодки упругими боками бились о пристань на мелкой волне. Его милость под вечер желал в Саутуорк, пренебрегаяобходным путем по мосту Блэкфрайерс. Горец прибавил шагу, устремляясь за ним вслед, махнув рукой кинсменам, и вовремя — сразу за Иннами, из тени близ трактира скользнули трое, и МакГиллан успел снять того, кто зашел Босуэллу в незащищенную спину, а Тернбулл, человек-гора, приложил следующего в хлипкий забор заведения. Схватка была грубая и короткая, оставившая на поле боя первого из нападавших, которого заколол сам граф. Шотландцы прожили при дворе Тюдора два месяца в полной безмятежности, хотя МакГиллан брал на заметку любого незнакомца, кто подходил к графу ближе, чем следует — и все было спокойно, но вот, стоило лишь вернуться с севера Ангусу… Его милость утер взмокший лоб манжетой сорочки, светлая прядь налипла над бровью, отвел ее от глаз раздраженно:

    — Сукины дети…

    Йан МакГиллан возмущенно сопел. Граф уперся сапогом в плечо парня, перевернул мертвеца — так и есть, даже нашивку дублета не спороли, тщеславная наглость прежних королей долин, вот оно, пылающее сердце в эмблеме.

    — Ваша милость, куда девать-то?

    — В воду. Пожалуй, нам пора домой.

    Хэмиш Тернбулл по прозвищу «Молот» отволок тело вниз, к берегу, вдвоем с МакГилланом они отправили бедолагу в последний путь.

    — Оно верно, ваша милость, нечего шляться в этаких клоаках ближе к ночи…

    — Домой в Шотландию, Йан.

    Представление королю напоследок в личных комнатах Его величества… что за манера у высших мира сего трепать его по плечу, как мальчишку? У леди Анны такое лицо, словно ее вот-вот вывернет, уж не тяжела ли на самом деле? — а затем уже настоящий, действительный разговор по делу. Томас Кромвель говорил долго и нудно, граф тем временем лениво изучал подробности меблировки его кабинета — резьба по мореному дубу, и впрямь, недурная — затем, столь же отвлеченно, подробности костюма собеседника. Когда же ему надоело пересчитывать звенья широкой нагрудной цепи, переливающейся блеском эмали поверх мантии, почти наверняка — дар короля за какую-нибудь особенную государственную подлость, с полуслова включился в беседу:

    — Прошу прощения, сэр, но я не подписываю никаких бумаг.

    Кромвель поднял на Босуэлла маленькие темные глазки, безгубый рот его — широкая и тонкая черта на белом булыжнике лица — сложился в усмешку:

    — Как же прикажете тогда верить вам, граф, если вы не желаете закрепить свою службу Его величеству пактом о лояльности? Ведь одного короля вы уже предали…

    — Можете не верить, — разрешил Патрик Хепберн. — Вполне достаточно платить.

    Кромвель возвел очи горе, потом посмотрел на дерзкого северянина:

    — За что же вам, в таком случае, платить?

    — За возможность, — бессовестно отвечал тот. — За открытую рану в подбрюшье Шотландии, через которую вы всегда сможете пустить соседу кровь. За мою готовность отворить вам границу в случае необходимости. За то, что в непосредственной близости к Джеймсу Стюарту — а кузен Джейми питает ко мне трудно объяснимую привязанность — у вас каждую минуту будет человек, готовый нанести удар в спину… и разве это не стоит нескольких жалких сотен фунтов?

    Томас Кромвель промычал нечто невразумительное. Шотландец, скотина, был прав, но сразу соглашаться не хотелось.

    — Теперь о пакте, — развивал свою мысль племянник епископа Брихина. — Не то, чтобы я ценил свою подпись на вес золота, но… я ценю ее гораздо дороже. Чтобы долго служить Его величеству Генриху, я должен жить долго. Сейчас наш король раздражен на племянника, но если наступит день, когда он вдруг испытает к Джеймсу сердечную приязнь, скажем, выдаст за него замуж леди Марию, и оба королевства объединятся в дружбе и согласии, что тогда? На руках у Джеймса окажется подписанный мною пакт, в качестве предсвадебного подарка от дяди, а я, знаете ли, уже проводил время в тюрьме в ожидании казни… удовольствие так себе, желаю вам, сэр, никогда не испытать оного. Скажу больше, мне нужна не только долгая жизнь на родине, чтоб верней служить Его величеству, но и добрая слава в глазах шотландского короля. А потому предупредите ваших псов, особливо графа Ангуса — на моем куске границы им пощады не будет… кроме тех, касательно коих придет отдельный приказ Его величества короля Генриха.

    Босуэлл поднялся на ноги и, перед тем, как покинуть кабинет, обронил небрежно:

    — Деньги уместней всего передавать через барона Дакра в День перемирия.

    Томас Кромвель с весьма красноречивым выражением лица проводил его взглядом.
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    Шотландия, Приграничье, Средняя Марка и Лотиан, 1532–1535

    И вскоре Томасу Кромвелю выпало убедиться — граф Босуэлл умеет держать слово.

    В сентябре из Бервика на Восточную Марку Шотландии вышел небывалой злобы налет, и во главе его стоял сам Арчибальд Дуглас, граф Ангус. Королевский лейтенант Юго-востока, хозяин Хейлса, узнал о том по вмиг занявшимся в ночи сигнальным огням и, поморщившись, направил гонца в Хоум-Касл — волей-неволей, следовало, как Хранителя, оповестить лорда Джорджа Хоума. Не дожидаясь ни ответа, ни прибытия последнего, сам Босуэлл окольными путями двинулся навстречу англичанам. Ангус был превосходный стратег и умелый воин, однако на деле тактика в Приграничье всего одна — хорошо выстроенная засада, а побеждает тот, на чьей стороне преимущество бешенства. Притворно удирая, два десятка Эллиотов вывели противника ровно под удар основных сил шотландцев. Оба они опознали штандарты и с лютой яростью, прорубая путь сквозь сечу, двинулись навстречу друг другу.

    — Куда⁈ — орал вслед Белокурому Уильям Ролландстон. — Куда, Босуэлл? Ты спятил⁈ Назад! — и сам пластовал с седла, кого мог достать мечом, направо и налево.

    У Хепберна были все шансы быть разрубленным через ключицу до печени, если бы не дядя. С левой руки его прикрывал бешеный Хаулетт Хей, вовсе, казалось, не думавший о собственной безопасности. Плащ Босуэлла с двумя львами и розой на плече был уже изорван в клочья… от Ангуса его отделяли всего лишь двадцать футов, когда с гребня холма на англичан обрушилась конница подоспевшего лорда Хоума, и остатки грабительского рейда были смыты, словно приливной волной. Враг мелькнул и исчез в водовороте джеддартов, пик, мечей, лошадиных грив, стальных боннетов…

    — Вечно, милорд, вы не вовремя! — рявкнул хранителю Восточной Марки раздосадованный королевский лейтенант. — Я едва не поймал на лезвие самого Ангуса!

    — Ваше счастье, — отвечал с ухмылкой опытный лорд Джордж, — что не поймали!

    Сентябрьская ночь была долгой и не думала кончаться, полная луна висела над острой линией леса. На кромке поля лэрда Лиддесдейла поджидал еле живой от усталости гонец, и на рукаве его красовалась черно-белая лента — цвета Скоттов Приграничья…

    Пока Босуэлл и Хоум совместно удерживали Бервикшир от Арчибальда Дугласа, вторая половина английских рейдеров, направляемая латной рукавицей Генри Перси, выйдя из Бервика, направилась с актом возмездия в Долину, избрав своей целью Бранксхольм-тауэр. Самого Грешника Уота они не застали, однако крепость его была осаждена и подожжена графом Нортумберлендом — в огне едва не погибла мать Бранксхольма-Бокле. Уолтер Скотт, вернувшийся из рейда к родному пепелищу, недолго выл над руинами, но, рассвирепевший до белой ярости, кинул клич, и под его знамена собралось не менее трех тысяч всадников… и одним из первых на этот клич охотно отозвался Белокурый Босуэлл.

    — Ничего личного, Уолтер, — пояснил свое поведение граф насторожившемуся было Уоту, — ты мне еще долго будешь должен за те два года тюрьмы, но англичан я не люблю больше, чем самого паршивого шотландца…

    Они вместе вышли за Чевиоты в Нортумберленд, и это была свирепая охота. Осеннюю ночь попеременно рвали вопли «Снова будет луна!» и «Иду навстречу!». Горящие фермы, вытоптанные поля, равное число повешенных и обезглавленных… Злобный Уот в тот рейд не брал пленных для выкупа, ибо жизни его матери нет цены в английских фунтах. Шотландцы едва не дошли до Алнуика, и повернули назад только оттого, что несметное количество угнанного скота очень замедляло ход. Белокурый со своими людьми взял на себя роль приманки для английских преследователей, покуда Скотты поведут на север общую добычу. Они простились с Бранксхольмом миль за десять до границы с английской стороны.

    — Я всегда знал, кровь — не водица… И что ты скажешь на Дне перемирия, Лиддесдейл? — острые волчьи клыки сэра Уолтера обнажились в усмешке. — Когда-то тебя это так беспокоило…

    — Это уж моя забота, — отвечал граф, спешиваясь, проверяя подпругу галлоуэя перед долгой дорогой домой, и ухмыльнулся в ответ. — Взыщу с тебя ущерб английской стороне, а ты как думал?

    — Вот же ж двуличная дрянь! — с восхищением произнес вернувшийся восвояси Генри Перси, услыхав о том, кто именно выбил Дугласов из Ист-Лотиана.

    В ту же пору, перед глухими осенними штормами, закрывавшими навигацию, на господина Хейлса вышли южные контрабандисты, и первым из них приплыл по Тайну предприимчивый бристолец, наследственный купец-авантюрист Томас Берроу.

    Приплыл, впрочем, смело сказано — корабль «Невероятное приключение», на котором он служил первым помощником капитана, сел на мель вблизи устья Тайна, а уж мародерская партия под руководством лорда Хаулетта Хея довершила начатое природой. Английских моряков и груз «Приключения» доставили в Хейлс, где молодой Берроу имел удовольствие познакомиться с умным и чертовски красивым лордом-адмиралом, который с типичнымшотландским юмором предложил сассенахам выбор между смертью легкой и быстрой. Капитан «Приключения» погиб в стычке с людьми Хея, Берроу, глядя в ясные синие глаза хозяина Хейлса, понял, что пощады не будет, и взял на себя смелость порекомендовать иной способ взаимодействия: треть груза за возможность укрываться в бухте, обход королевской пошлины в Лейте и постоянную защиту в каждое плаванье — вместо единовременной пятой части товаров от кораблекрушения, как полагалось по адмиральскому чину, и дополнительных хлопот по закапыванию английской команды в освященную землю.

    Король неоднократно звал его ко двору, но Белокурый отмалчивался, нутром чуя, что ничего доброго от этих приглашений не произойдет — и верно. Когда зимой констебль Эдинбурга все-таки посетил Эдинбург, свидание с Джеймсом Стюартом он имел пренеприятнейшее. Король смотрел мимо него в большом холле, а после приема прислал пажа, с наказом проводить графа в хорошо знакомый Патрику кабинет, и, едва тот ступил на порог, рявкнул вместо приветствия:

    — Какого черта тебя понесло в Лондон? Не отпирайся, я в точности знаю, когда ты пересек границу…

    Паж бесшумно ретировался за шпалеру, Босуэлл бросил беглый взгляд вокруг, прикидывая, откуда явятся швейцарские гвардейцы, чтобы оттащить его в холодную. Это переставало быть забавным, король повторяется, садиться под замок в третий раз у графа не было никакой охоты. Стюарт расхаживал перед ним взад и вперед и, судя по накалу страстей, Его величество кипятил свой гнев, снимая пенки, довольно давно. Кто, думал в этот момент Белокурый, кто именно донес королю — Хоум, Керры или опять-таки Уот Вне-Закона? Вот же верткая скотина, когда ж кончится это его двурушничество…

    — Что молчишь? — спросил король тяжелым от злости голосом. — Только не лги мне снова, кузен, не надо…

    — И в мыслях не имел, — спокойно и ровно отвечал он Джеймсу Стюарту. — Ваш дядя давненько доискивался доброго изменника в наших краях, а кто еще, кроме меня, наилучше пригоден на эту роль? С двумя-то заключениями по обвинению в государственной измене?

    Джеймс смотрел на родственника во все глаза.

    — Ты в уме ли? — спросил он Босуэлла. — Ты сознаешься сам⁈

    — В том, что по-прежнему верен вам, сир — да. Зачем иначе я стал бы изображать для Тюдора вашего кровного врага? Ведь вам будет кстати иметь новости о Большом Гарри из первых рук. Не всякий рискнет и честью своей, и жизнью, и доброй славой, чтобы только верней послужить своему королю.

    И так он произнес «вашего кровного», с такой на миг мелькнувшей искренней интонацией, что у Джеймса прошел мороз по спине, но предчувствие быстро рассеялось при виде серьезного и честного лица кузена.

    — Только для этого? — спросил король, не веря ушам своим.

    — Для чего же еще? Я ведь давал вам оммаж дважды, сир, и только вы знаете, была ли измена хоть в одном моем слове.

    — Но ты якшался там с Дугласами, это-то правда? Он говорил с тобой?

    Даже теперь он по возможности избегал произносить имя бывшего отчима. Ах, вот в чем вопрос! Вот, на самом-то деле, глубокая причина его раздражения, а также источник доноса. Отрицать было и глупо, и опасно, и Хепберн медленно кивнул, соглашаясь:

    — В манере, обычной для Арчибальда. Он назвал меня содомитом, я его — трусом, словом…

    — Словом?

    — Словом, мы не договорились.

    Король хмыкнул, легкая усмешка затрепетала в уголке рта. Да, отметил про себя Белокурый, ирония — это была отличная идея, главное не перестараться. И продолжил уже всерьез:

    — А если бы договорились, зачем бы я вырезал его рейд на осенних пустошах Бервикшира?

    Король помолчал, меряя кабинет шагами.

    — Да, то было бы странное притворство, — как бы про себя согласился он, но затем остановился напротив своего лейтенанта, лорд-адмирала и хранителя. — Но ты не поставил меня в известность. Ты не просил у меня позволения уехать.

    В ответ Хепберн легко и мягко преклонил перед сюзереном колени в позе самой покаянной, склонив голову. Если уж его не сломало постоять так на мартовском ветру перед Сент-Джайлсом на виду у всего Эдинбурга, то наедине с кузеном… да пусть подавится! Рослый красавец, он выглядел трогательно, как школьник, ожидающий выволочки учителя, а не как вассал, подлежащий суду.

    — Это ведь прямая измена, мой друг… — произнес Джеймс, наклоняясь к самому его уху. — И что мне с тобой делать на этот раз, Патрик Хепберн?

    Лукавая улыбка и молящий взгляд быстро коснулись короля, а затем Белокурый вновь смиренно опустил глаза.

    — Сукин сын! — сказал Джеймс с чувством и прибавил через несколько мгновений уже мягче, похлопав Дивного графа по загривку. — Поднимайся, проклятый дуун-ши, хватит ломать комедию. Ты ведь не имеешь смирения передо мной ни на пенни…

    Хепберн выпрямился, скрывая усмешку.

    — Но за это я тебя и люблю. Матушка обмолвилась, — сказал вдруг король, по-прежнему за ним наблюдая, — что ты — мой единокровный брат… так ли это?

    Все намеки дядьев касательно отношений его матери, отца и покойного короля внезапно пронеслись в памяти Белокурого, и вся та желчь, которую и посейчас не могла скрыть бабка, говоря о лучезарной Агнесс… соблазнительно было бы сыграть на родственных чувствах Стюартов, которые всегда охотно признавали своих бастардов и побочную родню, однако и опасность это таило немалую… тот краткий миг, когда надо было решить, быть ли последним среди Стюартов или первым среди Хепбернов, и он решил без колебаний.

    — Почел бы за честь, Ваше величество, однако — не более, чем кузен.

    — Большая удача, — улыбнулся ему король, — стало быть, в случае чего, повесить тебя за измену я могу без всяких угрызений совести.

    Кто ж знал, что и спрашивал он именно за этим!

    — Я бы предпочел обезглавливание, если Ваше величество не возражает, — уточнил Белокурый все с той же глубокой серьезностью. — Как-никак, я — граф, и подлежу суду пэров королевства.

    — Неисправим! — вздохнул сраженный король. — Ну, иди, иди, порадуй своим присутствием двор. Мои дамы скучали без твоих дерзких шалостей. Какая, кстати, из них тебе больше всего… хм… по душе? Маленькая кузина Хантли? Жена Дьюара? Новобрачная Кармайкл? Правду ли говорят, что ты, шафер, подменил собою жениха, пока тот пьянствовал с друзьями, прославляя ее обольстительную невинность?

    — Лгут, Ваше величество, — солгал Белокурый. Правда состояла в том, что шафер приголубил страстную невесту Кармайкла и до, и после свадьбы. — И все ваши дамы мне равно… хм… по душе, и каждая хороша со своей точки… зрения.

    — И Маргарита Эрскин? — равнодушно уточнил Джеймс.

    Босуэллу уже донесли последние сплетни об этой леди, и вот поди разбери, кого король хочет подставить своим вопросом, кроме самого графа… «только не сделай такую глупость, как жениться на любовнице короля, — вспомнил он завет Брихина, — после тебя должен остаться природный Хепберн…».

    — Прекрасна, но холодна со мной, Ваше величество, посему я не трачу время на преследование. Я ведь, по своей развращенности, да простит меня Дева Мария, предпочитаю торные дороги.

    — Отлично сказано, — хмыкнул король. И видно было, что, несмотря на убежденность в нежной любви леди Эрскин, ответ кузена принес ему некоторое успокоение.

    При дворе Белокурый оставался до весны, скучая, повесничая, транжиря добытые у сассенахов деньги, порой сбегая в Крайтон, пока наконец не испросил разрешения вернуться в Хермитейдж. Чем дальше, тем более душным казался ему воздух обеих королевских столиц.
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    За каких-то пять лет — за вычетом двух с половиной в тюрьме — Патрик Хепберн стал подлинным приграничным вожаком, без страха, упрека, без изъяна и без пощады. Он научился убивать и жечь, научился пускать в расход стариков, женщин и детей — стариков не старше шестидесяти, детей не ниже стремени для галлоуэя, девочки моложе двенадцати лет считались детьми. Словом, был милосерден по меркам кровной войны.

    — Зачем? — ворчал и топорщился медведь-дядюшка. — На кой-черт тебе надобно это соплежуйство? Они не забудут, не простят… ты плодишь себе врагов!

    — Именно, — отвечал Босуэлл Третий. — И мне всегда будет, с кем рубиться.

    Английские девицы тогда молились двояко: во-первых, избежать набега помоги, Матерь Божия, во-вторых, если уж привелось, то — чтобы попасть под Белокурого. Про него говорили, что, коли и насилует, то не мучит и после не убивает, и на общую потеху не отдает. Это ценное его качество и поминали они в своих святых молитвах. Намеревавшийся некогда принести в Приграничье закон и порядок, граф и принес их — на свой лад, конечно, но как сильно эти порядок и закон отличались от первоначальных чистых мечтаний. В Долину к Босуэллу боялись сунуться сассенахи, и свои внутри Долины тоже боялись мутить воду, ибо молодой граф на расправу скор. Но и жалобщики к нему в День перемирия собирались без опаски — ибо, уж если не возместит тут же, то выслушает и по справедливости разберет.

    Прошедший школу Брихина и Болтона, Патрик осуществлял правосудие четко, спокойно, почти механически, и это юное, правильных черт, но холодное и суровое лицо несколько оживлялось только при взгляде на какую-нибудь бойкую девчонку или после чарки-другой виски. Его невозможно было провести на мякине, а подкупить… некоторые пробовали, но, как видно, он предпочитал всему жалование Хранителя Марки. Особенно забавляло Патрика то, что теперь барон Дакр еще и приплачивал ему от имени Генриха Тюдора — как получалось, по факту, именно за добросовестное выполнение обязанностей. Английские офицеры с легким удивлением взирали на то, с какой скоростью взвивались в ясное небо пеньковые петли, обнимая толстую древесную ветвь… отец Бернард бубнил под нос слова последней для приговоренных молитвы.

    — А что прикажете мне с ними делать? — скучным голосом отвечал Босуэлл на вопрос Дакра. — Тащить с собой в Хермитейдж? Да еще по дороге утомлять своих слежкой, чтоб эти подонки не сбежали? И кормить все тридцать голов, если в конце концов их ожидает та же виселица? Нет, увольте, мой дорогой лорд. Вот за тех троих заплатят лэрды, может, за этих раскошелится Бранксхольм-Бокле… остальные — да украсят собой окрестные деревья! Топить их тут все равно негде.

    Петля и джига висельника, камень к ногам — и в воду, для взятого с поличным приграничного вора не было иного выбора. На жаре взмокла нижняя рубаха, Патрик поморщился от этого ощущения, кликнул Йана и пошел к себе сменить белье. Нырнув в палатку, не сразу понял, что он тут не один, а только — когда она шевельнулась, доселе стоявшая неподвижно, поджидая его. Знакомое лицо… точно, одна из истиц с шотландской стороны, из низовий Лиддела. Только вот что хотела она, за утомлением жаркого дня, он припомнить не мог. Но граф не успел задать и одного вопроса.

    — Ваша милость, будьте справедливы к нам, Христа ради и Его непорочной матери Марии… — и с этими словами молодая женщина, опустив глаза, потянула шнуровку корсажа, высвобождая роскошную, расцветшую в материнстве грудь — бело-розовую, с крупными красными сосками. Дома она оставила ребенка, а то и двух, на сорочке еще виднелись влажные пятна молока…

    Она была рыженькая и голубоглазая, как раз такие Патрику особенно нравились.

    Левая бровь лэрда чуть приподнялась, он улыбнулся:

    — Это еще что за дела? Я на службе, женщина…

    Она бросила на него испуганный взгляд, прикрыла руками грудь и тут же заторопилась, объясняя и краснея одновременно:

    — Как Бог свят, не желала вашу милость обидеть! Вам ведь Скотт Бранксхольм-Бокле сосед и друг, так он за своих непременно вступится… Сказали мне, отплати ему, чем можешь, а чем я могу?

    — Красотка, коли я тебе по душе, отчего ж нет? Но лишь для выгоды нет нужды изменять мужу, покупая справедливость Босуэлла — Босуэллу не платят.

    Это да, за справедливость Босуэллу не платят. Платят за измену.

    — Хотя посмотрел бы я, что это за муж такой, отправивший ко мне вместо себя жалобщицей молодую и красивую жену…

    — Он после стычки со Скоттами не встает в постели, дай Бог, не пришлось бы ногу потерять! — горячо заступилась за супруга женщина. — Он и не знает, что я тут, сам хотел приехать, коли выздоровеет, к вашей милости, да пока он, даст Бог, поправится, Скотты-то ведь пожрут и коз моих, и корову… а чем я ребят кормить стану? С голоду по миру пойдем, ваша милость!

    — Как тебя зовут и где ты живешь?

    — Анна. Анна, ваша милость, я за Робсоном, что в Соленых холмах, в излучине…

    — Прикройся да беги отсюда. Мужу передай — заеду на днях проведать, сам мне расскажет все, как было, — граф запустил руку в поясной кошель, — на вот, возьми, а за угон я стрясу с Бранксхольма, даю слово.

    — Ваша милость!

    Она упала на колени, обхватила его ноги.

    — Живо, женщина, прочь отсюда, у меня еще много дел… а коли хочешь все-таки уплатить Босуэллу, так помолись за мои грехи при случае. За какой-нибудь из них, который тебе больше по нраву.

    Выбравшись из палатки, граф нос к носу столкнулся со Злобным Уотом.

    — Что-то ты быстро управился, — удивился Бранксхольм-Бокле.

    — Так это твоих рук дело, скотина ты этакая? — задушевно спросил Белокурый.

    Сэр Уолтер ухмыльнулся:

    — Не совсем моих, Джок Эллиот постарался… ну, что тебе стоило утешить бабенку, а тем временем уже и дело бы мое разобрали без тебя? Куда вот ты прешься, Белокурый⁈

    — Уот, корову верни Робсонам, — покачал головой Хепберн. — Не дури меня, Христа ради, а то ведь рассержусь… твои долги не все погашены, нам ли вдругорядь ссориться?

    — Да кто ж знает, где теперь та корова, — поморщился Скотт. — Я их что, помечаю, что ли, где взял?

    — Ну, как скажешь. Тогда тридцать шиллингов за корову, да по пять за пяток коз, и овец вы десяток у них угнали? И платить тебе втройне за доказанную вину. Четыреста шестьдесят пять на круг. Да сотенку еще за увечье хозяину бы накинуть?

    — Да ты очумел, что ли, Белокурый? — поразился Бранксхольм-Бокле. — Совести в тебе ни на пенни!

    — Нету совести, нету, Уот, дружище. Деньги теперь отдашь, пока жена Робсона поблизости, или Хея за ними к тебе в Бранксхольм прислать?

    — Ты меня Хеем не запугивай! — насторожился Злобный Уот, поймав в голосе Белокурого холодные нотки.

    — Ну, о чем ты, мы же с тобой старые знакомые… так ты подумай, Уот, как тебе сподручней — с Рональдом передать, или вдруг все-таки отыщется где в твоих загончиках робсоновская скотина, а?

    И, кивнув сэру Уолтеру на прощанье, Хепберн отправился в сторону англичан, разбиравших дело о шотландском налете — там ему нужно было утрясать уже проделки Малыша Джока Эллиота.

    — Сукин сын! — с чувством произнес ему вслед раздосадованный Уот Вне-Закона.

    Он в самом деле заехал в гости к Дэвиду Робсону через несколько дней, потому что, да, граф должен держать свое слово. Ферма бедная, но добротная, Скотты вынесли с нее все, что могли, и, тем не менее, хозяева приняли Босуэлла как можно лучше, и заветный бочонок виски из погреба — разве что не последний — извлекли в честь дорогого гостя. Сам Робсон оказался крепким мужчиной за пятьдесят, по второму разу женатым вдовцом, от первого брака у него остались двое здоровенных лоботрясов, во втором народились погодки-девочки. Патрик выпивал и неспешно беседовал с хозяином, пока на стол прибывали вареные овощи, бараний рубец, ячменный хлеб, острый овечий сыр. Лэрд Лиддесдейл ел да похваливал, Робсон с одобрением взирал на его молодой здоровый аппетит. Когда с поля вернулись сыновья хозяина, лэрд прикинул их стати и предложил взять в свою сотню — одного или обоих сразу — коли есть нужда да охота… Так, за разговорами, минул вечер. Фермерша прибирала со стола, взглянув на гостя учтиво, но равнодушно, словно никогда прежде с ним не встречалась.

    Ночь выдалась теплой. Патрик долго ворочался на лавке, которую внимательные хозяева поставили поближе к огню, и в нос ему бил запах старой соломы с пола и несвежей овчины, которой он был укрыт. Наконец, это ему надоело, он сбросил овечью шкуру, забрал свой плащ и тихо вышел из дома. На дворе нашел сенник, кинул плащ повыше на копну, лег, растянулся, выдохнул с наслаждением… тут было куда лучше. Но сам не заметил, как перед ним возникла женская фигура — наверное, услыхала, как он ушел, пошла следом за лэрдом. В темноте он не видел выражения лица, но, когда протянул руку, в ладонь ему легла полная молока, совершенная по форме грудь…

    — Вы мне по душе, ваша милость! — решительно сказала хозяйка, распуская ворот своей сорочки для молодого графа.

    Чистая пришла, еще влажная, видно, нарочно выкупалась в ручье.

    Рыжие кудри, голубые глаза. Она была горяча так, словно год не знала мужчины.

    Ну что ж, подумал Хепберн, устраиваясь между ног хозяйки, теперь-то ясно, какой из его грехов станет она замаливать.
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    Шотландия, Ист-Лотиан, Хейлс, июнь 1534

    — Ты должен жениться, Патрик, — неумолимо изрекла леди Маргарет Хепберн.

    Сколько Белокурый помнил ее, она всегда изрекала что-нибудь неумолимо, и столь же неумолимо выглядела. Траур носила она, не снимая, с тех пор, как погиб его отец и умерла тетка. В покоях Восточной башни, куда перебралась она после того, как замок отошел в его руки, было душно, пахло сухими травами, чем-то терпким и кислым одновременно.

    — Ты должен жениться, — повторила графиня. — Тебе двадцать один, пора иметь наследника, да и семейная жизнь пойдет тебе на пользу… может, хоть перестанешь брюхатить деревенских девок направо и налево.

    — Да они, вроде, не против. С какой стати я должен жениться именно теперь, мадам?

    Маргарет Хепберн гордилась внуком, но большую часть их общения он ее бесил — тем, что нисколько не был похож на отца. Вот и сейчас, в этой позе, которую граф принимал инстинктивно, в стойке бойца перед дракой — голова чуть вперед, руки лежат на поясе, одна из них на рукояти кинжала — и это среди своих-то! — он был копия дядюшки Болтона, но ничем не напоминал покойного Адама.

    — У тебя есть какие-то существенные возражения?

    — Я спросил — в чем спешка?

    — Я хочу, чтобы ты вернул в семью приданое твоей невесты, иначе оно отойдет к Хоумам, лорд Джордж перебьет тебе дорогу — он уже заговаривал об этом.

    — Большое приданое?

    — Земли Морэм и леса в окрестностях Крайтона.

    — Что ж, звучит разумно… невеста — одна из наших?

    — Твоя кузина, дочь тетки твоего отца и лорда Генри Синклера. Не бойся, мой мальчик, — усмехнулась леди Маргарет, недостаточно верно прочитав его взгляд, — мужчине женитьба приносит только выгоды и удовольствия, бояться надо малютке, которой достанется такой жеребец в стойло. Впрочем, она благоразумна и достойно воспитана, я сама приглядывала за ней все эти годы, пока ты изображал из себя заговорщика.

    — Все эти годы… — повторил за ней Патрик без особого энтузиазма. — Она старая?

    — Одних лет с тобой.

    — Куда ни шло. И… страшная? — спросил он с таким скептическим выражением лица, что бабка не отказалась от соблазна его подразнить.

    — Твоей красоты с лихвой хватит на всех ваших детей, пусть даже она родит тебе дюжину.

    — Тогда свадьбы не будет, мадам, — пожал плечами Белокурый. — Я отказываюсь. Сами женитесь на таком приданом, с которым нельзя спать трезвым.

    — Ты не можешь отказаться! — отрезала леди Маргарет. — Свадьба состоится через неделю! Я не отдам Хоуму ни фута нашей земли! И, повторяю, тебе нечего бояться… она очень хорошенькая.

    — Как ее зовут? — спросил жених с отвращением.

    — Агнесс.

    — Отлично, как мою мать. Легче будет запомнить. Когда я могу ее увидеть?

    — В день свадьбы.

    — Леди! — возмутился граф.

    — Понимаю твое жениховское нетерпение, но ничего, ты справишься. В конце концов, ты мог ее видеть, когда появлялся в Хейлсе до отъезда в Англию.

    — Не помню никаких девиц, — поморщился Патрик.

    — Тем лучше, — заключила старая графиня. — Значит, у тебя не будет предвзятого впечатления.

    Сбежал по винтовой лестнице во двор, от рассеянности промахнувшись пригнуться — с его-то ростом! — и едва не получив в лоб перекладиной дверного проема. Особенно глупо было бы оказаться с отметиной через все лицо на собственной свадьбе. Больше всего графа Босуэлла бесила не столько необходимость женитьбы, сколько то, что об этом подумали за него.

    Шотландия, Западная марка, Карлаверок, июнь 1534

    Убедившись, что нареченной невесты в замке взаправду нет, Белокурый отправился к Максвеллам, навестить мать. Размышляя о предстоящем браке, граф пребывал не в лучшем расположении духа, и посему на третий день в дороге заплутал и провалился в болото, откуда его, раздраженного и облепленного тиной, выудил Хэмиш-Молот. Когда он наконец спешивался во внутреннем дворе за могучими стенами Карлаверока, то больше всего мечтал о кубке горячего вина и бадье горячей воды, ну, и какая-нибудь хорошенькая банщица тоже не помешала бы. В холле, куда он прошел, сбросив на руки прислуге мокрый и вонючий плащ, возле камина на коленях у здоровенного верзилы сидела подозрительно знакомая верткая шатенка…

    Увидев вошедшего, шатенка издала победный клич и кинулась Патрику на шею:

    — Патрик, милый, это ты, наконец-то, я так по тебе скучала! — одарив его десятком горячих поцелуев, повиснув ему на шею, Джен Хоум принюхалась и тут же поспешила избавить Босуэлла от родственных объятий. — Какого черта ты искупался в говне, братец?

    Верзила встал со своего места у огня, подошел к ним, ухмыляясь в бороду, положил руку на талию девушки.

    — Всего лишь в болоте, милая, — хмуро отвечал граф, — может, отмоешь меня, мартышка? И что это за безумец, Дженет, который лапает тебя, не смущаясь моим присутствием?

    Дженет расхохоталась в ответ:

    — Знакомься, братец, это мой муж — Джон Гамильтон Клидсдейл.

    Босуэлл окинул зятя с головы до ног не самым дружелюбным взглядом:

    — Ты точно уверена, что он подходит тебе в мужья?

    — Он подходит, — вместо жены ответил с усмешкой Большой Джон. Выглядело это так, словно вдруг заговорил донжон замка Хейлс. Джон Гамильтон и в самом деле был огромен — и видом, и голосом.

    — Ну, это мы еще посмотрим… — буркнул Босуэлл.

    Клидсдейлский Джон, единокровный брат Финнарта и тоже бастард, стал правой рукой Патрика Хепберна в бесчисленном множестве приграничных набегов.

    За столом у отчима Патрик начал клевать носом и, чтобы не заснуть прямо в холле, рано ушел к себе, однако в спальне сон как рукой сняло. Он раздраженно слонялся из угла в угол, обдумывая грядущий брак, когда в дверь поскреблись, и в комнату проскользнула Джен Хоум Гамильтон. Она проследила путешествие братца от окна до постели и камина и снова в нишу окна и ехидно улыбнулась:

    — Волнуешься, счастливый жених?

    Сплетни в замке, полном женщин, разносились по воздуху быстрей, чем миазмы потницы. Еще и с матерью не успел обсудить толком, а тут сестрица! Патрик остановился, поглядел на нее, поднял бровь:

    — Мартышка, ты думаешь, что меня — меня — можно еще чем-то взволновать до бессоницы? Тем паче, таким пустяком, как свадьба?

    Но Джен бессовестно захохотала:

    — О да, железный несгибаемый Босуэлл, достойный воспитанник нержавеющего Джона Брихина! Ты — трусишь — собственной — свадьбы — не отпирайся!

    Она обладала волшебным качеством — одним щелчком сбивать с брата и холодность, и апломб.

    — Не трушу, — с неохотой сознался Патрик. — Но моя б воля, вообще не женился бы ни на ком.

    — Так твоя воля и есть, — рассудительно возразила Джен. — Кто может принудить графа Босуэлла?

    — Никто, Джен. И ничто — кроме необходимости. Брихин прав, вдовая графиня права, и леди-мать также… мне нужны наследники. Отец уже был женат в моем возрасте. Жаль, конечно, что не я выбрал себе супругу, но какая разница, если девушка достойная и разумная.

    — Ты сам бы и не выбрал. Тебе же все время не до того, а пока девок в Хермитейдже хватает, так и вообще ни к чему… я понимаю.

    — Дженет! — возмутился Патрик.

    Ее манера выражаться ничуть не пристала добродетельной знатной леди.

    — Что я сказала не так? Будь я мужчиной, я бы женилась только в старости, когда уже наскучит менять любовниц.

    — Будь ты мужчиной, мы бы дня не проводили без драки.

    — Это верно, — усмехнулась Джен. — И я порой очень жалею, что у меня никогда не было шанса надрать тебе уши, дорогой брат, за твое самодовольство и ослиное упрямство!

    — Ладно — я, ты сама-то зачем вышла замуж, да еще пока меня здесь не было?

    — А ты что, рассчитывал, что я стану тебя дожидаться? Что выйду замуж за тебя, как мы договаривались, когда тебе было пять, а мне три? — она опять засмеялась.

    Белокурый тоже наблюдал за ней с улыбкой. Последний-то раз они с Дженет виделись, когда она приезжала с Максвеллами к нему на собрание в Долину, и после — на Рождество, в незапамятные времена до королевской тюрьмы. Из пятнадцатилетнего угловатого подростка Джен превратилась в ослепительную молодую даму — серые сияющие глаза, вьющиеся темно-русые волосы, гибкое тело, юная крепкая грудь, стиснутая, приподнятая вышитым корсажем платья.

    — А что, ты стала очень красивая… не будь ты моей сестрой, я бы себе другой не искал, чтоб жениться.

    — Что ж, не будь ты моим братом, Патрик… — отвечала Джен в тон, блеснув глазами.

    — Ты не ответила на вопрос! — ухмыльнулся он.

    — Как будто ты сам его не знаешь, этого ответа… В вашем мужском мире женщине не прожить достойную жизнь, если она ничья. В монахини я не хочу, и мужчины мне по душе, так что…

    — Но почему нельзя было выбрать не бастарда, сестренка? Ты — не Хепберн, но ты — сестра Босуэлла, этого достаточно, чтоб парни ломились к твоему порогу.

    — Они и ломились, — Джен поморщилась, — только толку… пойми, это ведь тебе все равно, на ком жениться. Если что, если невеста тебе не приглянется, то не повезет твоей жене, а ее деньги и земли все равно останутся в руках графа Босуэлла. Ты же сможешь и дальше вести холостую жизнь в свое удовольствие — запер супругу в Хейлсе, умчался в Хермитейдж, ищи-свищи… а у меня не так. Если я ошибусь с выбором — то именно я окажусь под надзором в фамильном замке, пока муж будет спать с вилланками, плодя ублюдков.

    — Джен…

    — Или он может оказаться жесток со мной, станет насиловать и бить.

    — Дженет!

    — Еще скажи, дорогой брат, что такого не бывает! — она стояла напротив него, уперев руки в бока. — И ведь заранее не угадаешь по красивому лицу, хорошим манерам или страстному желанию молодого человека жениться на сестре графа Босуэлла… а Джон… он был только один из моих воздыхателей. Он даже не слишком ухаживал за мной. Явился к отчиму в один прекрасный день с поручением от брата, Финнарта, и мы столкнулись в зале. И тут Клидсдейл посмотрел на меня сверху вниз и говорит: «Мышка, кто тебя обижает?»

    — Так и сказал? — улыбнулся Белокурый.

    — Ага. И еще — «скажи им всем, что будут иметь дело со мной». Это были его первые слова мне. А следующие: «давай поженимся?».

    — Немногословно.

    — Ты не понимаешь, — отвечала сестра, притихшая от воспоминаний. — Он отдал мне себя всего, как он есть, сразу, без условий. И тут уж мне стало безразлично, с какой стороны одеяла его зачинали. Мне исполнилось восемнадцать, давно пора быть замужем или помолвленной, ты пропадал неизвестно где, и я приняла его защиту…

    — Так ты по мне скучала? — удивился Патрик, обнимая сестру за плечи. В детстве они виделись с Джен урывками, а когда он в шестнадцать отправился ко двору — вообще считанные разы. Он никак не предполагал, что привязанность сестры имеет такие глубокие корни… во всяком случае, лично ему скучать по Дженет было некогда, хотя он всегда был рад ее видеть, если им выпадал счастливый случай.

    — Конечно, бестолочь белокурая! — возмутилась Джен Гамильтон, прижимаясь к брату. — Давай-ка поцелую тебя на ночь и пойду спать, покуда меня не хватился муж.

    Патрик наклонил голову и подставил было щеку, но Джен мягко повернула к себе его лицо, каким-то странным образом их губы встретились так, словно ключик подошел к тайному замку, изгиб в изгиб, и поцелуй случился долгий, смелый, нежный, отнюдь не родственный, совсем не братский…millia diaoul… огненное видение рыжей дьяволицы обожгло его изнутри! Патрик опомнился первый и резко отстранил смеющуюся Дженет:

    — Все, что угодно, Джен… — выдохнул он, несколько озадаченно глядя на молодую женщину, — готов послужить любым твоим фантазиям, сестренка — кроме инцеста!

    — Ты — дурень! — отвечала Джен Гамильтон.

    В ней взрывоопасным образом сочеталась сияющая краса Агнесс Стюарт и презрительная к обстоятельствам лихость Алекса Хоума. Глядя на нее, Патрик сейчас воочию увидел человека, в одиночку привлекшего в Шотландию герцога Олбани на регентство и с тремя тысячами пошедшего завоевывать Сент-Эндрюс для папского легата. И позавидовал, и одновременно не позавидовал зятю.

    — Ты — дурень, граф Босуэлл, — повторила сестра. — Не сомневаюсь, в постели ты хорош, но у Джона тоже с этим все в порядке. Я не собираюсь изменять ему ни с тобой, ни с кем бы то ни было. Мне просто нужно было поцеловаться с любым другим парнем, кроме мужа. Лучше с тобой, ты не станешь болтать…

    — Но зачем⁈

    — Чтобы сравнить, — практично отвечала сестра, — каково это, целоваться с разными мужчинами.

    — Ну, и чей же поцелуй слаще? — коварно осведомился брат.

    — Джон выиграл, — солгала она, потупив взор. — Но ты тоже большой умелец.

    — И ты хочешь сказать, что никогда не целовалась ни с кем, кроме нас двоих? Уж не врешь ли ты опять старшему брату, моя маленькая Джен?

    — Ну, если не считать Роба Максвелла, который постоянно пытался залезть мне под юбку, объясняя, что мы сводные, греха не будет, а коли и обрюхатит, тогда поженимся… Но я бы не сказала, что уворачиваться от его слюнявого рта значит целоваться с мужчиной.

    — Давай, я его убью? — с готовностью предложил Патрик.

    — Зачем? — засмеялась Дженет. — Господь его уже покарал: он год как женат на такой мегере, что даже я при ней держу язык за зубами. Наверное, я потому Джона и выбрала, что он таких, как Роб, может двоих, не жуя, проглотить на завтрак.

    — А после свадьбы он?.. — на всякий случай спросил Белокурый.

    Сестра посмотрела на него, как на дитя несмышленое:

    — Ты видел, какие у Клидсдейла кулаки? Он серебряную крону может пальцами в трубочку скрутить… Робби не самоубийца.

    — Ну, хорошо, — сдался Патрик, — но при случае, помни, что брат у тебя тоже есть.

    — Ага. Брат. Который то сидит за решеткой, то играет в заговорщика, то пропадает на границе. А в свободное время режет сассеннахов за Чевиотами.

    — Для деревенской барышни ты очень осведомлена, — пробормотал Патрик.

    — Пусть я деревенская, но не дура. Ты даже пропустил мою свадьбу!

    — Знаешь, лучше пропустить твою свадьбу, чем снова оказаться в камере на скале!

    — Ну, зато я не пропущу твою, граф Босуэлл… — коварно улыбнулась Джен, но, видя, как досада опять заливает его лицо, внезапно сжалилась. — Ладно, не трусь! Агнесс очень милая, я ее знаю, и она тебе понравится. Пообещай, что будешь добр к ней!

    — Когда это я был зол с девицами? — удивился Белокурый.

    — Тот ты, кого я помню — никогда… Но ведь это было до того, как ты стал лэрд Лиддесдейл, до всей этой твоей славы.

    — А что не так с моей славой?

    — Все так, все обычно для приграничника. Но в ней нет места нежности.

    Сердце у Патрика защемило. Благословен день, когда мать второй раз вышла замуж. Он очень жалел порой, что у него нет братьев, но вот сестер точно больше не нужно — никаких, кроме Дженет Хоум Гамильтон:

    — Ох, мартышка моя, откуда в тебе столько мудрости…

    Он крепко обнял сестру, поцеловал в кудрявую темно-русую макушку.

    — И понимания, братец? — шмыгая носом, лукаво переспросила Дженет. — Я угадала мягкое место железного Босуэлла?

    — Угадала-угадала, — хмыкнул Патрик, укачивая ее в объятиях. — Только не болтай никому, это повредит моей репутации… как ты сказала? — славе!

    — Я горжусь тобой, — вдруг сказала сестра, прижимаясь щекой к его груди. — Всякий раз, когда ты оставляешь кого-то в живых… даже кого не следует.

    — Дурацкая чувствительность, Джен, для дочери, сестры и жены приграничников… и, кстати сказать, если…

    Патрик чуть отстранил от себя сестру, глядя на нее сверху вниз с непроницаемой по смыслу усмешкой:

    — Если тебе опять понадобятся какие-нибудь практические познания о мужчинах, которые ты не можешь получить с мужем…

    — Все, что угодно, кроме инцеста? — понимающе переспросила Джен, фамильным движением приподнимая бровь. — Дерзкий, испорченный мальчишка!

    Белокурый только рассмеялся и шлепнул сестру пониже спины.

    В этой позе — в обнимку, Джен с повлажневшими глазами и с покрасневшим носом — их и застал внезапно зашедший к шурину Клидсдейл и очень удивился.

    — Джон, забери жену, — сказал ему Белокурый. — Я спать хочу, а она обмочила слезами мне всю сорочку в печали от того, что я женюсь.

    — Ревнует, — согласился Большой Джон.

    — Неправда! — топнула ножкой Джен и, вырвавшись из объятий, чувствительно двинула брату под ложечку.

    — Мегера! — охнул граф.

    — Самодовольный белокурый болван!

    — Ну, как бы то ни было, — отдышавшись, сказал Патрик хохочущему Гамильтону, — жду вас обоих в Хейлсе через неделю. Вы надолго в Карлавероке?

    — Нет, — покачал головой Джон. — Завтра уедем в Самуэльстон. Тебе повезло, что ты нас здесь застал.

    — Ну, добро, брат, — и они разошлись.
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    — Это, конечно, отличная идея, мадам, но почему вы не сказали мне об этом раньше? — Патрик Хепберн расхаживал по библиотеке Хейлса в крайнем раздражении. — Каким образом прикажете жениться на вашей распрекрасной Агнесс, если она — моя тетка⁈

    — Кузина! — отрезала вдовая графиня Босуэлл. — Почему это тебя так волнует?

    — Почему⁈ Четыре степени — да кто нас обвенчает при таком родстве?

    — Наш капеллан, — отвечала леди Маргарет. — И тебе не о чем беспокоиться. Я послала гонца в Рим, разрешение на брак придет буквально на днях… будешь дожидаться этой бумаги?

    — Нет, — вздохнул граф, — я не могу торчать в Хейлсе на исходе лета. Мне пора обратно в Долину — мои парни грызут удила… Но этот брак бессмыслен, мадам, если будет хоть малейшее сомнение в законности моих детей. Я женюсь только для сыновей, и вы это знаете!

    — Твои дети будут законными. У нас нет причин ожидать из Рима отказа.

    — Хорошо, если так, — огрызнулся граф. — Ну, в конце-то концов, могу я увидеть невесту? Полюбоваться, что за счастье вы мне подсунули?

    И граф, хлопнув дверью, вышел вон, оставив за спиной возмущенную его неблагодарностью бабку. Для трепетного жениха он, пожалуй, был более раздражен, чем следовало бы. Собственная свадьба отнюдь не настраивала Босуэлла на мирный лад, скорей, он рассматривал ее как некое докучное происшествие, с которым надобно поскорей покончить и вернуться к обычному течению жизни, то есть — в Долину. От хозяина замка, стремительно проходящего через двор, слуги прыскали во все стороны, как вспугнутые кролики, ибо заметно было — граф не в духе. Он нашел незнакомку в галерее над холлом, в компании Гамильтонов, и почему-то у него и сомнения не возникло, что именно эта женщина предназначена для него: Агнесс Синклер, кузина, и до истечения дня — его молодая жена, его новая прибыльная сделка. Джен тактично подхватила мужа под руку, завидев брата, и оставила нареченных вдвоем. Хмурый граф в молчании остановился за несколько шагов до девицы Синклер, но чем дольше он смотрел на нее, еще не говоря ни слова, тем ясней ему становилось, что сделка может оказаться и приятной.

    Маленькая девушка, ростом едва достанет ему до плеча. Первое, что бросилось в глаза — рыже-золотые волосы, горячие, как расплавленная медь, буйной волной рвущиеся из-под чепца. Ого, подумал он, у нас будут огненные дети. Первая мысль его об Агнесс была — о будущих детях. Наверное, это нормально, когда мужчина именно так думает о своей жене.

    Медные волосы, темно-серые глаза, пытливый взгляд. Агнесс Синклер тоже внимательно его рассматривала: очень высокий, широкоплечий, скорей гибкий и быстрый, чем мощный, и у него красивое, немного суровое лицо, чуть более длинноносое, чем необходимо для совершенства, и упрямый подбородок Хепбернов — с ямочкой, растрепанная светлая грива, пронзительные синие глаза. Если судить по внешности, то с мужем ей повезло. Патрик слегка поклонился, она смиренно опустила ресницы и присела в реверансе.

    — Добрый день, моя дражайшая леди…

    Чуть помедлила с ответом:

    — Добрый, милорд… ибо то день нашей свадьбы.

    Смело! Что-то подобное он должен был сказать будущей жене, а не наоборот. Ну, что ж — у нас будут не только огненные, но и храбрые дети. А серые глаза все еще потуплены. Надобно спросить ее… чем черт не шутит, это бы решило его сомнения.

    — По доброй ли воле, леди, идете вы за меня замуж?

    Агнесс подняла на него взор. У нее очень красивые глаза, оказывается… и в них мерцает огонек иронии:

    — Милорд, вы полагаете, во всем Мидлотиане найдется хоть одна девушка, которую придется отдавать за вас замуж силой?

    А она умеет смеяться, это обещает приятную будущность!

    Босуэлл улыбнулся:

    — Не знаю, не было нужды проверять. Но, возможно, у вас есть иная сердечная склонность, леди… я не буду в обиде, если вы скажете об этом сейчас, до венчания. И не стану принуждать вас к браку.

    Благородство давалось легко, потому что жениться по-прежнему хотелось весьма умеренно.

    — У меня нет иной сердечной склонности, граф, — разочаровала невеста, взглянув на него прямо и без смущения. — Правда, и к вам у меня покамест нет никакой склонности тоже… но обещаю быть вам доброй женой!

    Белокурый хмыкнул, как это, однако, далеко от привычных его слуху вздохов дамского восхищения при виде его персоны:

    — Что ж, благодарю за честность… вы позволите предложить вам руку?

    И когда она приняла эту руку, глядя сверху вниз на невесту, с самой малой искрой веселья в глазах уточнил:

    — Но хоть немного-то я нравлюсь вам, леди?

    — О да! — отвечала Агнесс, чуть улыбнувшись. — Но более всего мне нравится, что вы об этом спрашиваете, граф…

    Граф Босуэлл и Агнесс Синклер отправились принимать поздравления гостей в холле. Больше случая поговорить наедине до венчания им не выпало.

    Закончив с поздравлениями, граф передал невесту дамам для заключительных обрядов и приготовлений, сам же поднялся к себе в Западную башню, велел подать виски, кликнул Бинстона, Болтона, Клидсдейла… сегодня с ним были все свои, кроме Хаулетта Хея, оставленного лютым сторожем в Хермитейдже. Бокалы опорожнялись с удивительной быстротой, и разговоры велись отнюдь не свадебные. Короля сейчас называли он, и желали ему отнюдь не процветания. Белокурый использовал свадьбу как случай пересмотреть своих сторонников и проверить позиции. Он ни к кому не адресовал прямых вопросов, однако внимательно наблюдал, кто именно и как навестит его на семейном торжестве… даже из числа родственников, ибо Хепберны из Бинстона и из Ваутона последние пятьдесят лет выказывали не особенно много лояльности по отношению к старшей ветви. Когда Болтон и Бинстон оправились в холл развлекать гостей и присматривать за своими, чтоб не особенно бузили, граф остался за столом только с зятем.

    — Ну, будь здоров, — в очередной раз поднял чарку Клидсдейл. — Живите долго, многих вам сыновей!

    — Спасибо, постараемся, — отвечал Патрик. — Что-то утомился я уже от этого веселья, Джон…

    — Веселье-то впереди.

    — И оно тоже. Скажи лучше, ты в деле?

    — Не ты первый играешь в эти интересные игры, и Бог тебе судья, но я в деле не помощник. Тебе следует поговорить с нашим старшеньким.

    — С Финнартом?

    — Да. Я — человек-сторона. Мое дело — чтоб дети и жена были сыты, согреты и в безопасности. Вот если король покусится на Гамильтонов и начнет с меня…

    — Ты, я смотрю, почище моего верен Стюартам.

    — Что ты называешь «быть верным Стюартам»? Я и верен Стюартам, — короткая усмешка скользнула и пропала в бороде Клидсдейла, — пока мой брат Арран — наследник престола. Но все может перемениться. Патрик, ты еще не забыл, что женишься сегодня? Твоя сестра сожрет меня с костями, если ты напьешься…

    — Долго же ей придется жевать!

    Оба захохотали.

    — Не беспокойся, Джон, я буду пригоден, когда потребуется, — отвечал Белокурый. — Кроме того, свадьба — отличный повод выпить с кем надо и поговорить по душам… а как ты думаешь, Синклеры?

    — Синклеры — нет. То, что ты женишься на одной из них, не в счет, она же — наполовину Хепберн. Синклеры всегда были преданы Стюартам.

    — Да, это создает определенные трудности, — пробормотал Патрик, вдругорядь наливая. — Вот что, Клидсдейл, у меня к тебе просьба. Если начнут устраивать провожание невесты с раздеванием — ты быстренько покидай несколько человек в окно, чтоб отбить им охоту, там под самым восточным проемом — две скирды сена, жертв не будет. Теток я сам шугану, а мужики — за тобой.

    — Да ты, — несколько недоуменно произнес Большой Джон, — добрый малый, оказывается…

    Патрик скривился:

    — Молчи уж лучше, кровь Христова, не то в рыло двину, брат…

    — И руку сломаешь.

    — И руку сломаю, Джон, это уж точно. Мне и без того тошно, что приходится жениться на девчонке, которая меня ни разу в глаза не видела, и волочь ее в постель к удовольствию всей родни, и скоренько давить ей живот, пока упившиеся кузены орут в зале, а бабы подслушивают под дверью.

    Гамильтон поразмыслил, затем усмехнулся в бороду:

    — И ты хочешь уверить меня, что в графской спальне Хейлса нет потайной двери? Есть? В чем же дело? У меня здесь неподалеку охотничье логово — без изысков, но чистенько, для скромной брачной ночи сойдет. Бери в охапку молодую и увози, и любите друг друга на здоровье… правда, не обессудь, а охрану вокруг дома я все-таки выставлю — но подальше, чтоб не подслушали.
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    Полевые цветы устилали дорогу брачующейся паре, соцветья золотого репса и синие васильки сыпались на подол Агнесс Синклер, сами собой вплетались в огненные волосы, распущенные по плечам в знак непорочности, падали за корсаж низко вырезанного лифа. Синий шелковый атлас, вышитая руками монахинь нижняя юбка, распашная верхняя с длинным шлейфом, северный жемчуг и золотая нить — Синклеры выдавали замуж, не скупясь, хотя и прибыло их в Хейлс от семьи невесты всего ничего, десятка два двоюродной родни. Маргарет Хепберн, до сей поры вдовствующая, родила от покойного Генри Синклера только эту девчонку, не слишком красивую, но милую, которая вдобавок теперь уносила обратно в семью матери материнское приданое — будь у Агнесс брат, не видать бы ей земель Морэм и лесов вблизи Крайтона. Семья Синклер была уже достаточно пригрета при молодом короле, чтобы с настороженностью относиться к этому старо-новому родству, пока Дивный граф был при фортуне, они бы сыграли свадьбу с большей охотой, теперь же не слишком-то скрывали недовольство. Босуэлл был женихом одновременно желанным и сомнительным для любой девицы Мидлотиана. Именно на Дивного графа были обращены все взоры даже в ущерб его невесте — и люди взирали на эту пару с некоторым трепетом — ибо не в одном из гостей родилось суеверное чувство, словно они подсматривают за несказуемым, потому как у них на глазах приоткрылся холм, и здесь правит свою свадьбу сам король дуун-ши.

    Не было ничего менее неземного, чем дружки у него за спиной, зорко оберегающие покой четы два черных гэльских медведя — Болтон и Клидсдейл, ничего не было менее сказочного, чем заплаканные от умиления родственницы, матери невесты и жениха, чем суровое белое лицо старой леди, вдовой графини, чем болтовня гостей — кинсменов и слуг четырех семей: Хепбернов, Синклеров, Максвеллов, Гамильтонов, чем шепоток восторженных дам, хмурые разговоры мужчин в холле замка Хейлс, покуда граф вел свою нареченную к часовне, и, наконец, подлинный король холмов не мог бы не только венчаться, но просто войти под свод к алтарю… но почему же так необъяснимо щемило сердце от того, как был он красив, так подкатывал комок к горлу даже у простых слуг, не имеющих избытка времени и чувств на тонкие переживания?

    Ради невесты граф, прибывший в Хейлс в обычном костюме рейдера, переоделся в носимое некогда при дворе — за два года ему не пришлось к случаю пошить новое платье, и потому в плечах, еще раздавшихся, дублет был тесноват, однако как раз бледный серебристый атлас и серебряное шитье делали из Белокурого с его светлой гривой, безупречным лицом и надменным взглядом нечто нездешнее, именно того самого короля холмов, на кого — гневался он или был любезен — с трепетом взирали кинсмены и гости замка. Серебряные чертополохи заливали своей порослью дублет, густая пена черно-шелковой вышивки выглядывала у запястий из узких рукавов, в прорезях которых проступал тонкий лен нательной рубахи. Старое золото нагрудной цепи, чуть оживляя его красу, бросало отсвет и на бесстрастные черты, и на сияющие волосы, и огоньком поблескивало в сумеречных глазах. Короткий плащ плотного серого шелка, закинутый на одно плечо, ломкими складками сообщал всей фигуре графа что-то искусственное, что-то от совершенства витражной сцены. Длинные ноги слегка расставлены, голова чуть опущена, а свободная рука, та, что в перчатке, покоится на поясе, на рукояти кинжала — что еще могло бы быть более странным дома, в церкви и на собственной свадьбе… но это так. Думал граф сейчас о чем угодно, судя по суровости лица, нежели о нежном моменте. Рука невесты, холодная и безвольная, лежала в его ладони все время мессы — Агнесс ощущала тепло и надежность его природной силы, но жених не взглянул на нее ни разу за службу, занятый своими мыслями. Собственно, практичная рыжеволосая невеста и не ожидала от кузена особой нежности, ей вполне достаточно было того, что он казался человеком разумным и незлым, а уж как сложатся их совместные дни, о том никому знать не позволено, кроме Господа Бога. И она всем сердцем вознесла короткую молитву о семейной благодати… вот только не был бы он чересчур строг с нею, о чем он только сейчас думает, как угадаешь? Священник продолжал бубнить свое, перечисляя обязанности мужа и жены: в здравии и болезни, в радости и горе…

    — Если ты будешь бранить меня, Агнесс, я стану звать тебя тетушкой… — произнес Патрик, глядя на преподобного, почти не разжимая губ, еле слышно для нареченной, все с тем же невозмутимым лицом, — тем более, это и в самом деле так!

    Сероглазая прикусила губу почти до крови, чтобы не расхохотаться в голос, хорошенькое лицо скривилось, отчаянный взгляд умолял мужа ее не смешить.

    — То ли еще будет, — шепнул Босуэлл так же, лишь для нее одной, — со мной не соскучишься, милая!

    И когда, по благословению священника, он повернулся к невесте, чтобы поцеловать, когда озорные синие глаза так неумолимо и опасно приблизились — Агнесс зажмурилась, понимая, что тонет, тонет навсегда, до самой смерти своей… и подставила уста Белокурому.

    От провожания жениха к невесте и невесты в постель Босуэлл и Клидсдейл отбились плечом к плечу. Да и какая свадьба без драки… Патрик ускользнул с самого веселья, когда Джон, в самом деле, швырнул пару-тройку пьяных Бинстонов в окошко. Агнесс ждала его уже наверху, в спальне. Вошел же господин граф, к ее удивлению, в дорожном костюме и в плаще, и первая фраза его, обращенная к молодой жене, в одной рубашке притаившейся под одеялом, была не из тех, что слышит каждая новобрачная.

    — Ты хорошо умеешь держаться в седле? — спросил Патрик. — Тебе случалось ездить верхом ночью?

    Глаза Агнесс, и без того круглые от волнения, округлились еще больше, и она молчала.

    — Оно и к лучшему, — решил за нее Босуэлл. — Значит, поедешь со мной. Где твое платье? Хоть одно, годное не ворон пугать? Вылезай из-под одеяла, помогу одеться.

    Все также в молчании он один за другим подал ошеломленной супруге все предметы туалета, умело зашнуровал, затянул корсаж платья. Она быстро соображала и беспрекословно слушалась, это обещало сносную семейную жизнь.

    Тем временем, под изумленным взглядом жены, граф подошел к стенной панели слева от камина, нажал на плашку с гербом первого Босуэлла, и резное панно вдруг ушло вглубь, образуя проход. Оттуда мигом запахло плесенью и сыростью, Патрик нахмурился. Графиня-бабушка вряд ли пользовалась этим ходом, тем паче, содержала его в чистоте. Кроме того, он не мог поклясться, что точно помнил, куда ведет эта нора. Приходилось сей момент воспользоваться куда более обыденным вариантом.

    — В окно, жена! — скомандовал Белокурый. — Живо!
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    Когда ее мотало в седле впереди мужа — Ранний Снег пару раз оступился в темноте, и молодые рисковали провести брачную ночь в овраге — когда Патрик крепче прихватывал ее свободной от поводьев рукой, укутывая в плащ — больше жест вежливости, чем нежности пока что — когда ее укачало под мерный шаг жеребца, и голова ее мягко, сонно легла графу на грудь, все это время Агнесс была словно в дурмане. И от усталости — она мало ела и плохо спала накануне, и от того, что муж был первый мужчина, оказавшийся в такой близости к ней — ведь отца она не помнила вовсе, и не имела братьев — а также от его запаха, тепла его тела, его яркой молодой силы, ощущая которую, она поневоле краснела, даже стараясь не думать об этом. Собственно, она понимала, что неизбежно произойдет в охотничьем домике, но от того, что муж по прихоти вырвал ее из привычных обстоятельств, в которых должна была случиться их первая ночь, Агнесс ощущала себя украденной незнакомцем, напряженной, как натянутая тетива. Он, собственно, и был незнакомец, этот ее красивый муж и кузен, про которого не по молодости ходило уже столько слухов, что хватило бы на десятерых. Она подняла глаза на супруга и господина — тот был задумчив, и оттого опять казался суровым. Больше всего Агнесс нравилась в нем маленькая ямочка в уголке губ, где постоянно пряталась усмешка.

    Граф внимательно смотрел на дорогу, хотя ее и освещали для них пылающие факелы кинсменов Клидсдейла, но почувствовал ее взгляд.

    — Уже скоро… — сказал он, не взглянув на жену. — И если Джон не ошибся, даже есть надежда на сухую постель.

    Они вступили в дом вдвоем, оставив остальных позади — этот охотничий приют был добротной, укромной берлогой тогда еще холостого Клидсдейла. Два этажа, и в первом тут же расположились Хэмиш-Молот сотоварищи, усевшись растапливать очаг, а кинсмены Гамильтона, перекликаясь, ушли во тьму, окружив дом, охраняя покой новобрачных. Граф и графиня поднялись наверх, в спальню, где младший сын МакГиллана уже уложил грелку в постель, разжег жаровню в середине комнаты, молниеносно оставил их одних. Леди-супруга, как кошка в новом жилье, осторожно обошла покои, потом — больше было и некуда — смущенно присела на край кровати. Молодой муж подошел к ней, взялся за завязки дорожного плаща Агнесс, распустил узел. Тяжелый бархат соскользнул, открыв высокую белую шею, на которую спускались завитки огненных волос, и крепкую грудь, стянутую корсажем платья — она вздымалась дыханием чаще, чем надлежало в покое. Несколько мгновений Патрик смотрел на это колебание души в оболочке плоти, в лучшей форме женского тела… оно его завораживало, и глаза графа темнели вместе с желанием, увлекающим его при мысли, что эта хорошенькая незнакомка — жена — отдана сейчас в его полную власть… это было пьянящее ощущение… и рука его легко коснулась ее лица, скользнула по шее Агнесс, мягко спустилась к плечу, уверенно легла на выпуклость груди. Она вздрогнула, ощутив горячую ладонь мужа, но стерпела его прикосновение, не отстранилась. Но тут, ощутив ее страх, остановился сам Патрик. «Обещай, что будешь к ней добр…» Да уж, Дженет знала, о чем говорила. «Станет насиловать и бить…» Да, это отрезвляет. Он убрал руку и вместо этого спросил:

    — Ты боишься?

    Она покачала головой.

    — Ты знаешь, как это бывает?

    Она кивнула, но куда менее уверенно, и эта нерешительность не ускользнула от супруга. С него сошел морок. Патрик присел с нею рядом на кровать, взял за руку, поцеловал в ладонь. Несколько мгновений прошло в молчании, Агнесс не отняла руки, но и не поощрила его к дальнейшему.

    — Послушай, — сказал Белокурый, — я понимаю, леди Маргарет устроила тебе веселую жизнь перед свадьбой… ну, наверняка всё о том, что муж — наместник Бога на земле, и ты обязана любить меня, и беспрекословно подчиняться, и раздвигать ноги по первому требованию. Так вот, забудь. Я вижу тебя впервые, ты, наверное, видишь меня второй или третий раз в жизни… праздничная месса — не повод ложиться вместе именно сейчас. Мы можем подождать, если хочешь.

    — Вы вольны осуществить свои права, когда вам будет угодно, милорд, — отвечала Агнесс, не глядя на мужа.

    — Называй меня на ты и по имени, — велел тот.

    Агнесс кивнула. Она сидела на постели, и руки ее в руках Патрика были холодны, как лед. Голодна, определил он для себя, и очень устала. Ему захотелось поцеловать жену, чтобы хоть как-то приободрить ее, но он не знал, как это сочетается с тем «подождать», которое он пообещал только что. Вместо поцелуя он выпустил ее ладонь, поднялся с кровати, пошарил в привезенных корзинах с провизией и вернулся к ней уже с мясным пирогом:

    — На, возьми. И вот что еще… я хотел сказать тебе. Вряд ли я буду тем мужем, которого ты заслуживаешь, Агнесс. Не тот у меня характер. Я стану заботиться о тебе, обещаю, и защищать, конечно, и любить, наверное, если ты полюбишь меня, но…

    — Я замерзла, — совсем тихо сказала она, по-прежнему не поднимая на своего господина глаз. — Давай ляжем…

    — Агнесс, — честно предупредил он жену, — если ты разденешься, я за себя не отвечаю.

    Молодая графиня немного подумала.

    — Тогда я разденусь, — решила она.

    — Есть хочешь?

    — Нет…

    — Тогда выпей.

    — Мой лорд…

    — Выпей!

    В одной рубахе Белокурый стоял напротив невесты, протягивая бокал — бедняжка не смела поднять на него глаз. Вся ее смелость совлеклась с последним покровом девичьего наряда. Патрик вложил ей в руку бокал, сомкнув на стекле холодные неподатливые пальцы, и накрыл сверху своей теплой ладонью.

    — Называй меня по имени и на ты, — мягко, но очень властно повторил граф. — На людях будь ко мне почтительна, но в спальне у тебя есть право на большее. А теперь сними сорочку, Агнесс.

    — Мой лорд…

    — По имени!

    — Но, Патрик…

    — Сними… сорочку… Агнесс, — произнес он раздельно, по слову, и в этом мягком голосе мелькнуло что-то, от чего мурашки пошли по спине невесты. — Если не хочешь, конечно, чтоб я разорвал ее на тебе… ты — моя жена, нравится тебе это или нет, я дважды дал тебе возможность уклониться от брака, но теперь — теперь у тебя нет пути назад. Ты — моя. И никогда не противоречь мне ни в чем, прими это за правило. Сними сорочку, Агнесс.

    Она молчала, глядя на него, как крольчонок на филина, словно воля его парализовала ее полностью.

    — Пей! — он подтолкнул к ее губам бокал, который Агнесс еще сжимала в руках.

    Агнесс Синклер покорно пригубила, потом, решившись, сделала большой глоток, поперхнулась, но допила до дна.

    — Умница! — одобрил граф. — Я подам тебе пример, так и быть…

    И стащил рубаху через голову, без покровов представ перед невестой.

    Глаза ее чуть расширились, губы дрогнули, но с них не слетело ни звука.

    — Можешь рассматривать все, что тебя интересует, — разрешил граф с легкой искрой смеха в голосе, — в подробностях. Держу пари, тебе не доводилось видеть нагого мужчину.

    — Не доводилось, — согласилась Агнесс, не отрывая от него взгляда.

    Обнаженный, он был куда лучше одетого. Шесть с лишним футов роста, поджарое, сильное тело атлета, воина, наездника, сплошные мускулы без капли жира, мощная шея, красиво развернутые плечи, широкая грудь, поросшая светлым волосом, в нескольких местах уже обезображенная шрамами — торс, с которого можно резать мраморную статую, и руки, одинаково привычные управляться с бастардом, дагой, пикой налетчика, турнирным копьем… плоский живот, узкие бедра, длинные стройные ноги. И то, о чем больше всего вздыхали девчонки в Долине, когда услыхали, что их обожаемый граф женится. Семейная драгоценность фамилии Хепберн, как выражался ехидный дядюшка Болтон. Боже, никогда бы не подумала, что оно бывает такого размера… должно быть, еле-еле вмещается в гульфик. Агнесс покраснела.

    Белокурый немало веселился про себя, наблюдая на ее лице эту перемену декораций:

    — Я тебе нравлюсь?

    — Да… скорей, да, чем нет, мой лорд… Патрик.

    — Люблю в тебе твою честность, — усмехнулся граф. — Теперь твоя очередь!

    У этой благородной девушки, несмотря на все страхи новобрачной, все ж таки была здоровая натура, и общая кровь Хепбернов, подогретая вином и волнением, окрасила ее щеки румянцем. Она ощущала странное томление, рассматривая обнаженного красавца, с таким бесстыдством открывшего ей себя, единственного мужчину, которому она станет принадлежать сегодня и всегда, до самой смерти. Он был к ней добр, это правда, и не все ли равно, когда произойдет то, что должно произойти. Опустив глаза, Агнесс потянула за шнурок в горловине сорочки, ворот разошелся, скатываясь с круглых плеч, тонкая ткань заскользила по телу все ниже, ниже, пока и вовсе не упала на пол, под ноги, укрывая босые ступни на холодном полу. И молодая графиня огромным усилием воли подавила желание прикрыться хотя бы руками под жарким взглядом супруга.

    Потому что он смотрел, как ласкал — горячо и настойчиво. И думал, любуясь ее красотой, что следует поклониться в ноги бабке за выбранный для него подарок — жена была хороша вся, без изъяна, и телом куда более, чем лицом. Невысокая, соразмерного сложения, широкобедрая и пышногрудая — настоящая радость мужчины. Медно-золотые волосы волной текли по обнаженной спине до ягодиц. Глаза графа темнели, становясь почти черными. Любая другая уже лежала бы под ним, раненная решительным вторжением — но Агнесс очевидно была девицей. Пожалуй, с ней надо быть терпеливым, тогда им обоим достанется много сладости — и не только сегодня, а на долгие годы вперед. Мужчине нужна жена любящая и страстная, ради этого стоит и потрудиться, избавив ее от страха и от стеснения. Жена — это надолго, если не навсегда.

    — Теперь иди ко мне, — сказал он, протягивая руку. — Поцелуй меня, моя леди.

    Это был их второй поцелуй, считая свадебный, данный графом невесте в часовне Хейлса, и первый — плоть к плоти, обнаженными, в объятиях друг друга. Агнесс забыла, как дышать, согреваясь, кожей впитывая легкие прикосновения мужа, принимая его — уста в уста, прильнув всем телом, хмелеющая не только от выпитого вина, но и от волнения, предвкушения, неизвестности, стремительного погружения в новый опыт, в другую жизнь. Ей хотелось бежать, умереть, принадлежать своему мужчине без остатка… а потом он сказал большее, чем все клятвы в любви, чем все обеты в церкви, ибо именно это было правдой здесь и сейчас, подлинным обещанием защиты и безопасности:

    — Ничего не бойся. Доверься мне, милая…

    А наутро Патрику еще предстояло выдержать битву за простыню из охотничьего домика. Родня настойчиво желала выставить этот предмет белья на всеобщее обозрение, Агнесс, по обыкновению, молчала, но Белокурый подозревал, что вся эта история ей малоприятна.

    Когда леди Маргарет сломала зубы о его упрямство, к нему приступила мать.

    — Что это за сумасбродство, я не понимаю! — возмутилась леди Максвелл. — От освященного брачного ложа, от свидетелей, забрать бедную девочку в какой-то притон… тебе и впрямь нужны были сомнения по поводу законности вашего брака, Патрик?

    — Агнесс — моя жена, кому какое дело, как это было?

    — Да любому, кто пожелает покуситься на земли Морэм! Хотя бы и ее кузену! И теперь еще эта простыня… не понимаю, что ты упорствуешь, — продолжала мать, — это настолько обычная вещь, что никто и не обращает внимания!

    — Пусть и дальше не обращают. Я не хочу унижать свою леди подобным образом.

    — А что, разве… что-нибудь не так?

    Красноречивейший взгляд сына был ей ответом.

    — Тем более, если все в порядке, я не понимаю…

    Белокурый вздохнул и пустил в ход последний аргумент:

    — Мам, скажи, вот отец, он тоже выставлял напоказ вашу простыню? Он тоже все делал, как полагается?

    — Ну, конечно же, это же в обычае, иначе будут ходить слухи, подтвержден ли ваш брак, и потом…

    — Он это сделал, мама?

    — Он… конечно же, нет, — отвечала леди Максвелл, запнувшись в своей убедительной речи. И вдруг на лице ее слабо проступил румянец.

    Патрик помимо воли улыбнулся. Собственно, тогда он впервые и задумался всерьез о своем происхождении. Но больше с требованием предъявить простыню мать к нему не подходила.
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    Шотландия, Мидлотиан, Крайтон, октябрь 1534

    В общем-то, ей все-таки повезло с мужем, размышляла молодая графиня Босуэлл, воткнув иголку в шитье на пяльцах, сложив руки на коленях перед собой. Супруг не отличался злонравием, хотя ее и пугали бешеной натурой Хепбернов, и не кичился своей красотой, чего можно было ожидать от мужчины, которого слишком любят женщины. Он был с ней и добр, и внимателен, и в постели они тоже пришлись друг другу по душе. Все то время, что Белокурый провел с ней в Крайтоне, он казался расслабленным, спокойным и наслаждающимся своим новым, женатым положением. Они подолгу спали, вместе завтракали, выезжали на прогулки верхом, разговаривали… вот это, пожалуй, самое важное. Даже не те сладкие труды, в которых граф засевал свое поле. За разговором она узнавала его скептический ум и сардоническое чувство юмора, училась общаться с ним на его наречии, привыкала к нему. Более того, с Агнесс произошло то, от чего она зареклась, едва ей стало известно о предстоящем браке, то, что рано или поздно происходило со всеми, с кем делил постель Белокурый — она начала привязываться к супругу… к Патрику очень трудно было не привязаться, если уж он хотел быть обаятельным. Тут ее внимание привлекли разговоры на лестнице за дверью, она услыхала голос мужа — граф отдавал распоряжения, с кем-то переговаривался… Когда Агнесс неторопливо отложила пяльцы и, отворив дверь, покинула комнаты, она застала Босуэлла уже спускающимся по лестнице вниз, во двор.

    Там, во дворе кипела та часть своры Хермитейджа, что привел за графом из Долины человек в коричневом плаще. Темные волосы под боннетом, широко расставленные странного оттенка глаза… молодая графиня поймала на себе этот взгляд долгим, ярким ожогом, словно время на мгновенье остановилось. Так смотрят на добычу хищные птицы. Господи, это, должно быть, и есть тот самый Хаулетт, о котором ходит столько мрачных рассказов. А расстояние меж Агнесс и ее мужем все увеличивалось, досадливое восклицание сорвалось с ее уст. Патрик обернулся на звук, улыбнулся, послал ей воздушный поцелуй… и только тут графиня вдруг осознала всю сцену: и дорожный костюм графа, и Джона Бинстона, проверяющего подпругу своего галлоуэя, и грузного Клидсдейла — уже верхом.

    — Ты уезжаешь⁈

    Эти два слова вырвались у нее с куда большей силой, чем можно ожидать от тихой, приятной, домашней леди.

    — Что в этом странного? — переспросил Патрик с удивлением. — Мне пора.

    Странно было только одно — он не удосужился сказать жене о своем отъезде. Она могла бы проснуться поздним утром и просто не обнаружить его рядом — на недели, месяцы или годы, кто знает. Стоя наверху лестницы, Агнесс глядела на него расширившимися от слез, полными обиды глазами. Женитьба приводит к необходимости объяснять, напомнил себе Хепберн. Хотя, видит Бог, проще было бы рявкнуть на нее, чтоб заткнулась и не задавала вопросов под руку. Он поднялся обратно на несколько ступенек, взял жену за талию, привлек к себе:

    — В чем дело?

    — Ты не мог бы, — спросила она, пряча лицо у него на груди и слегка краснея, — остаться со мной еще… хотя бы ненадолго?

    — Нет, — отвечал он спокойно, — до дня святого Мартина — всего неделя. Мое место в Лиддесдейле.

    От Мартина и до Михаила — вот время настоящего налетчика, когда подмерзли болота, но снега еще нет.

    — Тогда, может быть, ты возьмешь меня с собой? Ведь мое-то место — с тобой рядом.

    Кровь Христова, его жена? В Лиддесдейле⁈ Патрик помимо воли улыбнулся. Никогда, хотя бы ради ее безопасности.

    — Нет, — это прозвучало довольно резко. — Ты остаешься здесь, Агнесс. Крайтон отныне твой дом, если он тебе нравится. Если ты предпочтешь уехать в Хейлс, я не стану возражать.

    — Я предпочла бы…

    — Это не обсуждается, — заметил граф чуть более мягко, чем раньше. — И впредь постарайся также не обсуждать мои решения, Агнесс.

    О, какое быстрое и острое отдаление! Только три месяца, и Босуэлл снова в седле, а то, что тебе казалось нарождающейся привязанностью мужа — всего лишь сон мимолетный. Графиня освободилась из рук супруга, опустила глаза, присела в реверансе:

    — Да, ваша милость…

    Почему-то это разозлило Патрика. Он взял за подбородок ее лицо, заставил взглянуть на себя:

    — Жена, в этом нет ничего странного. Ты вышла замуж за лэрда Лиддесдейла. Я — глава семьи, хозяин Долины, хранитель Марки, я — рейдер. Ты — моя леди, и другой не будет. Но большую часть жизни ты проведешь одна, рожая и воспитывая моих детей… ты ведь на это согласна?

    — А что, у меня есть выбор? — она смотрела ему в глаза, и тут-то он и вспомнил, что Агнесс — наполовину Хепберн, а эта порода людей не склонна подчиняться. Но отвечал:

    — Конечно, нет. У тебя нет выбора. И это обычная судьба для жены рейдера. Я думал, леди Маргарет тебе все объяснила…

    Тяжелый взгляд Хаулетта, пущенный им на прощанье в графиню, лег на нее подобно удару ловчего сокола, бьющего цаплю. Патрик кивнул жене, поцеловал Агнесс руку и вышел. И тут же она услыхала восторженный вой, которым ребятки приветствовали своего господина. Следующие десять лет брака она слышала все то же «мне пора». Но Агнесс, графиня Босуэлл, уже научилась ждать. «Мне пора» и «иди ко мне, я вернулся». Но он, будучи просто невероятно удачлив, возвращался всегда. И в этом смысле, конечно, ей повезло.
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    Шотландия, Эдинбург, март 1535

    Джеймс Стюарт прислал поздравления к свадьбе, Джеймс Стюарт прислал свадебные дары. Граф Босуэлл, прищурясь, перебирал безделушки, украшенные королевским девизом «In defens» — столовое блюдо, солонку, шесть кубков, все чеканного серебра, добрый клинок ему и жемчужное ожерелье его супруге. Клинок… воистину, у Джеймса собачье, но извращенное чутье на измену.

    — Вот это — в кладовую, — велел он жене, указав на посуду, — а это возьмешь с собой в столицу, и вели пошить тебе платье, достойное таких жемчугов…

    — Ты везешь меня в Эдинбург? — удивилась Агнесс.

    — Только из-за этого, — усмехнулся Патрик, положив ладонь на ее уже круглящийся живот, — пусть поглядят и сдохнут от зависти.

    Во множественном числе по умолчанию имелся в виду король, до сей поры холостой, но усиленно плодящий бастардов. По забавному совпадению, Уильям Дакр недавно передал Патрику часть денег и послание Кромвеля, тот находился в слегка шатком положении, но уже задумывал новую подлость, ибо Генрих Тюдор утолил свою страсть, и поговаривали, что дни новой королевы сочтены — эта невезучая интриганка родила дочь. Смешно, но ровно так все и вышло, как Белокурый когда-то пообещал мистрис Болейн — он женился не на другой день после ее свадьбы, но на другой год после того, как осень тридцать третьего ознаменовалась столь горьким провалом для Анны. И Белокурый отвечал Кромвелю на редкость сердечным письмом… и зло высмеял вместе с Джеймсом трудности первого министра, и трудности его государя, уже в Эдинбурге, за непринужденной трапезой в личных комнатах короля, за ужином среди избранных и близких.

    — Женился? — переспросил Джеймс Стюарт, двусмысленно долгим взглядом окинув порозовевшую Агнесс Хепберн. — Черт везучий… что ж не сказал об этом заранее? Мог бы и оповестить кузена, а то вечно я все узнаю о тебе только через приграничные слухи.

    Он так и не открывал Белокурому своего источника сплетен, впрочем, весьма точного.

    — У Вашего величества были в отношении меня другие планы? — подчеркнуто церемонно осведомился Босуэлл.

    — Не то, чтобы… — пожал плечами король, отводя взор. — Вот если бы ты решил сделать мне приятное… теперь-то что об этом говорить!

    Леди Хепберн непонимающе взглянула на мужа — лицо у того на миг приняло свирепое выражение. Поди ж ты, прав был Брихин, когда говорил, что король любит поучаствовать в устройстве судьбы своих бывших любовниц. А, впрочем, короли все таковы, предыдущий Стюарт тоже исключением не был, и примером тому — его собственная, Белокурого, мать, семейная жизнь которой в итоге сложилась столь запутанно.

    — Твоя жена — красивая женщина, — бесцеремонно продолжил король, очень долго разглядывая декольте леди Хепберн. — И ты, я вижу, даром времени не терял… что ж, дети мои, любите друг друга, плодитесь, размножайтесь и будьте счастливы! Графиня, вам очень к лицу эти жемчуга, я доволен, что они стали подходящей оправою вашей прелести… носите их почаще и радуйте нас своим постоянным присутствием при дворе.

    Граф молчал всю дорогу до Босуэлл-Корта и, только войдя в дом, Агнесс поняла, что муж нем и бледен от злости — первый раз за недолгую семейную жизнь ей выпало наблюдать настоящий припадок фамильной ярости Хепбернов, со всеми особенностями, вплоть до помрачения сознания, до полудюжины ведер ледяной воды, которыми, по приказу Йана МакГиллана, отливали его милость, а графа при том в железном захвате держал — и еле удерживал — сам Хэмиш-Молот.

    — Вы бы, — мрачно сказал ей горец, — шли отсюда наверх, моя госпожа, да пусть девушки устроят вас отдельно. Уж не гневайтесь, а лучше будет для всех, коли его милость сегодня переночует один.

    МакГиллан обладал какими-то глубинными знаниями о ее супруге, об источнике которых Агнесс остерегалась его спрашивать. За стеной, в холле, муж орал по-гэльски так, что хотелось заткнуть уши и вжаться в шпалеру, только бы укрыться от бьющейся в его голосе бессильной ненависти. Агнесс поднялась, чтобы уйти к себе, но не успела и шагу ступить к дверям, как в комнату, сбросив, наконец, вцепившихся в него кинсменов, ввалился сам хозяин дома — белое лицо, слипшиеся волосы, лихорадочный взгляд, мокрая сорочка, приставшая к торсу. Когда он направился к жене, Агнесс не увидела, но почувствовала осторожное, инстинктивное, перекрывающее движение к ней Йана МакГиллана — и вот тут ей стало по-настоящему дурно. Мужчина, с кривой усмешкой глядевший на нее сейчас, был не ее Патрик, не Дивный граф, не король холмов. Рейдер, грабитель и убийца — да… Иисусе Святый, вовек бы ей не знать такого его лица!

    Босуэлл тем временем шагнул к супруге, протянул руку к ее горлу — Агнесс вздрогнула, запрокинув голову, не успевая протестовать, а старый слуга изготовился к броску, но только с треском лопнула нить жемчужного ожерелья, и бусины упруго раскатились по полу в разные стороны, теряясь, скользнули в складки платья… на ладони графа проступила кровь от пореза тугой шелковой нитью, но на шее его жены не осталось и следа прикосновения. Затем он грубо притянул к себе Агнесс и поцеловал — жадно, несыто, насильно сминая ее губы жестким лобзанием — до сей поры он не позволял себе с женой ничего подобного по оскорбительному равнодушию к ее чувствам. Он целовал ее теперь так, как если бы король мог подсмотреть… затем отпустил, долго взглянул в лицо, бросил что-то на гэльском и вышел не вполне твердой походкой.

    Графиня осталась стоять посреди комнаты, в кромешном ужасе и полностью ошеломленная. У нее было чувство, словно муж, которого она едва начинала любить, подвел ее к краю неведомой бездны, едва не столкнув туда. И горькое сознание, что она ничего не знает о человеке, с которым связана навек — даже той жизнью, которую уже носит под сердцем.

    — Что он сказал? — спросила она МакГиллана.

    — Не стоит повторять, моя госпожа, — тот отвел взгляд.

    — Куда он пошел⁈

    Горец промолчал, но она повторила, и тогда услыхала в ответ:

    — Не стоит узнавать об этом, моя госпожа. Ему не следует сейчас оставаться с вами, его милость правильно делает, что заботится о вас и о наследнике…

    Граф вернулся на рассвете, улегся спать, а, проснувшись, маялся головной болью и почти ничего не помнил. Агнесс проплакала полночи, ибо при всем своем простодушии первый раз приехавшей ко двору провинциалки прекрасно поняла, где ночевал сегодня ее муж. В постели кузины графа Хантли или у гостеприимной леди Кармайкл. Хорошо еще, если не у проституток Грассмаркета. Неискушенной в темных страстях, имеющей здоровое нутро, ей тем не менее хватило чутья распознать, что так, как целовал Белокурый, свою жену не целуют никогда.

    Когда пробудившийся Босуэлл наутро пытался по глотку влить в себя полстакана кларета, чтобы прийти в себя, графиня предстала перед ним бледная, с припухшими глазами, но очень спокойная:

    — Отвези меня домой!

    Патрик Хепберн, полулежащий в кресле, поднял голову, пытаясь сосредоточить взгляд на жене. После приступов ярости он всегда чувствовал себя больным и омерзительно слабым, что бесило его еще больше, если бы это было возможно.

    — С какой стати? — медленно спросил он. — Мы только приехали…

    Меткая пощечина едва не оглушила его, от изумления он не успел разозлиться и почти пришел в себя.

    — Отвези меня домой, Хепберн! — прошипела его всегда покладистая жена. — Или, видит Бог, я перережу тебе глотку, проклятый король холмов! Не собираюсь спать одна, пока ты бесишься от ревности к королю и блудишь с его придворными шлюхами, подонок! Можешь убираться обратно в Эдинбург, когда вздумается, но я не желаю при этом присутствовать!

    Он перехватил второй нацеленный ему в лицо удар, плотно, но безболезненно сжав маленькую руку, притянул к себе сопротивляющуюся Агнесс, прижался лицом к ее животу:

    — Спасибо за позволение, дорогая, — сказал не без иронии. — Так и быть, повинуюсь моей госпоже…

    Графиня, перестав противиться, охнула сквозь зубы, и, закрыв глаза, Патрик Хепберн лбом ощутил легкий, словно касание птичьего крыла, пинок ребенка в ее чреве.
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    Шотландия, Эдинбург, июль 1536 года

    — Же́нится? Да на здоровье! На ком? Отлично, но при чем тут я?

    Три вопроса из четырех досадливых восклицаний Белокурого требовали каждый немедленного ответа, но Джордж Гордон Хантли поскреб в затылке, прищурился на кузена и отвечал общим образом на все:

    — Лорд-адмирал ты, Патрик, или кто?

    — Согласен на «или кто». Каждая наша встреча с Его величеством начинает пахнуть жареным буквально по истечении первого же часа беседы. И я не стремлюсь на вертел!

    Никогда более невпопад не обрушивалась на него королевская милость, хотя… считать ли это милостью в полной мере? Такой стервец, как Джеймс Стюарт, положим, просто не хочет оставлять кузена у себя за спиной. Поверил Джеймс или нет байкам про поддельную измену Босуэлла, про искреннюю его верность, но теперь, когда собрался во Францию за невестой — и заодно подновить Старинный Союз, альянс еще со времен Баллиола-Брюса закрепить брачным альянсом — настоятельно пригласил Патрика с собой. В неблагонадежных были самые высшие: король волок во Францию в своей свите и горячо любимого престолонаследника, лягушонка Аррана, и брата его Финнарта, затем только, чтоб не дать им возможности проявить себя в отсутствие короля. Вместе с канцлером монсеньором Данбаром в регентском совете на время отсутствия в стране короля за главного были оставлены отчим Босуэлла, доблестный Джон Максвелл, и опечаленный такой ужасной несправедливостью Джордж Гордон Хантли. Босуэлл повидался с ним до отъезда и выпил ради незавидной судьбы последнего.

    — Весь цвет нашего чертополоха навострился за море… Пока вы будете пользоваться благосклонностью француженок, я в компании престарелых пэров стану блюсти отечество! — пожаловался ему Джорджи.

    — Охотно бы поменялся, кузен, даю слово, — сотни самых соблазнительных предположений, что смог бы он сделать, окажись в его руках верховная власть хоть на миг, пронеслись в голове Босуэлла. — Мне ехать вовсе не хочется, но берут меня за тем, что, как выяснилось, весельчак.

    Государственная печать, Боже, думал он при том, возможность издавать декреты именем короля… Хантли наградил его долгим взором, полным отвращения:

    — Да уж, о тебе это можно сказать разве что в шутку.

    Джордж был по совести предан Стюарту и не имел понятия об изменнических играх кузена, но порой позволял себе реплики весьма точные.

    — Не горюй, Джорджи, я расскажу тебе самое интересное.

    — Уйди! Уйди, черт белокурый, чтоб я тебе не завидовал!

    Он и впрямь не хотел ехать, ибо оставить Хермитейдж хотя бы и на Болтона с Хеем на неизвестный срок — такая перспектива его мало радовала, да и в английской интриге за это время может произойти все, что угодно. Долг перед семьей выполнен, Агнесс родила сына, Хэмишу уже около года, однако замки, гарнизоны, Долина, голодные ребятки в седле, контрабандисты на Тайне… Бог ты мой! И бросить это все по произволу Джеймса Стюарта! Отчим, лорд Максвелл, которого он повидал, зайдя проститься с матерью, выразился еще точней, нежели Хантли:

    — Постарайся не злить короля лишний раз, Патрик. Подчас твое поведение… недопустимо.

    — Милорд?

    Двадцать четыре года — возраст, в котором уже не ожидаешь от ближних нотаций.

    — По счастью, я всего лишь женат на твоей матери, и ты — не мой сын. Ты не навлечешь несчастья на мою семью, однако и душевное равновесие жены мне не безразлично.

    Босуэлл чуть наклонил голову — вперед и к плечу, рука легла на пояс, Максвелл, заметив то, только улыбнулся.

    — Что именно вам не по душе в моих поступках, лорд Максвелл?

    — То же, что у всех прочих, у нас, на Границе, — огонек, мелькнувший в глазах отчима, внезапно выдал Белокурому, что и этот суровый человек не настолько безупречен, как о нем говорят. — Но ты-то исполняешь это с похвальной дерзостью, которая обычно заканчивается на плахе. Будь так добр не огорчать мою жену понапрасну!

    Отплывали в сентябре из Киркалди, ни много, ни мало — почти пятьсот человек на шести судах. Конец лета страшно раздраженный лорд-адмирал Шотландии провел в Эдинбурге и Лейте, в делах по адмиралтейству вместо рейдов в Долине, на будущее порешив сбросить подобные труды на кого-либо из родни. Брачный контракт короля Джеймса с Мари, дочерью герцога Вандомского, был заключен еще весной, в марте, и брат короля Морэй и Джон Эрскин, подписавшие его, дожидались прибытия жениха во Франции. Пятьсот человек — и весь двор, отказаться было немыслимо, хоть лорд-адмирал и попробовал намекнуть: дородный Флеминг, управляющий двора, возвышался на палубе, подобно некоему языческому кумиру, однако лицо его было цвета землисто-зеленого, тут же страдали граф Ротс и приор Питтенвим-прайори; Рой Кемпбелл, граф Аргайл, недавно выпущенный из заключения и снабженный званием кравчего короля, прислонясь к борту, холодно обозревал горизонты, неподвластный морской болезни… десять дней пути, проведенные в лучшем обществе, задирая от скуки аббата Кинлосса или же аббата Арброта — Дэвида Битона, нового хранителя печати короля, правой его руки во всяком деле, требующем хитроумия. Тогда-то доселе сухопутный граф первый раз и почуял море — не чтобы видеть, а под стопой, натурально, и оно пьянило, как страсть, как кровь, как женщина. На флагмане «Мэри Виллоуби» укачало всех, полсвиты изблевало на дублеты нутро и самую душу прежде, чем они пристали по ту сторону Канала, и только Хепберну сам морской черт был не брат, он один прохлаждался на палубе и в дождь, и в ведро, и доводил кузена Джейми до мутности своей здоровой способностью поглощать пищу и вино без отдачи обратно хоть пять раз за сутки. Наследственному лорду-адмиралу Шотландии как-то и не пристало укачиваться.

    Франция, сентябрь 1536 — апрель 1537

    В Париж вступили с помпой. Шотландский король, как признавали французы после, облачен был в бархат несколько мрачного цвета, зато прорезей на нем, золотого шитья, бахромы, алой тафты, лазоревого шелка было не описать пером. Роскошь приличествовала — как-никак явились со сватовством. Однако Патрик, по своему обыкновению, быстро выбился из числа приличных людей, буквально на следующий день при прибытии переоблачась в горскую одежду. Джеймс журил, но серьезных внушений не делал, втайне довольный его сумасбродствами. Француженки обмирали от непристойно голых коленей красавца графа Босуэлла, французы могли сколько угодно морщиться, за глаза обзывая дикарем — поверх тартана, возле споррана, напоказ, с намеком покачивался миланской работы кинжал, и длинный меч подтверждал готовность к диалогу. Холодный взгляд Хепберна останавливал всякую кривую улыбку еще до того, как она успевала стать оскорбительной.

    — Ладно — я, — сказал ему позабавленный картиной Бурый волк, — тебе-то это зачем?

    — Причины сугубо практического свойства, Рой. Ведь мочиться и…

    — Да. Удобнее. Но что до второго — тут тебе не Шотландия, Дивный граф. С курицы на курицу скакать — ума много не надо, еще на жупел попадешь. А мне мои кишки дороги. Не советую.

    — Совет с подвохом, Рой, ты ж со своей приехал.

    Элен Гамильтон Кемпбелл, сестра Аррана и Финнарта, жена Аргайла, была одной из немногих дам в свите короля. Другой из немногих, к сожалению, была сучка Дженет Флеминг.

    — Так и ты бы приехал со своей! Тратиться на чужих баб, когда можно взять то же со своей и бесплатно? — Аргайл осклабился.

    — Да ну! Караулить собственную жену, когда можно любую чужую завалить на спину?

    И Босуэлл присвистнул.

    — Я отдыхаю, — объявил он Аргайлу.

    После тюдоровского двора Патрик французским удивлен не был, единственный, кто его заинтересовал — сам Франциск Первый, сорокадвухлетний рослый, видный брюнет, краснобай, женолюб и умник, тот самый, кому на роду было написано иметь мистическую связь с Генрихом Восьмым и умереть с ним в один день. Вот они, как следствие, и мерялись с Тюдором гульфиками, только в данном случае размер отождествлялся с количеством воинов, земель, золота, женщин, которое каждый мог представить, чтобы похвастаться, либо поглотить. Иллюстрацией тому, собственно, и стало «Поле золотой парчи». Но Франциск обладал одновременно и утонченностью большей, нежели была свойственна Генриху, и тем обаятельным цинизмом, которого вовсе не было у прямодушного в своих стремлениях английского короля.

    — Итак, — спросил, поблескивая ироничными темными глазами, Франциск Валуа у равнодушного жениха, — кому же вы окажете честь, мой юный брат Джеймс, вверяя свое сердце и свою корону в нежные руки красивой женщины? По душе ли вам по-прежнему Мари де Вандом или пришел черед иных предпочтений?

    И получил обескураживающий ответ:

    — Это большей частью зависит от размера приданого, дорогой кузен…

    Король Франции расхохотался до слез, зааплодировал:

    — Что ж, благодарю за честность, друг мой. Жаль все-таки, что вы упустили дочку Клода, герцога Гиза, он давал за нею недурные деньги… но, право слово, мы подберем вам кого-нибудь по вкусу! И по высокой цене.

    Дьепп, Гавр, Компьень, Сен-Жермен, Руан, Париж, Шательро, Амбуаз, Блуа, Орлеан, Фонтенбло… Приезд шотландцев взбудоражил весь двор, все благородные фамилии Франции, имевшие дочерей на выданье — все отцы, изощряясь в роскоши, стремились представить свежих невест ко двору, ибо совершенно ведь неизвестно, кому и когда улыбнется фортуна. Не один же король холост в этом посольстве… Никогда еще Патрик Хепберн не проводил время в таком вопиющем, умопомрачительном, роскошном безделье, как во времена королевского сватовства. Турниры он после рейдов принимал за детскую игру, охотился от безысходности, архитектурой не увлекался, от видов природы скучал, музыка навевала на него тоску, а поэты вызывали брезгливое презрение воина, и только для мэтра Рабле, прибывшего ко двору Франциска просить защиты для своих новорожденных книг, сделал исключение просвещенный граф Босуэлл. Но с одним Рабле не наговоришься на всю жизнь вперед… единственное, чем было можно здесь заняться, не рискуя сойти с ума от скуки — это женщины. Юные и постарше, красивые и остроумные, разбитные и стеснительные. Последних, впрочем, при дворе Франциска водилось совсем немного. Тем занятней было наблюдать, сравнивать, пробовать на вкус — и Белокурый в полной мере наслаждался той беззаботной праздностью, которой не успел, да и не мог, обрести возле своего короля в Эдинбурге. Он и сам был здесь так мил, так беззаботен… дамам и трудно, и дико было бы вообразить, что шотландский лорд-адмирал, со всеми этими его развевающимися ангельскими кудрями, обходительными манерами и взглядом манящим и дерзким — на деле вовсе не такая куколка и подарок, как-то кажется с первой встречи.
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    В Фонтенбло двор отправился предаваться радостям охоты, и по нескольку часов Хепберн не сходил с седла за оленьей травлей. Неистовые труды Дианы, впрочем, не мешали французам срывать плоды трудов Венериных: нетрудно было заметить, как от кавалькады, мчащейся по лесам, то и дело отделялись дамы и кавалеры — кто парами, кто в одиночку. Пропавшие спустя некоторое время присоединялись к охоте вновь, с подозрительно довольными лицами.

    — А вы, лорд-адмирал, — спросила его жена главного королевского ловчего, графиня де Трай, — отчего же не пользуетесь столь приятной возможностью уединиться с предметом вашего влечения?

    — Я, мадам, завалил немало девчонок на сырую траву у себя на родине, чтоб то же самое повторять и в гостях, — усмехнулся тот, — воля ваша, я никуда не тороплюсь. И возможности быстрого наслаждения предпочитаю неторопливость долгого…

    — Вы разумеете охоту, Босуэлл? — откликнулся граф де Трай, расслышавший только лишь последнюю фразу. — Но что-то у вас на редкость скучный вид для наслаждающегося!

    — Так и есть, граф, я не нахожу в этом занятии особого вкуса.

    — Но вы же не станете возражать, что охота — утеха благороднейших сердец и величайшая услада для настоящего мужчины!

    — Не стану. Более того, мой прадед, приор Сент-Эндрюса, написал в свое время трактат, посвященный этому искусству и до сей поры пользующийся популярностью в Шотландии, а, поскольку я был им воспитан, то, можете верить, де Трай, и сейчас готов поспорить с вами за знание правил и тонкостей… — впрочем, на лице Босуэлла так и читалось, что он-то за величайшую усладу настоящего мужчины полагает нечто иное, — одно время я и сам предавался охоте с большим интересом, но, послушайте, де Трай… если бы вас по приговору суда заставили каждый день жизни делать то, что вам больше всего по душе — как скоро вы бы возненавидели это свое увлечение? А я охочусь по долгу службы побольше вашего… что ж тут удивительного, если не терплю загонщиков и ловчих? Будь я принужден по долгу службы любить красивых женщин, я и года не вытерпел бы в миру, а принял бы обет целомудрия.

    Супруга главного ловчего, прекрасная и распутная Элеонора, смотрела на молодого Босуэлла таким взором, словно собиралась съесть его живьем — не торопясь, откусывая по маленькому кусочку.

    — На кого же вы так долго и упорно охотились, граф, — прозвучал чей-то глупый каламбур, — что это отбило вам всю охоту?

    — На людей, — молвил Босуэлл с сатанинской усмешкой, столь выразительной, что даже у короля Джеймса прошли мурашки по спине, — кроме того, что лорд-адмирал, я ведь еще и хранитель Марки, господа.

    И, не опуская ни одной подробности, рассказал о зверствах шайки Ублюдка Додда, о погоне за ним — собственной и Патрика Болтона, о его дальнейшей судьбе и справедливой смерти. В продолжение повествования красивое лицо его хранило обычное холодное, насмешливое выражение, словно речь шла о каком-нибудь занятном придворном курьезе. Дамы бледнели и ахали, ловя предусмотрительно подставленные руки своих кавалеров, одна даже упала в обморок, Джеймс для вида попенял кузену за кровавый рассказ, и все единодушно признали сассенахов врагами рода человеческого, и только Патрик Хепберн про себя веселился от души. Ибо, видит Бог, его подвиги можно было рассказать точно так же… но вновь обаяние Белокурого сыграло с его слушателями злую шутку — невозможно ведь поверить, что столь милый молодой человек может иметь отношение к такого рода жестокостям.

    Но тушу убитого оленя он свежевал не хуже любого егеря — споро и без всякого отвращения к виду крови.

    На зимние квартиры встали в Руане. Шотландцы поначалу были несколько обескуражены манерой французских дам, в том числе и тех, кто только подражал обычаям высшего света, принимать гостей в личных комнатах, в опочивальне, порой и полуодетыми, но вскоре расценили эту причуду к своей выгоде. Хепберн пользовался у дам успехом почти неприличным. Он превосходно говорил по-французски, и каждая из красавиц мечтала избавить этого роскошного мужчину от некоторой устарелости речи. Однако первая же из них, мадам Турвель, жена руанского прево, вздумавшая сыграть с графом в старинную игру «не поможете ли натянуть спустившийся чулочек», с изумлением обнаружила, что шотландец напрочь теряет способность понимать французский язык, едва лишь руки его оказываются выше середины бедра дамы. Несмотря на все протесты, впрочем, сделанные более для пристойности, она оказалась распластанной под ним на постели, а граф доступными средствами объяснил тем временем мадам Турвель, что подлинное удовлетворение мужчине доставляет вовсе не завязывание подвязок. Когда же, розовая от услады и немножко от стыда, она вновь начала свои жалобы, Белокурый отвечал любовнице прямо и с изрядной иронией:

    — Дорогая мадам, если вы не желали получить меня между ног, кой-черт было пускать под юбку?

    Вопиющее нарушение приличий, но как противостоять такому? Двадцать четыре года, светлая грива, породистое, немного суровое лицо, которое порой оживляет мелькнувшая хищная ухмылочка — слегка с дьявольщинкой — и дерзкие синие глаза. Глядя на него, мадам Турвель, даром, что лежала, ощутила слабость в коленях. Руки любовника продолжали грубовато растирать измятое в схватке прелестное тело, отчего вторая волна наслаждения закипала в ней, где-то глубоко… Она же тем временем завороженно наблюдала, как вновь расцветает и растет гордость семьи Хепберн.

    — Это божественно, друг мой, — вынуждена была признать переигранная мадам Турвель.

    — Будет еще лучше, — заверил ее Патрик, вновь занимая нагретое, уютное место.

    Супруга прево по секрету шепнула о произошедшем своей подруге, та — приятельнице, и на Хепберна началась настоящая охота среди хорошеньких женщин, благородных придворных дам и богатых горожанок. Всем полюбилась его манера натягивать чулки. В конце концов, всегда можно оправдаться тем, что он получил приз против воли. Особенно Белокурому запомнилась страстная графиня де Монмирай, велевшая ставить ее на четвереньки и охаживать охотничьим хлыстом, иначе она и не достигала удовлетворения, зато после готовая на любую мыслимую услугу… До французских шлюх за два месяца он так и не добрался. Кузен Джеймс с завистью и почти с отвращением наблюдал в нем расслабленную, немного усталую грацию мужчины, щедро дарующего утешение жаждущим.

    — Послушай-ка, Патрик, это уж скотство. Ко мне приходили с жалобой граф де Монмирай, судья Кроссе, прево Турвель, что ты бесчестишь их жен постоянным вниманием к их прелестям.

    Хепберн пожал широченными плечами:

    — Помогать ближнему — мой долг, как доброго католика. Разве я виноват, что эти бедняги сами не в состоянии вспахать своих жен, как следует?

    Его ответ вошел в поговорку при французском дворе, а жалобы прекратились. Быть рогоносцем — привычный труд, но ни к чему быть рогоносцем, осмеянным за неучтивость. Однако, если двое из троих обиженных были людьми вполне светскими, третий, сьер Дени Кроссе, руанский судья, на беду решил повернуть дело к своему благу. С его женой Босуэлл виделся менее всего и урывками, ибо приходилось выбирать время в отсутствие ревнивого супруга, но в тот день она пообещала, что будет полностью свободна от обедни и до вечерни. Прелести ее еще не успели наскучить Патрику, он порешил, что именно сегодня изучит их подробнее, но, собираясь возвращаться уже по ночному Руану, имея сугубо приграничную привычку в незнакомых местах не бывать одному, взял с собой полторы дюжины кинсменов, чего в прежние встречи не делал. Хепберны остались выпивать в таверне поблизости, а их господин отправился к даме, которая встретила его, немного заплаканная, немного взволнованная, что он отнес к признакам любовного томления — и только, но весьма жаждущая его ласк.

    Одухотворенная переживаниями, госпожа Кроссе была сегодня особенно хороша, а потому Патрик уронил ее на постель, даже не дав себе труда полностью раздеться, благо, тартан не особо сковывает движения… но едва он поместился между ног дамы, едва они успели обменяться некоторым числом лобзаний, почти перейдя к главному блюду, как соединение любовников было прервано самым противоестественным образом.

    — Не торопитесь, голубчик, да не делайте резких движений, коли вам жизнь дорога…

    С первым же звуком этого густого, сладкого, низкого голоса сталь уперлась в горло Белокурому, а сверху его внезапно придавило грузное тело сопящего от возбуждения мужчины.

    — Туанетта, — задал господин граф вопрос, самый своевременный из возможных, — какого дьявола здесь делает ваш муж⁈

    Здесь — он разумел — производя весьма двусмысленные действия со стороны заднего двора его милости. Краем глаза Хепберн заметил, что в спальне появились и трое дюжих слуг судьи, как видно, на случай сопротивления. Безоружный, против четверых, и на бабе… отличная смерть, право слово! Любовница под ним только слабо пискнула. Нож возле горла Патрика плясал, покуда нетерпеливый сьер Кроссе свободной рукой пытался задрать на Хепберне тартан и распустить на себе гульфик. За Туанетту ответил ее супруг:

    — Продолжайте то, за чем пришли, мальчик мой, ваше дело не обращать внимания, что происходит сзади. Вы и впредь будете пользоваться моей женой, как вам заблагорассудится, с полного моего позволения, и я сохраню вам честь и жизнь, но дайте и мне полакомиться, как я привык!

    Сперва граф подумал, что Кроссе, не нашедший справедливости у Джеймса Шотландского, порешил самолично с ним расправиться таким способом, и только потом ему рассказали, что у судьи в обычае было выставлять жену за приманку для красивых молодых людей. Туанетта, запуганная им донельзя, была только счастлива угодить мужу, но если подобный финт проходил с трепетными юными французами, то пробовать его на шотландце из Приграничья было по меньшей мере рискованно. Несчастная женщина, которой было ни охнуть, ни вздохнуть под двумя весьма крупными самцами, увидела, как глаза ее нежного любовника заполняет глухая, черная ночь… Нож к горлу Босуэлла был приставлен крайне небрежно — даже если судья, захваченный своей страстью, попытается им воспользоваться, то не убьет сразу, а это давало несколько необходимых мгновений. Слуги сьера Кроссе стояли по обе стороны постели в полном бездействии, привыкшие к покорности его жертв. Два милых правила было, затверженных, как Pater Nostrum, в жизни Патрика Хепберна, и оба — из детства: «заговори, если не можешь сразу убить», завет от прадеда, и «если можешь убить — убей», подарок от железного Джона.

    — А целовать вы меня будете тоже в задницу, Кроссе, — осведомился граф насмешливо, — или все-таки предпочтете иное место?

    — Целовать? — удивился судья, на миг прекратив свою возню. — Вот это здравомыслие, юноша, оно мне по душе…

    Клинок окончательно сполз с сонной артерии. В следующее мгновенье Патрик извернулся и сбросил с себя тушу сьера Кроссе, прикрылся им, как щитом, от кинувшихся на выручку к хозяину слуг, выбил створку окна и пронзительно заорал наружу:

    — Иду навстречу!

    Из харчевни на другой стороне улицы в мгновение ока высыпало с дюжину его людей, а спустя минуту дверь в спальню супругов Кроссе затрещала и пала под могучим плечом Хэмиша-Молота. Тут же все было кончено — поднимаясь к графу, Молот снес всех, вставших на пути в первом этаже, а слуг-пособников закололи на глазах сперва визжавшей, затем онемевшей от ужаса Туанетты. Судья бился в лапах Молота и МакГиллана-младшего, призывая на голову графа все семь казней египетских.

    Босуэлл оглядел поле боя, зашнуровал ворот рубахи, поправил тартан.

    — Этого — в нужник, да последите, чтоб всплывал не слишком часто, — распорядился граф, нимало не обращая внимания на полный ненависти и проклятий вой сьера Кроссе, — пусть полакомится, как он привык…

    Хозяина дома тут же уволокли, и крики его стихли уже внизу, когда повеление его милости было незамедлительно исполнено.

    — Что до вас, сударыня… — и Туанетта Кроссе с ужасом увидела, что в глазах Босуэлла по-прежнему плещется черная ночь.

    — Муж угрожал мне, клянусь!

    — Да хоть бы он и пытал вас, — оборвал ее граф, — мне-то что за дело? Мои люди позаботятся, мадам, чтоб сегодня вечером вы стали вдовой. Но, поскольку вам недостаточно было одного мужчины в постели, и вы для весу пригласили второго, полагаю, Туанетта, вам больше меня приглянется Хэмиш — он потяжелей нас двоих, вместе взятых… оставлю еще пяток, кроме него, на случай, если и он не справится с вашими запросами. Желаю приятно провести время!

    И направился к дверям, больше не глядя на бывшую подругу. Хэмиш-Молот, головой разве не упиравшийся в стропила спаленки, ухмыльнулся и двинулся к женщине, та закричала, что было мочи, и поползла прочь от него на постели… граф, уже спускаясь по лестнице, обернулся и молвил:

    — Хэмиш, не особо усердствуй, я хочу, чтобы она осталась жива. Остальные — только если дама сама попросит.

    Вслед ему раздавались мольбы и вопли бедняжки Туанетты…

    Говорят, когда хоронили судью Кроссе, дерьмом несло даже из гроба. Преследования по закону Босуэлл избежал, так как репутация его жертвы была изрядно подмочена, и обнаружилось еще несколько молодых людей, претерпевших, но согласивших свидетельствовать перед Франциском. Об этой истории мало кто знал достоверно, хотя ходило порядком противоречивых слухов — так или иначе, а ревнивые мужья и мужчины, жадные до иных удовольствий, более не пытались проверить границы благодушия шотландского лорда-адмирала. Сам же Хепберн теперь принимал дам у себя, не рискуя больше навещать на дому, и все равно вскоре ему пришлось пожалеть о том, что не каждого поклонника так легко засунешь в нужник.
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    Королевское сватовство отличительно тем, что никогда не знаешь заранее, на ком придется жениться. Сначала Джеймс вовсю договаривался с папой Климентом о свадьбе с маленькой сироткой Екатериной Медичи. Далее в претендентках были дочь короля Дании, вдова короля Венгрии. Пару лет назад Франциск сватал за Джеймса Мари де Гиз, старшую дочь лотарингского герцога, но свадьба разладилась; приехал жениться Джеймс уже на Мари де Вандом, при условии приданого, как для дочери короля, но, оказавшись во Франции, передумал, и теперь шотландскому гостю снова демонстрировали всех девиц, в коих текла наиблагороднейшая кровь, а он выбирал, прицениваясь, за кем сколько дадут, кто выглядит плодоносней, дородней и крепче. Два месяца Босуэлл проскучал в пирах, празднествах и дерзких каверзах, ночами согревая постели придворных дам, пока царственный кузен никак не мог определиться с невестой. Церемонии, одни церемонии… Патрик зевал по утрам, дремал на торжественных мессах, пристроившись в темном приделе дворцовой церкви Фонтенбло. А потом в ало-желто-лиственном, роскошном октябре Франциск поволок гостей своих на охоту в Лош — вместе с немногими избранными короля сопровождал и Босуэлл — где высочайшие персоны тешились компанией себе подобных: три государя — Франции, Шотландии и Наварры, один французский дофин и один кардинал, Ипполито д’Эсте, младший брат феррарского герцога, которого Патрик изучал с особенным любопытством — уж очень забавные слухи ходили о его матушке, не говоря про деда. Родриго Борджиа все-таки был редкостный сукин сын, даром что Святой отец… Там, в бархатной долине Луары, в замке Лош, Джеймс Стюарт неожиданно и обрел то, на что не особенно-то рассчитывал в династическом браке — свою любовь, впервые увидев старшую дочь короля Франциска, Мадлен. Девочке едва исполнилось шестнадцать, и Джеймса пробивал жар, и трепет сердца, и дыханье перерывалось, когда он видел это милое личико сердечком, высокие скулы, серые, немного удивленно взирающие на мир глаза, мягкие рыжеватые локоны, полудетскую грудь, утянутую корсажем парчового платья. Она была как былинка, которую хотелось укрыть в ладонях, защитить от лютого ветра жизни. Но король-отец отказал:

    — Голубчик, я бы рад, — и Франциск Валуа развел руками, — пожелайте, сын мой, и я выдам за вас любую из приглянувшихся девиц, но только не ее… я люблю мою дочь, но — увы, она очень слаба здоровьем. Я не стану врать ради того, чтобы залучить вас в зятья — малышка не проживет и года в вашей дьявольски холодной стране с ее ужасным климатом. Да что Шотландия — я не пускаю Мадлен даже в Париж. Только здесь, на Луаре, этот цветок имеет надежду порадовать отца, расцветая…

    В тот вечер Джеймс жестоко напился в компании Босуэлла, повествуя кузену, как мерзко родиться и жить королем, если даже жениться придется не по любви. После шотландские аристократы вернулись в столицу, и Джеймс снова принялся сортировать девиц, выгадывая, какая потолще в бедрах, однако судьба исхитрилась — к Рождеству Мад прибыла в Париж провести с отцом праздники, Стюарт увидел ее, танцующей с сестрой, в платье голубого бархата, оттенявшего каштановые кудри, разметавшиеся по плечам в паване… и снова, в любовной тоске и ярости от своего бессилия что-либо изменить, припал к стопам озадаченного Франциска. Король вдругорядь был тверд, но дело решила сама малышка Мадлен, зачем-то открывшая Джеймсу свое доверчивое юное сердце. Она пожелала замуж, даже если это будет стоить ей жизни. Королева Элеонора горячо возражала, побежденный Франциск согласился.

    Граф Босуэлл переодевался к парадному ужину, первому в череде празднований помолвки хрупкой принцессы Мадлен, выбирая из шкатулки с украшениями те, что были побогаче, алмазы в перстнях и броши, или те, что наиболее верно оттеняли его яркую внешность, сапфиры в нагрудной цепи. На стук закрытой в спальню двери он не шевельнулся, только бросил, не глядя, через плечо:

    — Хэмиш, другой дублет, черный с золотом…

    Но отвечал ему — неожиданно — грудной женский голос:

    — Не зовите слуг, ваша милость, я отпустила их выпить за мое здоровье.

    Патрик обернулся — невысокая изящная дама, светлые волосы, отливающие в рыжину, темные глаза и такие формы, что любой мужчина отдал бы правую руку за ее благосклонность. К счастью для кавалеров, радушие графини Элеоноры де Трай не требовало столь высокой платы. Лучший бюст среди парижских дам и задний фасад, который вдохновит и мертвого. Король Франциск, признанной фавориткой которого она слыла, в свое время округлил ей не только чрево, но и поместье, а Джеймсу Стюарту она отдалась просто из любви к искусству. Не далее, как третьего дня кузен Джейми со вкусом повествовал Патрику о ее утонченных прелестях. Сам Белокурый усиленно не обращал внимания на авансы с этой стороны и разозленная неуступчивостью бесстрашная красотка решила взять упрямца штурмом. Босуэлл не стал делать вид, что ему невдомек цель ее прихода. Легкая усмешка поползла по его губам, Патрик чуть склонил растрепанную светловолосую голову к плечу, отчего сразу приобрел вид очаровательно мальчишеский:

    — Однако, мадам, вы явились сюда с такой решимостью на челе, как если бы намеревались получить желаемое силой.

    — А вы любите такие игры, граф? — с интересом спросила та.

    — Только если я — сверху… я могу вам чем-нибудь помочь?

    — Можете, — отвечала она с завидной прямотой, — перестаньте ломаться, лорд-адмирал, от вас не убудет. Вы же знаете, что я вас хочу.

    Полуодетый, Патрик Хепберн являл собой зрелище и живописное, и не в меньшей степени соблазнительное. Темно-синий, в цвет глаз, дублет, расшитый серебром и шотландским жемчугом, был распахнут, приспущен с широких плеч, и ворот рубахи не зашнурован — взгляд дамы, подобно дротику, впился в открытую грудь, в тонкую, поблескивающую цепочку шейного крестика, в край рваного шрама, которого ей так хотелось коснуться губами… Хепберн, по-прежнему не шевелясь, позволял Элеоноре любоваться собой, забавляясь ее терзаниями. Графиня сглотнула комок в горле, потянула завязки плаща, и темное сукно поползло на пол — пришедшая на свидание знатная дама была одета дешевле иной служанки, сорочка, пара юбок, простой корсаж. Под тонким полотном исподнего упруго колыхалось ее лучшее украшение, Элеонора явно не собиралась тратить много времени на раздевание… Она решительно сделала несколько шагов к молодому человеку, взяла руки Босуэлла, привычно лежавшие на поясном ремне, в свои и возложила себе на грудь, а затем прижалась к нему, закрывая ведьминские глаза, вдыхая теплый и резкий запах мужского тела.

    Босуэлл улыбнулся, руки его, нимало не отторгая соблазнительницу, прошлись по формам Элеоноры, затем, подхватив даму под бедра, он посадил ее на стол напротив себя — так их глаза, его, синие и насмешливые, и ее, теплые карие и одурманенные желанием, были вровень, а колени дамы сжимали бока лорда-адмирала. Белокурый коснулся ее губ поцелуем, неторопливо проник в рот языком, пробуя на вкус новую добычу, а мадам де Трай, в восторге, что строптивец пленен, принялась распутывать шнуровку его гульфика, подбираясь к самому желанному. Небрежно граф откинул юбки гостьи, и рука его заскользила по чулку, выше подвязки, выше и еще выше, безошибочно находя меж бедер гостеприимную гавань, дама вздрогнула, ахнула и выгнулась навстречу ласке… Но тут лорд-адмирал прервал поцелуй, отстранился, с усмешкой глядя на женщину, прильнувшую было к его полуобнаженному торсу, убрал из-под юбок дразнящую руку, слизнул прозрачную влагу с кончика пальца. И сказал:

    — Обворожительное бесстыдство, прелесть моя. Вы и в самом деле должны быть хороши в постели… но, право же, не со мной. Двух королей вам более чем достаточно, я — только королевский кузен.

    — Где прошли два монарха, там и вам найдется место, надменный вы гордец, — возразила мадам де Трай, обозленная внезапным окончанием любовной игры. — Какого дьявола вы остановились, Хепберн?

    — Мне жаль, мадам, но не в моих привычках делить любовницу с кем бы то ни было.

    Это уж было слишком, глаза графини де Трай сузились от гнева:

    — Вы будете спать со мной, адмирал, или я опозорю вас, поклявшись перед королем, что вы меня изнасиловали. Любой — Валуа или Стюарт — повесит вас хотя бы за то, что вы посягнули на королевскую собственность.Так не лучше ли порешить дело миром?

    — Мадам, — молвил Белокурый, окинув ее внимательным взглядом, — я польщен, что вы уравниваете в цене ваше желание и мою жизнь, однако не в такой нежной комплекции мне противостоять.

    — Франциск Валуа и Джеймс Стюарт уж вряд ли отрастили себе меньше вашего, — ядовито отвечала та. — Я справлюсь! А вот чем можете похвастаться вы, кроме красоты и дерзости, хваленый Белокурый граф?

    И раздраженно принялась распутывать завязки на юбке. Патрик потянулся, зевнул, окончательно сбросил с себя дублет, освободился от тонкой вышитой рубахи, спустил штаны, чулки и туфли полетели за изголовье кровати… поиметь саму Элеонору де Трай — каверза недурная, особенно, если она так упрашивает об этом, а что сказать кузену Джеймсу в ответ на неизбежные злость и ревность, он уж придумает завтра. И граф завалился на постель, предоставив даме самой справляться с ее тряпками.

    Но Элеоноре было не до шуток, несмотря на браваду. Белокурый, обнажившись, выглядел столь впечатляюще, что при виде расчехленного копья глаза молодой женщины округлились.

    — Иисусе! — выдохнула изумленная дама. — Да вы убьете меня своим снаряжением, граф…

    Патрик распростерся на постели навзничь, разбойные очи насмешливо поблескивали, жезл вздымался почти вертикально.

    — Если только наслаждением, мадам, — мягко уверил он. — Не беспокойтесь, я отыскивал дорожку и в места, куда менее проходимые. Вы же так жаждали узнать меня с этой стороны…

    И Хепберн жестом пригласил даму присесть.

    Мадам де Трай, закусив губку, с осторожностью водрузила себя на вершину, затем медленно принялась спускаться к подножию. Босуэллу первому надоела эта манерность, особенно у дамы, пропустившей через себя двух королей: ладони Белокурого легли на широкие бедра Элеоноры, в один миг нанизывая на предмет вожделений графини — остро, горячо, до упора. Та закричала, тело молодой женщины била дрожь, она извивалась в железных лапах любовника.

    Хепберн наблюдал это с усмешкой и с огромным удовольствием.

    — О, — сказал он, — какая пылкость, мадам, она делает мне честь… я еще даже не начал.

    И резвая графиня получила все, за чем пришла. Позволив объездить себя сверху, лорд-адмирал затем поменялся с ней местами, и тут уж Элеоноре и вовсе сделалось жарко. В какой-то момент она вообще утеряла ощущение времени и пространства, тело жило само по себе, сжигаемое острым блаженством соития, она зажмурилась, чтобы не страшиться исхода — ибо полная власть, которую обрел Патрик Хепберн над нею, была сродни наваждению. А потом лорд-адмирал в своем плаванье погрузился на какую-то доселе неизвестную ей, но нежную глубину, отчего она закричала совсем бесстыдно, не в силах думать об осторожности, ни о чем не в силах думать, кроме неумолимого движения внутри нее, не столько разрывающего на части, сколько размягчающего кости и жилы в аду плотской любви.

    Когда же он действительно закончил, умиротворенная Элеонора открыла глаза, туманные от пережитого наслаждения, и увидала склоненным над собой красивое, довольно-таки бесстрастное лицо.

    — Все благополучно, мадам? Вы живы? — вежливо осведомился Белокурый.

    — Какого черта вы делаете в вашей мрачной Шотландии, адмирал, — резко спросила она, — при таких-то дарованиях?

    — Не поверите — то же самое, — отвечал Босуэлл не без иронии. — И приблизительно с тем же успехом, хотя вы, моя дорогая, несмотря на внешнюю хрупкость, конечно, противница из достойнейших.

    — Возможно, мне стоит отправиться в Эдинбург в свите Мадлен, коли так, — пробормотала Элеонора. — Теперь я уже не очень-то завидую малышке-принцессе, король Джеймс — мужчина одаренный, но вы, граф, вы… вы были правы — убивать наслаждением вам вполне по силам.

    — Не стоит беспокоиться о нашей будущей госпоже, — усмехнулся Белокурый, — как-нибудь устроится, поститься не придется. В конце концов, мои предки традиционно оказывали шотландским королевам не только формальные почести…

    — Ах, вот о чем вы думаете, негодник! — рассмеялась графиня де Трай, забирая в горсть его успокоенного зверя. — Но это не про Мад, она невинна и добродетельна до скуки…

    — Хм… — Хепберн лениво отдавался ее ласке, понимая, что она рассчитывает еще на два-три заезда. — Невинна, Элеонора?

    — Господи, ей всего шестнадцать, и из всех мужчин она близко видала только своего отца-короля! Или вы вовсе не верите в женскую добродетель, граф?

    — Отчего же, я сам, в свое время, женился на добродетельной и невинной.

    — И что с ней стало? — спросила с любопытством мадам де Трай. — Она изменила вам?

    Босуэлл расхохотался, затем, не церемонясь, подмял женщину под себя, развел ей ноги и грубым ударом оказался внутри — во весь свой более чем королевский размер, снова готовый к бою. Голова Элеоноры запрокинулась в подушки, с губ сорвался низкий стон, а пальчики, острые, как кошачьи коготки, вонзились в крепкие ягодицы любовника.

    — Вы всерьез полагаете, дорогая, — спросил граф, неспешно скользя, почти выходя, поддразнивая, вспахивая до самого дна, — что, попробовав вот это, моя жена может захотеть чего-то еще? Лучше редко, да по алмазу, чем часто — по медяку… кому об этом знать, как не вам, красотка Элеонора, добровольная шлюха всего французского двора?

    Не только поиметь, но и унизить.

    — Ах ты, подонок! — с ненавистью прошептала графиня де Трай. Тело ее содрогалось, до последней капли впитывая семя излившегося любовника. — А ну, не ленись! Возьми меня еще!
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    Графиня де Трай потеряла голову. Об этом шушукались в коридорах, однако вслух говорить избегали — слишком много высоких персон было бы задето. Элеонора делила день между тремя мужчинами, не снисходя до мужа — Валуа принадлежал вечер, Стюарту — раннее утро, а к Хепберну она проскальзывала после полуденной мессы, а иногда и сразу из постели шотландского короля. И клялась, что он ублажает ее слаще всех. Лорд-адмирал находил это очень забавным, до тех пор, пока однажды, когда обнаженная мадам де Трай уже вкушала заслуженный отдых у него на груди, ласково обводя пальчиком старые шрамы и требуя страшных историй о каждом из них, не случилось самое простое и предсказумое. Хепберн скучно рассказывал Элеоноре свои рейды, когда дверь в спальню с треском отворилась, и в комнату без всякой деликатности влетел бледный Хэмиш МакГиллан, которого отшвырнул с дороги пинком Джеймс Стюарт собственной персоной.

    Жизнь всегда на грани большой опасности имеет свои преимущества, и инстинкт рейдера не подвел — доли минуты хватило Патрику на то, чтоб одним взмахом руки накрыть одеялом и свою даму — с головой, и себя. Король же, тем временем, не обращая никакого внимания на его недовольство, улыбаясь, плюхнулся на меховое покрывало в ногах постели.

    — Ах, вот оно что… — сказал он. — Мне пора было догадаться: если ты начинаешь пропадать среди бела дня, ссылаясь на дурное самочувствие и больную голову, ищи тебя с девкой… сколько женщин тебе требуется, чтоб насытиться, Босуэлл?

    Патрик медленно выдохнул, приостанавливая жар гнева, плеснувший в голову.

    — Я не считаю, сир, — отвечал он, — я беру.

    Король был в превосходном расположении духа. Дни он проводил в нежнейшем ухаживании за невестой, а в иное время суток собирал нектар с более доступных цветов, и особенно был доволен тем, что сумел соблазнить любовницу самого Франциска… с такими-то счастливыми переменами в судьбе Стюарт вполне мог позволить себе быть с Хепберном и снисходительным, и щедрым на шутку.

    Он шаловливо потянул за край одеяла:

    — Ну, откуда эта неуместная стыдливость, Патрик? И — у тебя? Давай, похвались-ка, что за красотку ты сегодня опрокинул на спину?

    Босуэлл промолчал, пропустив это лестное предложение мимо ушей, но удержал покров над собой и дамой. Джеймс удивился, но продолжал насмешничать:

    — Неужели она настолько дурна, что ты страшишься ею похвастаться? Ни за что не поверю! Ну же, не ломайся, я ведь не прошу тебя поделиться ее благосклонностью, хотя и в этом не было бы ничего предосудительного… дорогая мадам, не бойтесь, замужем вы или нет, слово короля — мы с графом сохраним вашу тайну!

    И, дурачась, внезапно отбив руку противящегося графа, Джеймс вдруг откинул одеяло, открыв даму снизу до талии и самого Белокурого целиком… Король не видал Хепберна обнаженным уже лет восемь, со времени регентства Ангуса, когда они бесились вдвоем в городских борделях, и теперь не мог отвести взгляда, чтобы заставить себя посмотреть на женщину. Он и не подозревал, насколько Босуэлл красив не только лицом, но и телом. Едва позволяющая себе вздохнуть Элеонора услышала вдруг, как возня прекратилась, и оба кузена замолчали. Белокурый глядел на короля, а король, совершенно завороженный открывшимся ему зрелищем — на то, что, как считалось, не могло бы представлять для него интереса. Глаза Хепберна потемнели, он ощущал взгляд короля почти как руки, бесцеремонно его ощупывающие, но не пошевелился, чтобы прикрыться. Millia molligheart! Даже покойный Роб Эллиот, повешенный этим самым Стюартом, не позволял себе смотреть на своего лэрда с таким бесстыдством! Брови Джеймса чуть сошлись к переносице, он прикусил краешек губы, сглотнул комок в сухом горле, это было сатанинское наваждение, морок какой-то…

    Сцена возникла странная, и она затягивалась. Король, наконец, смутясь от пристального взгляда Белокурого, отвел глаза, взглянул на даму, которая, ни жива, ни мертва, притаилась подле Босуэлла — и тут уже полностью потерял самообладание, на сей раз, от гнева. Эта крохотная, словно детская, стопа с высоким сводом, узкая щиколотка, изящная голень, округлое бедро… и то, что было скрыто меж бедрами завитками волос — все было так ему знакомо, как собственное тело, ибо он обладал Элеонорой не меньше дюжины раз. Король был не дурак. Он излился в этот сосуд только сегодня утром, и мог бы поклясться, что похотливая сучка легла под кузена Патрика, еще влажная от его семени.

    — Какая красавица твоя дама… такой вкус делает тебе честь, — произнес он голосом, ледяным от бешенства. — Там, за дверью, меня дожидаются свитские короля Франциска… и среди них граф де Трай, он, знаешь ли, большой знаток и ценитель хороших женских форм. Не позвать ли его полюбоваться на этакую прелесть?

    Босуэлл под одеялом ободряюще сжал руку Элеоноры. Та готова была рыдать от ужаса: муж закрывал глаза только на ее приключения с королями, а все прочее, не столь прибыльное, оставлял на совести жены. Но как только Стюарт ткнет графа носом в распутство дорогой супруги, поймав ее с поличным, де Трай, спесивый и мрачный, будет вынужден принять меры тем более жестокие, чем менее он хочет казаться смешным. И тогда графиню де Трай в лучшем случае ждал бы монастырь, а в ином, менее благоприятном — яд, удавка или удар кинжала. Что же до осквернителя семейного гнезда, то Хепберну одному пришлось бы ответить за всех троих высокородных любовников графини… самым нашумевшим исходом подобной истории при дворе недавно стал кастрированный и убитый оскорбленным мужем на глазах у прелюбодейки красивый паж. Босуэлла такая развязка не устраивала ни в малой степени.

    Джеймс Стюарт лениво повернул голову к дверям, собираясь позвать де Трая.

    — Пощадите стыдливость дамы, сир, — в низком голосе Хепберна мелькнула и пропала столь ощутимая нота угрозы, что король ушам своим не поверил, быстро взглянув на кузена. — И разве позволите вы де Траю, этому мужлану, осквернить взглядом мою леди, ту, которую сами вы почтили… своей похвалой?

    В те несколько мгновений молчания, что последовали за вопросом, Элеонора забыла дышать.

    — Ну, — сказал король после долгой паузы, пока в нем боролись злость, досада, возмущение и здравый смысл, — возможно, и не позволю. Ты — страшный человек, Босуэлл, тебе уже говорили? Но неужели, — продолжил он не без яда, — ты и мне не покажешь ее лица? Такая красотка и личиком должна обладать обворожительным, а, Патрик?

    — Пощадите стыдливость дамы, кузен, — снова повторил Босуэлл, уже совсем с иной интонацией, — и поверьте мне на слово…

    — Уж чему-чему, а слову твоему я поверю в последнюю очередь! — прямо отвечал Джеймс Стюарт. — Одевайся, неисправимый распутник, и если тебя не будет через четверть часа… мое почтение, мадам! — адресовался он безмолвному одеялу.

    С этими словами раздосадованный король, более не обращая внимания на любовников, покинул спальню лорда-адмирала.

    Элеонора немедленно сбросила одеяло и перевела дух.

    — Что бы вы сделали, — спросила она, глядя на Хепберна с каким-то болезненным, жгучим интересом, смакуя пережитый страх, — если бы король стал настаивать?

    Босуэлл уже был на ногах, натягивая через голову сорочку, завязывая шнурки на рукавах возле запястий.

    — Ну… — он окинул любовницу таким взглядом, словно видел ее впервые, — пришлось бы убить вашего мужа, дорогая. А меня бы отправили на плаху его оскорбленные родичи при полной поддержке моего кузена-короля… ибо он-то прекрасно понял, кто вы!

    — Не знаю, на что Джеймс смотрел, адмирал, покуда вы оба так долго молчали, но точно не на меня. Что у вас с королем?

    — Я бы на вашем месте радовался, что он смотрел не на вас, Элеонора, — огрызнулся Хепберн, уходя от вопроса. — Предоставляю вам самой заслужить прощение Джеймса Стюарта любым доступным способом, но сюда больше не приходите. Можем видеться у вас или в другом месте по вашему выбору, но в следующий раз, придя сюда, вы точно станете вдовой — с Джейми станется подстеречь… если уж не от ревности к вам, то ко мне.

    — Что у вас с королем, Патрик? — повторила она, нимало не обратив внимания на его слова. — Он ведь вам не только кузен, не так ли?

    Хепберн вновь долго посмотрел на любовницу, восхищаясь извивами ее фантазии, а потом воспользовался крайним приемом:

    — Не только, — и прежде, чем та успела похвалить себя за догадливость, разочаровал. — Очень возможно, что он — мой брат… по отцу. Хотя бы поэтому ваши домыслы не имеют силы, прелесть моя. Кроме того, я вообще — не любитель ни мужчин, ни мальчиков, Элеонора…

    — Жаль, — проговорила она мечтательно, — а как было бы сладко поделить вас с королем… в одной постели, мой милый!

    — Ну и аппетиты у вас, женщина… — отвечал Босуэлл с уважением. — Хэмиш! Хэмиш, черт тебя дери, где ты, скотина⁈ Помоги даме одеться и скрытно проводи, куда скажет. Том, Йан, Джок, Молот — пойдете с ним, всех, кто встанет на пути — в шею, особенно людей Стюарта, я разрешаю. Но без трупов, смотрите мне…

    И с этим вдохновляющим напутствием он покинул спальню, направляясь к сердитому сюзерену. Его, разумеется, ждала не только выволочка, при всей-то злопамятности кузена. Доро́гой он размышлял о произошедшем, уже посмеиваясь: Элеонора де Трай, конечно — редкая сучка, но чутье у нее что надо… Если все так и есть, это отличный козырь в игре, главное — вовремя вынуть из рукава. И, как сказал в свое время Болтон почти по такому же поводу, это — да! — почти все объясняет.

    Короля Хепберн нашел в личных покоях, Его величество, мрачный, как шотландское Нагорье в ноябре, изволил слушать музыкантов и развлекать себя игрой в карты. В карты Джеймсу Стюарту никогда не везло, отчего играть с ним рисковали только самые смелые, умеющие проигрывать достоверно — и сегодня против него сел, как ни в чем не бывало, его приграничный кузен. Джеймс метнул на Босуэлла взор, обещающий мало доброго, однако принял ставку, и чем большее количество золота перекочевывало из кошеля графа к его сюзерену, тем легче становилась складка на лбу Джеймса, между бровей. Покамест он не сказал Патрику ни единого слова, и, тасуя колоду, Белокурый прикидывал, сколько времени у него есть до того, как разразится шторм, и случится ли это здесь и сейчас, или король оставит негодование до более интимного часа. Наконец, Патрик Хепберн напоказ перевернул пустой спорран над столом, шутливо и беззаботно, так, словно никакой размолвки меж них и не было. Но напоролся на новый злобный взгляд своего партнера по картам.

    — А за графиню де Трай ты, сукин сын, заплатишь мне отдельно, — процедил кузен Джейми сквозь зубы.

    — Как будет угодно моему государю, — легко согласился кузен Патрик, — но тогда уж и тестю вчините иск, ибо эта маленькая развратница развлекала всех нас троих. Или вас только со мной удручает делить любовницу, сир? — и поддел кузена Джейми. — Или происхождением я ниже Валуа?

    — Ты надменностью выше любого из королей, Хепберн, — отвечал потрясенный его наглостью Джеймс. — Не знаю, что мне мешает тебя повесить…

    — То, что вы хотите меня, сир.

    И следом за этой убийственной фразой Босуэлл улыбнулся.

    То была улыбка жесткая и одновременно очень притягательная. Тремя словами вывернул наизнанку сердце Стюарта — Джеймс хватанул воздух ртом, побелел, покраснел, закусил губу… флейтисты сбились с темпа, слуги подскочили на месте от лютого вопля:

    — Пошел вон отсюда, разбойничье отродье! И не попадайся мне на глаза, если не хочешь лишиться головы!

    Арран и Финнарт переглянулись, Аргайл улыбался, Битон стремительно шагнул к креслу короля. Патрик Хепберн поднялся из-за стола, поклонился и покинул королевские комнаты в превосходном расположении духа — срезать Джеймса Стюарта было ощущением что надо. Завтра же король пришлет за кузеном, истосковавшись, но знать о себе правду — нет, это не вредило еще никому.
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    Но пока жених сговаривался с Франциском о приданом и вдовьей доле Мадлен, обо всех тех практических сторонах дела, без коих брачевание попросту невозможно, Джеймс Стюарт по-прежнему вращался в том же темном и тесном мирке постельных интриг и сплетен, среди тех же имен и тел. Босуэлла он и впрямь вновь приблизил — не прошло и недели — а там на придворном празднестве в садах Шенонсо привела судьба опять столкнуться с графиней де Трай, которая временно возлюбила добродетель и держалась подальше от шотландского короля и его кузена, восполняя телесный голод общением исключительно с государем своей страны. Окруженная подругами и поклонниками, мадам де Трай, перешучиваясь и злословя, поздним вечером прогуливалась по аллеям, ловко и незаметно принимая записочки воздыхателей, марая подол платья влажной травой, когда в сумраке перед ней возникли сразу оба ее бывших любовника — и небольшая свита приближенных Стюарта. При виде горских цветных тартанов сердце пылкой графини чуть защемило, и, стараясь не глядеть на лорда-адмирала, она исполнила для Джеймса почтительный, церемонный реверанс.

    Элеонора была сейчас так хороша собой и свежа, что заскучавший по ней и почти простивший ее король жалел сейчас только об одном: что не может вернуть ее к себе в постель, не став смешным в глазах старинного соратника и соперника. Джеймс взял женщину за подбородок, спросил с ехидцей:

    — Ну, милочка моя, теперь, когда вы отведали Стюарта и пол-Стюарта, — он косо взглянул на Босуэлла, — расскажите нам, кто вам угодил больше? Этот вопрос давно волнует моих придворных дам, а нам с графом ранее как-то не приходилось засевать одно и то же поле в очередь…

    Вопрос был в точку. Скажет правду — оскорбит монарха, солжет — унизит сердечного друга. Но если Джеймс желал смутить прекрасную графиню, вызвав на вольный разговор при публике, то жестоко ошибся. Ресницы мадам де Трай вспорхнули и медленно опустились, темный взгляд опалил шотландского короля, затем она скромно потупила взор. И молвила:

    — Право, не могу ответить вам, Ваше величество… не имела счастья попробовать вас и графа Босуэлла в одновременном заезде, чтобы сравнить наверняка. Но если дадите мне такую возможность… обещаю вам не утаить ничего.

    Смела! Кузены переглянулись.

    — А что мы станем делать, если на сей раз внезапно войдет король Франциск? — осведомился Хепберн с улыбкой.

    — Пригласим присоединиться, — в тон ему отвечала Элеонора, блеснув дерзкими глазами, — или вы сомневаетесь, лорд-адмирал, что я сумею порадовать троих?

    — О, мадам! — воскликнул глубоко шокированный Джеймс Стюарт.

    О графине де Трай сплетничали еще года два, пока один из любовников, новый испанский посол, не наградил ее сифилисом. К тысяча пятьсот сороковому году, когда граф Босуэлл снова оказался в Париже, прекрасной Элеоноры уже не было в живых.

    В Лувре праздновали помолвку старшей дочери короля. Жених, в благостном настроении и в компании бедового кузена, глядел, как Мадлен танцует уже для него одного, легкая, точно фейри, светящаяся изнутри своей надеждой на счастье.

    — Вон посмотри, — тронул вдруг Джеймс Хепберна за плечо, указал одними глазами. — Видишь? На ней меня хотели женить вначале, и женился бы, если бы судьба не припасла мне мою малышку Мадлен…

    Широко расставленные раскосые глаза лотарингской принцессы, чуть вздернутый нос, тяжеловатая челюсть Бурбонов. Стоя под руку с мужем, она болтала и смеялась с дочерьми короля Франциска. Локон, упавший из-под чепца, отливал медью, гордый поворот шеи, пышная грудь, стать настоящей государыни — такой не всякий мужчина вровень, Луи де Лонгвиль был не выше своей герцогини.

    — Видишь, да? Едва ведь не объездил эту лошадку. Но разве она идет хоть в какое-то сравнение с моей Мад?

    — Ну, — протянул Патрик задумчиво, — возможно, вы и просчитались, дорогой кузен Джейми. Говорят, она уже родила мужу наследника — этот парень мог быть нашим принцем.

    — Да она в подметки не годится Мадлен! — возмутился король.

    — Наша будущая королева прекрасна, как Дева Мария до Благовещения, — согласился Босуэлл, — но, мой король, она… как свеча на ветру. Ее красота ошеломляет и пугает своей хрупкостью, а нам, если вас интересует мнение баронов, поскорей бы получить законного мальчишку в детскую во дворце. А вот ваша бывшая невеста, сир — святая совсем иного рода… такую всадницу я бы принял на себя с особым удовольствием.

    — Под такой жеребчик устанет первым, — поддел его король.

    — Хотите биться об заклад, государь? — парировал Белокурый.

    — Это уж как угодно, кузен Патрик, но имей ввиду, если после Лонгвиль потребует у Франциска укоротить твое прославленное орудие, мне трудно будет не прислушаться к просьбе тестя.

    — Тогда милуйтесь с ней сами, — возразил Босуэлл, — я не могу рисковать будущим семьи Хепберн.

    — Ну-ну, дружок, не трусь. Просто проделай это так, чтобы я ничего не знал… но мог посмотреть. И ты получишь всю защиту от гнева возмущенного супруга, на какую я только способен.

    Кому-кому, а Босуэллу способности короля к защите своих подданных были известны лучше многих.

    — Вот тут я вынужден отказать вам, дражайший кузен Джейми. Когда я обладаю женщиной, третьего не бывает.

    — Так уж и не бывает? А шлюхи Грассмаркета? — припомнил ему король совместные проказы юности. — А… графиня де Трай?

    — Так то шлюхи, — возразил Босуэлл, обходя вопрос об Элеоноре. — А эта — герцогиня. Но хороша, черт возьми совсем ее супружескую добродетель…

    — Слишком длинна, — возразил Джеймс. — Хотя сложена недурно. Но высокой даме не хватает женственности в полном смысле, когда ты глядишь на нее вровень — куда же это годится.

    Босуэлл пожал плечами, пристально изучая предмет их прений:

    — Не скажу за всех, но, по моему опыту, рослые, сильные бабы в любви горячи, как черти, успевай только поддавать. Мне эта ваша герцогиня впору — ростом не достанет и до плеча, так что нет опаски, что придется глядеть на нее снизу вверх. Статная и крепкая, люблю таких — кобылок, которых, погоняя, щадить не приходится. А то местные неженки вечно вскрикивают «полегче», когда не вдруг остановишься. Тем паче, лежа… уж кому какое дело, насколько длинны ее ноги, сир, когда они обовьются вокруг меня? Все равно ведь самое сладкое — между…

    — И не мечтай, — расхохотался король, — она замужем два года и, как говорят, счастливо.

    — Нет такой счастливой жены, которой не мешало бы стать еще счастливее, — ухмыльнулся Патрик. И процедил по-гэльски: — Я еще задеру ей подол.

    — Жаль, что мне не позволено на это взглянуть, — медоточиво молвил Джеймс Стюарт. — Зрелище будет занятное… почти завидую тебе.

    Босуэлл промолчал в ответ и только улыбнулся — так несомненно и пленяюще — взглянувшей на него молодой герцогине де Лонгвиль, что гордячка залилась краской по край корсажа. Эта усмешка впоследствии будет стоить ему более двух лет изгнания, лишения земель, титулов, должностей, денег и власти.

    — Кто это там, дорогая, в свите шотландского короля, твоего жениха? Светловолосый, с таким надменным лицом? Очень неприятный кавалер…

    — Это? Разве же неприятный? По-моему, он красивый. Граф Босуэлл, лорд-адмирал, единокровный брат короля.

    Эту сплетню маленькая Мадлен подхватила от мадам де Трай, конечно же, и приклеилась она в Париже к Белокурому намертво.

    — Он неприлично дерзок, Мад… ну, разве так смотрят на даму воспитанные люди?

    Мадам Турвель осталась с шотландским бастардом во чреве и графиня де Трай горько оплакивала потерю самого резвого жеребчика в своей карьере наездницы. Граф Босуэлл, наследный лорд-адмирал Шотландии, отбывал к родным берегам, проиграв коронованному кузену сто фунтов, поставленных в заклад на то, что переспит с женой Лонгвиля еще до Рождества. Им не выпало по-настоящему померяться силами в вечной игре: Мари де Лонгвиль покинула двор вскоре после помолвки своей подруги, а вернулась уже к свадьбе и с полным лоном — она носила второго ребенка своего гордого мужа. С точки зрения Патрика, никакой помехи для интрижки в том не было, даже напротив — беременные в ранние сроки бывают столь охочи до любовных утех, что никакой блудницы не надобно. И отдаются дамы быстрее, зная, что место занято, что уже не оскорбят супруга ублюдком — даже и те, что прежде блистали добродетелью. Однако герцогиня, видно, была другого мнения: охотно беседуя с лордом-адмиралом, принимая от него мелкие знаки внимания, она ускользала от прямой атаки. И, наскучив погоней, Босуэлл направил свои дарования в другое русло. Его бешеная жажда жизни не могла найти себе в уютной Франции иного выплеска, кроме постельных утех. В двадцать четыре года Патрик Хепберн знал большую часть того, что может доставить удовольствие женщине — и Франция только отточила его умения. «Томное чудовище», называл его Джеймс, и прибавлял:

    — С твоим бесстыдством, Патрик, ты был бы превосходным священнослужителем.

    — Вот еще, — отвечал Босуэлл, припоминая железного Джона, — плодить незаконнорожденных?

    — А сейчас ты разве занят не тем же самым?

    — Это другое дело, любого из них я могу сделать своим наследником, если захочу.

    Январским утром громада Нотр-Дама снаружи и изнутри источала холод, мужчины выдыхали клубы пара, точно сказочные драконы, дамы дышали на пальцы, отогреваясь, кутались в подбитые мехом плащи. Парижскую бедноту оделили золотом. Они обвенчались — свадьба двух голубят. Джеймс будто бы обрел нежность и беззаботность, которой не было даже в его угнетенном детстве. Патрик наблюдал эту идиллию со скептицизмом, кельтское его предвидение, говорящее для всех, кроме себя самого, обещало беду. Четыре месяца головокружительных торжеств, среди которых и герцогиня де Лонгвиль узнала вкус краденых поцелуев — но не поднимать же шум из-за того, что на маскараде с танцами тебя, смеющуюся, так сладко прижал к шпалере рослый синеглазый наглец-шотландец? — и королевская чета Шотландии в сопровождении десяти лучших французских боевых кораблей двинулась домой.

    Но уже в день отплытия от французских берегов Джеймс видел, что у королевского кузена палуба горит под ногами — Белокурый изнывал от желания снова быть в седле, в холмах, в рейде. Прежний беззаботный красавец исчез, уступив место голодному волку-приграничнику, и это преображение отнюдь не радовало короля, привыкшего к обществу несносного графа вплоть до зависимости. И потому Его величество сразу пресек первую же просьбу Босуэлла об отъезде:

    — Я хочу, чтобы ты остался.

    Однако после их размолвки по поводу прекрасной Элеоноры Дивный граф стал позволять себе тон довольно рискованный.

    — А посадите снова в тюрьму, сир, — огрызнулся Хепберн, — будете иметь меня при себе круглые сутки, стоит только спуститься в подвал! Говорю же, я сыт по горло придворной жизнью! Если я хоть немного вам дорог, дайте мне отдохнуть от безделья! Я служил вам беспрекословно и ежедневно более полугода, а тем временем мои парни успели отощать до костей…

    — Ты служил своим удовольствиям, а не мне! — обиделся король. — Ты наглец, Босуэлл! И останешься до окончания свадебных торжеств!

    Белокурый поклонился, нахмурясь.

    Но остаться ему выпало не на свадебные торжества, а на похороны.

    Джеймс трогательно оберегал супругу, однако Босуэлл, к собственному огорчению, оказался прав — молодая захворала еще в пути. На второй декаде мая королевская барка пристала на рейде Лейта, и королева, оправившись, даже отписала отцу, что симптомы болезни вовсе отступили, но в начале июля, и месяца не дожив до семнадцатого своего лета — угасла на руках безутешного мужа, и опустили под пол, каменной плитой укрыли в Холирудском аббатстве Летнюю королеву.
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    Выпили понемногу, помянули.

    Аргайл плеснул чуток в пламя камина, как делал всегда, но под чистым небом обычно он отдавал духам их часть в открытый огонь. Белая зола с шипением приняла дань, пахнуло торфом, вереском, теплом. Помолчали еще.

    — Мне жаль, — сказал наконец Белокурый.

    — Не стоит, — отвечал Рой, глядя мимо него. — Арчи таков и был… сколько я его помню. Все из-за этой суки, он и под стражу пошел только из-за нее.

    — Почему ты так думаешь?

    — Потому что я знаю, — Кемпбелл повернулся, глянул — и в очертаниях скул, в разрезе светлых глаз двойственная и хищная кельтская природа его выступила до холодка по спине собеседника, слишком очевидно. Патрик мигом вспомнил то, что говорили в Нагорье, почему даже в Ущелье побаивались своего лорда, почему лорд мог уходить в горы один… в полнолуние.

    — Он хотел ее, он женился… понятное дело. Мало ли баб? Но ведь с этим браком Скипнесс стал опекуном детей покойного Глэмиса и смотрителем земель его вдовы. Представь себе, какой кусок воли и власти. Разве Джеймс Стюарт потерпел бы это безнаказанно?

    — Но тебя же он выпустил, король-то?

    — Выпустил, — Кемпбелл оскалился, — обобрав до сорочки, скотина. Во Францию с собой поволок, как заложника, чтоб был на виду, только чтоб Арчи Скипнесс вел себя прилично!

    Арчибальд Скипнесс, дядя Аргайла, брат покойного «Хмурого Колина», женившись на Дженет Дуглас, сестре Ангуса и вдове Глэмиса, и впрямь претендовал в Нагорье на вес и значение большие, чем те, которые король хотел бы ему предоставить. И быстро оказался там, где побывали и Босуэлл, и Аргайл — за решеткой на Эдинбургской скале. Но, в отличие от обоих, так и не смирился, даже для вида.

    — Как он погиб?

    — Сорвался сверху, на камни вниз, при попытке бежать, — Аргайл допил чарку залпом, прошипел сквозь зубы лютейшее из ругательств, лицо его пошло пятнами гнева. — А потом стража добила то, что от него осталось…

    Дженет Дуглас Лайон, леди Глэмис. Если не влюбленность, то величайший соблазн юного графа Босуэлла девять лет тому назад, в те поры, когда они с Брихином только прибыли ко двору. Арчибальд Кемпбелл Скипнесс… встреча пары стояла у Босуэлла сейчас перед глазами, как же он, мальчишка, досадовал тогда, что ему предпочли мужчину зрелого, взрослого, опытного!

    — А что она?

    — А ее сожгут.

    — За что?

    — За злоумышление на жизнь короля, понятное дело…

    Аргайл — в начале четвертого десятка уже ползущая ото лба залысина в бурой клочковатой шевелюре — натянул на голову боннет, встряхнулся, как крупный волк, одернул тартан, вышел. Босуэлл, потомственный констебль Эдинбурга, просидел у камина в тот вечер довольно долго, вспоминая.

    И было о чем подумать.
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    Джеймс Стюарт осунулся за последние девять дней, прошедшие со смерти Мадлен де Валуа. Джеймс Стюарт прекратил пить и засел за бумаги, накопившиеся во время его отсутствия в Шотландии, и проводил круглые сутки в совете с Данбаром, Максвеллом, Хантли. Дэвид Битон, которого не без оснований прочили на место архиепископа Сент-Эндрюсского, присоединялся к ним тогда, когда отсутствовал его ненавистник Гэвин Данбар, но вскоре отбыл во Францию в новом чине посла — и, как говорили, приискивать королю новую жену. Король махнул пажу рукою, не переставая просматривать бумаги, позволяя впустить просителя:

    — Ты? Иди, иди сюда…что за странное дело, Эрскин сказал — ты с просьбой? Крепко же тебе наскучил твой король! Ладно, так и быть, проваливай на Границу, отпущу, как только разделаемся с делами… к примеру, в четверг.

    — Сир, я по поводу среды.

    — Что у тебя с лицом?

    — С вашего позволения, слабоват нутром на это дело — не люблю женских казней.

    — Кто ж их любит… — отвечал Джеймс рассеянно. — Да ты же пришел просить. О ком?

    Он поднял голову от вороха бумаг, заново подложенных ему секретарем, Томасом Эрскином.

    — Ах, вот о ком! Не знай я, что между вами кровь в три поколения, наивернейший кузен мой, решил бы, что тут не без греха… что ты подкуплен.

    — О нет, это вопрос вкуса, только и всего, — отвечал констебль Эдинбурга. — Я, Ваше величество, предложил бы обезглавливание мечом. Как-никак, дама.

    — Ты не знаешь толка в настоящей вражде, — улыбнулся король. — Послушай, там дело доказанное и решенное, она созналась.

    Еще бы не сознаться, если на руках годовалый сын покойного Скипнесса, а самый старший, от Глэмиса — в заключении. А есть ведь еще один, и две дочери… Тридцать шесть лет — солидный возраст для женщины, пора уклонения на закат, однако еще слишком молода, чтобы умирать, и умирать так мучительно. Зачем он, и правда, пришел просить короля? Во времена оны Дженет Лайон ведь заманила его самого на гибель. Почему теперь взбрело ему в голову отплатить добром, подставить вторую щеку, чего за ним отродясь не водилось?

    — Она созналась, вон, спроси у Данбара подробностей — дело лютое, они с Битоном возглавляли суд. Она в связи со своими братьями. Сообщала им, как и когда удобней проникнуть в страну, нанести удар, покуда я за Каналом. Да к тому ж, она — ведьма, неужель не почуял сразу? От нее же на милю смердит дьяволом. Государственная измена для женщины карается костром, мой милый, что тут такого? Знала ведь, на что шла, когда обещала братьям мою погибель, погибель моей королевы. Даже Мортон и Драмланриг — и те согласились с приговором…

    Тишина повисла в кабинете, король, не мигая, держал взгляд своего вассала:

    — Ступай, — молвил он наконец, — я, так и быть, забуду, что ты приходил просить за нее.
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    Время его почти не меняло — худощавое лицо, серые глаза с искрой сарказма, шрам на скуле, но в висках выступает первая изморозь… уже. Конечно, он и всегда правил епископатом твердой рукой, но до сей поры Босуэлл не припоминал за Брихином особого рвения к защите веры, потому и спросил не без интереса:

    — Ты сделался грозой еретиков, дядя?

    — Приходится, если не хочется сократить поголовье родственников, дорогой граф.

    Тут Босуэлл взглянул на железного Джона внимательней.

    То была их редкая встреча в фамильном особняке, куда епископ наведывался нечасто, особенно в последние года три. Морэй по-прежнему входил в Совет короля, а Брихин бывал на каждом Парламенте, но случай поговорить о частном родственникам выпадал не всегда.

    — Что ты имеешь в виду?

    — Аббат Арброат, Патрик, известный также как Дэвид Битон, племянник архиепископа Сент-Эндрюсского. Валуа обещал ему епископат в Мирепуа, Папа днями пришлет кардинальскую шапку, а ты…

    — Я?

    — Достаточно легкомысленно вел себя с ним во Франции. Битон же нынче — хранитель печати короля и советчик ему по любому вопросу, советчик, оттеснивший старого Данбара. Тебя, дорогой мой, он терпеть не может, и, перед тем, как заново отбыть во Францию послом Его величества, представил королю список…

    — Грехов? — улыбаясь, спросил Белокурый.

    — Почти. Да не собственных и не королевских. Грехов ближних людей короля Джеймса. Стоит ли говорить, что ты там в первых рядах?

    — В чем обвиняют?

    — Себялюбие, гордыня, распутство, склонность к измене…

    — Бог ты мой… какие точные сведения!

    — Сведения достаточные. Я приложил порядком усилий, чтоб избавить нашу фамилию от права украшать собой перечень еретиков Шотландии. Но мне нужно было и подтвердить нашу благонадежность тоже. Кальвинист сгодился как нельзя кстати, умный малый, но немного слишком ученый.

    Босуэлл напряг память, дело было, пока он отдыхал во Франции:

    — Уишарт?

    — Уишарт, да. Мирно отправился на континент продолжать учение с тем моим благословением, после которого не возвращаются восвояси. И едва лишь я порадовал Данбара высылкой, как ты… говорят, ты просил короля за леди Глэмис⁈

    Епископ всегда все узнавал один из первых неведомым образом. Босуэлл поморщился:

    — Не вполне верно. Я хотел избавить ее от костра. Казнь, понятное дело, предрешена, ибо король уже переписал в казну имущество и земли покойного Глэмиса, но… именно зверство так уж необходимо? Об этом я и сказал королю.

    — Ты и так уже сказал слишком много. Достаточно, чтобы решить, что она — колдовством или доброй волей — имеет на тебя влияние. Достаточно, чтобы король тебя заподозрил. Когда утопили Элисон Ру, что-то ты не выказывал к ней сочувствия.

    — Она — простолюдинка, обычная грубая тварь, каких много.

    — Грубые твари не меньше нашего чувствуют боль и умирают ровно так же мучительно. Если уж в тебе вдруг проснулось несвойственное нашей фамилии христианское милосердие — жалей всех!

    — Вина ее в убийстве зятя была доказана.

    — Так и здесь вина доказана, Патрик. В данный момент вина Дженет Лайон в том, что она — сестра Ангуса, и уши фамилии Дуглас в Шотландии, и заноза среди родов Нагорья, как по наследству мужа, так и по второму браку. И что тебе в том, что с нею станет? Еще одним Дугласом меньше, пусть и в юбке.

    — Не люблю я этого, — сознался граф, как в чем-то постыдном. — Мысль о хладнокровном убийстве женщины кажется мне отвратительной.

    — Думай о том, что эта женщина только по стечению обстоятельств не убила тебя самого, — посоветовал Джон Хепберн.

    По лицу Босуэлла сложно было понять, о чем он размышляет. Закинул ногу на ногу, вздохнул, улыбнулся, приподнял левую бровь, с тем выражением насмешки и презрения к тщетности бытия, которое было столь знакомо железному Джону — по самому себе:

    — Грязно добиваем поверженного врага, да? К чему это? Пока жив король, Дугласы не вернутся.

    — Поверженного? Поверженных врагов не бывает, бывают только мертвые, даже если они и женщины. Чему я вообще учил тебя⁈

    Шотландия, Эдинбург, Эдинбургский замок, июль 1537

    В среду народу на скале было — не протолкнуться.

    Она поседела — за время недолгого заключения и суда, это Патрик Хепберн заметил с первого взгляда, в меди волос ее больше не было тепла, но только скорбь близкой осени. Она была красива для своих тридцати шести, и она уже не состарится. Зеленоглазая Дженет Глэмис такой и останется в памяти, взошедшая на костер, белая не от страха, от внутреннего напряжения, светящаяся ненавистью к палачам, величественная и в рубище, бесстыдно открывающем ее тело толпе. Огромное презрение было в ней — презрение в боли, смерти, позору одновременно, и тот взгляд, что леди Глэмис кинула на королевский помост, прежде чем каяться напоказ, был куда более искренен, чем пожелания долгих лет царствования Джеймсу Стюарту и перечисление собственных вин — в ожидании возможной милости.

    Равнодушный, совершенно спокойный, покусывающий краешек губы граф Босуэлл, констебль Эдинбурга, по чину и долгу присутствующий на казни, сейчас понимал ее, как никто. Его собственное покаяние в Сент-Джайлсе, март, пронизывающий ветер, и жизнь, за которую заплачено смертью друга — оно вскрывалось в душе каждой минутой пребывания здесь.

    Милости, конечно же, не было.

    Мужество изменило Дженет Глэмис только когда поднесли огонь. Дрова за ночь отсырели, занимались не сразу, ведьма задыхалась, кашляла от дыма, но это не облегчит ее мучения, а продлит казнь, пока не подбросят сухих. Но потом занялось… Парнишка лет пятнадцати, не старше, чем был он сам в первый приезд ко двору, изворачивался в руках стражи, заставлявшей его повернуть голову к костру, смотреть, как умирает мать — он или выл, как дикое животное, или богохульствовал, отшвырнув от себя священника. Каждый крик его входил в страдающую женщину, как острый нож. Девчонка, судя по платью — из кинсменов леди Глэмис, проскользнув сквозь цепь стражи, метнулась к костру… неизвестно, что хотела сделать она, быть может, крест передать или яд, прекратить страдания. Этого король ни за что не позволил бы, и ее сбили с ног, на мостовую, и хохотали, пока стирала с лица уличную грязь, пепел, летевший к ней от огня. Тут уже констебль Эдинбурга, вне себя от омерзения, от воя мальца, от воплей умирающей, раздвинул солдат, шагнул к девчонке. Глупый жест, минутная слабость сердца:

    — Осторожней, юная леди, поднимитесь же…

    Хорошенькое личико, залитое слезами, темные, чуть раскосые пронзительные глаза. Уже не девочка, определенно еще не женщина. Когда увидала, чья именно рука подняла ее с колен — отпрянула, словно от чумного, опрометью кинулась туда, где сына леди Глэмис отливали водой, парень лишился чувств. Босуэлл вернулся на помост к умиротворенному королю, не чувствуя, как в спину ему впился взгляд острей любого джеддарта, взгляд, полный такой жгучей ненависти, которая сделала бы честь любому из Дугласов. Но девчонка тотчас пропала в толпе, едва он оглянулся, почуяв неладное.

    С костра донесся предсмертный крик ее крестной матери.

    — Доносят, Босуэлл нарочно просил у короля очистительного огня для нее, — молвил Ангус, терзая письмо с родины в кулаке, лицо Питтендрейка было мрачно. — Оставался у Стюарта с час, вымаливая лишней боли. Богом клянусь, он заплатит за это!
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    Шотландия, Мидлотиан, Крайтон, лето 1537

    Взревели волынки, и пустоши многократно разнесли окрест пиброх Белой лошади — «Хепберны идут», но для графини Босуэлл это не стало неожиданностью. Прежде мужа прибыл его доверенный гонец Пэдди МакГиллан, а сам господин показался полдня спустя. Королевское путешествие за женой завершилось еще месяца два назад, об этом не знал только ленивый, а соломенная вдова почти год не видела своего прекрасного супруга. Крайтон, замок, отданный им Агнесс в полное владение, рос из холма, подобно убежищу древних великанов, могучий, неприступный, грозный, похожий на корабль на выброшенном якоре, но жерлами бойниц нацеленный на любую угрозу. И только приходская церковь с кладбищем в миле от замка сообщала картине некоторую странную безмятежность. Босуэлл любил эту свою крепость, несмотря на то, что теперь она превратилась в женское царство — кроме жены, тут проживала еще и теща, оставившая Синклеров далеко в воспоминаниях. Также во вдовий дом Крайтона частенько приезжала погостить бабка, пока не осталась тут и совсем — Хейлс-Касл стал для нее слишком шумным, настоящим разбойничьим притоном, о чем она не уставала напоминать равнодушному внуку. Уже этих двух старух, с их монашками, девицами, приживалками, калеками, нищими, было достаточно для того, чтобы скорейше выкуривать графа вон, стоило ему лишь появиться в Крайтоне, а теперь, как он здраво подозревал, к ним добавится еще и желчь его законной супруги.

    Но за время их брака умница Агнесс Хепберн уже уяснила себе, что нужно делать — во всякий день, когда муж возвращается в Крайтон, и независимо от того, какую боль он причинил ей своим равнодушием прежде… принять, накормить, достойно выглядеть, мило улыбаться. И ни одного упрека, конечно, если общая кровь Хепбернов позволит ей это… так было и теперь. Она встретила супруга во внутреннем дворе, Босуэлл спешился, поцеловал жене руку, затем легко коснулся уст, и вдвоем они прошли в холл… все так, словно и не было долгой, для нее — изматывающей разлуки, словно расстались только вчера. Ждать, вечно ждать, не зная, когда он вернется, когда он уйдет, сколь долго его не будет…

    Граф опустился в кресло возле гигантского камина, вытянул ноги к огню, долго молчал, глядя на языки пламени, пожирающие изрядный кусок древесного комля. Для него, наконец, завершилось одно путешествие, и предстояло следующее, и следующий отрезок жизненного пути. Короткая передышка на полдороге в Долину. Агнесс стояла у него за спиной, в тени, положив руку на резную спинку кресла, такого высокого, напоминающего трон. Она видела только, как красноватый отсвет облизывает его плечи, контур головы, как выскакивают на каменные плиты пола мелкие угольки из-под кочерги в сильной руке. Спросила то, что надо было спросить, почти уверенная в его ответе:

    — Позвать Хэмиша?

    И не ошиблась. Не оборачиваясь к ней, граф пожал плечами:

    — Зачем? Это подождет. Мне сейчас нужна женщина, а не ребенок. Горячей воды, еды и в постель, жена. Я по тебе скучал.

    И что, предполагается, она должна умереть от счастья при этих словах? Странная усмешка появилась на губах графини Босуэлл. Год, почти год его не было дома. Прибыв из дальних странствий, он одарил ее изящной золотой безделушкой с той стороны Канала, а также несметным числом горьких мыслей — с кем именно ее благородный супруг проводил ночи в этом году. Даже своей матери Агнесс не осмеливалась признаться в том, что глубоко несчастна — да ее бы и не поняли. Патрик Хепберн ни разу не поднял на нее руку за три года супружества, если не считать того, так испугавшего ее случая в Эдинбурге, он без возражений был готов исполнить любой ее материальный каприз — особенно после рождения сына, и вел себя с женой предельно обходительно, словно она была в самом деле его обожаемой дамой, а он — рыцарем… но только Агнесс понимала, что в этой обходительности не было ни капли живого чувства. Того самого чувства, за малое проявление которого она готова была продать свою бессмертную душу. Так заботятся о чужих, как Патрик Хепберн внешне безукоризненно заботился о жене. И именно потому его убежденная неверность ранила Агнесс сильней, чем она хотела бы показать, ибо обреченно графиня ожидала — вот-вот найдется женщина, чьи глаза наконец полонят холодное сердце Белокурого.

    Солнце лилось сквозь полуотворенные ставни в хозяйскую спальню Крайтон-касла. А сам господин спал, растянувшись на животе, занимая собой большую часть супружеской постели, и солнечный луч, проникая за откинутый полог, подсвечивал сиянием спутанную гриву и осыпал золотящейся пылью, танцующей в луче, эти мощные мышцы, широкие плечи, которые выдержат и небесный свод, бугристые мускулы предплечий, рассеченные боевыми шрамами… Она могла бы пересчитать их все, которые Патрик залечивал в своем логове в Долине, не возле нее, к горькому сожалению. Одна рука его лежала вдоль тела, на сгибе второй покоилась львиная голова, дышал он так тихо, что Агнесс порой начинала прислушиваться с некоторой опаской. Так было всегда, муж спал бесшумно, но и всегда это ее изумляло, как в первый раз.

    Осторожно она провела кончиками пальцев вдоль по его обнаженной спине — от ложбинки шеи под волосами до начала другой ложбинки, меж ягодиц… не открывая глаз, муж вдруг перевернулся на спину, перехватив ее руку, затем потянул на себя, положил сверху и овладел ею — стремительно, но очень нежно. Агнесс охнула, принимая его, понимая, что никогда ни один мужчина не вторгнется в нее так сильно и глубоко. Он занимался любовью вслепую, словно во сне, но каждое касание было точней не придумать, и отзывалось в ней, изголодавшейся, наслаждением почти болезненным. Раскинув руки, некоторое время она балансировала на острие — вот оно, нестерпимое ощущение полной близости, такое короткое, такое обманчивое, такое сей момент подлинное — и после, вскрикнув, ухватилась за теплые, надежные плечи мужа.

    — Ну же… — пробормотал он все так же, не открывая глаз, — теперь поцелуй! Разве я не заслужил его? Хочешь еще?

    Отец Элбан, священник Крайтонской церкви, утверждал, что нет добродетели выше, чем целомудрие в браке, а потому графиня напрасно сетует на злую судьбу, редко дозволяющую супружеские встречи, однако сейчас Агнесс было мало дела до любой добродетели, приближающей хоть бы и к раю. Ее небеса открывались совсем рядом.

    — Хочу! — выдохнула она, и Патрик улыбнулся, вновь принимаясь за дело. — Даже если умру под тобой сегодня, я хочу тебя еще, помилуй Бог!

    Кожа у нее русалочья, светящаяся, с нежным жемчужным отливом, как-то бывает у рыжих, и медные пряди разметаны на постели, шелк на льняных простынях… на сей раз они достигли вершины вдвоем. Переводя дух, Патрик положил голову ей на грудь, под его рукой, оглаживающей живот и бедра Агнесс, еще пробегали короткие волны пережитого ею наслаждения.

    — Лучшее пробуждение из возможных, верно, жена?

    — Верно… — отвечала она, чуть помедлив. — Если оно случается чаще, чем раз в год.

    — Но ведь случается… — усмехнулся граф. — Пока я в Крайтоне, я твой навеки.

    — Как утешительно это звучит, мой лорд. Пока…

    — Ну, в Лиддесдейле тебе делать нечего, а Хейлс ты и сама не жалуешь. Хочешь, возьму с собой в Эдинбург? Хотя нет, ты ведешь себя там неподобающим для благородной леди образом…

    — Я веду себя неподобающе⁈

    — Не я же! — отвечал Белокурый с искрой в глазу и с ехидством. — Поднять руку на господина своего — куда же это годится, женщина!

    Агнесс сидела на постели, охватив колени руками, и никак не отозвалась за это поддразнивание. Потом, поразмыслив, сказала:

    — Нет, я не хочу в Эдинбург. В Хейлсе ты — у себя, в Хермитейдже ты — ни для кого, а в Эдинбурге — для всех. И только здесь — действительно мой, но только потому, что такова твоя прихоть. Не знаю, как и благодарить тебя за эту сердечную чуткость. Даже ни одна служанка ни разу не пожаловалась, что ты задрал ей подол.

    — И не пожалуются. Похвастались бы, если б не робели… разве ж это повод для жалобы?

    — Значит, еще похвастаются?

    Но Патрик обошел прямой вопрос:

    — Кроме того, я отношусь к тебе с уважением. Пока я с тобой, мне хватает тебя.

    — Как утешительно это звучит, мой лорд, — повторила она с оттенком неприязни. — Пока…

    Странное дело, она почти ненавидела мужа весь этот год, покуда он грел чужие постели, она боготворила его в те краткие минуты, когда ощущала его у себя внутри, но стоило им разделиться, как снова и снова Агнесс спрашивала себя: неужели это и все? Неужели утоленная телесная жажда может примирить ее с постоянным одиночеством, с постоянным пренебрежением к ее чувствам?

    — Ты не любишь меня, — вдруг сорвалось само собой с ее губ, и тут же она пожалела об откровенности. Это было проявлением слабости, а слабость Босуэлл презирал и в ближних своих, и во врагах.
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    Первый раз за разговор Патрик Хепберн, казалось, взглянул на нее с интересом:

    — Ах, вот в чем дело… но ведь в нашем браке и с самого начала не было речи о любви. Ты обещала быть мне доброй женой, я обещал защищать и заботиться — так подобает супругу — и мы сдержали свои обеты, разве нет? А любовь в том смысле, который в это слово вкладывают женщины, мне вообще неизвестна… Да, я неверен тебе. И я предупреждал, что так будет. Но если ты думаешь, — прибавил он, помолчав, — что есть леди, к которой я отношусь с большей привязанностью, чем к тебе… то это неправда. Здесь, — он указал на грудь, отмеченную старым шрамом, — ты у меня одна.

    Неправдой было то, что он говорил. Вернувшись в Шотландию, уже покинув Эдинбург, Босуэлл дней десять провел в Хейлсе, но большей частью в те дни его видали в Самуэльстоне, у Гамильтонов. Ничего странного, учитывая, что Большой Джон Клидсдейл был его капитаном на всех рейдах в Нортумберленд, но вот Джен Хоум Гамильтон одним своим существованием порой вызывала в Агнесс нестерпимую тоску и зависть. Жена Клидсдейла была единственной из женщин, кому писал ее муж. А она, графиня Босуэлл, была вынуждена выпрашивать новостей у золовки.

    — Скажи, — спросила она, не глядя на мужа, — у тебя есть здесь… бастарды?

    Лицо Босуэлла мгновенно переменилось, утрачивая последние тени тепла. Таким взглядом он смотрел на свидетелей и обвиняемых в своих судах шерифа в Бервикшире, на Днях перемирия в Долине:

    — Зачем тебе это знать?

    Затем, подумала Агнесс, что мне осточертело, дорогой мой, при виде каждого светловолосого малыша терзаться догадками, излился ли ты в его мать или нет. Затем, что мне осточертело ощущать себя наложницей, одной из многих, только вознесенной чуть выше. Если бы ты соблюдал епитимью за каждое нарушение одной только заповеди «не прелюбодействуй», Патрик Хепберн, тебе следовало бы уже до конца дней постричься в монахи, в твои-то двадцать пять лет. И ты предупреждал, да, конечно, как будто кому-нибудь теперь от этого легче. Но вслух медленно отвечала:

    — О, не беспокойся… я — не твоя бабка. Соперниц не травлю.

    — А что, ты веришь этим сплетням? — супруг скептически приподнял бровь. — Это серьезное обвинение…

    — Верю? Я, Патрик, лучше тебя знаю леди Маргарет, вот и все… чьи грехи она, ты думаешь, отмаливает по шести-то часов кряду на коленях в Крайтонской церкви? И ты не ответил мне…

    Он поморщился, сказал с досадой:

    — Агнесс, ты порой бываешь утомительна, это никуда не годится! Нет, здесь — нет. Есть девчонка в Хейлсе и трое мальчишек в Долине. Все они носят фамилии матерей. Ни один из этих детей не опасен для Хэмиша, как наследник — тебе ведь это важно, не так ли?

    — Не только…

    — А что? — спросил Босуэлл, окончательно теряя терпение.

    Он сел на кровати спиной к ней, собираясь встать, она не видела лица мужа, но по тому, как напряглись плечи, руки, шея, было понятно, что нрав одерживает победу над воспитанием. Странное дело, думала Агнесс, мне бы надо было благодарить Всевышнего, что он ни разу не повысил на меня голоса, но нет, сейчас раздражает все, даже его сдержанность. Пока его не было, весь этот год, как же мечтала она о его любви, о разделенной нежности, как в воображении своем говорила с ним — языком страсти и ласки… а к приезду мужа не летело к нему ничего, кроме упреков, один злей другого.

    Муж уже стоял в двух шагах от постели, в руках его — рубаха, глаза холодны.

    — Ну? — переспросил он. — Так в чем же дело, Агнесс?

    Патрик редко называл ее по имени, только когда бывал не в лучшем расположении духа, в иное время с губ его срывалось коротенькое «жена», или «моя леди», или какое-нибудь ласковое прозвище.

    — Лучше бы ты ударил меня, чем говорить со мной так… равнодушно! — сказала она со всей силой застарелой боли. — Я знала б хотя бы, что ты хоть что-то чувствуешь ко мне… гнев или раздражение, хоть что-нибудь, Патрик! Ты не спишь со служанками в доме, где я живу — в этом все твое уважение ко мне? За этот год ты не удосужился хоть раз написать мне!

    — Я не пишу писем, ты знаешь.

    — Ты лжешь! И ты приходишь ко мне, как на постоялый двор, переночевать, утолить голод, похоть и двигаться дальше — вот что тебе нужно!

    — Ты предпочтешь, чтоб я не приходил вовсе?

    Это уже рычание пробудившегося льва.

    Но Агнесс было все равно. Она сама пылала от гнева и теперь не отступила бы при любой угрозе. И в этот миг, с разметавшимися рыжими волосами, что особенно нравилось Белокурому, с сияющими глазами, облаченная только в сорочку, была так хороша, что граф залюбовался ею, не обращая ни малейшего внимания на сыплющиеся на него упреки.

    — Я предпочту, — теряя голову, отвечала графиня Босуэлл, — получить развод, чем терпеть твое безразличие!

    Повисла пауза. Патрик склонил голову к плечу, со вниманием рассматривая супругу, потом в лице его мелькнуло нечто весьма неприятное.

    — Не выйдет, — отвечал он на редкость спокойно, хотя Агнесс ожидала взрыва. — Я — дееспособный мужчина, наш брак состоялся, ты была девицей, ты родила мне сына, ни один из нас не болен проказой, не продан в рабство, не в плену, не пропал без вести, я ни разу не высек — не то, что не избил тебя… и, видимо, зря… какую причину для развода ты назовешь в церковном суде? Мои прелюбодеяния? А как ты думаешь, каково будет решение суда, если в нем поучаствует мой дядя Джон Брихин? Или мой кузен Бинстон Морэй? Отнесутся ли они с пониманием к твоим страданиям? Тебе не уйти от меня, Агнесс, пока я этого не захочу. А я этого не хочу. Если угодно, можешь считать это проявлением моих чувств. Ты — моя, а я так просто от своего не отказываюсь…

    У графини кружилась голова и было темно в глазах — не только от его слов, но от того, как он это говорил: насмешливо, жестко, обжигающе равнодушно. Сквозь пелену слез, набегающих на ресницы против воли, как в зыбкой воде ручья, еле различала она фигуру мужа — он был огромен, и занимал собой почти полкомнаты. И он был огромен в той части сердца своей жены, которую занимал.

    — Другое дело, — продолжал муж все с той же скверной интонацией отчужденности, — что год — это и впрямь большой срок… многое могло перемениться, пока меня не было дома. У тебя есть мужчина, к которому ты хочешь уйти от меня?

    «Что с нею стало? Она изменила вам?» — звучал в это мгновенье в его голове звенящий порочным интересом вопрос графини де Трай. Как же самоуверен он был тогда в своем ответе… внезапно безупречный граф Босуэлл ощутил, и весьма болезненно, самую простую вещь: уверенность мужчины всегда лежит у ног женщины, с которой он близок, и, чем ближе женщина, тем проще ей растоптать любую мужскую неуязвимость. Земля, казалось, изогнула хребет у него под ногами, пока он ожидал ответа. Нет, не любил, но мог бы убить, наверное, если бы она сейчас созналась в подобном предательстве, потому что хуже измены в любви только обман доверия. Не так уж много кому доверялся в своем сокровенном Патрик Хепберн, граф Босуэлл.

    Агнесс стояла на коленях в постели, бледная, ослабевшая от столь непривычного для нее протеста, от волны гнева, от того, что, едва разомкнув объятия, они оказались на краю расставания или гибели:

    — Ты — единственный мужчина в моей жизни, ты это знаешь… и я ненавижу тебя за это, Хепберн! За какие только грехи мне выпало полюбить короля холмов, Господи!

    Если б могла, она бы вернула обратно вырвавшееся признание. Слезы все-таки потекли по щекам, она оплакивала свою погибшую мечту о любви, свое неизбежное расставание с мужем, разбитую безмятежность их встречи. Да, она начала этот разговор сама, но лучше смертельная, открытая рана, чем — долгие дни гноящаяся. Агнесс закрыла лицо руками, не желая его больше видеть — ни сияющей красоты, ни этой холодности небожителя — и ожидала услыхать стук затворяемой двери вслед за тем, как он уйдет прочь, уйдет надолго, может быть, навсегда… и потому вздрогнула всем телом, ощутив теплые ладони на своих плечах, и то, как Патрик, подошедший бесшумно, привлекает ее в объятия, согревает, укачивает. Она попыталась вырваться, разрыдалась еще сильней…

    — Тихо! Тихо, ты, дурочка… тихо, золотая моя девочка, перестань. Нечего плакать о том, чего получить невозможно, — говорил он ей на ухо, мягко, ласково, и дурман от этого самую малость насмешливого голоса обволакивал ее, подобно теплому пледу, — я — такой, как есть, не хуже, не лучше многих. Я таким и останусь… можешь любить меня, можешь ненавидеть, я не стану принуждать тебя к ласке и не стану удерживать рядом с собой, если ты не захочешь меня. Ты устала без меня и соскучилась, что ж, это я понял. Но разлуки — часть моей жизни, от них никуда не деться, и мне довольно, если ты будешь ждать меня… как делала до сих пор.

    Он целовал так предательски нежно, что и впрямь можно было поверить в его любовь — ту самую, которой он, по его признанию, не знал вовсе. Он ласкал так бережно, что сердце Агнесс ныло от сладкой боли. Не лучше ли брать эту ласку так, как он дает ее, пусть даже вне подлинного чувства, чем остаться вовсе одной… и почему только ей в голову пришло, что она сможет когда-нибудь прожить без этих невероятно синих глаз, просто прожить, не то, чтобы — счастливо, прожить, не представляя каждую минуту его — отделенным, его — с другой? Господь да сохранит Патрика Хепберна, а она возьмет лучшее — и единственное — что может у него взять, то, для чего Бог и сотворил жен.

    — Прежде, чем ты опять уедешь… дай мне ребенка! — взмолилась она.

    — Женщины! — криво усмехнулся Босуэлл. — Тебе мало одного — в этом было все дело⁈ Не возражаю… но после завтрака, если ты не против. Эй, кто там! Тащите еды, я голоден!

    Соскользнул с постели и, как был, нагишом, так и направился к дверям спальни. Порой Агнесс казалось, что стыда в общепринятом смысле Господь ее мужу не отпустил вовсе. Заглянувшая на зов служанка графини обомлела на миг, не веря своим глазам, покраснела до корней волос и прежде, чем граф успел произнести хоть слово, мгновенно исчезла…

    — Патрик! — почти простонала леди Хепберн. — Прикройся!

    Босуэлл обернулся к жене с самым непосредственным выражением лица:

    — А то они его не видели…

    Агнесс не знала, смеяться ей или плакать. Ненавидеть Белокурого было невозможно. Любить, правда, тоже.
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    Шотландия, Приграничье, Лиддесдейл, 1537 — 1538

    Он обещал Агнесс впредь проводить с ними больше времени, но удрал из Крайтона, едва лишь появился повод, ибо к патриархальному счастью был вовсе не приспособлен. Долина звала его, как худшая, а потому — самая желанная из женщин. Ох, как он оголодал по всем здешним каждодневным делам, по этим сварам, дрязгам, судам лэрда Лиддесдейла и Дням перемирия… по тревожным ночам на смотровой галерее Хермитейджа, по сигнальным огням на пустошах, несущим вести о сассенахах, по топоту галлоуэев в галопе, по узким смертельным ранам, которые оставляет джеддартский жезл, входя в тело врага.

    — Рональд, — сказал он, глядя на запад, в сторону гор, стылый ветер пронизывал до костей графа и его капитана, когда они вдвоем обозревали с фронтона окрестности Караульни, уже такие родные и знакомые Патрику, как собственная изменчивая душа. — Рональд, прах меня побери, если я еще раз нырну в эту придворную лужу!

    Сердце его ликовало. Хаулетт Хей только усмехнулся в ответ:

    — А куда ты денешься, кузен короля? Нырнешь, конечно же.

    — Эй, черти, — раздался снизу с лестницы рев лорда Болтона, — обед на столе, жрать будете? Нет? Милость, спустись хотя бы молитву прочесть!

    Дядя хохотал — он был и доволен, и пьян. Год молчавшая Караульня Лиддела вновь ожила, потому что обрела господина. Хепберн сбросил придворное тряпье, облачился в джек и почувствовал себя наконец воистину, непреодолимо живым. И первый визит его был, конечно же, к тому, кто в его отсутствие опять присматривал за Долиной — к Уоту Вне-Закона.

    Прошли те дни, когда Уолтер Скотт пытался подсидеть своего молодого соседа, когда Бранксхольм-тауэр, теперь, после пожара, уже частично отстроенный в камне, казался Патрику Хепберну зловещим гнездом воров — теперь это был просто дом старого и соблазнительно неверного друга. Бранксхольм-Бокле, чье короткое перемирие с Фернихёрстом все ж таки переросло в кровничество, сейчас был женат в третий раз, и супруга его, Дженет Битон, расставшаяся с двумя из трех своих предыдущих мужей, одновременно приходилась сестрой жене старшего сына сэра Уолтера… Белокурый оценил жаркую, темную красу третьей леди Бранксхольм, но устоял перед ее улыбками, которые она щедро расточала за спиной Грешника Уота. Это был загадочный для него брак, если не брать в расчет, что оба они — Злобный Уот и ведьма Дженет — пришлись друг другу по сердцу настолько, что прочие мелочи для них уже не имели значения.

    — Ну, — спросил его Вне-Закона, — из дальних странствий возвратясь, Лиддесдейл, что скажешь ты мне, домоседу?

    Звучание своего лэрдства — Лиддесдейл — было мед для слуха Белокурого. Там, в этом имени, было все: опасность, месть, страсть, кровь, добыча. Все, чем жили Хепберны вовеки веков.

    — Что я соскучился по тебе, Уолтер, — улыбнулся Патрик в ответ, — по твоей двуличности, лживости и острому языку. И что давненько не сидел на галлоуэе не на своей стороне границы…

    Он больше не был рыцарем на белом коне — за время его французского путешествия Ранний Снег скончался в конюшне Хермитейджа, тихо, от старости, прожив долгую, бурную жизнь даже для боевого жеребца. Патрик Хепберн, третий граф Босуэлл, теперь не был рыцарем в куртуазном смысле этого слова, даже независимо от масти коня. Он был плоть от плоти долины Лиддесдейл, лэрд и господин вересковых холмов, полновластный хозяин Караульни Лиддела и пяти тысяч лютых рейдеров из дюжины самых склочных семей Приграничья.

    — Что, Уот, кому первому попортим ночной сон до кошмара?

    — Да ты не соскучился, — усмехнулся Вне-Закона, — ты оголодал, Лиддесдейл! Это дело поправимое. Вот Генри Клиффорд, граф Камберленд, новый хранитель Западной марки у англичан, как по мне, вполне подойдет.

    — А что прежняя скотина, Дакр?

    — А Дакра сместили… за государственную измену.

    — Забавно, — не моргнув и глазом, отвечал Белокурый.

    Вернувшись в Долину, он первым делом отправился туда, на клятое место, к Найнстен Риг, как делал впоследствии снова и снова — спешившись на пустоши, отпустил поводья коня, бросил на вереск свой плащ и сам упал навзничь, раскинув руки. Над ним плыли быстрые, долгие облака Приграничья в необычайно просторном, прозрачном небе. Нет, конечно, нет больше никакой королевы фей… Он сам — здешний король и повелитель. Последние шепоты детства выветрились из его слуха, а бессмертие души… не то, чтобы он верил в него с большим сомнением, но призраков более не ожидал. Сила древней земли, пропитанной кровью сотен рейдеров до него, в которую лягут сотни воров после него — вот что текло сквозь тело Патрика Хепберна, лэрда Лиддесдейла, сквозь почву, сквозь жесткие корни вереска, сквозь сиреневые соцветия чертополоха, сквозь дурманный запах нагретой солнцем травы. Он мог валяться меж теплых камней часами, и ни одной мысли не приходило в голову, а после глубоко и крепко засыпал, чтобы прийти в себя освеженным и отдохнувшим. Если здесь и бродили тени убитых и убийц, к Хепберну они больше не имели отношения. Йан или Хэмиш МакГилланы по-прежнему караулили лэрда поодаль, под угрозой расправы не осмеливаясь подойти.

    Жаркое лето выдалось в Приграничье. Сплетни большого мира не достигали Босуэлла, он сознательно закрывал слух, и только одна история, принесенная со Спорных земель Большаком Грэмом, позабавила графа — надежды его честолюбивого лондонского приятеля сбылись, и скромная подруга Белокурого, Джейн Сеймур, стала королевой, после того, как на тонкую шею гордой Анны упал французский меч. Сухое лето, полное пожаров на торфе — одна искра, и все вокруг занималось. В то лето выгорела половина Джедбурга от невнимательности служанки, оставившей на ночь зажженную свечу… страда и жатва, и тучный скот на летних пастбищах. Первый выезд Белокурого был именно, чтобы проверить упитанность сассенахских коров — и Хепберны дошли почти до Карлайла, оставляя по себе запах паленого и привкус свежей крови. Галлоуэи спускались в обмелевший Лиддел в поисках свежести и прохлады, жадно глотали торфяную темнуюводу.

    — Недурно, недурно, — похвалил своего лэрда кастелян Хермитейджа, принимая угнанные стада, дорога которым была на бойню и на ярмарку, — хватки ты не утратил…

    Первые несколько недель по возвращению Босуэлл приводил в порядок отчетность — вместе с Джибби Ноблсом. В его отсутствие Болтон и Хей потрудились отменно, однако от уплаты королю двадцати тысяч фунтов в казне семьи до сей поры зияла знатная дыра, закрывал которую Хранитель Марки исключительно с английских денег — тех ли, что получал от Дакра, или тех, что выручал за краденый скот. Он просыпался на рассвете в своей спальне в Южной башне и прислушивался к окликам караульных на стене… солнце медленно заползало внутрь покоев сквозь щели в ставнях, оживляя красками старинную шпалеру с видом осады Хермитейджа еще при Дугласах, резной дубовый ларь с бельем, темный, отполированный прикосновениями стол с кипой бумаг на нем, книгой, оплывшей свечой, установленной на черепок от разбитой глиняной кружки. Никакого роскошества — солдатский, разбойничий притон, но как он был люб его сердцу… заслышав, что лэрд проснулся, в спальню входил Йан МакГиллан или сын его, Хэмиш, с бадейкой горячей воды, с кувшином холодного эля, шуршали в камине, вычищая золу, высекали искру из кремня, и огонь постепенно поселялся в огромном каменном зеве. Лэрд, поеживаясь, выныривал из-под одеяла, требовал эля, долго пил, потом падал обратно в постель, на нагретое за ночь место, закидывал руки за голову и лежал, уставясь невидящими глазами в тяжелое сукно балдахина… думал. Еще позже, если его милость решительно не желал покидать спальню до полудня, в дверь осторожно скреблась хорошенькая Мэг МакГиллан с подносом, уставленным простой, но сытной едой — потаж, хаггис, сыр, свежий хлеб, масло. Лэрд жестом отсылал ее, по-прежнему лежа, что-то жевал лениво, снова тянулся за элем, снова вставал облегчиться, звал Хэмиша, одевался, потягиваясь, терпел возню брадобрея у своего лица, доводимого до гладкости почти каждый божий день, бывал ли он при дворе или в Долине, затем спускался в холл…Йан МакГиллан теперь везде таскал дочку с собой, опасаясь, как бы пылкая девчонка не влипла без присмотра в какую-нибудь историю. Так он привез в то лето ее с собой в Хермитейдж. Вот тут-то Мэг как раз и влипла — по уши втюрилась в Патрика Хепберна.
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    Женское население Хермитейдж-Касла по-прежнему, как во времена первого появления Белокурого в Караульне Лиддела, составляли две категории: приличные замужние дамы, жены и подруги приграничников, и все прочие — прачки, кухарки, горничные, швеи, девушки, которых простучали до донышка охотники за сладким, которым просто нравилось менять парней, тем паче, что на верхушке пирамиды, во главе своры самцов, живущих грабежом и резней, постоянно разрываемых похотью, стоял сам Белокурый граф Босуэлл, изящно сочетающий в себе красоту с обаянием, мужскую силу и чувство юмора, ухватки насильника и манеры лорда.

    Мэг росла у тетки-монахини, прислужницей в монастыре Нанро, неподалеку от Хейлса, лэрда Лиддесдейла последний раз видела очень давно и потому была ошеломлена и очарована его милостью глубоко и необратимо. Патрик же с детства считал МакГилланов каким-то естественным продолжением себя самого, как конь или клинок, хотя и одушевленным, и вообще у него в привычке было держаться с личными слугами хоть на некотором расстоянии, но просто. Он порой шутил с Мэгги, когда та стелила ему постель или чинила белье, безобидно и весело, как с младшей сестренкой, и в какой-то мере почитал ее таковой, а порой и не замечал вовсе. Он и не думал, какую бурю поднимает в шестнадцатилетней Мэг своими ласковыми поддразниваниями, тем паче, обычно и она отвечала ему, храбро и весело. Девушка томилась, сама не зная, почему, но совсем скверно дело обернулось, когда, проходя коридором до кухни, она случайно услыхала обрывок разговора между Энни-посудомойкой и рыжей Бесс, швеей — отчаянней их в замке девчонок не было…

    — Ну, я и говорю ему: ваша милость, лэрд, вы уж полегче, а то до печенок достаете, как глубоко долбите меня. А он засмеялся этак, как он умеет, и отвечает: Бесс, я тебе и половины не вставил пока, терпи, мол, детка, у Хепбернов у всех такое в штанах…

    — Брешет, — убежденно возразила Энни. — Тут в Караульне половина гарнизона — Хепберны, а я ни у кого не видала подобного.

    — А то ты с половиной гарнизона переспала! — усомнилась Бесс. — Так я потом рассмотрела, когда он свою штуку мне в рот засунул, толстый он у него и длинный, чисто как у этого его проклятущего жеребца…

    — Да ладно! — не поверила Энн, которой еще не выпала честь узнать лэрда Лиддесдейла с этой заманчивой стороны.

    — Ну, может, немного меньше… Но сладко с ним, Матерь Божья, как ни с кем не было! Наш лэрд, дай Бог ему здоровья, мужчина в силе! Всю-то ночку меня охаживал…

    Мэг, не дыша застывшая в дверном проеме, помимо воли вообразила себя с жеребцом его милости, только немного меньше, и миски валом посыпались из ее рук.

    — Да тихо ты! — цыкнула на Бесс быстроглазая Энни, заметив ее. — Ты не одна тут…

    — А! Малютка МакГиллан, папочкина радость! — Бесси смерила Мэг с ног до головы насмешливым взглядом. — Пусть знает, куда приехала. А ей-то что, другая дорожка выпадет, думаешь? Небось не из благородных! Пискнуть не успеет, а окажется под ним на спине, и ноги врозь, он же трахает все, что шевелится… Эй, Мэг, ты у нас нетронутая? Вот он-то тебя смачно раскупорит! — и Бесс сделала непристойный жест.

    Мэг залилась краской и метнулась прочь, сопровождаемая язвительным хохотом Бесси. Эти ужасающие и волнующие откровения никак не вязались в ее сознании с совершенным, непорочным лицом Патрика Хепберна, который, с ее точки зрения, более всего был похож на архангела Гавриила, чудом заблудившегося в Приграничье, а архангелам, конечно, не положено иметь мужское свойство, как у коня… но когда тем же вечером лэрд Лиддесдейл, проходя мимо нее в холле, подмигнул ей, отпустив какой-то незначительный комплимент, Мэгги, опустив глаза, внезапно заалелась, как маков цвет, чем весьма удивила хозяина Хермитейджа.

    Патрик вовсе не подозревал о ее чувствах, а Мэг довольно долго, цепляясь за последние остатки благоразумия, пыталась выбросить графа из головы. Начала грустить, взяла пост посреди скоромного времени, принялась усердно молиться… Ведь ее отец — личный камердинер графа, оба брата — ближние люди, старший — доверенный гонец, младший — слуга в разъездах. Ей с детства вдалбливали, что она сделает приличную партию, выйдет за богатого фермера, а то и за купца, в Джедбурге или даже в Лейте, да и сама она так думала, и желала этого, тем более, МакГиллан не поскупился бы для любимой дочери… Но когда даже в часовне с образа Святого Георгия, поражающего дракона, на нее сурово глянул сам Патрик Хепберн, лэрд Лиддесдейл, из глаз ее брызнули слезы отчаяния, и храбрая Мэг решилась на крайнюю меру. Она не представляла, как можно спать со святым Георгием, но выбора у нее не было: или кинуться в Хермитейдж-уотер у него под окнами, или попытать женского счастья.

    Белокурый проснулся от взгляда. Он, как животное, засыпал где угодно и как угодно, мог проснуться и через десять часов, и через четверть часа с равно ясной головой, и тут же кинуться в драку. И, ощутив сквозь сон крадущееся к нему существо, способен был внезапно проснуться тоже. Сейчас вот он лежал, пытаясь понять, кому и что понадобилось в его спальне таким ранним утром. Затем он услыхал робкий вздох и чья-то рука нежно погладила его по лицу.

    — Детка, какого черта? — лэрд открыл глаза, Мегги МакГиллан поспешно отдернула руку и отскочила в сторону. — Что надо, зачем пришла?

    Спросил буднично, безо всяких задних мыслей, подозревая поручение от отца либо брата, но удивясь, что это мужчины отправили девчонку к нему в спальню в заведомо ранний час, когда лэрд, возможно, еще известно чем занимается. Мэг опустила глаза, собралась с духом, посмотрела на лэрда для вдохновения, но разглядела в простынях то самое, ойкнула и зарделась.

    — Ну, а что ты еще ожидала увидеть? — спокойно поинтересовался Патрик. — Давай дело говори.

    — Я пришла потому, что хочу вас, лэрд, больше жизни! — выпалила она вдруг. — Будьте добры ко мне, ваша милость, я уже так люблю вас, что голова кругом. Богородицей заклинаю, разрешите мое девство!

    Твою мать! Только это и подумал Босуэлл, глядя в обращенное к нему с надеждой юное красивое лицо. Мать твою… Да вот, как раз хотя бы ради светлой памяти Мэри МакГиллан он не станет принимать это прелестное предложение. Белокурый вообще избегал девственниц: с благородными — опасно, с низкородными — все одно, хлопотно, и со всеми — бесчестно, потому что вместе с невинностью порой лишаешь девушку возможности удачно выйти замуж. Увлекательно, конечно, в нортумберлендских рейдах распечатывать сассенахских девиц, но там уж это святое дело, а так, шлюхи, вдовы, неверные жены — вот было любимое пастбище Патрика Хепберна.

    — А я думал, ты умнее.

    То были первые слова, которые она услыхала от хозяина Хермитейджа в ответ на крик души. Теперь уже удивилась Мэг, но граф жестом запретил ей говорить.

    Этот разговор тем более его раздражал, что с утра у лэрда обычно стояло приапически. Босуэлл рывком сел на постели, набросил на бедра простынь, покатал желваки на скулах. Мегги с трепетом ждала решения графа.

    — Вот что, Мэг… за кого ты хочешь замуж?

    Мегги МакГиллан никак не ожидала подобного поворота дела.

    — Но, ваша милость…

    — Заткнись! — и тут Мэг поняла, что Белокурый сильно рассержен. — Я спросил, за кого ты хочешь, но ведь могу не спрашивать. Потолкую с твоим отцом, и решим, кто тебе больше подойдет…

    — Но я не хочу замуж!

    — Заткнись, женщина, я не давал позволения дерзить! И не спрашивал, хочешь ли замуж! Я сказал, ты выйдешь замуж!Ты — девица из порядочной семьи, ни к чему тебе разыгрывать хозяйскую подстилку. Живо, вон из моей спальни, чтоб я тебя здесь больше не видел! Придешь еще раз — скажу братьям, они живого места у тебя на заднице не оставят. Выпорол бы сам, да подозреваю, что тебе это понравится…

    — Но почему нельзя мне? Почему Бесси, Энн, Дженни — им можно? — закричала Мегги.

    — Потому что они шлюхи! — загремел в ответ Босуэлл, и девушка сжалась, как от удара. — Гарнизонные шлюхи, Мэг! И перепробовали всех моих парней без исключения, а Энн так обслуживали на спор и в очередь! Этого ты хочешь для себя? Или думаешь, из моей постели есть иная дорожка⁈

    Он лукавил, граф почти никогда не пускал по рукам своих женщин. Но Мэг знать об этом не обязательно — в воспитательных целях.

    — Они только сказали, — тихо произнесла девушка, чуть не плача, — что вы — лучший в мире любовник…

    Помимо воли Белокурый ухмыльнулся.

    — Лестно было бы согласиться, детка, но вряд ли — в целом мире. Думаю, в Хермитейдже найдется с десяток парней, одаренных ничуть не хуже, но, поскольку никто из них не лэрд, девки и не ломятся к ним постель… Давай, называй имя, пока не поздно!

    Но Мэг разозлилась:

    — Только попробуйте выдать меня замуж силком, ваша милость! Мне, кроме вас, никто не нужен! Пойду да утоплюсь у вас же под окнами!

    — Дура! — недоуменно отозвался Босуэлл вслед девчонке, выбежавшей из спальни.
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    Он даже не рассердился на ее дерзость, ибо противоречить хозяину Хермитейджа в таком тоне, действительно, можно было только от полной невменяемости.И свистнул в окно ее братцу Хэмишу, а когда тот поднялся в спальню, пошептался с ним, выдал распоряжения. Затем набросил рубаху, не утруждая себя одеванием, обернул вокруг бедер тартан, только чтоб не светить голым задом, и спустился вниз, в сторону кухонь — есть он тоже хотел, но сперва надо было решить первую потребность. Поманил издалека рыжую Бесси. Когда же девица прошла к нему через внутренний двор, увел в штольню лестницы, подсадил к себе на бедра, прижав спиной к стене, а затем вошел очень жестко, и в десяток быстрых, грубых ударов — Бесси показалось, что и впрямь достает до печенок, пронзает насквозь, голова ее моталась из стороны в сторону, пока Патрик врезался в нее раз за разом, и в спину впивалась каменная кладка, но она не имела сил возразить — выплеснул в нее излишек утреннего возбуждения. Когда же девица сползла с него, в истоме от полученной трепки, взял за руку, рывком поднял на ноги и потащил за собой. За все время, что был с ней сегодня, Босуэлл еще не сказал рыжей ни слова и никак не отозвался на ее хвалебный и благодарный лепет о его несравненной доблести.

    От Хэмиша Патрик уже знал, что Бесс начала хвастать его расположением, причем именно в тех красках и выражениях, которые слыхала от нее Мэг, что никак не могло устроить лэрда Лиддесдейла. А, получив от Хэма эти сведения, надо было быть дураком, чтоб не догадаться, кто напел сказок в уши малышке МакГиллан.

    Ничего не понимающая Бесси, по ногам которой, путавшимся в юбках, не поспевающим за шагами лэрда, еще стекало его семя, тащилась за Босуэллом вон из замка, вниз с холма и пыталась угадать, куда же он ее ведет. Молчание Патрика стало угрожающим, и начало пугать ее, когда он остановился посреди луга и развернул рыжую лицом к себе.

    — Ты много болтаешь, Бесс, — сказал Белокурый очень мягко, но такой тон всегда вызывал у его людей, как сейчас у Бесси, мороз по коже. — Я люблю, когда у девки резвый язык, но если она берет в рот, а не треплется. Поэтому, как ни жаль, но твой, исключительно из личной благосклонности — отрежу сам, — и потянул из-за голенища скин-ду. — Или предпочитаешь, чтоб его вырвал кузнец?

    На графе могло не быть штанов, но какой-нибудь нож присутствовал всегда — большое спасибо урокам Эллиота. Он ведь и в самом деле привел ее почти к лачуге мастера Кроу, хромого, горбатого кузнеца, который и выглядел, как дьявол, и ковал для Хермитейджа не только оружие, но и палаческие инструменты… Бесси упала на колени, хватая графа за руки, умоляя, лепеча, что больше не будет, что она не подумала, что не посмела бы… На лице у Белокурого были написаны и скука, и крайнее равнодушие.

    — Конечно, не будешь, — так же мягко согласился он. — И, конечно, не подумала, но кто ж в этом виноват? И я должен быть уверен, что уже не посмеешь.

    И железная рука лэрда Лиддесдейла сомкнулась на горле женщины, она зарыдала было, но задохнулась. Патрик дал ей отдышаться и переспросил:

    — Так что, доверишь мне или к кузнецу? — обыденно так, словно о чем-то неважном.

    Вот, жаль, Хаулетта сейчас нет поблизости, думал граф, Хей умеет пугать так пугать. Но ему тоже удалось произвести впечатление.

    — Ваша милость, нет, прошу вас, ради всего святого, пожалуйста, нет! — закричала Бесс отчаянно, обнимая его ноги с такой силой, что с Патрика чуть не слетел тартан.

    Он хмыкнул и без усилий оторвал женщину от себя, обронив:

    — Ну, кузнец так кузнец, — и поволок ее вниз, по направлению к кузне.

    Распахнул дверь в лачугу и швырнул Бесси под ноги удивленному мастеру Кроу.

    — Ты привел эту кобылку подковать, мой лэрд? — улыбнулся кузнец во весь свой щербатый рот.

    — Нет, Крейг, дружище, я пришел спросить, возьмешь ли бабу из-под меня, коли я дам ей приданое?

    Крейг Кроу отставил в сторону молот, внимательно осмотрел Бесси одним-единственным глазом и потом вдруг ловко запустил ей в корсаж огромную пятерню. Та завизжала и стала отползать от внезапного суженого по направлению к двери, но уперлась спиной в сапог графа, и тот пинком вернул ее обратно.

    — Сиськи у нее знатные, — подтвердил кузнец. — А после тебя, лэрд, не в обиду будь сказано, это как клинок в моче закаливать, только крепче становится!

    Мужчины захохотали.

    — То есть, ты согласен, Крейг Кроу?

    — Согласен.

    — Так по рукам. Дери ее поглубже и лупи, не ленясь, мастер Кроу, вот мой тебе хозяйский наказ к свадьбе, — ухмыльнулся Белокурый. — Ты же знаешь, дурного не посоветую. Да не засевай месяц-другой, убедись, что не носит ублюдка. И следи, чтоб с моими парнями не путалась, чтоб я вообще ее в замке больше не видел — это целиком на твоей совести, друг. Рука у тебя такая, что подковы можешь ковать без молота… Невеста, согласна?

    — Ваша милость! — вне себя от ужаса заверещала рыжая Бесс и кинулась к господину. За последние полчаса она перешла от небесного блаженства в объятиях графа до грядущих адских мук в супружестве с кузнецом Кроу и находилась в слегка невменяемом состоянии.

    Мощная оплеуха сплеча была ей ответом на призыв к милосердию, и Бесси почти без сознания повалилась на руки будущего мужа.

    — Согласна! — резюмировал граф. — Моей волей вы женаты по обычаю, дети мои, объявляю вас мужем и женой, будьте счастливы. Кроу, пяти фунтов хватит?

    — Вполне, мой лэрд, — согласился кузнец, удивленный подобной щедростью. — Спасибо, ваша милость!

    — На здоровье, — отмахнулся Белокурый, выходя из лачуги кузнеца. — Люблю делать людям приятное…

    Также они уговорились с Йаном МакГилланом выдать Мэгги за Алистера Хепберна, красавца-брюнета, графского телохранителя из первой сотни… Мэг, в отличие от Бесси, вроде бысогласилась, но за день до свадьбы жених и младший брат совершенно случайно успели вытащить полузахлебнувшуюся счастливицу из Хермитейдж-уотер. И в самом деле — практически под самыми окнами спальни Босуэлла. Тут уж лэрд Лиддесдейл разгневался не на шутку и на месяц отослал девушку под охраной братьев, чтоб не сбежала, обратно в Нанро для вразумления. Оттуда она вернулась бледная, похудевшая, притихшая, на графа более глаз прилюдно не поднимала, но и Белокурый решил пока что повременить с замужеством Мегги МакГиллан. Мало ли, куда ей придет в голову кинуться в следующий раз.
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    Генрих Тюдор кипел от гнева, во-первых, потому, что боль утраты еще сидела в нем, несмотря на обретенного, лелеемого и горячо любимого сына, сидела там, глубоко в его чудовищном сердце, а во-вторых, потому, что новости с шотландской границы оставляли желать лучшего. Пройти в Долину теперь, когда ее плечом к плечу обороняли Босуэлл и Злобный Уот, стало непросто. Не далее, как неделю назад Белокурый выкинул со своих земель очередную шайку Невиллов, в качестве любезности к своему английскому нанимателю не дав Уолтеру Скотту перерезать всех там, где настигли.

    — … общего ущерба на полтораста фунтов, — пожевав губами, подвел итог лорд-хранитель малой печати барон Кромвель.

    — Он там совсем с ума сошел, Томас? — обозлился Его величество Генрих Тюдор. — За что мы ему платим?

    Этот самый вопрос адресовал Патрику Хепберну и Генри Клиффорд, граф Камберленд, на осеннем Дне перемирия. Граф Камберленд, друг юности Его величества, уже разменял шестой десяток, на висках посверкивала седина, и то был человек, лишенный увертливости и внешней ласковости барона Дакра. На сей раз День перемирия был на английской стороне, граф Босуэлл находился в шатре Камберленда, у входа в который балагурили сассенахские офицеры, дела были разобраны, виновные повешены, и тут на тебе! Не сказать, чтобы Патрик не был готов к тому, что этот вопрос однажды всплывет, но все ж таки он предпочел бы обсуждение более кулуарное. Камберленд ему нисколько не нравился, и это было взаимно. Босуэлл и сам сейчас не производил сколько-нибудь обаятельного впечатления, был помят, скверно выбрит и слегка похмелен, отчего даже прославленная красота его казалась холодной и поблекшей.

    Разговор получился коротким. Камберленд перечислил количество английских рейдов, прерванных по вине графа, а в заключение повторил вопрос короля. Белокурый кивнул, принимая сказанное, потом неторопливо поднялся из походного кресла, и, стоя напротив Камберленда в своей излюбленной, ничуть не миролюбивой позе, спокойно пояснил:

    — Вы платите мне пятьсот фунтов в год… прямо скажем, это не Бог весть что. И примерно на пару тысяч в год я наношу вам ущерба, не так ли?

    — На все три тысячи, граф.

    — Добро, пусть на три. Так вот, платите вы мне, милорд Клиффорд, за то, чтобы сумма ущерба все-таки равнялась трем, а не пяти… не десяти тысячам в год. Я доступно объяснил?

    Он был один, в ставку англичан за ним отправились только Хаулетт и Джон Бинстон с двумя десятками кинсменов, и даже если он успеет сейчас бросить клич, неизвестно, кто до него доберется первым — Рональд или офицеры Клиффорда. Лорд Генри, разумеется, вспылил:

    — Послушайте, Босуэлл, вы играете с огнем!

    — Желаете проверить, граф Камберленд? — обаятельно улыбнулся Белокурый. — Я дам вам такую возможность…

    — С учетом того, что в Лондоне вы приняли службу нашему королю, я и арестую вас — за государственную измену!

    — Покажите мне мою присягу! — хмыкнул Белокурый. — Хоть одну бумагу, которая содержит мою подпись… что до прочих договоренностей, так эти дела лишь между мной и Генрихом Тюдором, а вас они не касаются!

    Но Камберленда не так-то просто было окоротить:

    — Джордж, Энтони! — окликнул он караульных, взмахнув рукой. — Еще пятерых сюда! Граф арестован…

    Но прежде, чем Босуэлла коснулись руки солдат, раздался пронзительный детский крик снаружи, шум, конский топот, вопли… при первом же звуке Генри Клиффорд побледнел и устремился вон из шатра, забыв о наглости шотландца. Картина, которая ему предстала, заставила Клиффорда внутренне похолодеть, хотя в лице его и не отразилось сколько-нибудь внятного чувства.

    Аккурат посреди поляны, на которой был разбит лагерь Дня перемирия, окруженный толпой англичан, бранящихся и орущих, но не смеющих подойти, стоял невысокий человек, и карие глаза его с глубокой издевкой взирали на суету вокруг. А в руках у лорда Рональда Хея, едва могущий дышать под широким лезвием охотничьего ножа, безвольный, подобно тряпичной кукле, висел десятилетний Томас, младший сын хранителя Западной Марки. Не помня себя, Камберленд рванулся было к ребенку, но внезапно остановился, ощутив, как в спину ему, в свою очередь, уперлось острие даги, коротко укололо между лопаток, дабы обозначить серьезность намерений.

    — Не беспокойтесь, это всего лишь я, друг мой, — прозвучал сзади голос Белокурого. — Любое ваше движение, Камберленд, любое — я расценю как угрозу, и вы будете убиты на месте. Так что не трепещите понапрасну.

    И Босуэлл по-разбойничьи пронзительно свистнул.

    Несколько мгновений спустя половину поля затопили шотландские налетчики, возникшие словно бы ниоткуда, а на деле — высыпавшие из лощины, Камберленду с отчаяния показалось — не меньше сотни, хотя было их около двух десятков. Коренастый Джон Бинстон, осадив коня, щерясь хищной усмешкой, одной рукой подтянул «щеколду», нацеливаясь в грудь Генри Клиффорду с расстояния, не обещающего промах.

    — Лэрд, — крикнул он, — давай в седло, я держу его!

    Босуэлл взлетел на галлоуэя, в руки ему, как котенка, Хей швырнул испуганного мальчишку. Граф Камберленд во мраке своего бессильного гнева различал только ромбовидное острие арбалетной стрелы и полные ужаса глаза сына…

    — Ну, Босуэлл, Богом клянусь — вы за это поплатитесь! — заорал он в бешенстве, багровея лицом.

    — Все так говорят, — отмахнулся Белокурый, — и всё равно в итоге все платят… Нижайшее почтение мое не забудьте передать Его величеству Генриху, Камберленд!

    Джон Бинстон захохотал, сочтя последнюю фразу Белокурого за особенно дерзкую шутку, но Хаулетт Хей быстро взглянул на своего друга прозрачным взглядом хищной птицы.

    — И — да, Камберленд, не пытайтесь преследовать меня. Если вам повезет и все-таки нагоните до Кершоп Берн — я зарежу мальчишку прежде первого сигнала к атаке! Вам все понятно? Будьте здоровы!

    Они промчались в галопе больше десяти миль, и не было за ними погони. Перейдя Кершоп Берн, люди Белокурого устроили привал — на своей стороне рейдер всегда чувствует себя уверенней, тут каждая травинка за него.

    — Может, вздернем щенка, не дожидаясь прибытия в Хермитейдж? — спросил Рональд, вытирая рот после нескольких долгих глотков виски из походной фляги, крутое золото живой воды прошло по горлу, комком упало в пустой желудок, зажгло и без того странные глаза Хея диковатым огоньком.

    — Да? А платить мне его папаша за что будет, за расход пеньки? — возразил Патрик лениво.

    — Жаль, — продолжал Хей, искренне наслаждаясь видом побелевшего мальчишечьего лица. — Можно было бы славно позабавиться. Или вот отдать его на потеху ребяткам — тоже недурно, ищеек притравливать…

    Он нарочно говорил по-английски, с тем чистым, изысканным выговором, каким отличалось сент-эндрюсское школярство.

    Но Босуэлл уже выбросил Камберленда, как противника, из головы, а потому отмахнулся:

    — На требуху-то? Рон, будет тебе, а? Он и так уже зеленый от страха…

    — Я вас не боюсь! — горячо возразил Томас Клиффорд, связанными руками отводя упавшие на глаза мягкие кудри, чтобы лучше видеть врага. — А мой отец скоро догонит вас и изрубит на куски!

    Мальчик трогательно делал вид, что и сам в это верит. Глаза его были полны слез, но губы кривились в презрении к северным дикарям. Рональд Хей, укладываясь на расстеленный под деревом плед, рассмеялся самым глумливым образом и бросил ему половину своей овсяной лепешки:

    — Поешь, сассенах, до смерти еще успеешь проголодаться.

    — Ты боишься меня — и боишься до чертиков, парень, — отвечал Тому Босуэлл. — Но за то, как ты держишься, я, так и быть, скину пятьдесят фунтов с выкупа твоему отцу.
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    Он поместил мальчишку в Северной башне, велев кормить и избавить от издевательств, вышутил всю историю перед Болтоном и Бинстоном за ужином в холле, а после они с Хаулеттом провели тягучий осенний вечер за элем и разговором — уже наверху, в покоях лэрда.

    Умолкнув на какой-то пустячной фразе, Патрик почти что в дреме глядел в огонь камина, что являлось вторым после чтения его любимым способом думать, и не заметил, что Хей смотрит тем временем на него самого.

    Лорд Рональд Хаулетт Хей был довольно-таки странное существо. Полусвященник, полуубийца, человек редкого ума и глубокой, несмотря на все его причуды, души, он не имел ни одной известной Хепберну человеческой привязанности — если не брать в расчет самого Белокурого. Но и ту привязанность он выказывал ровно, как и пятнадцать лет назад — без малейшего подобострастия, без поблажек и без пощады. Невысокого роста, изящного сложения, Хей был, тем не менее, полон такой лютой и злобной силы, что выстоять против него в схватке могли немногие более тяжелые бойцы. От него шарахались мелкие птицы, его обожали хищные. За спиной у Хаулетта шептались, что он — человек-сова, чего Рональд не отрицал. Он носил самый простой — один и тот же вот уже несколько лет — коричневый джек и потертый плащ так, что его урожденное, хотя и нищее лордство неоспоримо проступало в каждом движении, в каждом жесте. Он до сей поры был все тот же Хей из Совиной лощины, и по-прежнему в любом яблочном саду ему было естественней взять свое, чем задуматься, как объяснить это право. Голова его была складом латинской схоластики, превосходного греческого, недурного французского, сардонического чувства юмора и весьма мрачной житейской мудрости. Каждой весной он возвращался в Хаулетт-холлоу к могиле матери, но часовня там по-прежнему лежала в руинах. И ни жены, ни законного ребенка, ни даже слуха о бастарде… Едва ли не кровный побратим Белокурого, любимый собеседник и заветный клинок — вот что такое был Рональд Хаулетт Хей, когда в тишине внезапно прозвучал его, обращенный к графу, вопрос:

    — Давно ли Тюдор платит тебе? Должно быть, не первый год?

    — Рональд… — только и сказал Белокурый.

    Хаулетт, лениво вытянувший ноги к огню, в молчании смотрел на него своим излюбленным взором — золотое стекло глаз, в котором мелькали искорки смеха. Но Босуэллу было не до веселья. Внезапно он без приятности ощутил, что готов заколоть Рональда Хея на месте, если необходимо. Какая-то нить внутри, из главных, оборвалась стремительно и почти безболезненно — и быстрота, с какой пришло это решение, удивила его самого.

    — С чего ты взял? — медленно спросил граф.

    — Патрик, если я не прав…

    — Если ты не прав, то такие шутки стоят не менее пинты крови.

    — А если прав?

    — Жизни, друг мой. Ну, и что ты предпочтешь?

    Превосходный диалог, если учесть, что говоришь с человеком, который неоднократно спасал тебе эту самую жизнь в драке. Они не мерились с Рональдом подвигами и не считались ранениями, но оба уже несколько раз оказывали друг другу подобную услугу. Хей совершенно спокойно выдержал ответный непроницаемый взгляд своего графа. И равнодушно промолчал — угрозы Хаулетта не трогали никогда.

    — Что ты знаешь? — задал Босуэлл вопрос, ибо терпение первым лопнуло у него, пренебрегая, что тем самым уже выдал себя.

    Рональд заново плеснул эля себе в кружку и отвечал, как о не самом важном:

    — Я знаю только то, что и остальные — ты был в длительной отлучке до того, как уехал с королем во Францию. Врали разное, но, думаю, именно в тот момент ты прибился к Тюдору. Я первый раз засомневался, когда ты отдал Дакру Роджера Грэма и его ребят — вместо того, чтоб повесить…и ведь это ты остановил Злобного Уота от того, чтобы вчистую разорить окрестности Алнуика, не так ли?

    Патрик помолчал, потом подтвердил задумчиво:

    — Ты умен, а и я забыл об этом, считая тебя частью себя самого…

    — Об этом никогда не следует забывать, — спокойно отвечал Рональд. — Ты носишь нож под одеждой на теле, потому что ожидаешь другого ножа, но тебя не заботит, что могут подумать люди… это дурная привычка.

    Белокурый смотрел долгим взглядом на своего капитана и друга и молчал. Одно из самых скверных мгновений в жизни, ей-богу. По сути, у Рональда есть его признание, но хватит и одних только подозрений. Когда Хей донесет королю, признание и подозрения окупятся сторицей. Рон имел шестую часть добычи с каждого рейда и стал на службе у него зажиточным человеком, но что значит зажиточность! Он мог бы сделаться лордом Хаулеттом не только на словах, получить позволение короля и восстановить древний род своей матери, приняв ее имя и титул…

    Хаулетты из Совиной лощины могли бы вернуться к жизни через него! И вот все, это все в ближайшей, неоспоримой, соблазнительной возможности лежало на весах против одной только жизни — Патрика Хепберна, графа Босуэлла.

    Белокурый молчал и чувствовал с каждым мгновеньем, как тишина между ними начинает звенеть все больше. Мараться кровью Рональда он не хотел, выпустить из Караульни и убить чужими руками ему тоже претило, оставить в живых Хея не мог, а при одной мысли о годах или даже днях в тюрьме в ожидании казни тошнотворный клубок подступал к горлу, и графа, неустрашимого графа Босуэлла начинало потряхивать от липкого нутряного страха. Рональд прав, в голенище сапога у него и сейчас был заправлен хантлейский скин-ду, а Хей не вооружен и поясным кинжалом — он снял его внизу, в зале, за ужином… Бог свидетель, Белокурый не хотел делать этого, но Хей не оставил ему выбора.

    Рональд Хей тем временем, не шевелясь и не меняя позы, с глубоким сарказмом следил за цепочкой эмоций, проходящих в глазах старинного друга.

    — От Эллиота уже прилетело бы, — сказал он наконец.

    — Что? — граф был сбит с толку и с мысли.

    — Я говорю, не нужно быть Эллиотом, чтобы не промахнуться — с такого-то расстояния. Видишь ли, я знаю, где ты носишь нож, а жжение в кончиках пальцев твоей правой ощущается прямо отсюда…

    Убить человека, который спокойно этого ждет, намного трудней, чем врага в бою. И почти невозможно, если он твой близкий друг и наперсник. Внезапно Патрик уловил в лице Хаулетта слишком знакомое выражение, какое у того появлялось в драке в моменты самые безысходные — этот твиддейлский бес просто играл со смертью, наслаждаясь представлением от души, только смертью его в данную минуту был он, Патрик Хепберн.

    Это образумило. Частые удары крови в висках замедляли свой ход.

    — Тварь глумливая, — сказал он Рональду, — не выучил еще, что так шутить с Хепбернами не к месту? Еще минута, и МакГиллан отмывал бы твою кровь с моих сапог…

    Хей только осклабился.

    Босуэлл выдохнул, помотал головой, вытянул скин-ду из голенища и бросил на стол, подальше от искушения. Рональд протянул ему кружку с элем. Отпив несколько глотков, утерев рот, граф посмотрел на своего капитана уже с обычной иронией:

    — Считаешь, я неправ?

    Не вполне понятно было, к чему относился этот вопрос: к факту его собственной измены или к тому, что он пощадил Хея. Судя по тону, Босуэлл не искал одобрения, ему было всего лишь любопытно.

    — Само собой, я считаю, что ты неправ, — кивнул Рон, но продолжил свою мысль в несколько неожиданном направлении. — Ты ждешь слишком долго. Я бы уже убил Стюарта и ушел через границу к Генриху.

    Патрик пожал плечами:

    — Мало убить, вопрос — для кого. Арран на троне мне понравится еще меньше, чем кузен Джейми. На кой-черт мне король в вечных нервических припадках и неспособный даже прямо взглянуть в глаза? Вот если б у Джеймса был наследник… тогда имело бы смысл убрать короля, чтоб за малолетством принца быть в силе.

    — Подобно Ангусу.

    — Подобно кому угодно.

    — Подлинного изменника, Босуэлл, из тебя не получится. Вот ты наговорил сейчас на повешение, оскопление, потрошение и четвертование последовательно. Удивительно, как это Брихин взрастил тебя таким доверчивым.

    — Во-первых, ты никуда не понесешь это, Рон, — теперь Патрик говорил уже с полной уверенностью. — Дальше порога этой комнаты, во всяком случае, унести не удастся. Во-вторых, чтобы обвинить и казнить меня, меня нужно взять, а я не намерен покидать Долину. Ну, а здесь-то я сам себе король и слуга.

    — Придется — и покинешь. Слишком много колокольчиков у тебя на шее, как у призового бычка — и шериф, и лорд-адмирал, и констебль. Потянут за какой-нибудь язычок, и пиши пропало.

    — Забавно, но Брихин мне то же сказал еще пять лет назад — либо плаха в столице, либо убьют в Лиддесдейле…

    — Я — не Брихин, лишен его изворотливости и предвидения, и скажу тебе просто — в Лиддесдейле тебя не убьют. А что, — глаза Хаулетта блеснули, — ты и впрямь не выпустил бы меня из Караульни, а, Патрик?

    — Ну, — на лице Белокурого мелькнуло выражение не самое приятное, глаза его потемнели до грозового оттенка, — прости, Рон, но если бы дело дошло до этого… третий раз в тюрьму я не пойду, чего бы мне это не стоило. Выпустил бы, — сознался он неохотно, — но сразу стало б понятно, откуда донос. Далеко не ушел бы…

    Рональд расхохотался:

    — То есть, ты все-таки веришь мне! Ты поверил мне, как мальчишка, Босуэлл, а это вторая опасная привычка — верить людям.

    — Знаю, — отвечал тот. — Но если ты не вполне забыл курс античной истории — предают всех, кого позже, кого раньше… я подумал было, что и тебя можно купить. На остаток земель Совиной лощины, к примеру, за верный донос король бы не поскупился.

    — Ну, наверное. Хотя… стал бы король огорчать отъемом владений своего любимчика Гордона Хантли, чтоб возвеличить какого-то Хаулетта Хея?

    — Чтоб уничтожить какого-то Босуэлла? Стал бы. Смолоду-то был не подарок, а теперь он очень крепко берет за горло тех, кто набирает вес больше положенного, и до кости потом обжирает. Аргайл, Скипнесс, Атолл, Гленкэрн… да хоть бы и те же Дугласы! И в каждом, в каждом ищет приспешника Ангуса, чтоб верней уничтожить.

    — И поднимает себе в ближние из низкородных. Да, я слыхал. Что до Совиной лощины, так она стояла тридцать лет без меня, простоит и еще, сколько я пожелаю. Возможно, то, что король не сделает для меня сейчас, когда-нибудь сможешь сделать ты.

    — Милорд Хаулетт!

    — Милорд Босуэлл, — стук бокалов поставил точку в том разговоре.
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    Камберленд внес деньги, конечно же.

    А Босуэлл в ответ предложил тому повысить что-то одно — либо плату за ему услуги, либо ущерб на границе.

    — Да это вообще никуда не годится! — рявкнул Генрих Тюдор, когда хранитель Западной марки хмуро изложил ему условия, ходатайствуя в пользу Босуэлла, хотя и испытывая крайнее отвращение к последнему. — Кто-нибудь вообще может одернуть этого паршивца? Не думал, что ты окажешься таким слюнтяем, Генри!

    В глазах Клиффорда горела ненависть столь жаркая, что ею можно было бы воспламенить все сигнальные огни шотландского Приграничья.

    — Одернуть Босуэлла можно только одним способом, Ваше величество — убить, — молвил Джордж Дуглас.

    — Вот и занялись бы этим, Питтендрейк, вместо того, чтоб протирать штаны за моим столом! — прямо отвечал король. — Но не много-то у вас прыти, как я погляжу… одно только предложение проваливать домой подобру-поздорову приводит к тому, что вы уже полгода хвораете неизвестными болезнями!

    — Не могу поверить, что вы желаете мне столь же скорой и немедленной смерти, Ваше величество, как та, что постигла мою сестру. А ничего иного и не ждет нас на родине, пока Джеймс Стюарт не соблаговолит прислушаться к вашим мудрым советам.

    Вначале из пятерых сильных осталось трое: Килспинди Серая сталь отошел в мир иной, оставив по себе не слишком безутешную вдову, но вскоре в Лондон прибыли младший сын Дженет Лайон, Джон, и его кузен, сын Серой стали.

    — Мой брат был Босуэллу приятелем в Лондоне, Ваше величество, — без уверенности молвил Эдуард Сеймур, граф Хартфорд. — Хотя я бы не стал доверять такое важное дело, как связь с шотландским наемником, моему брату.

    По приказу короля он написал Босуэллу, но, помня привычки последнего, и не ожидал ответа, в глубине души согласный с Питтендрейком. Однако ответ пришел быстрей, чем того не ожидал Хартфорд. Ни адресата на пакете, ни имени под текстом. Красивый, тонкий, каллиграфический почерк. А, судя по содержанию, послание вообще могло быть адресовано кому угодно…

    'Дорогой Нед! Душевно рад, что вы сохранили воспоминания о нашем давнем знакомстве, и готов дать вам любые сведения по поводу указанного досадного недоразумения.

    Милорд Клиффорд — человек новый в наших краях и, несмотря на личную доблесть и военный опыт, лишен понимания отдельных тонкостей дела, которые, в свою очередь, я вменил себе в обязанность ему прояснить, как добрый слуга нашего короля. Думаю, мы с графом Камберлендом поняли друг друга в достаточной степени. Не имея намерения вызвать неудовольствие Его величества, должен сообщить также, что барон Дакр куда лучше был пригоден для исполнения этой службы.

    Передайте мой сердечный привет брату.

    Искренне ваш сосед и друг'.

    Шотландия, Эдинбург и Лиддесдейл, ноябрь 1537

    — Они все пишут ему. Или берут деньги. Они все улыбаются мне в лицо, а за спиной держат руку моего проклятого дядюшки.

    Хей был прав: Босуэлл вынужденно вернулся в Эдинбург по должности констебля столицы и лорда-адмирала королевства и пожалел о том на другой же день. Потому что мнительность и меланхолия Его величества по осени и весне принимали полный вид мании. Гамильтон Финнарт прямо говорил ему, что король болен. Но до того вечера Босуэлл не подозревал, насколько.

    Они беседовали вдвоем в личном кабинете Джеймса Стюарта, том самом, откуда дважды Белокурого выводили в заключение, и сейчас здесь было натоплено, почти душно, в камине потрескивала крошащаяся головня — кусок древесного комля, на столе, среди пятен вина и жира, располагались остатки позднего королевского ужина, и пил король значительно чаще, чем следовало для умиротворения духа. Новый виночерпий, юный красавчик Оливер Синклер Питкерн уже за поздним часом дремал, сидя на сундуке с бельем, привалясь кудрявой головой к дверной притолоке у входа в покои, и Хепберн подливал королю своей рукой, повинуясь каждому следующему кивку.

    — Все они, — убежденно повторил Джеймс с упорством одержимого, а затем водянистые голубые глаза короля впились Хепберну в лицо. — Вот разве что ты, кузен, мне верен, если не передумал… не передумал?

    — Нет, сир, — невозмутимо отвечал тот.

    Своевременный вопрос, право слово. За те восемь лет, что правил единолично, Джеймс Стюарт сделал все, чтоб оттолкнуть от себя большинство шотландской знати: сперва он занялся ограничением их свобод, затем — приближением к себе низкородных, вот вроде того же Питкерна, наслаждаясь титулом «короля бедняков», а сейчас, с присущей ему сентиментальностью и памятью, короткой на собственные подлости, вздумал рыдать в плечо человеку, который имел не один повод желать королю неприятностей. Трезвым он вел бы себя по другому… и изучение лица приграничного кузена привело короля только к одному выводу:

    — Тогда пей!

    Босуэлл, поморщась, выпил и произнес:

    — Я глубоко скорблю, сир, что Господь взял нашу королеву, но вам следует как можно скорее жениться вторично.

    Бес в то мгновенье сидел у него на кончике языка, и он сам не мог бы поклясться, что сказал это из сострадания.

    — Да? — огрызнулся Джеймс. — А то мне без тебя не известно! Но на ком? Я писал Франциску насчет его второй дочери, так он прямо отвечал, что не желает потерять и вторую… а более во Франции нет дамы, равной мне по положению, и вдобавок с достаточным количеством денег… и что с этим делать?

    — Ждать, — отвечал Белокурый прежде, чем понял, что говорит с точной интонацией Джона Брихина. — Бог обычно устраивает человеческую судьбу наилучшим образом, даже если нам это поначалу невдомек.

    Думал он сей момент о двух Хепбернах, в прошлом уже согревавших постель королев, а король — о том, что у него, в отличие от собеседника, законного наследника нет.

    — Что-то мою судьбу он пока что устроил не лучшим образом, — брезгливо отвечал Джеймс Стюарт и качнул бокалом, требуя новой порции, — что за страшная участь быть королем в Шотландии… мало того, что я не могу верить никому из вас, так и с женщинами не везет!

    Утверждение более чем сомнительное, если судить по количеству любовниц и бастардов Его величества.

    — Пей!

    И Хепберн выпил, и вновь налил королю. Его утомлял этот диалог — кузен Джейми надирался стремительнейшим образом, а во хмелю имел обыкновение впадать в нервическую тоску, что никак не веселило его собутыльников. Первым сбежал предусмотрительный Малкольм Флеминг, за ним удалились Огилви и Грей, Сомервилла и Хантли король, осердясь, отослал сам, но Хепберну уйти не позволил. Граф с огромным удовольствием покинул бы столь знаменательный для него кабинет, но Джеймс все говорил и говорил… В свои сильные, счастливые дни кузен Джейми был безжалостным властелином, в слабые — горьким меланхоликом, граф и сам не знал, какое именно лицо короля и раздражает его больше, и сулит больше опасности. Он очнулся от размышлений под пристальным взглядом умолкшего было Джеймса Стюарта, и затем король спросил его:

    — Считаешь часы до возврата в свой проклятый Хермитейдж? Я долго теперь не увижу тебя?

    — Сир, с вами неотлучно Кассилис, Гленкэрн, Флеминг и Сомервилл, и Хантли, и вот этот вот, Питкерн… зачем вам понадобился я? Мое место на границе.

    — Знал бы ты, какая это сердечная мука — никому не верить, Патрик. Несмотря на все твое нутряное дрянцо, на лживость твою, кузен, — глаза короля вдруг блеснули почти трезвым умом, — я ведь люблю тебя, подлеца!

    Джеймс поднялся из кресла, обогнул стол, зашел со спины к Босуэллу, который, не меняя позы, внутренне напрягся… но тому вздумалось только обниматься в пьяном братании. Его величество повис на плечах у сидящего Хепберна и, дыша ему в лицо кислым винным перегаром, молвил:

    — И ты прав, конечно, уж ты-то в этом толк знаешь! Мне нужна новая женщина в постель, крепкая баба, которая родит мне принцев… взамен своей дочери, знаешь, кого предложил мне Франциск? — он захихикал. — Мою бывшую невесту, эту телочку де Гиз!

    — Герцогиню Лонгвиль? — удивился Босуэлл. — Она же замужем!

    — Овдовела, — пояснил король, все еще тяжело опирающийся на кузена. — И сына второго потеряла тоже… но это все ерунда. Главное, она рожает мальчишек! А только этого мне и надобно. Это — и приданое, как для дочери короля, так сказал Франциск… — и уточнил вдруг. — Она ведь тебе отказала, Патрик?

    Босуэлл не сразу понял, что речь идет все о том же давнишнем споре между ним и королем, о пари на благосклонность Марии.

    — Отказала, — подтвердил граф все еще висящему на нем королю, не уточняя, что он, собственно, ни на что и не спрашивал позволения герцогини Лонгвиль.

    Эти липкие объятия претили ему до тошноты, но он не пошевелился.

    — Видишь, как все отлично складывается, — подвел итог кузен Джейми, — а иначе, — прошептал он, прижимаясь щекой к щеке Белокурого, — мне бы пришлось казнить тебя прежде, чем жениться на ней… а что делать? Больше-то все равно не на ком. Конечно, если она согласится — потому что мой чертов дядя и тут пытается перейти мне дорожку! Налей!
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    — Питкерна разбудите! — сквозь зубы процедил граф, припоминая, как король сам подталкивал его соблазнить бывшую невесту.

    — Налей, говорю, вот упрямец!

    Удивительно, как к самому безобидному времяпрепровождению Джеймс умел примешивать сладковатый запах крови. Он вернулся на свое место, в кресло напротив Босуэлла, Патрик хмуро накренил кувшин над чеканной чашей, но в обоих кузенах было уже достаточно хмеля для того, чтобы любая нелепость переставала казаться случайной. Король резко отдернул руку, край кубка скользнул в сторону, вино пролилось на стол, густо выкрашивая багровым пятном льняную скатерть, едва не замарав Джеймса Стюарта. Несколько мгновений оба смотрели на зримый знак судьбы, разделивший их…

    Король задал закономерный вопрос:

    — Ты, Босуэлл, пьян?

    — Питкерна разбудите, я не виночерпий, — повторил раздраженно граф.

    — Ты вообще никто, — вежливо отвечал король. — Ты — создание моего привязчивого сердца и моей доброй воли к тебе. И странно, что ты возомнил о себе нечто иное, Хепберн.

    Босуэлл побледнел, глаза его приобрели серый оттенок приближающегося шторма. И промолчал — два с половиной года в тюрьме только дурака не выучат выдержке. Король глядел сквозь него пустым взором пьяницы, но слова легко вываливались из кривящегося рта. Воистину, как говорят в Спорных землях, когда петух пьян, он забывает о ястребе…

    — Ты и твой дед — что вы были такое, пока Стюарты не даровали вам милостей сверх возможного? Пока родство с королями не вскружило вам голову? Одна только ярость — вот чем вы славились от века, ярость и дерзость, и ничто иное. Львы в гербе? Да какое там, вы — псы, лютые псы короны, пока лупцуешь, только и здоровеете, только служите злей. Вот и теперь: все, что есть ты — это я. Все, что у тебя есть, и все, что ты собой представляешь…

    Он был не настолько пьян, мог бы поклясться Патрик, чтоб не понимать, что несет. Нет, этот коронованный подонок прекрасно помнил, как согнул его однажды, и наслаждался его молчаньем теперь. «У меня нет хозяина! — звучало тем временем в голове графа. — У тебя есть хозяин…». Да, есть, дядя был прав тогда. Кровь кинулась в лицо Босуэллу, но он все молчал и смотрел в стол, на темно-красное пятно, расползшееся на лилейной белизны искусно вышитом льне…

    — Чему ты противишься? — продолжал король, злорадно следя за тенью затаенного гнева в чертах собеседника. — Почему тебя так удручает быть моей собственностью? Что в этом дурного — стать моим целиком и полностью, до последнего вздоха? Ведь служат мне честно хотя бы Флеминг и Хантли. Но нет, ты дерзок, ты омерзительно дерзок, как все в вашей подлой породе! Собственно, вынуть тебе кишки следовало пусть даже в Париже… за твой поганый раздвоенный язык, Босуэлл, и за эту похотливую шлюху… сам не знаю, почему пощадил тебя тогда…

    Они оба прекрасно знали, почему, но Стюарт, в отличие от Хепберна, никогда бы не произнес это вслух. Однако то обвинение, брошенное ему Патриком, бесстыдное и безжалостное, всплывая в памяти, стрекалом язвило сердце короля. Джеймс рассуждал точно и емко, и только чуть замедленная речь выдавала — король уже предельно глубоко во хмелю:

    — Но что с того… даже если ты прав? Разве это помешает мне осуществить правосудие? Однажды настанет день, когда ты выдашь себя, когда окончательно запутаешься во лжи, и тогда берегись! Я не возьму с тебя третьего оммажа, мой милый, уж будь уверен…налей! И выпей со мной за это!

    Осторожно и очень медленно, слишком медленно для внутреннего спокойствия, Босуэлл, накренив кувшин, наполнил чарку короля, затем свою, но король выпил первым, не дожидаясь сотрапезника. На горле дергался кадык, покуда вино с шумом вливалось в глотку, но с последним глотком глаза короля помутнели. Джеймс Стюарт попытался встать на ноги, рухнул обратно в кресло, голова его упала вперед на стол — и на руки, длинные пряди слипшихся волос, разметавшись, открыли шею — и затылок спящего короля бушующему пламени во взоре Патрика Хепберна.

    Кубок графа остался стоять нетронутым.

    В покоях повисла мертвая тишина.

    Только слабые звуки едва нарушали ее — сонное, безмятежное посапывание мальчишки Питкерна, прерывистое, беспокойное дыхание короля, долгий свистящий выдох Белокурого… и так мало нужно было сделать, чтобы из троих в этой комнате по крайней мере один захлебнулся воздухом. Босуэлл бесшумно поднялся с лавки, крадучись обошел стол и теперь стоял над Джеймсом Стюартом, разглядывая его самым внимательным образом — словно бы видел впервые.

    Вот она, эта чарующая точка, углубление в самом верху шеи, словно созданное для смертельной раны. Жажда крови — безумие, болезнь сродни пьянству, если уже отведал, то станешь стремиться снова и снова. Как там сказал Рон? Жжение в кончиках пальцев правой? Не жжение — сатанинский, лютый огонь. Никто не приходит во внутренние покои короля вооруженным, но никто и не знал, что у Босуэлла почти всегда при себе нож. Скин-ду в голенище сапога был слишком короток, чтобы обезглавить, но если вогнать клинок во впадину под затылком, ломая сочленение позвонков… да, одним ударом он может сейчас изменить престолонаследие Шотландии. Почти любовно лэрд Лиддесдейл рассматривал сейчас коронованного кузена.

    Дьяволы рвали его душу в клочья и тысячи видений смущали внутренний взор. Рыжая, жирная харя Генриха Тюдора, нервический тик в лице молодого графа Аррана… кого из них ты предпочтешь нас собой властелином, а, Патрик Хепберн? Никого, никого, в том-то и разгадка. Кто следующий скажет тебе: «ты вообще никто» — кому ты, властелин нынешнего мгновения, даруешь ударом кинжала эту скользкую власть? И как прекрасно в зеркальной симметрии ляжет на белую скатерть рядом с винным пятном пятно настоящей человеческой крови, крови урожденного королевского Стюарта…

    Он поставил ногу на лавку возле кресла кузена, оперся рукой о колено, нож в сапоге жег ему голень, словно живые уголья. И затаил дыхание, не шевелясь, когда Джеймс вдруг пьяно мотнул по столешнице головой, словно предлагая себя удобнее под клинок. Он был жалок, мерзок — и очень опасен — этот король и кузен, он был слаб, спящий и беззащитный, безоружный, но это ведь не остановит подлинного приграничного волка… не остановило бы ни Грешника Уота, ни Данда Керра, ни Джона Скупца Джонстона, ни, уж конечно, Полурылка Армстронга. Это не остановило его собственного деда.

    Одна за другой перед глазами неслись картины, полные самой острой подлинности, ощутимой действительности. Нож, с хрустом вогнанный под затылок… кровь на белом полотне, или это вино?.. тишина, разлитая в воздухе, теперь уже смертная тишина… обмен шуточками с ничего не заподозрившими стражниками снаружи… его рука, с печаткой Босуэллов, но без следа крови, принимающая поводья коня от кинсмена… ночь в бешеной скачке по дороге к границе, за Чевиоты… если не возьмут, то да, но… к чему он живым Аррану? И долгие годы в изгнании, если удастся уйти к Тюдору, чтобы стать никем, вроде Ангуса, не приобретя от этого убийства никакой для себя выгоды при наследнике убитого. «Ты вообще никто»… а чем он лучше сейчас, если завтра кузен отправит его на плаху? И правая рука Патрика Хепберна уверенно и неторопливо скользнула с колена за голенище сапога…

    Как бы то ни было, он упустил момент. В передних покоях, за дверью, послышался шум шагов, лязг металла, сменялся караул, и голос дежурного, Роберта Максвелла, отдающего команды, звучал глухо, как бы сквозь плотное сукно… Король внезапно пробудился, поднял голову, открыл пьяные глаза, затем глубокий ужас отразился на лице его при виде возвышающегося над ним кузена — и Джеймс вжался в высокую спинку кресла:

    — Ты… что ты, Босуэлл⁈

    Жаркая ненависть уже догорала в синих глазах, на одно мгновение король Шотландии увидал вблизи свою смерть.

    — Прикажете позвать грумов, Ваше величество, чтобы они проводили вас ко сну? — церемонно и холодно осведомился лорд-адмирал.

    Джеймс ослабело кивнул, не в силах молвить ни слова.

    Проходя к дверям, прочь из кабинета, Хепберн, вымещая собственную досаду, пнул сапогом дремлющего Питкерна так, что тот слетел с сундука ему под ноги.

    — Живо, — сказал он осоловевшему юноше, — грумов и джентльменов спальни! Его величество желает опочивать.

    — Но, милорд! — возмутился грубостью Питкерн, привыкший к нежному обращению со стороны короля.

    — Ваша милость, — резко поправил его Патрик, — и лорд-адмирал, штанов не подаю.

    И вышел вон, не обращая внимания на возмущение виночерпия, и тем же вечером спешно покинул Эдинбург. Он направился в Долину и бежал от собственных дьяволов, и от того, что так и не стал убийцей. Судьба его не минует, ибо Хепберны и Стюарты — эта связь не первый век на крови, но он останется в Долине до тех пор, пока фортуна сама не вытащит его за волосы, словно Ахилла, туда, на север, туда, в столицу, туда, где он обретет свой рок.

    — Ну? — спросил его лорд Рональд, с дозорным отрядом из Хермитейджа встретивший своего графа неподалеку от Джедбурга.

    — Далеко мне до деда, — процедил тот сквозь зубы в ответ, пришпоривая коня.

    Вскоре родные очертания трясин и топей заполонили взор Белокурого. Лиддел был уже студеным до дрожи, и в темной воде, словно осколки льдинок, касались коленей всадника быстрые ладони русалок. Когда-то, в давно минувшем детстве, он хотел жениться на одной из них, чтоб она пела песни, сидя на прибрежном камне… но мальчик, любивший старые легенды, вырос и отдал себя разбою и распутству полней, чем любой, небесной или земной, любви.

    — Рон, — окликнул граф Хея, — флягу!

    — А ты прикончил свою? — отозвался тот, перебросив требуемое. — Ночь сегодня промозглая, а до очага далеко — не торопился б ты так…

    Не ответив, Белокурый вытащил зубами пробку, в два глотка нутро обожгло лучшее хантлейское виски, подарок Джорджа на прощанье… он пьянел, желая забыть свою позорную мягкотелость, как король пил для того, чтобы забыть одиночество. Фыркнул и всхрапнул осаженный жеребец, которому загубник впился в нежный рот — всадник спешился, кинул поводья Хэмишу МакГиллану, рванул у горла плащ и, скользя по липкой грязи берега, пошел к самой воде…
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    В спальне было темно, как у сатаны в заднице.

    — Поди к черту, Хэмиш, я сам… — и отстранил слугу.

    Лэрд Лиддесдейл только что изволил купаться в реке, что случалось с ним всякий раз, когда он был сильно пьян, и потому, когда он вернулся к себе, из одежды на графе были только сапоги, рубаха и тартан, повязанный ремнем на бедра на горский манер. Стянуть сапоги и рубаху было делом минуты, а тартан сполз сам, едва лишь Хепберн отстегнул пряжку и, откинув полог, лэрд рухнул на постель. Тут же вокруг него обвилась пара обнаженных девичьих рук и пара ног, весьма стройных — что не особенно его удивило, ибо, бывало, девчонки поджидали Патрика в спальне по собственной инициативе, перекупая друг у друга право лежать с лэрдом нынешней ночью. Когда он вызнал, что стал предметом торга, то стал запускать в спальню вперед себя Хэмиша МакГиллана, который зачищал постель его милости от наглых развратниц. Но сейчас лэрд Лиддесдейл был во хмелю, хотел женщину, даже не разбирая ее лица, и совершенно не хотел размышлять о том, как именно она здесь оказалась. Виски делало его каменным во всех смыслах, и для дам, привыкших к нежному обращению, он в таком виде представлял изрядную опасность. Совершенно уверенный, что с ним в постели одна из бойких девиц Хермитейджа, он тяжело навалился на нее, вдавив в перину, затем безо всякой ласки развел ей бедра пошире и оказался внутри в один мощный, грубый удар. Такое им обычно и нравилось, но эта, во-первых, оказалась тесна и узка, как ни одна из его прежних замковых подруг, а во-вторых, вместо восхищенного стона, дернулась под ним, вскрикнула и разрыдалась.

    Ошеломленный, Патрик остановился, положил девушку на себя, откинул полог кровати… он очень не хотел, чтоб его догадка подтвердилась, но надежд на это было мало.

    — Мэг⁈ К дьяволу… Мэг, чертова дуреха! Тебе не сказали, что будет больно?

    Судя по тому, как качнулся ее затылок, она кивнула. Мэг рыдала, уткнувшись лэрду в грудь, и была очень зла на всех: на девиц, не предупредивших ее ни о чем, на себя саму, так стремившуюся вручить графу свою девственность, а, главное, на Белокурого, который, как выяснилось, был прав, прогоняя ее из своей постели. У нее было ощущение, что в промежность воткнули нож.

    — Теперь уж дело сделано, ничего не воротишь, — хмуро буркнул почти протрезвевший граф. — Добилась своего, я у тебя внутри, радуйся… начнем полегоньку, детка, если будет болеть невтерпеж — скажи, я выйду.

    Чувствовал он себя скверно: мало того, что спьяну лишил девчонку невинности, еще и дурочке этой посчастливилось внезапно заиметь его в полный рост, да так жестко… Ладони его заскользили по спине и ягодицам девушки, разминая, расслабляя и согревая. Потом он посадил Мегги верхом на себя и принялся легко ласкать груди — возбужденная, она быстрей забудет о боли, и Мэг в самом деле перестала всхлипывать, несмело проведя кончиками пальцев по буграм грудных мышц, по краю старого шрама.Дерзко обнаженная, с лицом, горящим от стыда и от собственной смелости, верхом на Белокуром… голова у нее шла кругом от прозрений этой ночи, от щекотки в ладони, лежащей на груди Босуэлла, от пьянящей возможности коснуться губами его чудесного, ангельского лица, и от того, как хозяин Хермитейджа смотрит сейчас на нее — в прищур, сквозь полуприкрытые веки мерцает жажда в его ярких глазах, жажда, которой только она сможет дать утоление… и его опытные руки, так тонко чувствующие женское тело; и острое, почти нестерпимое ощущение твердой, пронзившей ее мужской плоти, и жар его чресел у нее между ног; и то, какая нежная кожа у графа там, ниже пояса, под тартаном… Рот ее превратился в удивленное «о!», когда Патрик начал осторожно двигаться и, притянув к себе ее голову, долго, неспешно поцеловал. Вкус виски и его собственный вкус, от смешения которых сердце маленькой Мегги стучало где-то в висках. После циничных и грубых рассказов гарнизонных девчонок чуткость его была особенно удивительна. Некоторое время они обменивались поцелуями, а руки Босуэлла продолжали все также мягко оглаживать Мэг, словно испуганную первым наездником дикую кобылку, хотя именно она, ахнув от неожиданности, внезапно оказалась на нем всадницей, поймав его ритм. Она и не целовалась ни с кем, прежде чем очутилась в постели со своим обожаемым лэрдом… и это чувство первопроходца возбуждало, очень возбуждало графа. Правду сказать, все благие намерения уже улетучились из его хмельного сознания, девочка оказалась чистой и сладкой, и храброй тоже, ибо не боялась страсти, которая разгоралась в нем. Уже без тени сомнения он уложил Мегги под себя и завершил начатое — значительно мягче, чем начал. Голова Мэг металась в подушках… проникновение было по-прежнему болезненным, но те новые ощущения, которые открыл лэрд в ее теле, были чудесны, неописуемы, восхитительны, и… и при каждом новом ударе, когда прославленное орудие лэрда достигало неведомых глубин, язвило заветную цель — с губ ее то и дело срывалось:

    — Ой, мамочки! — она изо всех сил цеплялась за широкие плечи графа, обвив его талию ногами, позволяя ему вторгаться все глубже, все сильней. — Ой, помилуй меня, Богоматерь!.. Святая… ох!.. святая Маргарита, твоими молитвами!

    Рожать ей было еще куда как раненько, но Мэг сообразила, что, коли святая Маргарита ответственна за выход из этого отверстия, то, вестимо, поможет и на вход. Босуэлла все это сопровождение и безумно смешило, и сбивало одновременно, и на будущее он порешил избавить Мэг от ее милого, но такого неуместного благочестия. А сейчас Патрик, закусив губу, чтобы не хохотать, только удвоил натиск, до тех пор, пока бедняжка Мэг, наконец, не стала уже неспособна на членораздельную речь, и только слабо, жалко попискивала, не в силах справиться со горячей волной, в которой растворялось ее измученное и, одновременно, обласканное мужской любовью тело. Еще два-три выпада, когда ей показалось, что лэрд пронзает ее до самого сердца — и она выгнулась и закричала в его объятиях, дойдя до верхней точки. Потом Патрик вновь баюкал ее, обнимая, поглаживал, как нервное животное, чувствуя, как она расслабляется, замирает, затихает, полная болью, негой, его семенем, новым знанием. Некоторое время они лежали молча, пока не выровнялось дыхание, и тела не охватила истома. Белокурый, на которого, наконец, накатила усталость от дороги, гульбы, купания в холодной воде и последующей постельной резвости, уже провалился в сон, когда свернувшаяся у него под боком калачиком Мэг тронула своего лэрда за плечо.

    — Ну? — отозвался он сонно.

    — Они не соврали…

    — Что?

    — У меня прямо дух занялся, ваша милость. Вы и правда — лучший в мире любовник…

    — Что⁈ — лэрд хохотал, как сумасшедший, несколько минут, а затем, еще фыркая от смеха, накрыл ее по макушку одеялом. — Да спи уже наконец, чертова кукла, навязалась на мою голову… спи, кому говорю! И никогда больше не лезь в постель к пьяному рейдеру, кем бы он ни был…

    Но, некстати разбуженный, он еще некоторое время молча улыбался своим мыслям во тьме спальни, прислушиваясь к ровному дыханию уснувшей девушки. Что ни говори, а приятно быть лучшим в мире, даже если ей еще просто не с кем сравнивать.

    Наутро старый МакГиллан прислуживал графу с таким мрачным лицом, что Белокурому стало понятно — тот уже все знает. Еще бы, Мэг вряд ли сумела сохранить в тайне исполнение заветной мечты.

    — Йан, у меня должок перед тобой.

    — Ваша милость…

    Йан никогда бы не посмел отказать Босуэллу в теле своей дочери, но обоим было ясно, что желал-то он для Мегги отнюдь не этого.

    Белокурый поморщился, он терпеть не мог объясняться, но МакГиллан слишком давно был ему не просто слугой:

    — Не я ее захотел, Йан — она меня захотела, ты это знаешь. А я был пьян. Виски и горячая девчонка кого угодно доведут до греха… Мегги выйдет замуж за любого, кто ей глянется, я дам ей приданое, какое спросишь, и она никогда не будет знать нужды. На этом все!

    Это было не все, потому как за те несколько месяцев, пока они радовали друг друга, Патрик выучил Мегги несколько большему, чем полагается знать порядочной женщине для семейного счастья. Сокровища не замечаешь вблизи — до сей поры мало у него было любовниц слаще и горячей. А весной Мэг МакГиллан вышла замуж за лучшего волынщика лорда Йестера, Джока Овечий Хвост Хея — по обоюдной склонности, кстати говоря. Но и к своему первому мужчине продолжала питать прежнюю слабость, иногда, по старой памяти, проскальзывая в спальню его милости — после того, как смогла сравнить.
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    Половину зимы Патрик провел в Крайтоне с Агнесс, и вторую половину — в Долине, едва не увязнув в мерзлой трясине только по дороге в Хермитейдж, а, пробившись туда, уже не стал возвращаться обратно до оттепели. За это время король трижды присылал гонцов, требуя Дивного графа ко двору, и трижды гонцы были обмакнуты в потаж, утоплены в виски и отправлены восвояси с самыми верноподданническими и обаятельными обещаниями.

    — Черта с два, — мрачно отвечал граф Хаулетту Хею, перелистывая приходные книги Ноблса, отрываясь от страницы, чтобы хлебнуть зимнего эля. — Я больше туда не сунусь, Рон, иначе, ранами Христовыми клянусь — или я его зарежу, или он меня обезглавит.

    Не было нужды называть имена.

    — Ты же хотел этого, — возразил ему Рональд, разумея, конечно же, первую из возможностей.

    Босуэлл поднял голову от бумаг, искоркой адского пламени в глазах его отразился плящущий огонек свечи:

    — Не сейчас, Ронни. Сейчас я не готов. Пусть-ка сперва женится и даст стране наследника.

    Он все предусмотрел, и даже необходимость решать дела в столице, повесив эту хлопотную обязанность на родню — он вытряхнул дядьев из разбойничьих джеков, назначив Болтона шерифом по Хаддингтону и лордом-помощником по адмиралтейству, а Ролландстона сделав своим лордом-представителем в Бервикшире, только бы не попадаться на глаза королю лишний раз. Дядя Болтон брыкался, словно баран перед воротами бойни, убеждая, что знать ничего не желает о делах бумажных, и сыт ими еще со времен младенчества Патрика… но племянник купил его новым куском земли к Болтонской вотчине.

    — У тебя, дядя, лицо честное хотя бы с виду, в отличие от моего, — аргументировал Босуэлл ехидно, подписывая дарственную: H, перечеркнутое E — Earl, прикладывая печать. — Больше мне ничего и не надобно… остальное уже — дело клерков.

    Чистый воск застывал внизу листа оттиском герба — львы и роза на щите.

    Он предпочел провести весну и начало лета в самой напряженной за время его лэрдства в Долине сваре с Керрами Кессфордами, которые перегрызлись даже со своими кузенами Фернихёрстами и взамен последних стакнулись с английской швалью, Форстерами из Кокетдейла. Их соединенная шайка доставила Босуэллу немало хлопот, однако в конце концов в паре с Грешником Уотом он загнал их в волчий угол на Чевиотах — Форстеров частью повесил, частью отослал графу Камберленду, а главаря Керров, Шестипалого, со всем почтением и иронией переправил после выкупа в Келсо, несгибаемому старому дьяволу Тарну Керру… до самого лета он наверстывал время, упущенное во французских шалостях, набивая кладовые Караульни краденым и конфискованным добром, пополняя казну семьи штрафами, выкупами, выручкой за угнанный и проданный скот с той стороны границы. Больше денег — больше людей в седле — больше власти — большая независимость и безопасность. В середине июня озлобленные долгими неудачами Невиллы зашли в Среднюю Марку, пропахав занятых своей внутренней грызней Керров, едва не запалив Джедбург… Белокурый поднял в седло пять сотен и вышел по дымящемуся следу англичан, поймав их на джеддарты уже в предместьях города и на подступах к аббатству, тщетно призывая с востока на помощь Эндрю Фернихёрста.

    — Ну да, — отвечал ему после боя Грешник Уот, зачищая запекшуюся на лезвии меча кровь, — ты многого хочешь от левшей, Лиддесдейл. Уж коли они могут расплатиться здесь нашими шеями, что им выходить-то на рубку?

    — Так он возместит вдвойне за каждый сожженный дом, — ощерился нехорошей усмешкой Босуэлл, — который сгорел, пока он раздумывал, выходить ли… все только по бонду, Уолтер, не больше того, ты ж меня знаешь.

    Штраф, снятый с Эндрю Фернихёрста, он передал Джибби Ноблсу с особым удовольствием. А в конце июня Пэдди МакГиллан довез ему в Хермитейдж свежие вести: вот и появилась в Шотландии новая королева — та самая, которой и быть бы ею попервоначалу, если бы Джеймс не промедлил, а после не влюбился без памяти в бедняжку Мадлен. И не юная девушка теперь обвенчана с королем, а вдовая герцогиня де Лонгвиль, урожденная Мари де Гиз. Та самая Мария, гордая дочь Лотарингского дома, чьи чарующие глаза манили Патрика два года назад, все ж таки удерживая от последнего обольщения.

    Тогда, получив известье, он вовсе не думал ни о чем подобном, разве что ухмыльнулся парижским воспоминаниям — так уже и вкус губ ее позабылся, о чем горевать. Однако, шли дни, а, помимо сплетен, уже четвертое письмо короля кипело желчью меж строк в руках доверенного гонца. Джеймс Стюарт настоятельно требовал любимого кузена обратно. Любимый кузен ощущал это как зубную боль… долее пренебрегать королевским призывом уже невозможно, и даже опасно, но и бросать книги, бастард, вольный воздух и отзывчивых девушек Лиддесдейла ради ледяной мышеловки перестраиваемого Стерлинга не хотелось ни в коей мере. Кто там будет греть ему постель — уж точно не королева! Хорошо хоть, двор до сей поры обретался там, где недавно отгремела королевская свадьба — в городе его детства.

    — Йан, — кликнул он, скривившись, верного товарища, — собирай вещи, я уезжаю.
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    Шотландия, Файф, Сент-Эндрюс, лето 1538

    Высокий человек стремительно пересек парадный зал замка Сент-Эндрюс, направляясь к тронному креслу короля. Когда-то он сам, мальчишкой, с места приора выслушивал здесь тяжбы и вершил суды, отправлял на казнь и даровал милости, а за левым плечом его возвышался неизменный ангел-хранитель в сутане, епископ Джон Брихин, железный по прозвищу, стальной по нраву, как обнаженный клинок… каким маленьким казался ему теперь этот зал! Каким тесным стал ему весь город…

    — Наконец-то, я уже устал ждать его, этого Люцифера!

    Двадцать шесть лет, три мощных крепости, две из них — в Лотиане, третий — страшный своей лютой славой Хермитейдж-Касл. Констебль Эдинбурга, шериф Бервикшира. Один из самых могучих баронов юго-востока и самый строптивый вдобавок. До семи тысяч бойцов, поднимающихся в седло по одному только слову, и, кроме прочих должностей и титулов, наследственное лорд-адмиральство. Он женат, у него уже есть наследник… Все это король сообщил супруге прежде, чем граф достиг кресел Их величеств.

    Как же он отличался теперь от того придворного щеголя, каким видела его счастливая жена Лонгвиля — и манерами, и движениями, и костюмом, и даже взглядом на ту, которой некогда добивался. Босуэлл явился во дворец, как был, с седла, после прогона по холмам на боевом жеребце, запыленный, пахнущий конским потом, слегка помятый, в самом обычном рейдерском джеке, в алом плаще с белой полосою через плечо, на которой — роза и львы, с непокрытой растрепанной головой, повадкой и видом совсем дикарь — так, словно спешил по срочному зову и с полным правом свойскости, с непоколебимой уверенностью, что Джеймс будет счастлив ему в любом, хоть самом неприглядном виде.

    — Он всегда так… волен? — спросила молодая королева, глядя, как граф рассекает собой толпу придворных, как перед ним оттесняют плечами господ и слуг люди Хепберна, как множится в глазах пестрота одежд кинсменов Белой лошади, заполняющих зал.

    — Волен, — согласился Джеймс, — но это в нем мне и нравится. Его даже два заключения не исправили… впрочем, кузен Босуэлл верен мне, несмотря на те самые два заключения — или благодаря им — а это дорогого стоит. Я уже исчерпал все средства убеждения, и, коли он в следующий раз раздразнит меня, пойдет на плаху, как ни люблю я этого наглеца.

    Один из всех, Босуэлл мог пренебречь личными письмами короля и прибыть ко двору, только когда ему бывало прямо приказано. Одному из нескольких, ему позволено было панибратство с монархом — но только наедине, разумеется. И он, оказывается, красивее, чем она запомнила в Париже. И куда красивей ее мужа, короля, хотя между ними и наблюдалось определенное стюартовское сходство. Вот он уже стоит напротив королевского помоста, обе руки на поясе, гривастая голова чуть вперед, правильное, немного суровое, надменное лицо. Какие бы чувства граф не испытывал к Марии де Гиз прежде, за два года они, по-видимому, полностью испарились. Этот светловолосый дикарь был пригоден к чему угодно — к войне, грабежу, резне, кровной вражде — куда больше, чем к любой куртуазной игре. Едва ли не скрытую неприязнь читала она во взгляде приграничного рейдера.

    — Мой кузен, Мари, Патрик, граф Босуэлл… здоро́во, черт же ты бесстыжий!

    Граф Босуэлл преклонил колено, и раздался знакомый ей мягкий голос — голос сильного человека, сознающего свою мощь, однако придерживающего ее до поры:

    — И ваш покорный слуга, моя королева. Располагайте мной по своему усмотрению.

    Боже ты мой, и ведь ни слова правды! Равнодушные синие глаза и чистая, холодная французская речь. Но и королева, впрочем, тоже держала себя так, словно сегодня познакомилась с ним впервые.

    Босуэлл поднялся на ноги, поклонился, отступил от трона в толпу придворных.

    — Как он тебе?

    — Он неучтив.

    — Он? Учтив, — усмехнулся король. — Увидишь еще, каким учтивым Патрик умеет быть. Просто он недоволен тем, что я оторвал его от разбойничьих забав драгоценного Хермитейджа для королевского двора — пребывание здесь почитает он за величайшую скуку… вот и выказывает свое недовольство, как капризная прелестница. Последний раз удрал от меня едва ли не из-за обеденного стола. Эй, Босуэлл, теперь, когда ты покрасовался своей скоростью и дурными манерами, проваливай да приведи себя в порядок, коли в самом деле так горишь желаньем служить моей супруге, как лгал твой змеиный язык…

    Патрик Хепберн вновь поклонился королевской чете, и пола плаща, заколотого на плече брошью с головой лошади, описала кровавую дугу по изразцовому полу, когда же выпрямился, на красивом лице вспыхнула легкая усмешка, а грозовые глаза согрел огонек иронии и острого интереса:

    — Только с вашего позволения, сир, не иначе… — и на мгновенье задержал взгляд на Марии, — если вы и ваша госпожа почтите меня таким доверием.

    Не волна отчужденной холодности, но ток телесного тепла шел теперь от высокого белокурого мужчины в рейдерском джеке, в алом плаще, львы и роза в эмблеме. Глубоко опасный в своем первом приближении, внезапно стал он неотразимо привлекательным.

    Нет, поневоле подумала потрясенная этой переменой в нем королева, память верна.

    Он дьявольски обаятелен, этот варвар.

    И все так же хочет ее.

    Граф Босуэлл намеренно расположился в городе, не в цитадели. Был вынужден посетить старый дом прадеда, загаженный отпрысками Морэя, отобедал с брюзжащим кузеном-приором, по случаю королевской свадьбы, прибытия примаса Шотландии и всего двора выселенным из замка… «Повелитель шлюх» переменился только вширь — все так же масляно блестела на складках чудовищной туши атласная епископская сутана, все так же усеяны перстнями были короткопалые руки. Он с любопытством оглядывал высокого хмурого мужчину, главу семьи, которого помнил еще мальчишкой, едва не вываливающимся из седла. Их ссора давно осталась в прошлом, и даже для Джона Брихина Морэй в этот раз сумел найти пару благожелательных слов. Но сад, яблоневый сад, в котором к нему впервые с ветки воззвал веснушчатый лорд Рональд Хаулетт Хей, был наполовину заброшен, частично вырублен, и Патрик Хепберн внезапно почувствовал себя так, словно утерял какую-то часть сердца. Он пригнул ветку старого дерева, прильнув к листве лицом, молодой плод пах кислинкой, еще только набирался солнца от середины лета… Впрочем, уже на другой день король велел ему и ночевать в замке тоже. Джеймс ровным счетом ничего не помнил об их последней встрече, о собственных застольных разговорах, и держал себя в обычной шутливо-капризной манере балованного ребенка, которую он принимал рано ли, поздно ли с Босуэллом всякий раз, как теперь, когда выговаривал ему за пренебрежение и вопиющую строптивость:

    — Ты мог бы, Патрик, хоть иногда вспоминать о том, что я тебе не только кузен, но и король. Сколько раз нужно приказать тебе, чтоб ты изволил обратить на меня внимание? Прежде ты был куда более покладист… знаешь, чем тебе обернется пропуск моей свадьбы и то, что ты ослушался приказа?

    Молодая королева, в чьих покоях велась беседа, поверх пялец кинула обеспокоенный взор на мужчин. Но если она ожидала увидеть Босуэлла, встревоженного немилостью короля, то ошибалась.

    — Если бы я не ослушался приказа, — отрезал граф, — то рейд Невиллов в три сотни рыл прошел бы, как нож в мягкое масло, до самого Джедбурга, разрушил и поджег аббатство… А так они легли неподалеку от границы, уже в обратном пути, посему, надеюсь, Ваши величества меня всемилостивейше извинят.

    Это ничуть не напоминало ни извинение, ни просьбу. Сказал и точку поставил. Королева поспешила согласиться, дабы сгладить впечатление этой речи:

    — Конечно, ради такой благой цели — вы безусловно прощены, граф.

    Босуэлл поклонился, но прежде, чем он выпрямился, чтобы почтительно взглянуть на госпожу, она успела уловить на его лице тень усмешки.
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    Двор провел в Сент-Эндрюсе чуть больше месяца. Сорок дней самых роскошных торжеств, какие можно только себе вообразить. Первой свадьбы короля Шотландия не видала и вот теперь он расплачивался с народом равно хлебом и зрелищами. Празднества, театральные сцены, турниры — в них принимал участие и сам отец новой королевы, герцог Гиз, приехавший выдать дочь замуж лично… некоторые из рыцарей прибывали даже с юга, из Англии, чтобы скрестить с ним оружие. Босуэлл меланхолично сломал несколько копий в сшибках, только чтобы поддержать честь фамильного имени, и с облегчением сошел с седла, несмотря на поддразнивания от короля и первого героя ристалищ Хью Сомервилла. Неповоротливые турнирные кони, тяжелые боевые датские жеребцы — то были не его азарт и утеха. Сама же королева Мария в то время с увлечением изучала новую страну в пределах хотя бы одного города — ее можно было видеть осматривающей старинные стены Сент-Эндрюса, посещающей колледжи, поклоняющейся мощам в часовне Регулуса, выстаивающей службу в огромном соборе Святого Андрея… с паперти она осыпала нищих милостыней, с той самой, с которой некогда приор и настоятель Джон Хепберн, высокий, костлявый, с всклокоченной порывом ветра седой бородой, грозил факелом Алексу Хоуму, нацеливая на лихих его бойцов заряженную пушку… Королеву всюду сопровождала как ее французская свита, так и избранные шотландские лорды, и в их числе — почти неизменно Хантли и иногда Босуэлл. Джордж Гордон Хантли был при дворе в своей стихии — после того, как они традиционно выпили с Патриком в честь приезда последнего, Хантли вывалил кузену на уши ворох последних сплетен, он сиял, он искренне рад был за своего короля и восхищен новой государыней:

    — Что ни говори, а королева Мадлен, Царствие ей небесное, была леди совсем иного толка. Хорошенькая, спору нет, но уж очень хилая. Нынешнее Ее величество, напротив — это же радость сердцу… ты глянь только, какая стать!

    — Да уж, — согласился Босуэлл, скрывая усмешку.

    За те годы, что один из кузенов провел в разбойничьих рейдах на границе, интригах, тюрьмах, накоплении и растрате огромных денег и власти, другой плотно обосновался при Джеймсе Стюарте, возвращаясь в Хантли лишь изредка, научился ни с кем крепко не ссориться, был всеми любим за легкий нрав — и даже Дугласами, еще в пору до изгнания последних, а со страстью отдавался лишь перегону живой воды на собственных вискикурнях да разведению племенных жеребцов. Но разность в темпераментах, внешности, опыте, как в юности, лишь крепче спаивала дружбу Босуэлла и Хантли.

    — Такая скоро родит нам принцев, и годных принцев, будь уверен, — не обращая внимания на ухмылку графа, продолжал Гордон. — Ей это будет легче легкого: бедра, ты видал, какие у нее бедра? У моей лучшей кобылы зад не столь совершенен, как у Ее величества…

    — Гордон, заткнись! — Босуэлл уже хохотал, едва не поперхнувшись виски.

    — А грудь! — граф Хантли понизил голос, переходя на доверительный тон. — Отменнейшая! Что еще лучше говорит о здоровье и чадородии дамы, как не добрая, крепкая грудь?

    Белокурый фыркнул, с трудом справившись с кашлем, затем похлопал кузена по плечу:

    — Гордон, душа моя, согласен, грудь у нашей королевы что надо, и мне даже как-то раз посчастливилось заглянуть к ней в корсаж… но давай не будем осведомлять об этом нашего общего родственника Стюарта — ни о твоих восторгах, ни о моих открытиях?

    Джорджи кивнул, улыбаясь, однако в этой стадии опьянения он вообще не был способен слушать собеседника — только изливать благодушие. И перешел к воспеванию душевных качеств:

    — И так мила, так любезна со всеми… ни капли фальши или притворства, в которых, знаешь, всегда подозревают француженок. Ни капли своекорыстия и жеманства. Хотя дамы ее только и думают, как потеплей устроиться, даром времени не теряют, вон эта Пьерс, ловкая вертихвостка, уже взяла беднягу Ситона в оборот… А королева Мария — та, напротив, от всего сердца увлечена нашим краем, ей все интересно, все любопытно, обо всем она спрашивает!

    Мария де Гиз и впрямь с большим воодушевлением оценивала увиденное в Шотландии — там, на родине, ей вообразилось, что царствовать придется в сырой, холодной дыре, населенной полуголыми дикарями, а вот уж который день ее встречали латинскими виршами, благословляли приезд, осыпали ее цветами… Сент-Эндрюс ликовал: как и Джордж Гордон Хантли, город и страна приветствовали во француженке не только воплощенный «Старый союз», но и лоно. Лоно, которое родит многих сыновей и даст династии Стюарт твердую почву под ногами, а, значит — покой и процветание Шотландии. И, тронутая теплым приемом, она не могла не поделиться своим открытием с родственником мужа:

    — Вы знаете, граф, я так приятно удивлена… меня пугали во Франции, что уж скрывать, и бедностью, и грубостью вашей земли. Но это неправда! Здесь я видела столько приятных лиц в один день, столько хорошо одетых людей, красивых здоровых детей, сколько не увидала бы и в целый месяц на родине…

    — Разве? — Босуэлл посмотрел на нее одним из тех своих странных взоров, которые словно снимали стружку с души. — И вы бы променяли долину Луары на овеваемую всеми дьявольскими ветрами скалу Стерлинга? О, мадам, как шотландец — я в восхищении.

    Невыносимо разговаривать с мужчиной, который знает все условности приличного придворного поведения, но не пользуется ни одной. Но больше о красотах его родной страны королева Босуэллу не рассказывала.

    Зато король Джеймс, что куда существенней, оценил ее попытки восхититься Шотландией:

    — Дорогая моя, это только начало вашего царствования, — отвечал он с улыбкой, — а вас ведь еще ждут в Фолкленде, Стерлинге, Эдинбурге…

    — Пока мне хорошо и здесь, мой милый супруг, — отвечала Мария де Гиз, — Сент-Эндрюс — восхитительное место, я бы охотно осталась здесь подольше.

    — Вот Патрик, — кивнул Джеймс на кузена, — разделит с тобой эти восторги, наверное… он ведь вырос здесь, в этих самых стенах. Родня привезла его к покойному приору, когда его отец лег на Флоддене подле моего.

    И отчего только эти чертовы молодожены постоянно стремятся вовлечь его в разговор? Неужели им уже самих себя не хватает? Отчасти Босуэлл был прав: молодожены так недавно увидели друг друга во плоти, что им проще было вести разговор не наедине, но вместе с кем-либо из ближнего круга.

    — Это правда, вы выросли здесь? А как вы жили? — спросила его Мари, в свою очередь, с живым интересом.

    Белокурый пожал плечами. Ему нисколько не хотелось сейчас погружаться в воспоминания при короле и всем честном народе, это делало его немного более уязвимым, чем обычно, а он ни в ком не терпел уязвимости.

    — Читал, школярствовал спустя рукава, носился по замку, учился владеть оружием, устраивал сотни пакостей — вон, Хантли подтвердит — выводил из себя прадеда-приора… да мало ли в детстве занятий на каждый день!.. Ждал мать — она приезжала раз в месяц, и ждал ее я весь этот месяц…

    — Вам ее не хватало?

    — Очень.

    При этом думала королева про своего первенца.

    Повисла пауза.

    Да, припомнил Белокурый, она ведь оставила во Франции двухлетнего сына… может быть, навсегда. И внезапно он ощутил укол острой жалости к женщине, щадить которую был ни в малой степени не намерен. И в тот же миг королева попыталась совладать со своим дрогнувшим сердцем, ибо корка всегдашней бесстрастности на красивом лице графа Босуэлла на краткое мгновение раскололась и изнутри синих глаз прожженного рейдера, матерого приграничного волка глянул на королеву рано разлученный с матерью очень одинокий мальчишка.
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    Герцог Гиз, покидая гостеприимную Шотландию, имел долгий разговор с дочкой — теплый, без отеческой суровости, с обещаниями приехать вновь, а то и привезти герцогиню, если мадам Антуанетта все же решится вверить себя превратностям морского путешествия. Герцог говорил долго, большей частью, о важности ее нового положения — в том числе, для Франции, о том, как ей следует скорейше приобрести любовь супруга и родить ему наследников, о том, как необходимо вести себя в частной жизни и в жизни публичной… прерываясь затем лишь, чтоб уточнить: это прописные истины, а она, Мари, его старшая дочь, его любимица, уж конечно, в достаточной степени искушена и умна, чтоб помнить их и следовать им без напоминаний. Он был несколько зануден, но любившая отца Мари терпеливо сносила многословие герцога, и лишь легкая улыбка на устах время от времени выдавала ее истинные чувства. Среди прочего Клод высказался и о ближнем круге короля. Июльская теплынь врывалась в узкое окно старого замка, со двора раздавался гомон слуг, желто-красные — ливреи короля, черные — ливреи королевы, которые паковали тюки вещей… собирался долгий поезд повозок, сперва — в Кьюпар, затем в Фолкленд, куда Его величество желал поспеть к красотам ранней осени. Высокий, подтянутый красавец с седыми висками — Мари изо всех сил гнала от себя неприятную мысль, что через два дня отец покинет ее, а с ним и большая часть ее свиты, и только в сердце останется место для родной Франции. Несмотря на расточаемые ею супругу восторги, новое королевство выглядело холодным, сырым, неприютным, а люди — куда суровей любивших ее лонгвильцев.

    — Не очень это хорошо, что вокруг Джеймса стеной стоят лорды, тебе трудненько придется, пробиваясь к его дружбе, дитя мое… — говорил герцог Клод, расхаживая взад и вперед в покоях королевы. — Ведь подлинный союз мужчины и женщины возможен, лишь когда супруги близки не только на ложе. Ты у меня умная девочка, а потому держи ухо востро. Никто из этих напыщенных господ не рад делиться благорасположением короля. Арран будет любезен с тобой только до тех пор, пока ты не родишь сына, подвинув его от наследования. Флеминг очень уж увертлив, даром что притворяется тюфяком, но он женат на этой чертовке, сестре короля. Молодой Хантли, разве что, и лорд Ситон — вот порядочные люди… Еще, пожалуй, Аргайл, но ни в коем случае не Гленкэрн. Хью Сомервилл думает только о собственном новом платье да об удачной охоте. И тебе придется ласкать не только бастардов короля, что проще, но и его фаворитов, что куда сложней… Питкерн надоедлив, но безопасен, а вот Босуэлл…

    Герцог Гиз задумался и вынес вердикт:

    — Он умен, не только что красив, и это скверное сочетание. И вовсе не так уж верен королю, как желает казаться.

    Герцог Гиз поцеловал дочку в лоб, сжал обе ее руки в своих крупных ладонях воина:

    — Будь очень внимательна к мелочам. Ты больше не дома, дитя мое…

    — Вы более не во Франции, — Патрик Хепберн, граф Босуэлл, небрежно облокотясь на широкий подоконник, облитый со спины потоком слепящего дневного света и потому превращенный в один черный контур фигуры, говорил с государыней спокойно и холодно, как и всегда. — Вы почтили меня доверием, моя госпожа, спросив совета… это лучший совет, который я в силах дать. Вы в Шотландии, это совсем иное.

    — Это звучит предостережением, граф.

    — Это и есть предостережение, Ваше величество. Шотландия — не самое предсказумое место на свете, даже если не брать в расчет погоду и горцев…

    Но в разговор их тотчас вклинился возмущенный женский голос:

    — Вы постыдились бы, Босуэлл, внушать государыне столь недостойные мысли о нашем крае! Каждый из нас стремится доказать ей свою любовь и верность, и только вы один твердите о некой мнимой угрозе для чужака!

    О да, это, конечно, она — леди Дженет, супруга Малкольма Флеминга и первая из шотландских придворных дам как по рождению, так и по характеру, всегда находящая повод для несогласия с Белокурым.

    — Кузина Дженет, — отвечал граф с самой легкой иронией, — ваш муж всю жизнь провел при дворе двух королей, не отъезжая от столиц и на пять миль, и самой большой заботой его было, как выбрать стол, за которым обильнее кормят… что он, а, тем более, вы, можете знать о настоящей опасности?

    Глаза леди Флеминг блеснули яростью:

    — Вы решитесь повторить ему это в лицо, кузен Босуэлл?

    — Я повторяю ему это в лицо всякий раз, как встречу, а Малкольм всякий раз отвечает, что за правильным столом еще и от души наливают… нет, леди, вам не удастся поссорить меня с вашим милейшим супругом.

    — Тряпка! — прошептала достойная леди подошедшему к ней сей момент мужу, а Босуэлл только улыбнулся.

    Королева жестом подозвала графа к себе, спросила с любопытством:

    — За что она вас так ненавидит?

    Эта сшибка у нее на глазах была не первой за несколько минувших недель.

    — Леди Флеминг — дочь покойного короля, как вы, вероятно, слышали, — пояснил тот, все еще улыбаясь. — И моя двоюродная сестра… наши матери — единокровные сестры, но мою, леди Агнесс Стюарт, дед зачал вне брака. Леди Изабелла, старшая законная сестрица, всю жизнь третировала младшую, отказываясь признавать ее за родню, а заодно и меня, как ее греховную поросль…

    Когда Патрик Хепберн улыбался, как сейчас, с таким бессовестным весельем, казалось, в королевских покоях прибывало солнца, тепла, света, жизни.

    — Но дело не только в этом… посмотрите внимательней, моя прекрасная госпожа.

    Не сразу Мария догадалась, в чем дело, пока он не наклонился ниже, не пояснил совсем тихо… и тогда она совсем иными глазами пригляделась к собеседнику и к леди Дженет Флеминг. Те же светлые волосы, только у дамы они более теплого оттенка, те же брови вразлет и породистое, вытянутое, с круглым подбородком лицо, тот же длинный стюартовский нос, тот же разрез глаз, но у графа они не серые, а синие, дерзкие, лукавые…

    — Я бы поклялась, что вы — родные брат и сестра, — призналась удивленная королева.

    — Только я красивей? — понимающе и нескромно уточнил Босуэлл.

    Королева не выдержала, фыркнула от смеха, но кивнула — трудно было отрицать очевидное.

    — Леди Флеминг, — подтвердил Босуэлл, — готова была бы отрезать правую руку, лишь бы стереть это сходство… А так плоды распутства нашего деда у нее вечно перед глазами — в моем лице, — он усмехнулся. — Равно и знак того, что любовь всего сильней… и доводов разума, и династических соображений. А вы как думаете, моя госпожа?

    Но почему-то при этом легком, куртуазном вопросе, обращенном скорей в пространство, чем к ней, вопросе, на который щебетом отозвались Мари Пьерс и графиня Хантли, в ней поднялось давно забытое, случайное впечатление… тот единственный раз, когда верная жена герцогиня Лонгвиль была взята врасплох, поддета даже на умном, осторожном флирте. Шенонсо, сумерки в парке. Маскарад в честь помолвки ее подруги, ее предшественницы на троне, бедняжки Мадлен. Этот улыбающийся рот, ямочка в уголке губ, в которой живет ирония, этот взгляд уверенного в себе полубога, которому будет счастлива принадлежать любая… и острым ударом крови в виски королева ощутила внезапно, как он целует — нежно, но очень властно, вспомнила, как когда-то была беспомощна в его руках, и эти синие глаза — близко, совсем близко…

    Любовь всего сильней.

    Досадное, никчемное воспоминание.
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    Шотландия, Фолкленд, август 1538

    Фолкленд, перестроенный лордом Финнартом ко второй свадьбе короля, стал поистине прекрасен. Джеймс Гамильтон вложил в это свое творение всю тоску по Европе, которую так давно покинул ради трудов и забот семьи, ради брата, ради Шотландии… Фонтан посреди двора лепетал, как дитя, и струи, сыплющиеся каскадами с высоты каменных ярусов, омывали льва, единорога и лилию, и уносили с собой в чашу первые алые листья осени. Прославленный зодчий и грозный воин, Джеймс Гамильтон отрешенно смотрел, как красные пятна кленовых ладоней неспешно утопают в студеной воде, и думал, думал, думал о чем-то таком, что безвозвратно уносило его душу за пределы окружающего мира…

    — Вы благополучны, сэр Джеймс? — раздался вопрос за его плечом.

    — А, это вы, мой друг… да, благодарю вас, вполне.

    Но слова вовсе не соответствовали виду их произнесшего. Несмотря на то, что Джеймс Гамильтон по-прежнему был красив взрослой, сухой, темной красотой, по-прежнему одет роскошно и щеголевато, по-прежнему изящней всех при дворе закладывал складку на коротком плаще, в нем уже ощущался некий печальный надлом, и именно это увидел сейчас Патрик Хепберн, но только потому, что ярко помнил другого Финнарта, из своей юности.

    — Его величество содержит меня в неизменной милости, — молвил Джеймс Гамильтон, — и уже одно то, что он доверил мне эти работы…

    — А кто еще, кроме вас, справился бы с перестройкой Стерлинга и восстановлением Фолкленда? Вы сотворили здесь чудо… но я спрашивал не об этом. Вы здоровы?

    — Ах, это… да, я здоров.

    И снова солгал, если принять в расчет желтые тени под глазами и легкое покашливание, как солгал о неизменной милости короля. За год до этого он первый сказал Босуэллу, что король нестроен в уме, и оттого так сложно служить ему честью и правдой — когда Джеймс Стюарт погружается во тьму меланхолии, он не видит ни врагов, ни друзей, но разит всех без разбора, в точности, как библейский Саул.

    — О вас спрашивать глупо, Босуэлл, всем известно, что вы опять на коне…. А что ваш дядя? Давненько я не имел счастья видеть его в столице.

    — Вам, я полагаю, выпадало видеть его преподобие чаще моего, он посещает все Парламенты исправнейшим образом… до границы он за эти годы не добирался и письма присылает редко, но, насколько я знаю, жаловаться на судьбу ему не приходится.

    — Дай Бог, чтоб и дальше так, — кивнул Финнарт, чуть улыбаясь. — Но при случае засвидетельствуйте ему мое почтение… да, граф, похоже, что это к вам!

    Последнее восклицание относилось к запыленному и усталому человеку, который поклонился раскрытому окну во втором этаже женской половины замка, а теперь направлялся через двор к фонтану. Подойдя к лордам, он отвесил новый поклон, затем опустился на колено перед Босуэллом. То, что не бросалось в глаза Гамильтону, Хепберн прочел сразу — и джек, и приграничную манеру носить боннет, и цвета английских Греев… во имя всех казней ада, и он шляется по Фолкленду, всякую минуту угрожая выдать его одним своим присутствием здесь!

    — Ну? — спросил граф.

    — Я ждал вашу милость в деревне, — пояснил гонец, и речь его была чиста для тех, кто не знает, как говорят на границе, — неподалеку от замка, потом пришел в парк, спросил у дверей, меня не пустили внутрь, но какая-то дама, лицом очень схожая с вашей милостью, увидев меня из окна, велела идти сюда…

    — Скверно… — процедил Белокурый прежде, чем успел поймать само собой вылетевшее словцо. Если в деле поучаствовала леди Флеминг, жди беды.

    Финнарт взглянул на него с интересом, но ничего не сказал.

    — Ты какого черта тут прохлаждаешься? — Джеймс Стюарт по любимому обыкновению возник словно бы ниоткуда. Король был уже в дорожном платье, Хантли и Сомервилл еле поспевали за Его величеством, который в превосходном настроении перешагивал через две ступени, спускаясь во двор, к конюшням в левом крыле. — Я думал, ты уже загнал для меня оленя, лентяй…

    Джеймс захохотал, обнимая кузена за плечи:

    — Помнишь, как тогда? Я еще спрашивал Джейми Паркхеда, как, мол, будет ли завтра добрая охота? Завалю я двух-трех оленей?

    Джеймсу Дугласу Паркхеду, командиру сторожевой сотни, после того, как ушел от него из Фолкленда, король отрубил голову.

    — Я велел ему, — Джеймс Стюарт кивнул на Финнарта, — чтоб он сохранил при переделке то окно, откуда я спускался к тебе навстречу… ну, давай в седло, Дивный граф, что встал? Давай, егеря с рассвета за работой!

    Управитель королевских конюшен Роберт Джибб кликнул грумов и графу тотчас подвели коня. Белокурый молвил вестнику вниз уже с седла:

    — Дождешься меня, вечером поговорим… — и протянул руку. — Пакет!

    Тот подал Босуэллу письмо, и граф хладнокровно сунул его себе за пояс — под взглядом ничего не подозревающего короля, в паре с Сомервиллом изощрявшегося насчет дождем сыплющихся на Дивного графа любовных посланий… не было нужды и вскрывать — он уже знал, что там.

    'Мой дорогой северный друг!

    За те несколько лет, что продолжается наше знакомство, Его величество потратил изрядное количество денег на удовлетворение ваших все возрастающих нужд, однако, до сей поры, к его печали, вы не оправдали возложенных надежд. Допуская, что только воля Божья препятствовала вам в исполнении самых заветных желаний Его величества, хочу все же знать — можем ли мы рассчитывать на вашу благожелательность впредь?

    Остающийся к вашим услугам,

    Эдуард Сеймур,

    граф Хартфорд'.

    Письмо догорало в камине, Босуэлл говорил гонцу Греев, глядя в огонь, сухо и коротко:

    — Впредь никогда не подходить ко мне среди бела дня, на виду у других людей. В следующий раз найдешь Хэмиша МакГиллана, все скажешь ему, он передаст мне. Вот, держи, — он кинул парню кошелек. — Господину своему в ответ отвезешь на словах только одно…

    — Что именно, милорд? — почтительно осведомился Грей. Он успел уже перехватить кусок овсяной лепешки, ломоть говядины, пинту эля, и выглядел отнюдь не таким замученным.

    — Да, — отвечал Белокурый, по-прежнему не отрываясь взором от искр в камине. — А теперь проваливай, чем скорей, тем лучше… да не туда, дурень! Зачем, по-твоему, в этом каменном амбаре окна?

    Гонец перепрыгнул широкий подоконник — прямо в парк, растворился в остром холоде осенней ночи. На Босуэлла пахнуло сыростью и тонким запахом гниения первой палой листвы. В передних покоях, за дверью комнат, выделенных королем любимому кузену, уже раздавались шаги, стук алебард, опущенных древком на пол, лязг, какой производит железо кирасы под рукой латника… Белокурый так и не пошевелился в кресле, вальяжно вытянув ноги к огню, когда комнату заполнили собой восемь швейцарских гвардейцев короля.
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    Не ушел следом за Греем он только потому, что понимал — не успеет. Побег был бы равносилен признанию вины, а ему доставляло острое возбуждение всех чувств предвкушение того, как он станет доказывать свою невиновность. Быть выбитым из седла — это не для Босуэлла, а вот изворотливо и бесстыдно лгать в лицо королю… который также расположился у камина с кубком нагретого вина, вряд ли уже успевший посетить сегодня Ее величество. А чем еще занять промозглый вечер, как не разговором по душам?

    Джеймс улыбался:

    — Гонца куда дел?

    Минул срок золотого медового месяца, и утешение, уверенность в себе, которые он ночь за ночью находил в постели молодой здоровой женщины, миновали с ним вместе, и вот он, подлинный Джеймс Стюарт во всей красе, нервный, подозрительный, в меру извращенный, с темным огоньком нездоровья в бледных голубых глазах.

    Король ждал ответа.

    Чтобыверней обмануть, нужно говорить правду:

    — Восвояси отправил.

    За спиной графа недвижимо стояли, как называл их Джеймс, бернские медведи — подаренные ему Франциском еще к первой свадьбе швейцарские ландскнехты. Очень неприятные ребята даже для рейдера, закаленного в приграничных сварах.

    — Жаль, — отвечал король со скверной усмешкой, — мне было бы любопытно услыхать его английский акцент… где письмо?

    Тотчас, раньше, чем Босуэлл успел ответить, двое швейцарцев заломили ему руки за спину, а третий принялся обшаривать поясной кошель. Патрик поморщился, но не дернулся, глядя прямо на Джеймса:

    — Догорело, — отвечал он, — еще прежде, чем эти ваши ввалились, кузен Джейми.

    — А ты осторожен! — похвалил король. — Кого из кинсменов отдашь на дыбу, кузен Патрик, чтоб поподробнее уяснить все дело?

    — А зачем? — искренне удивился граф. Болело левое плечо, особенно отягощенное швейцарцем, но он не делал попыток освободиться. — Я сам расскажу.

    Король помедлил, глядя на него пристально, но непроницаемо, после махнул рукой — и медвежья хватка ослабла. А Босуэлл смотрел туда, где на лавке, в паре футов всего, дотянись только — были брошены сорванные с его пояса бастард и дага… и с трудом заставил себя отвести взор.

    — Уж не знаю, в самом ли деле ты считаешь меня за идиота или прикидываешься… — молвил король.

    Белокурый, уловив перемену в тоне, одним молниеносным движением стряхнул еще висевшего на нем швейцарца, потер помятое плечо, пожаловался:

    — Вы не доверяете мне, сир, это прискорбно!

    — Тебе, пожалуй, доверишься, — пробормотал Джеймс. — Стой, где стоишь, черт белокурый, и говори!

    Его каждый раз сбивала с толку запредельная, бессовестная уверенность в себе Босуэлла, вот и теперь он с неприятностью ощутил то же чувство, глядя в правдивые глаза графа.

    — Письмо было от Хартфорда, он упрекал меня в бездействии, — мягко произнес Патрик.

    Желваки прошли на скулах Джеймса Стюарта, более на кузена он не глядел:

    — Каких же действий желал от тебя Эдуард Сеймур?

    — Убить вас, сир… — еще мягче вымолвил Хепберн.

    Повисла тишина, которой только сопение ландскнехтов и позвякивание их железа, когда те переступали с места на место, едва сообщали ей признаки жизни.

    — И ты? — хрипло спросил Джеймс Стюарт.

    — Я, понятное дело, согласился…

    Король побледнел, глядя, как в огненную труху рассыпается полено в глубине камина. Кисти рук его, два белых, липких паука, впились в резных львов на подлокотниках кресла.

    — … в очередной раз, — завершил фразу граф Босуэлл.

    Он мог бы и не говорить этого, но нет слаще отрады, чем пройти по лезвию. Молчание между ними сейчас было глубже и темнее самой безлунной ночи. И оба думали разное.

    — Удивительно, — сказал наконец король с той степенью безучастности, что обычно предшествовала у него приступу лютого гнева, — как ты всегда приходишь ко мне, уверенный в своей безопасности, Хепберн. Думаю, казнить тебя надобно уже в Эдинбурге, не здесь…

    — Ничего удивительного, Ваше величество, — отвечал Босуэлл, не обратив внимания на угрозу. — Вы ведь обещали мне безопасность, любовь и защиту в оммаже… как сюзерен своему вассалу.

    — Обещал? Но ты ведь раз за разом предаешь меня.

    — В чем же мое предательство? На сей раз — в чем? А ведь вы всегда умели тонко распознавать мою невиновность, — не без грана сарказма произнес граф, затем тон его потеплел. — В том, что я открыт пред вами, подобно легко читаемой книге? Что я, как на духу, передаю вам мои мысли, мысли ваших врагов? Вы говорите, у меня змеиный язык… и я грешен, это верно, но не пред вами, кузен и король… я действительно не могу не лгать…

    Он сделал паузу — король вскинул голову.

    — … Генриху Тюдору.

    Король впился лихорадочным взглядом, почти на грани безумия, в лицо Патрику Хепберну, тщетно ища, за что бы зацепиться в своих подозрениях — или в своей доверчивости. И не мог найти ничего в этих безупречных чертах.

    — Это искушение, — улыбнулся граф, — выше моих сил.

    И добил:

    — Я ваш, сир, целиком и полностью, душой и телом…

    Он улыбался своему государю, стоя в кольце бернских медведей, безоружный, на волос от плахи. Он был спокоен и прекрасен, словно архангел Гавриил — или падший ангел. Голос его, столь богатый цепляющими за душу обертонами, переливался словцо за словцом, словно живое серебро, разъедая сердце короля равно отвращением и неодолимым соблазном. А теперь еще это признание…

    Джеймс вскочил на ноги, в два шага оказался возле кузена, ухватил того за крепкую шею, притягивая голову Патрика к себе — лоб в лоб, заглядывая глаза:

    — Ты дьявол, Босуэлл… ты — в самом деле подлинный Люцифер, — и прибавил почти с отчаянием. — Почему я до сих пор верю тебе?

    Долгий взгляд был ему ответом, и очень спокойно Босуэлл произнес:

    — Потому что любите меня, сир…

    Он не имел ни малейшего желания заступать место Оливера Синклера и, правду сказать, вовсе не знал, как вывернуться, кабы король понял его именно в этом ключе, но когда жизнь на кону, играть приходится по-крупному.

    Король молчал очень долго, глядя ему в лицо, сглотнул сухой комок в горле и потом опустил глаза, оттолкнул кузена:

    — Да, верно… и я не хочу тебя потерять из-за этой дурацкой игры в измену. Ты да я — мы знаем правду, но те, кто горит желанием мне услужить… могут понять тебя превратно. Возможно, ты перестанешь быть соблазнителен для англичан, если окажешься немного полегче в теле. Вот что… верни мне лэрдство Лиддесдейла, Патрик, я оплачу тебе его, ты не будешь в обиде.

    Горечь и ярость на миг мелькнули в лице Босуэлла, как ни старался он казаться выдержанным.

    — А, ты разочарован? — засмеялся король. — А что, кузен, ты рассчитывал выйти от меня неощипанным? Вот тебе наказание за твою дерзость, за то, что творишь плутни за моей спиной, пусть даже в мою пользу… и это позволит тебе проводить больше времени при дворе, раз уж ты — мой навеки, как только что клялся. Не горюй, возможно, я верну тебе когда-нибудь твою разбойничью волю.

    — И Хермитейдж, сир? — едва совладав со злостью, произнес побледневший Босуэлл.

    — Хермитейдж? Нет, его я у тебя не отбираю. Но ты больше не лэрд в долине.

    Выйдя от короля, как был, без плаща, без колета, в дублете, лопнувшем в груди от рук бернских медведей, с бастардом, заброшенным на плечо, и дагой в руке, сопровождаемый Молотом и МакГилланом, дожидавшимися его возле королевского кабинета, граф направился прямиком в левое крыло дворца, где, он знал, обосновался сам зодчий Фолкленда — невзирая на поздний час, у Финнарта горели свечи, и сам хозяин поднялся от стола, от кипы бумаг и рисунков, с удивлением глядя на пребывающего в холодном бешенстве ввалившегося к нему Белокурого.

    — Сэр Финнарт, — произнес тот без обиняков, — ваших рук дело ландскнехты короля у меня под дверью?

    Было, конечно, до десятка человек, кого незадачливый Грей мог опросить в Фолкленде, разыскивая Босуэлла, но наиболее вероятных виновников все же двое.

    — Выпьете? — сочувственно спросил Финнарт.

    — Выпью, — кивнул граф, принимая от слуги полную чарку, — но сперва отвечайте.

    Мелкий бисер пота выступил на побелевшей верхней губе, когда с него, уже сейчас, спадало титаническое напряжение нервов минувшего единоборства с Джеймсом Стюартом.

    — Нет, конечно же. Но у вас было такое лицо, Босуэлл… этот парень принес вам дурные вести?

    — Теперь уже неважно, — отмахнулся граф, в другой раз протягивая опустевшую чарку виночерпию Финнарта, — но дело могло обернуться скверно. Джеймсу ведь много не надо, чтоб вообразить себе невесть что…

    Если Босуэлл и верил во что-либо, так только в братство по клинку, пусть даже единожды испытанное, и потому слова Гамильтона принял без колебаний.

    — Это да, — подтвердил Финнарт, — и особенно достается тем, кто рядом.

    Но Белокурый думал уже о другом, мысль его танцевала на острие ножа:

    — Ну, а если это не вы, тогда… — и кликнул МакГиллана. — Хэмиш, найди пару шлюшек посвежей, да лучше — из-под тех самых ландскнехтов, чтоб точно были с французской болезнью… одень почище и пошли от моего имени к лорду Флемингу. И позаботься, чтоб после леди Флеминг о том узнала. Бедняга Малкольм!

    Джеймс Гамильтон помимо воли усмехнулся — удар, наносимый в его присутствии, был явно бесчестным, зато и характер леди Дженет не позволял в полной мере проникнуться к ней сочувствием.

    — Да вы безжалостны, Босуэлл!

    — Ни в коей мере. Я только даю возможность дорогой кузине заняться делами своими собственными, а не моими, куда ее никто не звал… — граф бросил беглый взгляд на Финнарта, и вновь поразили его приметы внутреннего разрушения в лице собеседника. — Сэр, вы позволите один дружеский совет?

    И когда Финнарт, удивившись, тем не менее, кивнул — продолжил:

    — Уезжайте, сэр Джеймс, пока не поздно. Вы скверно выглядите, пребывание при дворе вам не впрок.

    — Я знаю, — согласился Джеймс Гамильтон.

    — Что же вы тогда делаете здесь? — удивился, в свою очередь, Белокурый.

    — Служу ему, — отвечал Финнарт спокойно, — если уж даже вы больше не имеете к этому охоты, друг мой…

    — И долго ли собираетесь упражняться в сем опасном занятии? — не без иронии осведомился граф Босуэлл.

    Короткая усмешка скользнула на сухом лице Арранского бастарда:

    — Хороший вопрос, но было бы наивно ожидать на него ответа.

    Когда, вернувшись с затянувшейся в ночь попойки с Финнартом — бойцы вспоминали минувшие дни — Патрик Хепберн наконец растянулся на кровати, в отяжелевшей голове его еще метались обрывки речей, взгляды, позы, размен двусмысленностями с королем, мерзкое ощущение рук стражи на собственном теле… и более всего память жгла последняя фраза драгоценного кузена. Отделался дешево, если сравнивать с плахой, но отныне он больше не лэрд Лиддесдейл, и это вот по-настоящему скверно. Титул, который был пустым звуком для него десять лет назад, сейчас вошел Белокурому в плоть и кровь, он ощущал себя так, словно Джеймс Стюарт походя отрубил ему правую руку. Вдобавок, это ведь не только титул, это его деньги, его кровная арендная плата, которая теперь со всей долины уйдет королю. Он не мог уснуть, несмотря на кромешную усталость, долго ворочался, перекатился со спины на живот… задумчиво поднес ладонь к глазам, рассматривая — в свете жаровни она была облита теплым розоватым тоном… и тяжко, и страстно на безымянном пальце горел алым рубин Босуэллов. И сама собою рука потянулась к извечному своему прибежищу — и легла на рукоять даги в изголовье постели. Только тогда Патрик Хепберн глубоко провалился в сон.
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    Шотландия, Эдинбург, осень 1538

    Несколько придворных дам, паж, дурочка, карлица, портниха и повар — вот, по сути, весь ее двор, маленький островок Франции в сердце Шотландии, холодной и лютой, хотя и украшенной безупречными дворцами-цитаделями. Джордж Гордон Хантли и Хью Сомервилл, лорд Огилви, лорд Грей, граф Аргайл, братья Гамильтоны — граф Арран и сэр Финнарт, лорд Флеминг, женатый на единокровной сестре короля — Джеймс Стюарт, при всей его любви к прекрасному полу и галантности по отношению к Марии де Гиз лично, был по сути своей мужчина для мужчин. Он вырос в сугубо мужской компании и во взрослом возрасте предпочитал окружать себя таковыми. И вдобавок этот граф Босуэлл, присутствие которого было ли для нее приятно или досадно, Мария никак не могла понять. Король дарил своего кузена такой приязнью, что, если б не томные вздохи дам в адрес Дивного графа и злословие леди Флеминг, молодая королева усомнилась бы в беспорочности их дружбы. Она дала согласие на брак, тронутая той откровенностью, почти мольбой о помощи, с которой обратился к ней Джеймс Стюарт, но, призывая ее в Шотландию для супружества, для участия в его жизни, Джеймс, как выяснилось, звал ее только в постель, а все участие должно было свестись к большому числу здоровых сыновей, и притом — скорейше. Они исправно делили ночи, но более — ничего. У мужа не по молодости тяжелый нрав, он подвержен странным, необъяснимым припадкам мрачности, которые по первому времени королеве еще удавалось снять мягким убеждением, теплом ласки, и ощущала она себя в северном краю очень неуверенно. И неуверенность эту не смог погасить даже восторженный прием, устроенный в ее честь жителями столицы, когда двор, покинув Фолкленд, прибыл в Эдинбург — ровно в день Святой Маргариты. Как чествовали в этот день небесную заступницу Шотландии, так осыпали эдинбуржцы теплыми пожеланиями и здравицами молодую королеву, благословляя лоно, всегда только лоно… и к глазам ее подступали непрошеные слезы, когда она вспоминала двоих, которых уже родила — двухлетнего Франсуа и Луи, которому навсегда так и осталось только семь месяцев…

    — Вашему величеству не стоит горевать, — шепнул ей, наклонясь с седла к карете, невозмутимый внешне граф Босуэлл. — Это новая жизнь, моя госпожа, и здесь вас ждет новое счастье… даю слово!

    Он быстро, тепло улыбнулся, и в улыбке этой второй раз за время их общения показалось подобие искреннего чувства — как тогда, в Сент-Эндрюсе, когда королева спросила его о матери… Граф, направив коня прямо в толпу, подобрал у кого-то из горожанок охапку поздних осенних цветов — в обмен на короткий поцелуй — и, вернувшись в кортеж, вывалил это богатство к ногам королевы Марии.

    В Эдинбурге Джеймс держал широкий и шумный двор, и все равно она чувствовала себя немного отстраненной от жизни мужа. Босуэлл первым сказал ей и то, к чему она давно склонялась своим умом:

    — Вам никогда не стать королевой шотландцев по духу, моя прекрасная госпожа, как вы того желаете, если вы по-прежнему станете обитать в своем французском анклаве.

    — Но, граф, — отозвалась Мария с обидой, — мое самое заветное желание — именно перестать быть здесь чужестранкой… Я взяла к себе в дом и шотландских слуг, и шотландских дам — к себе в штат фрейлин. Я не делаю разницы между своими французскими и шотландскими подданными.

    Все верно — еще до Рождества состоится устроенная стараниями королевы свадьба вдовца Джорджа Ситона и ее приближенной Мари Пьерс, четыре грума ее комнат — все шотландцы, Драммонд, Скримджер и братья Монкрифы, две старших фрейлины, облаченные в белое с пурпуром — леди Драммонд и леди Крейги, леди Флеминг при ней с первого дня, и Жанна Гризенуар, последняя невеста из французских девушек королевы, тоже вот-вот получит шотландского мужа. Мария де Гиз потрудилась на славу, составляя себе смешанный ближний круг.

    — Да, но… — огонек иронии мелькнул в синих глазах Босуэлла. — Но говорим-то мы с вами сейчас по-французски, Ваше величество. Язык — вот ключ к любой стране, к душам и знатных, и черни. Вам не постичь гэльского, да и ни к чему, но шотландский…

    — Быть может, вы станете давать мне уроки, Патрик Хепберн? — пошутила Мари в ответ.

    — О, нет, но можете взять меня наставником в ином деле… — отвечал он, и легкая улыбка не оставила сомнений в смысле сказанного, но прежде, чем королева успела выйти из ошеломления его внезапной — и чудовищной — дерзостью, к которой, видит Бог, она не давала повода, мирно прибавил. — Я расскажу вам историю Шотландии с любой главы от сотворения мира, не зря же дядя во времена оны экзаменовал меня по сему предмету лично… Языки, каллиграфия и древние времена — вот все, что я вынес из Сент-Эндрюса, я был негодный школяр.

    — Не более негодный, чем Хантли, — улыбаясь, сказал сей момент вошедший король, взмахом руки приветствуя дам королевы, целуя руку супруге.

    — Он — горец! — отвечал, пожав плечами, граф, с таким видом, словно это все объясняло, и оба кузена захохотали.

    Король заплатил за лэрдство Лиддесдейл, в самом деле. Но — единовременно и не возместив это никакой новой должностью. Болтон бесновался в Хермитейдже, заставляя Ноблса по десять раз пересчитывать ренту, чтоб, не дай Бог, не отдать королю лишнего. Болтон убежден был, что это король еще по гроб жизни должен Хепбернам, но эмоции Патрика Болтона роли не играли. Пережидая в Эдинбурге рождественский сезон, Босуэлл думал только о том, что даром теряет время — ему еще злее хотелось выйти в рейд, чтобы уж, по крайней мере, заплатить себе самому за утраченный титул. Зимой особенно кстати пришлись английские деньги: обнадеженный ответом, ему вновь написал Эдуард Сеймур, требуя разъяснения придворных игр и прилагая к тому приятные двести фунтов. На сей раз гонец Греев явился в Босуэлл-корт и мирно дождался графа, вернувшегося со святочной пирушки во дворце. Присев к столу, как был, в придворном оперении, едва ли не храня еще тепло объятий Джеймса Стюарта на своих плечах, Босуэлл набросал послание — по обыкновению, без подписи и даты. Его манила эта игра, и чем больше он в обе стороны лгал, тем нежней любил обе свои ипостаси — королевского кузена и государственного изменника. Чего бы ни желал от него Генрих Тюдор, чего бы ни пообещал он стареющему английскому королю, Белокурый твердо был намерен тянуть время — хотя бы до того, как в Шотландии родится наследник. Но с этим внезапно возникла заминка. Кузен Джейми, сильно хмельной, расписывал ему в подробностях, как именно и как часто он берет королеву — однако результата этих трудов видно не было. Поневоле Белокурый усомнился в услышанном: возможно, Джейми просто блефует, не в силах сознаться в своем недостатке? Королю, как всякому мужчине, было удобно винить в своей неудаче жену:

    — Что, если ее лоно уже бесплодно, словно сухой песок? — спрашивал он Босуэлла. — Леди Эрскин понесла после первой ночи со мной.

    — Вашему величеству нужно всего лишь не оставлять усилий. Вы молоды, кузен, у королевы есть здоровый сын, — Босуэлл глядел с лицо королю с тем мастерски исполненным выражением глубокой убежденности, которому было трудно противостоять. — Все в руках Божьих…

    — Когда ты ссылаешься на Господа, Патрик, мне всякий раз делается не по себе, — засмеялся король. — В твоих словах звучит что-то от богохульства.

    — Вы просто несправедливы ко мне, кузен, — улыбнулся Босуэлл.

    — Я? — хмыкнул Джеймс. — Держу пари, только я к тебе и справедлив, мой прекрасный Люцифер. Остальные-то при дворе и прямо готовы сожрать тебя живьем — за мою привязанность к тебе. Кстати, королева желает в паломничество, чтоб вымолить наследника. Как думаешь, остров Мэй… гробница Святого Адриана?

    — Я — плохой советчик в этих делах, сир, спросите уж лучше архиепископа Сент-Эндрюсского, — отвечал граф, думая при том, что ни одно паломничество еще не помогало женщине лучше, чем жаркая ночка в постели с дюжим парнем. — Только не берите с собой и меня, государь, коли не желаете смерти моей от скуки… если там поблизости нет женского монастыря, конечно.

    После Крещения он вновь завел разговор об отъезде, в конце концов, он не был с семьей больше полугода.

    — От Эдинбурга до Крайтона пятнадцать миль, — возразил король, отнюдь не вдохновленный перспективой разлуки, — кой-черт тебе там торчать всю зиму? Привози ко двору леди Хепберн, если жена уж так соскучилась без тебя.

    Это был не первый отказ Джеймса в разрешении уехать. Иногда Босуэллу казалось, что король держит его в золотой клетке из какого-то смешного суеверия, что при дворе графа не найдет длинная рука Тюдора, не искусит вновь. Между тем именно от безделья Белокурого гонцы Греев шмыгали через границу с куда большей прытью, нежели обычно.

    — Скука моей жены, — возразил граф, — мое частное дело. А есть и общественное. Зима малоснежная, а я давно не навещал угодья Перси в Нортумберленде.

    Фраза двусмысленная, однако король рассмеялся, поняв ее так, как граф и рассчитывал:

    — Так, я этого не слышал, тварь ты бесстыжая, Босуэлл! Или тебе мало жалованья Хранителя Средней марки?

    — Мало, — без обиняков отвечал тот, — особенно после того, как вы взяли у меня Лиддесдейл. Если позволите совет, Ваше величество — поставьте там смотрителем Уолтера Скотта, иначе оглянуться не успеете, а заварится такая каша из перекрестной вражды, что выпалывать придется родами… А я покамест начну возмещать свои убытки плотным общением с южанами.

    Он испытывал странное наслаждение, разговаривая с Джеймсом в таком ключе.

    — Неужели вас влечет к кровавым схваткам одна только жажда наживы? — спросила королева.

    — Жажда наживы? — Босуэлл приподнял левую бровь. — Господь с вами, мадам, я лишь возвращаю от сассенахов свое — это вам подтвердит любой приграничник. Ведь нет клочка земли в Шотландии, пострадавшего за века от Англии больше и горше, чем мой край. Когда короли сходятся в схватке, где они это делают? На наших полях! Что они оставляют после себя? Курганы из наших тел и разорение.

    — Какая пылкая речь! — улыбнулся Джеймс.

    — Кроме того, — продолжал Босуэлл, не обратив внимания на иронию сюзерена, — я поставлен королем на границе именно за тем, что вы, Ваше величество, называете кровавым делом. И оно кровавое, видит Бог, но я его не стыжусь. То, что значится в гербе вашего супруга и моего государя, In defens — под защитою Господа моего… конечно, это и впрямь работа Господа, но руками нас, лордов королевства.

    Он забылся, конечно, и не было ничего более бестактного, чем напомнить Джеймсу Стюарту, кто на самом деле составляет реальную власть в Шотландии.

    — Не много ли берешь на себя? — медленно спросил король.

    Но Босуэлл уже понял свой промах.

    — Только то, — отвечал Патрик Хепберн, — что дали мне вы сами, государь и кузен.

    Мягкий голос королевы вклинился в их диалог, словно рука, разводящая драчунов.

    — Останьтесь, кузен Патрик, — молвила Мари де Гиз, заглядывая ему в глаза, — сохраните в мире дома невинных, смирите свой грозный нрав, вас будет не хватать в Эдинбурге…

    Королева Мария прилежно брала уроки у профессоров словесности и уже сносно изъяснялась по-шотландски, хотя с ошибками в падежах и склонениях, но с очаровательным акцентом.

    — Нет ничего упоительней, чем родная речь в устах моей прекрасной госпожи, — улыбнулся Патрик Хепберн. — Я повинуюсь, мадам.

    — Надо же, а моя жена благоволит тебе, Патрик! — заметил со смешком Джеймс, и странный, темный огонек мелькнул и пропал в его взоре.

    — Вместе с вами, не так ли, Ваше величество? — легко отвечал Босуэлл и поклонился.

    Он ушел к себе в крайнем раздражении — вмешательство королевы удержало его в придворном плену еще на два месяца. Но особенно настораживало то, что напоследок прозвучало от короля — а он-то очень хорошо знал эту интонацию! — тем паче, да, королева в самом деле ему благоволила.
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    Королева была француженка, этим сказано все. Он насмотрелся на галльских девчонок за время своего европейского воспитания, лучшие из них все таковы: красива неброской, изысканной красотой, волосы цвета гречишного меда, маленький чувственный рот, темно-серые глаза, чуть приподнятые к вискам, хорошенький носик. И так легка с общении с каждым, так весела без распущенности, тепла без фамильярности, что это порой создавало недоумение меж шотландских лордов. Сбитая с толку нецеремонностью, молодежь тут же составила поклоняющийся ей куртуазный кружок, куда Патрик Хепберн не входил. Он держался вблизи, всегда готовый к услугам госпоже, но одновременно на каком-то внутреннем отдалении. Босуэлл не был рыцарем, Босуэлл был рейдером, и женщина, которую он видел перед собой, не оставляла в нем ощущения бесплотной принцессы из легенды — она была рослой, сильной, статной, настоящая кобылица, в этом Гордон прав, которой не хватает умелого ездока. И сдержанность его интересовала Марию де Гиз ничуть не меньше, чем трогала сердце его красота. Королева, тщась занять себя воспитанием внебрачной дочери мужа, его Гардеробом, распоряжениями по устройству дома, молитвами о наследнике, на деле неуловимо подпадала под обаяние Белокурого графа, которому, как ядовито отметила леди Флеминг, видимо, сам колдун Сулис даровал темную власть над душами. И зачем только она упросила его остаться, когда хранитель Средней Марки сам желал уехать? Наступившая весна, ее первая весна в Шотландии, бередила кровь. А он молчал, говорили только глаза. От его взгляда королеву бросало в дрожь, в жар, и это было хуже всего, преступное молчаливое тяготение между ними, потому что внешне граф Босуэлл, кузен Патрик, Белокурый Люцифер, как называл его муж, держал себя безупречно. И порой Марии казалось, это только плод ее беспокойства, страхов в чужой земле, неуверенности, шаткости положения — что она хватается за вежливое выражение чувства, просто за знакомое лицо, хотя… в сущности, что знала она о нем в Париже, еще беззаботная и счастливая — о дерзко соблазнительном и впрямь соблазняющем прочих дам? Она обманулась, конечно, она обманулась. Босуэлл не может и не станет испытывать к ней чувств иных, кроме подобающих супруге сюзерена…

    И тут Патрик Хепберн вновь взглянул на нее.

    Королева сказалась в тот вечер больной и поспешила уйти к себе.

    Старый дворец в Стерлинге тесен для молодого двора, на новом еще стояли строительные леса Финнарта. Все начиналось так невинно, почти как в рыцарских романах, которые он читал ребенком. Масленичное веселье проводили в турнирах и представлениях, изображающих осаду крепости Любви девятью добродетелями. Прекрасная дама, обернувшись к Босуэллу, перед тем, как выходить ему на поле, спросила, что значит его герб. И маленькая, затянутая в перчатку рука указала на щит в руках оруженосца, где помещались бегущие по стропилам львы, рычащие на розу. Хепберн взглянул на окно в большом зале Джеймса IV, там, в скудном северном солнце, наполнялся цветами полный герб рода.

    — Герб четырехчастный, — пояснил Патрик, — два поля багряных, два золотых с синим. Багрянец — цвет крови и власти, серебро — чистоты помыслов. По багряному полю серебряные стропила, по коим — пара львов combatant, то есть, дерущихся за розу, что, с одной стороны, обличает присутствие в роду двух корон, крови королей Шотландии и Англии, с другой — обозначает в Хепбернах неумолимое стремление хищного к прекрасному, — он улыбнулся, — благородного к невозможному. В дедовом, вот в этом — он был мой тезка, Патрик, лорд-адмирал Шотландии — еще и якорь…

    — Благородного к невозможному? — переспросила Мари де Гиз, подняла глаза на Босуэлла. — Но что же есть невозможного для благородства?

    Белокурый заглянул в эти темно-серые очи, чуть раскосые, миндалевидные, уголком приподнятые к вискам. Наверное, именно тогда он и просчитался в игре, потому что увлекся. Глаза у нее были, точно у фейри, это правда. Чудесные, восхитительные глаза. Королева ждала ответа.

    — Я полагаю, благородному человеку следует знать пределы своих возможностей, — отвечал он вполголоса. — Божий промысел, который предоставляет каждого своей судьбе и доле, я изменить не в силах…

    — Да, — подтвердила Мари, опуская взор, — вы правы, граф. Грех было бы и думать о таком…

    К невозможному.

    — … но я мог бы носить ваши цвета в турнире, если будет на то ваша милость, моя прекрасная госпожа, — произнес Патрик без улыбки.

    Беспечный безумец. Эти слова едва не стоили ему жизни. Во-первых, он рухнул с седла, потому что турнирная лошадь под ним внезапно взбесилась, испугавшись фанфар. Во-вторых, потому что король заметил и оценил ленту на шлеме. Мария де Гиз искренне наслаждалась боем и своим рыцарем, в том числе. Греха в том нет — муж сам без ума от кузена:

    — Как метко он целит!

    — Да? Но не слишком ли высоко? — холодно уточнил Джеймс.

    Королева взглянула на него с изумлением, а затем радость померкла в ее лице.

    Ревность сжигала Джеймса Стюарта, жестокая, мучительная, порочная — к мужчине, которого он любил, и к женщине, которой владел. И надо же так было распорядиться судьбе, чтоб сердце короля было вовлечено в эту яростную свару чести, долга, разума, страсти. Хуже всего, что чрево королевы до сих пор не наполнилось — вне себя от неуверенности, Джеймс лег с одной из ее новых фрейлин, Элизабет Стюарт, младшей сестрой графа Леннокса, по весне прибывшей ко двору, и, убедясь в своей состоятельности, принялся ждать, снова ждать… ему не давала покоя фраза, брошенная графом при первом взгляде на Мари, тогда еще молодую жену Лонгвиля… та фраза и взгляд, жадный и властный взгляд самца, пожелавшего и уверенного в неизбежном утолении своего желания. Босуэлл легче нравился дамам, нежели нервный, меланхоличный король, и можно не сомневаться — при удобном случае герцогиня легко бы ему уступила. И, быть может, уступала, и еще не прочь уступить? Там, при французском дворе, Босуэлл ведь был искушением для бесчисленного количества женщин… и мысль о двойной измене сводила Стюарта с ума. Тогда он поощрял Патрика приударить за бывшей невестой, теперь же — мучительно страшился его влияния на жену. И король сказал себе: надобно проследить.

    Пьеретта, карлица королевы, миновав Белокурого, фыркнула, шмыгнула за портьеру, несмотря на то, что он тепло ей улыбнулся. У бедного уродца две только слабости — засахаренный миндаль и платоническая страсть к красивым мужчинам, из которых именно Босуэлл вгоняет ее в краску своими неоспоримыми совершенствами, и она весьма забавна в своем смущении. В приемную из спальни просочился паж, приехавший в Шотландию сперва в свите Мадлен де Валуа, а после вернувшийся уже с Мари де Гиз. Пьеру де Ронсару шел четырнадцатый год, недостаток здоровья он восполнял явным талантом к стихосложению и шахматам, а также дьявольской наблюдательностью. А чего иного ожидать от парня, если он вырос пажом при самом Франциске?

    — Минуту терпения, милорд, — объявил он.

    И принялся расставлять резные фигуры на столике.

    Первый этюд Ронсар разыграл сам с собой, тонкие пальцы летали над доской, словно производя волшебные пассы. Хепберн, ожидая выхода королевы, наблюдал за ним, полностью во власти своих мыслей, когда от доски вдруг раздалось:

    — А ведь вы не любите ее, милорд Босуэлл.

    Бровки домиком, мордочка лисенка — и смотрит в упор, перекатывая в ладонях ферзя. Поди отрекись теперь, что не понял, о чем этот маленький паршивец, ясное дело, что вовсе не о Пьеретте.

    — Как можно не любить свою госпожу? — отозвался Белокурый самым своим придворным тоном из всех возможных.

    — Да как угодно! — хмыкнул дерзкий мальчишка. — Любит Хантли, как верный подданный, Хью Сомервилл вздыхает по обязанности, словно ему за это платят, но скудно, а вы… Вы — нет. Хотя Мари Пьерс Ситон убеждена в обратном и порой горячо нашептывает о том королеве.

    — И я должен вам пару крон за эту приятную новость, господин де Ронсар?

    — Если вы что и должны мне, граф, так только правдивый рассказ, отчего вы так ее не любите. Презренен тот мужчина, кто в плен идет к любви?

    В приемной пока ни души, но вот-вот она заполнится лордами, желающими себя показать, желающими милости. Менее всего Босуэлл был настроен на откровенность прилюдно, да еще с ближним человеком француженки.

    — Пьер, вы путаете нелюбовь с нежеланием оскорбить моего господина и ее самоё нескромным поведением.

    Но парижский воробушек смотрел на него со всем скептицизмом, отпущенным Господом галльской породе:

    — Когда это ваше поведение было нескромным, ваша милость — кроме тех случаев, когда оно, именно, не касалось королевы? В парадных покоях Стерлинга вы — само целомудрие.

    — Нескромность не всегда равна действию, господин де Ронсар. Порой она не в меньшей степени проявляет себя уже и на словах.

    — Вас и в этом не обвинишь. Кто, кроме вас, граф, так владеет даром слова, что может и лютую ненависть прикрыть цветами обаяния и красноречия?

    И по тому, как тень пролетела по лицу собеседника, хотя и не исказив его — темная тень, Ронсар понял, что попал в точку.

    — Что вы знаете о лютой ненависти, мальчик… и что вы можете понимать в чувствах взрослых мужчин?

    — Не будь вы так мне симпатичны, граф, я бы вызвал вас на бой за эти слова!

    Босуэлл вздернул бровь, усмехнулся.

    Если не говорить о прочем, он был раза в два крупней тринадцатилетнего господина де Ронсара.

    — В шахматы, мой юный друг, — предложил примирительно. — И вы определенно побьете меня в этом высоком искусстве. Ронсар, я предположил в вас не отсутствие сердца или ума по юным летам, а только недостаток опыта, и это дело наживное. Придет время, и вы ответите на вопрос, который задаете мне сегодня, куда лучше меня сегодняшнего. А потому позволю себе умолчать.

    Глаза пажа блеснули:

    — Но я угадал, граф? Скажите хоть это!

    — Угадали? Пожалуй, да. Так любите же ее, Пьер, открыто — за нас двоих, пока ваш возраст и ваша невинная должность позволяют вам это — со всей чистотой юности, на которую я более не способен.

  

  
    97

    Шотландия, Ист-Лотиан, Хейлс, лето 1539

    Тот год, покуда королева была порожней, они провели в редком единении сердца. В смысле, король, она и Босуэлл, если не брать в расчет, что каждый, каждый день в Эдинбургском замке констебль Эдинбурга ощущал себя в двух ипостасях: почтительного придворного и униженного заключенного. Демоны тех двух лет никогда не покинут полностью его душу… Белокурый имел все основания чувствовать себя на скале неуютно. Но королева смотрела на него выжидающе, и Патрик вновь становился остроумен, любезен, обходителен. Мари, в сущности, была несчастна в чужой стране. Во второй раз ее судьбу за нее решили родители и Франциск, но, решив повторно, оторвали от всего, что было ей близко и дорого в прежней жизни: от милой Франции, от сладкого языка трубадуров, от куртуазности и — отчего острей всего кровоточило сердце — от маленького сына, увидеть которого ей, возможно, уже не придется никогда. Оттого-то она страстно хотела сейчас ребенка — не в утоление королевской мечте о наследниках — а словно взамен тех, кого уже родила, чтобы снова испытать толчки под сердцем, прижать к груди теплое тельце. Патрик, как ни странно, напоминал ей о юности, о родине, о ее первом кратком, но нежном браке… ведь встретила его, еще будучи той, свободной от королевского титула, хотя ни разу, ни словом, ни делом не дала понять ему, что — помнит. Да ему и не надо было ни слов, ни дел — Хепберн сам знал, когда любезен женскому сердцу. Взгляды, которые украдкой кидала на него Мари де Гиз, ему льстили, но весьма настораживали, ибо в каждом из них отсверкивал отблеск палаческого меча. Совращение королевы — уже безусловная государственная измена… Он смешил ее, отвлекал от грустных мыслей, служил, как даме сердца, оказывал позволительные по отношению к супруге сюзерена мелкие услуги, но принимала она эти услуги явно как знак чего-то большего.По завершению весны он все-таки уехал проведать жену и сына, затем — к себе в Хермитейдж, затем, в середине августа, принимал в Хейлсе монаршую чету. Королева, вернувшаяся из паломничества к гробнице Святого Адриана, бледнела и краснела попеременно, заметив набухающий живот Агнесс Хепберн, Патрик понимал, что соблазняет ее не столько даже своей красотой, роскошной мужской статью, а этим вот свидетельством сильного семени, неоспоримым видом плодоносящей жены. Она мучительно хотела того же… Мари провела с Джеймсом уже больше года, но покамест все молитвы ее оставались без ответа.

    — Ну, — весело спросил его соскучившийся король, предвкушающий поживу уму и сердцу, — чем станешь развлекать меня, Босуэлл?

    — Охотой, — отвечал тот, — егеря с рассвета при деле…

    — Как тогда? — хохотнул Джеймс. — Во Франции, помнишь? «Охотой на людей»? Ох, и перепугал же ты дам своими россказнями!

    — Что ж, — сказал граф, — там не было ни одной лжи, в этих россказнях, Ваше величество…

    — Не считая того, что у самого рыльце в пушку, — заметил Роберт Максвелл.

    Джон Максвелл, глава Максвеллов Запада и отчим Белокурого, подолгу болел, и уж года два всюду за него при дворе светилась физиономия его сынка.

    — Кто бы об этом говорил, Роб, — возразил Патрик сводному брату. — Что-то я слыхал про осаду Лохвуда, ты там был в первых рядах?

    Вражда Джонстонов и Максвеллов при отсутствии сильной власти в семье последних разгоралась с новой силой. Роберту кинулась краска в лицо, но король пресек дальнейший диалог взмахом руки:

    — Я знаю вас достаточно, приграничные черти, чтоб быть уверенным — по каждому плачет плаха. Коней, Босуэлл, выезжаем!

    Одна из тех охот на две тысячи человек, принять которую со всем размахом мог только Дивный граф, друг, кузен и наперсник Его величества. Поля возле Хейлса были вытоптаны, леса оскудели на дичь, по ним текли вереницы придворных в парадных нарядах — парча, золотое шитье, пышные перья, спадающие с боннетов, резкие голоса перекрикивающихся мужчин, ловчие птицы, вцепившиеся коготками в перчатки соколятников, свора рвущихся вперед до кавалькады рейдерских ищеек — лютей и чутьистей тварей еще поискать… а к возвращению в замок столы ломились от снеди, столы были выставлены в большом зале Хейлса в три ряда, столы вываливались в двери на открытый воздух, во двор, столы царили надо всем пространством, могучие, крепко сбитые, переполненные, кричащие о благе и щедрости, о богатстве и хлебосольстве. Таз для омовения рук и льняную салфетку королю поднес, преклонив колено, юный Джеймс Хепберн, мастер Босуэлл, красный от натуги и от волнения, и королева, умилившись, потрепала малыша по щеке.

    После охоты на оленей другим утром рано поднялись на соколиную, затем, возвратясь в замок, Их величества изволили откушать и почивать днем. Вечером было представление лицедеев, музыка и танцы — первую павану открыли хозяева дома, граф с супругой, и, даже в тягости, леди Хепберн была в движениях своих изумительно грациозна.

    Патрик валялся навзничь на постели в старой спальне Восточной башни — некогда логове леди-бабушки — рассеянно глядя в купол балдахина над кроватью, отдыхая от образа безупречного придворного, который всегда ощущался им как упряжь мула — на жеребце, а леди Хепберн, расхаживая в покоях взад и вперед, давала последние распоряжения экономке и ключарю. Наконец слуги были отпущены, леди Хепберн опустилась рядом с мужем, со вздохом облегчения скинув тесные туфли, привалясь к нему округлившимся чревом:

    — Не знаю, хватит ли припасов в замке, если Его величество вздумает провести здесь хотя бы еще один день, — сказала она не без иронии. — А нет, так что ж… придется разорить на еду твоих хаддингтонских кузенов.

    Рука Патрика мягко скользила по округлостям ее расцветшего, плодоносного тела, потом муж привлек ее к себе с самым недвусмысленным намерением:

    — Агнесс, всех королей к черту, иди ко мне…

    — Патрик, это грех, это же запретно для церкви…

    — Так мы и не в церкви.

    Дитя шевелится, двадцать дней поста за соитие, как сказал бы целомудренный епископ Брихин, усмехнулся он про себя, заключая жену в объятия.

    — А если ты повредишь младенцу?

    — Еще скажи, что не хочешь меня!

    — Больше жизни, — улыбнулась жена, — и особенно теперь.

    — Бесстыдница, — поддразнил ее муж, тоже улыбаясь, — но мне это нравится. Я буду осторожен, не бойся. Скажи, если станет больно.

    — Погоди, я позову Дженни…

    — К черту Дженни, Агнесс, уж не думаешь ли ты, что я не раздену тебя сам?

    Агнесс всегда завораживало, как быстро в нем вспыхивало желание, и каким неукротимым было оно в своей алчности. Распустил неплотно зашнурованный лиф, отцепил от юбки, отбросил на пол. Следом за лифом отправились верхняя юбка, корсаж, затем две юбки нижних, со всеми их хитрыми приспособлениями, и графиня осталась только в сорочке и в чулках, но господину и этого много, и вот сорочка совлечена — с поцелуями и ласками, с тем голодом, с каким он всегда стремился к обнаженному женскому телу. От того, как темнели глаза Белокурого в час любви, Агнесс всегда испытывала и прилив возбуждения, и легкий испуг, потому что сила, которая скрывалась в муже за всей его светской обходительностью, была сила древняя, огромная, неуправляемая. Лев и агнец, борющиеся в одном сердце, но агнец — лишь только с ней. И лев, обладающий ею же. Груди, отяжелевшие от беременности, были невыразимо чувствительны к прикосновению, и ей казалось, она умрет только от того, как чутко он прикасается к огромным соскам, пощипывает, сжимает… Агнесс прятала лицо, уткнувшись мужу в шею, ей было стыдно своей жадности к нему, своей похоти. Патрик уложил жену на бок, вошел сзади, и долгое сладостное содрогание пронзило ее, едва лишь ощутила она вторжение. Обладая беременной женой, он прикасался к чему-то благому и высшему, это был акт нежности, не только вожделения. Медленно, очень медленно, осторожно, пока она, изнемогая от желания, не потребовала наконец взять ее глубоко и полно… и после того, как излился, долго еще они лежали недвижимо, не разделяясь, наслаждаясь обоюдным теплом. В ладонь графа, ласкающую выпуклый живот Агнесс, пришелся толчок. И еще один.

    — Жена, постарайся… мне нужен второй мальчишка, Джон.

    — А также еще Адам, Джордж и Патрик-младший? — улыбнулась она. — Все, как угодно Господу и супругу моему, а я потружусь.

    Графиня умело скрывала тайную тревогу за этой бравадой, последние две ее беременности кончились выкидышами, и теперь оба они, Агнесс и Патрик, выжидали — как выжидает в логове зверь, чтобы выжить — благополучного рождения младенца. Если Агнесс выносит этого, с большой вероятностью, у них будут еще дети.

    — Ваша милость, — за пологом раздалось осторожное покашливание Йана МакГиллана, — Его величество немедленно требует вас к себе…

    Длинное гэльское ругательство, как во времена юности, сорвалось с губ Белокурого графа, и объятия разомкнулись.

    — Он бы еще в постель ко мне заглянул, сукин сын.

    — Патрик!

    Короткий поцелуй был ей ответом, Босуэлл откинул полог и соскользнул с ложа.
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    Его величество, пребывая в Хейлсе, наружно был всем доволен и счастлив, особенно умелыми загонщиками и ловчими Босуэлла, исправно находящими дичь в окрестных лесах, так, что оставалось только прийти и взять ее. Но внутренне — король был настороже и очень внимателен к кузену. Ни одно серебряное блюдо, выставленное на стол, не было обойдено учетом, ни одна монета, брошенная нищему, сбитому с ног егерем, ни один лишний рейдер в седле в свите графа. Роскошно принимая правящую чету, Босуэлл выполнял свой долг почтительного придворного, но тем самым и просовывал голову в петлю — как, впрочем, всякий раз, когда дело касалось их скрытого соперничества с Джеймсом. Горе тому, чей дом скуден для короля, но вдвое — тому, кто богаче короля. Смерть тому, кто не может постоять за короля, но вдвое — тому, чья власть соперничает с силой короля. За те годы, что пробыл хранителем Марки, лейтенантом Юго-востока, хозяином долины Лиддесдейл, Патрик Хепберн приобрел большие средства и большую мощь, и это, только это и видел в нем сейчас очарованный им некогда король, в сердце которого любовь давно и необратимо переплавилась в тяжкую зависть. И Джеймс изнывал в гостях у Дивного графа, не зная, где бы найти в Хепберне уязвимое место, куда бы вбить дымящийся клин своей ревности, в какое Полифемово око — ревности к этой несравненной красоте, к этому обаянию, власти над умами и душами, изяществу в зале и в бою, к этому сатанинскому превосходству белокурого кузена, превосходству во всем, которое вслух он не признал бы даже ценою бессмертия души. И Джеймс позволял себя тешить и развлекать, и с трудом гасил в себе медленное закипание яда, покуда сам дьявол и перемена погоды не подали королю превосходный способ сквитаться, дать понять Хепберну, что тот зашел слишком далеко. На третий день пребывания двора в Хейлсе над замком разверзлись хляби небесные, и травлю лис пришлось отменить. Дождь зарядил до рассвета, в той обычной мерзкой манере шотландского дождя, то начинаясь, то прерываясь, превращая в кашу поля и дороги. После полудня король с отвращением выглянул в окно, произнес:

    — Ну, что ж… придется утешиться чем-нибудь на месте. Праздник Дианы завершен, пора привыкать к обычному лету слякотного Приграничья, — и вдруг спросил кузена, — раз уж ты не любитель ристалищ, так, может, покажешь нам что попроще, игру в хендба?

    Не было нужды узнавать, кто подал Его величеству эту светлую мысль — после Хейлса король собирался в Хоум-касл, и присутствие при беседе лорда Джорджа разночтений не допускало. Он так и не простил Босуэллу замужества своей племянницы, отданной без его ведома за Гамильтона. Странное выражение появилось на лице Белокурого при этих словах короля. Он, бывало, и впрямь вставал на поле в ба, но только со сворой, в Хермитейдже, и никогда — в Лотиане, и уж тем более, не делал Агнесс свидетельницей своих развлечений.

    — Ваши величества желали бы это видеть? — уточнил Хепберн. — Но, смею заметить, это зрелище не для просвещенных умов и, тем паче, не для благородных дам.

    Королева промолчала, но король продолжил поддразнивать кузена.

    — Да брось, Патрик, мне все уши прожужжали, как искусно ты играешь в ба… что тебе стоит? Доставь мне удовольствие. И потом, это ведь такой превосходный способ для настоящего шотландца свести старые счеты, не доводя до смертоубийства, — и он, не смутясь, перемигнулся с Джорджем Хоумом.

    — Это как поглядеть, — усмехнувшись, сказал Хепберн, — за игру бывает по пять-шесть задавленных…

    — Тогда не надобно! — вздрогнув, произнесла королева.

    Джеймс посмотрел на жену долгим насмешливым взором, объяснил ей, как маленькой девочке:

    — Но, Мари, это прелестная народная игра! Как можно править Шотландией, не зная забав и развлечений простолюдинов? Вот увидишь, тебе понравится.

    — Я бы не стал пятнать взор моей королевы столь грубым представлением, — еще раз, довольно отчетливо, предупредил Белокурый.

    — Заметь, я ведь даже не приказываю… — молвил Джеймс Стюарт, — я прошу. По-родственному.

    Несколько мгновений они смотрели друг на друга — король и Белокурый — оба с той странной глубиной взгляда, какая бывает у старых друзей или у кровных врагов, затем обменялись улыбкой.

    Собственно, Джеймс всего лишь хотел, чтобы этого черта Босуэлла законным образом искалечили при всем честном народе — в присутствии двора, пред лицом королевы, беременной Агнесс Хепберн и маленького Хэмиша. И заодно — таким образом проучить жену: легко восхищаться рыцарем на ристалище, ты поди восхитись своим героем, умытым в грязи, в драке с простыми рейдерами. Он желал растоптать и унизить, но сделать это с помоста и чужими руками. А если бы даже кузена и убили ненароком — в игре бывает всякое — Джеймс погоревал бы, конечно, но потом так приятно будет утешать вдову. Джордж Хоум глядел на Босуэлла выжидающе, с самой поганой усмешкой на устах. Когда Патрик Хепберн выйдет против Хоумов на поле, пощады не будет. Если Агнесс выкинет от этого зрелища, видит Бог — тогда уже я убью этого подонка Джейми, пусть даже на глазах у королевы…

    Босуэлл поклонился и отправился собирать команды.

    — Все-таки чувствуется в Хепберне эта четверть низкой крови… — медленно проговорил вслед ему Джеймс. — Истинно благородный человек никогда не вступил бы с готовностью в такие игрища плебса.

    Его величество, нарядясь мелкопоместным лордом, случалось, любил бродить среди своих подданных, но никогда не рисковал, чтобы те самые подданные отколотили его.

    Королева не возразила, Хантли нахмурился, Флеминг, Хоум и Максвелл охотно согласились с повелителем.

    Десять лет прошло с того момента, когда Патрик Болтон развлекал своего графа и его гостей игрой в ба в день присяги в Долине. Теперь сам Босуэлл вышел на поле в старом джеке, в узких штанах для верховой езды, в тех сапогах, что обычно бывали на нем в дорогу или в рейд. Волосы графа заплетены и перевязаны ремешком, чтоб противнику было трудней за них ухватить, кисти обеих рук плотно обмотаны полосками мягкой кожи, чтоб зазря не дробить суставы в сшибке. Ибо что еще настоящая игра в ба, как не честная драка до смерти, без запрещенных приемов? Но если король желал унизить кузена в глазах жены, показав его плебейскую сущность, то ошибся очень глубоко и горько. Потому что поневоле показал Марии Босуэлла именно тем, кто он был — первым среди своей стаи, приграничным волком, мужчиной среди мужчин, грубым, резким, неукротимым, неистово притягательным в своей неодолимой силе — возбуждения и обладания. И это было острое, сильное зрелище. Одна только поза Патрика Хепберна вызывала дрожь в спине у тех, кто в эти минуты наблюдал за ним с крытого помоста у края поля.

    Глаза Белокурого были темны от предощущения, полны азартом боя, брови сошлись к переносице в одну линию. От мороси мелкого дождя лицо его влажно блестело. Он не смотрел на короля, стоя в первых рядах своей команды, следя за выбивающим мяч, и правильные черты его, утратившие обаяние внимательного придворного, были хищны, суровы, почти жестоки. По правую руку от графа возвышался Хэмиш-Молот Тернбулл, человечья глыба, бугры мышц и сломанный нос, по левую — Хэмиш МакГиллан, проворный, как черт, и ловкий, как лучший вор Эдинбурга. Вместе они составляли недурную пробивную тройку…

    — Господи, я не узнаю Патрика, — пробормотал потрясенный преображением Босуэлла король — Джеймсу никогда не доводилось видеть кузена в деле, ни с боевым мечом в руках, ни в рейде. Турниры, как он теперь понимал, не в счет, и ни за что бы не сознался, что ему вдруг стало страшно.

    — Я видел его в бою… — с неохотою произнес лорд Хоум, — там он выглядит похоже. Он теряет облик благородного человека и становится одержим…

    Мяч взметнулся ввысь, в водяную пыль, Патрик Хепберн долгим броском взлетел за ним следом, поймал, был сбит с ног, сверху его накрыли тела троих игроков Хоум, затем в свалку ввернулись Молот и МакГиллан, а сверху на них посыпались бойцы обеих команд… и затем король понял, что имел в виду лорд Джордж, когда долгое мгновение спустя из-под этой кучи человеческих тел, расшвыривая нападавших, его кузен появился снова — уже черен от липкой грязи, джек порван, ссадина на скуле… Белокурый был действительно не в себе, его вел инстинкт прирожденного воина — и каждое движение было свирепо, точно, безжалостно, полно животной силы. Он легко раскидал Хоумов, поднырнул скользящим движением под нацеленные руки, перебросил мяч Молоту, грубо сшиб еще двух на своем пути, одному встречному упрямцу сломал руку, принял мяч от Молота, на котором повисли пятеро бойцов соперника… и понесся под одобрительные вопли своих к краю поля, туда, где назначили контрольную линию. Еще бросок, который его милости пришлось совершить кувырком, прижимая к груди маленький цветастый мяч и пропахав собой четыре фута мокрой грязи — а затем «гооооооол!» волной вскипело над полем.

    И лютое веселье хендба началось. Не прошло и получаса, как двоих оттащили к кромке луга с разбитыми головами, третьего — с вывихнутой ногой. Огромный ком из человеческих тел — по две дюжины каждой фамилии — катался перед помостом короля, ком, в который то заныривали люди, силясь добраться до мяча в середине, то их выбрасывало оттуда покалеченными, словно некоей потусторонней силой.

    Лицо королевы превратилось в маску, она не отрывала от поля глаз:

    — Да прекратите же это безобразие, супруг мой, молю вас!

    — Сейчас, — отвечал Джеймс хладнокровно, — надо же узнать, чем дело кончится…

    Дело кончилось не раньше, как он убедился, что Босуэлла успели несколько раз достать в лицо, особенное удовлетворение он испытал, когда кузен, сбитый наземь, получил ногой в живот, но, к разочарованию короля, вывернулся, повалил противника, попутно с хрустом выдернув тому колено из сустава… Вопли, брань, боевые кличи, мелкая небесная влага витали над полем, накрывали собой игроков. Молот отвлекал сварой пять-шесть нападающих, перекидывал ба своему графу, тот мчался к краю поля до тех пор, пока на нем, как гончие на сохатом, не повисали гроздью Хоумы, и передавал мяч юркому, быстрому МакГиллану, из них самому легкому в теле. Подобным образом за час эта тройка уже заработала семь голов для своей команды. Понятно, что делает граф, было с первого взгляда — и лорд Хоум, совершенно забывшись, орал над ухом у короля, пытаясь помочь своим людям ценными указаниями — но остановить его было невозможно.

    — Вот же дьявол! — произнес помимо воли восхищенный король.

    Но к исходу часа даже бешеный Босуэлл начал уставать, ибо, казалось, Хоумы перестали бороться за мяч, а, следуя приказам своего лорда, старались сбить с ног его лично, покрепче приложить — и тут уж в дело пошла честная злоба blood feud, нацеленная на то, чтоб многократно покалечить. Выйти из гладиаторского боя он не мог, а король, видно, решил продолжать развлечение вплоть до бойни… и это тянулось бесконечно: отмахиваться от встречных рук, замечать подножки, подныривать под летящий в тебя кулак… несмотря на кожаную обертку, он ощутимо сбил кисти, а последний удар в щиколотку пришелся так жестко, что ему повезет, если дело обойдется вывихом. Игра уже переставала быть игрой, даже жестокой, и неотвратимо перерастала в смертоубийство, на дне которого утопал именно он сам, Белокурый граф Босуэлл. Дыхание со свистом вырывалось сквозь зубы, пот заливал лицо, сердце билось в грудную клетку, словно кузнечный молот…

    Стоящая на помосте неподалеку от Их величеств графиня Босуэлл не отрывала глаз от мужа в игре. Она была бледна, как полотно, губы крепко сжаты, руки сложены под грудью, на животе, словно, оберегая во чреве его дитя, она могла оградить мужа от сыплющихся на него ударов.Агнесс плакала, вернее, слезы сами собой катились по замершему лицу. Королева в этот миг позавидовала леди Хепберн — впервые не ее беременности, а тому, что ей-то, по крайней мере, можно прилюдно плакать, выказывать сочувствие… В сердце оскорбленной принцессы Лотарингского дома начинала разгораться ярость Гизов. Ей без намеков был понятен бесчестный ход мужа. Мария не видела за собой вины: ее не привязывало к Патрику Хепберну ровным счетом ничто, кроме безгрешной симпатии, но за эту ее симпатию он сейчас расплачивался, по воле короля участвующий в унизительной для благородного человека кулачной драке и грубо избиваемый на ее глазах. Впервые королева была так зла на своего супруга, что дала волю подлинной натуре, пылкой и гордой.

    Зашуршали тафта и атлас ее юбок, Мария де Гиз гневно поднялась с места:

    — Жестокая, недостойная шутка, Ваше величество!

    — Разве? — уточнил Джеймс самым невинным голосом.

    — Господь свидетель, знаю ли я, чем заслужила подобное отношение, супруг мой, и подобное оскорбительное для всех чувств зрелище! Но впервые со дня приезда мне довелось вспомнить все рассказы о грубости шотландцев, которые я слыхала на родине, и совсем уж было решила, что это выдумки!

    Под ее пылающим взглядом Джеймс слегка стушевался:

    — Право, душа моя, я и сам не ожидал, что увижу подобное… можешь благодарить нашего прекрасного хозяина, который согласился развлечь нас этой народной забавой.

    Сметливый Хантли, которого за хмурое лицо король поставил судьей на игру, с готовностью принял гнев Марии за то, что Их величества удаляются, и махнул платком, останавливая матч. Над полем пронесся сигнальный свист, вой разочарования зрителей и игроков, стоны последних покалеченных. Унесли с перепаханного луга тех, кто сам уйти был не в силах, а граф Босуэлл, прихрамывая, подошел к королевскому помосту, поклонился, запрокинул вверх лицо:

    — Если вы в полной мере насладились зрелищем, государь, я бы просил позволения привести себя в тот вид, что больше подобает вашему приближенному.

    Джек на нем был разорван и запятнан кровью, один рукав рубахи отсутствовал. Хепберну разбили бровь и губу, но оба глаза он как-то умудрился сохранить в неприкосновенности. Поклонился вновь и, не дожидаясь разрешения, пошел прочь.

    Едва он покинул Их величеств, Агнес Хепберн кинулась к мужу, припав к его груди, ладонями отирая грязь с любимого лица. Когда Патрик поцеловал ей руку, на нежной коже остался алый след крови из рассеченной губы.

    Вернувшись из Хейлса в Фолкленд, королева объявила мужу, что понесла.

    — Чертова баба, — узнав о том, безо всякой куртуазности процедил Босуэлл сквозь зубы, — почему бы ей не сделать этого раньше?
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    — Признаться, Клидсдейл обмолвился мне о чем-то таком… давно, как раз после того, как вас оправдали второй раз, — медленно говорил Финнарт, глядя поверх головы собеседника, — да я ему не слишком поверил. Такая милость короля, хотя и повторный оммаж, но возврат всего достояния, титул лорда-адмирала… С тех пор у вас не было никакой причины для измены.

    Вот, это слово произнесено между ними, и ни в одном не вызвало ни возмущения, ни душевного колебания.

    — Я слишком опасен для него, и он это знает, — отвечал человек, укрывшийся от жаркого пламени камина в глубине высокого кресла, уютно выложенного вышитыми подушками. — И слишком богат — этих двух причин нашему общему кузену будет достаточно, чтобы уничтожить меня в любой момент. А я совершенно не намерен дожидаться, когда именно это случится. Хотя какой-то срок выждать все-таки придется.

    — А что вы хотите для себя? Чтобы понимать, чем потом придется расплачиваться…

    — Расплачиваться, сэр Джеймс, нам придется головой или бессмертной душой — на том или на этом свете, как выйдет, — улыбнулся Патрик Хепберн, граф Босуэлл. — Это личная месть, поэтому я почти бескорыстен. Я даже согласен отдать вам в полную волю регентство, но отдайте и вы мне моё — я хочу всю границу целиком. Все три Марки и лейтенантство короны на всем протяжении от Бервика до Галлоуэя.

    — И это вы называете бескорыстием, дорогой мой? — коротко улыбнулся Джеймс Гамильтон. — Хоумы и Максвеллы сожрут вас живьем.

    Они говорили так, словно вопрос был решен.

    — Пусть попытаются, — кивнул Белокурый. — Вы согласны?

    — А что будет, если младенец умрет?

    Босуэлл пожал плечами:

    — Ровно то же, как если бы он вообще не рождался. Наследник престола — ваш брат, граф Арран…

    Финнарт кивнул.

    — Хотя… — немного помедлив, произнес Белокурый, и пленительная, ядовитая усмешка показалась на миг на его губах, — видит Бог, из вас, Финнарт, получился бы король куда лучший!

    Горячий ток крови ударил в виски Джеймсу Гамильтону при этих словах и бледное, с признаками тайного недуга лицо его слегка порозовело. Прошло томительно долгое мгновение в молчании, но затем он выдохнул, покачал головой:

    — Нет-нет, — засмеялся Арранский бастард, — с кем угодно, Босуэлл, эти ваши шуточки, но не со мной! Я не верю им, потому что знаю вас уже десять лет… но предложение любопытное, что и говорить. А что будет, если родится девчонка?

    — Подождем мальчишку, — отвечал граф, — или нет… там видно будет. Пока что мне нужно ваше согласие.

    — Что ж… если я ввяжусь в это дело, то только ради семьи, ради Гамильтонов. И горе вам, Босуэлл, если в итоге вы попытаетесь обойти меня, как это уже сделал однажды Арчибальд Дуглас.

    Угроза Финнарта, произнесенная тихим голосом за бокалом пряного вина, была пострашней иных боевых кличей — потому хотя бы, что и звучала не угрозой, но предупреждением.

    — Я и не смог бы, — честно отвечал граф. — Для меня это также будет семейным делом, моя сестра замужем за Гамильтоном, милорд. Кроме того…

    — Кроме того, — так же негромко перебил Финнарт, не глядя ему в глаза, — вы, друг мой, в отличие от моего брата Аррана, не можете претендовать на престол — и только в этом причина вашего бескорыстия и соглашения со мной, не так ли?

    — Конечно, — произнес через паузу Босуэлл. — Я, смею надеяться, здраво сужу о вещах и не беру то, чего не могу присвоить… оставьте трон тому, кто для него рожден — по прихоти случая или по вашей доброй воле, Финнарт. Но отдайте мне моё!

    — Как же вы намереваетесь осуществить все это?

    Однако от прямого ответа Босуэлл уклонился:

    — Мне нужно было ваше согласие — считать ли, что я его получил? Мы дождемся родов королевы, я соберу свои силы, и вы оцените ваше желаемое участие…

    — А что, — Финнарт поднял голову, и в долгом темном взоре его читалась насмешка и то самое, внутренне тлеющее пламя, которое позволяло ему разить без промаха, в бою и в жизни, — если теперь, после нашей беседы, вы отправитесь прямиком к моему кузену-королю, который, мы оба знаем, так и не простил мне смерти чванливого болвана Леннокса?

    — Или вы, — без улыбки кивнул Босуэлл. — Вы же поняли, милорд, что именно было в том письме в Фолкленде, не так ли? Как если бы прочли его сами…

    Финнарт промолчал, но не отвел взгляда.

    — Я — Хепберн, — произнес Белокурый, — я умею долго помнить и долго копить. И никакой титул не оплатит унижения, которым Джеймс Стюарт в итоге почтил мою безупречную верность. Когда я убью его — вот тогда мы разочтемся сполна… А вам, милорд, или вашему брату, я предлагаю корону, что может служить большим доказательством моей искренности?

    — Или двуличия, — прибавил Финнарт.

    — Или двуличия, — улыбнулся, повторив за ним, любимый кузен короля. — Но это уж вам решать! Мое почтение…

    Длинный плащ с кровавым подбоем, с парой вышитых львов на синем шелке, с алой розой на плече, подобранный с кресла уходящим Босуэллом, выволокся следом за ним с угрожающим шуршанием, словно драконий хвост. И дверь затворилась бесшумно.

    Гадина, подумал Финнарт, закрывая глаза, поморщась от накатившего приступа пульсирующей боли за грудиной, красивая, опасная тварь. Надо же, а какой искренний, милый был мальчишка!

    Шотландия, Файф, Сент-Эндрюс, лето 1539

    После показательной игры в хендба колебаниям Босуэлла пришел конец. Он ждал родов королевы с нетерпением едва ли не большим, чем супруг, потому что тогда определится судьба короля и его собственная, наконец-то обретшая точный замысел. Джеймс Стюарт и Патрик Хепберн — они оба лгали теперь друг другу, и знали это, и как один выказывал прежнюю любовь, так другой приносил к его ногам прежнюю верность, но нутро обоим, как орел — Прометееву печень, терзала та неодолимая ненависть, которая три поколения назад уже завершилась убийством. Оба знали, что теперь пощады не будет. Босуэлл прибыл в Сент-Эндрюс к родам королевы, еще успев застать Ее величество до удаления в родильные покои, и то выражение, с которым остановись суженные, змеиные глаза Патрика Хепберна на округлившемся чреве государыни, заметно не понравилось королю. Они подумали разное — король прочел здесь несомненное признание вины, королева отчего-то ощутила волнение, хотя красавец Босуэлл не был причастен к ее положению никоим образом… но вскоре труды и тягости родов заставили ее забыть это мимолетное ощущение. И Босуэлл, любимый кузен короля, был из первых, выехавших навстречу Джеймсу Стюарту, возвращающемуся в Сент-Эндрюс с севера, принесших поздравления по случаю рождения герцога Ротсей…

    Он не имел возможности и приблизиться к ложу королевы, чтобы в самом деле сделать ей ребенка, он сознавал, что даже легкое сомнение короля в отцовстве уже ставит его на полшага к плахе ближе, но не мог не испытывать изысканного наслаждения, наблюдая тревогу и подозрения Джеймса Стюарта, и те взгляды, которые король бросал на него, Белокурого, на принца в крестильной купели, на жену.

    Говорят, Джеймс едва выждал срок церковного очищения, чтобы вновь наполнить ей чрево.

    Гамильтон Финнарт был умен и опытен, и он не поверил. Да и трудно было поверить в столь грубую ненависть в столь изящном обличье, в столь малую причину для заговора, как только ненависть к королю — тогда причины для личной ненависти имелись слишком у многих. Рождение принца ненадолго связало короля и королеву самыми теплыми чувствами, однако во всем прочем Джеймс Стюарт оставался тем, кем прежде и был: мрачным, мстительным меланхоликом. Припадки его страхов не уменьшились, и королева нервно запрашивала у своей матери французских лекарей, сведущих в исцелении темной ночи души. Короляокружали теперь люди все более низкой крови, и даже Хантли жаловался на перемены настроения монарха, при которых он делался опасен для своих ближних. Даже Хантли покорно испросил позволения и убыл проверять свои вискикурни и конюшни, чтобы не попасть под горячую руку. Последние, кто оставался еще при Джеймсе, были кузены Гамильтоны — отчасти и потому, полагал Финнарт, что короля никогда не стоит выпускать из виду. Брат его, граф Арран, крестный отец принца, в тоске умчался в Блекнесс-Касл, пытаясь осмыслить и принять то, что от престола его теперь отделяет еще одна жизнь — жизнь младенца, а невозмутимый Финнарт проводил дни с королем — безупречный, ироничный, но уже обреченный недугу. Если Арранский бастард лелеял какие-то планы по смене династии, Белокурому о том известно не было.

    Босуэлл имел с Джеймсом несколько бесед, полных сердечности, из тех разговоров, где собеседники тщатся перещеголять друг друга в искренности. Кузены были знакомы не первый год, и им это отлично удавалось. Над головой Белокурого медленно сгущались тучи, хотя бы потому, что королю вздумалось провести ревизию по Адмиралтейству, затем выслать своего представителя на суды шерифа в Бервикшире… дядя Ролландстон был этим немало и неприятно озадачен. Босуэлл чувствовал себя так, словно ощутил руку воришки у себя за пазухой — не убийцы, но того, кто покамест шарит, выискивая, куда нанести смертельный удар. Но и Джеймс был уже не тот пылкий юноша, который в порыве гнева мог вздернуть Черного Джона Гилноки просто за неудачно подобранное налетчиком слово или бросить любимого кузена в тюрьму по несуществующему поводу — Джеймс бил теперь куда верней, нарезая вокруг Босуэлла сужающиеся кольца, перекрывая тому доступ к деньгам и власти, внешне пребывая в полном благодушии к Патрику Хепберну.

    Герцог Ротсей был оставлен со своим маленьким двором в Сент-Эндрюсе, большой двор короля двинулся в Стерлинг, и при этом переезде Его величество тепло попрощался с кузеном Патриком.

    — Тебе лучше на некоторое время покинуть двор, Хепберн, — король глядел в окно спальни, барабанил пальцами по стеклу, затем кликнул Оливера Питкерна и велел нести платье, продолжая, между тем, объяснять Босуэллу. — Придется попенять тебе, дорогой мой… за дерзость и грубость. Сомервилл, а он тебе родня, и тот точит на тебя зубы… за что? Кой-черт вы не можете поделить мое расположение? А ведь я должен делать вид, что покровительствую всем… И, поверь, мне вовсе не улыбается расставаться с тобой, но Флеминг тебя терпеть не может.

    — Так это не первый год, и наша общая сестра, сир — тому причина, — улыбнулся граф.

    — Соглашусь, — король с усмешкой кивнул в ответ, — но я не могу отправить восвояси леди Дженет, королева отчего-то к ней привязалась, для меня это загадка… поэтому отправляю домой тебя — пока поутихнут сплетники и клеветники.

    Он отчего-то не желал объявить высылку и изгнание сразу, отделываясь от Босуэлла милыми речами и временным отдалением. В памяти короля крепко сохранялось лицо Белокурого, когда тот вышел на поле в хендба… лицо, полное такой непреклонной воли, такой открытой ярости, что Джеймсу никак не хотелось увидеть его еще раз, воочию и прямо теперь — или во главе вооруженного отряда рейдеров на улицах Эдинбурга. Король впервые не желал дразнить Босуэлла, и для Джеймса это был самый верный признак того, что от кузена пора избавиться. Нет, пусть уж удар настигнет Белокурого в спину и в отдалении.

    — Но я скоро призову тебя, будь уверен…

    Для настоящего дела, для чести, для милости — давнишним эхом отдалось в голове Белокурого, но король удержался от повторения пройденного, хотя во взгляде его и мелькнуло нечто, отдаленно напоминающее иронию:

    — Придешь?

    — Приду, — спокойно подтвердил граф. — Я всегда прихожу на встречу.

    Он так и произнес это, как в древнем девизе рода, на приграничном арго — keep tryst.

    — Ну, конечно, — усмехнулся король, — кто еще так соответствует эмблеме своей семьи, как ты, Хепберн — всегда в седле, всегда приходишь на встречу…

    Конечно же, он придет, но придет во главе английских войск, если понадобится, пообещав Тюдору установить в Шотландии любую угодную тому власть, использовав сассенахов по своему усмотрению — чтобы смять швейцарских наемников короля и тех недоумков в Лоуленде, кому вздумается поддержать Джеймса Стюарта… не зря же в этот год он вел постоянную переписку с Эдвардом Сеймуром через Греев.

    — И твоя помощь мне будет очень кстати не позже осени, — Джеймс вдруг глянул на него пронзительно и остро. — Ты же знаешь, как мало вокруг меня людей, кому я могу доверять… и даже близких людей. А теперь, когда у меня есть сын, когда королева, даст Бог, подарит мне и следующего, опасность только возросла… многократно. И они, — голос короля теперь звучал подсевшим и надтреснутым, — они готовы к самому черному злодеянию, поверь мне.

    Он рассказывал Белокурому, в невозмутимом лице которого сейчас читалось только безграничное внимание, его собственные речи.

    — Кое-кто из твоих старых знакомых, мой Дивный граф, кто недоволен рождением моего сына, так как теперь уже две жизни отделяет его от самого желанного, от престола… — и Джеймс усмехнулся, и темная ночь души отчетливо глянула на Босуэлла из блеклых глаз короля. — Он сам возвел себе обличение в Стерлинге… и в Фолкленде. Он имел дерзость вырезать свой портрет на капители колонны вровень с моим! Понимаешь, куда он метит, этот ублюдок⁈

    Он пришел через задние дворы, зная Сент-Эндрюс, как свои пять пальцев — память детства не подвела и в малом; спешился в палисаднике, за домом, оставив на страже Хэма МакГиллана и Тома Тетиву, по мере возможности бесшумно пробираясь через сад, так осторожно, как не всегда шел, подкрадываясь, в налете, затем приналег на дверь черного хода — к удивлению, она подалась, стал подниматься на видимый с улицы огонек в верхних покоях… где долгая черная тень металась по потолку комнаты — Джеймс Гамильтон Финнарт, нахмурясь, сгребая со стола бумаги, самолично растапливал камин и, не удивясь, поднял взгляд на ночного гостя:

    — Чему обязан?

    В доме стояла тишина, слуг — и тех было не слышно, городской дом Финнарта словно вымер. Или замер в ожидании штурма.

    — Бросайте все, вам еще хватит времени добраться в Крейгнитен, если поторопитесь…

    — А вас, Босуэлл, король послал известить меня об этом? — огрызнулся Финнарт, помешивая кочергой обрывки горящих чертежей.

    — Он при мне высказался вполне однозначно. И дал мне отставку от двора. Я уезжаю сейчас же, составлю вам компанию, если пожелаете, сэр Джеймс.

    Финнарт на коленях стоял возле огня, наблюдая, как в пасти камина исчезают его великолепные видения — дворцов и крепостей, которые уже не воплотятся никогда — и лицо его кривилось от застарелой боли, затем раздраженно потянул узкий ворот дублета от горла:

    — Режет… скотина портной!.. Допустим, я проиграл, сделав ставку на родство… я опять поверил ему и потому только задержался в городе. Но вы-то? Какого дьявола вы сюда явились, Босуэлл?

    — Стародавний должок, — пояснил Патрик Хепберн, — за охоту на кабана.

    На миг в глазах Джеймса Гамильтона полыхнуло такое пламя, что Белокурый во всей красе увидал перед собой грозного Финнарта своей юности:

    — Уносите ноги! — рявкнул тот. — Неужели не ясно, что этот стервец, наш общий кузен, полоумен ровно настолько, насколько желает казаться — и проболтался вам только затем, чтобы поймать на слове! Чтоб вы явились сюда предупредить меня, и у него нашлась бы прямая улика вашего предательства… жалею, что не принял вашего предложения, был бы хоть нескучный повод умирать!

    Теперь, когда у короля есть законный наследник, сын, ценность кузенов Гамильтонов, которых Джеймс всегда недолюбливал, и графа Аррана, в частности, резко упала — король, только пожелай он того, мог бы разделаться с обоими одним махом. Именно об этом Белокурый думал, глядя, как Финнарт разбивает угли в камине, торопя бумаги прогореть быстрей. И еще — о том, что именно, кроме чертежей, сейчас пропадало в огне… С фасада дома, обращенного на улицу, раздавался конский топот и крики.

    — Где ваш брат?

    — Мой брат — запомните это на будущее, Босуэлл — имеет врожденный талант удирать с поля боя первым… за него можете не беспокоиться. Я отправил его в Блекнесс, там Джеймсу до него не добраться.

    Когда они сговаривались переменить династию, то оба не предположили самого простого — что король нанесет удар первым. В нижнем этаже что-то грохотало, раздавались голоса кинсменов и слуг Гамильтона, лязг стали… завизжали служанки, и врезалась в резную створку входной двери первая алебарда швейцарца. Залп аркебузиров оглушительным треском внезапно разорвал ночную тишину Южной улицы и в щепы разнес многострадальную дверь, а следом внизу пошла потеха на мечах — так, значит, они все-таки ждали штурма. Сейчас, в суматохе, никому и дела нет до прочих гостей Финнарта. Босуэлл выглянул в окно, оценивая высоту, с которой предстояло отступать, потом обернулся к хозяину дома:

    — А вы? Со мною два десятка ребят.

    — Уходите. Отобьюсь от этих — даст Бог, успею в Крейгнитен, — хладнокровно отвечал Джеймс Гамильтон Финнарт, протягивая руку к клинку. Его бумаги, его гений уже распались в пепел в камине, и остался только воин, только палач.

    Но взгляд его, которым он смотрел на дверь — и сквозь дверь — в свои покои, бесстрастно ожидая врага, не понравился Патрику совершенно… и кого-то неуловимо напомнил. И только миль через десять к югу, проветрившись в седле, он вспомнил эти глаза — точно такой взгляд он повстречал когда-то от Чокнутого Джонни Армстронга, за полчаса до смерти.
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    Патрик Хепберн покидал Сент-Эндрюс в полуночи, как вор, и уходил к себе в Долину, минуя торные дороги, окольными путями, лощинами, через полупроходимые болота, днем залегая на привалы, делая перегоны ночью, так, словно он был на своей земле — в рейде. Он обогнал медленный поезд королевского двора и прибыл в Стерлинг первым. Холмы и поля мелькали в усталом взоре, таверны и постоялые дворы он обходил стороной. Неподалеку от Стерлинга его перехватил десяток конных от Ролландстона — с вестью, что путь на Эдинбург закрыт, в Босуэлл-Корте его поджидают люди короля, поджидают достаточно дружелюбно, чтобы был повод с ними не встречаться. Он повернул на запад, минуя Крайтон, и в дороге его наивно настигли два королевских гонца и один серо-белый голубь, первоначально прилетевший в Хейлс, откуда письмо ему переправил Йан МакГиллан. Оба королевских вестника были связаны и приторочены к седлам галлоуэев за спиной двух бинстонских бойцов и взяты с собой — что было само по себе признаком горчайшего неповиновению королю. Те два гонца принесли требования короля к графу Босуэллу, лорду-адмиралу королевства, во-первых, явиться в Парламент в Стерлинг в сентябре сего года, а во-вторых, представить в королевскую казну, согласно прошедшей ревизии, незаконно удержанные графом доходы с Бервикшира, начиная с тысяча пятьсот двенадцатого года… Босуэлл, прочтя это, только присвистнул — по всему понятно, что у короля в казне снова гуляет ветер. А третье, голубиное письмо было от Джона Брихина. Меткий удар, — писал он. — Уходи. Несмотря на мирную жизнь и на то, что был мало посвящен в игры племянника, чутья епископ ни в коей мере не утратил. Изнывая от тоски в своем приходе, железный Джон имел огромную сеть переписки, которую тщательнейшим образом поддерживал, и знал о происходящем при дворе отнюдь не только по рассказам Патрика. Джон Брихин никогда не советовал лишнего.

    Когда конные Босуэлла прогрохотали под своды Караульни Лиддела, во внутренний двор, залитый неверным и пугающим светом факелов, когда гонцы короля были — для их же благополучия, вестимо — помещены в самую глухую темницу замка, когда молчавший последние пол суток Белокурый обнялся с Хеем и велел затворить ворота — хоть бы для самого дьявола! — тогда, в полной безопасности своего логова, отоспавшись ночь, отлежавшись день, затребовав к себе Мэг МакГиллан, выпив с Болтоном, Белокурый наконец-то ощутил светлую голову на плечах и в ней — возможность здраво соображать.

    Приходилось признать, как это ни горько, что Джеймс Стюарт выиграл первую сшибку, а копье графа, образно говоря, преломилось. Интриги с целью возвести на трон младенца герцога Ротсей более не существовало. Но второй ход был за ним… Джеймс поторопился сквитаться: приди гонцы не один за другим, а порознь, держи себя король с ним помягче — и явившийся по вызову к ответу в Парламент Босуэлл был бы сразу и взят, и лишен имущества одновременно с обвинением в измене. Сейчас у него оставалось две равных возможности — уходить, как советовал Брихин, или оставаться и ждать осады и суда. Но долго ждать не пришлось, еще через два дня в Караульню прилетел полумертвый от усталости гонец Ролландстона — с известием, что Патрик Хепберн, третий граф Босуэлл, волею Его величества Джеймса Стюарта объявлен вне закона, приговорен к лишению имущества и бессрочному изгнанию…

    Это был второй столь яркий приступ бешенства Хепберна, в котором опять потребовалась помощь Молота и обливание колодезной водой. Не от того, что было ему назначено в удел этим подонком Джейми — пожизненные нищета и безвестность — но оттого, что он не успел, не успел, не успел…

    — Поздравляю, — хмыкнул Болтон, — ты блестяще распорядился фамильной собственностью. Меньше десяти лет тебе понадобилось, чтоб избавиться от земель и графства Босуэллов.

    Кастелян Хермитейджа протянул держащемуся за виски племяннику чарку. Белокурый, морщась, отхлебнул немного и оттолкнул от себя остаток. Его еще трясло, голова болела, но он принял решение.

    — Э, да будет тебе, дядя! Ты не хуже меня знаешь, что фортуна в нашем роду переменчива! Я не успел пока убить короля, как мой дед, поэтому мне нечем похвастаться в деле накоплений…

    — Да уж, — подтвердил Болтон, — смещать королей — порой даже более выгодное занятие, чем возводить их на престол.

    — Согласен, — Патрик криво улыбнулся. — Я рассмотрю такой вариант пополнить семейную казну. Он ведь потребовал с меня доходы за Бервик, за все двадцать восемь лет, что я — Босуэлл…

    — Это уж свинство! — возмутился Болтон, которому каждый пенни, отсылаемый Стюарту с Лиддесдейла, ощущался, как кость в горле. — И что будешь делать?

    — А ничего. Платить я не стану, земли мои он и так аннексирует… Но это значит, я больше не смогу содержать своих капитанов.

    Босуэлл с Болтоном обменялись понимающим взглядом.

    — Ребяткам придется перейти на подножный корм, — продолжил граф. — Хорошо или плохо лежит, пусть берут все, что им нужно.

    — Даже слишком тяжелое и слишком горячее? — усмехнулся дядя.

    Именно этими словами он когда-то объяснял юному графу, что для жадности настоящего рейдера нет пределов.

    — Если смогут, — согласился Белокурый. — Даю своре полную волю. Джеймсу пора понять, кому он был обязан миром на юго-востоке и в Долине все эти десять лет. Но предупреди их, что и защитить я в случае крайности уже не смогу. И соседей-союзников поберегите, в такие времена верные люди — залог выживания.

    Болтон кивнул.

    — Джеймс назначил Хантли Лейтенантом всей границы, — продолжал граф. — Гордон — не дурак, и в Лиддесдейл глубоко не сунется, но все-таки передай моим — с его людьми пусть делают, что хотят, равно как и с Дугласами или Стюартами, но если хоть волос упадет с головы Джорджа Гордона или его близких, виновного лично разрежу на мелкие куски, когда вернусь.

    Теперь решение озвучено, и нет смысла откладывать отъезд хоть на час.

    Болтон кивнул вдругорядь и спросил, помедлив:

    — Ну, и когда ты вернешься?

    Патрик помолчал, а потом вспомнил обоих своих воспитателей:

    — Это как Бог даст. Подождем подходящего случая.

    — Любимая поговорочка Брихина! — хмыкнул Болтон.

    — И помалкивай, дядя, — предупредил Босуэлл напоследок. — Меня здесь не было, и ты меня не видел.

    Босуэлл с десятком кинсменов перешел границу в начале августа тысяча пятьсот сорокового года, углубившись в английский Вестморленд через земли Грэмов. Шестнадцатого числа того же месяца был обезглавлен Джеймс Гамильтон Финнарт — за государственную измену и злоумышление на жизнь государя, а имущество, земли и замки его отошли в казну. Но король не обрел покоя этим убийством, ибо осенью часто просыпался по ночам в холодном поту — кузен Финнарт теперь являлся ему во снах, отрубающий обе руки, угрожающий снять и голову.

    Венеция, осень 1540 — осень 1542

    Где оседают проклятые души, кому и в небе, и на земле нет покоя? Где находят приют все, кого исторгла родная земля — от самых северных берегов до земель сарацинских?

    Венеция встретила Чародейского графа столбом удушающего дыма.

    — Что это у них за народные гулянья, Хэмиш?

    — Монаха-францисканца жгут, милорд, — доложил молодой МакГиллан, разузнав, — говорят, он обрюхатил пятнадцать сестер-кларетинок за год, и всех — когда исповедовал…

    — Бойкий малый, — пробормотал граф. — Ну, хоть повеселился от души… не жаль умирать.

    На пьяцетту его выбросило вовсе без сил, уж на что был вынослив. Здесь, ощутил, он готов свалиться и спать без просыпа, подобно евангелисту, и ни один ангел, за исключением ангелов в женском обличье, не сможет добудиться его по меньшей мере трое суток. В ноздри лез запах жженой человеческой плоти, на Часовой башне звонили полдень, купол громадного собора, похожего на хищного жука, сиял слепящим золотом, с галереи на Святом Марке рвались вперед, в небо, неистовые кони Константинополя, со строительных лесов на Лоджетте летела известка, тоненькая, ажурная колоннада несла ввысь кружевные стены Дворца дожей, и сводники цепляли за рукав, выхваляя десятилетних девственниц, а Молот бдительно перехватил руку воришки, прицелившегося на поясной кошель графа. Босуэлл стоял там, куда ни за что лишний раз не ступит урожденный венецианец — меж двух розового мрамора колонн: как истинный рейдер, он не боялся быть повешенным — и возле одной, той, с которой помавала хвостом химера, на сыром хворосте коптили монаха, а возле второй, с куцым рыльцем дракона и странным копьеносцем-святым на вершине, расставляли столики для игры в кости. Город был прекрасен и лжив, как дорогая продажная женщина, и первый раз за всю свою жизнь Белокурому не на что было утолить свою похоть — у первого лорда Приграничья графа Босуэлла не осталось ни кроны.

    По исходу с родной земли он появился в Лондоне только затем, чтоб упасть в довольно жесткие к небогатым неудачникам объятия братьев Сеймуров, убедиться, что спесь старшего растет не по дням, а по часам, вместе с племянником-принцем, а амбиции младшего теперь направлены на то, чтоб воплотить библейскую историю о Каине, но наоборот — и покинул Англию. Король Генрих сейчас подумывал об исторической мирной встрече с Джеймсом Стюартом и запросто мог выдать тому Босуэлла в качестве приветственного дара. В последние полгода через посредство Брихина жалованье и штрафы Хранителя Марки Босуэлла предусмотрительно уходили в парижское отделение банкирского дома Гонди — туда-то направился и сам граф в изгнании. Но там, где он некогда царил в сердцах дам, Белокурого ожидало и некоторое количество недовольных мужей и отцов, которым был бы приятен шанс свести с шотландцем счеты теперь, когда он — вне королевской защиты, и даже напротив… Белокурый в Париже был очень осторожен и пробыл там очень недолго. Франциск, конечно, не отказал бы Джеймсу отправить его на родину, и родина эта была бы — тюрьма Эдинбургской скалы. Или сразу плаха… и потому Босуэлл из Парижа через Берн отправился туда, где во многолюдстве ничей след не читаем для преследователя, где принимают всех, где не выдают никого — в том случае, если ты не погрешил против Республики — и не всегда даже суду Святой инквизиции. Туда, где вблизи Падуи, Венето, Виченцы на изумрудном стекле Адриатики нежилась она, несравненная и отравленная, никакому описанию не поддающаяся. Город на сваях, прибежище морских птиц, пиратов, контрабандистов, купцов.

  

  
    101

    Ларец с фамильными драгоценностями, бастард, дага, связка бумаг и книг, дюжина рубах, тартан Гордонов… вот все его богатство. Плащ почти неприлично изношен, от лишних костюмов Хэмиш МакГиллан избавился еще во Франции. Деньги, полученные от Гонди, закончились довольно быстро, а дальше наступило время простоты и непритязательности в желаниях. Граф не интересовался, откуда его волки приносят в логово жратву, полагая, что право сильного везде решающий аргумент. В Венеции он первым делом отправился в Ка-Дандоло, где проживал дипломатический резидент Его величества короля Генриха Восьмого.

    — Вы? — потрясенно выдохнул сэр Эдмунд Харвел, с которым Белокурому довелось отменно погулять в Лондоне лет восемь назад. — Это в самом деле вы, Хепберн⁈

    Он разглядывал светловолосого рослого мужчину в черном дублете и в клетке Гордонов так озадаченно, словно воистину не верил своих глазам.

    — Но какого… то есть, какими судьбами вас занесло сюда? Я уж решил, что ослышался, когда мажордом объявил ваше имя.

    — Хотите спросить, какого дьявола я покинул родные болота для итальянских? — верно истолковал граф. — Превратности судьбы придворного, сэр Эдмунд, и уж не вам, с вашим опытом дипломата, задавать такие вопросы.

    Англичанин был чувствительно рад его приходу — за пять лет Харвел изрядно истосковался на чужбине, будучи лишен здорового лондонского круга общения. Они скрасили эту тоску в дозах, предусмотренных для старых друзей, после чего Харвел не устоял поделиться впечатлениями с помалкивающим графом. Будь сэр Эдмунд трезвей, заметил бы, что Хепберн отделывается короткими, общими фразами о причинах, приведших его на этот берег Европы, и вовсе ничего не говорит о себе.

    — Ужасный город, — повествовал сэр Эдмунд. — Всегда нужно держаться настороже. Венецианцы лживы и двуличны, как сотня английских бесов — даже те, что считаются наиблагороднейшими, видать, у них в крови эта доблесть — обмануть чужестранца. Жара, вечная жара… и эта проклятая влажность, от которой отсыревают и стены в домах, и белье в постели. И комары. И наводнения вдобавок… вот выбрали вы место, где поселиться, Босуэлл! Совет Десяти заглядывает вам разве что не в ночную вазу… но я этого не говорил, конечно! Его величество не дал мне полномочий посла, и дож держит меня не то за секретаря, не то за шута… конечно, после того дела Его величества вообще вся дипломатическая стезя осложнилась, если вы понимаете, о чем я. Памфлетисты обнаглели — давеча нанял ребят, да и побили они палками одного местного писаку, а он взял и пожаловался Десятерым, что вместо пенсии король Генрих ему платит колотушками… скотина! А чем еще, по-вашему, следует платить за пасквили? Сделать ничего полезного для короля не могу, ибо теперь дож мной недоволен, поговорить не с кем, заняться нечем. К девкам ходить не рекомендую — каждая третья с французской болезнью. Разве что жениться можно от скуки, не хотите ли?

    Харвел сам недавно женился на красавице-венецианке, вдове, принесшей ему изрядное приданое.

    — Благодарю вас, я женат.

    — Ну, тогда вам еще хуже… чем я могу помочь? — осведомился Харвел после пятой-шестой чарки. — Разумеется, если вы желаете моей помощи, Босуэлл… — тут же поправился он, поймав взгляд его милости.

    — Знакомствами, — отвечал Белокурый, потом ухмыльнулся, и в усмешке этой скользнуло нечто до неприятности волчье, отчего даже у подогретого вином собеседника внезапно прошли мурашки по спине. — Только не ссужайте меня деньгами, дружище, я их вам никогда не верну…

    Благодаря рекомендации англичанина, Босуэлл был принят в нескольких патрицианских домах, что позволяло ему безнаказанно столоваться всю неделю, не навещая один и тот же дом раз за разом. Так продолжалось примерно месяц-другой, пока Молот, ежедневно навещающий купцов в еврейском гетто, наконец не принес с собой приятно побрякивающий, тяжелый мешочек. Это давало возможность оплатить мелкие долги, чтобы влезть в более крупные. Ничто ведь так не украшает благородного человека, как искусство делать долги — и внешность Белокурого покупала ему доверие кредиторов, эта суровость лорда королевской крови, уверенность в себе большого вельможи, отрава обаяния. А живыми деньгами его понемногу снабжал Брихин из семейных накоплений, рассованных епископом Бог знает по каким мышиным норам — через флорентийских и венецианских евреев, с которыми у католика Брихина велись мутные, сложно объяснимые дела. Доходы графа Босуэлла были арестованы королем, Агнесс с детьми жила на средства от земель Морэм, своего неотчуждаемого приданого, а железный Джон обирал в пользу племянника верующих своей епархии, и это казалось Босуэллу совершенно естественным. Неестественной была только сама Венеция — ее жара, влага, сквозной ветер с запахом тины и рыбы, приливы лагуны, ее дворцы на сваях и рыжие женщины с выбритыми лбами, декольтированные до пупа, с беленой грудью, с прорисованными на ней синими прожилками вен. Красный кирпич дворцов, церквей, склепов. Чахлые дерева, скупо воткнутые в кампо. Нескончаемое адское солнце, непривычное для северного глаза. Крутые мостики без перил над каналами и вороньи перья вытянутых на воде гондол. Уста правды, в которые упадают слова доносов. Бесчисленные стаи галер — и верфи, нерестящиеся все новыми и новыми галерами, непрестанно и пугающе работающие там, в отдалении, в Арсенале, куда не пускали приезжих. Рыбаки на сияющей в полуденных лучах лагуне, бродящие по баренам — издалека казалось, что идущие по воде, аки посуху. Дож, старый Пьетро Ландо, пергаментный лицом, в смешной шапочке на высохшей голове, бросающий в воду золотое кольцо с кормы Буцентавра в день обручения с морем. «Кошачьи ушки» на рукояти сладко ложащейся в руку скьявоны. Маски на лицах, позволяющие на празднестве обольстить любую, от любого получить удар ножом. И если он что и впитал от этого нескончаемого изысканного веселья с отчетливым привкусом чумы, смерти, тления, так только острое чувство момента, существования, бытия — здесь и сейчас — которое было знакомо ему только в приграничном рейде.

    Венеция кипела, как море в шторм, море, из которого родилась, море, чья пена исторгала жемчуга — титулованных оборванцев, роскошных женщин, прекрасные вещи, умопомрачительной красы здания. Брызги этой пены омывали с головы до ног его черный, не маркий костюм изгнанника, который оживлялся лишь пледом «гордон хантли» — и сообщали соленый вкус жизни этому чаячьему гнезду в лагуне. Город строился, город царил, смеялся и праздновал, но турки смрадно дышали ему в лицо. Турки, турки, турки — только о них и было разговоров что в матросских тавернах, что в палаццо сенаторов. Впервые «неверные» из детских романов о Ричарде и Саладине так близко подошли к Патрику Хепберну, что он, фигурально, мог ощутить орды Сулеймана Великолепного на расстоянии вытянутой руки, а легендарный флот Хайреддина Барбароссы, разгромившего пять лет назад имперского капитана Андреа Дориа — увидеть на горизонте. Турки были магическим заклинанием — с ними дружили, с ними торговали, их предавали, истребляли и ненавидели. Во времена особого противостояния власти брали под охрану Фондако-деи-Турки, чтоб толпа, не дай Бог, не повредила коммерции. Новый дож метался в тисках политических соглашений — султан напирал, одно за другим выхватывая из-под руки Венеции островные владения, христианнейший король Франциск Валуа тайно поддерживал мусульман, потому что ему все равно было, с кем, лишь бы против имперских войск, а император Карл требовал однозначно подтвердить союз — но ни один союз в Европе не держался дольше месяца-другого, ибо каждый был отравлен уже в зародыше тленом ненависти и вражды… как быть Венеции, чтоб соблюсти свои интересы, чтоб сохраниться — во всем блеске и славе, в избранности, во многовековой неуязвимости — королеве лагуны?

    Но у Босуэлла была своя политика и свои клятвы верности, он подсчитал расходы за последний месяц, вздохнул и с недоумением понял, что ему нечем платить даже той горстке людей, что последовала за ним в изгнание. Это было новое чувство в его жизни. Не то, чтобы графа волновало, что они станут есть — скорей, то, кому они, оголодав, могут за небольшую мзду предать его самого… И они смотрели на него выжидающе, когда граф велел им собраться в его покоях — от телохранителя до гонца — ибо и не думали, о чем пойдет речь. Его милость был немногословен:

    — Вы вольны продать свой меч, кому пожелаете — я не могу удержать вас, нечем. Но тот, кто попытается продать не свой меч, а мои тайны — умрет.

    Хэмиш МакГиллан и Хэмиш Молот Тернбулл, Том Белл Тетива, Джон Прингл, Алан Хепберн Бинстон, Майк Бэлфур, Пэдди Хепберн Щеколда, мальчишка Роберт Бернс… вот он, анклав шотландского приграничного рейдерства в Республике дожей. Его малая свора порядком износилась и исхудала за полгода европейских кочевий.

    Ни в одном лице не отразилось и тени сомнения. Отвечал за всех обычно молчаливый Молот:

    — Мы присягнули, — сказал он, — там, в Лиддесдейле. И мы — ваши, лэрд, а вы — наш, до последнего вздоха. И нечего тут об этом.

    Он проводил дни, слоняясь по городу, ибо иных занятий не было вовсе. Даже завел себе нестыдную кобылку, которая проедала больше, чем граф на ней гарцевал. Лошадей в Венеции была тьма, но наиболее изощренные хозяева почему-то красили их в желтый цвет, подражая масти константинопольских коней на Сан-Марко. Он посетил все острова лагуны, и Молот мучительно зеленел, сидя на корме лодки, но отказывался покинуть лэрда — сугубо сухопутного гиганта неистово укачивало. Пока Молот блевал, перегнувшись через борт, ударной волной раскачивая утлое суденышко, Белокурый как ни в чем не бывало балагурил с рыбаками, рассматривая свежий улов… ему и в голову не могло прийти, что глубины моря скрывают подобных тварей. Но здешняя еда — уж на что граф был неприхотлив — совершенно невозможна: вареное тесто с подливками, мясо встречалось редко и только на столах богачей, прочее население жрало рыбу, словно в вечную постную пятницу, но под конец и он сам начал находить в этом вкус. Местный говор, текучий и влажный, поначалу раздражал, как фальшивая нота — он привык к тосканскому наречию. Босуэлл сначала прожил пару месяцев во Флоренции, куда привели его переводные письма парижских Гонди, но откуда убрался, не пожелав, чтобы родственники супруги французского дофина донесли до сведения Франциска Валуа о его местонахождении. Не то, чтобы Франциску, кроме его прекрасной персоны, было нечем теперь заняться, но лучше предусмотреть наибольшее число нелепых случайностей. В Падуе граф посетил несколько лекций университета, с любопытством пронаблюдав публичное разъятие трупа какого-то вора — до сей поры он видел человеческие внутренности только мельком, вываливающимися из ран. В Виченце побывал на проповеди в протестантской общине, и некоторые положения из озвученных показались ему весьма и весьма здравыми. Но обосновался все-таки именно в Венеции, где горький черный цвет его обычного костюма резко контрастировал с общим ощущением вечного праздника.
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    Немытые тела в нестираных джеках смердели ужасно, и граф загонял своих ребят в тинистый канал возле дома, как есть, в тряпках, или попросту, рассердясь, скидывал с гондолы в воду — но тут уж приходилось скоренько их вытаскивать, ибо свита его умела плавать не больше, чем мельничные жернова. Молот ворчал, что сроду не мылся так часто, как в этой вонючей стране. Сам Патрик, позадыхавшись в дублете, носил пристойный костюм лишь изредка, большей частью прохлаждаясь в рубахе и тартане Гордонов, что неизменно глубоко шокировало новоиспеченную леди Харвел. Нипочем не сказать было, что-то — Дивный граф, кузен короля Джеймса, некогда один из самых изысканных вельмож шотландского двора. Но его всегда мало заботили приличия — и здесь не сильней, чем где бы то ни было. На ярком солнце черное полотно дублета выцветало и вытиралось быстрей, заметнее, чем обычно, из-за скромного костюма ревнители очищенной веры несколько раз обращались к нему, как к брату, сперва он мягко разочаровывал, затем перестал и уже с саркастической усмешкой внимал их бредням. В эти минуты он остро скучал по Брихину и слышал теологию дяди в своей голове так ясно, словно сидел с ним у камина в северном логове епископа… Утомясь бездельем и в память о Джоне, Патрик выискал возле церкви Сан-Джакомо-дель-Орио фехтовальную школу приезжего ломбардца — скьявона была чуть короче привычного приграничного меча, но в руку легла, как родная. За бои он тоже платил долгами и обещаниями, пока маэстро, приглядевшись к его манере и сам попробовав скрестить клинки, покорнейше не попросил его посещать школу даром: ибо прочие ученики ломбардца во все глаза наблюдали за тем, что они почитали шотландским стилем боя, и что было на деле сплавом мастерства старого Франца Хаальса и дисциплины железного Джона, закаленным в пекле десяти лет рейдерства. Si, si, signore! Bravo! — смеясь, отступал маэстро Бартоломео, до тех пор, пока не оказался приперт к стене, с лезвием клинка, прижатым плоско поперек горла, с ощущением даги, пропоровшей стеганку почти до тела… синие глаза, потемневшие в азарте, совсем близко от его, ставшего пепельным, лица были — глаза убийцы. Граф перевел дыхание, снял захват с оторопевшего маэстро, ни на кого не глядя, отбросил в сторону скьявону и вышел из зала. И больше недели не появлялся на боях — потому что инстинкт сыграл с ним дурную шутку, на миг он увидел себя в настоящей драке, едва не зарезав итальянца.

    Он пребывал не в духе довольно давно — говоря откровенно, всякий день своего изгнания на чужбине, но выливалось наружу это в самый неожиданный момент. Босуэлл никогда не был сентиментален, но теперь воспоминания приходили к нему во снах, как к Джеймсу Стюарту — мертвый Финнарт, и с той же безжалостностью брали за глотку. Он утомлялся от постоянной жары, от еды, от влажности, от мелкого воровства, от людных Мерчерий, которые каждый день пропахивал своей кобылкой, направляясь от Сан-Кроче к Сан-Марко, от гнилой воды и даже от хорошего вина, хотя большей частью попадалось посредственное. Он тупел, проводя вечера в Ка-Дандоло у Харвела, бессмысленно любезничая с его супругой и напиваясь с хозяином дома. Он скучал от безделья так, что сводило скулы, и даже итальянские слова вываливались из памяти напрочь. Он молчал, глядя в зеленоватую мутную воду канала, опуская в нее руку через борт гондолы. Он считал недели и думал только о том, что сейчас, по весне, в прохладе, стада галлоуэев и овец выгоняют на верхние пастбища в холмах, что скоро — День майского древа, что с караульной галереи Хермитейджа в такую погоду видно на сотни миль окрест… и даже за сизые спины гор на западе. Он нимало не тосковал ни по двору Джеймса, ни по собственной семье в Крайтоне, ему почему-то помнилось кусками, короткими вспышками прежнее, совсем другое: как он сидел, десятилетний, считая корабли в гавани, на стене Сент-Эндрюсского замка, затем мертвое лицо прадеда, с уже запавшим ртом — в часовне, первый стальной взгляд на него молодого Джона Хепберна, бешеная скачка от Стерлинга до Эдинбурга и обратно, алые от крови лапы Рональда, свежующего овцу, Агнесс, сонная, теплая, перед ним в седле, прижимающаяся к его груди в свадебную ночь, первый толчок ребенка у нее во чреве… какие-то осколки его настоящей жизни, хрупкого сосуда, разбитого там, вдалеке, куда он не имеет права вернуться по воле того самого мальчишки, которому когда-то помог спастись из Фолкленда. И глухая ярость, тем паче мучительная, что он осознавал ее бесплодность, поднималась в нем — ярость всех Хепбернов, живых и мертвых, слитых в нем воедино… Молот, видя, как граф бледнеет и продолжительно молчит, обменивался с МакГилланом понимающим взглядом, но до поры обходилось. Графу седлали коня или подавали гондолу, и он отправлялся куда-нибудь на дальний остров лагуны, тщась убежать от причуд собственной памяти, и вытерпеть, и презреть, и, наконец, научиться ждать — но раз за разом после таких коротких побегов его выбрасывало на пьяцетту, опять без сил, опять жаждущего расплаты, опять неутоленного в самом жарком, в самом дорогом.

    Хепберн, который не убил Стюарта. Нет, он не собирался прожить остаток жизни с этим внутренним клеймом. Однажды все это закончится — король допустит ошибку. Король простит или позволит вернуться, и тогда… Он еще молод, ему всего двадцать девять, и это, все это, нищета, немощь, безвестность — конечно, не может быть вечным… наступит день, когда его изгнание завершится. Патрик Хепберн верил в это истовей, нежели в бессмертие души. И он закрывал глаза, обращая лицо к небу, к слепящему даже в час заката солнцу над волнами, багровому, погружающемуся в ало-лиловые воды моря — нет, вечной была только она одна, жемчужина, укрытая в зыбучих песках лагуны, так же, как он, пленница еще несбывшегося завтрашнего дня, его женщина, его Венеция.

    У Святого Марка звонили к вечерней службе.

    — Говорят, ему около ста лет, но сохранность нитей наводит на подозрения… вот там, ближе к кайме, у задней лапы собаки, это особенно очевидно.

    Гобелен, помещенный при входе в собор, изображал обвинение Христа и отдание его Пилатом на казнь, Пилат, известное дело, умывал руки в чане, в самом углу полотна маленькая белая собачка трогала лапкой тогу прокуратора, упрашивая пощадить Иисуса. Белокурый простоял возле гобелена, рассматривая его, явно дольше, чем следовало для местного жителя. Приятный мужской голос прозвучал у него за левым плечом, не лишенный обаяния, скрашенный мягкими бархатными нотками. Тосканское наречие, кстати сказать.

    Босуэлл обернулся.

    — Синьор, разумеется, приезжий? Говорят, знатная патрицианка завещала изобразить на этом гобелене своего питомца… но верить тому, что говорят в Венеции, глупо, да и настоящая венецианка скорей уж изобразит на благочестивом пожертвовании вереницу своих любовников, а не собак — вот ее истинные питомцы.

    Говоривший обладал внешностью античного сатира — то было лицо умное, хищное и одновременно глумливое, пламенные темные глаза, крупный нос, окладистая ухоженная борода, прячущая яркий, язвительный рот. Жестом и деликатным, и свободным от робости он указал на костюм Белокурого:

    — Позволю спросить, синьор в трауре? Синьор, к несчастью, утратил кого-либо?

    Патрик выждал мгновение, прежде, чем ответить, рассматривая своего собеседника, вычурный берет с аграфом на голове которого напоминал скорей уж турецкий тюрбан, нежели приличный христианский убор. Босуэлл не чурался чудаков — они возбуждали в нем любопытство.

    — Родину, — произнес он спокойно.

    Глаза итальянца озарились теплом узнавания и вдруг стали очень привлекательны, преобразив в лучшую сторону и весь его облик в целом:

    — О, да вы ведь произнесли это совсем по-тоскански! Я — поклонник красоты, синьор, ибо она одна истинна, и враг всякой неправды, всякой подделки… вам не следует удивляться, что я заговорил с вами, потому что в вашем лице я вижу свет совершенства, свет подлинного творения Господня… если рассматривать Творца, как своего рода художника, разумеется. Сделаете ли вы мне честь своей дружбой?

    Патрик Хепберн только усмехнулся. Бесцеремонность южного народца была ему уже не в новинку, но всякий раз несколько озадачивала подобной детской непосредственностью. Так он познакомился с Пьетро Аретино, «бичом государей» — тосканец был пятнадцатью годами старше Белокурого, но его ум, цинизм и развращенность немало импонировали Босуэллу — и провел несколько ночей среди «аретинок» и «ганимедов» в старинном дворце на Канале-Гранде. Публицист, литератор и поэт, шокировавший Рим глубоко непристойными «Сладострастными сонетами», был в те поры в зените своей славы. Именно на него жаловался Патрику Хепберну возмущенный Эдмунд Харвел — Совет Десяти произвел англичанину внушение, напомнив, что негоже лупцевать человека за признаваемую Республикой свободу слова, особенно, когда этому человеку аккуратно платят пенсион король Франциск и император Карл, герцог Козимо Медичи и герцог Урбино, а подарки шлют и Сулейман Великолепный, и Барбаросса, и даже банкиры Фуггеры… Сделав это внезапное — и выгодное — знакомство, Патрик Хепберн оказался втянут в круг не только жрецов муз, но и субъектов куда более прагматичных. Знакомство с Пьетро частично вернуло ему ощущение утраченного положения — ибо Пьетро жил, как король, и не терпел никакой светской власти, хотя бессовестно заигрывал с любой и бесстыдно любой из них продавался. Деньги и влияние, сосредоточенные в его руках, поражали своим объемом. Никогда еще Патрик не видел, чтобы герцогства раздавались по воле поэта, чтобы принцы страшились публициста, чтобы капля чернил, стекающая с кончика пера, повергала в сумятицу высшие дома Европы.

    — Я их всех… — отвечал Аретино с ухмылкой на прямой вопрос и добавил глагол, не оставляющий разночтений.

    Письма каждого из адресатов он хранил в отдельно отведенной шкатулке слоновой кости, Хепберн любопытства ради поймал тосканца на слове — а почерк Франциска был ему известен — и поразился знакомой подписи в конце листа… Про Пьетро говорили, что в Риме при Клименте он помог маркизу Мантуанскому добиться своих целей; он поддержал кандидатуру Козимо Медичи, сына Джованни делле Банде Нере, в герцоги Флоренции; без Аретино предшественник Козимо, герцог Алессандро, никогда не стал бы зятем императора Карла; именно он спас Ареццо от разгрома, избавил Перуджу от большой опасности. То же самое он любил говорить о себе сам, а также повторять, что графский титул от императора Карла не принял только ввиду больших хлопот и расходов, которых требовало его поддержание.Он жил напротив Фондако-деи-Тедески, в непосредственной близости к борделю, и забавлялся поутру зрелищем промахивающихся мимо гондол пьяных германцев и лодок, спешащих к Риальто, оставляющих над водой тонкий запах свежей рыбы или сладкий шлейф дынного аромата. Якопо Сансовино, Тициан и Тинторетто были ближним кругом строптивого памфлетиста, навещали его Джорджо Вазари, Джулио Романо, Себастьяно дель Пьомбо… захаживал к своему автору также печатник Франческо Марколини, но, в отличие от прочих, благочестиво избегал оргий, в которые периодически переходили попойки у Аретино. Босуэлл любил в тосканце острый ум и соленый жаргон, полную беспринципность и жадную жажду жизни. И совершенное бесстрашие, не подкрепленное ничем, кроме уверенности в своем божественном праве на вольное слово.

    — И за вдесятеро меньшее у меня на родине вы бы уже харкали кровью, Пьетро… — Белокурый просматривал гранки свежего сонета, поливающего бранью постельные утехи и моральный облик Франциска Валуа. — А здесь он платит вам немалые деньги за то, что вы мараете его в грязи!

    — Вы — северный варвар, Patrizio! — грохотал сатирским смехом Аретино, спихивал с колен надушенного юнца и требовал охлажденного вина. — А я — свободный человек милостью Божией! Мне хватает собственного независимого духа, не то, что Петрарке или Данте, кои постоянно искали покровительства сильных… я иду своею дорогой. И собираю вдоль дороги дары природы!

    — Ах, вот как это звучит по-итальянски… — хмыкнул граф. — В моем краю это называется «черная дань».

    — То есть? — заинтересовался тот.

    — Брать под покровительство, а после обирать вдвое, — пояснил граф с усмешкой. — Не будь вы таким ленивым, отвратительным гедонистом, из вас получился бы отличнейший рейдер, Пьетро!

    Поэт назидательно вздымал палец:

    — Мое дело творить, а не разрушать, я — созидатель, а не убийца! За это и выпьем!

    Поклонник прелестей обоего пола, Аретино неоднократно по-дружески предлагал ему своих мальчиков, но красивый шотландец всегда корректно отказывался, вероятно потому, что от одной только мысли перед его внутренним взором начинал плясать в петле труп Роба Эллиота.Взамен Босуэлл арендовал у писателя одну из аретинок и прожил с ней в добропорядочном, почти семейном блуде все время, отпущенное ему в Венеции. Он объявил Аннунциате прямо:

    — Мне нечем вознаградить вас по заслугам, монна, однако, если вы желаете спать со мной — не имею намерения препятствовать.

    Дама была изрядно глупая, но красивая и добрая, и вдобавок выучила его нескольким чувственным утонченностям, которые впоследствии весьма помогли Патрику в возобновлении политической карьеры.

    Именно Пьетро познакомил Белокурого с Фаустиной.
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    Он не скучал без женского внимания, но скучал без блеска, присущего флиртующему обществу, без азарта, сопровождающего охоту за дамой, покуда она не отдастся под ласкающую длань господина. Аннунциата стала чем-то вроде походной жены, а обычные проститутки на Ка-Рампана вдохновляли тем менее, чем более граф в портовом городе опасался заразы. Теперь он проводил дни, деля их между боями с маэстро Бартоломео, осторожным и уважительным после случившегося, и толкотней литераторов, художников, искателей острых ощущений при карликовом, комическом дворе Пьетро Аретино, «бича государей». Ему бы чураться подобных знакомств — во всяком случае, мало кто из прежнего, придворного круга друзей Белокурого отнесся бы снисходительно к его нынешней среде общения — однако для человека, проведшего последние десять лет в рейдерстве, в постоянном, уравнивающем братстве по мечу с самым порой низкородным сбродом Шотландии, в таких связях не было ничего странного. Третий Босуэлл, хотя и высоко ценил свою кровь, никогда не забывал, с какого придорожного камня и разбойничьей повадки началась подлинная история рода Хепберн, а потому не кичился родством с королями. Но внутренняя дистанция между ним и прочими нахлебниками-гостями поэта ощущалась весомо и четко даже не потому, что за спиной у графа постоянно маячило два-три молчаливых рейдера с самыми недружелюбными рожами, а потому, что король холмов — всегда король, даже в простом, потертом дублете, даже помалкивающий о себе. Устройство общества, впрочем, что-то неуловимо напоминало: его и теперь окружали не столько люди, сколько прозвища. Аретино, Тинторетто, Сансовино, Пьомбо — то все были клички, чуть более, правда, благозвучные, чем Полурылок или Хер Собачий. Он сам, проживший под отметиной масти пятнадцать лет, уже не находил это странным. Признанных гениев звали только по имени — Тициан, иногда с уточнением — Божественный, и подробности были никому не нужны. Мир королей и мир рейдеров напрямую имел родство в жаргоне с миром искусств. А некоторые имена и вовсе не были именами, женщины носили не только маски, накладные косы, зады и груди, но и актерские псевдонимы вместо имени — он уже знал об этом, когда как-то теплым вечером Пьетро, расслабленно наблюдая за суетой лодок на Канале-Гранде, спросил его, не поедет ли тот с ним к куртизанке сейчас, раз за четыре месяца в Венеции Белокурый так непростительно и не выбрал времени посетить ни один храм соблазна. Граф, давненько не получавший денежных приветов от дяди, буркнул что-то вроде того, что не видит смысла ездить к шлюхам, коли любую можно свистнуть, просто выглянув из окна.

    — Друг мой, — поморщась, отвечал ему Аретино, — монна Фриули — не какая-нибудь продажная девка, она — художник чувств. Она берет, разумеется, в подарок, и немало, но не в этом соль.

    — То есть, обычная шлюха, Пьетро, просто дороже обычной.

    — Упаси вас Бог, — отвечал писатель, с сожалением глядя на шотландца, — даже думать такое о Фаустине. Поймите же, куртизанки — не шлюхи, которых вы можете купить в каждом переулке, у каждого кабака… куртизанка — свет жизни образованного мужчины, ибо она дарит не только утонченную любовь, но и сладостную беседу, и все то сердечное тепло и блеск остроумия, которые не купишь за деньги. Она может разорить вас, не дав и поцелуя, а может отдаться по любви, не взяв ничего — как ей заблагорассудится. И вы еще станете умолять ее принять плату за эту любовь, дрожащими руками отдавая последний дукат.

    — Какие странные у вас тут… обычаи, — пожал широкими плечами Белокурый.

    Но скука и любопытство все-таки привели его в тот самый дом, на фасаде которого в подражание древним жрицам любви значилось: «Короли, принцы, графы, маркизы, посланники, добро пожаловать! Чинов ниже виконта не принимаем».

    — Однако и самомнение у вашей девки, — прокомментировал Босуэлл, поднимаясь из сотопортего по широкой лестнице в покои верхнего этажа, откуда-то и дело прыскали слуги с бутылками и блюдами, раздавались возгласы мужчин, женский смех. — Просто рыцари и эсквайры ее не устраивают?

    — Ни в коей мере, — раздался откуда-то сверху воркующий голос, чистейшее тосканское наречие. — Пьетро, дорогой мой, что это за дьявольски прекрасный, но неотесанный Ахиллес, который хает хозяйку дома прежде, чем обрел честь хотя бы видеть ее?

    Легендарная Фаустина, сошед со своего трона в зале, пробегая по галерее, услыхала его последнюю фразу. Вот она стояла перед Белокурым — головой едва достигая его плеча, миниатюрная, безупречно сложенная, с круглым задорным личиком, темными бездонными глазами, чуть вздернутым носом… эта насмешливая девчонка походила в повадке на азартных торговок рыбой с Риальто, но никак не на властительницу сердец, которой ее описал памфлетист. Она даже не была безупречно красива — если не считать копны действительно превосходных светло-рыжих локонов — но, когда говорила, хотелось слушать ее еще и еще. Музы́ка сфер жила у нее на кончике языка.

    — Ни в коем случае не Ахиллес, мадонна, — глядя на куртизанку сверху вниз, отвечал граф. — В источнике бессмертия меня не купали, правда, но и уязвимых мест на мне вы не найдете.

    — О! — отвечала та. — Я не найду — найдет другая женщина. Мне по вкусу такое самодовольство, красавчик — оно оставляет обширное поле для вашего образования.

    Так началось одно из самых странных знакомств Хепберна в Венеции, сложившееся затем в крепкую дружбу. И подлинно звали ее так, как когда-то его первую женщину — Джоанна. Монна Джованнетта Фриули.

    Фаустина Фриули была примой среди тех четырех тысяч куртизанок, что составляли сладострастную славу Венеции, что заставляли стремиться в объятия Республики и герцогов, и ландскнехтов — теряя голову, не считая дукатов. Не самая юная, не самая красивая, не самая родовитая, тем не менее, она гордо несла свою хорошенькую головку и славу легендарной, неотразимой, божественной. Ей посвящали картины, сонеты, жизни и состояния. Когда ей приходило в голову пойти к исповеди в Сан-Кассиано, процессия сопровождавших ее обожателей, слуг, девчонок, арапчат растягивалась чуть ли не в половину Мерчерий. Когда она решала отправиться в Падую, дабы поклониться мощам Святого Антония, о ее отъезде объявляли по городу глашатаи и по возвращении опекаемые ею приютские дети встречали патронессу цветами и трогательными куплетами. Она была виновна более чем в десятке крупных разорений за последние пять лет, вследствие ее отказа трое покончили с собой, не вынеся мук любви, но и по смерти не обрели от нее сострадания. «Вот дурачье! — хохотала монна Фриули. — Вольно ж им было бессмертную душу свою губить от неутоленного естества!». Монна Фриули знала семь языков, пела, как птица, играла на лютне и арфе, писала изящные латинские вирши, недурно разбиралась в теологии, астрономии, астрологии, алхимии… недоброжелатели приписывали ей также искусство составлять яды. Ввиду последнего она имела свидание с кем-то из Совета Десяти, но налоги, вносимые ею в казну Республики, составляли столь приличную сумму, что Совет только пожурил прелестницу да порекомендовал гнать из своего дома молодежь «Золотой книги», дабы юнцы не оставляли отцовых денег за карточным столом. Салон ее, куда вступил Белокурый, был чем-то средним между палаццо зажиточной семьи, борделем, игорным домом и мастерской художника. Залу наполняли мужчины самые родовитые, в самом изумительном оперении, среди которых нынешний Босуэлл смотрелся весьма бедно, но встречались и проходимцы, чьи алмазы в перстнях куда более напоминали муранское стекло. За столом Фаустины обедали и ее приятельницы той же профессии — подешевле и попроще, кто подменял хозяйку там, где она сама нипочем не хотела мараться, и актерки, и даже монахини. Венецианские монахини составляли для Патрика отдельную степень недоумения, особенно после того, как одна из них, сестра Кьяра, недвусмысленно прижала его в нише сотопортего, когда он сопровождал ее вниз, к гондоле… Мужчины соревновались в блеске — денег либо остроумия — перед монной Фриули, женщины — скромно или развязно — искали себе покровителя. Несколько святых отцов — августинец, доминиканец, трое францисканцев — были у Фаустины завсегдатаями, они давали хозяйке дома благословение, а после мирно располагались в уголку за разговором о делах небесных, и Патрика забавляло угадывать, которую же из дам кто из них нынче вечером увлечет в альков исповедовать. В обществе считалось, что священники заходят к монне Фриули наставить ее на путь истинный — и верно, однажды Патрик стал очевидцем головокружительно хитроумного теологического сражения, которое Фаустина выдержала против двоих из них, и выдержала с блеском. Из молодых приятелей Аретино здесь постоянно подвизался Тинторетто, которого Пьетро то хвалил, то злословил о нем — художник искал разнообразия в натуре, и, несмотря на заплаты на локтях его рабочей куртки, хозяйка дома была с ним ласкова, словно с самым высокородным из гостей. Сама монна Фриули, если не переходила от пары к паре, от компании к компании по залу, взбиралась на мягкое кресло на возвышении, грызла засахаренный миндаль и оттуда следила за волнениями в этом мирке избранных. Чинов ниже виконта… Она была мала ростом, она убежденно не носила цокколи, не белила лицо и не разрисовывала действительно прелестную, почти целиком обнаженную грудь, она, при своей нежной, матовой коже, в этом вычурном и дорогом алом тафтяном платье была похожа одновременно и на отравленный цветок, и на молочного стекла статуэтку. Волосы ее, высоко убранные под золотую сетку, непокорно выбивались локонами на шею и у висков, она забавно морщила вздернутый носик, маленький пухлый рот держал улыбку, словно приклеенную. Но темные глаза, огромные, бархатные, внимательные, опушенные длинными ресницами, ласкали душу теплом, когда ей приходило в голову приободрить кого-либо из своих воздыхателей. Будучи искушен в придворном флирте, Белокурый легко нашел нужный тон разговора, разве только то весьма забавляло графа, что содержанка требует себе почестей, как для королевы. Но внешность легендарной монны Фриули его вовсе не впечатлила.

    — Да она даже не красавица, Пьетро, так, хорошенькая, но не больше того.

    Он молвил это писателю вполголоса, озирая зал, перед тем, как откланяться и проститься. Фаустина, словно услыхав, вдруг поймала взглядом его глаза и улыбнулась лично ему — через всю залу.

    У ведьмы есть чутье, подумал он с уважением.
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    Он исправно навещал новую знакомую с неделю, потом графу надоело терять время. Убежденный, что Пьетро привел его в этот дом только лишь затем, чтоб доставить ему блестящую любовницу, Босуэлл приступил было к делу, но внезапно получил отпор. Первый раз женщина отказала ему, невзирая на все его обаяние, и по вполне прозаической причине:

    — Если можете заплатить мне, граф, я вся ваша… — и она назвала поистине баснословную сумму, — но, в противном случае, увольте. Я своих милостей даром не раздаю.

    — Да вы ведете себя, как продажная девка, — раздражающе спокойно заметил Босуэлл, — а Пьетро-то расписывал мне ваше стремление выбирать любовников исключительно по их достоинствам…

    — Ну, и какие у вас достоинства, Патрик Хепберн? — насмешливо уточнила венецианка, ничуть не обидевшись. — Красивое лицо и крепкий член? Я занимаюсь своим ремеслом с двенадцати лет и, поверьте, повидала немало того и другого. И пришла к выводу, что лучший друг женщины — золото, и оно же — лучшее достоинство мужчины.

    Белокурый пожал плечами, снял с пояса спорран, равнодушно бросил на резной столик для карт, мозаичная крышка на котором изображала мучительную смерть Актеона:

    — Чем могу… там не хватит, чтобы купить и самую дешевую сучку на Риальто. Хотите меня — берите таким, как есть. А нет, так не пойму, какого дьявола Пьетро направил меня к вам?

    — О! — она рассмеялась. — Да чтобы вам было, с кем поговорить в Венеции, роскошное северное чудовище! А вам в новинку разговаривать с женщинами, не правда ли?

    Удивление на миг мелькнуло в синих глазах:

    — Да, — согласился с ответной усмешкой граф. — Зачем… да и о чем прикажете с вами говорить, Фаустина?

    — О чем угодно. Примите обратно ваши гроши, — в бархатных очах монны Фриули показалось нечто бесовское, — за это упоение я, так и быть, не возьму с вас платы.

    И они говорили.

    И в этом она действительно стала его первой.

    Для Патрика Хепберна разговор с женщиной составлял новый виток образования — ибо, видит Бог, до сей поры ни одна не могла устоять перед ним настолько, чтобы не пропустить побыстрей фазу беседы в чаянии более желанного. Да и о чем он мог бы с ними разговаривать? И кто были те женщины в его жизни? Он вырос среди мужчин и, по сути, знал только мужской язык. Ему с детства твердили о первенстве мужа во всем, о слабости Адама, за которую тот заплатил бессмертием, и имя этой слабости было — Ева. А право Евы — только внимать мужчинам, терпеть свою долю за первородный грех, смиряться пред лицом собственных несовершенств. С такой ли поговоришь? Агнесс Стюарт Максвелл, Дженет Хоум Гамильтон, Агнесс Синклер Хепберн. Первая плела кокон его детства, окутывая его, сколько могла, своей любовью, но язык материнской нежности не требует изысканности и изощренности. Вторая видела ли в нем только брата — этого он не мог бы сказать с уверенностью — но видела слабость его и уязвимость отчетливей прочих, и дарила нечто среднее между лобзанием и укусом, слетающее в виде колкостей с ее змеиного языка. Третья делила с ним ложе и рожала его детей, была тем телом, в котором он обретал покой, в погружении, в разделенности, в безопасности, но ему никогда не пришло бы в голову говорить с ней — не повседневными словами, а именно в значении, употребленном Фаустиной… В один из дней он как-то поймал себя на том, что с увлечением повествует венецианке о хитросплетении blood feud в Приграничье: Керры против Скоттов взаимно, Эллиоты против Робсонов и Ридли, Армстронги против всех… и запнулся на полуслове, очень уж странно среди певучей итальянской речи звучали кровавые наименования этих фамилий.

    — Продолжайте, граф, — подбодрила его монна Фриули, поблескивая внимательными темными глазами, которым огоньки свечей, отражаясь, сообщали пугающую бездонность. — Сделайте милость… вероятней всего, я никогда не окажусь в вашей стране, но вы только что ощутимо дали мне к ней прикоснуться.

    Едва ли хоть одна из трех близких ему женщин сказала бы что-то подобное.

    И в ту минуту он понял, почему рыжая чертовка не взяла с него денег за разговор, ибо ее умение слушать стоило куда больше — изрядной части необратимо уловленной Адамовой души.

    Из-за Фаустины его трижды пытались прикончить наемные убийцы — равно как из-за слухов, что куртизанка предпочла шотландца всем остальным, так и из-за сплетен, что он оскорбил высокочтимую. В Венеции ведь бывают и очень долгие, и очень узкие улицы — войдя в такую и оказавшись между двумя наемными bravi, живым уже не выберешься. Но выучка приграничного рейдерства спасла и здесь, а здравый смысл не допускал Белокурого прохаживаться в переулках, ширина которых была менее разведенных в стороны рук, чтобы обеспечить хоть какую свободу боя… С Фаустиной он проводил время, у нее коротал вечера, знал по именам ее подруг, которых она порой пыталась пристроить ему в постель, катал ее в гондоле по каналам, когда ей вздумалось полюбоваться на рассвет над лагуной — причем, она всегда платила гондольерам сама, насмехаясь над его нищетой… несмотря на ее иронию, лодочники неоднократно пытались его ограбить и дважды сбросить в канал, в обоих случаях это окончилось плачевно для гондольеров, хотя и Патрик тоже несколько вымок. Фаустина показывалась ему любой — порой и в одной сорочке, в часы утреннего туалета, что неизменно удивляло шотландца, привыкшего, что такая степень близости бывает позволена только признанному любовнику. Она дразнила, она позволяла рассматривать на себе чуть ли не все предметы белья, но не подпускала к телу. И с ней не проходили грубоватые приемы, позволявшие одолеть притворную стыдливость француженок. Эта, останавливая руку мужчины на подвязке, давала оплеуху, от которой и у самых крепких звенело в ушах, а после долго, безжалостно вышучивала… он не рискнул в этом контексте попасться к ней на зубок, он не мог позволить себе, став нищим, стать еще и смешным. Фаустина ценила свое тело дороже золота, но вовсе не принимала всерьез того, что происходило между мужчиной и женщиной на простынях — и потому невозможно было уловить ее на ошибке в кокетстве. Взамен они с монной Фриули обрели видимость товарищества, соучастия, едва окрашенного флиртом, но в столь пристойной мере, что порой венецианка чувствовала себя едва ли не оскорбленной — до странности равнодушно северянин, по которому вздыхала не одна посетительница ее салона, включая сестру Кьяру, занял при ней место доверенного друга, с интимностью более в чувствах, нежели в проявлениях телесных. А, между тем, телесность они порой обсуждали столь прямо, что это не оставляло места интимности. И в этом тоже было отдельное, изысканное упоение — обсуждать постель с женщиной, с которой не спишь. Конечно, глупо было бы отрекаться — он хотел ее, и тем более сильно, что женщина эта была прекрасна не только телом, теперь-то уже Босуэлл не считал ее просто хорошенькой… Но и монна Фриули научилась ловить в мельчайшем движении этого совершенного, спокойного лица, в потемневшем взгляде, признаки желания, алчного, тем более жаркого, чем холодней держал себя ее собеседник. И сердце Фаустины, которое многие считали давно умершим, также согревалось, и она становилась живей, прекрасней, теплей, притягательней в разговоре — вплоть до наваждения.

    Это была не любовь, но как бы это была любовь. Это был расчетливый флирт, но оба знали, куда он ведет, женщина — по своему искусству, мужчина — по своей непреклонной воле. Это было объятие друзей, противоборство умелых противников. Никто не желал сдаться первым, хотя каждый все-таки желал сдаться, но так, чтобы сохранить лицо. Если Аретино решил разнообразить досуг своего шотландского приятеля, то ему это удалось вполне, но писатель и лишился его общества тоже, потому что чаще, чем у рыжей куртизанки, Босуэлла не видали нигде. Он даже стал пропускать еженедельные попойки у Харвела, и только скъявоне маэстро Бартоломео оставался по-прежнему верен. Фаустина, со свойственными ей любопытством и эксцентричностью, как-то посетила школу ломбардца и, когда МакГиллан вытирал влажный от пота торс графа, закончившего бой, темные глаза ее задержались на шрамах Босуэлла, на скульптурной чистоте его тела, с тем нечитаемым выражением, что у любой другой женщины означало бы острое влечение… но у нее не превратилось и в легкую поблажку к поклоннику. Когда Патрика первый раз попытались подстеречь в узком переулке вблизи ее дома, она только рассмеялась его залитому чужой кровью плащу и порекомендовала удачней выбирать места для прогулок. О втором и третьем случае он умолчал. Аннунциате в те ночи приходилось так жарко, что однажды она, вопреки всем своим правилам, устроила скандал и раскричалась, требуя от графа взять себе еще одну женщину или уж мальчика на крайний случай, потому что не желает лишаться под ним жизни, сколь бы ни был синьор красив и одарен в любви.
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    Однажды она почти далась в руки, но все-таки соскользнула с крючка.

    Синие глаза, сощуренные на море, слепило адское солнце юга, делало их еще невозможнее, острей, лазурней обыкновенного. Кудри, выбившиеся из-под боннета, выгорели до светлого, почти до платины. Поблекший тартан «гордон-хантли» был между ними и предательским песком лагуны, и песок струился меж пальцев, твердя о вечности, о бренности, о времени, когда Хепберн лениво выпускал его из горсти, любуясь на строгий полет песчинок к земле — мгновенья в твоей руке.

    — Любовь, Фаустина — вот для чего Бог создал женщину. И мужчину также. И это я умею.

    Мужчина и женщина лежали в объятиях друг друга на старом клетчатом сукне и были, тем не менее, весьма далеки друг от друга. Она только улыбнулась в ответ, рыжая кошка, притулившаяся к его теплому боку, как тот белый песок, постоянно утекающая из рук:

    — Все это умеют, граф, и вы, и последний козопас. Вы говорите ведь со мною не о любви.

    Над гребнем насыпи, по верху песчаной отмели в отдалении выстроились слуги — носильщики портшеза, арапы с опахалами, конная охрана монны Фриули. Кобылка графа уныло нюхала соленый воздух — поживиться тут было нечем. Свита в полсотни человек наблюдала за расположившейся на берегу лагуны и беседующей парой, своим отдалением в триста шагов обеспечивающая и публику, и уединение одновременно.

    — Об обладании, верно, душа моя, — Босуэлл не глядел на Фаустину, он, щурясь, смотрел в набегающие на песок волны, не обратив на «козопаса» внимания. — О чем же еще говорить мне с вами? Я говорю о том, что умею и чего желаю. И из чего вы, моя дорогая, сделали ремесло. Впрочем, вы правы. По моему мнению, все, на что годится женщина — это раздвигать ноги. Это лучшее, что умеет каждая из вас, и за этим вас создал Бог.

    — Вот как? — с иронией спросила куртизанка. — Обсуди́те это, граф, с фра Бартоломео, он будет у меня сегодня. А мне-то всегда рассказывали, что Господь создал Еву для целомудренного житья в раю.

    — Ну, так вам врали, — с усмешкой отвечал Белокурый. — Зачем тогда Он, по-вашему, сотворил их нагими, ее и Адама? Жажда плоти начертана в каждом из нас, как знак Божьей воли, Божьего промысла. Вы спорите ведь со мной из чистого противоречия…

    — Я спорю с вами оттого, что вы мало цените женщин.

    — То есть, не хочу платить вам? Я утешу вас, дорогая. Лучшее, на что вы годны — это лежать снизу, верно. Но и лучшее, на что годен я — находиться сверху.

    — Какое однообразие поз…

    — Позу выберете сами. Ну, разве что, убивая, я столь же угоден Богу, наверное. Вы знаете, что значит отдаваться, Фаустина, но вам неведомо, что значит брать. Когда под вторжением размыкаются нежные лепестки, когда брызжет сок из плода, когда женщина обвивает тебя ногами, не в силах противостоять похоти, которую зажигаешь в ней каждым ударом — вот оно, то бессмертие, в котором я хочу оказаться, когда Господь призовет мою душу. Это ли не лучшее, когда попадаешь в цель, когда изливаешься на ждущее тебя поле? Это ли не жизнь сама, когда утоляешь порожденную тобой жажду? Лучший голос женщины, что я слышал — когда она стонет подо мной, умоляя не останавливаться…

    — Красноречиво. Если предположить, что я поверю вам на слово.

    — Вот уж в вашей вере я точно не нуждаюсь, друг мой.

    — А в чем вы нуждаетесь, господин граф?

    — Сейчас? В средствах, в первую очередь. Будут деньги — куплю остальное. Что не куплю — возьму силой. Это только вопрос времени, душа моя.

    — Итого — у вас нет ни средств, ни силы, и только времени сейчас предостаточно. Зачем вы завлекли меня сюда, граф? Всюду песок, я ощущаю себя рыбацкой девкой.

    — Я люблю смотреть на море, но мне выдается для этого мало случаев. Разве что в детстве оно всегда было к моим услугам. И то — наше, северное, днем и ночью полное ледяного ужаса, одиночества, мертвых тюленьих тел… А разве вы не рыбацкая девка, дорогая? — спросил он, забавляясь.

    — О нет, — коротко отвечала она, помолчав, — я выросла в Венеции.

    Хепберн принял ее молчание, но завершил про себя недоговоренное куртизанкой — в борделе.

    — Всюду песок… В туфлях, в чулках, и даже, кажется, там, куда вы стремились бесплатно.

    — Покажите, — предложил граф небрежно.

    Потянулась всем телом, ножку в изящной туфельке, подарке Перуцци, возложив на сапог Босуэлла:

    — Извольте.

    — Не вижу.

    — Да вот же, вот и вот!

    Покачал головой:

    — Не вижу. Вы преувеличиваете размеры бедствия… разве что на ощупь?

    Пальцы мужчины легко пробежались по щиколотке Фаустины, обтянутой шелковым чулком, и вдруг охватили ее плотно, словно кандальное железо. Первый раз ощутила себя монна Фриули неуверенно, почти неприятно, со своим милым другом, беззаботным приятелем, с этой его скрытой силой. Если он станет назойлив или опасен, она закричит, конечно же, позовет слуг, но… но ведь отсюда, издалека, если не услышат голоса за шумом прибоя — и не разобрать им будет, в беде она или просто в любовной игре. Хепберн тем временем, удерживая одной рукой ее ножку, другой медленно, небрежно снял кожаный башмачок и скользил ладонью по маленькой стопе, по крутому своду ее, выше, по лодыжке, по поверхности чулка, стряхивая невидимые глазу песчинки:

    — Так… вам лучше?

    — О… право, не знаю.

    — А так?

    Рука его поднималась все выше, потом в одно мгновение коснулась пряжки подвязки — и вот уже он ладонью скатывал вниз, к щиколотке, шелковый чулок, жестом, полным силы и ласки одновременно.

    — Как ловко обращаетесь вы с дамскими подвязками, господин граф.

    — Я изрядно попрактиковался при французском дворе… было дело.

    И смотрел в лицо женщине хладнокровно, с любопытством исследователя, глядя, как она вздрогнула, когда дело дошло до сокровенной точки. Кончиками пальцев ощущал, как она отдается — и все равно отдаляется, сохраняет себя.

    — Желаете развить тему, монна Фриули?

    Но едва лишь другая рука скользнула под платье, она сжала бедра, выталкивая, противясь вторжению.

    — Обойдемся без пощечины, милый друг — только за то, что вы кое-что понимаете в женском теле.

    Подтянула чулок, обулась, поправила юбки, как иные поправляют доспех, жестом равно полным силы и презрения к сопернику в битве. Хепберн подал даме руку, поднимая ее с плаща, уже не глядя на женщину — только лишь на лагуну. Фаустина наслаждалась им целиком, в том числе, и тем, как умело держал удар.

    — Семя, кровь и морская вода — вот из чего мы состоим на деле… не из праха и глины, — пробормотал как бы про себя.

    — Хотите, я поцелую вас?

    — Нет. Если только теми устами, — он усмехнулся, большим пальцем ласково обведя контур ярких губ женщины, она ощутила собственный легкий запах, исходящий от его руки, и едва удержалась от того, чтобы не прикусить, дразня… отчего-то этот простой жест взволновал ее больше, чем вся предыдущая ласка. — Теми устами, — повторил граф, — и — ниже пояса. Все прочее — для смешной любви, о которой говорят в вашем салоне, Фаустина, не для меня. Я и проще устроен, и более жесток.

    — Вы льстите себе, ваша милость.

    — Меньше, чем мне льстят остальные, милый друг мой.

    — Льстите, Патрик. Нежная натура в теле убийцы — этим вы берете в полон женское сердце. Но остаетесь убийцей, вот в чем ваш секрет.

    — Так вы знаете мой секрет, Фаустина?

    — В этом мое призвание.

    — О! Ваше призвание, дорогая, в том, чтобы открывать любой кошелек любого мужчины… но со мной тут вышла промашка, из меня вам извлечь нечего.

    — Только семя, кровь и морская вода?

    — Они одни, Фаустина. Вряд ли вас заинтересует что-то из перечисленного.

    — Возможно… — темные, без блеска глаза смотрели на него, даже суженный под солнцем зрачок не просветлял радужки, черный бархат волшбы и порока. — Когда-нибудь.

    Хепберн коротко засмеялся:

    — Когда-нибудь не бывает, Фаустина. Сейчас или никогда, и вы это знаете лучше многих.

    На мгновение показалось, что она ляжет с ним здесь же, на берегу, на виду у всех.

    — Боже мой, дайте руку, я хочу в город, домой, избавиться от песка!
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    Прожигательницу состояний, поедательницу душ содержали вскладчину трое — коммерческий гений, кожевенник, наследник померкшей славы прогоревшего банкирского дома флорентиец Роберто Перуцци, брат распутной монахини Кьяры темноокий красавец Андреа Контарини, а также венецианский финансист французского происхождения господин Дюшан. Все трое покровителей приняли без восторга появление cavaliere servente — ибо Фаустина взяла за обычай показываться с Босуэллом на людях, в Broglio, на церковных службах, на празднествах. Они составляли видную пару, оба светловолосые, оба заметной внешности, но настолько несхожие стоимостью костюма, что высокородного графа легко было принять за слугу безродной девицы, и люди знающие не могли постичь: то ли Фаустина выгуливает шотландца, как диковинного зверя, при своей особе, то ли этот пресловутый граф Босуэлл позволяет куртизанке украшать собой его скромную персону. Все вокруг были убеждены, что дерзкая девчонка наставляет рога своим признанным любовникам, приберегая северного дикаря для истинно порочных утех. Молодой сенатор Контарини не реже двух раз в неделю закатывал Фаустине сцены ревности, что не трогало ее нимало, француз принимал сложившееся положение дел стоически — ибо недаром был вдвое старше графа, а с невысоким и сухим в теле Роберто Перуцци Белокурый и вовсе подружился. Флорентиец, польщенный нецеремонностью графа в общении и вниманием к древней истории, рассказал ему немало интересного как из жизни великих герцогов, так и республики, а среди редкостей поделился рукописной копией книги покойного земляка, некоего Макиавелли, озаглавленной «О княжествах». Когда же Хепберн пожелал купить ее, хитрец Перуцци подарил ему рукопись в золоченом переплете лучшей флорентийской кожи, и этим жестом добился своего, надолго выжив шотландца из салона монны Фриули, покуда Белокурый упивался красотой максим покойного мэтра Никколо, сутками валяясь в своей постели — второй этаж постоялого двора наискосок за Санта-Мария-Матер-Домини… голуби садились на подоконник, верная Аннунциата, выскользнув из-под простыни, сыпала им крошки вчерашнего хлеба, затем возвращалась услаждать господина, в распахнутое окно была видна соседская крыша — и альтана, куда каждый Божий полдень карабкалась уродливая старуха с дырявой шляпой на голове, сквозь которую на солнечный свет были продеты седые патлы, облитые краской… дешевое вино, сдобренное отличной книгой, казалось почти пригодным для утоления жажды — жизни и истины. Перелистывая страницу за страницей, он чуял, как время сгущается вокруг, как море шумит в ушах, как плотоядная туша грядущего наваливается на него брюхом, смрадно дышит в лицо…

    …не в моих силах преподнести вам дар больший, нежели средство в кратчайшее время постигнуть то, что сам я узнавал ценой многих опасностей и тревог.

    Он благодарил провидение, что выучил именно тосканский диалект, это позволяло ему читать с листа без запинки, и однако послал к Пьетро за умелым толмачом — с первых строк захотелось ему иметь тот же текст на латыни, ибо книга явно просилась в библиотеку к Брихинскому епископу — навечно.

    …если вы соизволите внимательно прочитать и обдумать мой труд, вы ощутите, сколь безгранично я желаю Вашей светлости достичь того величия, которое сулит вам судьба и ваши достоинства.

    Он ощущал эти слова, и правда, словно звучащие к нему лично. Человек, которому была посвящена рукопись, умер давным-давно, и свыше десяти лет назад угас в Сан-Кашано ее невероятный автор, вернул Господу грешную душу и тот, кто послужил автору образцом для безупречного правителя… однако слова были живы, слова били в цель, и они взывали к самому сокровенному, цепляли нутро на злой крючок расчета, логики, обещания поживы. Это было — как говорить с железным Джоном, но лучше, чем говорить с Джоном, потому что чернила и бумага избавлены от обертонов и интонаций, и ничто не отвлекает тебя от сущности, от содержания. Патрик Хепберн наконец-то чувствовал себя живым, дышащим, настоящим — впервые с того времени, как покинул Лиддесдейл, как вышел из смертельной игры с королем. Шепот мертвого мессера Никколо, проникающий к нему в слух с листа, разбудил его от праздности, от ленности ума, и он внимал, пил, очаровывался — тем верней, чем глубже было созвучие его собственным мыслям — так, словно именно к нему, к нему одному обращал незнакомый ему Макиавелли, скромный выходец из народа, свою дерзкую, циничную проповедь.

    Апология власти, оправдание любого средства, направленного на достижение цели. Объяснение любой ошибки, допущенной им по дороге сюда — в изгнание, спасибо, что не на плаху. И отпущение каждого греха, в том числе — в случае успеха… От максим мессера Никколо даже Белокурого порой прохватывало морозцем по хребту — не от смысла, но от спокойной, безжалостной логики, от почти обыденной скуки, с которой они излагались — жаркое тело женщины рядом возвращало его к реальности, но морозная игла уходила глубже, тоньше, в самое нутро, в теплое сердце, и оседала там, и сообщала кристальную ясность рассудку. Свежая голова — то, чего он был лишен во время скитаний по Европе, в тягучие дни венецианского безделья, пока бесцельно бродил по калле и кампо, скупо и редко молился в церквях — светлая голова, взгляд на свое прошлое, прозрачный и холодный, как воды залива Сент-Эндрюс в ноябре. Взгляд, направленный внутрь, свежевал прошедшее, сдирая шкуру с самых тонких и дорогих чувств. Взор поверх голов врезался в грядущее, в его будущее, которое он теперь видел перед собой так ясно, так безупречно. Макиавелли исповедовал, разрешал, убеждал, наставлял — и Патрик Хепберн смеялся и злился над страницами его книги, построчно узнавая себя: как есть, нагишом, без прикрас.

    По каковому поводу уместно заметить, что людей следует либо ласкать, либо изничтожать, ибо за малое зло человек может отомстить, а за большое — не может; из чего следует, что наносимую человеку обиду надо рассчитать так, чтобы не бояться мести.

    Он мог бы поклясться, что слышал эти слова ранее. На шотландском, во внутреннем дворе замка Сент-Эндрюс, из уст железного Джона.

    Промедление же может обернуться чем угодно, ибо время приносит с собой как зло, так и добро, как добро, так и зло.

    Именно из-за промедления погиб Финнарт, и мало утешения в том, что тень его по ночам смущает сны короля.

    …войны нельзя избежать, можно лишь оттянуть ее — к выгоде противника.

    Это ему было известно лучше, чем кому-либо еще, как приграничному лорду.

    Изгнав короля, который мог стать его данником, он призвал в королевство государя, который мог изгнать его самого.

    И крепкое гэльское ругательство, хриплое и гортанное, сорвалось с губ Белокурого — Хэмиш МакГиллан, латавший сорочку графа, с недоумением поднял на лэрда глаза. Тот смотрел на страницу, словно библейский царь, увидавший на стене известные огненные слова. Вот же флорентийский дьявол, это ведь про него, про Джеймса и про Тюдора. Он и в самом деле едва ведь не пустил в Долину англичан… играть, играть против Генриха отныне только на чужом поле! Вот единственно верное решение.

    …горе тому, кто умножает чужое могущество — именно так и разбилась их с королем дружба, ибо Джеймс — уж чего не отнять — хорошо знал это правило. Они и умножали могущество друг друга, пока только один — и каждый из них — не захотел быть первым, единственным. Но Джеймс допустил и все ошибки, подмеченные флорентийцем у слабых государей, и тем самым Белокурый легко оправдывал себя в своей измене, в своем двуличии. Если падение короля предопределено, не все ли равно, кто предаст его первым?

    Он читал, перечитывал, заучивал наизусть, третировал присланного Пьетро переводчика, подсказывая тому удачные выражения на латыни — ему хотелось, чтоб Брихин во всей красе оценил великолепие слога. Одолев не менее половины рукописи, он встретил лишь одно скромное с Божьей помощью — и это тоже весьма понравилось бы дяде Джону. Но дерзость флорентийца простиралась куда дальше: все вооруженные пророки побеждали, а все безоружные гибли… Верно, но, когда понял, о чем идет речь, Белокурый смеялся не меньше четверти часа — тем обаятельным, заразительным смехом молодого красавца, любимца фортуны, в котором никак с первого взгляда не признаешь убийцу, изменника, рейдера. Легким движением пера покойный участник Совета восьмидесяти Флорентийской республики добил на глазах у Белокурого самого Иисуса Христа. Конечно, Христос был Сын Божий, а не пророк, и принял на себя все грехи мира… но ведь — пророчествовал и погиб смертью равно мучительной и позорной. А в смертный час посетовал, ибо плоть человеческая страдала, пока возносился к Отцу божественный дух… и Макиавелли уничтожил Христа презрением, ибо, как владыка земной, Иисус, конечно же, проиграл.

    Там, где проиграл Иисус, он, Патрик Хепберн, одержит победу. Потому что нет в нем святости и нет желания мученической кончины. Пусть вознесут его высоко, и сложат к ногам все земные царства — он знает, которое выбрать, и как купить и продать самого сатану. Теперь уже знает. В нем нет и никогда не будет ни милости, ни чести, ни самопожертвования, значит — он останется в седле, что бы ни случилось, пусть хоть все всадники Апокалипсиса явятся под его штандарт, по его душу.

    Отсюда следует, что государь должен усвоить то, что заключено в природе и человека, и зверя.

    Незачем учить его очевидному — потому что природа зверя запрятана в нем глубоко, под шкурой обаятельного мужчины, образованного собеседника, изящного кавалера. Потому что такова природа всех Хепбернов — от давних лет до недавних дней, от Оттербурна до Флоддена. Но все же, как вовремя напомнила о том ему, изнывающему в безвестности изгнания, эта странная книга.

    Каждый знает, каков ты с виду, немногим известно, каков ты на самом деле.

    Он не слыхал доселе фразы на шотландском, так верно определившей его сокровенную суть. Видно, нужно было, чтоб перлы прозрения просы́пались здесь, в далеком лживом краю, на чужом языке, из рук любовника отказавшей ему содержанки… Женщина рядом с ним давно спала, укрывшись простыней с головой, свеча оплывала в плошке возле постели, бездонная итальянская ночь заползала в узкое окно, разрываемая хриплыми выкриками гондольеров. Последний шорох последнего листа, замирающие в вечности слова мертвеца, обладавшего при жизни поистине дьявольской прозорливостью. Какая разница, тьма или свет вдохновляли его, тоже изгнанника, в Сан-Кашано, если слова наконец нашли своего подлинного читателя, своего адресата?

    И все-таки я полагаю, что натиск лучше, чем осторожность, ибо фортуна — женщина, и кто хочет с ней сладить, должен колотить ее и пинать — таким она поддается скорее, чем тем, кто холодно берется за дело. Поэтому она, как женщина, — подруга молодых, ибо они не так осмотрительны, более отважны и с большей дерзостью ее укрощают.

    И, видит Бог, он знал женщину, которая станет его фортуной, когда он убьет ее мужа. Последний лист перевернут, выпит последний глоток отравы.

    Остальное надлежит сделать вам. Бог не все исполняет сам, дабы не лишить нас свободной воли и причитающейся нам части славы.

    Он долго лежал без сна, глядя в смутно белеющий во тьме потолок… и улыбался тому, что видел внутренним взором.
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    — Вы изменили мне с вашей наложницей, граф? — с ехидцей приветствовала его монна Фриули, когда он вернулся, едва ли не выучив рукопись наизусть. — И с любовью к чтению? Вот уж не знаю, ревновать вас или жалеть…

    Мужчина, куда более пригодный убивать, чем любить, и женщина, сделавшая себе из любви доходное ремесло — они ведь были одно и то же, одна материя, одна душа, воплощенная в разных телах — он понял это только сейчас. Дерзкий и непокорный дух, гибкий и беспокойный ум, всегда искавший себе предмета, на чем заостриться.

    — Завидовать, Фаустина, — парировал Белокурый, — ибо с новым знанием я стал порочней, чем был, а это полезное качество в жизни.

    — О! А я полагала, что для этого пригодней «Сонеты» нашего друга Аретино! — засмеялась она.

    — Наш друг Аретино пишет о натуре. При том немногом разнообразии поз — допускаю, что вам об этом известно больше, чем мне — что доступны для соития, отнюдь не отверстия в человеческом теле являются источниками греха. Неужели же вы, именно вы, дорогая Фаустина, считаете пороком дела постельные? Не разочаровывайте меня — я-то говорил о душе…

    Они понимали друг друга тем полней, что оба обладали бесстыдством язычников в отношении тела.

    — И что ваша душа, мой милый?

    Легкая улыбка, лукавая и пленительная, танцевала в уголке губ шотландца.

    Куртизанка с удивлением ощутила укол под сердце, как если бы туда достали иглою.

    — Душа? — отвечал белокурый Люцифер, усмехнувшись. — Я выгодно продал еще одну ее часть — только и всего.

    Он снова говорил с нею — и ничего больше, но вернулся совсем другим. Белокурый словно приобрел ту завершенность, ту форму, которую Господь и дьявол предназначили его душе, его естеству.Неделя наедине с хорошей книгой всегда была для него лучшим способом освежить голову — и Хепберна словно подменили, Фаустина не узнавала своего прежде равнодушного, расслабленного приятеля.Он выплескивал в нее свою жажду власти, свою ярость, месть и тоску, как выплескивался в бедняжку Аннунциату, которой крепко доставалось в те дни, в которых любовный пот мешался с потом влажной венецианской жары. Он мало слушал и много говорил теперь, ему в Фаустине нужно было вместилище для мыслей и планов, он зачинал на ней свое будущее, и эта горячая страсть овладевания, оплодотворения сразила ее внезапно в то сокровенное, на что Белокурый уже и не посягал. Нищий, но яростный, мощный, полный желания, напролом стремящийся в свой воздушный замок — он совсем не походил теперь на того равнодушного, скучающего изгнанника, каким вошел к ней поначалу, и был так прекрасен, что впервые монна Фриули заслушалась им не по должности. Впервые она смотрела на Патрика Хепберна глазами, затуманенными очарованием его красоты и силы, и желала его без денег, и даже злилась на него за холодность к ней, которую и взрастила сама. Шотландец же вовсе не замечал этого, привычно обращаясь к ней, как к другу, но были и другие глаза, и другие внимательные уши. Мсье Дюшан, навещая куртизанку, понимающе вздыхал, Андреа Контарини бранился, несмотря на то, что сестра Кьяра утешала его рассказами, с кем на самом деле проводит ночи Белокурый на Сан-Джорджо, и только кожевенник Перуцци улыбался и молчал. Казалось, он был полон сочувствия к своему шотландскому приятелю.

    Двести лет после «Декамерона», полвека спустя папства Борджиа. Первой его спросила об этом тоже Фаустина:

    — Вы принимаете териак, ваша милость?

    — С какой стати? — удивился Хепберн.

    — А, так вы хотите умереть молодым! — усмехнулась венецианка.

    Граф пожал плечами:

    — В бою или на женщине — почему бы нет? На иное я не согласен.

    — Ах, бедняжка! — произнесла собеседница с глубоким сочувствием.

    — Я⁈ — изумился граф.

    Фаустина залилась смехом:

    — Нет, милый мой — та, на которой вы наконец отдадите Богу свою грешную душу. Вот истинный пример себялюбия мужчин! Надеюсь, до того прискорбного момента вы хотя бы успеете доставить даме глубокое и полное удовольствие… — тон ее чуть переменился, а маленькая рука, осыпанная перстнями, позвякивающая драгоценными браслетами, вспорхнула, коснулась тревожно и нежно его щеки быстрой, неуловимой лаской. — Вам на роду ли написано, Патрик, быть таким неосмотрительным? Вы так красивы, друг мой, будет жаль хоронить вас здесь, в Венеции. Заведите себе умного лекаря, проникнувшего в тайну ядов, или имейте при себе какое-нибудь проверенное средство… рог единорога, безоар.

    Патрик поймал ее руку, небрежно поцеловал в ладонь, улыбнулся:

    — Но за что, Фаустина? И кто, скажите на милость?

    Оба поняли, о чем идет речь. Куртизанка не задумалась ни на минуту:

    — Женщина, кто же еще. Или две женщины не поделят столь лакомый кусок… Или одна из них возненавидит вас. Или другая станет любить слишком сильно. Или обе страсти соединятся в одной из дам, и она не сможет выбрать между ненавистью и любовью, предпочтя уничтожить сам предмет этих чувств. Вы ведь способны чудовищно истерзать нежное сердце, мой прекрасный друг.

    — Чудовищно? — переспросил Белокурый. Он первый раз получил подобный эпитет от дамы.

    — О да, — та взглянула на него одним из своих особенных, просачивающихся в душу взоров. — В вас есть какая-то неведомая мне тьма…

    Но граф понял ее по-своему:

    — Я никогда не поднимал руку на женщину, с которой делил ложе.

    — Разве? — молвила, усмехнувшись, его приятельница. — Ну, всему свой черед! И кто сказал, что я говорю только лишь о побоях или насилии? Однако к делу. Отчего ж вы не сдаете? Возьмете у меня денег? — коварно спросила она. — На еще одну маленькую бассетту?

    Она в очередной раз вытянула за карточным столом всю мелочь из его споррана. Один из тех вечеров, которые они обычно проводили за картами, греческим вином и беседой, только и всего.

    — У вас? Нет, благодарю.

    — Не берете у женщин?

    Белокурый хмыкнул, окинул ее с ног до головы теплым взглядом:

    — Будь вы моей любовницей, Фаустина, взял бы, не задумываясь… а так-то за какое счастье вам меня благодарить и одаривать? Я еще не оказал вам подобной услуги.

    — А вы дорого себя цените! — улыбнулась она, впечатленная дерзостью.

    — Куда дороже прочих, — кивнул граф, — и в этом вас не должен обманывать мой потрепанный вид. Я стою своих слов.

    — Все так говорят.

    — Возможно. Однако я — не все.

    Она промолчала. Босуэлл поднялся из-за стола, неторопливо прошел по пустому залу к стрельчатой дверце на балкон — через распахнутые створки в дом входила луна, огромная, круглая, серебристая, низко повисшая в точности над колокольней монастыря на Сан-Джорджо-Маджоре. Несколько мгновений он пил лунный свет, чуть запрокинув лицо к черному небу, и другое, северное светило тревожило ему душу, и свирепый вой глухо раздавался где-то на границе памяти и сознания… снова будет луна!… луна — вот подлинная любовница настоящего приграничника. Он жаждал возвращения больше, чем женщины, почти, как женщину. Противница за карточным столиком наблюдала за ним молча, хищно, внимательно, словно зверь в засаде.

    — Такая ночь, Фаустина… как же это вы, с вашим чувством прекрасного, остались сегодня одна?

    Внезапно он подумал о том, как заманчиво сиял бы в лунном свете молочный оттенок ее кожи, если бы извлечь даму из всех этих тряпок и побрякушек, если бы она позволила любоваться ею без прикрас и условий. Из троих покровителей Фаустина недавно дала отставку одному, сенатору Контарини, и сегодня, в прежде предназначенный тому вечер, оставалась с Босуэллом — как всегда, готовая покориться его умению говорить, но не навыкам в любви.

    Куртизанка с легкой улыбкой опустила взор, потом подняла на него очи, ресницы вспорхнули, как медленно открывающиеся пушистые крылья ночного мотылька:

    — Именно с моим чувством прекрасного… я не одна в эту ночь.

    Босуэлл обернулся, на лице его мелькнула усмешка и в голосе — недоверие к услышанному:

    — Считать ли это приглашением?

    Фаустина поднялась с места, медленно прошла по дорожке лунного света к нему на балкон, взглянула снизу вверх… и опять, как каждый раз, удивилась тонкой красоте этого мужского лица, сурового, надменного, гордого. И, как каждый раз, наклонившись к ней, Босуэлл пропал в бездне ее темных глаз, бархатных, отравленных вечной негой — любви и смерти.

    — Считайте это чем угодно, ваша милость… вы же помните мою цену.

    Белокурый улыбнулся — тепло и нежно, покачал головой:

    — Я не заплачу вам, Фаустина, я же сказал об этом сразу… на те деньги, что вы назначили, будь они у меня, я могу посадить в седло лишнюю сотню у себя на границе. На мой вкус, замена, неравноценная даже вашим прославленным прелестям. Ни одна женщина не стоит власти, потому что власть покупает любую.

    — Вы еще не встретили женщины, ради которой можно поступиться и властью, и жизнью — допустим. Но ведь у вас нет власти сейчас… как нет и женщины. И ради химеры вы откажетесь от подлинной радости?

    Фаустина, залитая лунным светом, казалась сейчас бессмертной, безупречной, изваянной из серебра. Граф присел на балюстраду балкона, спиной к ночи, лицо его было во тьме, и только мягкий голос, низкий, с ленцой, обволакивал и соблазнял женщину. Между ними не было и полуфута пустого пространства, и оба ощущали собеседника если не кожей, то телом.

    — Все на свете — химера, — отвечал граф, по-прежнему улыбаясь, — и радость тоже. Не торгуйтесь со мной, мадонна, это бессмысленно. Я хочу вас — сейчас, в лунном свете, полностью обнаженной, на этом балконе, чтоб любой запоздавший горожанин с гондолы на канале мог видеть, как вы отдаетесь… со страстью. Но деньги? Даже будь они у меня… После вы получили бы все, что вам угодно, владей я по-прежнему хоть десятой частью того, что у меня было на родине… Но до того — я оскорбил бы вас платой, разве нет? Ведь вы мне друг, Фаустина… друзья не берут денег за услуги для дорогих людей.

    — Ах, шельмец! — засмеялась куртизанка. — Мы не первый день знакомы, а вы все пытаетесь уловить меня на сладкие слова и улыбки… платить для вас унизительно? Так подарите мне что-нибудь — дом, кусок земли, драгоценность, достойную королевы… я неприхотлива.

    Добыть из него мзды было для монны Фриули по-своему делом чести, но зря она напомнила Белокурому, что когда-то тому доводилось ласкать и королеву — будущую королеву Шотландии. Немного помолчав, граф поднялся с балюстрады, шагнув вглубь дома, оставив венецианку на балконе — в недоумении. Пояснил с неприятной усмешкой:

    — У меня на родине говорят: не целуй служанку, если можешь целовать госпожу. Пожалуй, вы верно отказали мне, Фаустина…

    Женщина замерла, глядя ему вслед, бессловесна — так, словно он ее ударил. Ни одна продажная девка не поблагодарит за то, что ей напомнили ее место. Когда граф вновь взглянул на своего друга, то узрел просыпающуюся Медузу, разве что косы на голове ее не шипели от гнева:

    — Я вам не служанка, господин граф.

    До чего же хороша, чертовка. Он любил горячих и полных ярости, ибо укрощение приносит порой не меньше сладости, чем ухаживание… но не ухаживать ведь за шлюхой? Он забылся, полагая ее чем-то иным. Видит Бог, она почти заставила его верить в нечто иное.

    — Но вы — и не госпожа мне, монна Фриули.

    Они стояли друг напротив друга, и улыбающийся мужчина видел блеск обнаженного лезвия в темных глазах женщины. Да она разорвала бы его голыми руками, когда бы могла, словно вакханки древности. Такой она нравилась ему все больше и больше — настолько, что с губ его едва не сорвалось опрометчивое обещание условленной цены…

    — Напрасно вы не принимаете противоядия, господин граф.

    Белокурый тотчас протрезвел:

    — Ну, если вы желаете так повернуть дело, монна Фриули… — он пожал плечами, кивнул ей и вышел.

    Пожалуй, давно пора переменить собеседника. От этой толку ни в чем не будет.
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    Аретино не расспрашивал, но искренне радовался его в общем смысле возвращению. Они опять спорили о политике и о литературе. Пьетро утверждал, что незачем было заказывать перевод Макиавелли на латынь, ибо не на тосканском повествование теряет часть своей прелести.

    — К дьяволу прелесть, — возражал Белокурый, — пусть даст мне точность! Его драгоценное преподобие, мой дядя, не числит тосканского в числе своих дарований…

    — Вы привязаны к старику? — с улыбкой спросил Аретино. — Такая забота тронет его сердце, я полагаю… вы, должно быть, у него в наследниках, хитрая бестия?

    — Сердце? У железного Джона нет сердца, по этой части мы с ним общей породы. Старик старше меня на четырнадцать лет… и я понятия не имею, как он намерен распорядиться своим имуществом, дай Бог ему здоровья! Какая это невероятная книга… вы же из тех краев, Пьетро, вы знали автора?

    — Ну… знал — это сильно сказано. Я видел его как-то раз во Флоренции, мне его показали. Невысокий, темноволосый, сухощавый… яркие глаза и маленькая треугольная голова змеи.

    Именно у Пьетро, где он частенько теперь проводил дни, две недели спустя размолвки его настигло прелестное послание Фаустины, в котором она нежнейшим образом сетовала, что его милость совсем позабыл ее дом. Белокурый хмыкнул, протянул писателю листок:

    — Ну, и что вы об этом скажете, сатир? Это ведь была ваша идея…

    Тот похлопал своего молодого друга по плечу, заглянул в письмо, улыбнулся:

    — Скажу, что вы ей немного нравитесь, caro mio, но бедняжка не желает признать это вслух, потому что для куртизанки влюбиться — значит, проявить полную бесталанность в своем ремесле.

    — И что мне делать? Разговорами с нею я сыт по горло… хотя умеет слушать она, как никто.

    — Идите. Полагаю, на сей раз дело обернется не только лишь разговором.

    Он выждал несколько дней, но все же пришел, потому что слишком привык к ее взору, обращенному на него — внимающей, верящей в его замыслы, пусть даже циничной и не плененной. От того ли, что долго не виделись, или от тщательности туалета, монна Фаустина Фриули сегодня казалась особенно хороша — сосредоточенная, за письмом, покусывающая кончик пера в задумчивости… мелкие зубы хищного зверька открывались чуть вздернутой верхней губкой, грудь, обнаженная до сосков, была прикрыта по вырезу лифа тончайшей прозрачной вуалью — разврат и очарование востока. От волос ее пахло розовой водой, куртизанка подняла на вошедшего бархатный взор:

    — А, это вы, мой друг! — ничуть не удивясь его появлению. — Как славно, что все-таки пришли.

    — Неужто вы скучали по мне? — спросил он с недоверием и получил в ответ небрежное пожатие плеч:

    — Я? Помилуй Бог, нет. Сестра Кьяра свела меня с ума постоянным нытьем — не могла же я отказать подруге в такой мелочи…

    Если не объявление войны, то что? Босуэлл улыбнулся. И это был пустой вечер, он рассчитывал застать Фаустину в тесной компании, но просчитался. Тьма приживалок и компаньонок клубилась вокруг нее, изрядно поднадоевшая графу сестра Кьяра норовила прижаться к нему хотя бы бедром — под столом, в соседстве за трапезой — с другого егобока хозяйка дома усадила приятельницу монахини, Лизу Гатти, волоокую красотку с роскошным телом, которому было явно тесно в не слишком пристойном платье. Довольно претерпев от их внимания, граф вывернулся, обосновался среди мужчин у камина, где ему искренне обрадовался Роберто Перуцци… воистину пустой вечер, потому что поговорить с Фаустиной не удавалось, она занята была высокоученой беседой то с одним, то с другим из братьев-францисканцев, а от теологии у Босуэлла всю жизнь сводило скулы. Напрасно он тратит здесь время. «Немного нравитесь»? Какое там. У Пьетро удивительнейшая способность принимать желаемое за действительное, несмотря на его всегдашнюю практичность — или только в области чувств? Или это общее свойство людей даже искушенных?

    Он молчал, размышляя об этом, рассеянно рассматривал крышку карточного столика — все та же смерть Актеона. История, типичная для него самого, и, прямо сказать, поучительная — всегда он оказывался посреди женской стаи, которая не могла договориться об очереди. Женщин нужно держать на сворке, в противном случае эти дьяволовы суки сатанеют.

    В подтверждение его думам острый визг раздался от обеденного стола — на пол полетели блюда, соскользнула скатерть, брызги вина, хруст стекла, площадная ругань… сестра Кьяра вцепилась в волосы монне Лизе, и смысл ее упреков, внезапно вошедший в слух Белокурого, вызвал недвусмысленную ухмылку на его лице.

    Мужчины подзадоривали дерущихся и делали ставки, пока слугам наконец не удалось заломить руки за спину разъяренной Кьяре Контарини, выволочь из комнаты. Пощипанная монна Лиза заискивающе улыбалась хозяйке дома, не пытаясь прикрыть разорванный почти до пупа лиф — дешевая девка, неоднократно пытавшаяся разведать дорогу в постель шотландца.

    — Надо же, они впервые перессорились из-за мужчины, Босуэлл, — рассеянно заметила сей момент оказавшаяся рядом с ним Фаустина, и вдруг острый взгляд ее уколол Белокурого. — Быть может, возьмете двоих?

    Разочарование, граничащее с отвращением, поднялось в нем — и это женщина, которой он доверял свои сокровенные мысли? Она и вернула его только затем, чтоб сделать посмешищем — не в этом случае, так в другом. Она вернула его — мстить, а вовсе не для любви. И месть ее будет груба, как у всякой безродной твари, и нацелена на то, чтоб и самого графа окунуть в помои бордельной склоки.

    — Хоть четверых, — отвечал тот с легким презрением. — Еще попросите меня сделать это публично, Фаустина. Я вам не ярмарочный шут, как многие… из присутствующих.

    И вот тогда впервые монна Фриули увидала северного графа, как он есть — кузеном короля и королем холмов — что-то божественно-надменное проглянуло в его чертах, тень огромной мощи и власти легла на нищего шотландца и преобразила его природную красоту в грозный облик гневного архангела. С изумлением куртизанка почувствовала себя так, словно ее накрыло приливной волной на лагуне… и, выдержав его долгий, потемневший взгляд, исполнила почтительный реверанс, склоняясь к ногам Белокурого:

    — Покорно прошу прощения за дерзость, ваша милость.

    В низком вырезе корсажа трепетала вздохом теплая, сладкая грудь, змеи рыжих кос, перевитые шелком лент и тяжелыми нитями жемчугов, спали на точеных плечах… в зале начали перешептываться. Они составляли пару странную и загадочную: покорная дама, облаченная парчу, и высокий гневный красавец в бедняцком диком наряде… две дюжины взглядов, мужчин и женщин, скрестились на Хепберне, разве что не прожигая на нем дыру. Ропот вскипал в салоне, шел от стены к стене — недоуменный, но наконец признающий их несомненную связь. Босуэлл наугад протянул руку, взял у слуги бокал вина — пригубил, сделал большой глоток, не отводя взора от женщины. Граненое, алое с позолотой муранское стекло с треском рассыпалось на осколки в сжатом кулаке… он небрежно стряхнул с ладони густой винный осадок вместе со стеклянной крошкой.

    — Вы прощены, прелесть моя, — обронил граф Фаустине, приподнимая ее из реверанса за подбородок.

    Не дожидаясь от дамы больше ни слова, он повернулся и вышел из дома монны Фриули, чтобы в дальнейшем воздерживаться от визитов.
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    Ночь выдалась из теплых, но в гондоле по дороге домой Патрика прохватило сырым ветром до самого нутра, он плотней закутался в плед. Дважды рявкнул на гондольеров, велев не раскачивать лодку сверх надобности, но мутность только усилилась — и первый раз его вырвало прямо через борт, в воду. Остроглазый МакГиллан, заметив знакомый фасад Фондако-деи-Тедески, велел править к берегу, и граф не возразил — его била дрожь, лицо покрывал липкий пот. В дом он ввалился уже, едва держась на ногах, испортив сеньору Аретино плодотворный вечер, проходивший в сиянии трех канделябров и двух прелестниц. К чести писателя, Пьетро не был ни возмущен, ни раздосадован, а только встревожен его глубоко больным видом. Принесли воду, таз, чистые простыни, чтобы постелить, но Хепберна вывернуло снова.

    — Лекаря! — приказал он между двумя приступами блевоты желчью и зеленью. — Рвотное! Пьетро, это яд…

    У него всю жизнь был железный желудок, и сейчас — никаких поводов подозревать иную причину.

    Бледный хозяин дома следил за ним понимающим взором:

    — Но вы принимали противоядие, Patrizio?

    — Какое, к дьяволу, противоядие… кому я тут нужен, на краю света и без гроша?

    — Мадонна, сохрани нас! — простонал Аретино, хватаясь за виски, понимая, что недавним своим советом, по сути, отправил друга на верную смерть.

    Одна из аретинок, облаченная только в сорочку и нижнюю юбку, нимало не думая про расшнурованный корсет и волнующееся в нем богатство, уже несла на подносе кувшин с каким-то варевом, словно только и ждала этого часа. Граф, задержав дыхание, подавляя спазмы желудка, влил в себя две пинты одну за другой. Пьетро поднял на ноги полдома, посылая слуг раз за разом то к аптекарю, то к одному врачу, то к другому… Не обращая внимания на занявшуюся вокруг него лихорадочную суету, Босуэлл, пошатнувшись, выдернул из сапога скин-ду:

    — Хэмиш! Поди сюда, у меня рука дрожит… — бросил нож МакГиллану, разорвал завязки рукава, заголил локтевой сгиб на левой. — Вот здесь, где вена, видишь… валяй!

    Из надреза завилась по коже, закапала на пол темная струйка крови.

    Прикрыв глаза, Белокурый сполз по стене, привалясь к ней спиной, на пол.

    Потом потерял сознание.

    Тьма обняла его, как женщина, понесла на руках. Его раскачивало и било, словно о борт телеги по дороге в Рэби, а Роберт был жив, но через минуту он увидел его в петле, себя — стоящим на коленях возле Сент-Джайлса… затуманенному разуму еще хватило проблеска удивиться, что теперь март, ведь только что был июнь… потом снова — провал в ночь, и он плыл, похоже, в той зловонной канаве в Рэби, но вода была ледяной, словно Хермитейдж-уотер в ноябре. Его трясло так, что он не мог сжать зубы, чтобы прикусить кожаное горлышко бурдюка, когда старый Йан промывал и зашивал ему загноившуюся на груди рану. Это Армстронги, он проиграл, и Полурылок вырезал всех, всех… лицо и руки липнут от своей и чужой крови. Было холодно и было темно. Потом — темно и холодно снова. В рот лилась какая-то дрянь, он мотал головой и отплевывался, задыхаясь. Он снова нырял в Рэби, но выплыть никак не мог. Потом, кажется, падал… потом лежал, долго, потеряв ощущение времени и тела, и душа еле теплилась в нем, словно птенец в остывшем гнезде. И не мог пошевелить ни рукой, ни ногой, будто параличный, чтобы укрыться, чтобы согреться… так длилось долго, очень долго, наверное, это было чистилищем, потому что нутро ему раздирала ноющая, тупая боль — до самых глубоких кишок. Кажется, его рвало снова, он чуял запах блевоты и испражнений, запах засохшей старой крови, запах застарелого пота от собственной кожи. И опять надолго провалился обратно во тьму, где северное море било его о черные камни скал под замком Сент-Эндрюс.

    — Не смотри на меня так, мальчик, я не похож на твоего отца…

    Но, когда он вернулся уже к своему началу, тьма почему-то расступилась, над головой в черной стеклянной воде появилась промоина, пятно мутного света, и он стал выплывать, выплывать, туда, к поверхности, рывком, из последних сил…

    — Лучше бы взяла деньгами, право слово…

    Это имело полный вид горячечного бреда. Когда он вернулся и открыл глаза, окружающая тьма некоторое время вокруг него казалась неодушевленной, потом возвратилось зрение, и вокруг заплясали красноватые пятна огня, потом…

    — Что? — склонившееся лицо Пьетро, в свечном свете облитое фантастическими тенями, встревоженное, с всклокоченной бородой, глаза, полные тревоги, непонимания. — Что вы сказали, друг мой?

    — Лучше бы взяла деньгами, эта ваша сучка, художница чувств… травить-то зачем⁈

    Писатель, просидевший возле его ложа неотлучно почти трое суток, ухаживавший за ним, как сиделка, с неослабным вниманием, в тоске ожидающий неизбежных признаков агонии, понял, расхохотался, сгреб больного с постели, крепко обнял того, слабого на пустой желудок и от потери крови:

    — Ах, черти б вас взяли совсем… шотландское чудовище! Вы пришли в себя! Вы смеетесь — вы живы, это уж верный признак!

    Хепберн отпихнул его, падая на подушки в полном изнеможении, влажный от пробившего его пота:

    — Сами подите к черту, Пьетро, я буду в аду не раньше вас… а это еще кто?

    Вопрос адресовался к сидящему с другой стороны постели высокому сухому старику в маленькой круглой шапочке на седой голове, в длинном бесформенном одеянии. От него на лигу веяло волшбой, востоком, тьмой, неизвестностью и, будь граф чуть более богобоязнен, сказал бы — и сатаной. На вопрос старик поклонился и отвечал не по возрасту ясным и чистым голосом:

    — Моисей Бен Дауд, слуга вашей милости.

    — Араб? — мутно спросил Босуэлл.

    Старик покачал головой.

    — Жид! — уточнил граф, и старик кивнул.

    Повисла пауза, которую Пьетро, бросив взор на лицо Патрика, поспешил заполнить торопливым:

    — Но он человек весьма почтенный, ученый и знающий, долго жил в Тунисе и Алжире и многое ведает в науке ядов…

    — Да пусть хоть сам дьявол, если ему удастся поднять меня на ноги! — отрезал Босуэлл.

    Тонкая усмешка скользнула по узким губам старика, и только в ней показались его действительные лета, долгие, как три возраста нынешнего графа.

    — Благодарю за доверие, ваша милость, — молвил он, — но большую часть моей работы вы уже сделали сами. Вы и предки ваши, снабдившие вас могучим здоровьем. Отвар мальвы, отвар льняного семени окажут обволакивающее действие на поврежденные ядом оболочки органов. Кровопускание было полностью бессмысленным и только обессилило вас вдобавок к удару отравы, никогда не прибегайте к нему впредь… Истолките древесный уголь, лучше лиственных пород, и принимайте его в порошке пять дней. Затем инжир, разваренный в козьем молоке. Питать себя следует супами с большим количеством животных жиров.

    Белокурый вытер рукавом сорочки пот с лица, по поводу предложенного высказался с отвращением:

    — Дрянь редкая, должно быть. Ну, и когда пройдет эта слабость?

    — О, как молодость тороплива, ваша милость… ведь вам повезло, что вы вообще остались в живых. Это не кантарелла и даже не сицилийская вода, иначе сегодня по вам уже служили бы поминальную службу. Вы родились в рубашке, господин граф, хвала Творцу Всемогущему — вы не допили бокал. Вы выжили, но станете с возрастом уязвимы для иных хворей, ибо такое зло не проходит бесследно для тонких органов человеческого чрева. А тот, кто поднесет вам вторую дозу этого зелья, может и вовсе отослать вашу бессмертную душу из сей скорбной юдоли.

    Босуэлл кивнул, помолчал, бегло улыбнулся:

    — Хвала Творцу Всемогущему, в наших краях куда более принят добрый удар даги, нежели отрава, а в ваших — я не собираюсь надолго задерживаться… Хэмиш! — МакГиллан возник, словно из-под земли. — Отправь Молота в Каннареджо, пусть найдет денег честно заплатить этому человеку…

    — Не стоит беспокойства, ваша милость, — молвил Бен Дауд, останавливая жестом МакГиллана, и по устам старика вновь прошла та же вечная улыбка бессмертного, — я сберегу ноги вашего слуги и деньги своей семьи… ибо вас ссужает ими мой троюродный племянник Авраам. Мне щедро заплачено за все, что я сделал уже, и что сделаю впредь.

    Левая бровь Белокурого дернулась вверх.

    — И кем же? — осведомился граф, хотя и догадывался об ответе.

    — Монной Фаустиной Фриули. Она велела передать вам пожелания здравия духовного и телесного, и творит молитвы о вашем выздоровлении… и, да будет позволено мне сказать, ведь я слыхал ваши самые первые слова… если бы она взялась за дело сама — уверяю вас, ваша милость, никто и никогда не догадался бы о причинах вашей кончины.
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    Он выздоравливал медленнее и дольше, чем предполагал, и куда быстрей, чем ожидал от него навещавший его еврейский лекарь. Пьетро предложил остаться, и Патрик не стал отказываться, хотя взбалмошный быт Аретино порой и подогревал в нем желчь. Приходя в себя, он всегда нуждался в собеседнике, и тут Пьетро был куда лучше его немногословных рейдеров.

    — Кому, вы думаете, следует загнать дагу в брюхо? — первое, что спросил он о произошедшем, поднявшись с постели, но продолжая обременять собой гостеприимство писателя.

    — А кто его знает, — честно отвечал тосканец. — Ведь есть же у вас враги, друг мой, кто был бы рад вашей гибели?

    Враги эти отсюда, из сердца венецианской лагуны, казались пустым воспоминанием, вроде минувшего больного бреда.

    — Есть… но едва ли они выбрали бы такой способ сквитаться.

    — А ведь есть и те, кто безумно влюблен в монну Фриули…

    Патрик Хепберн задумчиво смотрел на собеседника и темный, неприятный огонек загорался в его глазах:

    — Неужели высокородный братец распутной монахини? Старик-француз совсем не подходит на эту роль.

    — Нет, — отвечал Пьетро. — Как по мне, так это милейший Роберто, ваш добрый приятель.

    — Перуцци? Он? С чего вы взяли?

    — Он — флорентиец, — произнес Пьетро так, словно это все объясняло. — Порода известная… но вы сами виноваты, мой друг, не меньше, чем я, направивший вас туда — она же предупреждала?

    — Ну, — Белокурый поморщился, — сам я не стал бы убивать ради благосклонности содержанки, а потому, каюсь, не принял ее слова всерьез.

    — Не ради благосклонности, — поправил Пьетро, — а из ревности… Бог мой, это же проще простого, вы и сами наверняка не раз желали смерти сопернику в нежной страсти, если и не приводили желание к исполнению, разве нет?

    Босуэлл стоял, опираясь на каминную доску — все в тех же тряпках, как ввалился к Аретино больным, только выстиранных и вычищенных слугами. Могучий торс, крепкая, смуглая от южного солнца выя, на которой поблескивает цепочка шейного крестика, до платины выгоревшая грива забрана шнурком в хвост на затылке, брови чуть сведены к переносице, сощуренные синие глаза… белая нательная сорочка, расшитая черным шелком, подхваченный ремнем на бедрах «гордон хантли». Он был бледней обычного после двух недель в постели, но снова живой, теплый, настоящий, настолько подлинный, насколько это возможно при такой красоте — тосканец в очередной раз поразился совершенству Господнего творения, любуясь им.

    Граф задумчиво глядел на собеседника:

    — Нет, Пьетро… во-первых, не припомню соперников, которых стоило бы настолько опасаться. Во-вторых… не припомню себя, как вы выразились, в нежной страсти.

    Писатель присвистнул в знак недоверия, усмехнулся:

    — Сколько вам лет, caro mio?

    — Двадцать девять.

    — И вы хотите уверить меня, что никогда не испытывали любви? — хмыкнул тосканец. — Ведь вы же были юны, вас волновали прекрасные девушки… была ли среди них особенная, чувствительно затронувшая ваше суровое северное сердце?

    — Право, не знаю, — Патрику было странно говорить о любви с мужчиной, но итальянцы — такие ребята, что у них в привычках вообще заведено много странного.

    О любви Патрик обычно говорил с дамами, если уж темы было не избежать, и безбожно врал при этом. Точнее, сообщал то, что утонченная дама желала услышать от красивого рыцаря — цитировал «Роман о Розе», к примеру. А вот с Аретино приходилось именно думать, что говоришь. Тут он сам находился отчасти в положении дамы, ибо еще в начале знакомства Пьетро очень скоро дал ему понять, что, хотя Белокурый и вышел из нежного возраста, обычного для его ганимедов, тем не менее, вполне мог бы составить счастье любвеобильного тосканца. Писатель и сейчас разглядывал шотландца с большой долей сожаления — такая красота пропадает даром.

    — Никогда? — настаивал Аретино с улыбкой.

    — Если вы, Пьетро, не называете любовью вожделение…

    — Нет, не называю.

    — Я, вообще-то, женат… и, пожалуй, да, я люблю свою жену. Она — красивая, добродетельная дама, верная подруга, родившая мне детей и…

    — И вы не любите ее, мой белокурый друг. Ваше «вообще-то» свидетельствует об этом в первую очередь. Не говоря о том, что знакомы мы больше года, а вспомнили и упомянули вы о своей супруге впервые только сегодня. Не сомневаюсь, что она — прекрасная и добродетельная дама, и вы, несомненно, получаете много удовольствия, зачиная с ней наследников, но, Patrizio, caro, это не имеет никакого отношения к настоящей любви.

    Шотландец пожал плечами:

    — Что ж, тогда это чувство мне в самом деле неизвестно. И я прекрасно прожил без него те пятнадцать лет, что сплю с женщинами.

    Они вели диалог на чистейшем тосканском диалекте, и со стороны беседа звучала исключительно как цепь отвлеченных от жизни умопостроений, но оба знали, что это не так.

    — Настоящая любовь сделает вас богом, Patrizio, — тихо сказал писатель. — И потому, какое чувство бессмертия вы будете испытывать от обладания любимым существом, и потому, что сами захотите отдать в чужие руки и это свое бессмертие, и луну с неба, и вечное блаженство… и при этом вы станете умирать от того, что вам все равно не достичь полноты слияния, ибо тела были разделены Господом еще в творении, стало быть, никому не дано вернуть обратно свое ребро. Вы будете довольствоваться малым, но сгорать от желания к большему. У вас прибавится сил, счастья, уверенности, удачливости, фортуна станет вам улыбаться. И одновременно вы будете болеть от ревности при любом нескромном взгляде на любимое существо, каждое его немилостивое слово будет — ваша болезнь и слабость, каждый неласковый взгляд — ваша открытая рана. Случалось вам ревновать?

    Патрик пожал плечами:

    — Да вроде бы нет…

    — А бывало так, чтобы дух захватывало от взгляда на женщину или мужчину? До слабости в коленях, до полной беспомощности?

    — Да вы экзаменуете меня, Пьетро! — усмехнулся Босуэлл. — Или исповедуете?

    — Бывало?

    — Нет… как правило, это у женщин захватывает дух от моего взгляда.

    — В скромности вам не откажешь,carissimo mio, — улыбнулся хозяин дома. — Но вам это позволительно.

    За окном, кипящий солнечными брызгами и окриками гондольеров, сиял Канал-Гранде.

    — Я вам завидую… — вдруг сказал собеседник Белокурого. — Значит, у вас все это еще впереди…

    — О, надеюсь, что нет, если настоящая любовь на деле соответствует вашему описанию, дорогой Пьетро! Надеюсь, что нет!

    — Но зачем вы пытаетесь убедить меня, что вовсе лишены способности привязываться, Patrizio? Это ведь и неправда, и полная глупость.

    — Потому что, — выдохнул Белокурый, опускаясь в кресло напротив писателя, — это правда, мой друг. В наше время непозволительное излишество — иметь живое нутро, открытое для удара. А у меня такого, впрочем, и отродясь не было.

    — Но вы горевали о ком-либо?

    — Да, случалось… Пьетро, примите во внимание, я двенадцать лет прожил в землях, где междуусобная война — самое привычное течение жизни. У вас в горах, я слыхал, тоже бытуют подобные обычаи. Конечно, вокруг меня умирали, и умирали часто.

    — Так значит, все-таки было существо, коснувшееся вашего сердца? Вы солгали мне, Patrizio, это нехорошо… Но только то был юноша, а не девушка, — итальянец понимающе кивнул и развел руками в жесте, умоляющем о прощении. — Вы должны были сказать мне об этом, я бы не свалял дурака, подложив вам Микелито… что с ним стало?

    — С кем? — не понял Патрик.

    — С тем, кого вы любили?

    Первый раз Патрик столкнулся с тем, что его отношение к Робу было названо вслух — так впрямую, посторонним для него человеком, на чужом языке, но тем не менее дьявольски точно. В проницательности Аретино никак не откажешь, не стоило поддерживать с ним этот разговор, он напрасно забылся. И эта названная любовь внезапно догнала его из улетевшего прошлого и схватила, из багровых всполохов нездешнего пламени — оттуда ему явственно усмехнулся ушедший живой Роберт Эллиот. Юный, дерзкий, глубоко порочный, верный ему до последнего вздоха.

    — Любил… — медленно повторил он вслед за Пьетро и тотчас отрекся. — Вы преувеличиваете мою способность чувствовать, дорогой просвещенный друг. Мне было восемнадцать, и я поцеловал одного из моих капитанов… вот он-то — да, любил меня, дрался за меня и спас мне жизнь. Вот и все, что между нами было.

    — Иногда и одного поцелуя достаточно. Так что с ним стало? Он изменил вам?

    О, итальянцы. Ветреные дети юга, полагающие, что самой большей печалью в жизни может быть разве что измена в любви.

    — Его повесили. Десять лет назад.

    Патрик поднялся из кресла, подошел к стрельчатому окну, распахнутому в лето, долго, не мигая, глядел на мельтешню гондол посреди канала, на то, как к Эрберии стремятся лодки с провизией. Снизу пахло рыбой, травой и свежим запахом воды.

    Аретино у него за спиной молчал. Белокурый не слышал даже, дышал ли тот вообще. На душе у Патрика было довольно паршиво, с другой стороны, теперь, когда старая рана вскрыта, она наконец очистится.

    — Ему было чуть за двадцать. И на вороту у него висло примерно столько же трупов. Ну, своих, личных мертвецов, не тех, что он перерезал под моим командованием — тех было, понятное дело, больше. Он был со мной во всех самых опасных делах и брал на себя самую грязную работу, — Белокурый говорил, полузакрыв глаза, глядя на Канал-Гранде и не видя его, слова сами сухо, безо всякого чувства слетали с губ. — Дрался за меня потому, что хотел меня, а, возможно, и любил — так сказал сам. Когда я попал в серьезную передрягу, он вытащил меня из петли. Потом мы поменялись, и я вытащил его. Затем король решил укротить мою юношескую гордыню и держал меня в тюрьме два года, пока Роб сам не сдался властям… Я видел, как он умер. Это всё, Пьетро.

    — А ведь вы любили, мой друг, — тихо сказал хозяин. — Не представляю только, как и зачем вам удалось это скрыть от своей упрямой северной башки…

    Тосканец недавно пережил одну из самых болезненных своих любовных историй, а потому знал, о чем говорит.

    — Вы же знаете, я ваш слуга, Patrizio. Я — поклонник красоты в любом виде, в каком она нисходит от Господа на грешную землю. Когда вы вновь запутаетесь в любви, а это случится… и на этот раз, судя по вашим вкусам, то будет женщина, ибо мужчин вы теперь трусите…

    Патрик обернулся к нему, метнул в писателя огненный взгляд.

    — Полноте! — засмеялся тот. — Трусите, конечно, мой грозный шотландец! Он умер за вас, а на то, чтобы вытянуть на свет Божий эту целомудренную историю про поцелуй, ушло двенадцать месяцев, хотя вы знаете, я не из ханжей… так вот, когда вы вновь запутаетесь своей головой в порывах вашего сердца или вашего члена, вспомните обо мне. Вспомните, что я верил в вашу способность любить,mio caro Patrizio. И не грустите о нем больше: ваш друг заплатил жизнью за свою любовь, это высокий жребий, он теперь в раю.

    — В раю? — изумился Белокурый. — Это он-то? Двадцать два личных убийства и кровавая резня Маршаллов и Моффатов? Да там еще сотня набежит общим счетом. Насколько мне известно, Роб ни в чем не покаялся. И вообще-то меня учили, что за содомский грех Господь сжигал города со всеми их виноватыми и невинными, разве нет?

    — Бывало, — кивнул Аретино, — но любовь, настоящая любовь идет от Бога, она выше любого греха. Так что за его вечное блаженство не беспокойтесь.

    — Удивительно просторное место рай, Пьетро, у вас, итальянцев…

    — О да! — хихикнул тосканец. — Раз уж в нем помещаются даже Папы!

    И античный сатир легонько похлопал Хепберна по плечу:

    — Поедемте-ка со мной к Тициану,carissimo mio, доставьте ему радость вашим светлым лицом. А то он вечно твердит, что я ворую у него натурщиков, но никогда не привожу с собой никого, в достаточной мере прекрасного для его полотен…
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    Божественный Тициан переехал в Каннареджо после того, как овдовел — и здесь, в доме у воды, под виноградной лозой, оплетающей стены из красного кирпича, в убежище старого сада он принимал посетителей и друзей, своих и Аретино. Здесь же он работал, здесь жил с ним любимый сын Орацио, здесь постигали азы искусства его ученики. Гости прибыли часа за два до заката, угасающий золотой свет зажег собою волосы Босуэлла, дал теплый оттенок лицу.

    — Себастьян! — встретил их художник с порога.

    — Что? — переспросил Аретино.

    — Ты привел мне «Себастьяна» Пантормо, — отвечал тот, окидывая Патрика взглядом, каким рассматривают породистого жеребца или охотничью собаку, дабы определить стати. — Ты ведь долго жил во Флоренции, Пьетро, неужели не опознал эту его работу вживую? А вы, синьор, бывали в Цветущей? Вам доводилось встречаться с Пантормо?

    — Не имел случая, — улыбаясь, отвечал Хепберн.

    Вот эти художнические споры — кто кого изобразил и у кого что украл — были для него предметом вечного веселья.

    — Да Бог с тобой, дорогой, когда Якопо писал Святого Себастьяна, нашего молодого друга не было и в утробе матери!

    — Вы так юны? — переспросил с недоверием Тициан. — Или матерь-природа позволяет вам притворяться?

    — Хотите спросить, вышел ли я из возраста его ганимедов? — отвечал Патрик с ухмылкой. — О да, я действительно старше, чем кажется. Пьетро периодически пытается убедить меня в обратном, но пока что мне удается за себя постоять…

    Оба итальянца, довольные, хохотали до слез.

    — О! Ну, главное, чтобы — за себя! — всхрюкнув, уточнил Тициан. — Вы не только красавец, но и умница, и в самом деле не годитесь на Себастьяна. Будь у парня хотя бы десятая часть вашего чувства юмора, он никогда не позволил бы утыкать себя этими чертовыми стрелами…

    У Тициана подавали «еду каменщиков», как острил Аретино, и всегда это было изумительно вкусно, хотя и непритязательно. На масляные лампы в саду слеталась мошкара, столы были застелены беленым льняным полотном — забота дочери хозяина, уставлены блюдами — оливки, сыр, зелень, пирог с мелкой птицей, огромная миска с пепозо, зеленое стекло граненых муранских бокалов, так похожих на тот, из которого Босуэлл не допил свою смерть. Хозяин дома переоделся в чистое, сбросив запятнанную красками робу, преломил хлеб и перекрестился. Пьетро, чье покрасневшее лицо уже свидетельствовало о добром глотке крепкого кипрского вина, пустился в восхваления:

    — Родиться и умереть можно только в Венеции! Это святой город и рай земной… Что до меня, то я хотел бы, чтобы после моей смерти Господь превратил меня в гондолу или в навес к ней, а если это слишком, то хоть в весло, в уключину или даже ковш, которым вычерпывается вода из гондолы.

    Эту песню он начинал всегда, стоило лишь ему немного выпить.

    — Или в фонарь на Риальто, лобзающий своим светом обнаженную грудь куртизанки, — усмехнулся в бороду Тициан, — я ни за что не поверю, Пьетро, что ты предпочел бы участь уключины.

    — Ясное дело, что лучше лобзать, чем скрипеть, — согласился тот. — И лучше жить, нежели умирать. Так выпьем же за то, мой друг, — обратился он к Белокурому, — что всем иным вероятностям вы предпочли воскреснуть в Венеции…

    Сад освещался огнями стоящих на воде гондол, факельное пламя плескалось в воде, в столовой посуде, в лоснящихся лицах сотрапезников. Молоденькая девочка, скромница, подобранная Пьетро в лодку вблизи Пескарии, подойдя в полутьме сзади, обвила рукой шею Белокурого, скользнула быстрой ладошкой в разрез рубахи, ласково, дразня, пробежалась пальчиками по контуру шрама… глаза, темные, как ягоды терна, тяжелые черные косы и маленькая нежная грудь. Свежий рот ее впился в губы Белокурому в повадке опытней не придумать, и он, обернувшись, ответил на поцелуй под одобрительные возгласы Пьетро, под цепким взором хозяина дома, который смотрел, как работал — всегда наблюдая… четвертым в ту ночь с ними был коренной венецианец, сейчас постоянно живущий в Бергамо, чудак Лоренцо Лотто. Лотто задумчиво катал в ладонях хлебные шарики, обмакивая их в густую подливку пепозо, и любовная сцена, проходящая у него на глазах, заставляла его сосредоточенно хмурить брови.

    Кипрское, долгое воздержание, вернувшаяся жажда жизни и женщины — это кружило голову. Мужчины за столом были изрядно хмельны, собака в кустах терзала корку от пирога, после захода солнца сад погрузился во мрак, но на окне мастерской была выставлена лампа, и пятно ее колеблющегося на ветру света призывало под кров. Взяв девушку за руку, Патрик ушел за ней в темный дом, но целовать начал, не ища ложа, едва войдя, даже не затворив дверь… здесь пахло льняным маслом, краской, какими-то едучими растворами.«Ох, синьор такой большой!» — молвила она простодушно, но приняла его так, словно всю жизнь имела дело с куда бо́льшим. Сундук под ними скрипел и, вероятно, ей в спину впивалась резьба, и потому он взял ее на руки, усадил к себе на колени, раз за разом проникая туда, откуда вышел каждый мужчина и куда всю оставшуюся жизнь стремится вернуться снова… она плакала, звала Мадонну, благодарила его и желала понести младенца — когда он закончил — и, вероятно, она говорила так каждому, но он не хотел думать об этом, а только лишь — исцелиться. Женщина всегда берет высшее наслаждение на грани боли, и он благодарен был ей за эти слезы, за эти вскрики, за тонкие руки, охватившие его плечи, словно спасительную опору. Она была сладка, юна и изящно сложена, но, конечно же, не являлась Фаустиной…

    — Ты должен писать их, старина, посмотри только, какая пара, — молвил Аретино, глядя вслед скрывшимся в доме.

    — Да, — хмыкнул Тициан в бороду, — ведь верно, из нее получится замечательная Юдифь. Что ж, почему бы и нет… если уговоришь своего красавчика позировать. Никогда не видел благородного человека, менее интересующегося живописью, как какой-нибудь виноградарь Венето, честное слово. Он точно граф? Чем он живет?

    В открытую калитку сада видны были угрюмые спины МакГиллана и Молота — они меланхолично и мерно передавали друг другу бурдюк с дешевой кислятиной, но знающему человеку было видно: оба на службе, оба настороже, как каждую минуту в Приграничье.

    — Понятия не имею. Но видал я графов и попроще. А этот кузен шотландского короля, если я верно понял, был у себя на родине кем-то вроде сицилийского горца… Патрик бегло говорит на шести языках, и почерк у него, как у лучшего каллиграфа, но с его родословной и доходами я не ознакомлен. Ведь даже Фаустине не удалось вытянуть из него ни дуката.

    Хозяин дома сделал впоследствии несколько набросков с такой подходящей парной модели, из них не сохранился ни один, однако спустя пятнадцать лет на крупном полотне Тициана Пьетро Аретино узнал в Адонисе, оставляющем Венеру для роковой охоты, смутно знакомые черты. А в Апостольском дворце в Бергамо, на полотне Лотто, написанном в те годы, на том, что изображает Мадонну с младенцем, Святым Рохом и Святым Себастьяном, светловолосый Себастьян, несмотря на пронзающий его дротик, до странности полон жизни. Взор его сладостно опущен, словно он обольщает девушку, а не склоняется к Христу, черты лица тонки и томны, сияют золотистые кудри, и, кажется, стоит ему поднять голову — он глянет на вас синими, узкими, змеиными глазами Патрика Хепберна, Белокурого графа в изгнании.

    Простые радости, веселое единоборство, счастливое соперничество… безвестно пропавшего несколько дней назад Роберто Перуцци нашли в канале вблизи Арсенала со вспоротым животом. Из Италии, кроме раздумий, Босуэлл вывез рукопись Макиавелли и книгу сонетов Аретино, ту самую — непристойную, уцелевшую от огня — что более чем полно отражало две основные страсти его существа, политику и постельные утехи. И, что особенно приятно и удивительно, в добавку к последним не приобрел ни сифилиса, ни гонореи, ни иной скверной болезни. Приветы от младшего дяди ко второму году изгнания стали раздаваться чаще, не в последнюю очередь дорогу для писем упрощала и нынешняя оседлость графа.

    «Агнесс до сих пор ничего не знает о твоей судьбе, — писал железный Джон, — и очень тревожится. Могу я сообщить ей твое местонахождение? Твоя мать, напротив, весьма спокойна и просила передать тебе свое благословение, абсолютно убежденная, что я держу с тобою связь».

    Патрик хмыкнул, отправил бумагу в камин. Он почти никогда не писал обратных писем. Наступил и прошел август, ему исполнилось тридцать, время вокруг него сжималось, подобно кольцу гончих вокруг оленя. Бездействие становилось тем больше невыносимым, чем ярче он представлял свою будущность. «Умерла старая Маргарита, — писал Джон, — и присестре Генрих находил мало поводов для благожелательности к племяннику, но после того, как король струсил и не явился в Йорк, его дядя пребывает в бешенстве, у Тюдора есть право на любую подлость. Если ты ждешь времени нанести удар, то лучшего не придумать — война на границе неизбежна, и случится не позже осени, если Джеймсу не удастся каким-либо образом отдалить ее…»

    Войны избежать нельзя — эхом отдавалось в голове Белокурого — можно только оттянуть… да, к выгоде противника. К выгоде Его величества Большого Гарри, который внезапно вспомнил о его существовании — не иначе, как обратив наконец внимание на донесения Эдмунда Харвела. Харвел говорил все то же, что и железный Джон, в Ка-Дандоло Босуэлл снова проводил три вечера в неделю, чем несказанно льстил леди Харвел, развлекая ее беседами о нравах французского и шотландского двора, собирая крупицы слухов от посетителей английского резидента.

    — Говорил же я вам, что к девкам ходить не рекомендую! — было единственным сочувственным возгласом сэра Эдмунда. — И что мне отвечать про вас графу Хартфорду?

    Король Генрих по-прежнему предпочитал пользоваться услугами бывшего шурина для общения с Белокурым. Сэр Эдмунд передал увесистый мешочек и письмо в руки Босуэлла, тот бегло просмотрел текст, скомкал бумагу, наклонился к жаровне, выждал, пока листок займется огнем — против сырости Харвел протапливал жилые комнаты и в августе. Босуэлл размышлял. Двести фунтов свалились ровно с неба и этого хватило бы по меньшей мере на половину пути домой, даже если придется осесть где-нибудь в датском порту в ожидании удобного случая — чем не знак свыше? Граф небрежно перебросил кошель Молоту:

    — Хартфорду? Ничего…

    — Но, позвольте, ваша милость… — сэр Эдмунд на миг оторопел от такой наглости доброго приятеля и собутыльника. — Ведь Сеймур мне шкуру спустит, требуя гарантий под эти средства!

    И Харвел покосился на Молота — тот с самой недружелюбной рожей возвышался в дверях кабинета, и кошель с английским золотом пропал у него за пазухой, словно в колодце — никоим образом не доищешься.

    — Говорил же я вам, не давать мне денег! — с волчьей ухмылкой отвечал граф. — А Хартфорду перешлите от моего имени любые гарантии, которые устроят Его величество…

    Ибо верность своему слову, как писал мессер Никколо, для человека государственного — исключительно вопрос целесообразности. В протестантской общине Виченцы он слыл теперь за сочувствующего — не в последнюю очередь благодаря рекомендациям английского резидента — но от решительного обращения удерживался, так, словно пробовал зыбкую почву ногою, раздумывая, ступить ли. Он сам не знал, зачем это могло бы пригодиться ему, но припасал и подобные знания тоже. Случай, должен явиться случай, и он ждал известия с родины с чувством почти болезненного нетерпения…

    «Сроки королевы определились — родов ждут в середине зимы. Джеймс едва-едва пришел в себя после смерти обоих принцев — эту горькую утрату приписывали отраве, негласно обвиняя Аррана и Гамильтонов — и слегка воспрянул духом, хотя припадки меланхолии участились вдвое сравнимо с тем временем, когда ты был при дворе». Вот оно, свершилось… Долгий глоток кипрского, густого, застывшего, как время, застоявшееся вокруг него в Венеции, пленившее его, словно жука в янтаре, вязкие путы которого он сбрасывал наконец, возвращаясь к своей судьбе, к своему предназначению — долгий глоток кипрского согревал сердце, веселил дух. И время тоже возвращалось в исходную точку. Он снова был при том же стечении обстоятельств, из которого проиграл два года назад, но сейчас Босуэлл намерен одержать победу любой ценой. Теперь за него все — внезапность возвращения, обостренная грызня рейдеров Приграничья, болезнь короля, уязвимость королевы, войска Генриха Тюдора в Нортумберленде и Вестморленде. Собственно, ведь это безвластие, в котором сможет он зажечь огонь гнева своего, огонь восстания и возмездия. И долгий выдох сорвался с губ, ибо одна мысль о возвращении породила острый удар крови в виски, пьянящий, но близкий к тем, что бывали в приступах ярости. Долгий выдох… сейчас необходима холодная голова.

    — Не брать лишнего, Хэмиш, — велел он МакГиллану, — уйдем налегке. Ищи нам лодку на твердую землю, живо!

  

  
    112

    Конечно, досадно, что в Венеции его подстерегло единственное разочарование, как мужчину и как любовника, но проститься с монной Фриули граф зашел с легким сердцем. Если Патрик и ощутил укол сожаления при взгляде на нее, выпорхнувшую навстречу из священного убежища спальни, то потому только, что в лице Фаустины видел жизнь свою, как она есть — прекрасной, сияющей через край, короткой… почему-то вдруг пришло в голову. Странное, несвойственное ему, тревожащее ощущение.

    Лицо куртизанки озарилось внезапной и светлой радостью:

    — Вы⁈

    — А вам есть, с кем меня спутать? — улыбнулся Босуэлл. — Конечно, я. В неурочный час, уж простите, Фаустина, но не задержу вас надолго. Пришел проститься, я уезжаю.

    Тотчас тень упала на ясные черты — верить бы еще, что эта превосходная актриса и чувствует то, что говорит:

    — Уезжаете… вы⁈ Когда? Куда? И почему?

    — Завтра с рассветом. Я возвращаюсь домой. Хэмиш доставит на корабль мои вещи сегодня вечером, я буду на борту ночью, после того, как сэр Харвел изольет на меня некоторое количество лютого сассенахского гостеприимства. Всему свое время, carissima… думаю, мне пора.

    Видно было, как монна Фриули, не скрывая разочарования, все-таки размышляет — практичность ее не дремала никогда:

    — С вас сняли опалу? Вернули титулы и деньги?

    — Нет.

    — Зачем же вы едете, граф?

    Он помолчал мгновенье. Это был хороший вопрос. И был на него только один ответ:

    — Чтобы жить и умереть в Шотландии.

    — Но что вас там ждет?

    — Очень сердитый коронованный кузен, прелесть моя. Кровная вражда… резня на границе с Англией, возможно, новое тюремное заключение или даже казнь, но тут уж я постараюсь принять меры. Я возвращаюсь драться за свою свободу.

    — За власть… — припомнив долгие беседы, понимающе молвила она.

    Белокурый ничего не ответил.

    По лицу ее неслись тени самых разнообразных побуждений, словно женщину терзали противоположные чувства, затем в одно мгновенье она приняла решение — и резкий звонок колокольчика раздался внизу, в каморках служанок. Вбежавшая камеристка едва не сбила Босуэлла с ног в своей торопливости.

    — Флора, никого не принимать! — приказала ей госпожа. — Чтобы и духу ничьего не было сегодня к вечерней мессе, всех вон, никаких гостей! Господину Дюшану переслать мои извинения, я больна. Чистые простыни, горячую воду, свежие цветы в спальню… и фра Лоренцо ко мне, немедленно.

    Левая бровь Босуэлла дернулась вверх — фра Лоренцо был исповедником неподражаемой Фаустины.

    — Уж не решились ли вы покончить счеты с жизнью по случаю моего отъезда, прелестная? — осведомился он не без иронии. — Я польщен, но зачем же так убиваться…

    Искры смеха плескались в синих глазах, лицо было невозмутимым, но ответ женщины своей неожиданностью вывел его из равновесия.

    — Убиваться? — переспросила та. — Да нет же, он отпустит мне грех заранее… как делаю я всякий раз, принимая нового любовника. Сегодня вы ночуете здесь, граф Босуэлл, Харвел обойдется без вас.

    Повисла пауза.

    Похоже, монне Фриули удалось выбить Хепберна из седла.

    Наслаждаясь его изумлением, она от души рассмеялась:

    — Вы замерли, словно увидели свою смерть, Патрик… не рады? Больше не хотите меня?

    Он покачал головой, усмехнулся — он, и правда, не ждал подобного поворота. Первый раз на его памяти крепость поднесла ключи на блюде тогда, когда сам он давно уже снял осаду. С монной Фриули, впрочем, обычная логика вещей не входила в счет.

    — Но почему теперь, Фаустина? — спросил заинтригованный граф.

    — Мужчина должен отправляться в бой, насытившись любовью красивой женщины. И хотя вы не считаете меня таковой, господин граф…

    — Маленькая дрянь! — расхохотался Хепберн. — Так вот поэтому вы больше года водили меня на коротком поводке⁈

    — И поэтому тоже. Кроме того, вы так крепко держитесь за свой кошелек, что я отчаялась добиться от вас толку… придется дать вам кредит. Вернувшись в Венецию, — заметила она строго, — заплатите мне вдвое!

    — Но в спорране у меня в самом деле пусто, Фаустина. И есть ведь что-то еще… почему вы решили сдаться именно теперь?

    Она помолчала, вздохнула, потом призналась с неохотой, с короткой улыбкой:

    — Потому, наконец, что я и сама хочу насладиться вами, Босуэлл, и да будет последним, что вы сейчас запомните о Венеции…

    — Ваши раздвинутые ножки? — улыбнулся Белокурый.

    — Нет, — рассмеялась куртизанка, — ножки у меня как ножки, а вот то, что между… жду вас после вечерней мессы, милый друг, мне нужно подготовиться к приему.

    — Вы столько раз готовились к такому приему почти при мне…

    — Да, но не для вас. Для вас все будет иначе. Когда мужчину принимают, как любовника, при нем не наносят белил и не меняют сорочек!

    Босуэлл, больше для того, чтобы проверить искренность чертовки, опустил ладонь на точеное плечо, привлек даму к себе на грудь. И правда, она, нимало ни сопротивляясь, прильнула к нему.

    — А вы белитесь, Фаустина? — усмехнулся он. — Как можно, какой позор! А я-то думал…

    — Нет, конечно, — засмеялась та. — Все, что вы видите, Патрик Хепберн, на этом лице — суть ухищрения природы, а не искусства. Желаете проверить?

    Она приложила его руку к своей щеке, потерлась о нее, как кошечка, показала графу — ни следа белил или румян, а после вдруг развернула руку Босуэлла от себя тыльной стороной, коснулась его ладони острым, горячим язычком, взяла в рот средний палец, облизнула… все это время глядя Белокурому в глаза своим темным, гипнотическим взором, от которого жаркий удар крови пришел в виски Патрику Хепберну. Обвила обнаженной по локоть рукою его шею, притягивая к себе голову мужчины, безошибочно находя жадным ртом суровую складку губ. Долгий поцелуй, горячий и сладкий, полный смертельной неги, а после она выскользнула из объятий, эдемская змея, вечное искушение.

    — Ступайте! — велела куртизанка, разрушая магию. — Я жду вас вечером, милый друг…

    Для него одного — и только.

    В тот вечер Белокурому выпало познать волшбу этих слов и понять, отчего ради Фаустины золотая молодежь Венеции убивала в темных переулках, не брезговала ядом, по ее прихоти спускала состояния за карточным столом, сорила отцовыми дукатами на ее умопомрачительной роскоши развлечения. Они ужинали вдвоем, и напротив него за трапезой сидела изысканнейшая из женщин, тем более привлекательная, что год неутоленного желания каждый жест ее претворял в ожидание, в приглашение, в чародейство. Они обменивались остротами и маленькими, беглыми прикосновениями — передавая бокал друг другу — начиная узнавать партнера кончиками пальцев, перед тем, как полностью соединить тела. Рыжеволосая кошка утеряла всю свою дерзость, всю колкость коготков, и ластилась к руке господина, и это было пьянящее чувство всевластия. Только эта женщина только для него одного. Он — лучший из всех, ибо она наконец избрала его, покорилась, жаждет, ждет. А что еще нужно мужчине, кроме как быть лучшим, единственным? Время на золотых часах остановилось, Амурчик на каминной доске прижал палец к губам, другой рукою указывая на замершие стрелки, то была воплощенная вечность, в которой он хотел бы остаться, когда придется умереть.

    — Джованнетта, — сказал он уже возле ложа, когда та с пленительной лаской раздевала его, — я спал с женщинами, которых покупал… а, случалось, и с теми, которые желали меня, с теми, которые любили меня, и с прочими, которых хотел я сам… Все это известные мне разновидности, но мне еще не приходилось заниматься любовью с другом.

    Темные, почти без блеска, глаза венецианки остановились на нем — так, словно, услыхав свое крестильное имя, актриса сошла с котурнов. Сейчас, именно сейчас сделалась она подлинной и потому невыразимо обворожительной.

    — Ума больше, чем красоты, Патрик? — понимающе спросила она. — Это опасное — для вас самого — сочетание. Всему свое время… и дружба не помеха сладкой любви. Просто любите меня неторопливо, не завоевывая, не стараясь подчинить… Нежно и сильно, как вы умеете, мой милый, я верю в это, я это чувствую. У нас вся ночь впереди. И вся жизнь.

    Спальня Фаустины, ее святая святых, ничем не выдавала образа занятий своей хозяйки — то была спальня очень богатой дамы с тонким вкусом. Распятие с лампадкой, резная черного дерева фигура мадонны с цветами и свечами перед нею, скамеечка для молитвы и сам молитвенник в переплете флорентийской кожи, подарок бедняги Роберто… И только ложе Фаустины, ее трон, ее алтарь, сияло белизной лучшего шелка, тонким кружевом отделки, золотым шитьем балдахина, изображающего самые фривольные сцены — здесь совокуплялись люди и животные разного пола и возраста, и толстопопые Купидончики рассылали россыпи стрел — превосходной роскоши раковина для самой драгоценной из жемчужин. Стены украшены как картинами лучших венецианских и флорентийских мастеров, так и зеркалами, превосходнейшими венецианскимизеркалами, с живой ртутью, с амальгамой, с золотой пылью, заключенной в стекло. Вот зеркал здесь было даже несколько чересчур — Фаустина превосходно знала, что мужчины любят смотреть едва ли не больше, чем брать — и развешены они были столь искусно, что Хепберн видел себя чуть не с пяти разных сторон, а самое большое стекло было бесстыднейше нацелено на то, что будет происходить на ложе. Муранские ремесленники создавали волшебные вещи — в такое зеркало, в его золотом свечении, можно было увидеть себя бессмертным. Или собственную душу. Или дьявола, если смотреть очень, очень долго…

    Вот он отражался в них, медленно, томно целующийся с хозяйкой, в распахнутом дублете, в сорочке, с уже обнаженным торсом, вот расстегнут поясной ремень и тартан брошен на пол… женщина извлекала его из оболочки платья, как прежде спускала семь шкур с души. Венецианка опрокинула на постель свою жертву. Вот он видел в стекле Фаустину, прильнувшую к нему, ласкающую его, оседлавшую его, пленившую его ртом… Он закрывал глаза, отдаваясь темным волнам наслаждения, но и под сомкнутыми веками взрывались чувственные сцены, которыми, отражая любовников, многократно населяли спальню дьявольские зеркала. Он видел себя в них — овладевающим, Фаустину — отдающейся, ее слезы восторга, спазмы, трепет, ее маленькие ножки, легшие ему на плечи, запрокинутую в вышитые наволочки рыжеволосую голову дьяволицы, острые соски грудей, напряженное горло, из которого рвется стон. Он видел, как, насытившись сама, но не разрядив его, она поворачивается, меняя позу, допуская брать столь вольно, столь бесстыдно, как ни одна его женщина ранее, снова и снова… ни одной запретной ласки не существовало для Фаустины Фриули, никакой любовной схваткой невозможно было ее утомить.

    Потом, уже испытав маленькую смерть, лежал он навзничь в этих скользких, предательских, надушенных простынях, глядя вверх, не желая более ни реальности, ни иллюзий, замедляя дыхание, успокаивая шторм крови в венах. Фаустина, свернувшись калачиком, привалившись к его теплому боку, так же молча отдыхала, затем протянула руку за бокалом вина, за кистью золотистого винограда…

    Тут, в тишине, прозвучал его мягкий, чуть тягучий голос:

    — Ну, Джованнетта, как вам моя любовь по дружбе? Не разочарованы?

    — Нисколько. Много таланта, вкуса и чувства, mio caro Patrizio, хотя некоторая провинциальность в манере любить… но это придает оттенок необузданности, который так нравится дамам. И мне почти нечему учить вас.

    — Но, Джованна, — сейчас, познав ее так, как только мужчина может познать женщину, он ощущал потребность в настоящем имени. — Но, девочка, к чему это все? Эта кличка, позы, манеры, притворство?

    Он перекатился со спины на живот, заглядывая ей в лицо, перламутровое тело Фаустины распростерлось под ним на шелковой простыне в позе распятия — она дышала медленно, умиротворенно, наслаждаясь весом крупного мужчины на ней… каждым мгновением, каждым прикосновением, всем любовником целиком. И промолчала.

    — Вы — женщина, достойная короля… а продаете себя любому.

    Ресницы ее дрогнули, но темные глаза не открылись, и только улыбка легко коснулась губ. Потом куртизанка рассмеялась, и содрогание, которое он ощутил в ней, напоминало спазм завершающего мгновения. Глубокие, как венецианская ночь, очи смотрели ему в душу.

    — Позы, манеры, притворство? — повторила неподражаемая Джованнета Фриули, бесстыдно раздвигая бедра под ним. — Спросите об этом себя, carissimo, ибо вы и есть — я. Вы возвращаетесь на родину, чтобы, кроме лютого нрава и хищного ума, выгодно продать обаяние и красоту, не так ли? Вы возвращаетесь, чтобы стать ее любовником, мужчина, достойный королевы…

    — Сивилла! — усмехнулся, склоняясь к ней, Хепберн.

    Он снова хотел ее.

    — Вы точно так же продаетесь любому, но только не телом. Так поучитесь же у меня, Patrizio, как именно продаваться, не отдаваясь никому из покупателей целиком.

    — Это вызов? — уточнил граф.

    — Конечно! Но я вам помогу… — и толкнула белокурую голову вниз, к собственным уже разведенным ногам. — Почестей, мой милый, то, чем вы лакомились, заслуживает и требует своих почестей…

    Свежий запах моря, подлинный вкус Венеции — это действительно стоило запомнить навсегда. Нежные стоны и площадные слова в равной мере исторгал у нее исполненный им протяженный, изысканный поцелуй.

    — Да… о, Боже, да, какой же вы способный ученик… ищите, ищите у нее это сокровище, она не сможет отказать вам ни в чем… а сейчас… — выдохнула куртизанка, когда он снял кончиком языка последние содрогания ее тела, но не успела произнести наставления, потому что Хепберн вновь овладел ею одним долгим, неторопливым движением:

    — А сейчас, куколка, вы получите настоящего шотландца, пусть и недостаточно утонченного, и будь я проклят, если не заставлю вас молить о пощаде…

    Счастливые крики женщины гасли в куполе балдахина, в огромном зеркале золотые тела богов сталкивались и сливались, соединяясь, дрожа, замирая — еще и еще.

    Горничные куртизанки, подрубая простыни при свете свечи, прислушивались к звукам наверху, болтали со знанием дела:

    — У госпожи сегодня — годный любовник, не то, что вчерашний толстый француз!

    — Так она, наконец, взяла к себе того нищего графа, на которого полгода облизывалась, а он, сразу видать, наездник что надо… Эх, мне бы такого красавчика, уж я бы задала ему жару!

    — Так поднимись к ним…

    — Бог с тобой, что ты, без позволения⁈

    Но тут наверху прозвонил один звонок, и горничная подтолкнула подругу под локоть:

    — Вот тебе и позволение! Видать, госпоже снова понадобились лишние руки и лишний рот. А, может, она позволит ему и взять тебя тоже.

    Отложив шитье, девушка направилась к дверям, но оттуда уже обернулась к говорившей:

    — Не хочешь ли со мной? А ну, как ей вздумается потешить его трибадами? — и залилась смехом.

    — Нет уж, — отвечала другая с улыбкой, указывая на гору белья. — Не сегодня. Она же шкуру с меня спустит, если я оставлю наутро хоть одну… Желаю доброй ночи!

    Он покинул ее спящей, до того, как совсем рассвело, вышел прочь, чуть помедлил на набережной. Женщина выжала его досуха, но ощущал он себя заново родившимся.

    Прямо перед ним над изумрудной лагуной вставало огромное солнце, озаряя все золото коварной и прекрасной Венеции, к ранней мессе звонили у Святого Марка, голова кружилась от бессонной ночи, от любви и от выпитого, у причала покачивалась черная, словно сама смерть, гондола…

    — Пора, ваша милость, нам нужно успеть до отлива.

    Впереди было то, что он особенно любил — путешествие в неизвестность.

    На борту корабля, в койке, проваливаясь в сон, он пробормотал:

    — Хэмиш, как называется эта посудина?

    — «Невероятное приключение», мой лэрд…

    Он не вернулся в Венецию.

    Долг остался открытым.
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    Шотландия, Ист-Лотиан, октябрь 1542

    Когда рыбачья лодка подошла к отмели вблизи устья Тайна, Патрик прыгнул за борт, несмотря на предостерегающий вопль слуги, по колено в ледяной воде побрел по мелководью к берегу, и там, не чуя ни тела, ни души от великой усталости, лег на острую мелкую гальку. Вечерело. Над ним медленно гас сентябрьский закат, и кровь солнца стекала с небес, капала за горизонт. Продрогший, истерзанный долгим перегоном, безгранично счастливый, он лежал навзничь, смотрел в небо, искал Бога, будучи уверен, что и Всевышний в эту блаженную минуту наблюдает за ним. Не пытался обернуться и взглянуть на землю, к которой так страстно стремился, ибо знал — разорвется сердце, потому что вид холмов, и сиренево-серая дымка, и запах осени в палой листве… это была Шотландия. Не пытался обернуться, знал — в ближней лощине его наверняка ожидает старый МакГиллан с лошадьми, чтобы сопроводить своего господина в Хейлс, а сейчас среди сумерек он пройдет тропами, знакомыми с юности, и вереск будет путаться в ногах, точно ласкаясь… Он дома. И больше ни одному королю мира не позволит безнаказанно отнять у него Шотландию. Никому, никогда. Впрочем, когда бы не разлука, он не узнал бы к ней такой алчной любви…

    — Ваша милость… — Том Тетива, по пояс мокрый, сиганувший в воду вслед за графом, с беспокойством заглядывал ему в лицо, наклонясь над лежащим лэрдом. — Вы благополучны?

    Вокруг него уже собралась вся малая свора, проведшая с Белокурым два года изгнания, и родные эти рожи, которые куда привычней были ему уже в жаркой влаге Венеции или в пивных склоках Берна, вдруг показались настолько неуместными на отмели Тайна, на фоне угасающего неба над Шотландией… что Патрик Хепберн расхохотался в голос, протянул обе руки своим, и те поставили лэрда на ноги.

    — Более чем, старина, — сказал он, опершись Тому на плечи, — пошли, ребятки.

    Он был дома, вне закона на своей земле, под угрозой казни за измену, без прав и денег, без людей и власти, в чужом тартане и в костюме с чужого плеча, но какое это имело значение… он ощущал себя так, словно время, остановившееся два года назад и замершее в бессмысленности, влилось в жилы свежей кровью, горячим теплом, хмелем жизни и мелкими льдинками близкой гибели. Это пьянило крепче виски, слаще женщины. Едва Джеймс узнает, что он вернулся — и начнется потеха…

    Ватага оборванцев пересекла отмель, вскарабкалась на берег, пропала в холмах.

    Привал сделали до Трапрейна.

    Босуэлл сидел на сухой кочке, завернувшись в подмокший плед, Бернс был выслан к Хейлсу, оповестить, навести мосты.

    — Ваша милость, лэрд, дозвольте мне, а? — долговязый, светловолосый Том Тетива, переминаясь с ноги на ногу, стоял перед графом с просительным выражением лица. — А то, кто его знает, что там на уме у гарнизона.

    — Да ни к чему, Том, еще успеешь, — Молот и Щеколда подскочили с земли на мягкий стук копыт лошадей, ведомых шагом, граф не обернулся. — Вот МакГиллан и знает.

    В глазах у Йана МакГиллана стояли слезы. Босуэлл ничего не сказал, только похлопал того по плечу. Горец пришел с двумя галлоуэями, суточным запасом провизии, парой пистолей и клинком. Великолепный арсенал, чтоб завоевать замок своих отцов одним махом. Разожгли огонь, грелись, разговаривали, пили до темноты… виски! Господи ты Боже мой, никогда б не подумал, что так соскучился по этому вкусу, словно по молоку кормилицы. Глаза Босуэлла в сумерках тоже подозрительно разъедало не только от дыма. Дела обстояли проще, чем он полагал, а, впрочем, Джон Хепберн писал о том же самом: гарнизон в Хейлсе был прежний, родной, а вот коменданта король поставил своего, и своих людей присылал для сбора налогов. Люди Стюарта побывали на Михайлов день, вымели все, что можно, из кладовых, однако до весны уже не появятся.

    — Дыра в спорране — не дыра в голове, — пожал плечами Белокурый. — Справимся. Главное, чтоб языки за зубами держали.

    К Хейлсу подошел ночью, с воды, на лодке, спрыгнул на берег у Восточной башни, едва не оступившись на мокрых камнях, нашарил задвижку на двери… постучал, перекинулся парой слов, когда открылась черная щель, проскользнул внутрь. В течение часа все было кончено в спящем замке — немногие люди короля Джеймса обезоружены, связаны, обошлись без единой капли крови.

    — Что с ними, ваша милость? — осведомился управляющий Роберт Бэлфур.

    Толстяк лучился счастьем при мысли, что Хейлс вернулся в руки подлинного господина.

    — А в башню их, там, под голубятню, кормите изредка, пусть покукуют пока… и чтобы никаких разговоров, Роберт, никаких слухов, понятно? Жить как жили, ничего не произошло.

    Бэлфур, усмехаясь, послал девушек прибраться в покоях его милости, пока парни тащили вниз, в холодную, из тех же покоев коменданта короля, взятого с постели в одном исподнем.

    Ничего не случилось, как же!

    Шотландия, Ист-Лотиан, Хейлс, ноябрь 1542

    Те планы, что строил он в Венеции, на постоялом дворе наискосок от Санта-Мария-Матер-Домини, а после — приходя в себя после отравы в доме Аретино — где они? Вернувшийся на родину, расчетливый и уравновешенный, полный огня под покровом сдержанности, что он был принужден делать? Снова ждать, снова залечь в своем логове. Всякий день вносил новую смуту в людей и обстоятельства вокруг. Войну нельзя оттянуть, а потому придется в нее вступить — и добить вместе с победителем того, кто проиграет. Штандарт восстания, если Джеймс не простит его, легче поднять на поле боя, над телами павших.

    И две недели спустя возвращения граф Босуэлл в Хейлсе созывал своих на войну. Мрачной строгости всеобщего ополчения не наблюдалось, скорей, происходила привычная для этих камней и стен горячая и злая кутерьма предстоящего набега. Два года пустовавший Хейлс ожил и дышал полной грудью — еще до заката, когда все эти парни уйдут за своей судьбой, ему предстоит снова погрузиться во мрак безлюдия и молчанья.А покамест котел кипел, паром срывало крышку.

    Патрик бродил среди своих, обнимался с ребятками, часть из которых были его детской свитой сорванцов в Сент-Эндрюсе, протягивал руку для лобзания мальчишкам, явившимся вместе с отцами, целовал девиц, провожающих женихов, принимал от стариков побасенки и благословения. Затем по двору от края до края шевельнулся, вздохнул и возрос крик, перекипевший под конец вовсе в свирепый боевой клич:

    — Босуэлл, хей-хо, Босуэлл! Хепберн и святой Андрей! Идем навстречу! Босуэлл идет!

    Патрик, сидящий на ступенях лестницы, ведущей в часовню замка, поднял руку, и тотчас все смолкло.

    — Я провожаю вас туда, откуда вернутся не все, парни. Наш король снова повздорил с сассенахами, а кровь проливать нам. По мне, сгинули бы они все разом, чертовы южане, но святой Андрей покамест никак не договорится об этом со святым Георгием…

    Рейдеров прошибло хохотком.

    — По закону я не могу приказывать вам, ребята — вы знаете, почему. Потому что Джеймс Стюарт возлюбил гордыню превыше чести, и больше не считает меня ни графом, ни бароном… И этим землям я уже не хозяин, и вам больше не господин.

    Последние слова покрыл гул толпы, из дальних рядов нестройно закричали «иду навстречу!».

    — Стюартам я тоже более не слуга, — продолжал граф, — но я шотландец. Король играет в войну, а наше дело — пожива. Каждый, кто не хочет сложить свою голову в драке, пусть остается — вас не осудят, все знают, что изменник Босуэлл не выйдет за короля. Но те, кто пойдет на битву, пусть идут до конца. Резали в рейдах — станем резать и в поле. Я зову вас драться и умирать, Хепберны, но впервые я не веду вас в бой…

    — Лэрд, стал-быть, кровь твоя пожиже, чем была у графа Адама? — тотчас перебил Патрика стариковский непочтительный голос.

    Патрик поднялся со ступеней во весь свой немалый рост. Солнце опаляло золотом его гриву, кипящее солнце, последнее в ноябре, на груди поверх сорочки посверкивала дедовская плоскозвенная цепь, дублет был распахнут. Взор его безошибочно нашел в толпе говорившего:

    — Это сказал ты, Однорукий Том? Твоя левая загнивала, раздробленная английской стрелой, пока ты вез с флодденских полей тело моего отца, и ты же учил меня держаться в седле, когда мне было четыре… Ты назовешь меня трусом? Твой внук десять лет ходил со мной против Невиллов — хоть раз я показал в драке спину? Твоего сына я вытащил из заварухи в Рэби, когда сассенахи взяли нас за горло — вот, я заработал этот вот шрам на гладкой графской шкуре… — Патрик одним молниеносным движением разорвал на себе сорочку до пояса — левое плечо было обезображено старым рубцом — и стоял сейчас с обнаженным торсом перед своим народом, уязвим, неумолимо прекрасен. — Ну, кто назовет меня трусом и ответит за свои слова?

    Гул одобрения вспух в толпе и заворочался, словно сонный медведь.

    — Я бы вышел на бой, да гори огнем Джеймс Стюарт, если бы сам король вел нас против англичан. С мечом в руке я доказал бы свою верность Шотландии. Но он поставил командовать нами этого малохольного, четвертого сынка Розлинского барона, и для него не будет большего счастья, чем в колодках отправить бывшего лэрда Лиддесдейла в Эдинбург, а там, ребята, меня снова станут судить и отрубят голову — за то, что я самовольно вернулся охранить Шотландию в ее черный час. Хотите вы этого? Наследник у меня есть, так не лучше ль умереть третьему графу Босуэллу, еслирод сомневается в его доблести? Ну, скажите, пойти мне в тюрьму и на плаху?

    Толпа взорвалась воплями, сыпля проклятиями в адрес короля, выкрикивая здравицы своему любимцу и господину.

    — Мож, Синклеру-то не с руки будет казнить тебя, лэрд, — предположил кто-то из молодых, — он же вроде в свойстве с тобою через госпожу графиню.

    — Ну, ты тоже — вроде как свояк Джоку из Монкригга, однако ж, что ни ярмарка, рожу-то друг другу это вам разбить не мешает, — возразил граф.

    Толпу вновь разорвало хохотом. Однорукий покряхтел и проворчал примирительно:

    — Господь с тобою, лэрд, никто не скажет на тебя дурного… Однако не по-людски и не по-божески, чтобы Хепбернов вел в бой не Хепберн…

    — Ну, это мы решим по-божески, старина. За главного с вами пойдет Джон Бинстон. Никто не скажет, что белая бешеная лошадь Хепбернов не вела в бой своих сыновей.

    И тотчас над двором под вал взлетающих голосов и вой волынок пополз вверх штандарт с гербом бинстонских — помимо львов, серебряная пятиконечная звезда третьего сына.

    На светлой коже обнаженного торса Босуэлла, разгораясь от осеннего холода, сиренево наливался кровью рубец.

    Тем же вечером в покоях Западной башни хозяин Хейлса прохаживался от стены к стене, покуда Джон Бинстон, не чинясь, сидя на лавке у стола, попивал осенний эль из запасов, не вполне уничтоженных людьми Стюарта.

    — Пойдешь не торной дорогой. Осмотрись, подумай, прежде чем настичь Максвеллов… под Синклера не вставай.

    — Понял, лэрд.

    — Лорду Джону скажешь, что тебя послал Болтон. Про меня станешь молчать, коли не спросят. А коли спросят — станешь молчать особо. Штандарты до боя не поднимать… в драку не лезть.

    — Само собою, лэрд. Спасибо за доверие.

    — Да какое, к черту, доверие… — отвечал кузену хмуро. — Ты меня понял, Джон? Разведать да и уйти, под английские мечи не соваться.

    Джону Бинстону уже хорошо на четвертый десяток, а бешенства в бою возраст не поубавил. Горяч, как черт, безумен, как лучший из Хепбернов. Болтон просил командования в этом рейде, который легко мог перейти в войну с сассенахами, но Босуэлл не позволил, Ролландстону прямо велел остаться дома, но Джон… сидит на лавке с этой своей улыбочкой на добродушном лице, выпивает, закусывает овечьим сыром, наслаждаясь каждой минутой мирного времени, весь в предвкушении доброй драки. У Джона одна жена — рейдерская воля, у Джона один Бог — удача рейдера. Не лучший командующий, но с тем, чтоб разведать и уйти, должен управиться.

    — Не извольте беспокоиться, лэрд, все будет в лучшем виде.

    — А то я тебя не знаю, — хмыкнул граф.

    И обнялись на прощанье.
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    Шотландия, Лиддесдейл, ноябрь–декабрь 1542

    Отпустил на бой и сам пошел следом, вернулся в Шотландию, но покамест об этом не знал никто, кроме дядьев, даже Хаулетт — и покуда Рон не объявится сам, искать его в Совиной лощине бессмысленно. Оповещение соседей Босуэлл оставил на волю случая и событий, жене в Крайтон не написал ни слова, Крайтон слишком близко к столице. Он не хотел дать Джеймсу и малого преимущества во внезапности, особенно теперь. Огромные силы ползли изнутри страны к границе, по направлению на Артурет-Чёрч, проходили вблизи Долины, вываливались уже и на Спорные земли.

    Босуэлл и Болтон достигли Хермитейджа к середине ноября.

    Караульня стояла над белыми берегами реки тихая, настороженная. От этого вида защемило сердце, так истосковался граф по хмурой мощи своего логова. Но комендант здесь особенный, кого не сдернешь с теплой постельки одним-двумя засланцами. Смотрителем Долины после изгнания Босуэлла поставлен Уот Вне-Закона.

    Болтон и Босуэлл во главе двух десятков рейдеров — горстка против необходимого, тень былого могущества — от холмов, от опушки леса у подножия холма Найнстен Риг, глядели туда, вдаль, где курились трубы каминов, где по стрелковой галерее бродила стража, где у ворот скапливались… свои?

    — Что ты предложишь ему?

    — Жизнь.

    — Разрешите, я, ваша милость? — заново встрял Том Тетива.

    — Ступай… да лишнего не болтай, только разнюхай. И к самому Уоту не суйся.

    Том потрусил к Караульне, прочие встали на ночлег под покровом леса. И одного только Белокурого не беспокоило близкое соседство с Девятью камнями, напротив, он ушел туда той же ночью, несмотря на завывания дядюшки. Если и были сомнения, их надлежало оставить в прошлом, наутро все будет решено.

    Наутро Уолтер Скотт Бранксхольм-Бокле выехал из Караульни с тремя десятками ребят, проветриться, осмотреться, наведаться к себе — времена стояли неспокойные. В пяти милях от замка его встретили, но прежде, чем Вне-Закона успел опознать, изумиться, поверить в свою удачу, прежде всякого приветствия старому знакомцу, прежде вообще первого слова с любой из сторон — один из ближних за его спиной, парень из своры Хермитейджа, приложил к затылку прославленного рейдера дуло пистоля.

    — Ты, Лиддесдейл…

    — Я, Уолтер.

    Караульня, вожделеннейшая мечта всей его жизни, ускользала из рук снова, Уолтер Скотт даже не вполне успел насладиться ею, а король холмов возник словно из-под земли, от тех про́клятых камней… В лице Вне-Закона не мелькнуло ни единого чувства:

    — С отчимом ты сам договаривайся, а мне с кумом Максвеллом отношения портить никак не с руки.

    Джон Максвелл, вместе с Синклером Питкерном возглавляющий сейчас рейд на Артурет-Чёрч, был и Лейтенантом Границы королевства. Только ус подергивался на лице Уота, когда Уолтер Скотт заговорил снова:

    — Вели послать за скарбом да ребят, тех, что мои, вышли без ущемления.

    — Донесет, — молвил Болтон вполголоса, наклонясь к племяннику.

    — Знаю, — отвечал тот. — Потому и останется с нами. Уолтер, заедем, выпьем за мое возвращение.

    — Приглашение, от которого не отказываются, — проскрежетал Уолтер Скотт, наклонением головы пробуя увернуться из-под дула, холодящего шею.

    Вернулись в Караульню вместе, как добрые друзья, не считая того, что Вне-Закона и в седле был притерт между Босуэллом и Болтоном, так и не снят с прицела.

    Только случай помешал тому, чтобы Белокурый был осажден, а затем и взят в Хермитейдже — позорнейшее поражение шотландцев при Солуэй-Мосс стало тому причиной, поражение, которого никто и никак не мог бы предсказать. С отчимом объясняться Патрику не пришлось, лорд Максвелл оказался в плену, так же как цвет шотландского нобилитета, как прочие попроще, до полутора тысяч числом. Потерь в смертях было мало, но именно для Босуэлла то были потери самые близкие. Предупрежденный вестовым, Белокурый выехал в поле навстречу своим, но не увидел их сперва, а услышал.

    Сначала из-за холмов раздался как бы звук умирающего сердца — так душа изъясняется с землей напоследок, уже отлетая. Вот повторился он снова и снова, тревожа и умоляя живых, затем, после краткого молчания, откуда-то, будто бы из-под почвы в клочьях седого вереска, раздался басовый ропот, ощутимый вначале через тело, как судорога, от дрожания самой земли. Нарастая, он походил на волну, неумолимо стремящуюся к корабельному борту, только дерево и железо, о которые в мелкую взвесь разбилась эта невидимая вода, теперь были — человеческий слух. Рокотание выросло, перешло зенит, лопнуло паузой и вовсе погасло. Вновь ни звука не раздавалось над холмами в сизой промозглой дымке. И только когда ожидание и беспокойное нетерпение сердца перешло крайнюю точку, когда тишина, кольцом вставшая вокруг, уже звенела своей пустотой так, что ломило слух — и пустошь, серебряно-рыжая от пожухлой травы в инее, и сгущенная лазурь холодного неба, все сферы горние и земные вдруг разом обрели голос и вскричали иерихонской трубой.

    Волны звука накатывали издалека, врезались в тело, цепляли когтями слух — все вокруг выло, кричало в одуряющем, повторяющемся ритме, хрипело, замирало в последнем стоне, отступая только для того, чтобы через мгновенье накинуться с большей силой.

    В холмах вблизи границы ноябрь скапливался, как молоко, сворачивался туманом. В холмах возле Хермитейджа граф Босуэлл встречал то, что осталось от его людей. Впервые они дрались без него, впервые без него умирали — и те, кого он знал в лицо, и те, на чьих руках он вырос мужчиной, лэрдом, приграничным бароном, и те, кого послал на верную смерть под знаменами кузена. В числе павших на Солуэй-Мосс в схватке с кавалерией Уильяма Масгроува сложил свою бедовую голову и Джон Хепберн Бинстон, не желавший сдаваться в плен живым. Джон Бинстон, когда-то прикрывший Белокурого в его первой настоящей драке, и с тех пор бывший ему не только родичем по крови, но неизменным капитаном и верным другом… По лицу графа прошла короткая судорога, пока он всматривался в цепочку людей на горизонте, возглавляемую волынщиком.

    — Черти, они идут с нашим пиброхом, — пробормотал Босуэлл, всматриваясь, — хотя впору бы играть «Цветы леса»…

    От рева чантеров, казалось, стонала сама земля.

    В замке их встретил Болтон, и по лицу его Белокурый понял, что дядя вне себя от горя. Болтон любил Джона Бинстона как сына, да и кто его не любил.

    — Если бы ты отпустил меня с ними…

    — Я бы хоронил сейчас тебя, а не Бинстона! — загремел в отвел Босуэлл. — Я велел не лезть вперед, а разведать, чья взяла, и уйти! Кто знал, что эти сукины дети станут затыкать нами пушечные жерла? Кто знал, что Джон, как одержимый, кинется на Масгроува почти в одиночку? Кто…

    — Ты! — заорал племяннику старый медведь, задыхаясь от гнева и боли, — ты должен был знать, черти б тебя взяли, потому что именно ты — наш лэрд! Потому что, кроме тебя, это и знать некому, и ты не затем Босуэлл, чтоб наши цвета носить, а затем, чтоб ни один из твоих зря в землю не лег! Ни из своих, ни из пришлых, понимаешь ты это, кобель придворный⁈ — и корявый обвиняющий палец Болтона уткнулся чуть не в лицо Белокурому. — Вот за кровь Бинстона, Патрик, гореть тебе в аду!

    — Дядя, — произнес Босуэлл угрожающе, — все, что ты сейчас мне хочешь сказать, я стерплю. За дело. Но лучше не открывай рта! И побожусь — больше ни один из Хепбернов не выйдет биться за Стюартов, покуда я жив!

    Через десять дней после похорон Джона Бинстона Патрик Хепберн, лэрд Болтонский, собрал свой немудрящий скарб и навсегда возвратился в Болтон.
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    Следующие дни Босуэлл хоронил мертвецов, объезжал их дома, дарил деньги, одежду, еду вдовам. С утра до ночи на стене Хермитейджа не смолкал плач волынок, чтобы окрест знали — граф скорбит о своих. Караульня засыпала и просыпалась под эти вопли. Овечий хвост, чьи легкие, казалось, должны были кровоточить от постоянной непосильной работы, чередовал несколько основных тем — «Хепберны идут», «Бег белой лошади», «Цвет чертополоха», плач «Пробито сердце твое, Адам», который тридцать лет назад игрался на похоронах отца нынешнего графа и теперь с особой силой и отчаяньем звучал снова. За руинами старой церкви кладбище Сулисов и Дугласов расцвело свежими могилами. К вечеру того дня, как был опущен в землю последний из павших, Джон Бинстон, граф был безобразно пьян. Он молчал, уставясь в огонь да в дно бокала, со слугами общался все кивком или жестом, и кинсмены, предугадывая приступ знаменитогонрава, благоразумно оставили его за столом в одиночестве. Когда же постепенно догорели свечи в кованом подсвечнике на столе, вокруг Патрика сгустилась и застыла ночь, глубокая, молчаливая, полная неслышимых голосов…

    Последний его капитан — тот, из приграничной юности — убит его руками. Потеря горяча, но сам повод потери жег не хуже раскаленного железа. Не в рейде, не в правом бою за лэрда, не в защите своих земель. Какого дьявола он отправил своих под знамена короля? Джеймс Стюарт не приносит ему удачи, это давно понятно. Бессмысленность жгла его и нелепость. И да, Болтон прав, он же знал, что так будет. Не нужно быть провидцем, чтобы прочесть по лицу Бинстона, как Джон способен быть устроить все в лучшем виде. Так почему допустил? Первая же воля Босуэлла по возвращении на родину принесла его людям гибель. Король ослаблен поражением, самое время поднимать штандарты мятежа, это верно, но заплатил он за свою удачу ближайшей кровью. В холле Хермитейджа в полутьме, освещаемые камином, бродили рейдеры, тени прежнего могущества короля холмов. Он не помнил, как понемногу они снова собрались вокруг него, когда зазвучал пиброх, когда пустили по рукам поминальную чашу. А наутро, когда от похмельной головы и ломоты во всем теле Босуэллу особенно сильно хотелось умереть, уснуть и видеть сны, действительность в лице Пэдди МакГиллана разбудила его ожидаемой вестью из Линлитгоу: Шотландия потеряла и надежду на принца — Мария де Гиз родила дочь.

    Шотландия, Лиддесдейл, Хермитейдж, декабрь 1542 года

    Беда одна не ходит, известно всем.

    За десять миль от границы стояли войска сассенахов под командой Джона Дадли, а король бездействовал — вместо того, чтобы собрать вторую армию и выйти навстречу англичанам, Джеймс Стюарт бежал в Фолкленд… мучительная, болезненная апатия овладела королем, и рождение принцессы только усилило его терзания. Темная ночь души накрыла его с головой, Джеймс больше не верил в рассвет. Патрик МакГиллан ввалился в спальню к хозяину ранним утром дней десять спустя — запыхавшийся, голодный, с запавшими глазами — уж точно, загнал не одну лошадь по зимним дорогам до Хермитейджа.

    — Пошел к черту, Пэдди… — граф набросил одеяло на задницу маленькой Дженни, которая не только стелила хозяину постель, но и была влюблена в него трепетно и серьезно, как и подобает простолюдинке. — Проваливай, я кому сказал⁈

    Но гонец, еще отцом своим предупрежденный, что граф пребывает не в духе и никого к себе пускать не велит, и не подумал ретироваться. И вместо того безо всякого предуведомления выдохнул свою черную весть:

    — Король умер, ваша милость!

    Из вороха белья раздался сдавленный вскрик и затем отзвук рыданий. Патрик запустил руку под одеяло и прижал голову девушки к своему бедру. Всхлипывания прекратились.

    — Когда?

    — Третьего дня.

    — Где?

    — В Фолкленде.

    — Кто был при этом? Весть верная?

    — Верная, ваша милость. Граф Арран, кардинал Битон…

    Повисла пауза, ни шороха не доносилось даже из-под одеяла.

    — Мир праху его, — произнес наконец Хепберн.

    Пэдди МакГиллан едва переводил дух, не успев отдышаться, ни даже глотка эля не пропустив по дороге в хозяйские покои.

    — Отчего умер?

    — Говорят, лихорадкою, ваша милость.

    — Отходил долго?

    — С неделю промучился.

    — Говорил ли что перед кончиной?

    Пэдди помялся:

    — Достоверно, ваша милость, не ведаю, а в людях сказывали, будто говорил про корону

    шотландскую…

    — Что именно?

    — Что, мол, с девушкой она в семью их пришла, а теперь с девушкой и уйдет, это он про Ее величество, что она ему — дочку-то…

    — А! — отмахнулся Белокурый. — Я думал, важное что-нибудь.

    — Важного ничего, — подтвердил МакГиллан и прибавил, как будто стыдясь. — Лекарские подмастерья болтали, что всего более сожалел о том, что Синклера Питкерна в плен взяли да знамена с ним все побрали королевские…

    Лицо Хепберна залила темная волна ярости, «сeade millia diaoul… мillia molligheart!» — выцедил он сквозь зубы. Из-под одеяла вновь понеслись всхлипывания, но Босуэлл, не церемонясь, с размаху опустил тяжелую длань на выпуклость под тканью, и звуки смолкли, потихоньку перейдя в слабый скулеж.

    — Вот сучий потрох! — тяжело произнес Хепберн. И повторил. — Знамена побрали… А что свобода наша там полегла, это душу его подлую не жрало в последний час, нет⁈

    Пэдди взирал на него с одобрением — известно же, что лэрд ни Бога, ни черта не боится, а то не стал бы так говорить о сюзерене-покойнике… Впрочем, все Хепберны и все хозяева Хермитейджа испокон веку ни смирением, ни благочестием не отличались.

    — Питкерна в плен взяли? — проговорил Босуэлл, и в самой медленности его слов неумолимо подходил следующий вал гнева. — Да хоть бы его разорвали на пиках в клочья, этого тщеславного молокососа! Во сколько душ обошелся нам его щенячий гонор⁈ Синклер? К дьяволу! А Беллы, Максвеллы, Литтлы, Принглы, Янги? Ирвины, Хендерсоны, Берны, Тёрнбуллы? — передохнул и продолжил. — Хепберны, черт возьми? Бинстонские полегли почти целиком…

    — Ваша правда, лэрд, — угрюмо согласился вестник, — о нас там никто и не подумал.

    Босуэлл помолчал, снова спросил его:

    — И что ж было, когда ты уезжал?

    — Гонец помчался в Линлитгоу и Эдинбург, Ее величеству и Парламенту донести…

    — Говорили о регентстве?

    — Того, ваша милость, не ведаю, но называли, слыхал, как прежде, Аррана.

    — Ладно, ступай… Да скажи Джибберту, что тебе причитается вдвойне, за спешку.

    Когда Пэдди вышел, граф откинул край одеяла, поинтересовался вглубь его:

    — Ну, и отчего ревем?

    Показалась встрепанная рыжая головка Дженни, заплаканное лицо, дрожащие губы.

    — Господи, король-то…наше величество, помилуй Господь его светлую душеньку… горе-то какое!

    — Заткнись, дуреха, — сказал Патрик ласково. — И ступай, ступай… помолись за него. А мне надо подумать.

    Обнаженный, Хепберн лежал на постели, с немалым для себя изумлением ощущая даже некоторую пустоту в душе от этих двух простых слов. Король умер. Он не мог признаться себе, что до сих пор до конца не поверил услышанному… Без Джейми, без их вековечного мужского соперничества, без сюзерена, которого необходимо предавать, образовалась в жизни дыра, какая возникает, когда ты убиваешь кровного врага после долгих лет взаимной ненависти и подлости.

    Умереть от меланхолии и лихорадки. Какая смерть может быть и жалче, и нелепей? Не в бою, как отец, не от руки врага, а в липких от пота простынях, в жару и бреду, повторяя гэльское заклятие о короне, печалясь о смазливом миньоне… Хотя Патрик не слишком верил в смерть от горя — скорей уж, не обошлось без яда… особенно, если вспомнить, как быстро, в один и тот же день, сгорели принцы, его младенцы-сыновья. Быть может, и Джейми отправился в преисподнюю не своей волей. Но, видит Бог, не самую удачную минуту для кончины он выбрал. Правда, с его смертью для Патрика формально кончалось изгнание, которое он самовольно оборвал еще при жизни кузена. Теперь Белокурому не было особой нужды скрываться, хотя и поводов широко обнаруживать свое присутствие не было тоже — ведь опалы никто не отменял, и неизвестно, как отнесется к Хепберну регентский совет, вернет ли всю полноту власти, денег, титулов, должностей… И одновременно из глубины души поднималась злость — король умер, ему больше никогда не сквитаться с королем. Умер этот наполовину Тюдор, стоивший ему двух с половиной лет тюрьмы, унижений, скитаний, разлуки с родиной и семьей. Но, также против воли, Мнемосина разворачивала его лицом в давнее, в то, что могло бы быть, окажись Джеймс другим человеком, отнесись к нему по-иному…

    — Глупо, как глупо, — бормотал Патрик. Осколки юности осыпались в памяти, как битое зеркало. Двадцать восьмой год, мятеж малолеток, изгнание графа Ангуса, присяга в Стерлинге, семнадцатилетний лейтенант всего Юго-востока. С орлиных высот древней скалы видно было далеко, до самых границ мира, который Джеймсу следовало завоевать. Вот и завоевал — около шести футов каменного ящика в Холирудском аббатстве.

    В приоткрытое окно со двора донесся резкий крик — весть разнеслась по замку.
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    Штандарт с гербом графа приспустили над Южной башней в знак скорби.

    О чем поется в песне, мелодия которой, отрываясь с чантеров, теперь вновь летела со стен Хермитейджа в окрестные долы и леса, туда, где за краем неба начиналась зима, леденела смерть? То была старая песня, ее сложили, когда на Флоддене тридцать лет назад полегли и тогдашний король, и знать, молодые, полные сил, и старики, грозные опытом, все, кто мог держать меч, стоять за свободу Шотландии… то была песня, которой, словно актом молитвы, провожал Белокурый Джона Хепберна Бинстона в ночь погребения.

    Если Он тебя спросит, что ты Ему ответишь?

    Цветы леса, Господи, цветы леса.

    Чем ты прикроешь волос своих проседь,

    Своих поределых? — цветами леса.

    Они росли там, в долине,

    Они цвели, погибали,

    Кто их семена согреет,

    Кто засеет поля?

    Поля засевали мясом

    Мальчики после жатвы,

    Всходили на поле вдовы,

    Матери без детей.

    И только безумная пела,

    Склоняясь над лужами крови —

    Мол, лепестки облетают,

    Надобно ли жалеть?

    Если ты Его спросишь, что Он тебе ответит? —

    Цветы леса…

    Вернее всех выразил обуревающие рейдеров чувства Йан МакГиллан. К вечеру, прислуживая Патрику за ужином, укладывая графу салфетку через плечо и поднося воду для омовения рук, он решился заговорить:

    — Король умер, ваша милость…

    Патрик лишь повел бровью, взглянул вопросительно, но ничего не пояснил, и МакГиллан продолжил:

    — А что с нами будет теперь, лэрд? Что же дальше, война или сассенахи придут? Нам-то здесь — сам черт не брат, но прочие-то, лотианские, положим…

    — Что будет? — граф пожал плечами, отворачивая вышитые манжеты сорочки, опуская в воду кончики пальцев. — Скорей всего, Арран станет регентом, хотя, возможно, они сделают регентшей и вдову — правила ведь какое-то время старая Маргарита. Возможно, они коронуют девчонку… Все повторяется, Йан. У нас опять младенец на троне.

    Он вытер руки, влажно блеснул рубин в фамильном перстне.

    — Да, но… женщина⁈ — возразил МакГиллан с оттенком отвращения.

    — А куда деваться? Обидно, конечно. Джеймс был паршивым королем, упокой Господи его душу, нопоследние десять лет соблюдалась хоть видимость порядка… Но теперь начнется.

    — А мы?

    — Станем жить, как жили, Йан. Короли приходят и уходят, но разве для нас, в Лиддесдейле, это меняет что-нибудь?

    — Вы вернетесь ко двору?

    — Не сразу. Акта об измене никто не отменял. Сперва посмотрю, куда дело клонится.

    — Не может же быть, — продолжил Йан, запинаясь, — чтобы опалы не сняли. Королева, помнится, жаловала вас, ваша милость…

    — Это зависит от того, кого она жаловала в последние года два, да кто при ней сейчас. Хотя сейчас, полагаю, Марии де Гиз ни до Хепберна, ни до кого другого дела нет.

    Но гулким эхом отдались в голове его эти простые слова: «Вы вернетесь ко двору? Королева вас жаловала…»

    Жаловала, это верно. Еще верней сказать — безумно желала. И сейчас, запертая в Линлитгоу грядущей смутой, еще не оправившаяся от родов, в тревоге за новорожденную дочь, в смятении, в чужой до сих пор для нее стране, без верных людей, без друзей — ибо добрая их половина в плену после Солуэя, а смерть Джеймса откроет дорогу обратно таким же, как сам он, изгнанникам, которым нет нужды питать приязнь к семени Стюартов — это не просто желавшая его женщина… не просто женщина, давно ему желанная. Она, Мария де Гиз, принцесса Лотарингского дома — его, Босуэлла, праведная, предрешенная, законная добыча. Надо только лишь выгадать момент, как вернее добить ее… и Патрик внезапно поморщился от стеснения в чреслах. Фамильная нестерпимая ярость Хепбернов, бешенство крови имели один замес — неважно, на плоть ли, на смерть, но могли утоляться разными способами. Убивать необязательно. Босуэлл кликнул Дженни и велел принести вина. Нетерпеливо, без единой ласки опрокинув девчонку на резной стол, жестоко и неумолимо граф овладевал ею снова и снова, пока не прошли по их телам последние содрогания, не замерли в воздухе короткий стон Белокурого, всхлипывания девушки… ее лицо в блаженном забытье, нежная грудь, освобожденная от шнуровки платья, смятая, трепещущая под ладонью Хепберна, рубин, вспыхивающий в перстне, бесстыдно раскрытые молочно-белые бедра… Дженни одернула юбки, благодарно поцеловала руку Босуэлла, выскользнула из комнаты.

    Патрик перевел дух, отпил вина и с нежностью подумал о служанке, позволившей ему усмирить очередной приступ гнева. Теперь можно было и поразмыслить. Как верно он тянул время, выжидая очередной гримасы фортуны… как скоро эта сволочная баба, судьба, сама убирает препоны с его пути! Его не беспокоило, что за дни промедления кто-либо иной посягнет на раненное сердце королевы — кто бы ни посягнул, он разорвет сопернику горло. Нет, теперь он тем паче может не торопиться — пусть-ка иные сыграют пролог мистерии, которая выведет его на подмостки именно в тот час, когда француженка готова будет кинуться в петлю — или на шею дьяволу. На его гордую выю — призового самца из семьи, двести лет поставлявшей опору безутешным стюартовским вдовам… Он мог только один раз вернуться к ней из изгнания, и потому намеревался обставить свое возвращение наиболее зрелищным образом. Неподражаемая, с ее тонким чувством прекрасного, его бы одобрила… как там она сказала, эта рыжая дьяволица, продаваться, не отдаваясь никому из покупателей целиком? Белокурый улыбнулся воспоминаниям. Он возьмет королеву — а дальше? А дальше он пообещает Генриху Тюдору… что? Он отошлет Его жирному величеству такое письмо, что слюни у короля повиснут ниже брылей. Не будь он Белокурый, если Генрих не заплатит ему вдвое и втрое против того, что уже вложил в руку Босуэлла. А дальше… дальше он станет исполнять свои обещания, но именно так, как завещал флорентиец, то есть, согласно их целесообразности. И снова лицо покойного кузена представилось ему — король, не успевший стать воистину могучим, мстительный меланхолик, чувствительный развратник, жестокий чудак, перед смертью предрекший гибель своей династии, если верить тому, что рассказывали в Фолкленде. It came wi a lass, it’ll gang wi a lass!

    Он пережил уже свой шквал разочарования и злости от того, что Джейми позорно и бессмысленно подох, от того, что королю уже никогда не хрипеть на лезвии ножа любимого кузена. Он согласился с тем, что ему уже не осквернить супружеское ложе короля — при жизни последнего, увы. Он смирился с тем, что Стюарт бежал от него в преисподнюю, скрылся на берегу Ахеронта, в утлом челне спешно переправясь туда, откуда возврата нет, куда не достигнет любая память, любая месть… но, не будь он — Хепберн, Белокурый должен отомстить даже посмертно. Поиметь его вдову. Продать его дочь. Вот это было бы достойным расчетом с кузеном Джейми, да кровоточат вечно сердечные раны короля в Холирудском склепе! И это будет расчет окончательный и бесповоротный. В многолетнем соперничестве именно он, Патрик, возьмет верх, нанесет последний, смертоносный удар. Йан МакГиллан, показавшийся на пороге комнаты сей момент и увидавший лицо Белокурого, остановился, как вкопанный — прекраснее и страшнее усмешки у лэрда он в своей жизни не видывал.

    Распорядок дня установился тягучий, зимний, простой. По снегу, по зиме торопиться и спешить уже некуда. Босуэлл вел себя очень тихо, выжидая вестей о похоронах короля и о назначении регента. За поздним завтраком крупнотканое полотно, натянутое по столу в зале, сбрызнутое водой, чтобы сгладить складки, прокалывал луч низкого холодного солнца, спотыкаясь о потемневшее от времени дерево, о старое серебро солонки. Оголодав по рубке и по временам в седле, Босуэлл ежедневно выезжал верхом либо упражнялся с кем-либо из своры на мечах, ни в малом не давая себе поблажки. Караульня Лиддела жила наготове. Соседи приняли к сведению, что Белокурый снова дома, а для остальных объезжала холмы, настороже, приграничная графская вольница. Мало ли кому взбредет в голову навестить Лиддесдейл. Ночные караулы на стенах пересвистывались, окликали друг друга во мраке, в зимней пурге.

    Но бывали дни непогоды, когда не выйдешь во двор помахать мечом, не оседлаешь коня в долгую прогулку. В холмах стенало и выло так, что часовых едва не сдувало со стен, глаза, рты, уши путников, оказавшихся снаружи гостеприимных стен Караульни Лиддела, забивала снежная крупа, человек тут же ложился на снег ничком и не поднимался уже до самой смерти… Когда ненастье в холмах заперло Белокурого в его логове, когда Патрику наскучило слоняться в четырех стенах, спать допоздна, есть досыта, переваривать латынь Цицерона да обихаживать Дженни, он стал жаждать духовного развлечения — собеседников, то бишь. Замкового священника, на коем граф мог бы привычно отточить остроумие при нем более не было, отец Бернард сбежал еще во времена французского путешествия. Дядя Болтон, сложивший с себя обязанности кастеляна, упрямо не подавал голоса из Хаддингтонского шерифства. Брихин отписал мало и скупо, поздравив его с возвращением — и только. С кинсменами сильно не поговоришь, верней, можно, но список тем он исчерпал прежде, чем успел закончиться Цицерон. Постоянная болтовня Йана МакГиллана, напротив, уже раздражила его настолько, что на один только звук обычного брюзжания граф, не утруждаясь в словах, швырял в Йана что-нибудь тяжелое, и старый слуга с ворчанием удалялся. Патрик уже взбесился от безделья ума, когда, в очередной раз снизойдя к нему в своей неизреченной любви, Бог послал ему лорда Рональда Хея.
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    Однажды вечером Рон явился из метели, скорчившись, как замерзшая мартышка, на своем огромном боевом коне. Они не видались два с лишним года, но спешивался во внутреннем дворе Хей с таким видом, словно не прошло и недели с последней встречи. Все тот же старый плащ, коричневый джек, та же небрежная щетина — не борода, не бритье — на холодном лице, кривая, скептическая складка губ, те же, что и всегда, не то карие, не то золотые глаза с искрой. Граф, не церемонясь, сгреб лорда Рональда в объятия прямо с седла.

    — Уф! — отвечал тот, отпуская Белокурому дружескую затрещину и выворачиваясь. — Что за манеры, ваша несравненная милость, завелись у вас за время скитаний… лапать мужчин?

    — Откуда ты узнал, что я здесь?

    — А где тебя искать, если ты изгнан, кроме как в Караульне? У меня чутье, ты же знаешь, на свежую кровь… после того, как в Хейлс привезли первые тела с Солуэя, стало ясно, ты где-то поблизости.

    Белокурый помрачнел:

    — Положил их туда своими руками. Болтон прав, я знал, что так будет, их кровь на мне.

    — С каких это пор ты стал столь чувствителен, а, лэрд Лиддесдейл? Обычные военные потери, не более того. Джон Бинстон рвался в бой до такой степени, что ушел бы и без твоего позволения.

    — Этого уже никто не узнает. Я ведь не запретил ему, напротив…

    Они который час беседовали вдвоем за главным столом в большом зале Караульни, в том самом, который некогда оживлялся голосами и смехом сотни рейдеров на присяге молодому лэрду Долины. Сейчас здесь было пусто и мрачно, как в заброшенной церкви. Из всех легендарных капитанов Белокурого в живых и при нем — только Рональд Хей, сундуки графа пусты, потому что два года налоги с Долины и земель уходили королю, и кто сейчас сядет в седло вослед призыву? Ему не на что набрать новых людей, а те, прежние, кто ушел на Солуэй — выбиты.

    — Вот Ролландстону ты запретил, но дяде Уильяму хватило же ума тебя послушаться. Странно, что Джон погиб только теперь, а не в одном из твоих рейдов… везучий был черт. А так — лежать бы ему в земле еще при Рэби, мир праху его.

    — Заткнись, Рон.

    Глаза Хаулетта зажглись знакомым огоньком:

    — Ты мог бы быть повежливей, Патрик, со своим единственным собеседником, кроме Господа Бога…

    — Или дьявола, — огрызнулся Босуэлл.

    — Или кого угодно.

    Босуэлл только поморщился:

    — Заткнись или говори дело. Что ты знаешь?

    Оба поняли, о чем он, но Хаулетт Хей начал со своеобычного присловья:

    — Я знаю то, что знают все… и что наверняка уже тебе донесли гонцы, твои и Брихина. Забальзамированный Джеймс ждет похорон в Фолкленде, а его вдова с младенцем-наследницей сидит в Линлитгоу, боясь покинуть дворец и еще больше опасаясь наемников Аррана.

    — Она же может вернуться во Францию? Так, вроде, по условиям контракта… мне когда-то обмолвился Максвелл.

    — Не знаю, я его не заключал… — с усмешкой отвечал Рон. — Может, вероятно. Но не хочет. Как ты думаешь, сколько проживет девчонка Стюарт с того момента, как ее мать поднимется на корабль в Лейте?

    — Пару часов, — предположил Белокурый.

    — Меньше. Короче, французская вдова выжидает. И правильно делает. Тюдор, по слухам, требует от своих военачальников немедленного вторжения. Дадли отказался перейти в наступление…

    — Дадли отказался⁈

    Патрик вспомнил стальную физиономию Джона Дадли, виконта Лайла, сейчас — первого военачальника англичан на севере, и усомнился. Чем-чем, а излишней чувствительностью этот человек не обладал вовсе, и Патрик никогда не поверил бы, что Дадли способен на прямое неповиновение господину.

    — Так говорят. Отвечал Генриху, что не к чести короля направлять их всех воевать против мертвого тела Джеймса, его вдовы и дочери в колыбели. У старого вояки благородства-то побольше, чем у Большого Гарри, твоего нанимателя…

    — Да уж. Не ожидал. Что Генрих?

    — Кто его знает, ты должен быть об этом извещен в большей степени, нежели я.

    — Я не писал на юг… пока что. И прибыл не с того юга. Мне нужно понять сперва здесь, что к чему, а уж потом лезть в прежние игры.

    — Сейчас поле-то широко, чтоб поиграть, — хмыкнул Рональд. — Соперников немного. Из приграничных никого не осталось при дворе… и двора тоже больше нет. Флеминг, Кассилис, Гленкэрн, Максвелл, Грей — все в плену у сассенахов, взяты на Солуэе, в Эдинбурге — Битон и Арран, при королеве — Аргайл и Хантли. Оно и понятно, горцам вообще не с руки было спускаться в трясины с гор… кому какое дело до наших печалей.

    — А ты?

    — А я не дурак, Белокурый. Как и ты, я не стал лезть в эту свару между Тюдором и Стюартом. Постучали бы сассенахи в барнекин Хаулетт-тауэр — я бы им ответил.

    Лорд Рональд Хаулетт Хей долго, с хрустом потянулся, поднялся с лавки, цепко ухватил со стола бутыль с виски — и прошел кадык вверх-вниз по горлу в глотке, а после он утер рот и взглянул на графа с обычной иронией:

    — Я все сказал, Белокурый. Ежели ты ждал вестника Господня — так вот он я. Да вострубит труба, и восстанут мертвые!

    Шотландия, Мидлотиан, Крайтон, декабрь 1542

    Перегон осуществлялся медленно, лошади порой вязли в снегу по бабки. Хепберны младших ветвей, чьи дома он проходил по пути, Эллиоты, Скотты, Янги, Принглы и даже Тёрнбуллы, отпавшие от верности Керрам… все принимали его так, словно только и ждали возвращения Босуэлла в Лиддесдейл, и этот прием наполнял душу его ликованием, и руку, сжимающую поводья коня — лютой силой. Каждая лига обратно по направлению к Хейлсу прибавляла ему и сторонников, и уверенности в себе, хотя, по правде сказать, уже два года он был в этих краях вне закона. И, кроме Хейлса, было еще одно логово, где залечь, и куда ближе к Эдинбургу, чем Хейлс — дом его жены, Крайтон.

    Предупрежденная вестовыми, она встречала их во дворе замка, маленькая очаровательная женщина, медноволосая, белокожая; и кинулась навстречу мужу, въехавшему во главе кавалькады. Хепберн осадил коня, протянул руку, и она вспорхнула к нему в седло, прильнув в его груди, припав к губам поцелуем под одобрительными взглядами кинсменов, довольных согласием графа и графини… Патрик наклонился с седла, ссаживая на мощеный двор смеющуюся госпожу своего дома. Леди Агнесс, казалось, ничуть не удивилась, принимая мужа после долгой разлуки — их ждала теплая зала, согретая огромным камином, длинные столы, на которые слуги уже набрасывали скатерти, расставляли блюда с кушаньями. Привели детей — Дженет еще не исполнилось трех лет, но ее наряжали во взрослые платьица, хотя и совсем крошечные, а Хэмишу сравнялось восемь. Парень был взбалмошного, вздорного нрава, и никто в целом мире не мог с ним справиться, за исключением самого Белокурого. Отца Хэмиш побаивался, боготворил и старался превзойти. Из-за постоянного отсутствия графа мальчишка рос на легендах о нем, которые, как всякая кельтская сказка, были одновременно мрачными, романтичными, душераздирающими и завораживающими; вдобавок мать, подолгу лишенная внимания супруга, безбожно баловала наследника.

    — Я буду графом, — это было первое, что сообщил Хэмиш Хаулетту Хею вместо приветствия.

    — А ну-ка, поклонись, — сухо прервал его голос Босуэлла. — Невежи не становятся господами.

    Так встретились отец и сын после двухлетней разлуки.

    Мальчишка стоял возле камина, и рука его покоилась на холке огромного боевого пса.

    Хэмиш нехотя преклонил колено, не отпуская, впрочем, ошейника своей собаки:

    — Приветствую тебя, господин мой отец…

    — … и господ твоих гостей! — неумолимо подсказал Белокурый.

    Хэмиш подчинился, но метнул на Рональда такой взгляд, от которого даже Хею стало немного не по себе.
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    Никто не скажет, что она не выдержала роль безупречной, благородной хозяйки дома, но когда за супругами затворилась дверь спальни тем вечером… кроткая госпожа графиня с такой страстью отдала дань крови Хепбернов в своих венах, что его милости почудилось на минуту — он вновь окунулся в шторм посредине Английского канала… то, что Агнесс не сказала ему после Франции, он получил после Италии, зато с лихвой. Агнесс Хепберн проклинала его род, нрав, семью, собственный несчастливый жребий. Она требовала развода хоть бы и по церковному суду — за его бесконечные измены. Она упрекала в том — и на сей раз справедливо — что он оставил их без всякой опоры, и только вмешательство королевы удержало Джеймса Стюарта от того, чтобы выжить ее из Крайтона в земли Морэм… Болтон и Ролландстон держали удар, как могли, но она-то осталась беспомощной вдовой при живом муже. И вдобавок, до крайности дойдя в своем равнодушии, он даже запретил Брихину сообщать ей какие-либо новости, и тем обрек ее на тяжкие муки неизвестности.

    Граф плеснул себе виски и с удобством расположился в кресле спиной к камину. Он невозмутимо выслушивал упреки и поношения, которые обрушивались на его голову оскорбленной супругой, не делал попытки возразить и вообще держал себя так, словно наблюдал рождественскую мистерию, покамест Агнесс Хепберн, облаченная в ночное платье, но вовсе не собирающаяся распахнуть его для мужа, расхаживала по комнате взад и вперед, пытаясь уязвить его все новыми и новыми жалобами. А потом произнес единственные слова за все время своего молчания и ее бушующей ярости:

    — Иди ко мне, Агнесс… Я вернулся.

    Они не были вместе больше двух лет. Однажды на рассвете она, жена рейдера, просто не обнаружила его в постели рядом с собой. И в Крайтоне вообще. Он исчез так надолго, что первый раз за время их брака Агнесс подумала, что удача изменила Дивному графу, что его нет в живых, что он уже не вернется… Но нет — вернувшись, сперва отсиживался в Хейлсе, не потрудившись ни написать, ни навестить семью, а после ушел в Долину. Теперь же, соблаговолив оказать внимание, он говорил «иди ко мне»… и всё? Она захлебнулась словами, выдохнула свой гнев, медленно вопросила:

    — Ты полагаешь, Патрик, этого довольно?

    Она не верила, что до такой степени мало значат ее чувства… и ее нежелание лечь с ним сейчас же.

    Глаза его блеснули:

    — Чего же тебе еще? Я в своем праве. Или прикажешь брать тебя силой?

    Он неторопливо отставил бокал, поднялся из кресла, шагнул к жене. И что-то мелькнуло в его лице, что мигом напомнило Агнесс единственную страшную сцену между ними тогда, восемь лет назад, в Эдинбурге… хотя сей момент муж трезв и ровен в настроении, не было никакой уверенности, что черный нрав внезапно не одержит верх именно теперь.

    — Даже не думай! — предостерегла она, отступая, но голос предательски дрогнул.

    — Не думаю, — согласился, приближаясь, Белокурый. — Поди сюда, Агнесс. Не дразни меня, пожалеешь…

    Сейчас она была почти благодарна ему за сдержанность поначалу, но горько корила себя за то, что не остановилась вовремя, потому что выражение его глаз пощады уже не предвещало.

    — Еще один шаг — и кувшин полетит тебе в голову, Хепберн…

    — Серебряный, — без эмоций отвечал граф, — только погнется, бросай, милая, коли не жаль кувшина.

    Супруга сдержала слово, и в него последовательно полетели помянутый кувшин, таз для омовения рук, пара бокалов, а фляга с остатками виски в мелкие глиняные брызги разбилась о каминную доску в пяти дюймах от его лба… Босуэлл поморщился, скучно произнес:

    — Это же хантлейское, жена… — и одним резким движением пересек комнату, преграждая ей путь к выходу из спальни. — Хватит! Конец игре…

    Агнесс билась в его объятиях, силясь вырваться и осыпая мужа ругательствами, но тот легко поднял ее на руки, донес к постели, швырнул за полог. Оседлав, как норовистую кобылку, взялся за шнуровку лифа и хладнокровно разорвал на ней платье до пояса, так, что нежная грудь ее, трепещущий живот обнажились, словно плоть моллюска из расколотой раковины — Агнесс замерла, ошеломленная, ибо муж никогда прежде не позволял себе подобной грубости. Потом наклонился, удерживая ее руки, пытающиеся вцепиться ему в лицо, взял в рот тугой розовый сосок, прикусил, потянул… заставив ее выгнуться вслед всем телом. Другая рука его без жалости терзала ей грудь, сминая, растирая, пощипывая. Это был бесчестный прием, ибо он-то знал, насколько чувствительно отзывается Агнесс на такие ласки. Когда-то он мог довести ее до разрядки одной только этой игрой.

    — Прекрати! Патрик… пожалуйста, нет! Не сейчас…

    Он наслаждался ее беспомощностью, уязвимостью, и еще этот запах кожи его собственной женщины, по которому так скучал… провел губами по ложбинке между грудей, потерся шершавой щекой, вспоминая, не торопясь, утешаясь… как же давно был он лишен этого убежища:

    — Сейчас, жена. Так, как мне угодно. И тогда, когда я сказал.

    Нашел маленький рот, упрямо сомкнутые горькие губы, поцеловал.

    Она горела еще с первого их поцелуя, во дворе Крайтона, у всех на глазах, и сейчас поняла, что пропала, что втуне выплескивала ему горечь своей обиды — всё в Агнесс, и ум, и душа сопротивлялись пренебрежению и насилию, но тело, тело предавало совершенно. Не будь даже она доброй католичкой, как посмела бы Агнесс отказать мужу, когда со всей фамильной страстностью натуры так свирепо желала его сама? Этих его белокурых кудрей — вцепиться и вырвать, за все измены, за все равнодушие к ней, этих его синих глаз — совсем близко, чтобы окунуться и утонуть в них, навсегда, до смерти самой, и взять себе его неуловимую, лживую душу дуун-ши, этих сильных плеч, этой широкой груди, на которой она уже и не чаяла вновь засыпать, и более всего — того, о чем порядочные жены не говорят, но ценят у супруга превыше красивого лица и ладной фигуры, по чему, будучи верной брачным клятвам, она немыслимо истосковалась за эти два года… и на что Белокурый положил теперь ее руку, приглашая к ласкам.

    Он целовал ее сейчас почти как чужую. Это в Агнесс он особенно ценил — возможность возвращаться к ней время от времени, не уставая и не пресыщаясь. Тяжелое тело мужа накрыло ее, Агнесс покорно подалась навстречу вторжению — он был тороплив и почти груб, спеша вернуться туда, где было ему самое место. Он подчинял не столько лаской, сколько страстью — хищной и опытной страстью много любившего мужчины, он брал, не задумываясь о протесте, поднимающемся в ее душе, пока он осуществлял свое право.

    — Ненавижу тебя, Хепберн! — выдохнула она, шире открываясь под ним. — О Господи, Патрик, еще, еще!

    — Ах, как ты ждала меня… пой, моя девочка, не стесняйся!

    Она кричала, цепляясь за плечи мужа, задыхаясь, умоляя не останавливаться — пока Белокурый нещадно врезался в нее раз за разом, все жестче, на грани боли, на крайнем пределе похоти. Эти крики были мед его сердцу, теперь-то, именно в ней, он ощутил себя по-настоящему вернувшимся, по-настоящему дома. И, чувствуя влагу его семени у себя на бедрах, она молилась, закрыв глаза, о третьем ребенке, это помогло бы ей примириться со своим соломенным вдовством. Или почти помогло бы…

    — Ты в самом деле хочешь развода? — голос его звучал медленно, как бы сквозь сон.

    Графиня Босуэлл прижималась всем телом к своему ненаглядному, словно пытаясь слиться навечно, врасти в него кожей:

    — Я хочу развода всякий раз, как ты исчезаешь. А после я хочу только тебя. Почему ты не написал мне? Почему запретил это Брихину? Я едва не сошла с ума…

    — Джеймс виделся с тобой или Мария? Я не мог рисковать, — муж, закинув руки за голову, закрыв глаза, проговаривая прошлое, лежал рядом, но был далеко. — Ты выдала бы меня одним взглядом — у женщины, хранящей счастливую тайну, взгляд, как у беременной, и загадочный вид…

    — Все-таки я тебя ненавижу!

    Босуэлл только улыбнулся. Стоны жены, его имя на ее устах еще звучали в памяти Белокурого. Он обнимал Агнесс, уже засыпая, мягко поглаживая волосы, плечи, округлые груди — кончиками пальцев, словно слепой, словно вспоминая наощупь, каково это… какова она, его покинутая так надолго супруга. Если это, думал он, замедляя дыхание, Пьетро не называет настоящей любовью, то — что тогда? И есть ли она вообще?

    А она плакала под утро, тихонько, зарывшись лицом в подушку, пока он спал рядом — от настоящей любви, которая переполняла одинокую Агнесс, и от горечи, что так мимолетно будет их воссоединение, ибо — видит Бог! — слишком хорошо знала она Белокурого.

  

  
    119

    Там, в Крайтоне, грянувшись оземь, король холмов вновь обратился в кузена короля. «Гордон-хантли» лег на дно тяжелого одежного сундука, а на свет Божий показалось придворное оперение господина графа: атлас, бархат, тисненая кожа колетов, тончайшее белье, отягощенное узорами «черной работы». Граф предпочитал цвета верхнего платья темные, манящие, сладостные, оттенявшие его обычный облик заблудшего архангела — глубокий зеленый, винный красный, тяжелый синий, сумеречный серый. А поверх — сокровища фамильного ларца с драгоценностями… хотя чаще всего — наследная цепь Босуэллов, та, с рубинами и головой лошади из цветной эмали, которую когда-то на плечи мальчишке возложил железный Джон Брихин. В зените силы, красоты, ума и опыта, думал Рональд, какая женщина, какой враг устоят перед этой бестией? И чего он ждет? Нет, в самом деле, чего⁈ С женою граф был неизменно нежен и обходителен. Хея загадка их отношений занимала поневоле — ему и не хотелось вникать, но семейное счастье представлялось как на ладони. Судя по тому взгляду, каким смотрела на Белокурого леди Хепберн, граф был весьма и весьма желанен ей; однако порою в этих женских глазах, обращенных на мужа, всегда только на него, пробегали мимолетные искры усмешки, иронии, горечи, а иногда и быстрого затаенного гнева — и тогда Агнесс выдавала себя с головой.

    Но смотрел он не только на женщину, но и на ребенка. Младшая девчонка не в счет, а вот наследник… в зале бились на мечах отец и сын Хепберны — Хэмиш, стоя на лавке, как раз равнялся с графом в росте, наскакивая на него со всей силой возраста и тыча в Белокурого коротким клинком, который тот привез ему из Хермитейджа.

    — Что вы скажете о моем сыне?

    Агнесс редко видела и мало знала Рональда Хея, но слухи о нем ходили такие, что нипочем бы не обратилась к нему сама, однако очень уж пристальный взгляд Хея лежал сей момент на Хэмише. Мальчик раскраснелся, волосы его слиплись от пота, его едва не трясло от ярости, что отец так легко отражает его удары, но Хэмиш снова и снова кидался в бой — щенок на матерого волка.

    — К сожалению, он похож на отца, — рассеянно обронил Хаулетт в ответ.

    — К сожалению⁈ — графиня Босуэлл оторопела.

    Рональд Хаулетт Хей был из тех редких людей, кому, наряду с Клидсдейлом, она бы доверила, не колеблясь, жизни детей, мужа и свою собственную, но манеры у него просто неописуемые.

    — О! — Рональд поморщился. Праздное общение с дамами раздражало его вообще, и чем-то неуловимым особенно раздражала и жена друга тоже. — Я имел в виду: к сожалению, Хэмиш похож на Патрика, а не на вас. Не лицом, но характером… он — даже слишком Хепберн, на две четверти.

    — Признаюсь, я не вижу большого сходства.

    — Не видите, потому что Патрика не знали мальчишкой. А он в этом весь — тщеславие, страсть, алчность, ярость, гнев… он весь состоял из этого, покуда не явился Джон Брихин и не придал строгую форму его душе. У Хэмиша нет дяди, вот в чем печаль. И, мало того, что похож, Хэмиш еще и хочет быть похожим на отца…

    — Что в этом плохого? — спросила Агнесс, понемногу теряя терпение.

    — То, что на Патрика походить невозможно, он ведь один-единственный в своем роде… прожженный рейдер, пособник контрабандистов, государственный изменник, клятвопреступник, волк вне закона…

    — Не более, чем вы!

    — Даже менее, чем я, — согласился Хей. — И к чему парню походить вот на все это, скажите на милость? Тогда как вы сами, графиня — кладезь всяческих добродетелей, сосуд, полный милосердия, светоч благочестия…

    Он перечислял с той легкой улыбкой, которая выглядела бы издевательской, если бы речь не шла о жене друга.

    — Хотите выведать, не запятнала ли я имя Босуэлла, пока он пребывал в изгнании? — не без иронии осведомилась Агнесс. — Опросите арендаторов, соседей и моего капеллана, лорд Хей.

    — Упаси Господь, леди Хепберн… и в мыслях не имел следить за вами даже ради спокойствия вашего драгоценного супруга. Дела семейные не по мне. Но я ведь знаю Патрика куда дольше вас… Босуэлл — совершенная тварь Божья во всем, где дело касается измены, похоти и убийства. А в этот раз он вернулся таким, что даже я не припомню удачней.

    Лорд Рональд Хей был сильно нетрезв, но об этом знал только он один. Речь лилась чисто, и мысли свои он выражал связно:

    — Тогда как вы, леди… — молвил с легким оттенком неприязни.

    — Я, по-вашему, не гожусь ему в жены, — отвечала Агнесс столь же недружелюбно, и услыхала совсем неожиданное, ибо Хей и мыслил, и изъяснялся парадоксально:

    — Нет, моя дорогая леди. Это он не годится вам в мужья. Хотя, видит Бог, я люблю его, как любил бы брата и сына, вместе взятых — но большего черта мне в своей жизни встречать не приходилось. А вы, тем не менее, счастливы…

    — Замужем за Белокурым? Да.

    — Вот причуда судьбы! Если только вы не лжете мне, конечно.

    — Как бы ни обстояло дело, не вам допрашивать меня, лорд Хей!

    — О! Я лишь хотел сказать, что все люди лгут. И я, и ваш муж тоже. И вы, вероятней всего, не отстаете от нас. Счастливы с ним… это прекрасно, для него, в первую очередь. Или вы умеете быть счастливой вопреки всему, или не отдаете себе отчета…

    — По-вашему, я — просто наивная дурочка? — уточнила графиня Босуэлл.

    — Ну… — лорд Хей посмотрел на нее долгим взглядом, — я злоупотребил бы доверием моего друга и вашей собственной приветливостью, если бы сказал…

    — Злоупотребить доверием моего супруга невозможно, — приятно улыбнулась Агнесс, — ибо Патрик вовсе никому не доверяет… вам — может быть, но я бы и за это не поручилась. Не стану спорить, лорд Хей, кто из нас двоих знает его лучше, но вам придется смириться с тем, что я люблю его.

    — Мне-то зачем смиряться? — буркнул тот. — Любите на здоровье.

    Но он задел какую-то скрытую струну в сердце графини, на что и не рассчитывал вовсе.

    — Наивная дурочка… — повторила она, пристально глядя на собеседника. — Пожалуй! Я и понятия не имела, за кого иду замуж — да и кто рассказал бы, кто стал бы спрашивать моего желания? Вас не было на нашей свадьбе, вы не помните тот день. День, когда он предстал передо мной в серебряном атласе, расшитом чертополохами. Господи, как мне было страшно тогда… и как он был нестерпимо прекрасен! Казалось, сам король дуун-ши явился за мной и вот-вот унесет под холм. Невыносимо страшно, и больно, и все в диковинку, и… но он был ласков и терпелив со мной.А руки в крови по локоть, его тело в боевых шрамах, его измены, его умолчание обо всем, что не должно касаться женского ума, его ложь, его лютый гнев — это все было после, конечно же. Сейчас я уже не спутаю его с королем волшебной страны, но он — мой, ибо его некому любить, кроме меня. Вы, мужчина, вы видите это лицо? Такое совершенство подчиняет себе не только женскую душу. Когда он засыпает, положив голову мне на грудь, черты его чисты и нежны, словно лик ребенка — и таким же он отражается в моем сыне. Да, теперь я знаю, где он уязвим и слаб, я знаю, как он безжалостен, я вижу его тщеславие, ради которого он отдался бы дьяволу целиком, если б только дьявол пошел на сделку…

    Лорд Рональд Хей, потемнев лицом, внезапно смущенный, почти протрезвевший, терзался неожиданной откровенностью леди Агнесс, словно она добралась не только до собственного нутра, но вскрыла и его тайники.

    — Ради своей цели он пойдет на подкуп, шантаж, убийство, ради своей похоти увяжется за любой встречной юбкой, ради призрака власти легко предаст и меня, и детей… Так как же мне не любить его? — заключила она со странной смесью страсти и горечи в голосе. — И кому еще любить его, кроме меня?

    Только шум юбок в отдалении еще указывал, что мгновенье назад леди Хепберн стояла возле мрачного Рональда Хея.
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    Шотландия, Мидлотиан, январь–март 1543

    А Босуэлл ждал — того поворота судьбы, того момента фортуны, того случая, что вознесет его надо всеми, того мгновения, когда его возвращение ко двору будет не только неизбежно, но и фатально. Для всех, для друзей и врагов, и для той, что по-прежнему жила в Линлитгоу, оберегая дочь. В первых числах января Парламент назначил регентом королевства графа Аррана — и Джеймс Гамильтон ринулся обустраиваться в Холируде, приняв в наследство даже и весь штат слуг покойного короля. А Босуэлл медлил — и спустя несколько дней Арран получил от недовольных им лордов щелчок по носу в виде назначения канцлером Шотландии кардинала Битона. От Гамильтона весы качнулись в сторону вдовой королевы, ибо Битон своего двоюродного брата Аррана терпеть не мог… В середине января в Эдинбург вернулся Джордж Дуглас Питтендрейк — всего с восемью проходимцами, но хвастаясь, что на границе его встречала ликующая тысяча, вернулся, не иначе, как разведать ходы для Ангуса. Дугласы… они, конечно, теперь полезут изо всех щелей, и ясно, чью сторону примут. А Босуэлл бездействовал. По закону он сейчас был никем в своих владениях, но в руках его сосредоточены земли и люди доброй половины Приграничья. По наущению Битона вдова де Гиз писала во Францию к Мэтью Стюарту, графу Ленноксу, а с границы нажимал Генрих Тюдор, предложивший Марии де Гиз брачный союз между маленькой королевой и принцем Эдуардом, старый Генрих, недвусмысленно намекавший, что в случае отказа никто не поручится за жизнь младеницы на троне. В феврале вдова попыталась вместе с дочерью выехать из Линлитгоу в собственный замок Стерлинг, но Арран удержал ее от переезда силой, ибо Тюдор запретил ему. Привкус и запах отменной свары витал в самом воздухе наступавшего марта.

    И летели гонцы в Крайтон — Пэдди МакГиллан из Линлитгоу, Джон Прингл из Эдинбурга и юный Бернс из Стерлинга. Гонцы летели, теряя лошадей на зимних дорогах, падая от усталости, донося слухи, сплетни, крупицы истины, но улов покамест был мелок. Патрик Хепберн, третий граф Босуэлл, восседал во главе высокого стола в холле Крайтона, принимая ближних и сродников. Грузная туша Джона Клидсдейла — по левую руку от его милости, по правую — Рональд Хаулетт Хей. Кони и люди клубились в внутреннем дворе, предчувствуя скорый рейд, добрую поживу. Уильям Ролландстон, поседевший, но не сдавший в силе и опыте, выслушивал распоряжения главы семьи — для себя и брата, однако сам Болтон приехать отказался.

    О том, что граф наконец принял какое-то решение, можно было догадаться хотя бы по тому, что внезапно всякие наезды гостей в Крайтон прекратились. И даже Пэдди МакГиллан, последние пару недель носившийся по окрестностям и в столицу, как одержимый, оставался в замке — видно, собрал для хозяина все необходимые вести. С Агнесс в ту пору Белокурый переживал вторую весну страсти — сделался с ней вдруг так нежен, так блестели глаза, так они обменивались полуфразами, полунамеками, прикосновениями, что слуги в их присутствии двигались тише и разговаривали чуть не шепотом, боясь спугнуть, ибо леди Хепберн в любви своей была невыразимо прекрасна. Однако безжалостно наблюдательный Хаулетт однажды поймал на устах хозяйки усмешку столь горькую, что неволей припомнил окончание их недавнего разговора: «предаст меня и детей…» Супруга Белокурого жадно брала ту нежность, что он дарил напоследок, и упивалась ею, и боготворила, но и она — уже знала. Сам Хаулетт нарезал круги в лесах вокруг замка, выбивая поголовье косуль, сорвался в Йестер, уехал в Совиную лощину, вернулся обратно… как будто телесным беспокойством пытался избыть внутреннее смятение души.

    — Чего ты ждешь? — нападал он на Патрика почти ежедневно. — Оторви уже свою любознательную задницу от бумаг, камина и виски, поезжай в Линлитгоу, хотя бы в Эдинбург… Чего — ты — ждешь⁈

    Босуэлл поднимал глаза от латинской книжки — если он не был занят с сыном, то часами просиживал в своем любимом укромном углу, выпивая, перелистывая страницы, закинув ноги на стол, засыпая в кресле, когда лень было переменять позу… Босуэлл только веселился в ответ:

    — Ты, животное! — отвечал он Хею. — Ты ничего не понимаешь в настоящей любви… она должна запомнить его, тот час, когда я вернусь к ней, к истинной даме сердца — запомнить до конца дней своих, уразумел?

    Он говорил о вдове Джеймса Стюарта так, словно обоюдная страсть между ними — дело решенное. Ночи еще доставались Агнесс, но днями он желал уже новой жертвы.

    — Я не могу, — втолковывал Патрик Рональду, — бездарно истратить свой единственный случай — его я и жду…

    — Чего⁈

    — Обстоятельств, дружище. Когда в Шотландии станет совсем худо, хуже некуда, настолько, что для вскипания этого ада недостанет лишь меня одного…

    Хей бранился, уходил прочь, возвращался снова, и они говорили часами, обсуждая и перекладывая сторонников: вот партия королевы, вот партия Тюдоров и Англии, а вот тут влезут французы, когда, наконец, Арран снимет запрет на письма с континента…

    — А ты? — спрашивал Рон.

    — Положим, Генрих считает, что я ему обязан, но я ему не обязан. Но не возбраняю никому в Лондоне считать меня сочувствующим несчастьям Большого Гарри.

    — Но Питтендрейк уже в Далките! Он пробыл в Блекнессе у Аррана несколько дней… а, значит, туда поволочется и старый Ангус.

    — Возможно.

    — Какое возможно? Они же договорятся!

    — Ну, и прекрасно!

    — Да ты с ума сошел, Хепберн… ты сидишь тут в норе, как зимующий енот, с поджатым хвостом, и ждешь, пока твои враги договорятся между собой?

    — Они не договорятся, Рон. Во-первых, я знаю Ангуса. Не пройдет и недели, как он допустит какую-нибудь оплошность, грубость… и конец их дружбе с лордом-правителем. Во-вторых, весь мозг в их семейке ушел на Питтендрейка, а с тем я уж как-нибудь справлюсь. В-третьих…

    — В третьих, ваша последняя встреча с Ангусом была на поле боя, когда ты выбил его бервикский рейд, и только вмешательство Хоума не позволило вам сцепиться насмерть…

    — К сожалению! — уточнил Босуэлл, кивнув. — Но Ангус будет вынужден искать союзников, вернувшись на родину… теперь-то он не в рейде! В Мидлотиане я и Гамильтоны — вот его ближайшие соседи.

    — И с Гамильтонами он, считай, уже договорился, так зачем ему ты? А остальные? Сомервилл терпеть тебя не может, несмотря на родство, Флеминг плюется при одном твоем имени… а женушка его ведь у Марии в ближних.

    — Рональд… — Патрик вздохнул, — да пойми ты, мне только это на руку, а? Пусть хоть все черти ада стакнутся сейчас с Арраном. Чем больше их навалится на меня в хендба, тем будет веселей. Хартфорд пишет, в Эдинбург вскоре возвратятся пленные лорды Солуэя — Большой Гарри отпустил их всех, но предварительно купил с потрохами. Меньшая часть из них, конечно, пошлет подальше все обещания, данные старому королю, но большая тоже ведь устремится в объятия к Аррану и Ангусу… у меня выдалась нескучная весна, как я погляжу.

    — О! — произнес Рональд Хей. — Ты, что ли, желаешь драться против всех?

    — Да, Ронни, именно так! Поздравляю — наконец-то ты это понял…

    — Ты безумен, — не поверил Хей. — Но зачем?

    Глаза Белокурого блеснули дьявольщинкой:

    — Затем, что вдова в Линлитгоу будет вынуждена следить за этой дракой, ровно как и тогда, в Хейлсе… — прикусил краешек губы, пробормотал почти про себя. — Чем больше противников, тем крупнее игра. Но на сей раз издалека ей будет не разобрать, кто прав. Придется просто раздвинуть ноги для победителя…

    Рональд Хей в безмолвном веселье смотрел на своего друга.

    — Что, — переспросил тот, приподняв бровь, — по-твоему, я недостаточно куртуазен?

    Босуэлл как в воду глядел — с приездом Ангуса, с тем, что Арчибальд Дуглас вошел в регентский совет, события стали развиваться жестче и грубей прежнего. На короткое время он договорился с Арраном, но католический примас Шотландии, архиепископ Сент-Эндрюсский, канцлер и кардинал Дэвид Битон принять дружбы с Ангусом не желал и не мог. Кузены Арран и Битон продолжали задирать друг друга ровно до тех пор, пока вооруженные бойцы Ангуса однажды не ворвались в Холируд-Хаус… крики кардинала слышны были через этаж, королева-мать, присутствовавшая при этом, спешно отбыла обратно в Линлитгоу, беспокоясь за безопасность дочери. Два дня спустя Рональд Хей, окончательно собравшийся наконец уехать в Совиную лощину, нашел своего графа, где и всегда — в библиотеке Крайтона, в превосходном расположении духа, но не от книг, а от писем, что пришли поутру. Одно, голубиной почтой, было от Джона Брихина, который обычно первым получал известия самые свежие, второе, привезенное гонцом Греев — с той стороны границы, от графа Хартфорда.

    — Ну, вот, — сказал Патрик Рональду, прищурясь, и синие глаза его смеялись. — Вот, ты так этого хотел, Ронни, свершилось — Дугласы избавились от Битона.

    — Я этого хотел? — изумился Хаулетт. — Прирезали?

    — Зачем? Нет, просто вывели с заседания совета при всем честном народе — под белы руки, и убрали, вероятней всего, в Далкит. И к Марии де Гиз едет сассенахский посол со сватовством для маленькой королевы, Ральф Садлер… ты же хотел, чтобы время пришло — вот, оно наступило! Она одна, понимаешь? И даже без Дэвида Битона… она наконец-то по-настоящему одна, Рональд, в опасности и в глухой осаде! Мне пора…

    Лютое веселье плескалось в этом мягком говоре. Поднялся из кресла, где провел столько часов в покое и безопасности, в раздумьях и расчетах, потянулся всем сильным, гибким телом — так потягивается, разминая застоявшиеся мышцы, крупный, опасный зверь… и с наслаждением заорал в коридор:

    — Эй, Хэмиш, коней под седло!

    Такие красноречивые глаза Рональд Хей видел у его милости только единожды. Да и то — в рейде.

    Шотландия, Линлитгоу, март 1543

    По мартовским дорогам, по уличной грязи Эдинбурга еще расползались долгополые, облаченные в кирасы участники разогнанного Арраном и Ангусом «Парламента вооруженных священников», когда сотня конных на рысях пестрой лентой уходила к северу, туда, где над замершей с зимы, не вполне еще оттаявшей гладью озера возвышался черный силуэт замка. Рослый всадник во главе кавалькады осадил коня на вершине холма, орлиным взором окидывая простертую перед ним перспективу — темный, мрачный, старинный дворец с остроконечными башенками, прибежище горькой вдовы и младеницы-королевы. Там затаилась судьба, там гнездится его фортуна. Рука безотчетно взялась за короткий нож в голенище сапога — на счастье. Городок спал в ранних весенних сумерках, в чернильном небе повисли крупные звезды, дышалось холодно и морозно, но сладко, как перед смертью. Конские копыта прогрохотали по мостовой, разрушая тревожные сны почтенных горожан… он снова, как в юности, разбойно вырывался в спящий город, принося с собой тревожные перемены. Остальное надлежит сделать вам. Он и не помнил уже, как оно звучит по-тоскански. Каждый знает, каков ты с виду, немногим известно, каков ты на самом деле…

    И шепоток придворных предшествовал ему в галерее дворца Линлитгоу, по которой Ее величество должна была прошествовать к себе, шепоток недовольный, злой, восторженный, недоверчивый, завистливый: «неужели он? вернулся, вернулся… поглядите, вот он, вернулся, как ни в чем не бывало…». И имени не было, только напряженное, возмущенное ожидание. И то было первое, что ощутила Мария де Гиз, когда распахнулись тяжелые двери большого холла, еще до того, как из полутьмы коридора в свет факелов показался высокий мужчина.

    Он приближался.

    Мария издалека еще не видела лица, но не узнать эту фигуру, всю устремленную вперед, эту непокорную светлую гриву и упругую походку, эту хищную грацию было никак невозможно. Поверх мрачного траурного одеяния небрежно спускался плащ — черная шуршащая тафта верха, рубиновый шелк подбоя, рубиновые львы по стропилам и роза на плече — колыхаясь при каждом шаге, точно кровавое волочащееся крыло, которое вот-вот развернется, и птица бросится на добычу. И вот эти цвета и герб она узнала прежде, чем осмелилась узнать их носителя, прежде чем призналась себе самой, как сильно, как жадно тосковала по нему эти два с половиной года; и еще успела перевести дыхание, и проглотить комок в горле, и справиться с дрожанием рук, прежде чем стремительно подошедший к королеве мужчина с легкостью опустился на одно колено, почтительно поцеловал край вдовьего платья:

    — Я приношу свою печаль, чтобы объединить с вашей в этом огромном горе, мадам. Располагайте мной по своему усмотрению на благо Шотландии.

    О Господи, этот голос… вдова с трудом осмелилась взглянуть вниз. Коленопреклоненный, он едва не достигал головой плеча королевы, и ей казалось, что в такой близости тел корсаж ее платья овевает горячее дыхание Белокурого графа.

    И тогда Патрик Хепберн поднял глаза на свою королеву.
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