
  
    Вместо предисловия

    Что-то этой весной смертей в моем доме случилось больше обычного…

    Я как раз протискивался сквозь прутья решетки — они были раньше арматурными прутьями, пока домоуправление не превратило их в решетку — тонкие, с мизинец толщиной, но упругие, в спиральной цепкой насечке. И тут эта мысль… она пришла, как откровение. Даже оглушила — я замер и перестал дышать… хотя медлить всё-таки не следовало. Парой этажей ниже уже топали чьи-то напористые шаги, и оказаться застигнутым меж прутьев, как какой-нибудь бомжара, лезущий на постой — мне вовсе не улыбалось. Я налег, протискиваясь… в спешке зацепился за что-то, и специальная моя куртка, надеваемая на такие вылазки, обыденно затрещала, теряя клочья. Прутья бесцеремонно, как при обыске, прошлись по телу сверху вниз, достигли самой широкой части туловища, нижних ребер, и, после последнего панического нажима — пропустили в пахнущую кошками темень.

    Я выдохнул облегченно и, подтянувшись на прутьях, втащил за собой ноги. Шаги внизу осеклись — щёлкнул замок, и чья-то стальная дверь проскрежетала по полу.

    Ну, и слава богу…

    Я нащупал в темноте выпиленный прут, который чуть раньше отставил в сторону, и вернул его на место. Этот последний пролет лестницы перед выходом на чердак был заварен наскоро и давно — четыре вертикальных прута и три поперечных. Когда-то я потратил несколько ночных часов, прокравшись сюда с ножовочным полотном. Эта арматурная сталь, скажу я вам, пилится ой как хреново. Она упругая — пропилишь больше половины, и прут начинает сотрясаться и визжать, словно возишь смычком по гигантской басовой струне. Тем не менее, я всё-таки вырезал тогда центральную часть решетки — метр прута с приваренной наклонно поперечиной. В подобную дыру вполне мог протиснуться человек взрослый и не слишком субтильный. Всех прочих, пузатых, она отсекала, как молекулярный фильтр.

    Замаскировать такую дыру — тоже оказалось не сложно. Четыре обрезка тонкого шланга — по одному на каждый конец выпиленного крестообразного фрагмента. Пролезаешь внутрь, втыкаешь прут на место, накинув резиновые втулочки на места соединений, и вот те нате — считай, что прошёл сквозь стену.

    Люди обычно не склонны замечать того, что у них прямо под носом. Их интерес не распространяется дальше собственной квартиры. Дошлепал до половичка, обмахнул ноги, ворохнул ключом в замочной скважине, потянул дверь на себя — и всё… Выше твоей двери уже не существует Вселенной, не так ли?..

    Моя калитка в невидимый мир уже с год как была приотворена. За это время тысячи людских взглядов равнодушно скользнули по ней. Воистину — самая прочная решетка та, что не видима.

    Я, конечно, прятал её как мог. Подкрасил обрезки шлангов в тон бурого уставшего железа. Прилепил еще несколько резиновых трубок просто так — на целые прутья. Хорошенько изжулькал их пассатижами — издали теперь они имели благородный вид сварочных нашлепок.

    Зачем тут вообще сдалась решетка — мне объяснила Танюшка. Когда-то давно, ещё в её дошкольное детство, одна юная влюблённая пара воспользовалась крышей нашего дома в неблаговидных целях. Нет-нет, не как укромное местечко для невинных ребячьих утех — не подумайте превратно. Как трибуну, с которой можно сообщить всем вокруг, что жизнь — полное дерьмо. Иногда юные мятежные души бывают настолько раздосадованы на жизнь, что перестают за нее цепляться. Говорят, их даже видели перед самым прыжком — на верхнем этаже жила сумасшедшая старуха, которая часто швыряла из окна разные вещи, она и в этот день задумала вывалить через подоконник комодный ящик, так что соседи, знавшие её повадки, частенько бдительно посматривали наверх. Шагающих через карниз подростков заметили и закричали на них…, но ничего уже нельзя было сделать… Их взявшиеся за руку трупы не сделали мир лучше — они всего-то и сумели, что изгваздать собою асфальт под Танюшкиными окнами…

    А потом появился Сварщик.

    По Танюшкиным рассказам, он был похож на колдуна, налагающего заклятье… Судите сами — у него был волшебный жезл, рассыпавший белые искры, на которые было нельзя смотреть, а то ослепнешь, и которые застывали на ступенях железными плевками. Он произносил страшные заклинания, обжегшись. Он употреблял из мутного затертого стаканчика колдовское зелье, которое купил сердобольный домкомитет. Он не вкусил даров, поднесённых ему испуганными жителями дома, более того — он отверг и осквернил дары, наступив сапогом в блюдо с мягкими помидорами. Это был страшный и злобный колдун, улыбнулась Танюшка своим детским воспоминаниям. Даже голос его шипел и скворчал, когда он произносил свое имя: сс-варр-щщи-ик… Он был темнобород и желтозуб. Они с подружками сразу поняли, в чем тут дело — отныне их дом был проклят…

    — Вот как? — спросил я.

    Мне уже становилось интересно — что же там дальше?

    А дальше было так…

    Наступил вечер, и остывающий металл решетки вишнево и покаянно светился в темноте. Раньше это было обычное место — последняя лестничная площадка, половинка марша, чердак как чердак… люк в потолке и плоская крыша над ним. Люк никогда не имел ни замка, ни задвижки — его держала закрытым лишь сила тяжести и привычка взрослых не лезть ни в свое дело. Теперь же, будучи отгороженной — темнота таила ужас. Вечерами этот ужас взял моду протискиваться сквозь прутья… и вязким тестом оплывал вниз по ступеням. Детвора не решалась больше подниматься на последний пролёт. На чердаке завелись крысы. Пищали в мусоропроводе, царапая коготками жесть изнутри. Потом возле решетки нашли дохлого воробья — высосанный комок сухих перьев. Мама одной девочки сказала ей как-то — если не убирать квартиру каждый день, не обметать паутину под ножками шкафов — пауки вырастут огромные, с чайное блюдце. Кошмарно было представить такого паука. А ведь там, за решеткой, внезапно поняли они — паутину вообще не убирают. Никто и никогда. И мальчишки им клялись, что видели одного — он был размерами не то с суповую тарелку, не то с тазик для белья… и то, и другое казалось жуткой правдой… Высовывал сквозь решетку лапы, а на них был чёрный колючий волос.

    Это было лишь вопросом времени — когда они вырвутся и сожрут всех.

    А потом в их сети попалась Машка.

    — Машка? — спросил я.

    — Ну, кошка, конечно же…

    — А… — сказал я.

    Любая Машка, кошка она или нет, орущая в опутавших её сетях — воспоминание далеко не из приятных. Танюшка подсела поближе и поросила обнять. Было видно, что перспектива снова побыть маленькой испуганной девочкой, её будоражит.

    Машка орала два дня.

    Неизвестно, что с ней приключилось — застряла где-нибудь… или свалилась куда-то. А может, ей перебили хребет подъездной дверью, у которой была слишком тугая пружина. Кошки ведь часто забираются умирать в недоступные места. Кто теперь это узнает? Тогда же — причина казалась яснее ясного. Пауки! Среди мальчишек нашлись даже свидетели, которые видели это своими глазами — как Машка пила молоко возле решетки, а волосатые лапы её схватили. Утром, чуть свет — прибежали слушать. Она всё ещё помявкивала, но уже слабенько, словно задушено…

    Жалко Машку, решили мы оба.

    — А потом? — спросил я.

    — Какое такое потом? — посмотрела она непонимающе.

    — Ну, проклятие дома… — напомнил я. — Снялось оно как-нибудь?..

    — А… — она засмеялась. — Потом… Повзрослели все — вот и всё тебе потом…

    Вот так вот, — подумал я.

    Взрослая жизнь именно тогда и наступает, когда улетучиваются последние детские страхи. Зачем взрослому человеку бояться какой-то там решетки? Зачем взрослому человеку вообще замечать её?

    Дети — это совсем другое дело. Их кошмары осязаемы, как земля, по которой они ходят. Танюшино детство полно волосатых лап и задушенных паутиной кошек.

    Я снова подумал о парочке юных самоубийц…

    Ничего не изменили эти двое. Их пылкое, разбитое об асфальт откровение, запомнилось новому миру меньше, чем явление Сварщика. Жизнь, которая, по их мнению, была полным дерьмом — нисколько не поменялась к лучшему. Она лишь наполнилась пугающими призраками детства — волосатыми лапами, сучащими липкие нити, на которые бахромой собирается страх.

    И Вселенная — оканчивается теперь площадкой девятого этажа.

    Воронёное крыло страха.

    Танюшка выкрутилась из моих рук и ускакала к подоконнику, где хранился её Блокнот. Она всегда делала так, если нам с ней удавалось договориться до лирических обобщений. И вот теперь — ускакала к своему Блокноту, задумчиво пошелестела им какое-то время и вдруг сказала мне про вороненое крыло страха.

    И я вспомнил сразу, как хлопали однажды надо мной вороньи крылья… Тогда была ночь, совершенно чернильная темнота, какой только и бывают ночи субтропического юга. Свет фар упирался в эту темноту и отжимал её назад, глянцевую и упругую, словно полиэтиленовый пузырь с киселём. Сжавшись до какого-то своего предела, пузырь прорывался, и вязкая темнота извергалась… валилась… пёрла на нас, накрывая с головой. Мы подняли в темноте стаю ворон, пирующую на коровьих трупах. Их было столь много, что колонна встала — грузовики злобно тарахтели в ночь, но впереди закручивалась столь плотная крылатая круговерть, что ни черта не было видно, куда ехать… Вороны были настолько жирны и тяжелы, что взлет их сопровождался сплошным канонадным треском лопнувших перьев. Воздух не держал их, перекормленных. Они не махали крыльями — молотили ими, как сумасшедшие, и воздух рвался под их крылом. В свете фар мельтешили эти вспышки чёрного пламени, многократно повторенные воображением. Даже в непроглядной темноте они были различимы совершенно отчетливо.

    Воронёное крыло страха.

    Танюша — все-таки молодец, — снова подумал я.

    Темнота чердака и впрямь пахла кошками.

    Я пробирался в темноте пригнувшись, хотя спокойно мог идти в полный рост или даже подпрыгивать. Дело тут вот в чём — дом, в котором я вырос, был старенькой деревянной двухэтажкой, и чердак, на который я лазил в детстве, был шиферным шалашом, стропила которого торчали внутрь, как рёбра во чреве китовом. Сколько шишек было о них набито — и не сосчитать даже. Это страх моего детства — с размаху налететь лбом на скошенный деревянный угол. Я обречён пригибаться на любом темном чердаке, как бы ни была высока его кровля. Воронёное крыло моего страха.

    Я увидел тусклый свет впереди, увидел окрашенную им лестницу — творение ещё одного Сварщика… но, видимо, не злого и страшного колдуна, а мудрого мага, сребробородого и ясноглазого. Лестница вела из пахнущей кошками темноты навстречу тонкому серебряному свету. Конструкция из металлических уголков, даже подкрашенная призрачными мазками луны — все равно оставалась неказистой. Подумать только, сказал я себе — сущность волшебника определяется вовсе не его квалификацией, а лишь истинной целью волшебства…

    Сказать это Таньке, — решил я. — Пускай поскачет к своему Блокноту. Человек, вообще, особенно счастлив в эти минуты — когда бежит к своему блокноту, чем бы он ни был.

    Я отвалил тяжелую крышку и вылез на кровлю — на гудрон, ещё мягкий от дневного солнца, под блестящие звёзды. Здесь было то, ради чего я когда-то до волдырей натёр ладони, елозя туда-сюда ножовочным полотном и морщась от густого, невыносимо фальшивого звучания арматурной струны. Здесь было небо — тихое звёздное задумчивое небо, не растворившее в себе весь неон и всё электричество, которых было так полно на улицах.

    Я ткнулся ногой в бетонные ограждения, опоясывающие крышу, и присел.

    Освещенный двор лежал внизу, чуть серебрясь тенями на выбеленном асфальте. С этой высоты он казался ровным, словно растянутое полотно в кинотеатре. Огромный светлый прямоугольник внизу, уже распахнутый во всю ширь… и готовый распахнуться и вглубь. Я смотрел на него сверху, невидимый и отстраненный. Ещё пару часов назад я ступал по нему, пересекая двор, когда шёл с работы. А теперь — в нем можно увидеть все, что пожелаешь. Любая история, стоит только её вообразить, тотчас и послушно прокрутится на нём. Так что у меня — тоже есть свой блокнот. Только у меня он значительно больше. Его невозможно сунуть в карман и переехать на новое место. Получается так, что к своему блокноту я привязан навечно. Это не совсем удобно, но что поделать — Блокноты не выбирают…

    Как и истории, которые пишутся в них…

    Посвящается:

    Незнакомому мне человеку, который умер…

    Знакомому — который взял и уехал куда-то…

    И ещё сумасшедшей старухе, которая швырнула однажды ведром гороха из окна…

  

  
    Глава 1. Картофельный Боб

    Никто не знал количества прожитых им лет, но он уже выглядел старым — был ссутулен работой, сморщен, как дряблый клубень, и грязь вечно селилась под ногтями его.

    В густых бровях жили присохшие намертво земляные крошки — утирая с лица едкий пот, он часто и подолгу натирал брови ладонями, перепачканными землёй; и солнце, и дождь, и ветер, перетирающий в пыль частички вскопанного поля, довершали работу — его кожа вобрала в себя близость земли, вцементировала её в свои поры, и от этого всё его лицо, вся его шея и кисти рук обрели землистый оттенок — мучнисто-серый, когда он работал в поле, и с глинистой влажной прозеленью — когда лицо было умытым.

    Нос его был похож на картофелину, только что вынутую из земли — сплошь в рябых щербинах и наростах. Кожа щек также вызывала в памяти разрытую весной землю, бугристую, в кустиках сухой щетины, а волосы, о… его волосы, они походили на переломанную, иссушенную морозом ботву — сросшиеся вместе пряди, колтуны… колтуны… и земля в волосах…

    Если бы он, утомившись, уснул на своём поле — его бы точно приняли тогда за картофельный куст.

    У него наверняка имелось нормальное человеческое имя, но кому ведомо, что там начертано в пыльной метрике на самом дне сундука?

    Его называли Картофельный Боб, и у него был Талант.

    День цепляется за день, год прорастает из года, полощет дождь поникшую землю, и солнце пожирает её жирный налет по утрам. Медленно, как тающий во рту мятный леденец, тлеют прошлогодние плети, утоптанные в бурт — и отдают земле эту прелую сладость. Земля становится пряной в горсти — он пробует землю языком и остается доволен её вкусом. Небо становится очень высоким, когда он делает так — словно облачный столб, словно труба со стеклянными стенами вырастает над полем, и накрывает его, как перевёрнутый вверх дном высокий стакан — и Картофельный Боб остаётся один, совсем один посреди своего поля, почти неразличимый в обществе гривастых земляных холмов, внутри которых неторопливо и медленно, как жизнь… набухают нежные клубни. Они растут и растут, тесня боками скрипящую землю, и узелки корней по капле тянут в себя — и сладость растительного тлена, и горечь близких дождей, и земную мятную соль. И плети колышутся под ветром, пересыпая земляную крупу… и разлапистые листья, трепеща бледной изнанкой, поют в это высокое небо, кричат в это высокое небо… Когда он делает так… Он набирает землю в пригоршни и, поднеся к лицу, вдыхает запах её, пробует на язык, и земля в горсти вкусна, как творог, как пар над похлебкой, как сырные хлопья… И следующий год тянется нежным ростком из мягкой картофелины воспоминаний, и тает земля, набирая силу, и прах её въедается в кожу и становится частью Картофельного Боба, выражением его лица — и только белки глаз светлеют, когда лунный свет, серебрясь, натекает в них…

    Это была его жизнь, его долгая череда умираний и роста, обращений в тёплую слизь и возрождений из праха. Он закрывал глаза, слушая: как корни уходят вглубь… как полезные червяки копошатся в земле — взрыхляя, облегчая им продвижение. Он не помнил, откуда у него это поле — на дне того же, единственного сундука, наверняка хранились документы и на земляной надел, и на дом, приросший бревенчатыми корнями к щеке осинового лога. Его это не интересовало. Он в этом ничего не смыслил. Возможно даже — он не умел читать. По крайней мере, в его доме не водилось ничего, содержащего буквы. Он умел понимать землю и растить картофель — этого было достаточно.

    — Это замечательно, Боб! — говорила тётушка Хамма. — Замечательно…

    Её гладкая, без единого пятнышка кожа и по-девчоночьи пухлые пальцы, давали понять, что она куда моложе Картофельного Боба, но Боб все равно называл её тётушкой. Он смущенно улыбнулся тётушке Хамме, потёр распухший шелушащийся нос, и снова обнял корзину. Он всегда робел перед тётушкой Хаммой, перед её немыслимо белым передником, перед немыслимо чистой розовой кожей. Шурша юбкой, она прошла вперёд и поманила Боба за собой, и Боб пошёл, озираясь на приоткрытые — из-за жары — двери ресторанчика, пошёл за тётушкой Хаммой на задний двор, где были навесы и длинная скамья.

    Задний двор был столь же чист и ухожен, как и фартук тётушки — Картофельный Боб шагал осторожно… привычно пугаясь, когда просыпал со штанин земляную труху. Небо над задним двором тётушки Хаммы висело низко, и Боб сутулился больше обычного, опасаясь задеть небо головой и испачкать. Он поставил корзину на землю перед скамьей, развязал полотенце, прикрывающее корзину, и постелил его на скамью, соорудив по краям бережные складки, затем — опустился коленями на землю и стал осторожно выкладывать картофелины на полотенце… Одну за другой… Бока картофелин были теплы. А также чисты и гладки — совсем как кожа тётушки Хаммы. Картофельный Боб счастливо улыбался, выкладывая их… Одну за другой… Он даже не удержался и погладил одну из картофелин. Им всем здесь нравилось, чувствовал Боб. Нравилось у тётушки Хаммы. Они напевали и мурлыкали тихонько, лежа на полотенце.

    Он выложил все… поправил пару последних, уложив их поудобнее, и поднялся, не отряхиваясь. Небо нависало совсем рядом над его макушкой. Он повернулся к тётушке Хамме, которая подобрала висящие полы полотенца, укрыв картофельную пирамиду от солнца, и протянула Бобу другое — свежее…

    Пока он с трепетом принимал его, она опустила ему в корзину бумажный пакет с продуктами.

    — Замечательно, Боб, — повторила она. — Как всегда, впрочем…

    Картофельный Боб смотрел на неё, обнимая корзину.

    — Боб… — сказала тётушка. — Ты слышишь меня?.. Мне будут нужны ещё четыре корзины до конца недели. Боб… Четыре… Ты успеешь?

    — Да, тётушка Хамма… — сказал Боб, сосредотачиваясь на этом числе. — Четыре…

    — Ты ещё кому-нибудь обещал принести? — спросила она.

    — Дядюшка Чипс просил две корзины к завтрашнему дню, тётушка Хамма… — сказал Боб.

    — Чипс Стрезан? — уточнила она. — Молодой Чипси?

    — Да, тётушка Хамма…

    — Хорошо, Боб, ступай… — отпустила его тетушка Хамма. — И не забудь — четыре…

    Картофельный Боб шёл к своему полю — небо становилось выше с каждым сделанным шагом, и это было хорошо, потому что утро уже кончилось и низкое солнце могло обжечь ему темя, как дно горячей сковородки. Картофельный Боб всерьёз опасался низкого солнца, поэтому старался относить корзины в утренние часы, когда оно ещё было слабым.

    На ходу он думал о небе и удивлялся. Почему всё так устроено — над его полем небо всегда высоко, а стоит отойти на тысячу шагов, как оно начинает опускаться — да так, что приходится пригибать голову? Почему, думал он, люди селятся в таких местах? Из-за низкого неба они, наверное, не могут выпрямиться в полный рост. Хотя… Он вспомнил вдруг дядюшку Израила — высокого, прямого как жердь, старика в бархатной чёрной шляпе. Он был на две головы выше Картофельного Боба — находясь рядом с ним и не выворачивая шею до самого предела Картофельный Боб мог видеть только суконное плечо дядюшки Израила и, изредка, строгий, словно насупленный, подбородок.

    Картофельный Боб побаивался дядюшки Израила — тот нарушал уже сложившуюся в его голове картину мира. Высокий, прямой, да ещё и в шляпе, прибавляющей к росту добрых две ладони — он словно не замечал низко надвинувшегося неба. Картофельный Боб видел однажды, как спускаясь со ступеней ресторанчика тётушки Хаммы, дядюшка Израил неловко качнулся, переступая с ноги на ногу, и вдруг угодил своей шляпой в самую середину солнечной накаленной сковороды.

    Картофельный Боб тогда едва не выронил корзину от ужаса — он ожидал крика, гримасы боли, что так уродует человеческие лица, ожидал клубов плотного дыма и дурного запаха палёного фетра и волоса. Он хотел крикнуть на помощь тетушку Хамму… крикнуть, чтобы она несла скорее воды — спасать голову дядюшки Израила. Он так испугался, что даже забыл о своем обещании не шуметь возле ресторана… он хотел крикнуть — но само намерение крика вдруг заклеило ему горло, словно комком не проваренной каши… Он только нелепо взмахнул руками, будто пытаясь ими сбить пламя, потом повернулся и кинулся к дверям ресторанчика, но у самых дверей замер, сообразив вдруг, что едва не нарушил ещё более строгий запрет — никогда, ни при каких обстоятельствах не входить внутрь. Испуг сыграл злую шутку с его сознанием — он словно наяву услышал вдруг бряканье вилок о чистый фарфор, увидел бледные недоуменный овалы лиц, оборачивающиеся на него, услышал, как тетушка Хамма кричит ему через весь зал: «Боб!.. Что ты делаешь, Боб?.. Что ты, чёрт возьми, делаешь?!..», и в голосе тетушки Хаммы нет ни следа её обычной доброты к нему, голос её зазубрено-металлический, как край бачка для мытья вилок на заднем дворе… Это было ужасно… Он помнил, как отшатнулся от дверей, словно сам обжёгся, и беспомощно обернулся на дядюшку Израила, который горел… Но тот, к великому изумлению Картофельного Боба совершенно невредимый, уже спустился с крыльца и неодобрительно — с едва ощущаемой надменной брезгливостью — смотрел в его сторону… Голова дядюшки Израила была цела, и шляпа из прекрасного чёрного бархата была невредима — ни дыры, ни даже жжёного пятна… Дядюшка Израил удалялся по мощеному проулку, непостижимым образом оставаясь прямым, хотя небо здесь было настолько низким, что едва не касалось растрёпанной шевелюры Картофельного Боба.

    Дядюшка Израил ушёл и унёс с собой спокойствие Картофельного Боба.

    Тот начал задумываться над вполне привычными ему вещами, которые на деле оказались не так уж просты…

    Ночи становились длиннее и светлее — звездный свет дробился у конька крыши, и дрожащее это марево затекало в крохотное окно, тонкими искорками брызг перепрыгивало куцый подоконник, потом роем серебристой мошкары наполняло тёмные внутренности дома и… всё более и более дробясь и истончаясь… достигало лица Картофельного Боба, его распахнутых бессонных глаз. В такие ночи что-то маленькое, спящее в голове Картофельного Боба, оживало и начинало тихонько ворочаться. Боб не знал этому названия — он садился, скребя мозолями пяток по дощатому полу, искал войлочные калоши, находил их и шёл, словно в полусне — к двери, в сиреневую лунную тень снаружи…

    Небо над полем было пугающе высоким — в бездонную эту пустоту уносились, кружась, блики от изнанки картофельных листьев и там, в высокой пустоте, становились похожими на светящихся бабочек — трепеща крыльями, уносились еще выше… выше… Картофельный Боб следил за этим Вознесением — глаза были непривычно горячи, а потому ворочались с трудом.

    Не было предела этой высокой пустоте и не было названия этому чувству.

    Картофельное поле притихло, слушая Боба — и он почувствовал, как дрожат в такт его мыслям крохотные цветки на плетях. Картофельное поле было расстроено мыслями Боба, но никакой обиды во всеобщем мягком шелесте не обнаружилось — только смятение, только желание успокоить его и помочь. По-дружески шуршали картофельные листья — неумело, но бережно прикасаясь к войлочным калошам Боба, к его голым — до колен — ногам. Они тщились что-то объяснить Картофельному Бобу, как-то научить его справляться с этой странной и нежданной тоской, что повадилась наполнять его ночами… и он сам тщился расслышать их совета, но шёпот картофельных листьев, обычно такой внятный и доходчивый, сегодня был сплошным сумбуром — словно листья сами не вполне понимали, что и зачем советуют… Картофельный Боб в исступлении стиснул свои спутанные патлы в кулаках, пряди его волос поднялись, непривычно обнажая уши. И тогда — поле впервые заговорило с Картофельным Бобом на языке людей… Боб уже отчаялся, уже повернулся, чтобы уйти в дом, в тёплую пыльную его утробу, под скрипящее ватное одеяло, когда оно сказало:

    … Мы, сказало оно, мы лежим в земле, мы укрыты и согреты ею… Смотри — небо начинается прямо над нашими листьями… Мы спросим у высоких звёзд, так как сами не знаем ответа…

    … Мы, сказало оно, мы слышим, как подземные ручьи шепчут свои легенды о далеком устье, куда стремятся прийти…

    … Мы чувствуем, как ветер прикасается к нашим плетям — он то тёпл, то холоден… то свеж, то отдает дымом… Мы чувствуем, что он прилетает из разных мест, но не ведаем их названий…

    … Мы думаем, что наше поле — не единственное место в мире, где можно пустить корни, пусть земля здесь так сладка, а небо просторно…

    … Мы слышим этот звук, Боб, сказало оно… И мы знаем, что и ты его слышишь, это он не даёт тебе покоя… Послушай же его, Боб… послушай вместе с нами…

    Картофельный Боб смутился, но ослушаться своего поля не посмел — опустился на колени и приник к подножиям картофельных кустов — к шепчущим корням, к гулкой, чувствительной земляной мембране, улёгся щекой на землю, зарылся в неё ушной раковиной…

    Поле сказало: слу-у-шай… и толкнуло в его ухо этот звук — далёкий… медленно, но неуклонно нарастающий гул, в котором нет-нет, да проскакивали металлические нотки, сначала звук шёл будто сразу отовсюду… потом изменился тоном и обрёл источник — из-за далеких холмов, поросших травой, из-за осиновых перелесков, из-за туманной полосы мрачноватого бора, с той стороны, где изгибалась пологой петлёй лента асфальтовой дороги, уже разбавляясь резиновым шуршанием, стуком отлетающих камушков, шипящими вздохами сжатого воздуха — накатывался волной, отодвигая небо…

    Поле сказало ему: Встань!.. и Картофельный Боб, отчего-то страшно волнуясь, поднялся с колен и, вытирая перемазанную землей щеку, посмотрел в темноту, исторгавшую звук…

    Поле сказало: Иди!.. и Боб пошел, осторожно ступая — в обход картофельных кустов, а потом, когда поле закончилось, и сухо захрупала под ногами трава, он побежал — небыстрой валкой трусцой… Чёрная теснота лога распахнулась перед ним и насмерть перепугала, но накрепко зажмурившись, он всё-таки проскочил её насквозь, выбрался с другой стороны, где не было уже ни высокой травы, ни деревьев. Очутившись в незнакомом месте, он опять испугался мельком — и дом, и поле были уже очень далеко… и выгляни злое солнце прямо сейчас — Боб нипочем не успел бы вернуться под свой безопасный перевернутый стакан…, но стояла ночь, и солнце спало где-то во чреве этой темноты, позабыв на время и о самом Картофельном Бобе, и о своем намерении сжечь ему голову…

    Медленно он достиг подножия холма и немного постоял под ним, пребывая в мучительных раздумьях…, но гул был уже рядом и стремительно, слишком стремительно приближался… Тогда Боб решился — опустился на четвереньки и полез наверх по тёмному склону, как упрямый жук ползёт по земляному комку. Он был готов к долгому утомительному подъёму, но склон неожиданно быстро закончился — открылась широкая, ровная как стол плоская вершина и, опасливо распрямившись, Картофельный Боб увидел, что это вовсе не холм — скорее курган, насыпь… Тот её участок, что был различим хоть как-то в этой темноте — казался отполировано-гладок… Серая твёрдая корка, его покрывающая — блестела в свете луны.

    Небо здесь поднималось высоко — почти как на поле… Картофельный Боб посмотрел в одну сторону, где клубилась полная темнота, глотая продолжение асфальтовой ленты, потом в другую — туда, где набухал гудящий шелест, и растворял ночь неживой, слепящий электрический свет… сначала сплошной размытой полосой, затем двумя глазастыми огнями, яркой кляксой скользящей по асфальту — Боб опять струсил и попятился в траву, за край откоса… и это огромное, светящееся изнутри ЧТО-ТО — диковинное, как аквариум, разноцветное, как вывеска на магазинчике дядюшки Джорджа, спокойное, чинное и полное людьми, как ресторанчик тётушки Хаммы — пронеслось мимо, обдав Картофельного Боба целой какофонией звуков — моторного рёва, музыкального струнного плача, шелеста колёс… так похожего на шуршание картофельных листьев, только гораздо, гораздо сильнее…

  

  
    Глава 2. Роберт Вокенен

    Он спал плохо — мешало предчувствие неудачи…

    Оно целый день сидело под кожей, будто колкая заноза — беспокоя и покалывая, хотя факты вроде бы говорили совсем об обратном и грядущая сделка не представлялась сложной. К ночи же — плохое предчувствие окрепло, разрослось и пустило корни. Засыпал Роберт уже с таким настроением, будто ему за шиворот насыпали горсть колючих железных опилок.

    Не давало покоя странное поведение этого старого хрыча Соренсета — его снисходительная мина на сегодняшней утренней встрече, его не совсем опрятные шуточки, пусть и огранённые тоном в форму джентльменского трепа. Хотя предварительный договор он подписал — даже быстрее чем ожидалось.

    Впрочем, сама манера, с которой договор был подписан, уже насторожила Роберта Вокенена. Как стреляный деловой лис он сразу почуял неладное — слишком уж легко, слишком играючи, без малейшего намека на столь обожаемую старыми хрычами торжественность. Соренсет просто распахнул протянутую ему папку, выдернул авторучку из-за лацкана и, почти не глядя, подмахнул… Роберт глядел на скомканную процедуру подписания, и внутри него словно начинал раскачиваться многопудовый колокол — пока не трезвоня, лишь ворочая бронзовой болванкой языка. Торговый представитель помоложе и понеопытнее списал бы эту простоту обряда на его обыденность — благо «Индастрис Карго» подписывала с Соренсетом уже четвёртый договор кряду. И до сих пор у двух компаний не было повода для недовольства друг другом. Фабрики Соренсета по прежнему нуждались в качественной упаковке, а мощности «Индастрис» позволяли не слишком беспокоиться по поводу объемом и сроков. Да и деловые связи не рвут просто так, без крайней на то необходимости.

    Но Роберт Вокенен, Стреляный Лис Вокенен — слишком хорошо знал старого хрыча Соренсета. К слову, он слишком хорошо знал всех старых хрычей, с которыми компании хоть однажды приходилось иметь дело — и он считал бы себя не Стреляным лисом, а облезлой шкурой, если бы успокоил себя этим проходным объяснением.

    Все старые хрычи очень тяжело смирялись с потерей денег на сторонний подряд и, если уж траты оказывались неизбежными, то старались терять их хотя бы торжественно и красиво. Отсюда выспренные речи, отсюда шампанское «Кристалл» в тонконогих хрустальных сосудах. Отсюда старинные, жуткие по стоимости бурбоны в пузатых стаканах, и полированные письменные приборы с золотыми перьями… Подписать договор Паркером, выдернутым из-за лацкана — Роберт Вокенен вздрогнул, внутренне поджимаясь. Опасаясь, что рябь внутренних сомнений пробежит по его лицу и выдаст его с потрохами, он торопливо натянул самую широкую из своих улыбок — «оскал победителя» — гримаса, которую Роберт берёг для особых случаев и обычно на публике в ход не пускал… Старый хрыч Соренсет, несколько озадаченный этой ухмылкой, споткнулся на середине длинной несмешной шутки — тусклые его глаза отразили мимолетную угрозу и, померцав так мгновение, приняли обычный снисходительный блеск. Он явно не захотел разбираться с этим мельком проскочившим между ними грозовым разрядом — и это был ещё один звоночек из целой череды и без того тревожных озвякиваний.

    Роберт Вокенен чувствовал — какая-то подленькая затея, засевшая в мозгах старого хрыча Соренсета, слишком прочно овладела им, не позволяя размениваться на частности.

    Теперь Стреляный Лис Вокенен собирал свои подозрения в кучу: итак, похоже, старый хрыч решил-таки порвать с «Индастрис»… Быть может, нашёл поставщика где-то совсем уж на стороне, разместил у него небольшой подряд и ждёт теперь — насколько оправдаются его ожидания. Кто это может быть? Прямых конкурентов Роберт Вокенен знал, как облупленных — ни у кого в этом году не было свободных объёмов, способных удовлетворить настолько жирного заказчика. Из-за чёртовых забастовок поставки сырья для картоноделательных машин то и дело срывались. Должно быть, на Соренсета вышла какая-то молодая лавчонка, только-только пробивающаяся на рынок, не имеющая ещё ни реноме, ни постоянных клиентов, прессующая картон из дешёвого местного сырья, а потому считающая, что может играть ценами — лакомый кусок, который, видимо, и вознамерился заглотить старый хрыч. Что ж… это может иметь смысл — «зелёные» компании с неопытным управленцем во главе иногда идут на совершенно кабальные условия подрядов, рискуя увязнуть в малоприбыльных поставках на долгие годы.

    Роберт Вокенен катал на языке эту шараду и елозил редеющим своим затылком о крахмально-скрипящую салфетку на подголовнике кресла, пока бус, раскачиваясь на рессорах, преодолевал неровный участок дороги. Это был бус представительского класса — Вокенен только такими и пользовался — огромный, просторный салон на шестнадцати колесах, и отдельные, кабинетного типа, ячейки на каждого из пассажиров. Скорость и комфорт.

    Деликатно приглушенный, но тем не менее чистый звук какого-то струнного оркестра в динамиках его кабинки напрочь вытеснял из слуховой полосы гул мотора, шуршание колес и тому подобные дорожные звуки. Успокаивающе тлели светлячки сервисной панели напротив кресла… Однако, изображение дымящей кофейной чашки, всю дорогу стойко-сиреневое, начинало теперь понемногу отливать золотистым — сигнал того, что запасы готового кипятка в кофейной машине малы. Роберт Вокенен с раздражением смотрел на эту единственную мятежную пиктограмму, раздумывая — кто же из его попутчиков оказался способен выдуть целый термос за неполных двадцать часов пути. Должно быть, решил он, кто-то из тех бородатых охламонов, что сели в Приттсбурге. Серые мятые пиджаки, пошитые хорошим портным, но носимые плохими клиентами… Роберт подождал, пока минует очередная чехарда асфальтовых волн под колесами буса, и заказал себе чашку, хотя кофе ему особенно не хотелось. Пиктограмма после его нажатия окрасилась в критически-желтый оттенок.

    Охламоны, думал Роберт Вокенен, всё ещё пребывая в раздражении… Они встречались ему куда чаще, чем хотелось бы — молодые, еще совсем безмозглые… и уже вполне престарелые, но до сих пор не нажившие ума — вечно юные душой скитальцы. Одни из них были бородатые, как корень чертополоха… другие же, напротив — нарочито голомордые, от них за милю разило дешёвым лосьоном. Роберт Вокенен повидал их несметное количество на этой дороге, что соединяло западное побережье с восточным — и одетых в некое подобие приличного костюма, и в откровенное тряпье… Налегке, и с полными охапками чемоданов — все они едут куда-то, едут… Такие разные на вид, но оставляющие о себе такие одинаковые впечатления — охламоны без достойного занятия… если, конечно, высасывание дармового кофе до дна, до воздушных пузырей не считать занятием, достойным вечного скитальца.

    Чашка неслышно выдвинулась на поднос перед ним.

    Роберт Вокенен взял её больше нехотя и, пристроив до поры в специальное гнездо на подлокотнике, стал смотреть сквозь притемнённое стекло на пробегающие мимо ночные пейзажи под яркой луной — все эти поля с клубящейся растительной тенью в густых пучках… деревья — скрюченные разнорукие карлики… целые лесополосы, посаженные совсем недавно и слегка похожие на перевернутые зубьями вверх расчёски… непроглядные рубцы балок или петлистых оврагов, куда даже не пытался заглядывать лунный свет… и, чуть дальше — залитые этим светом пологие линии холмов.

    Наверное, Роберт Вокенен смотрел в окно слишком долго… смотрел, пока какое-то нелепое, щекочущее нутро чувство… живущее в том слое памяти, что заведует воспоминаниями детства, забытое и погребённое под взрослыми мыслями о подрядах и договорах — ожило вдруг и заворочалось…

    На мгновение ему даже показалось, что он знает, куда едут все эти неопрятные охламоны… понял, что толкает их на бесцельное мотание по дорогам, на прожигание денег в довольно дорогих континентальных бусах. Он смотрел, не отрываясь и не отвлекаясь больше на остывающий кофе — за окно, на серебристые излучины полян в тёмном лесном море. Смотрел, как они плавно проплывают мимо, вращаясь и перемешиваясь в изменчивой перспективе. И он подумал вдруг — хорошо, что ночи сейчас светлы и прозрачны, что луна и звезды в небе сейчас так ярки, видно, куда идти, видно траву под ногами, видно серебристые стволы деревьев на опушке, где лунный ручей вытекает откуда-то из земли.

    Ему вдруг снова, как когда-то в детстве, захотелось, чтобы бус остановился… чтобы выпустил его и поехал дальше, а он — поправил бы шляпу и пошёл бы пешком, увязая ногами в восхитительно шуршащей траве, и дальше — по мягкому хвойному ковру, среди высоких стволов, слушая мерный шепчущий рокот невидимых крон и тяжелые глухие удары падающих с высоты шишек. Он пошёл бы пешком через этот лес, набрякший темнотой и скрытным птичьем шебуршанием, и тяжёлые зонты папоротников стряхивали бы на путника росистые капли. Он прошел бы весь лес насквозь — и вышел бы к клеверным полянам, к высоким травам лугов, к степному спутанному дерну…

    И ему, конечно же, не встретится в пути ни единого человека.

    Сколько ему предстояло пройти в одиночестве — даже подумать об этом странно… Вот он — добрый мир без неприятных ему людей….

    В детстве от подобных мыслей у него взмокали разом ладони и рождалось в груди острое сосущее чувство. Потом оно ушло — он слишком старательно старался сделаться взрослым.

    И слишком неожиданно… слишком… — горько подумал Роберт Вокенен, опять возвращаясь взглядом и мыслями в реальность и наблюдая, как колышется в чашке остывающий кофе, понемногу схватываясь хлопьями у фарфорового ободка. Когда он заканчивал колледж, ему казалось, что впереди еще слишком много времени, совсем некуда торопиться.

    Воистину, подумал Роберт Вокенен, чтобы позабыть про любое дело, нужно лишь иметь впереди как можно больше времени.

    Ему так понравилась эта фраза, что он даже покатал её на языке…

    Если времени много, что дело можно бесконечно откладывать — отодвигая все дальше и дальше… в будущее, пока это будущее не окажется совсем уж недосягаемым. Настолько далёким, что даже думать о нём станет… ностальгически-смешно. Как о елочных пряниках.

    Он охотно подумал о пряниках, висевших на ёлке в Рождество, о блестящей их корочке с сочными апельсиновыми стружками, прилипшими к бокам, о сверкающей сахарной пудре, осыпавшей её. Он хорошо помнил, как это было: пряники почему-то висели только на тех ветках, дотянуться до которых ему было пока не под силу — мешал маленький рост, корявенькие младенческие ножки. Он тянулся…, но пряники висели на совершенно недосягаемой высоте, какое-то восхитительное диковинное лакомство, и он, стоя под ними, представлял, как на следующее рождество он здорово подрастет и сможет дотянуться. Потом — сразу, без перехода — вспомнил, как помогал вынимать их из коробки и развешивать на средние елочные ветви — теперь они едва доставали ему до груди, и пряники болтались на лохматых нитках… блескучие, ярко размалеванные стекляшки.

    Он улыбнулся этим детским грёзам, так внезапно нахлынувшим… потом вспомнил туристические ботинки в витрине магазинчика, о которых мечтал уже не ребенком, но рыхлым юношей — те были на толстой тройной подошве, с высокими шнурованными голенищами, в которых так легко и удобно было бы шагать через бурелом, укрытый от глаз в траве… Ещё вспомнил шляпу с широченными солнечными полями, в подкладке которой пересыпалась толченая пробка — лучшая защита от жары и солнца, как говорилось на вывеске рядом… это уже другой магазин и другой город, другая жизнь. Что было ещё… какая-то вещь, о которой он думал, но не решался приобрести…

    А, дорожная трость… точно. С набалдашником в виде Пса, бегущего краем моря. Удобная в руках, но слишком претенциозная с виду трость с пяткой из серого твердого каучука в обрамлении слоновой кости…

    Бус, будто прислушиваясь к его мяслям, летел и летел вперед сквозь прозрачную светлую ночь, и асфальтовая лента дороги мягко стелилась под его колеса, и проносились мимо поля и овраги, и склоны холмов, по которым он никогда уже… Роберт Вокенен на секунду замедлил раздумья, потом кивнул самому себе и снисходительно подобрал губы… уже никогда не пройдет тем пешим неторопливым шагом, шаркая ботинками по веткам в траве, отодвигая тростью папоротниковые зонты и придерживая шляпу за широкое поле.

    Это желание ушло безвозвратно — как вкус стеклянных пряников на ёлке… отлетело назад, как ещё один верстовой столб, как скрюченный силуэт неопрятного путника за обочиной дороги.

    Роберт Вокенен почувствовал, что наконец засыпает — погружается в беспокойное дёрганое дорожное забытье…, а потом в тёмном стекле, заслоняя мчащуюся мимо панораму, отразилось вдруг щетинистое, редкоусое лицо старого хрыча Соренсета, его тусклые, скрывающие насмешливое предательство глаза…

    Чёрта с два ты меня поимеешь, старый хрыч, злорадно подумалось ему… чёрта с два, у меня талант обламывать таких как ты.

    Говорили, что у него действительно имелся этот Талант… именно так, с большой буквы — по мимолётным признакам выявлять расставленную перед компаниями коммерческую западню и обламывать тех, кто её задумал.

    И Роберт Вокенен упокоено клюнул носом, потом клюнул ещё раз, и провалился, наконец, в тягучую дрему, так забыв про нетронутую кофейную чашку в углублении подлокотника…

  

  
    Глава 3. Бобби-Синкопа

    Он стоял, опираясь локтем о прилавок, и скучающе созерцал винные этикетки.

    Их было довольно много — целая батарея пузатых или высоких бутылок. Они теснились друг к другу, составленные без всякого порядка — старые почтенные марки и новоделы… тонкие букеты, интересные лишь знатокам, и жуткий самогон местной выделки, который даже сквозь стекло выглядел мутным. Бутылки напоминали прилавок старьевщика, куда набросано всякого лама вперемешку с ценными вещами — без всякой системы и разумного подхода, благо хоть этикетками их повернули в одну сторону.

    Всюду на стеклянных плечах и сургучовых фуражках пробок лежала голубоватая тонкая пыль.

    — Уже выбрали? — надоедливо спросил хозяин.

    Бобби-Синкопа скатил раздражённый зрачок к углу воспаленного от бессонницы века и, словно следуя за движением зрачка, оборотил голову.

    Хозяином магазина был запыханно-багровый от жары толстячок… пухлый, впрочем, не во всех местах, а только в некоторых — щёки, отвисающие хомячьими мешочками, соседствовали с короткой худой шеей. Ещё контрастировали друг с другом живот под клетчатой фланелью рубашки и мощные предплечья, на которых не сходились подвёрнутые рукава.

    Бобби-Синкопа некоторое время пристально разглядывал его, потом сказал отрывисто:

    — Кюммель…

    Хозяин вытаращился и переспросил:

    — Кюммель? Вы так сказали?

    Бобби-Синкопа молча повернулся к винной полке и продолжил осмотр. Хозяин подождал хотя бы утвердительного кивка, но так ничего и не дождавшись, остался на месте. Своего товара наперечёт он явно не помнил, а идти разыскивать невесть что, для клиента, который сам не знает, чего хочет — ему особо не улыбалось.

    Бобби-Синкопа хорошо понимал, какое он производит впечатление — в своем пропыленном насквозь дорожном балахоне, в истертых и вылинявших джинсах, башмаках, криво стоптанных по самые каблуки. Гитара в бесформенном чехле тоже не придавала его виду презентабельности. В маленьких городках, ютящихся вдоль шоссе, подозрительно относились к гитарам…

    Бобби-Синкопы поморщился. Было довольно жарко, голова и щеки нестерпимо чесались — от въевшейся в волосы пыли, от пота, что высох в корнях и теперь поднимал дыбом всклокоченные пряди. И ещё его похоже здорово искусали москиты. Тыльной стороной ладони он несколько раз провел по щеке, будто успокаивая зуд. Борода кололась.

    Какая там борода, — усмехнувшись про себя, подумал Бобби-Синкопа. Одно название, что борода. Бородёнка? Пожалуй… Жидкая, размазанная по щекам бородёнка. Отрастая, она не прибавляет густоты, оставаясь похожей на запущенную щетину. И чешется как у шелудивого…

    Я похож сейчас на бродягу, — подумал Бобби-Синкопа. — На бродягу, пьющего кюммель.

    Ему неожиданно стало смешно — смешно до щекотки, он едва сумел сдержаться. Оборванец с кюммелем, надо же. Принц нищих, аристократия бродяг.

    То-то толстяк вытаращился, — подумал он, кашляя от подступающего смеха.

    Он опустил гитарный чехол на пол, бережно придержав его за лямки, прислонил к прилавку.

    Сейчас я добью его окончательно, — подумал он, задыхаясь. — Прямо сейчас.

    Он медленно полез в карман балахона, подмечая, как вздрагивает и меняется в лице толстяк, как поспешно перемещается вдоль прилавка к тому месту, где у него что-то под прилавком припрятано…

    Карман плаща был обширен и глубок, рука уходила в него чуть ли не по локоть, и там, в его глубине, среди брякающих дорожных мелочей — нашёлся тяжёлый кожаный кирпич бумажника. Бобби ухватил его за свиной пупырчатый бок и потащил наружу, протискивая через узкую прорезь клапана.

    Сейчас… мстительно подумал он… потом вынул бумажник и раскрыл его так, чтобы толстяку стало видно его пухлое нутро, распираемое ассигнациями.

    — Да, кюммель… — сказал он. — Пожалуй, сегодня кюммель будет в самый раз.

    Он напустил на лицо безразличный вид и поднял взгляд на толстяка — на его отвисшую удивленную челюсть, округленные глаза.

    Смотри-смотри… — подумал Бобби-Синкопа. — Любуйся…

    Да, он чувствовал, что зря выделывается перед хозяином магазина, но уже не мог остановиться. Этому деревенщине следовало бы знать — не всякий оборванец, что случайно зашёл в его лавочку, нищ. И не всякому, кто идёт пешком, не по карману билет в континентальном бусе. Этим бумажником он, наверное, мог бы прямо сейчас купить этот магазинчик со всеми его винными и рыболовными потрохами…

    Этим бумажником, будь он проклят…

    Ему вдруг стало совестно.

    Глядя то на деньги, то на удивленную рожу толстяка, он опять ощутил горечь своих дум, и бессилие денег перед этой горечью. Опять почувствовал на щеках крапивную лихорадку разочарования собой.

    Зажмурившись от нечаянного, но жгучего стыда, он выдернул из середины стопки ассигнацию, что шуршала презентабельнее других, и положил на её прилавок. Толстяк, спохватившись, уже рыскал руками по бутылочной батарее, лихорадочно переставляя стеклянные изваяния с места на место, и потому ничего не увидел.

    Кюммель нашёлся — и толстяк удивился этому едва ли не сильнее Бобби-Синкопы. Это оказалась старинная бутыль с рельефным рисунком по стеклу — в форме травяной оплетки, и этикетка на ней тоже была старой — в виде открытки, привязанной за горлышко на шнурке.

    — Хорошо, — сказал Бобби-Синкопа, всё еще щувствуя жар на щеках. — А пробка закручивается?

    Толстяк, профессиональным глазом уже отметивший достоинство украсившей его прилавок купюры, с преувеличенной удрученность развёл перед ним руками:

    — Похоже, что нет… — и показал горлышко — деревянная пробка, неровный сургучовый наплыв…

    Не переживай так, дружище, — раскаиваясь подумал Бобби-Синкопа. — Если мне и вправду придёт в голову купить этот магазин — ты останешься в нём вечным управляющим.

    Он вытащил из другого кармана плаща дорожную флягу — невзрачную мятую жесть, в которой плескались ещё остатки чего-то.

    — Перелить сюда? — подозрительно спросил толстяк, очевидно решив, что его разыгрывают.

    Бобби-Синкопа сделал неопределенный жест и отошёл, оставив фляжку на прилавке.

    За витринным стеклом магазинчика, сквозь коросту бумажных объявлений и деревянных рамочек с образцами товара, едва-едва просматривалась улица, распахнутая на далёкий заброшенный котлован…

    Здесь отрезок асфальтовой федеральной дороги, изгибался пологой петлей, огибая эту зияющую дыру. А по самой дороге, как жирная вошь по ленте, что девушки повязывают волосы — такое сравнение вдруг пришло ему на ум — ползла пузатая капелька буса.

    Не того, что сегодня утром высадил Бобби-Синкопу, а какого-то другого, классом пожиже.

    Он засмотрелся и вдруг увидел, как из-за противоположного поворота выполз еще один бус, встречный. Магазин стоял на пригорке в самом конце подъема и всё видно было очень хорошо — вот две пузатые вши ползут навстречу друг другу, слишком жирные, чтобы спокойно разминуться. Но как-то они сумели потесниться и разъехались, на миг перегородив друг друга застеклёнными бортами…

    Вся лента завшивела, — на этот раз с омерзением подумал Бобби-Синкопа.

    Точно… Марево усталости и её вечной спутницы, раздражения, словно застило взгляд. Он прилежно моргнул, из последних сил пытаясь, чтобы мир снаружи продолжал выглядеть величественно, как и положено одинокому миру. Получалось плохо… Вот перед ним гоняла мелкую зыбь влажная грязноватая лужа, которую язык не поворачивался назвать озером озера — равнинная плешь затоптанного домашней птицей ближнего берега, и кудри низких лесов, окаймляющие её с оставшихся трёх сторон. Словно непокорный вихор высился над всем этим темный всклокоченный бор — далеко, почти у самого горизонта. Скорее всего, только там начинался чистый благородный лес.

    А тут — всё завшивело, — думал Бобби-Синкопа, почти облокачиваясь на витрину. — Эти леса и впрямь выглядят, как нечесаные волосы, подвязанные лентами асфальтового цвета… и в них полно вшей.

    Так всегда бывает, когда долго шатаешься по миру в поисках уединения. Когда моешься не в водопадах, а под дождями, стекающими с пыльных листьев, а волосы расчесываешь пятерней.

    Чтобы убедиться, что и сам не завёл вшей, Бобби-Синкопа сунул пятерню в свою шевелюру и несколько раз провёл ею по грязным засаленным волосам, разбирая их на отдельные пряди. И сразу же привычно заныло внутри: «Ну, когда же?»

    Когда же у него получится, наконец?

    Когда же его осенит?

    Когда же народится в груди это чувство, которое он уже начинает забывать? Когда вспыхнет, наконец, это тлеющее, чадящее… вспыхнет настоящим огнем, жаром и искрами, и нагреет кровь, и вскипятит её, и пройдёт через наполненные тугим паром жилы к своей цели — в кончики пальцев?

    Когда же?

    Когда же он сможет?

    Он снова прикрыл глаза, прислушиваясь к себе, и замирая, подумал вдруг — скоро…

    Совсем скоро уже…

    Это было ещё не совсем уверенностью — лишь смутным прозрением, но оно крепло и крепло…

    Может, — подумал он, — на меня так повлиял кюммель.

    Хорошее диковинное слово, сладкое слово… бутылка, отлитая в виде плетеной баклажки из травяных стеблей. Терпкий запах этого самого кюммеля, разлитый в воздухе — хозяин осторожно переливал из бутылки в ополоснутую под краном фляжку. Чувствовалась в этом запахе какая-то особая обреченность.

    Ноздри Бобби-Синкопы готовно дрогнули, её распознав.

    Главное, — поспешно подумал он, — самое главное сейчас — не представлять того, что он позволит себе после…

    Он почти физическим усилием заставил себя не смаковать предвкушения от горячей ванны, и жидкого мыла, и чистого воротника рубашки.

    — Стоп, — сказал он вслух. — Стоп, хватит!

    Журчание кюммеля за его спиной послушно прервалось. Конечно, толстяк принял этот случайно сорвавшийся возглас на свой счёт.

    Ты же опять все испортишь… — стискивая зубы, прошептал Бобби-Синкопа. — Не думать, не думать! Запомни и держи в голове только это — нет на свете никаких ванн! Нет никаких бусов, везущих других пассажиров к их ванным комнатам! Нет ничего этого… и асфальтовые ленты вовсе не завшивели людьми — они пусты.

    Никого нет, — обливаясь потом от неимоверного усилия это представить, подумал он. — Я же последний человек в этом опустевшем мире… Даже этот толстяк — всего лишь фантом! Последние крохи энергии древней голографической машины. Кроме него — только терпкий запах кюммеля в воздухе. Кюммель чудом сохранился, ему просто повезло с этим. У кюммеля — запах обреченности. Вот о чем стоит думать!

    Обреченность, — сказал он уже совсем про себя…

    Обреченность, обреченность…

    — Так вы путешествуете? — спросил из-за спины толстяк.

    Голос его был таким, словно он ответил на главный вопрос в шоу-викторине. Сейчас раздастся ликующий рев оркестра, и на сцену вынесут миллион.

    — Я сразу этого не понял, — извиняющимся голосом продолжал толстяк. Он, конечно, не был голограммой — живее всех живых. — Этот ваш балахон, одежда… Но потом догадался — вы же путешествуете. Скитаетесь налегке, да? Говорят, это модно теперь. Говорят, это всеобщее поветрие такое… — теперь его голос был полон того ревнивого сожаления, что бывает, когда говорят об утраченный возможностях, о собственной незавидной доле, и о тех счастливчиках, что могут себе позволить бродяжничество — это новую забаву богатых… — Вы ведь путешествуете, так ведь?

    — Шевелитесь быстрее… — задушенно от вспыхнувшей внутри ярости велел ему Бобби-Синкопа.

    — Что? — толстяк, против ожидания, не ускорился совершенно, даже наоборот — замер, и бульканье кюммеля, льющегося во фляжку, прекратилось уже окончательно.

    — Быстрее же… — у Бобби сорвался голос, и он закашлялся, с усилием проталкивая в горло следующую фразу. — Переливайте быстрее, черт возьми… Я тороплюсь…

    Он понял вдруг, что почти кричит, и взял себя в руки, шумно и натужно дыша. Потом добавил, совсем тихо, извиняющимся тоном:

    — Пожалуйста, побыстрее…

    Толстяк помедлил долгое гулкое мгновение, потом выразительно пожал плечами, и снова наклонил бутыль.

    По пухлым его щекам бродили обиженные красные пятна.

    Бобби-Синкопа его понимал очень хорошо — только что вредный клиент тянул время, таращась на винную полку, сам не знал, чего хочет, или же старательно маскировался под нищего бродягу. Теперь же, когда его столь убедительно раскусили — внезапно заторопился и ещё орёт… бестолковый богатый болван. Бобби-Синкопа даже вздрогнул от негодования, что исходило с той стороны прилавка и от омерзения к самому себе. Торопясь хоть как-то загладить свою вину, он вытащил ещё одну купюру и подсунул её под первую.

    — Я тороплюсь, — сказал он, будто оправдываясь. — Я действительно очень тороплюсь.

    Толстяк сухо пожал плечами и ничего не ответил.

    Бобби-Синкопа принял из его рук закупоренную флягу, поблагодарил коротким виноватым кивком и поскорее вышел на улицу.

    Несмотря на эту вспышку суеверного гнева, он всё сильнее ощущал знакомое биение на кончиках пальцев.

    Предчувствие мелодии грызло его изнутри, царапало изнанку ребер.

    Как вчера ночью, — подумал он, глядя вдоль пустынной внутренней улицы. — Как вчера ночью — почти так же сильно…

    Выпустив гитарный ремень и оставив футляр свободно висеть на плече, он несколько раз стиснул и распрямил пальцы. В каком-таком бусе он ехал, когда ночью ощутил желание опять прикоснуться к струнам? Он попытался вспомнить это зачем-то…

    Большой бус континентального класса, шел на восток… кажется…

    Бобби-Синкопа сел в него в Приттсбурге, купив билет до станции, выбранной наугад в перечне расписаний. На восток, да, точно — на восток… Он думал о востоке, о месте, где раньше всего взойдет солнце, и ему захотелось ехать именно туда. Он сидел, провалившись в кресло, как в душный мягкий сон — гитара в чехле стояла у ног — и старательно смотрел на пейзажи за окном, монотонно сменяющие друг друга. Безумно хотелось спать — он плохо спал в отеле в ночь накануне. Веки так и норовили склеиться, в глазах раздражающе поскрипывал песок, но спать было никак нельзя — это предчувствие уже начинало пробуждаться в груди, за широкой срединной костью — начинало мягко и медлительно ворочаться. Бобби-Синкопа больше смерти боялся вспугнуть его пробуждение, и поэтому одну за одной опустошал кофейные чашки — горький осадок набивался между зубов, и зубам уже становилось тесно в челюсти… Но он продолжал — пока от переизбытка кофеина не начали трястись руки и не зашумело в висках.

    Он глотал кофе, слушал этот височный гул, волновой шум прихлынувшей крови, и смотрел за окно на светлую от лунного свечения панораму безлюдия.

    Он ждал, когда же его опять ТОЛКНЁТ… когда же?

    Нельзя было спать, никак нельзя — сон распугивает чутких птиц души, и они замолкают.

    Каждый раз — словно навсегда.

    Он повторил это вслух — про то, что каждый раз боится, что однажды они замолкнут навсегда.

    Глупо и чересчур претенциозно, а оттого — фальшиво…, но он изо всех сил продолжал противиться сну, хотя бус раскачивался, как гигантская механическая колыбель и чугунная тяжесть тянула и тянула затылок книзу.

    В изнеможении от этой борьбы он заказал ещё порцию самого чёрного кофе…, но кто-то, видимо, успел раньше него — автомат презрительно плюнул в чашку густой бурды со дна резервуара. Она улеглась в дорогой фарфор с логотипом «Континентал федерал пэссенджер транпортэйшен», как цементный раствор, вываленный в ведро нерадивым каменщиком — тоскливо оползая по стенкам…

    Раздражение снова пыхнуло — синей электрической искрой…

    Кому, — подумал Бобби-Синкопа, — ну кому еще мог понадобиться кофе глубокой ночью?

    Огромный ночной бус привычно обезлюдел — не шумели больше двери ячеек в своих пазах, не озарялись дежурным светом чуткие к любому движению лампы. Никто не ходил туда-сюда по проходу. Респектабельные пассажиры спали, разделённые друг от друга перегородками личных отсеков, погруженные в фирменный комфорт континентального класса, как разобранный на составные части музыкальный инструмент в мягком футляре со множеством ячеек.

    Даже этот любитель полуночного кофе никак не был братской тоскующей душой — нет же… Просто увидел, что пиктограмма стала желтой и нажал кнопку заказа — на всякий случай. Так, наверное, и уснёт теперь — с нетронутой чашкой в обнимку…

    За окном ячеистая тень буса скользила и скользила по сиреневой от лунного света земле, ныряла в овраги, где трава поднимала обугленные головни соцветий, взлетала стремительно на пригорки, где качались от набегающего ветра картонные, будто зажмуренные бутоны. Тёмная стена леса поднималась чуть поодаль, буреломное её нутро дышало сырыми и тяжёлыми сквозняками.

    Он маялся — потому что ничего пока не предвещало…

    И тут он почувствовал… или услышал — теперь уже трудно будет разобраться, что было раньше — его и впрямь что-то будто ТОЛКНУЛО или дёрнуло, разом выбив из головы липкую сонливую тень. Нет, всё-таки он услышал — тонкий и чистый, будто плачущий, звук качнулся сам и качнул все вокруг: и мимолетное движение теней, и бледную изнанку листьев, и травяные булавы, уже занесённые для ударов… и какую-то странную, сгорбленную тень у обочины, испуганно и поспешно отступившую в темень.

    Словно прикосновение большой тёплой ладони — вот как это было…

    Бобби-Синкопа не сразу понял, что именно он слышал, и не сразу узнал этот самый первый аккорд, но потом узнавание оглушило его — он встал на ватных ногах, покинул кабинку и, как слепой, пошёл по проходу в носовую часть буса… А первый долгий аккорд в динамиках сменился другим — и не было уже вокруг ни шелеста шин, ни приглушенного моторного клокотания… Были лишь струнные фразы, раскачивающие мир…

    Он добрался до торцевой перегородки этого длинного коридора, где кончались пассажирские ячейки и коридор упирался в стенку прозрачной водительской капсулы и что есть силы замолотил по ней…

    — В чём дело? — несколько раздраженно хрипнуло из переговорного устройства.

    И он, торопливо выколупывая из бумажника мятую денежную горсть, замахал ею, отчаянно надеясь, что водитель что-то разглядит в полутьме коридора через систему салонных зеркал.

    Удивительно, но тот разглядел — под потолком вспыхнул один из плафонов, и Бобби-синкопа весь подобрался в пятне света:

    — Останови! Останови — здесь! Да! Да, прямо здесь…

    Он уже привык, что федеральные служащие считают его чудаком… если не полудурком… Ему было плевать не мнение водителя буса.

    Это была его мелодия! Довольно старая, в его собственном же исполнении, в записи «Континенталь Рекордз» при поддержке симфонического струнного оркестра. Он помнил, как делал эту запись два года назад, по заказу «Оркестрового братства». Два года назад… Самой мелодии — уже пять… И она до сих пор крутится в динамиках.

    Это был «Конец Пути», Бобби-Синкопа придумал и впервые сыграл его на западном побережье… Вот как это было — подволакивая левую ногу, стертую не до волдырей даже, до мокрых костяных мозолей, добрел места, где начинался океан. До самой кромки прибоя, до холодной взъерошенной пены, грозно оседающей на берег. Под холодными колючими звездами, на безлюдной песчаной косе, где среди песчинок блестела угловатой крупой горькая морская соль…

    Уже пять лет он тщился написать что-либо столько же совершенное… столь же прекрасное…

    Уже пять лет он решался на отчаянные эти свои вылазки в одиночество… раз в год… выбирая, впрочем, ранние летние месяцы, когда бродяжничество в этих широтах ещё не граничит с безрассудством.

    Толстяк из магазина был и прав, и не прав одновременно.

    Да, он — Бобби-Синкопа, бродяга-богатей, отчаянно ищущий вдохновения в пути…, но он не следует новой моде. Он сам когда-то породил эту моду… Дайте подумать… да, когда давал интервью журналу «Оркестровая яма», отвечая на вопросы о причинах и степени вдохновения, побудивших его написать «Конец пути»…

    Это моя мелодия, сказал Бобби-Синкопа, ни к кому не обращаясь. Моя мелодия, будь она проклята…

  

  
    Глава 4. Картофельный Боб

    Робко и осторожно переступая башмаками, он приблизился…

    Корзина на этот раз была страшно тяжела — он выбрал самую большую из тех, что у него были. Самой большой оказалась та грубая корзина из пересохших от времени ивовых прутьев — местами они полопались на сгибе ручки и отщепившиеся волокна торчали теперь из неё, подобно занозам. Он никогда раньше не брал эту корзину в город, она была слишком вместительна, слишком тяжела и громоздка для такого длинного перехода. Обычно он носил в ней картофель от поля к навесу. Для такого дела она подходила в самый раз.

    Но сейчас был особый случай.

    Корзина и так была тяжела, а теперь, настолько далеко от его поля — она и вовсе ощущалась неподъемной. Картофельный Боб её не тащил уже — волок, попеременно перекладывая витую дугу ручки с правого предплечья на левое и обратно. Ноги его уже подгибались в коленях — он шел, то и дело приседая от тяжести. Светлые клубни в корзине лежали плотной горкой, но он всё равно боялся их рассыпать.

    Даже сама эта возможность — уронить картофель в дорожную пыль — приводило его в смятение. Он охал и внутренне поджимался, когда следующий его шаг случался особенно неловким.

    — Дядюшка… — позвал Картофельный Боб с самого края площадки. — Дядюшка Чипс… Я — принёс…

    Дядюшка Чипс — Картофельный Боб видел сейчас только его ноги и задранный кверху зад (все от пояса и выше скрывала в себе распахнутая пасть автомобильного капота) — шевельнул видимой частью туловища и сказал:

    — Угу… Подожди немного, Боб. Сейчас я освобожусь… Не мешай пока.

    Картофельный Боб несколько раз кивнул и остался ждать, не переступая границы утрамбованной колесами земли на парковке Стрезанов.

    Корзина уже отламывала руки — как в холодную зиму отсыревший снег отламывает ветки яблони. Боясь от натуги издать какой-нибудь звук, что помешает дядюшке Чипсу, Картофельный Боб начал представлять себе этот снег. Вот он подтаивает и слипается в ком… гнёт книзу ветки, растущие от ствола слишком размашисто. Ветки пробуют сопротивляться, но он гнёт и тянет их к земле, пока они не коснутся липкой почвы. Тогда снег налегает еще сильнее и ложится на них животом — ветки выгибаются дугой, напряженной излучиной, и кора в месте их изгиба начинает болезненно шелушиться, а потом они лопаются вдоль основной кости — обнажая белую сырую древесину.

    Корзина была очень тяжела. Картофельный Боб смирился, совсем как яблоня под снегом — тоскливо искал глазами место, куда её можно было бы поставить… Но привычной его картофелю земли нигде не было видно — парковка очень плотно укатана и влажно лоснилась даже в тех местах, где не было луж, а пол в мастерской Стрезанов густо залит машинным маслом. И пахло здесь — как на механической бойне. Картофельный Боб беспокойно крутил носом — автомобильный пот и автомобильная кровь была всюду. Картофельный Боб знал — она проливалась здесь слишком давно… так давно, что успела растворить доски и сама стать полом, а потом, вобрав всю уличную пыль и бензиновую гарь, сделалась твёрдой спёкшейся грязью.

    Столько грязи…

    Наверняка, подумал Картофельный Боб, здесь полным-полно особых механических микробов.

    Немыслимо было — поставить корзину на такой грязный пол.

    Картофельный Боб чувствовал, как клубни в корзине тревожно попискивают и едва ли не стискиваются — от страха что их поставят на пол покрываясь невкусной гусиной кожей.

    — Дядюшка Чипс… — жалобно позвал Картофельный Боб.

    Он совсем не видел уже дядюшки Чипса — ни ног его, ни зада, как не видел уже ничего вокруг, даже грязного пола. Он видел только корзину перед собой, которая была страшно тяжела для его рук, он чувствовал только паникующий картофель и свое чувство вины, всё нарастающей по мере того, как корзина тяжелела и опускалась книзу.

    Он успел услышать, как дядюшка Чипс шумно выбирается из-под капота, задевая его загривком… швыряет на пол свои звонкие железки. Потом услышал его изумленное «ох, ты ж… мать ты моя…», услышал, как с грохотом упала перевернутая подставка, на которой он стоял, как зацокали и запрыгали по полу мелкие рассыпанные детали.

    Дядюшка Чипс сказал:

    — Боб… господи, Боб… Что же ты? — и корзина стала вдруг вдвое легче. Наверное, это оттого, что дядюшка Чипс перехватил за сухую скрипящую ручку и принял на себя большую часть веса.

    Каким-то чудом сообразив, чего страшится Боб, он поволок их — и Боба, и корзину, которую тот продолжал прижимать к себе — к выходу, на спасительно чистую землю.

    И Картофельный Боб, чувствуя, как немеют и разжимаются сведённые судорогой пальцы, благодарно волокся следом. Последние нескольшагов он уже больше мешал, чем помогал, но выпустить корзину почему-то так и не смог — пальцы его скрючились настолько, что вплелись в ивовые прутья ручки.

    — Боб… — сказал дядюшка Чипс, когда корзина была на земле. — Господи, Боб! Как же ты допёр? И куда мы всё это денем? Маманя ведь не просила у тебя столько… Эй, ты помнишь, сколько она просила?

    — Да, дядюшка Чипс, — согласился Картофельный Боб. — Полторы корзины…

    — Обычные корзины, Боб, — сказал Чипси. — Полторы обычные корзины — одна полная и еще немножко в другой… Или — две неполных. А в этой одной — гораздо больше, чем в трех обычных.

    — Да, — с робкой гордостью подтвердил Картофельный Боб. — Здесь много…

    — Мы не просили у тебя так много, Боб.

    — Я помню, да… — сказал Картофельный Боб. — Я помню, дядюшка Чипс…

    — Зачем же ты припёр столько? И как у тебя руки не только отвалились?

    — Тяжело… — сказал Картофельный Боб. — Очень тяжело было…

    — Тяжело — это совсем не то слово… — проворчал дядюшка Чипс, рассматривая собственные ладони, на которых отпечатался рисунок ивовых претьев. Он был очень молод — пушок будущих усов только-только прорезывался на его верхней губе. И там же, у самой губы, алым рубчиком выделялся еще один свежий порез — след неумелого бритья. — Ты ведь не умеешь правильно подбирать слова… да, Боб?

    — Да, дядюшка Чипс, — закивал Картофельный Боб. — Совсем не умею…

    — Так как ты сумел допереть такую кучу, Боб?

    — Тяжело… — повторил Картофельный Боб, неловко поглядывая то на порезанную губу дядюшки Чипса, то на его мальчишески-крепкие ладони, которые тот отряхивал.

    Дядюшка Чипс был моложе его настолько, насколько большая корзина вместительнее обычной… и как минимум на полголовы ниже… Но из-за мальчишеской своей худобы, или же от того, что он стоял не ссутулясь, как Боб, а наоборот — вольно расправив плечи — дядюшка Чипс казался ему высоким-высоким и прямым, как дерево… как молодой дубок, в лохматой голове которого вечно живёт ветер…

    — Если тебе зачем-то надо было нести все сразу, — посоветовал ему дядюшка Чипс, — ты мог бы просто прийти и сказать мне. Я бы сам приехал к тебе.

    — Нет! — поспешно отказал ему Картофельный Боб. — Нет-нет, не надо… Не надо — приехать, я сам принесу ещё…

    — Что это у тебя за новая дурь? — недовольно спросил дядюшка Чипс, быстрым взглядом оценив расстояние до карликовой рощицы на краю улицы, за которой начиналось поле Картофельного Боба. — Что за охота — таскать такие тяжести по жаре и лужам? Мне было бы совсем не трудно заехать к тебе после Папашиных неотложных дел…

    — Они не любят… очень не любят машин… — шёпотом ответил Картофельный Боб, оглядываясь на корзину.

    Дядюшка Чипс помолчал, глядя то на него, то на почти успокоившийся к этому времени картофель… потом и сам успокоился — улыбнулся и кивнул Картофельному Бобу.

    — Хорошо, Боб… Я, вроде, помню — ты и раньше говорил мне это. Не вопрос — ковыряйся в своём картофельном заповеднике…. Но, все равно — зачем ты нёс так много? Только послушай — как ты дышишь…

    Картофельный Боб замолчал и удивлённо прислушался к собственному дыханию, которое до сих пор с присвистом текло через сухое горячее горло.

    — Ты же хрипишь и булькаешь, совсем как перегретый мотор, Боб… — веселясь, сказал дядюшка Чипс. — У тебя будто клапана раскалились и звенят внутри. Как будто ты — Фиат с деревянной кабиной, которому пришлось тянуть на буксире континентальный бус. Вот как ты сейчас выглядишь, Боб!

    — Бус, — на мгновение даже перестав дышать, вспомнил вдруг Картофельный Боб.

    — Так зачем ты тянул бус на буксире, Боб? — с величайшим терпением переспросил его дядюшка Чипс. — Зачем ты принес нам столько, что хватит до Дня Благодарения?

    А Картофельный Боб всё отдувался, всё смотрел на него, перекладывая туда-сюда картонный сухой язык в раскаленном рту, и мучительно вспоминал то слово, которое нёс дядюшке Чипсу через всё утро.

    Хорошее и сложное слово.

    Он слышал его от тетушки Хаммы однажды, и с тех пор периодически его вспоминал. Даже повторял вслух иногда. А сейчас — оно никак не хотело вспоминаться… Красивое сложное слово, которое наверняка понравится дядюшке Чипсу, как нравится ему картофель, выращенный Бобом. Картофельный Боб нёс его старательно, это слово — снова и снова вспоминая, и повторяя его на ходу.

    Если бы корзина не оказалась такой тяжелой — он ни за что бы его не забыл.

    — Ну, давай! Не сдавайся! — подбадривая его, сказал дядюшка Чипс. — Вспоминай, Боб. Постарайся…

    Картофельный Боб постарался изо всех сил и вспомнил утреннюю дорогу — серый и сырой свет, напитывающий небо… снова дорогу, уже не шоссе, а проселок, ведущий с его поля прямиком в городок. Вспомнил пухлую коричневую пыль под ногами… ноги тонули по щиколотку в этой пыли, было ещё свежо, еще слишком холодно дня настоящего дня — картофельные плети лежали, как обморочные. Да, корзина была тяжела — та рука, которой Боб её нес, сначала затекла до мурашек, потом начинала болеть и выворачиваться в локте. Он останавливался и перекладывал корзину в другую руку — и это отвлекало его от слова, которое он нёс дядюшке Чипсу.

    — Персент… — неуверенно выдавил Картофельный Боб.

    — Что? — удивился дядюшка Чипс.

    — Брезент… — поправился Картофельный Боб и совсем приуныл.

    Слишком сложным и красивым было слово, которое он не донёс. Он обронил его где-то в коричневой пыли на утренней дороге. Оно упало в эту пыль и сразу же потерялось в ней.

    Бус, — подумал тогда Картофельный Боб, потеряв всякую надежду. — Вот о чём я хотел спросить дядюшку Чипса.

    Это выглядело еще безнадежнее — столько незнакомых сложных слов, следующих одно за другим. Откуда они и куда они — эти прозрачные аквариумы, полные таких странных и сонных людей, и таких красивых звуков? Что они вообще такое? Как им удается отъехать так далеко — туда, где даже видно, как небо придавливает землю сверху… придавливает так сильно, что деревья не могут вырастать выше его, Боба, ладони? Как солнечный огонь не сжигает их вместе людьми, что спят внутри бусов — ведь солнце встаёт так низко. И вечерами — оно закатывается в эти крохотные чахоточные деревья, словно картофелина в траву, и Кртофельный Боб сам видит тогда, как поднимается над низеньким лесом красное зарево… Деревья горят там, пока… не погаснут, а потом, по сумеркам нового утра — белая пелена дыма прячет от взгляда закорючки крохотных сосен. Но там, в глубине его, подолгу тлеет розовато-оранжевое, пока не запалится от него солнце и снова не полезет в небо…

    Боб видит это каждое утро, пока рыхлит землю на своём поле…

    Почему эти… бусы — совсем не страшатся ездить прямо сквозь солнце?

    И ещё… почему дядюшка Израил задел своей шляпой солнечный диск и не только не сгорел, но и не подпалил фетр?

    И почему в ресторанчике тетушки Хаммы всякий раз гораздо больше людей, чем могут вместить дома, стоящие поблизости?

    И куда подевались из города племянники тетушки Митты — Картофельный Боб видел со своего поля, как те шли пешком к стеклянной будочке у самой асфальтовой полосы. Он думал, что они скоро опять вернуться, но племянники больше не попадались ему на глаза… А ведь Картофельный Боб караулил их возвращение, поглядывая на дорогу. Чтобы успеть спрятаться — племянники тетушки Митты, идя мимо, вечно подначивали его… вечно спрашивали: «Правда ли он спит с картофельным мешком вместо бабы?». Боб не понимал их и не знал, что ответить, а потому обычно прятался — но племянники тетушки Милы прошли туда и не вернулись обратно в тот раз…

    Так много я хотел спросить у дядюшки Чипса, — подумал Картофельный Боб. — Но не могу — потому что забыл это сложное слово… Как обидно…

    Солнце всё больше и больше вылезало из-за холмистого края доступного его взгляду мира — пока бесформенный, только наливающийся жаром горб округлился, раскалил свою кромку до белого калёного свечения, брызнул в сырое небо бахромистыми жгучими лучами, и небо зашипело чуть слышно… и стремительно начало светлеть…

    Утра заканчивалось и начинался день — самое опасное время, по мнению Картофельного Боба.

    Я уже не успею ничего спросить, — с досадой на самого себя подумал Картофельный Боб.

    Ничего толком не узнать — солнце уже слишком высоко, и нужно ещё оставить себе времени на безопасный обратный путь…

    Ведь чем дальше он отходит от своего поля — тем стремительнее и неумолимее несётся время. Это было ещ одной загадкой, о которой он не успеет спросить. Только на поле, среди неумолчного шелеста картофельных листьев — времени всегда достаточно…

    Он открыл было рот, чтобы сказать дядюшке Чипсу, что ему нужно поскорее вернуться. Что всё остальное, сколько дядюшка Чипс только захочет, Картофельный Боб принесёт ему после…, а сейчас нужно идти…, но дядюшка Чипс внезапно переменился в лице — оно сделалось вдруг обрадованным и удивленным — и сказал вдруг вслух то самое слово, которым Картофельный Боб хотел его обрадовать.

    Это было очень неожиданно, и Боб почувствовал такое сумасшедшее облегчение, словно время оборотилось вспять и солнце попятилось обратно за горизонт.

    — Да! — обрадованно подтвердил Картофельный Боб. — Презент! Так нужно было сказать…

    Так ему говорила тетушка Хамма, иногда добавляя к тому продуктовому пакету, что занимал в корзине Боба место принесённого ей картофеля, ещё один пакетик — маленький, из белой вощёной бумаги. Миль презент, Боб… В пакетике всегда оказывалось лакомство — Картофельный Боб очень радовался, когда слышал от тетушки Хаммы это слово: миль презент, Боб!

    — Миль презент, дядюшка Чипс… — сказал он.

    Дядюшка Чипс, всё так же ошарашенно улыбаясь, переводил взгляд то на преисполненного робкой радости Боба, то на огромную тяжеленную корзину у его ног, потом сказал кому-то в сторону совершенно не понятое Бобом «ничего себе „миль“…» и, наконец, выражение на его лице сменилось растроганным умилением. Он ободряюще хлопнул Боба по плечу, почему-то сказав при этом:

    — Ну, ты и силен, дружище…

    Картофельный Боб был так обрадован, что дядюшка Чипс считает его другом и угадывает забытые им приятные слова, что совсем перестал переживать насчёт солнца. Да оно и замерло вдруг — до половины выглядывая из-за холма, как наказанный родителями вредный мальчишка выглядывает из-за забора… и вроде пока не собиралось вылезать дальше.

    Теперь они оба стояли под навесом у западной части дома — солнце сюда не добиралось ещё даже в виде отраженных от дороги лучей — тяжёлая черепичная кровля, пыльная и пустая, как панцирь давным-давно подохшей черепахи, держалась на четырех угловых столбах, соединенных снизу струганными перилами.

    Картофельный Боб, никогда не бывавший в этой части двора, с удивлением рассматривал хозяйство Стрезанов. Вверх от перилл к брусу у притолоки кровли были растянуты струны из тонкого шпагатного шнура, по которым, обнимая их вялыми слабыми листьями, оползали плети вьющихся растений. Это был девичий виноград, наверное… высаженный для тени, но так и не прижившийся. Картофельный Боб жалел их болезненные побеги. Они были при смерти, эти растения.

    Ветер, столетиями проносившийся над домом Стрезанов, над их авторемонтной мастерской и этим навесом, насеял тонкой перетертой пыли на черепицу — у самой кровли курился запах разворочанной разогретой земли. Растения тянулись к этому запаху — тянулись так, как тянется, должно быть, к воде умирающий от жажды путник, свалившийся без сил у самого берега. Медленно и жадно. Картофельный Боб жалел их и видел их будущее — они умрут, не пройдя и половины пути.

    — Это все жара, Боб, — говорил между тем дядюшка Чипс. — Жара и ветер.

    Картофельный Боб кивал ему — да, ветер… горячий и сухой среди асфальта и черепицы.

    — Летние месяцы — это испытание для всех. — продолжал дядюшка Чипс. — У Мамани ничего не выходит ни с клумбами, ни с этими вьюнами. Ей привезли семена, какие-то специальные, они должны одинаково терпеть и жару, и холодный дождь. Специальные семена, Боб… жутко дорогие… Папаша отвалил приезжему агроному за них целое состояние, он ведь любит Маманю и не пожалел денег…, а они всё равно ни черта не растут. Вытягиваются до половины и отсыхают, как язык матершинника в святую неделю. Маманя вся измучилась со своими клумбами — поливает их чаще, чем Папаша ходит до ветру… и всё напрасно… А кто тебе привозит семена, Боб? — спрашивал он, хитровато прищурясь…

    Картофельный Боб смотрел на него, не понимая.

    — Ну, семена картошки, Боб… — снова спрашивал дядюшка Чипс. — Семена, клубни, черенки… ну что ты там закапываешь в землю, прежде чем выкопать такую прелесть? — и он показывал на картофель в корзине. — Ты ведь не можешь поливать такое огромное поле, как твое? У тебя ведь даже же нет ручной колонки, Боб. Да и вряд ли бы ты справился с мотопомпой…

    Картофельный Боб только пожимал плечами на такое…

    — Признаюсь тебе, — доверительно говорил дядюшка Чипс. — Маманя не может пройти мимо, чтобы не оглянуться с дороги на твоё поле. Она так и говорит: «Боб не может его поливать, этого никто не сможет — одной парой рук». Тем более — под такими ветрами, как у нас тут. А земля у тебя всегда чёрная… Почему?

    Картофельный боб разводил руками…

    — Когда стоят летние месяцы — жара словно прижигает Маманины клумбы. Земля на них становится такой твёрдой, что аж звенит… Тогда она приходит ко мне и говорит: «Чипси, а вот у Боба все поля чёрное и аж блестит от жира… С чего бы это?»

    Картофельный Боб слушал с беспомощным непониманием.

    — Я хочу сказать, Боб, — продолжал дядюшка Чипс, — это настоящее чудо. Я пытался объяснить это Мамане, но… Никто не верит, что ты берёшь обычный картофель — такой же, как в федеральной столовой для бродяг — закапываешь его в землю, не поливаешь ничем таким… А потом достаешь из земли еду, которую в ресторанчике Хаммы приезжие готовы сожрать вместе с тарелками. Ты понимаешь меня, Боб? Все судачат между собой: «Не иначе, как Боб бросает в землю не просто картофельный клубень, разрезанный надвое.»

    — Честно, говоря, — сказал дядюшка Чипс, так и не дождавшись ответа, — мне на это вообще наплевать. Я вырос на твоей картошке, Боб. Я ведь лопал ее всё детство, напропалую — обожал, когда Маманя жарила мне тонкие ломтики на горячем масле. Я таскал их в кулаке с собой, вместо леденцов — они просто таяли на языке… и при этом так забавно хрустели. Ты же знаешь, что это из-за твоей картошки у нас в городке напрочь забыли моё настоящее имя?

    Картофельный Боб хлопал глазами, а дядюшка Чипс, расчувствовавшись — совал ему узкую ладонь, сизую от въевшегося в кожу машинного масла:

    — Я так благодарен тебе, Боб! За своё детство, за этот веселый хруст за ушами… И я верю в то, что человек вроде тебя может и не уметь объяснить другим секреты того дела, в котором сам преуспевает… Это я и пытался втолковать Мамане — что, если он просто не мешает делу развиваться саму собой. Умеет услышать, что хотят его растения… и не перечит им. Так ведь, Боб? А что ты хотел у меня узнать?

    Они повернулись лицами к шоссе и долго смотрели, как начинает поблёскивать, оплывая на солнце, асфальт на ней. Картофельный Боб впервые видел эту дорогу днём со столь близкого расстояния, и теперь без труда мог бы представить себе, что она чувствует… Как размякает под солнцем битумная основа, как возносится отвесно ток разогретого воздуха, искажая далёкую перспективу, как ночной конденсат выпаривается сквозь поры асфальта, и как начинает плавать на ртутных шариках вскипающей влаги пыль и мелкие камушки.

    Дорога была безлюдна — Картофельный Боб сказал бы «безмашинна» — на всём видимом протяжении.

    — Мы, Стрезаны… — сказал ему дядюшка Чипс незнакомым тяжёлым голосом, — уже сто лет живём около этой дороги.

    Он посмотрел прямо на Картофельного Боба и помолчал некоторое время, чтобы Боб как следует почувствовал — насколько это долго.

    — Ты понимаешь, Боб? — спросил он потом. — Сто лет, а? За сто лет мягкий дубовый жёлудь вырастает в угрюмого великана, у которого пушистые звери живут в дырявых щеках. Все прочие деревья, ещё помнившие его жёлудем — за этот срок обращаются в сырую труху, которая светится по ночам. В пиршество для скользких грибов. Сто лет — это больше человеческой жизни. Говорят, что за сто лет полностью обновляются три поколения.

    Он поскреб пальцем верхнюю губу, на которой топорщился отрастающий пушок.

    — Даже память — обновляется за столько времени, — сказал он. — Мой дед открыл эту мастерскую, потому что правительство было заинтересовано в развитии дорожной сети и выдавало беспроцентные ссуды всем, кто был согласен селиться у обочины. Не важно, каким делом ты хотел заниматься — ресторанчик или же заправочная станция, или автомастерская. Правительство обещало списать часть долга, если твоё дело будет связано с обслуживанием проезжающих по федеральному шоссе. Оно сдержало слово — мой дед полностью списал заём, ремонтируя континентальные бусы, если тем угодно было ломаться где-нибудь поблизости. Они были тогда не такими огромными — эти бусы, но коптили они — изо всех щелей. Ты знаешь, Боб, они ведь работали на угле… или попозже — на сырой нефти, и надо было видеть эти прокопченные насквозь утробы! Когда Папаша родился — он был белым только до тех пор, пока дед впервые не взял его на руки. Так шутила Бабуля… А эти бусы… ломались они очень часто. Так что долг моего деда перед правительством — растаял, как пачка масла на сковородке. Хотя дед и сорвал себе пупок, катая пудовые запчасти для бусов в ручной тележке по такой жаре. Эти первые бусы были такие гиппопотамы — если такой уж встанет, то как на якорь, его ничем с места тогда не сдвинешь. Эй, Боб… ты меня слушаешь?

    Картофельный Боб слушал.

    — Они были медлительны… правда, как больные бегемоты… ещё они слишком часто ломались и тогда стояли в ремонте дольше, чем находились в движении. Они жрали уйму топлива! Бренчали на ходу, как тележки механика, набитые инвентарем… Господи — да они, можно сказать, рассыпались прямо на ходу. Да-да, Боб, ты не ослышался, в самом прямом смысле — болты и гайки сыпались из них так, будто они увозили Гензеля и Гретель подальше от дома… Дед помнил те времена, когда шоссе сплошь устилали гайки и болты. Словно козьи катышки, Боб, после того, как через шоссе перегонят стадо… Каждый проезжающий бус оставлял на дороге что-нибудь этакое. Дед мне так рассказывал — ветер и колеса следующих бусов откатывали всё это железное добро за обочины, и он тихо гнил там, рассыпаясь. Ты видишь, Боб, какая трава растет вдоль обочин? Как проволочная щетка — её пучком вполне можно содрать краску с металла. Эта трава даже ржавеет под дождем, Боб. Ни черта она не боится — ни снега, ни солнца, и сотня лет для неё — тьфу… Вот так…, а у Мамани ничего не выходит с клумбами, несмотря на все её старания…

    Дядюшка Чипс опять посмотрел на него в упор и сказал:

    — Знаешь, Боб, что говорит Папаша, если Маманя, завозившись с клумбами, не уследит за ним, и ему тогда повезёт надраться, как следует?

    Картофельный Боб замотал головой.

    — Он делается тогда жутким зазнайкой, когда надерется, мой Папаша Стрезан… вспоминает все книжки, что прочитал в юности. Он говорит тогда: «Чипси, когда я был таким же жидкоусым и тощезадым сопляком, как ты, то думал, что человек — это семя, носимое ветром…» Он пьёт и повторяет мне: «Так ведь однажды и задумывала природа — стручок созревает и лопается, коричневая пыльца облаком расходится в воздухе, и ветер… вечный и неугомонный ветер… несёт её куда-то… Как споры!» Ты знаешь, что такое споры, Боб?

    Картофельный Боб думает-думает…, но ему снова приходится крутить головой.

    Тогда дядюшка Чипс уходит на пустырь за домом и срывает там одуванчик. Приносит и дует на него поверх госматой головы Картофельного Боба:

    — Это такие маленькие семечки, Боб. Как эти…

    Картофельный Боб и дядюшка Чипс, который только что назвал его другом — смотрят на их полёт.

    Маленькие семечки будущих цивилизаций под белыми пушистыми парашютиками — поднимаются всё выше и выше, пока с высоты не увидят то место, где им захочется осесть на землю и пустить в неё корни…

    Когда дядюшка Чипс пародирует своего Папашу, то голос его становится совсем непохожим, и тогда Картофельный Боб путается — не может отличить его непонятную речь от собственных невыразимых мыслей:

    — «Я хотел так думать, Чипси, — говорит мне Папаша, — и я мог позволить себе так думать — у меня тогда ещё даже волосы не везде отросли.»

    — «Когда у тебя волосы только на макушке, — говорит мне он, — ты имеешь полное право побыть наивным мечтателем.»

    — «Ты можешь даже посматривать время от времени на флюгер, что прибыл над крышей… Смотришь на флюгер и гадаешь, какое направление ветра тебе более по вкусу… Видишь во сне паруса… Потом, когда волосы вдруг начинают прорастать отовсюду — тебя это злит, ты чешешься с остервенением и, хотя стручок уже лопнул, ты не спешишь в путь — ты ожидаешь, когда пройдёт этот зуд, ведь не лететь же по воле ветра, непрестанно почесывая в паху, правда? И, хлоп… совершенно неожиданно — ты больше не лёгкое семечко под невесомым парашютом, ты — заскорузлое волосатое чудовище, приросшее корнями к этой автомастерской, и у тебя по горло дел, у тебя младенец, орущий из люльки, у тебя волосы даже в ушах. Ты уже не способен лететь по ветру, и ты понимаешь, что никогда не был на это способен…»

    — «Вот так, Чипси, — говорит мне Папаша, — когда отрастишь себе порядочную шевелюру на мотне — начнёшь понимать многие вещи.»

    — «Мы вовсе не летучие семечки, Чипси, — говорит он, — мы вовсе не дикие одуванчики, мать их… Мы — окультуренные растения. Правительство выращивает нас, чтобы пустить в дело. Кому нужны одуванчики, что растут сами по себе, а, Чипс? Ты можешь себе представить страну, где на консервной банке напишут: „Одуванчик в собственном соку“? Нет такой страны! И нет такого правительства, которое бы решилось на подобное. Это было бы сумасшедшее правительство и ни на что не годная страна! И мы тебе не какие-нибудь одуванчики, Чипси. Мы — бобы! Холодные консервированные бобы. А, как тебе такое? Вот это солидно и весомо — это делает честь стране и правительству!

    — «Мы — окультуренные бобы, Чипси…» — повторяет и повторяет Папаша. В этом месте он всегда начинает плакать и лупить себя кулачищем по волосатой груди.

    — «У правительства есть на нас свои агрономы. Они сажают нас в специально отрытую лунку, поливают, чтобы мы не засохли, и мы способны плодоносить только в землю подле. Твоего деда Стрезана оно посадило тоже возле обочины, окропило его беспроцентным займом, и он пророс здесь, и уронил меня подле.»

    — «Сто лет, Чипси… сто лет… — плачет Папаша.»

    — «Мы — бобы, — повторяет он много и много раз. — Мы бобы, посаженные у обочины…»

    — Потом приходит Маманя, — заканчивает свою и Папашину исповедь дядюшка Чипс. — Она начинает орать на него, и мне удается свалить сюда, на моторный двор…

    Он долго молчит и смотрит, как солнце плавится, отражаясь в чёрном зеркале асфальтовой дороги.

    — Я вот что думаю, Боб, — наконец говорит он. — Мы ведь не всегда были такими. В смысле — нас же не всегда растили специально. Может, когда-то давно нас действительно катило ветром по земле. Несло с песком и палой листвой, тащило течением через речные перекаты. Я тоже читал книжки, Боб — чтобы понять Папашу. Выяснить — о чего тот рыдает, когда надерётся и лупит себя кулаком. Но все книжки странные — они написаны о далёком прошлом, когда и в помине не было ещё никаких бучов. Вот как в них обычно всё бывает: «Сто вёрст вниз по реке» — мечтательно произносит кто-то один, и одно звучание этой фразы заставляет целые толпы народа срываться с места. Как же вольно жилось в те времена, Боб. «Сто вёрст вниз по реке»… и долго потом ещё мальчишки с завистью глядят вслед уплывающим, и до мозолей на ладошках долбят самодельные лодки из поваленной бурей деревьев… Когда-то такое ведь могло быть! А значит — всё наше беспокойство, все наши сны, все наши взгляды сквозь большие расстояния, пусть даже вдоль шоссе — это генетическая память о тех временах, когда и мы были дикими зернами…

    Он посмотрел на Картофельного Боба и показал ему замасленные ладони.

    — Я же механик, Боб… — сказал он. — Я тоже получил свою профессию в наследство. Не могу сказать, что она мне не по душе — мне нравятся моторы. Мне нравится умное железо — сейчас бусы уже совсем не такое механическое безобразие, как во времена деда. Чтобы их чинить — нужно иметь голову на плечах. И у меня это получается. Говорю тебе, Боб — техника сейчас сложнее и тоньше, даже Папаша уже не всегда в ней рубит. Кое-что могу делать только я.

    Он указал рукой куда-то на парковку перед домом, которая была сплошь заставлена разнообразной тихоходной техникой.

    — У нас есть тягач — вон, смотри… Нам за так предоставило его правительство, как государственным подрядчикам. Я ведь могу использовать его как захочу — но я не разу… ни разу, Боб… не отъезжал от мастерской Стрезанов дальше, чем на пять миль. Там начинается участок другого механика, и он посмотрит на меня косо, если я стану разъезжать по его территории. Может, даже стуканёт на Папашу федеральному инспектору. Так что — я и сам не знаю, что там, за поворотом дороги. Если я однажды туда сунусь — Папаша меня просто прибьёт. Нет, Боб, он вполне нормальный мужик. Но когда он трезвый — ему ничего не нужно кроме работы. А когда надирается и начинает нести эту чушь об отрастающих волосах — тогда уже я не могу бросить всё на него. Такая вот история, Боб…

    — Когда я смотрю на тебя, Боб, — сказал дядюшка Чипс, провожая Картофельного Боба, — я почти тебе завидую! Ты ведь блаженный. Так все говорят. Ты имеешь возможность о таких вещах не думать, так ведь?

    Картофельный Боб, очень смущенный тем, что ему опять приходится огорчать дядюшку Чипса, открыл было рот, собираясь сказать ему о Бусах, о тревожащем шёпоте картофельных листьев по ночам, и о том странном чувстве, что иногда ворочается в его, Боба, груди… Но, снова не найдя нужных слов — закрыл его. Потом попытался снова — мучительно продираясь сквозь собственное косноязычие, и дядюшка Чипс, наверное, распознав что-то знакомое в невразумительных мычаниях Картофельного Боба, сделал вдруг взрослое понимающее лицо, и тихонько проговорил на ходу:

    — Значит, Папаша был прав… Раз есть человек — значит, найдётся ему и его тоска… Бедняга Боб… — сказал дядюшка Чипс. — Бедный счастливчик!

  

  
    Глава 5. Роберт Вокенен

    Сегодня всё вокруг вызывало в нём чувство тактильного омерзения.

    Даже телефонная трубка — ему казалось, что её только что, вот прямо сейчас, прижимал к уху какой-нибудь немытый охламон… или того хуже — бродяга, ночевавший около сточной канавы. Роберт Вокенен брезгливо протер трубку специальной салфеткой, прежде чем взять ее в руки — но и на почти стерильно чистой пластмассе кожа всё равно ощущала липкость чужого недавнего пота. Стекло переговорной кабинки тоже выглядело мутным — словно было засижено мухами.

    — Да, Энтони, я настаиваю, — сказал он в трубку. — Нужно к чертям собачьим аннулировать этот договор.

    Голос управляющего Пирсона был несколько смягчен расстоянием — этими многими милями проводов, что соединяли их уши и рты, но всё же слышен достаточно ясно. И голос явно давал понять — управляющий Пирсон был озадачен. К его фразам то и дело примешивались посторонние звуки: то шуршание потревоженной бумаги, то щелчки механизмов архивных папок, то торопливо удаляющийся и вновь приближающийся топоток лаковых каблучков… Роберт Вокенен представил себе, плотоядно ухмыльнувшись от уха до уха, что давненько уже Долорес не приходилось бегать столь шустро, разыскивая и поднося шефу разные срочные бумажные вороха.

    — Я ведь держу в руках твою телефонограмму, датированную вчерашним днем, — напомнил ему управляющий Пирсон. — Я, признаться, с нетерпением ждал её — и был обрадован, когда, наконец, её получил… хотя бы и с опозданием. Пойми, Роби, я уже доложил о ней наверх… и тут вдруг звонишь ты, и предлагаешь спустить её в корзину. Отчего столь внезапные перемены настроения?

    — Я слышу каблучки, — сказал Роберт Вокенен, нарочно не обращая внимания на его слова. — Словно чьи-то копытца — туда-сюда… туда-сюда… У тебя там Долорес, или это пугливая лань, поруганная тобой, мечется в поисках выхода?

    Управляющий Пирсон хрюкнул в трубку.

    — У тебя всегда было потрясающее чувство юмора, Роби, — сказал он. — Но, пойми и меня — мне совсем не до смеха сейчас. Ты не представляешь, какой здесь творится бедлам. Все буквально стоят на ушах. Документы через меня уже ушли в ротацию. Позавчера с нами связалась… кто бы ты думал? "Романтическая коллекция инкорпорейтед" — экстренной почтой. Они готовят какой-то рекламный прорыв на западе, что-то совсем феерическое. Им нужны целых пятнадцать тонн подарочной упаковки к августу — сплошной лаковый картон и бархат. Хозяин как в воду глядел, отправляя тебя на "свидание" к Соренсету за формальными гарантиями на подряд. "Романтическая коллекция Инк…" — это лакомый кусок, но Соренсет всегда грузит нас большими объемами. Наша контора, дружок, давно не испытывала такого наплыва заказов, а ведь фабрика в Приттсбурге, как назло, закрыта на реконструкцию. Да-да, я предупреждал совет директоров, что сейчас — это совсем не вовремя. Но это же требование грёбаных профсоюзов… Хозяин целых четыре часа продержал у себя совет директоров, пытаясь найти способ скакать одной задницей на двух разных сёдлах. Если б ты только видел это сам, Роби — дым от сигар валил из его кабинета, как из трубы городского крематория. Договора по мелким подрядам пачками летели в эту печь. Твоя вчерашняя телефонограмма подлила ещё масла в огонь, а он и без того был жаркий. Ты, сукин сын, заставил всех поволноваться. Всего пару часов назад я заверил официальное письмо с отказом "Романтической коллекции Инкорпорейтед". И снова тут появляешься ты, и убеждаешь меня, что Соренсет водит нас за нос? И утверждаешь, что у "Индастрис Карго" больше нет долгосрочных подрядов. Что у нас нет вообще ни одного размещенного крупного заказа на этот сезон? Как, по-твоему, я покажусь с этакой новостью на глаза Хозяина? Да он либо пристрелит меня, либо спустит с лестницы.

    — Ну что ж… у тебя есть хороший шанс прослыть настоящим героем, — едко посоветовал ему Роберт Вокенен. — Отмени отказ "Романтической коллекции" — он ведь наверняка всё ещё бродит по лестницам Большого Дома, украшая себя подписями, чёртовы вы писаки… Если же он умудрился как-то пересечь порог — догони его на почте, сули почтарям любые деньги за содействие, но догони…

    — И отказать Соренсету? — с отчаянием, похожим на панику вопросил управляющий Пирсон. — Посреди упаковочного сезона — отказать этому старому скунсу, который выпил с Хозяином дюжину ведер бурбона? Отказать самому почетному клиенту, который сорок лет уже как поедает наш картон? Отказать только потому, что тебе «что-то там такое показалось»? Так, Роберт? А ты не думаешь, что я кубарем покачусь с лестницы, едва открою рот, чтобы произнести перед Хозяином подобную ересь? С чего бы это Соренсет задумал нас кинуть?

    — Энтони! — сказал Роберт Вокенен. — Мне не «просто показалось», а «показалось вот что»: старый хрыч всерьёз подумывает выкупить с потрохами какую-то молодую фирму, вроде «Бумажного прииска» или «Упаковочной башни». Какую-то амбициозную компанию на восточном направлении, которая нарастила уже достаточно производственных мощностей, но вдруг споткнулась на чём-то. Вот как это будет — Соренсет разместит там заказ, тем самым выступит гарантом её долговых обязательств, не принимая их на себя полностью, чем лишь продлит агонию. Я не знаю пока, кто эти ребята, но они, должно быть, крупно пошатнулись, или слабы на голову… или полные новички, если готовы пойти на такое. Старый хрыч сожрёт их с потрохами, ничего не давая взамен. Он вполне способен на такое — внесёт за них гарантийный залог, и останется только ждать, пока они, выбиваясь из сил, не покроют его взноса своим продуктом. Это даст старому хрычу падение стоимости стороннего подряда процентов на сорок, да ещё и большой коридор времени для ценовых манёвров.

    — И отчего бы ему не поставить Хозяина в известность о конторе, которая ищет, кому бы продаться? Ему мало своих фабрик, что он затеял сам заниматься упаковкой? А, Роберт? Они с Хозяином ведь старые подельники, и ни разу ещё не таскали друг друга за космы.

    — Если «Индастрис Карго» споткнётся в этом тяжёлом году, — сказал ему Роберт Вокенен, объясняя, как маленькому, — мы будем вынуждены глотать мелкие заказы, чтобы только удержаться на плаву. Жить впроголодь. Большой Дом, и наша контора следом — фактически выпадут из бизнеса на год или два. Это называется «кассовый разрыв», Энтони. В перспективе — такое положение вещей скорее всего взвинтит цены на качественную упаковку и ещё больше увеличит разницу между планируемыми и реальными затратами старого хрыча. Ситуация на рынке сейчас такова, что любое колебание цен окажется ему на руку. Ты же знаешь, Энтони, эти старики жрут друг друга и за меньшее…

    — Хорошо, Роби… — помолчав, сказал управляющий Пирсон. — У тебя есть факты, или одни только предположения?

    — Добыча фактов требует времени, Энтони, — усмехнувшись, ответил он. — Ты ведь не хуже меня об этом знаешь. Хочешь, чтобы я занялся фактами? Предупреждаю — это влетит Большому Дому в копеечку.

    — М-м-м… — сказал управляющий Пирсон.

    — Правильно! — одобрил Роберт Вокенен. — Фактами может заняться кто-нибудь ростом пониже… Совсем необязательно пускать по следу Стрелянного Лиса, если с делом справится и Стрелянный Воробей, не так ли? Ты ведь прекрасно знаешь, Энтони, что Хозяин посылал меня именно за предположениями…

    — Отличная погода стоит у вас, на востоке? — совершенно невпопад спросил управляющий Пирсон. И, помедлив — его голос стал глуше, словно он отвернулся от трубки: — Долорес, детка, успокойся, наконец, побереги копытца… Подойди сюда, поздоровайся с дядюшкой Робертом…

    — Привет, Роберт! — голосок Долорес словно защекотал растительность его в ухе. — Как у вас там дела, господин Вокенен?

    — Детская уловка, Энтони! — громко сказал Роберт Вокенен. — Не думай, что я куплюсь на неё и дам тебе время собрать половину Большого Дома в свидетели нашего разговора. Я и так уже достаточно прикрыл твою задницу. Ты тянешь из меня официальную экспертную оценку?

    — Роберт, старина, — примирительно сказал управляющий Пирсон. — Пойми же меня — я сильно рискую, принимая такие решения. Ты рискуешь только своим местом, а я… эх… — он быстро сказал что-то в сторону, накрыв трубку ладонью. Роберта Вокенена передёрнуло от этого сочного шлепка, словно управляющий Пирсон накрыл потной своей ладонью его собственное ухо.

    Он отодвинул трубку и стал ждать, глядя прямо на неё.

    — Ладно, Роберт, — услышал он наконец. — Я работаю с тобой не первый год, и на моей памяти ты ни разу ещё не ошибался. — Снова быстрый шепоток куда-то в сторону. — Долорес, подготовь резолюцию возврата корреспонденции… Я слишком сильно рискую, Роберт… Дай Бог, чтобы ты снова оказался прав…

    — Всего доброго, Энтони, — сказал Роберт Вокенен, нажимая на рычаг. — Всего доброго, сукин ты сын, тугодум несчастный…

  

  
    Глава 6. Бобби-Синкопа

    … Па-да-та-там… — сказала пузатая росинка, упав и скатившись по склоненному листу, и этот звук разом вышиб его из сна, словно ударом металлической трубы по голове.

    … Па-да-та-там… — это другая, чуть в стороне, сорвавшись с острого, как акулий плавник, пырея.

    Я лежу в траве, понял Бобби-Синкопа. Трава нависает над моим лицом, и звуки падающей росы пытаются говорить со мной. Почти оркестровые звуки…

    Высоко над ним ветер качает ветки деревьев, листья на них совсем влажные и звучат так, словно сам ветер мокр от слёз. В листве полно мелких голых сучков — они, как частый резонирующий гребень, разрезают дрожащий плач ветра на составные гармонии.

    Ветер, — подумал Бобби-синкопа.

    Вот как это было — ветер облетел всю землю и… не нашёл никого на ней.

    …Ветер опять очнулся в траве с рассветом и, ещё даже не проснувшись толком, лениво повеял через поле, намереваясь, как обычно, сорвать шляпу с раннего путника и, веселясь, откатить её подальше — пусть путник несётся вприпрыжку, смешно спотыкаясь, пусть ловит свою беглую шляпу… Обычно это всегда поднимало ветру настроение.

    Но поле с серой лентой дороги было пустым и голым — ничего, брошенное в землю человеком, здесь не росло. Зато цепкая лесная растительность — медленно, но верно, подбиралась от краев к центру брошенного людьми поля. В скором времени она собиралась сомкнуться, вытеснив прочь дурной сорняковый бурелом — как новая розовая кожица рано или поздно вытесняет грубую коросту из раны.

    Ветер вспомнил вдруг, что давно уже рыщет в поисках людей людей, давно и тщетно кружит по свету — раздвигает пятерней кудри лесов, проносится вдоль дорог, тоже похожих на проборы в чьей-то прическе… Ветер вспомнил, что последние три дня он реял над побережьем, пугая крикливых чаек, видел на рейде мёртвые туши пароходов, плавающие кверху килем… Впервые увидев их, ветер забился в скалы и выл там в отчаянии…, а потом ринулся обратно в поля и, рухнул в изнеможении. Это во сне ему привиделся путник, бегущий по полю за сорванной шляпой… с широкими полями, в подкладку которой нашита и шуршит толченая пробка.

    Мне не хватает его, — думает ветер о путнике и роняет на траву две пузатые росинки.

    … Па-да-та-там…

    Мне не хватает людей, — думает ветер и… плачет.

    Мне нравилось срывать шляпы и уносить прочь. Они так смешно спотыкались, догоняя их.

    Что не тосковать о людях, ветер заставляет себя злиться.

    Я не видел от них ничего хорошего, — уговаривает он себя, пытаясь успокоиться или даже утешиться. — Они без конца ругали меня за пыль в глаза, за сквозняки, за листья, наметенные на крыльцо. И им всегда было что-то нужно от меня. Они подставляли мне то паруса, шершавые от соли, то лопасти мельниц, сеющих белую труху. Они ругали меня, если я отказывался работать и улетал прочь. Но мне не хватает их теперь.

    Бобби-синкопа увидел вдруг с высоты самого себя — маленького, стоящего на коленях прямо в траве, всего мокрого от росы и с колтунами в волосах. Он, маленький — держал в руках гитару, очищенную от чехла, как нежный плод от кожуры. Он, маленький — трогал струны, но они ещё молчали.

    … Па-да-та-там… — сказала струна вдруг, и он испугался этого звука.

    И ветер… ветер, там, в высоте — тоже испугался, услышав… И встрепенулся, вздымая мелкие брызги и обрывки листьев, вознесся на высоту, дважды пронёсся вдоль леса, расталкивая верхушки деревьев… Потом замер, вслушиваясь — не повторится ли? Не повторилось… Растревоженная ветром даль — молчала. Качались деревья, распрямляясь, и роняли в траву мокрых и сонных насекомых.

    …Где ты? — тихонько позвал путника ветер и огляделся вокруг беспомощно.

    Маленький Бобби-синкопа снова тронул ту же струну — но в этот раз она промолчала.

    …Где ты? — кричал ветер, заходясь по всю силу, и испуганные деревья гнулись и теряли сучья от этого крика.

    …Я же слышал… Где ты? Отзовись! — ревел ветер, и травяные цунами с сиплым шуршанием расходились по полю.

    …Ну, не молчи же… — попросил ветер совсем уже обречённо.

    …Это был последний человек, — подумал ветер и осознал вдруг, как ему одиноко здесь одному — среди молчаливых и покорных деревьев. И как одиноко будет впредь. Ни шершавых тебе парусов, ни дурацких мельниц. Ни легких юбок, ни смешных и милых сорванных шляп. Никогда больше… Он поднялся — высоко-высоко — и медленно повеял прочь.

    А маленький Бобби-синкопа, уже совершенно неразличимый сверху на пёстром травяном ковре — всё терзал и терзал беспомощную немую струну.

    Потом он очнулся.

    Убрал судорожную руку от грифа, хватая воздух ртом.

    Он был мокр от росы, и всё кругом было мокро…

    Ветер утих… травяные стебли ещё наклонялись, но уже нехотя, в силу привычки — словно кивая кому‑то.

    Будет ли один человек различим с такой высоты?

    Да полно, будет ли?

    Жалкая былинка в мире вертикальных непрекращающихся движений. Что до нас небу? Лоскуты коры, папоротники, брусничный цвет. Тонкие осины, душимые ивняком. Они так же, как мы — заламывают дрожащие ветви рук, они так же, как мы — запрокидывают в него деревянные лица. У них свои молитвы.

    Где теперь оно — огромное, тёплое, нелепое и суетливое человечество? Где тот лохматый щенок, разрывающий клумбу с азартом землепашца? Барахтающийся в луже с азартом мореплавателя. Делающий множество других смешных и нелепых вещей с таким видом, будто и впрямь делает что-то великое… Сравним ли с этим исчезнувшим многоликим существом один-единственный последний человек — бесплотный дух, которого мотает по земле собственное горе?

    Как жаль, — подумал Бобби-синкопа, утихомиривая струны. — Как жаль, что ветру предстоит такое пережить…

    Он убрал гитару в чехол, потом поднялся с колен, сделав бесполезную попытку хоть немного отряхнуться — колени перемазаны землёй и раздавленной зеленью. Изваяниями толпились вокруг деревья — совершенно чудовищные древние исполины… с наростами на коре, похожими на множество сросшихся бровей. Корни их утопали в траве… он то и дело спотыкался о них.

    Местами трава росла столь буйно, что достигала пояса. Бобби-синкопа шёл через неё вброд, и головки соцветий хлестко лупцевали его по полам балахона.

    Совершенно неожиданно лес поредел.

    Деревья расступились — открыв взгляду обширную холмистую долину, к краю которой прилепился крохотный городишко, похожий издали на колонию грибов. Насыпь федеральной магистрали полосовала это пространство надвое и, едва-задевая за край городишки, ныряла в сапожную щетку леса на другой стороне долины.

    Тогда Бобби-синкопа остановился и долго смотрел на эту дорогу. Она лежала под синим небом — серая, как замешанное на воде тесто… только обочина светлела выкрошенным щебнем. Какие-то сухие травяные шары, громоздкие, как плетеные корзины, но видимо очень лёгкие — порхали над дорогой, едва задевая асфальт своими шебуршащими боками.

    Он смотрел, пока не накатился гул, далекий и глухой… тонкая пыль, устилающая дорогу до самого предела видимости — вздыбилась и понеслась, закручиваясь далекими смерчиками… Шелест шин и звяканье отлетающих камушков, урчание мотора, вздохи пневматической подвески — огромный и стремительный континентальный бус, угрожающе-страшный, если смотреть отсюда, прямо от обочины — пронёсся мимо, обдав его с ног до головы ветром, горячим и твёрдым, и начал уменьшаться… таять в дали, пока пелена дрожащего воздуха опять не сделала его похожим на медленную толстую вшу, упрямо ползущую по ленте.

    Бобби-синкопа с нажимом провёл ладонью по щеке — там, где кожа горела, уколотая отлетевшими из-под колёс камушками.

    Полы его балахона всё еще трепетали. Он смотрел вслед бусу — на пыльный кометный хвост, который тянулся за ним. Вокруг всё будто сделалось разом безрадостно-тёмным. Наверное, даже глаза его, в щелях сощуренных от пыли век, были черны, как копоть. Его лихорадило, это было уже заметно. Горчичный пот протискивался сквозь поры. Он ощутил вдруг великую, неимоверную тяжесть в ногах. Торопясь успеть, пока эта тяжесть окончательно не одолела его — он пересёк асфальтовую полосу и, спустился с насыпи в траву на другой стороне, утопая в ней башмаками.

    Гитара тянула плечо книзу, ремень скрипел, натирая сквозь ткань балахона.

    Он остановился в траве, переводя дух.

    Нащупал в кармане жестяное тело фляги, бултыхнул её для верности перед носом — полная.

    Кюммель пронзительно пах прелой травой.

    Бобби-синкопа окаменел с откупоренной фляжкой у носа — теперь это был не запах сенокоса, каким он помнил кюммель. Не запах травяного сока и зелёного крошева на зубьях косилки. Это был древний и хрустящий дурман сухостоя, терпкий сорняковый дух, разбавленный нежным ароматом мокрого клевера.

    Так пахнет Одиночество Ветра, — понял Бобби-синкопа. Именно так.

    Он опомнился, наклонил фляжку посильнее — выкатил из неё один хороший глоток… забренчал колпачком, закручивая.

    И, уже пряча флягу обратно в карман, понял — вот, как будет называться его новая вещь.

    Одиночество Ветра.

    Стебли травы вокруг него согласно и размашисто качнулись, и перепуганный их движением кузнечик — брызнул откуда‑то, щёлкнул жестким рудиментарным крылом и канул…

  

  
    Глава 7. Картофельный Боб

    Ворона была обуглена солнцем, как головня.

    Глянцевые чёрные перья её дымились — так показалось Бобу сначала. На самом деле — это ветер ерошил лёгкие кончики пера, заставляя их трепетать.

    Глаза этой страшной птицы были столь же черны и дымны. Непостижимым образом отражалось в них перевёрнутое небо со всеми его облаками.

    Ворона заскрежетала и открыла клюв, повернув его в сторону Боба. Потом чуть придвинулась, шаркнув коготками по асфальту, и Картофельный Боб испуганно отпрянул.

    Тогда ворона насмешливо наклонила голову набок — глаза её заблестели, как два земляных комка, на которые пролился дождь.

    Но дождя не было. Стояла сушь — ветер, раздувающий чёрные вороньи перья, гонял вдоль шоссе тонкую пыль. Вместе с перьями шевелилась и ржавая трава на обочине, да оживал временами всяческий мелкий сор, натрушенный ветром на асфальт. Незыблемо среди этого медленного копошения возлежала посреди шоссе совсем свежая гайка — упавшая, видимо, ещё сегодня.

    Картофельный Боб, сам не понимая зачем, потянулся за этой гайкой. Она была не нужна ему совершенно, да он и побаивался незнакомых механических вещей. Но гайка, такая новая посреди всеобщего усохшего праха — словно манила его к себе. Косясь на ворону, Картофельный Боб сделал маленький робкий шажок в ту сторону…, но ворона вдруг пронзительно закричала, разворачивая капюшон угольных крыльев — и взмах этих чёрных траурных полотнищ снова отбросил Картофельного Боба назад. Он отбежал за обочину и встал там… пристыженный, под защитой стеблей дудыльника.

    И дядюшка Чипс, стоявший за спиной Боба где-то неподалеку, тихо и успокаивающе рассмеялся.

    — Не бойся, Боб, — сказал он и подошёл, чтобы быть к нему поближе. — Не бойся, это же просто глупая птица.

    — Страшная! — возразил Картофельный Боб, и показал растопыренными руками — как эти крылья заслоняют небо перед ним… как из-за них надвигается сплошная колючая темнота, в которой клубятся гнутые клювы и шаркающие коготки…

    Он не был уверен, что дядюшка Чипс понял его, как надо, и потому перепугался ещё сильнее, когда увидел — тот шагнул вдруг навстречу чёрной всклокоченной птице. Картофельный Боб накоротко зажмурился, но любопытство победило страх… к тому же дядюшка Чипс был ужасно умный, он ведь повелевал железными машинами, которые куда страшнее этой птицы, и потому Картофельный Боб в глубине души не верил, что с дядюшкой Чипсом случится что-то плохое. Однако в груди испуганно охало каждый раз, когда дядюшка Чипс делал очередной шаг, приближаясь к полотну дороги, где сидела птица.

    Ворона следила за ним, сверкая землистым глазом, и перья на её загривке встопорщивались всё сильнее и сильнее. Вот она заскребла лапами, словно расцарапывая асфальт… Потом грозно зашевелила крыльями и, наконец — заскрежетала криво согнутым клювом. От этого звука Картофельный Боб собрался опять зажмуриться, а потому чуть не пропустил победу дядюшка Чипса — как тот оглушительно хлопнул ладонью о ладонь, и тогда ворона, взорвавшись ветром и мраком, взмыла и тяжело полетела прочь.

    Картофельный Боб тоже хлопал ладонью о ладонь — разучивая и запоминая этот волшебный жест, это движение, что победило чёрную птицу и заставило её убраться. Дядюшка Чипс, высокий, как самое большое дерево — смотрел на него, улыбаясь, и ветер, который только что будоражил черные перья на птице, теперь услужливо трепал его поднятый воротник.

    Дядюшка Чипс посмотрел на неуклюжие хлопки Боба и засмеялся опять. Потом так же похлопал сам, как бы показывая, что Боб все делает правильно. И Боб засиял в ответ, подумав ещё раз — какой же умный дядюшка Чипс, и какой он добрый и щедрый, что вот так, запросто, научил его подобному волшебству.

    Он такой же добрый, как тетушка Хамма, — подумал про дядюшку Чипса Картофельный Боб.

    Ну, и что с того, что он не такой чистый, как она, и от него не пахнет так приятно, как пахнет от тетушки Хаммы? Что с того, что он управляет железной машиной, которая пугает его картофель? Зато дядюшка Чипс — хороший, он ведь пообещал не ездить мимо поля на машине. Что с того, что на полу его гаража живет грязь и механическая зараза, а не расчерченный веником песок, как у тетушки Хаммы? Дядюшка Чипс умный, и никогда не сделает так, чтобы обидеть Боба. Картофельный Боб помнил — дядюшка Чипс не отнял большую корзину у Боба, когда тот принёс, и не поставил её на грязный пол… Он догадался и помог Бобу, чтобы корзина встала на чистую землю, и картофель в ней перестал кричать.

    Дядюшка Чипс уже понял однажды, что мне нужно… — замирая от счастья, подумал Боб. — Он научит меня!

    Они оба долго стояли и смотрели в ту сторону, куда улетела ворона.

    Картофельный Боб всё же немного побаивался, что она задумает вернуться…

    Нет, — твёрдо решил он про себя. — Он прогонит её тогда. Он хлопнет ладонью о ладонь, как научил его дядюшка Чипс. Хлопнет и что-нибудь закричит птице. Она его послушает. Должна послушать.

    Он похлопал ещё раз — просто чтобы проверить, помнит ли он это волшебное движение… не забыл ли, как-то самое красивое слово. Получалось не так хорошо — от его рукавов летела сухая земля, а взмокшие от волнения ладони прилипали одно к другому.

    Потом он прекратил хлопать — боялся прослушать, как дядюшка Чипс говорит ему про «далеко-далеко»…

    Картофельный Боб не знал, где это.

    Для него «далеко-далеко» начиналось сразу же за полем.

    Даже его походы с корзиной, когда он носил картофель для тетушки Хаммы, дядюшки Чипса, других дядюшек и тетушек, что просили его об этом — такие походы он называл «очень далеко» и готовился к ним заранее. Заранее клал картофель в корзину, следя, чтобы тому было удобно лежать — подкладывал под клубни пучки травы или тряпичные подушечки, поворачивал картофелины, примерял их на удобный бок. Когда он заканчивал эти приготовления — обычно только-только начинало светать. Вот как это было: тёмный океан неба над головой чуть-чуть сужался, полоса белого тумана подворачивала его край и отжимала прочь от горизонта. Если бы было можно — он выходил бы в городок прямо сейчас, и тогда не проходилось бы торопиться по дороге назад. Не проходилось бы спешно трусить по дороге, пригибая голову и ощущая затылком близость и жестокость солнечного жара — этой накаленной сковороды, что грозит опуститься и прижечь его сверху. Не проходилось бы спотыкаться через каждый шаг. Не проходилось бы то и дело оборачиваться, чувствуя — насколько оно рядом, это коварное мстительное солнце… И, даже забежав на спасительное свое поле — не проходилось бы стоять подолгу, покачиваясь от усталости, и дышать, дышать… через силу, через долгие натужные хрипы. Картофельные кусты очень переживают за него, когда он делает так. Должно быть, он разбивает им сердце. Они льнут к его коленям и шелестят успокаивающе. Они добрые, и Картофельный Боб так не любит их огорчать. Если бы он мог — он уходил бы с корзиной чуть засветло, пока солнце ещё спит. Но он не может этого делать — ведь вместе с солнцем почему-то спали и тетушка Хамма, и все прочие. Спал, должно быть, весь мир — кроме Картофельного Боба. Поэтому он обычно сидел на крыльце, поставив корзину перед собой и облокотясь животом на плетёную ручку — разговаривал с картофелинами… и ждал. Край неба становился сначала розовым, потом пугающе красным — это где-то накалялась на адском пламени солнечная сковорода, пока еще не видимая, пока еще не воздетая над всем миром, пока ещё не готовая обрушиться и сжечь неосторожного путника, осмелившегося оторваться от привычных корней и пойти «далеко-далеко». Но она уже была готова в эти минуты — огонь разведен, алые языки лижут тяжёлое чугунное дно. На небе ни облачка, и Картофельный Боб в ужасе понимает, что день начнётся рано, а значит, ему придется сломя голову бежать обратно.

    Дядюшка Чипс слушал его путаные объяснения и кивал. Временами на его лицо набегала тень изумления, но он тотчас изгонял её прочь. Иногда — Бобу так показалось — он готов был расхохотаться, и Картофельный Боб сбивался и замолкал. Тогда дядюшка Чипс вновь становился понимающим и кивал ему. Боб начинал заново, и с каждым следующим словом, которое ему удавалось из себя выдавить, его подозрения всё более рассеивались. Дядюшка Чипс был добрый и мудрый, он понимал Боба.

    Конечно, он понимал… — Картофельный Боб думал так и радовался.

    Без дядюшки Чипса он ни за что не осмелился бы подойти к дороге днём, а если бы и собрался с духом — то всё равно бы не смог. Солнце бы обожгло его и погнало бы назад — скулящего и пристыженного. Но дядюшка Чипс сказал ему: «Не бойся, я его прогоню, как прогнал ворону». Картофельный Боб поверил ему, и дядюшка Чипс не обманул. Солнце полыхало сверху, жутко рассерженное на Боба, но не осмеливалось приблизиться — ведь дядюшка Чипс стоял высокий, как дерево, и прямой, как дерево… и белые его волосы блестели, совершенно не опасаясь солнца. Картофельный Боб чувствовал себя в безопасности рядом с дядюшкой Чипсом, как картофельный куст чувствует себя в безопасности в тени изгороди. Он лишь изредка опасливо посматривал на солнце и старался горбиться сильнее обычного — чтобы наверняка оставаться ниже дядюшки Чипса.

    Но он никак не мог понять, где это — «далеко-далеко»… Что это за место? Это сарай дядюшки Охрапа? Нет? Наверное, это поле дядюшки Охрапа? Поле, где он сеет табак…

    — Табак? — удивляется дядюшка Чипс. — С чего ты взял, Боб?

    Картофельный Боб смотрит и не понимает вопроса, так что дядюшке Чипсу приходится несколько раз его переспросить.

    Но дядюшка Чипс переспрашивает с удовольствием. Похоже, он заинтересован, и Картофельный Боб радуется ещё одной возможности сделать ему приятно.

    — Табак? — говорит дядюшка Чипс. — Это то, что горит в сигаретах и трубках, ведь так? Ты не ошибаешься, Боб.

    Боб отчаянно мотает головой и даже показывает руками, как он не ошибается… Он не подведет дядюшку Чипса, нет. Это табак. Дядюшка Охрап курит его из трубки. Он насыпает его из красивой жестяной коробки, которую купил в магазинчике у дядюшки Джорджа, но это не тот табак. Почему?

    Картофельный Боб даже потирает ладони от удовольствия научить чему-то дядюшку Чипса. Всё его нутро поджимается от удовольствия. Коробка ведь пахнет по-другому. Из трубки дядюшки Охрапа разносится совсем не тот запах, что остался на жестяном дне красивой коробки. Совсем не тот. Этот запах — очень сильный. Картофельный Боб чувствует его за много-много шагов. Запах громкий и неприятный. Словно палкой лупят по порожнему ящику. Оглушающие, но пустые ноты. Картофельный Боб чует приближение дядюшки Охрапа по нотам этого запаха. Сама коробка пахнет — будто взять палку за середину и стукать у самых самой твердой части. Получается тише, но отчетливей. А от трубки и рук дядюшки Охрапа, которым тот приминал табак, пахнет иначе — намочить конец палки и бить с размаху в самую середину ящика, по тонким дощечкам, лишенным гвоздей. Громче, очень громко, но… расплывчато.

    Картофельный Боб сбивается в своих объяснениях и замолкает.

    Он молчит и потеет, пока дядюшка Чипс не принимается его теребить.

    — Ну… Ну!

    И он опять начинает сначала — о нотах запаха, о том, что от приближения дядюшки Охрапа чихает картофель, и даже у него, Боба, начинает пощипывать в носу. Дядюшка Чипс его не понимает, а у Картофельного Боба не хватает множества слов, чтобы объяснить, как следует. Он, вообще — узнает вдруг, как мало у него слов. То и дело в мыслях образуются дыры, глубокие и обширные, словно земляные лунки, из которых вынуты клубни, и в которых осталась лишь грустная осенняя пустота. Эти дыры нечем заполнить. Можно лишь сесть на корточки подле и разминать пальцами комья земли, готовя удобное ложе для будущего куста. Боб перебирает землю своих мыслей руками — разыскивая заплутавшую, отбившуюся от куста, картофелину нужного слова. Иногда она всё-таки находится, но чаще — нет.

    Картофельный Боб удивлён. С ним первый раз происходит такое. Он же чувствует — картофелина должна быть где-то рядом, пальцы его терпеливо сеют и перетирают мягкую землю, пока не нащупают уплотнение… кожуру этакого земляного ореха, которую создает вокруг себя подрастающий клубень, расталкивая и уплотняя землю боками. Тогда он подхватит это уплотнение всей огромной своей пятерней, предвкушая бережность прикосновения, но в руках его — лишь рассыпающаяся земля… да, быть может, лёгкая скорлупка, высосанная ненасытным червём.

    На его поле такого не бывает. А когда он говорит — такое случается сплошь и рядом.

    Дядюшка Чипс, силясь разобраться в его мыслях — следит почему-то за руками Картофельного Боба. Он думает, что его жесты — это слова, сказанные руками. Ему невдомёк, что Боб просто разгребает почву в поисках нужного…

    Мысли о нотах запаха столь сложны, а слов для них Боб знает столь мало, что он вконец отчаивается — корни спутаны, одна петля тянет за собой другую, один узел стягивает следующий… Картофельный Боб может лишь глядеть виновато и повторять с удручающей его самого монотонностью — не такой табак, на такой табак, не та…

    Дядюшка Чипс говорит: «ну, хорошо… хорошо…» и разрешает Бобу перешагнуть через полосу бесплодной почвы, в которой тот безнадежно увяз. И Картофельному Бобу удаётся, наконец, замкнуть цепь рассуждений. Итак, коробка из магазинчика дядюшки Джорджа и табак в ней — одно и одно. И в этот день: коробка с табаком и то, что горит в трубке дядюшки Охрапа, когда тот несёт коробку из магазина — тоже одно и одно. На следующий день: коробка и табак в ней — одно и другое. А табак в коробке и тот, что в трубке — одно и одно. Когда дядюшка Охрап возвращается с дальнего огорода, что за сараем — большая сумка висит через его плечо. То, что в сумке, и то, что горит в трубке — одно и одно…

    Картофельный Боб изумленно смотрит на дядюшку Чипса — дядюшка Чипс потрясён. Его глаза огромны, и даже рот приоткрыт. Он смотрит на Боба в упор, и Боб снова теряется.

    — Ай да Боб, — только и говорит дядюшка Чипс. — Ай да бедный счастливчик.

    С дядюшкой Охрапом покончено, и Картофельный Боб снова слушает о месте под названием «далеко-далеко».

    — Это намного дальше, Боб, — говорит дядюшка Чипс. — Намного дальше, чем сарай этого плантатора. Господи, самосад… Подумать только. Папаша умрёт со смеху, когда узнает. У нас под боком целый табачный контрабандист-плантатор. И кто? Тот самый правильный дед, который сдал властям папашин перегонный куб. Господи… Нет, Папаша будет рад до одури от такой новости. Ну, ты молодец, Боб.

    Дорога лежит пред ними, распластанная в тонкой пыли, что насеял ветер, в мелких камушках — невесомых и твёрдых крохах гранита, которые время от времени падают на полотно дороги со звонким щелчком, чем-то похожим на звук лопающейся кленовой почки. Ветер приносит их с гор, эти каменные крошки — со стола угрюмых гранитных богов.

    Ветер, наверное, думает: посевы эти взойдут, поднимутся и окрепнут. Угрюмые монументы заполнят собой пустоту, которой стал мир без людей. И опять будет звук. Па-да-та-там…

    Картофельный Боб испугался этих совершенно отчетливых, но таких чужих мыслей. Испугался этого звука, этого протяжного струнного удара, который вдруг явственно возник у него в голове. Испугался до дрожи. Видение длилось всего мгновение, но за это мгновение Картофельный Боб успел многое рассмотреть: мир вокруг был пуст, не было рядом дядюшки Чипса, умного и доброго, и некому было его, Боба, защитить. За его спиной лежали бесконечные пустые пространства, дрожащим маревом расходилась потревоженная ветром трава. Никаким дядюшкам или тетушкам в этом огромном и пустом мире больше не было места. Никто не просил у Боба принести корзину картофеля. Никому не были нужны мягкие спелые клубни, бесцельно задыхающиеся в земле. А значит, не было смысла в существовании всей этой земли, всех этих огромных, смыкающихся с небом пространств….

    Это было столь ужасно, что Картофельный Боб заплакал.

    А какой-то злой человек — дёрнул вдруг пальцами, коснувшись растянутых, неестественно напряженных, страдающих струн на своем инструменте — па-да-та-там — и звук закачался, поплыл, наполнил голову Боба до краев… А потом к великому ужасу Картофельного Боба, вышел наружу — сначала обволок кожу головы мукой дрожащего предчувствия… потом метнулся в сторону и исчез… и обнаружился снова — «далеко-далеко», в том месте, где небо сдавливало землю в твёрдый и плоский блин. Этот звук нашёл неприметную щель между землей и небом и натёк в неё, и затвердел в ней, и расширил её — разодрал, как вбитый клин раздирает теснину деревянной колоды. Небо, треща, приподнялось, обнажив поросшее лесом нутро — и из этой ширящейся щели — словно личинку древесной тли вытряхнули на свет — выкатился вдруг и пополз по асфальтовой ленте крошечный бус… выглядящий точно так же, как тот, ночной.

    Картофельный Боб, позабыв о своем испуге и о своих видениях, смотрел — как он приближается.

    Довольно быстро Бус перестал быть крохотным.

    Пространство впереди Буса дрожало… набегала изменчивая рябь, то и дело его заслоняя, и от этого казалось, что Бус без конца проламывает какие-то прозрачные, но прочные стены, разбрызгивает по сторонам осколки, которые только так и можно увидеть — руша их и осыпая.

    Клин, расколовший небо и отдаливший его от земли — был, как оказалось, звуком самого Буса. Его больше не было слышно внутри головы, и Картофельный Боб облегченно перевел дух — будучи снаружи, звук не пугал его так сильно. Не ощущалось в нём более той мистической силы, что заставила Картофельного Боба заплакать.

    И не был его создателем нервный и злой человек с худой шеей и крепкими пальцами… Мучитель струн.

    Тем временем — Бус приближался.

    Вырастал — прямо посреди дорожной жары.

    Прохладный аквариум, полный людей… среди всей этой жары и палящего солнца. Картофельный Боб почти уже видел их сквозь квадратные ячейки окон. Солнце над Бусом свирепело, пытаясь прожечь стёкла и добраться до людей внутри — но лишь бессильно разливалось по их поверхности и оползало, беснуясь многочисленными отражениями… Стёкла были чем-то затемнены, Картофельный Боб уже мог это различить. У переднего, самого большого стекла — сидел тучный человек и лениво наблюдал за тщетными попытками солнца пробраться внутрь.

    Этот человек был, должно быть, самым главным тут. Его руки были вытянуты вперед и возлежали на чём-то… Картофельный Боб с изумлением узнал плетеную ручку большущей корзины. Это успокоило его окончательно.

    Бус всё приближался и приближался. Он не был уже тем хрупким и красивым изделием, каким показался Бобу накануне. Теперь это была громадина. Ревущее чудище. Оно набегало, стремительно увеличиваясь в размерах. Мощь его потрясала. Горячий ветер нёсся впереди, дочиста выметая дорогу перед колесами. Пыль попросту сдувало… каменные же крошки, позабыв о своем божественном происхождении, торопливо улепетывали вдоль обочин, звонко щелкая о дорогу. Какие там камни, какие там гайки, какие вороны… Это Бус был новым Богом теперь.

    Он не ехал по дороге и даже не мчался по ней — он являл себя миру. И явление было оглушительным.

    Картофельный Боб благоговел перед ним.

    Он не очнулся даже, когда дядюшка Чипс за рукав оттащил его на обочину. Картофельный Боб был стеблем, коих клонит ветер, и единственный ему смысл был сейчас — отшатнуться пред новым Богом и поклониться вослед.

    Он был оттянут на обочину, он ощутил ногами траву, доходившую здесь до щиколоток. Трава шуршала, привычно отбивая поклоны. Она очень давно поклонялась стремительному ревущему Богу, она выросла здесь, питаемая его плотью. Ржа и в самом деле проедала её стебли насквозь.

    И она затихла, пораженная священным ужасом, когда дядюшка Чипс запросто поднял руку и помахал Богу, приветствуя его.

    И Картофельный Боб замер также, когда неистовый Бог трубно заревел в ответ, словно признавая дядюшку Чипса за равного, и тучный человек, что был за передним, самым большим стеклом — оторвался от ручки плетеной корзины и поприветствовал дядюшку Чипса открытой ладонью.

    Чудо… — думал Картофельный Боб. — В который раз уже за сегодняшний день…

    Горячий ветер закатил ему пощечину — хлесткую, но совсем не обидную… каменные крошки щёлкнули, подпрыгнув, и мимоходом укололи лицо. Бус промчался, упруго качнув скошенной кормой. Солнечные блики полыхнули на хромированных деталях. Глупое солнце, должно быть, считало — что, подобравшись сзади, оно сможет чего-то добиться, сможет как-то навредить этому стремительному Богу. Картофельный Боб снисходительно улыбнулся подобной наивности.

    — Это Омаха, — сказал дядюшка Чипс, опуская руку. — На Приттстоун, четырехчасовой.

  

  
    Глава 8. Роберт Вокенен

    Чего ждать и следовало — когда ворочаешься всю ночь в кресле буса, и скорее дремлешь вполглаза, чем спишь — то весь следующий день проходит будто в тумане.

    Роберт Вокенен до красноты натёр себе глаза и окончательно замучил кофейный автомат, но все никак не мог прийти в себя, как следует. Меняя направление поездки, он сошёл на первой попавшейся бус-станции — это был даже не городок, а чёрт знает, что вообще… Небольшой павильон со стеклянной крышей, автоматическая билетная касса и засиженный мухами газетный лоток.

    Газеты, правда, здесь продавались свежие — сегодняшние. Эмблема федерального печатного агентства над лотком хоть и не светилась электричеством, как ей было положено, но автомат по продаже газет худо-бедно справлялся с обязанностями, ради которых эту эмблему лепили.

    Роберт Вокенен покрутил барабан с названиями, выискивая «Деловой запад» в длинном списке, и получил её тотчас — ещё липкую от непросохшей краски.

    Вот, чёрт, — снова подумал он, открывая первый разворот.

    Здесь, на востоке — даже газеты отвратного качества. Страницы этой не даже листались, а скорее расклеивались — словно пытаешься снять скотч с багажной коробки. Сама бумага была влажной, да и в типографских красках, наверно, полно здешней вездесущей пыли, и от того набранные шрифты выглядели кошмарно.

    Роберт Вокенен, чертыхаясь без устали, разлеплял развороты, пока не наткнулся, наконец, на то, что разыскивал… Тогда он сложил газету, и какое-то время сидел, злорадно и мстительно ухмыляясь на шоссе через стеклянную стену станции — больше свидетелей его триумфа здесь не нашлось… На этой станции — даже телефона не было. Потом он не отказал себе в удовольствии — снова разделил страницы и ещё раз пробежал глазами коротенькую врезку в подборке индустриальных новостей. В заметке упоминалось, помимо всего прочего, о корпоративной покупке лесокартонного склада, являющегося градообразующем предприятием федерального поселения Миддлути некоей компанией «Солар Инк», название которой, как утверждала газета, «ничего нам не говорит».

    Роберту Вокенену это название говорило много чего.

    Во‑первых — оно было подчеркнуто «чистым».

    Так высокопарно именовать себя способна лишь скороспелая компания — в Большом Доме такие называли «компаниями-птенцами» или просто «желторотыми»… На своём веку Роберт Вокенен видел их так много, что уже сбился со счёта — компания, только-только вылупившаяся из яйца и жадно разинувшая на мир слабенький ещё клюв. Есть аппетит и желание клевать, но что именно клевать — она и сама пока не знает. То ли мясо, то ли дроблёное зерно. Или, быть может, жирных гусениц?

    «Частный извоз, пирожные на вынос, реставрация плотин», — вспомнил он шутку, над которой особенно потешался Энтони Пирсон, управляющий Большого Дома.

    Но, скорее всего — не будет ни того, ни другого, ни третьего. У настолько голодного птенца наверняка имеется заботливая мамаша, которая и накормит его на первых порах — протягивая нужные подряды в умелом и цепком клюве. Иначе откуда у фирмы, настолько молодой, что даже «название ее ничего нам не говорит», оборотные средства на выкуп федерального склада? Конечно, штабель досок, террикон щебня и выгоревшего на солнце местного серого картона, что оставило тут государство после строительства шоссе — не бог весть какой жирный кусок, но тем не менее… Градообразующее… господи ты, боже мой.

    Где она хоть находится, эта дыра… Мидллути? — подумал Роберт Вокенен.

    Он направился к билетной кассе, всю стену около которой, словно гигантская паутина, занавешивала схема пассажирских маршрутов. Мидллути нашёлся после четверти часа пристального изучения — когда терпение почти покинуло Роберта Вокенена. Кружок, состоящий из одного только контура, и не заполненный краской внутри — так на схеме обозначались пункты с населением менее двух тысяч жителей. Насколько менее? Вокенен прикинул и задумался…

    Этот Мидллути прилип к схеме, как след от засохшей дождевой капли. Или как след от разбившейся мухи, которая метила куда-то между Приттсбургом и Элизатауном — в белый свет, как в копейку.

    Там, наверное, чёртовы леса, — подумал Роберт Вокенен. — Узловатые вязы и сырое осиновое дреколье вокруг. Дереводробильные машины со стёртыми зубьями на заросших молодью просеках. Чёрт те что… Или наоборот — давно распаханная земля, чёртовы огороды с тыквами и бескрайние плантации гнилой картошки, а круглый необработанный лес — стаскивают со всей округи на своих тракторах и бросают у ворот склада небритые фермеры. Те, которым понадобился ещё один клочок земли под чёртов репчатый лук.

    Он нервно прошёлся вдоль пустующей стены бус-станции…

    Мидллути, — подумал он, и покатал это слово во рту, сморщиваясь от отвращения…

    Мидллути. Само это название напоминало ему хлопнувшее о дорогу утиное яйцо — расколотая скорлупа, пузырящийся тёмный желток, уже обсиженный мухами. И корка пыли, медленно нарастающая поверх.

    Значит, градообразующее предприятие…

    Наверняка, оно лишь выродило на свет этот Мидллути, после чего благополучно издохло — и заросли диких огородов тотчас сомкнулись над ним. И теперь вот, некая молодая корпорация, решила возродить былой картонный промысел, за который даже местные давно перестали цепляться — и, скорее всего, хапнув под это дело государственный заём. Не торчат ли из этих кустов уши Старого Хрыча? И не означает ли это, что Соренсет имеет на плечах настолько большую голову? И настолько глубокую глотку…

    Роберт Вокенен прохаживался туда и сюда, присаживался на скамью и снова вставал на ноги, шлёпал газетой, бесцельно перекладывая развороты, и снова убирал её.

    Задача была не из простых. Но она будоражила его и завораживала. Она сделалась навязчивой, словно дурной мотивчик, прилипший к языку. Так бывает — сначала насвистываешь его, потому что тебе так хочется, потом продолжаешь свистеть то же самое уже помимо воли… Собственно, копать дальше — уже не совсем его дело. Он дал управляющему Пирсону свое экспертное мнение и был по сию пору совершенно уверен в нем…

    Но каков чертов хрыч этот Соренсет, — подумал Роберт Вокенен. — Вот же, хитрющий старик… Приклеил меня к своей афере, как кусок смолы.

    Это было чертовски странным — почему это последнее дело с подписанным сначала, но затем отозванным контрактом… вполне обычное дело, если разобраться… никак не выходит у него из головы…

    Уж не оттого ли, — размышлял Роберт Вокенен, — что своим шахматным ходом Старый Хрыч продемонстрировал настолько чертовскую дальновидность, что даже он сам, Стрелянный Лис Вокенен, кажется теперь в сравнении с ним наивным, доверчивым мальчишкой? Глупцом-юнцом, который не в силах разобраться в настоящих взрослых делах, как бы не пыжился…

    Это чувство было слишком омерзительным, чтобы просто отмахнуться от него.

    Роберт Вокенен даже содрогнулся, лишь на мгновение допустив, что так оно и есть на самом деле.

    Итак, давай ещё раз, старина Роберт, ещё раз с самого начала…

    Государственный заем не выдается абы как — первому желающему его получить…

    Правительству малоинтересны и уже сформировавшиеся и окрепшие компании. Оно желает поднимать из дорожной пыли ростки, совершенно ещё зелёные — первые робкие побеги. Говоря совсем начистоту, оно заинтересовано плодить конкурирующие бизнес-стаи, пестуя новичков и стращая федеральными карами опытных ветеранов. Также оно заинтересовано стравливать их меж собой — потому так закономерным образом опасается, что однажды какой-нибудь осмелевший от собственной силы вожак огрызнется на пастухов.

    Но об этом — в другой раз…

    Важно то, что владельцы крупной компании вроде «Индастрис карго» если и проявят затнтересованность, то всё равно нипочем не получат в собственность этот склад в Миддлути, как на него не облизывались бы. Зато скороспелая выскочка вроде «Солар Инк», о которой «Деловому обозрению Запада» даже сказать нечего, кроме того, как упомянуть название, и деловая летопись которой ограничивается радостной прошлогодней декларацией «Подряд по заворачиванию колбас в лавке дядюшки Бонзо» и честнейшим бухгалтерским отчетом — вполне может быть удостоена подобного жирного куска.

    Есть, правда, одна заковыка — получив долгосрочный государственный заём, такая фирма пошлёт Старого Хрыча куда подальше со всеми его деловыми предложениями.

    И в самом деле — зачем ей теперь Соренсет, с его пузатым бурбоном и лужёной глоткой? Она и сама почувствовала уже вкус настоящей добычи. Она теперь горда и высокомерна. Она готовится войти на равных в когорту крупных производителей упаковки. И Соренсет не столь глуп, чтобы подкатывать к руководству с сомнительными предложениями в это золотое для неё время. А потому — он делает всё иначе…

    Допустим, его агенты присматривают новорожденную фирму и заключают с ней первый подряд. К примеру, на поставку картона-сырца — абсолютное болото для новичка в этой сфере. Уважающая себя контора сама организует всю производственную цепочку — от древесной щепильни, до собственной полиграфии. Но для небольшой лавчонки, штат которой состоит из делового дядюшки и трех его румяных племянников, это видимость реального шанса.

    Роберт Вокенен даже усмехнулся, когда это представил…

    Итак, шанс расплеваться с федеральным универмагом, на который они работали ранее, и который уже вымотал им все нервы, постоянно меняя форматы упаковки и досаждая требованиями дать «настоящее качество», но подешевле… Играя в долгую, Соренсет может пару лет пестовать этих родственников по труду, убеждая плюнуть на федералов и работать только на него.

    И первое время — всё идет просто отлично. Фирма загружена работой по самые уши. Она гонит и гонит сырец — вымачивая и перемалывая древесную щепу… пока прочие станки, взятые под заём, простаивают, покрываясь пылью и ржавчиной. Зачем нанимать ещё рабочих и обучать специалистов, если Соренсет не скупится, выкупая самое бросовое сырьё за хорошую цену… Куда он девает не нужный ему, в общем-то, сырец — не так уж и важно. Ещё одна проглоченная фирма крутит из него туалетную бумагу для собственных сотрудников или режет для городской профсоюзной столовой яркие салфетки… Может, Старый Хрыч даже сам заигрывает с федералами и заряжает бумагой газетные автоматы… ведь кто-то постарался и сумел-таки напечатать газеты, которые расползаются в руках, марая их краской. Важно лишь, что дядюшка с племянниками трудятся во весь опор…

    Роберт Вокенен достаточно знал, как устроен мир, чтобы не гадать — что же случиться дальше… Даже те крохотные деловые связи и знакомства, которые ещё сохранялись — при таком раскладе благополучно отмирают за пару лет. Станки, впустую занимающие место, начинают мешать — и их заполненные мышиным дерьмом потроха скоро оказываются на свалке… Постепенно раздувается штат сотрудников — под все суммарные родственные накопления дядюшки и племянников открываются новые цеха, и их заполняют бездельниками из этих окрестных городков, выглядящих на карте так, словно это разбилась муха.

    Вскоре на место пребывает федеральный чиновник — пересчитывает присутствующих рабочих по их бестолковым головам и предписывает руководству создать профсоюз.

    Ещё совсем немного и милейший старикан Соренсет делается в одночасье Старым Хрычом — распахивает бездонную глотку.

    Роберт Вокенен прищурился, представив, как Старый Хрыч раздумывает над формулировкой, которая выбьет из-под ног очередного дядюшки, его племянников и всей охочей до финансовой стабильности родни нерушимую доселе табуретку…

    Допустим: «С прискорбием сообщаем вам, что всеобщим решением корпорации, и с согласия членов профсоюза, — так гласило бы подобное письмо, — все сотрудники нашей корпорации единовременно садятся на диету, дабы побороть собственную тучность и лишний вес, а потому вытирать задницы и сальные рты плодами ваших трудов, уважаемый дядюшка, и плодами трудов ваших дорогих племянников, не имеет более для нас никакого экономического смысла». Жирная точка и размашистая подпись в конце.

    И вот тогда — и дядюшка, и все его дорогие племянники внезапно узнают, что примеряя этим утром нарядный дорогой галстук, они зачем-то забрались ногами именно на шаткий табурет, а вовсе не на трибуну победителя жизни… И, продев голову в эту галстучную петлю — не заметили, что противоположный его конец примотан зачем-то к затёртой перекладине… Да и сам галстучный шелк, если ощупать его хоть немного тщательнее — довольно-таки пеньков и крепок.

    Дядюшка, быть может, и рад был бы вечно балансировать на табурете — да вот петля, охватившая шею, уже слишком коротка для подобных затей — на этой петле, помимо всего прочего написано: «профсоюз».

    А уж эта-то штука обладает всеми свойствами хорошей пеньки — она приятна и мягка, когда вытираешь о неё босые ноги бедняка, но обретает скрученную двужильную прочность — стоит ей только коснуться шеи работодателя. Вчерашние олухи и бездельники, коими набит цех — вспоминают вдруг и подсчитывают, сколько процентов с их зарплат взыскал дядюшка в виде профсоюзных взносов. Они собираются коллегиально, долго препираются и, наконец, решают, что нынешние проблемы дядюшки — это целиком проблемы дядюшки…, а вот у них, членов профсоюза — есть только права, гарантированные государством… Дядюшка не сможет просто взять и выйти из дела, повесив замок на ворота цеха — он в ответе за свой персонал, ведь добрая половина из них приехала в Мидллути специально ради этой работы. Так они и будут орать ему снизу, когда он попытается отчитаться и перекричать их в микрофон: они покинули свои дома, оторвали жен и крикливых чад от родимых корней. Да и местные, как оказалось теперь, тоже пострадали, доверив судьбу дядюшке и его племянникам — отказались от массы выгодных вакансий, залезли в долги под залог будущих пенсий, да и вообще, давно уже не поливают свои луковые грядки.

    Нет, спрыгивать никак нельзя…

    Но сколь долго сумеет дядюшка балансировать на несуществующем табурете? Вряд ли этот акробатический этюд слишком уж затянется…

    И вряд ли кто-то пожалеет беднягу-предпринимателя, молящего всех встречных-поперечных о подряде на поставку картона-сырца, невыгодного для перевозки и заполнившему его собственные склады — дёшево… ещё дешевле… почти даром… Никто не пожалеет такого. Разве что Старый Хрыч, промурыжив дядюшку пару недель в своей дорогущей приёмной — пожмёт плечами и вынет откуда-то пухлый договор… как ту соломинку. С виду наблюдателя совсем хлипкую, но такую прочную на вид, когда утопающим оказываешься ты сам.

    Таким вот образом Соренсет получает возможность засунуть в свою глубокую глотку сразу два лакомых пирога — бумагоделательную фирму, связанную по рукам и ногам долговыми обязательствами, и будущий государственный заём, коим он и спишет разом все свои былые издержки. А он немало их наплодил, приучая фирму дядюшки к короткому поводку.

    Роберт Вокенен перестал расхаживать и снова сел, расправив газету на коленях.

    Сквозь стеклянную дверь павильона по-прежнему просвечивала асфальтовая полоса шоссе, а за ним, на другом его берегу — начинались ломкие поля, смыкающиеся границами наделов и переходящие постепенно в отроги зеленого леса…

    Роберт Вокенен глубоко вздохнул. Он смотрел на этот далёкий и будто нереальный лес, и что-то давно забытое, какое-то щемящее чувство, мшистое и хвойное — снова зашевелилось в его душе.

    Он был человеком солидным и не знал этому названия, но ощутил его вдруг столь явственно, что оказалось — веки его трепещут. Наверное, это сквозняки долетали через неплотно прикрытую дверь…

    Внезапно и сильно заволновавшись, он встал. Ему вдруг стало душно под стеклянной крышей павильона — та лишь усиливала утреннее солнце и ставила преграду свежему ветру. Она лишь мешала утру развиваться по собственным правилам, неписанным и естественным — превращала утро в душную западню, накрыв его пропылённым стеклянным колпаком. Будто бабочку накрыли стаканом…

    Эта крыша — совсем как старик Соренсет, — решил вдруг Роберт Вокенен с испугавшей его самого ясностью.

    А ведь точно…

    Отчаянно, как в детстве, захотелось на воздух. Он оставил газету на скамье и пересёк станцию, заторопившись к дверям. За ними было пыльно, но гораздо более свежо и прохладно. Он прошёл по асфальтовой заплате пустого перрона и спустился ногами в редкую траву. Откуда-то из-под ног взвился серый кузнечик. Он испугал Роберта Вокенена, подпрыгнув так высоко, что сумел зависнуть около его носа, потом щёлкнул жёстко раскрывшимся крылом и мотнулся в сторону. Роберт Вокенен против воли пытался проследить за ним взглядом — но не сумел разглядеть серое на жухлом. Кузнечик канул…

    Солнце, набирая силу, уже искажало очертания далёких рощ. Округлые холмы стояли против света — так, что тени ничком ложились к их собственным подножьям. Роберт Вокенен поймал себя на том, что смотрит туда, не отрываясь.

    Как-то по-особенному суматошно, словно отмечая зачастивший пульс, тикали часы на запястье. Если верить их звукам — минуты падали одна за другой в траву около ног. Он прошёл ещё немного вперёд — чувствуя, как минуты сторонятся его и отпрыгивают, если он оказывается слишком близко…

    Вполне возможно, что это тоже были кузнечики… Роберт Вокенен всё равно не смог бы различить против света, что там постоянно подпрыгивает…

    Пока он шёл, солнце чуть сместилось в небе, окончательно распахивая перед ним залитый светом простор. Роберт Вокенен оглянулся на бус-станцию — та была уже далеко, только отсвечивала распахнутая наполовину стеклянная дверь…

    Какая-то черная птица метнулась вдруг над его головой — слишком низко. Тень от траурных перьев беззвучно скользнула по траве… Роберт Вокенен отпрянул в коротком испуге, но это была просто ворона — чёрная, как уголь, и наглая, будто дворовый кот. Она сделала круг над головой Вокенена — он безуспешно попытался отмахнуться от неё шляпой, но ворона не отставала. Тогда он резко взмахнул руками и оглушительно хлопнул ладонями над головой. Это-то ворону проняло — она ударила крыльями, быстро набрав высоту… и полого заскользила в сторону холмов. Своим видом и повадками она также напомнила ему Соренсета.

    Роберт Вокенен только головой покрутил. Неприятно, но о нём сегодня напоминало всё…

    — Старый хрыч! — с наслаждением вслух сказал Роберт Вокенен, выходя их травы и возвращаясь на асфальтовую твердь. — Э, как меня проняло…

    Он подумал так ещё раз, когда медленно, шаг за шагом возвращаясь к стеклянным дверям, обмахиваясь шляпой на ходу:

    Э, как меня разобрало… А я ведь едва не промахнулся, надо же… Сам Стреляный Лис — едва не оплошал, едва не сунул морду в прямо раскрытый капкан. Хорошо, что сработали инстинкты… Его лисье чутье…

    Он представил вдруг себя настоящей лисицей, грозой курятников — как рывком успевает отдёрнуть назад морду… И впору ему сейчас только презрительно тявкнуть, но ведь нужно признать самому себе — он успел это почувствовать: кожей, упругим усом, встопорщенным рыжим волосом… Успел почувствовать этот холод едва-едва не сомкнувшихся на его морде стальных челюстей. Успел оценить витую силу пружины, и шаткую, почти невесомую чуткость язычка с приманкой.

    Да, он успел отпрянуть, и теперь жив, но он ведь понимает, что спасся лишь чудом. Вовсе не чутье выручило его на этот раз. Не звериный опыт, и ни годы, проведённые на опасных охотничьих тропах. Просто счастливый случай вмешался и спас его — шальной лист, планируя с ветки, накрыл его тенью и заставил отшатнуться… в самый последний миг.

    Что это? — думал Роберт Вокенен, размеренно к станции. — Стреляный Лис становится слаб носом, или же это сноровка охотников растёт? И капканы пахнут теперь не металлом и смазкой, а вкусным куриным жиром? Их зубастые клешни закопчены лучиной, и потому не блестят больше в траве?

    Раньше он видел насквозь их происки, — с тоской подумалось ему.

    Раньше он ходил по этим тропам, не прячась. Капканы сами собой беззвучно стискивали рты и ползли прочь от тропы, стыдясь своего будущего позора. Никому такое и в голову не могло прийти — насторожить капкан специально ради Стреляного Лиса. А теперь — что? Он теряет хватку? Достиг своего предела?

    Со всё нарастающей тоской он посмотрел в высокое небо. Солнце возносилось в него, плавя и растворяя, но на другой стороне горизонта уже собирались понемногу пухлые облака. Небо в той стороне было цвета самых официальных чернил — что-то мерцающее и тёмное.

    Даже Лисам — становится опасно и трудно ходить по этой тропе, — подумалось ему.

    Государство слишком сильно лезет в бизнес и всё усложняет… Торговый представитель упаковочной индустрии — даже это стало чертовски ушлой профессией. Того и гляди — вляпаешься так, что уже и бежать прочь будет нечем. Проклятый Соренсет.

    Мне просто нужен отпуск, — подумал он, оглянувшись на холмы и лес.

    Долгий спокойный отпуск. Ничего этакого гостиничного или пляжного… Чтобы вволю ходить и расслабить голову, не опасаясь каждую минуту за сохранность лап… Нужно ведь как-то изгнать Старого Хрыча из своей головы.

    Надвинув шляпу поглубже, он снова вошёл внутрь бус-станции, под пыльную стеклянную крышу.

    Его газета сиротливо лежала на скамье — там, где он её оставил.

    А хорошо бы, — подумалось тогда ему, — чтобы и с делами можно было бы поступить так же… Оставить их лежать на скамье и просто уйти, а они бы по-прежнему оставались на месте, когда ты решишь к ним вернуться.

    Роберт Вокенен несколько раз обошёл станцию кругом, пока не отыскал телефонный автомат. Он снял телефонную трубку с рычага и, не особо надеясь, поднёс ее уху. Аппарат бибикал на разные голоса, переключаясь с одного коммутатора на другой. Вокенен терпеливо скармливал ему жетон за жетоном. В какую же тьму-таракань тебя занесло, Стреляный Лис? Наконец, он услышал в трубке привычную мелодию гудков Большого Дома, а еще через несколько переливчатых трелей голосок Долорес ответил ему.

    — Энтони, — позвал Роберт Вокенен и, спохватившись, добавил… — Долорес… привет, детка…

    — Я здесь, Роби. — тотчас сказал управляющий Пирсон.

    Он, должно быть, сидел, положив руку на телефонную трубку — так проворно и ловко у него получилось.

    — Горишь на работе, Антони? — устало хмыкнув, осведомился Роберт Вокенен.

    — Да, горю, — легко согласился управляющий Пирсон. — Я горю, Роби… сгораю, как свеча, забытая на праздничном пироге. Они ведь уже начинали праздновать, знаешь ли…

    — Они?

    — Хозяин. И совет директоров. В этом квартале предполагаемая прибыль Большого Дома била все рекорды. Мне пришлось войти к ним в разгар торжественного пира и сообщить, что в духовке нашли дохлую мышь. Фигурально выражаясь. Ты понимаешь меня, Роберт?

    — Как никто другой, — сказал ему Вокенен. — Но ты всё сделал, Энтони?

    — Что? — деланно изумился управляющий Пирсон. — Ты ещё спрашиваешь меня об этом? Разумеется, я сделал всё! Отказ «Романической коллекции инкорпорейтед» только что вернулся на мой стол. И должен тебе сказать, что на нём уже чертова уйма почтовых штампов. Ещё у меня на столе телефонограмма, записанная беленькими ручками Долорес. Знаешь, что в ней? «Романтическая коллекция» меня торопит и требует немедленного ответа — состоится ли в ближайшие два дня подписание контракта? Это почти ультиматум… Ниже Долорес пишет, представляешь: «Голос звонившего сух и напряжен». Ты слышишь меня, Роберт? Сух и напряжен, а? Каково тебе? Долорес может ничего не понимать в финансовых документах, но в голосах она разбирается прекрасно. «Романтическая коллекция» желала разместить у нас жирный заказ, и теперь, понятное дело, недоумевает, отчего мы тянем резину… И у нас ещё одна проблема…

    — Хозяин? — понимающе спросил Роберт Вокенен, и управляющий Пирсон только вздохнул в ответ.

    — Он не верит, что Соренсет задумал нас кинуть. Назвал твоё заключение чушью и велел мне убираться прочь. Потом, спустя пять минут — снова вызвал меня и снова наорал. Ему нужны доказательства, Роберт.

    — Я знал это, — кивнул Вокенен.

    — Мы все знали… — эхом откликнулся Пирсон. — Хозяин едва не ополоумел, когда услышал от меня такое. Он и Соренсет — вместе гнут свои клюшки для гольфа дольше, чем я работаю на Большой Дом. Дольше, чем я знаю тебя, Роберт. Они ведут дела уже много лет. Конечно, они оба не белопёрые ангелы, и оба смотрят друг на друга по-приятельски пристально — но ещё никогда не пытались обуть друг друга в смешные калоши.

    — Может, просто не подворачивалось подходящего случая?

    На том конце провода было слышно, как управляющий Пирсон задерживает дыхание, крепится и, наконец, переводит дух.

    — Может ты и прав, Роберт… Нет, не так… — торопливо поправился он. — Скорее всего… ты прав. Но пойми меня верно. Хозяин, когда орал на меня — долго расписывал, какой этот Соренсет приличный парень. Господи, да он вспоминал едва ли не об общих горшках и сосках! Он поминутно хватался за трубку и объявлял, что сейчас же, немедля, позвонит Соренсету, и спросит его прямо о наших подозрениях, а когда тот искренне изумится и вознегодует, то лично сотрёт меня в порошок…

    — Но так и не позвонил?

    — Тебя это развлекает, Роберт? — голос Пирсона потускнел и словно нахмурился.

    — Вовсе нет, Энтони… — примирительно сказал Роберт Вокенен. — Я понимаю, что наш старик вовсе не стращал тебя, а лишь прибегал к метафоре. Но эта метафора — плоха. Говоря начистоту — она никуда не годится. Если он прибегнет к ней ещё раз, посоветуй ему сначала позвонить в «Солар Инк.»…

    — Как? Я не расслышал… Инкорпорейтед?

    — «Кей» на конце… — откровенной уже веселясь поведал ему Роберт Вокенен. — Но точка — тоже присуствует.

    — Что это за компания? — насторожился управляющий Пирсон. — «Солнечные чернила»? Никогда не слышал о такой.

    — Ее имя ничего нам не говорит, — согласился Роберт Вокенен.

    — Откуда его знаешь ты?

    — Из «Деловых известий Запада».

    — Запада? — ошеломленно переспросил Пирсон. — И что ты делаешь на Западе? Просто разъезжаешь по всему континенту, когда так нужен здесь?

    — Побереги желчь, Энтони… — ухмыльнулся Роберт Вокенен. — Даже крошка Долорес знает, что лучше всего мне думается в континентальных бусах, а не в кабинете.

    — Да, но — Запад?! Это же чёрт-те где…

    — Задача, которую мне поставил Большой Дом — оказалась трудной. Но лучше уж платить агентству континентальных перевозок, чем по судебным искам, не так ли?

    В трубке стало слышно, как отвернувшись от телефона, управляющий Пирсон отдает распоряжения Долорес: «Немедленно раздобыть… из-под земли… несколько последних номеров этой чёртовой газетёнки… мне на стол…»

    — Ты что-то раскопал, Роберт? — это уже предназначалось Вокенену.

    — Возможно… — сдержано ответил тот.

    Он слышал теперь скрип паркера по мягкой бумаге — управляющий Пирсон, отчаянно торопясь, заполнял бланки распоряжений.

    — Какое отношение эта «Солар Инк с точкой» имеет к нашим делам?

    Роберт Вокенен и сам не удержался от плохой метафоры:

    — Если позвонишь туда… — сказал он, — вполне возможно, что Старый Хрыч Соренсет сам возьмет трубку.

    Пирсон замолчал, и обдумывал это несколько долгих минут. Роберт Вокенен ожидал, перекладывая трубку из левой руки в правую — размышляя, управляющий Пирсон побрякивал паркером о лаковую поверхность стола… словно колотил по уху маленькой золоченой дубинкой. Звук, доносимый проводами, был невыносим…

    — Так «Солар Инк» принадлежит Соренсету? — заговорил, наконец, Пирсон.

    — Разумеется, не фактически…

    — Разумеется… И кто фактический владелец?

    — Некто… — сказал Роберт Вокенен, отмахнувшись от назойливой мухи, что проникла внутрь станции и отыскала его потную шею среди пыли и солнечного света. — Один из безымянных знакомых дядюшки Бонзо…

    — Бонзо?

    — Да… того, из придорожного универмага… В общем — некто настолько мелкий, что мне не хочется давать ему даже воображаемого имени.

    Управляющий Пирсон хмыкнул.

    — Снова метафора, Роберт?

    — Твои парни сами смогут без труда узнать фамилию владельца. — Вокенен припечатал ладонью по шее, но шустрая муха снова ускользнула. — Ты же знаешь, Антони, я не занимаюсь деталями. Отправь по следу своих ищеек.

    — У меня их целый отдел, — шумно вздохнул в трубку Пирсон, решивший вдруг не спорить, а жаловаться… — И они ни черта не могут! Иногда мне кажется, что я не плачу аналитикам, а просто выставляю миску за дверь. Так те бездомные псы, что на нее сбегалиь бы — хотя бы радовали мой стариковский взор. Слышишь, Роби? Глядя на них, мне становилось бы хоть чуточку спокойней… Не то, что эти породистые ищейки у меня в штате… Ничто на свете не раздражает сильнее, как если бы дорогущий доберман, которому битый час совал под нос ношеную туфлю, вместо того, чтобы взять след, вдруг с лаем погнался за переполненным трамваем! Понимаешь меня?

    — Я понимаю, — ответил Роберт Вокенен. — Но довольно метафор, Энтони. У вас уже глубокий вечер…

    — Мда… Роберт… — было слышно, как управляющий шелестит доставленными газетами… — «Солар Инк», компания о которой мы знаем только… Хм… чертовщина какая-то… — зашуршал твид его пиджака — потянувшись, он несколько раз щелкнул селектором… — Итак, Роберт… Пусть, неизвестная компания, получившая государственный заем… И какая здесь связь?

    — Смотри пристальнее… — посоветовал ему Роберт Вокенен.

    — Я пытаюсь, — горько сказал управляющий Пирсон. — Соренсет — крупная шишка, но и его тень не накрывает к чертям весь материк… Градообразующее… хм… Мидллути… Где это вообще? Долорес… — звук торопливых каблучков в трубке. Ещё несколько нажатых кнопок. Осторожные и почтительные, но крайне многочисленные движения мягких подошв по пушистому ковру. Одни из них приближались, будто поджимая пальцы в ботинках. Другие спешили прочь — задевая каблуком о каблук.

    В трубке теперь раздавался шелест раскрываемой топографической бумаги. — Бездельники… вон отсюда… — устало произнес управляющий Пирсон, старательно отвернувшись от телефона, но мембрана всё равно уловила его слова и потащила их по проводам, через все эти километры и коммутаторы. — Этот Мидллути — как раз посередине между Приттсбургом и Элизатауном… То есть — между нашими складами и новыми фабриками Соренсета… Прямо посередине! Господи, ты видишь это, Роберт?

    Вокенен пожал плечами, оставаясь стоять спиной к схеме на стене.

    — Господи… — продолжал богохульствовать управляющий Пирсон. — Да, между им и нами — будто вбили осиновый кол. О, чёрт…

    — Взаимное расположение производственных мощностей, пунктов поставки вторичного сырья и основных рынков сбыта — довольно выгодно, не так ли? — спросил Роберт Вокенен тоном скучающего педанта.

    — Ну, Роби… — с чувством начал Пирсон, но вдруг спохватился. — Это все очень складно… и совпадений что-то слишком много для простой случайности, но мы-то с тобой видели и не такое, а?

    — Так копай дальше, Энтони, — усмехнулся Вокенен. — Ибо, сказано — когда я увижу жаждущего, я не поднесу ему воды, но дам лопату, чтобы он мог вырыть себе колодец и напиться из него вдоволь!

    — Да уж… — хохотнул Пирсон.

    — Я дал тебе лопату, я даже показал тебе место, где нужно копать… Копай дальше сам, Энтони, и пусть твои ищейки хорошенько разгребают землю коготками, а?

    — Я немедленно принимаюсь за дело, — заверил его управляющий Пирсон. — И как только раскопаю хоть картошину здравого смысла во всем этом — я тотчас иду к Хозяину. Думаю, мы сумеем вывести Старого Хрыча на чистую воду за те два дня, что нам оставила «Романтическая коллекция». Покуда не истек срок ультиматума… Если все, что ты про него сейчас измышляешь — правда, то он у нас теперь на крепком крючке. Махинации с государственными займами — не шутка!

    Было слышно, как он потирает руки на том конце провода — скрипучий кожаный звук, трение ладони о ладонь.

    — Но как ты пронюхал, Стреляный Лис? — не удержался и спросил управляющий Пирсон. — Что было зацепкой, а? На фактах и бумагах все абсолютно гладко. С этого дела, кажется, можно крошки собирать языком, так все чисто. Где же та заноза, что царапнула твой чувствительный нос?

    — Заноза на самом видном месте, — утешил его Роберт Вокенен. — Заноза торчит прямо из названия…

    — «Солар Инк»? — не понял Пирсон. — Солнечные чернила? А что с этим не так?

    — На столике Долорес, помнится мне, лежит чудный подарочный томик. Отличный переплет, тисненая кожа. Я не вспомню сейчас точного названия, но это что-то вроде словаря деловой латыни… Это я подарил ей.

    — Вот как? Зачем же вы издеваетесь над бедной Долорес?

    — Вини в этом не меня, а тех древних чудаков, что ввели моду именовать свои конторы и лавчонки не иначе, как латынью.

    — Долорес… — тотчас позвал секретаршу управляющий Пирсон.

    — Потом, Энтони, — оборвал его распоряжение Роберт Вокенен, — всё это потом… К сожалению, этот томик не тонок. Просто полистай его на досуге…

    Но Пирсон уже вовсю шелестел страницами.

    — Солар… Инк… — проговорил он сквозь зубы, как если б обе его руки были заняты, и он удерживал трубку зажатой между плечом и подбородком. — Солнечные чернила… Дословно — чернила, выцветшие на солнце… Хм… Имя собственное — название сорта чернил… постепенно исчезающих под действием яркого солнечного света…

    — Прекрасное имя для упаковочной компании, Энтони?

    — Хм… Сомнительное имя для сомнительной затеи… Так это и есть твоя заноза, Лис? Старый Хрыч просто проговорился?

    — Они всегда проговариваются, — утвердительно сказал Роберт Вокенен. — Такова природа всех старых хрычей на свете.

    — Если благодаря нам Хозяин сможет утереть нос Старому Хрычу, — сказал Пирсон, немного помолчав для приличия, — то я твой вечный и неоплатный должник, Роберт!

    — Не сомневаюсь в этом, Энтони…

    — Но если, копая к указанном тобой месте, я обнаружу выгребную яму… — перебил Пирсон, — … и все дерьмо мира выльется из неё на мою голову… Я не желаю тонуть в этом один — я сошлюсь на тебя, Роберт… Предупреждаю — я утяну тебя на самое дно!

    — И в этом я не сомневаюсь, — сказал Вокенен, вешая трубку на рычаг. — До встречи, Энтони…

    — До встречи, Роберт… — громко сказала трубка, отнятая уже от уха. — До встречи и… пусть она будет счастливой.

    Роберт Вокенен толкнул заедающую дверь и вышел на свежий воздух. Ухо его горело…

    Пока он говорил, полоса горизонта за полями сделалась совсем тёмной — там, за колтунами трав и вихрами лесов, небо уже набухало влагой. Медлительные, словно тучные коровы, отбившиеся от стада — стягивались тучи. Ветер, долетавший оттуда, тоже был влажный, преддождевой…

    Дождь прольётся над полями, — подумал Роберт Вокенен, глядя на это небо… — и они раскиснут, растекутся, как чернила по грубой бумаге. Солар Инк…

    Вот как это будет — грязь поднимется от самых корневищ, тропы между рядами луковых или картофельных грядок так же наполнятся водой, и станут сначала ручьями, а потом, когда дождь иссякнет — просто длинными лужами, в которых, как строки пустых обещаний, будут плавать полегшие овощные плети.

    Роберт Вокенен произнес это самому себе, под нос…, но так, будто до сих пор беседовал с Энтони Пирсоном, управляющим отдела аналитики и прогнозов компании «Индастрис-карго»:

    — Бизнес стал топким, как поле под дождём…

    Ему привиделось вдруг, словно наяву — посреди раскисшего поля, посреди комков грязи и лунок, полных мутной воды, среди спутанной растительности стоит лис…

    Одна из его лап тревожно поджата, нос вытянут по ветру, уши напряжены… Он готов распознать и учесть любую опасность, но дождь — комкает звуки, дождь валится сверху, лупцует лиса по морде, скатывается вниз по упругой, ненамокающей шерсти.

    Лис дёргает ушами, вытрясая из чутких раковин набившуюся воду. Лису хочется в лес… Там, на мягких тропах — дождь не имеет силы, он способен лишь смочить палую листву, изменить тон её шороха под лапами. Мшистые стволы защитят его от порывов ветра. Хвойный ковер не выдаст его следов в отличии от раскисшей земли.

    Отпуск, чёрт его дери…

    Роберт Вокенен сморгнул, и под веками его тоже вдруг оказалось порядком воды. Устал…

    Просто устал, — подумал он, проводя рукой по лицу. — Чёртов Соренсет…

    Он снял шляпу и обмахнул ею пылающий лоб. Потом, не в силах отвернуться — всё стоял и смотрел на темнеющий вдалеке лес…

  

  
    Глава 9. Бобби-Синкопа

    Он метался в горячке. Наконец-то…

    Пальцы его одеревенели, он их почти не чувствовал — они жили теперь сами по себе…

    Вечернее солнце, краснеющее как прогоревшие угли, проваливалось за кроны деревьев — за тёмный и зубчатый край леса. Иногда ему казалось — вершины буков горят. Это ощущение усилилось, когда меж ближних стволов потянулись полосы тумана — словно сквозняком натащило вокруг прелого дыму.

    Людей не было больше. Ни одного человека в целом огромном мире…

    Он стоял на коленях, лицом к безлюдному лесу. Пальцы тонули в струнах. Где-то глубоко в траве валялась фляжка с кюммелем — он отбросил её, когда в исступлении боролся с гитарным чехлом. Фляжка оказалась неплотно закупорена, и кюммель подтекал, терпким запахом своим напитывая траву. Из-за этого запаха казалось — всё вокруг было теперь этой травой. Весь мир был травой — словно она однажды очнулась от затянувшейся своей летаргии и заменила собой людей. Иные колоски и головки соцветий возносились теперь куда выше его головы… Ах да, он ведь стоял на коленях. Пусть… Ветер пригибал траву и пригибал вместе с ней и его лохматую голову. Он сам станет травой теперь, раз уж в мире не осталось места людям.

    Ветер колыхал траву и трепетал полами его балахона.

    …Па-да-та-там…

    Верхняя струна не молчала более — она вопила о своих чувствах, она пела, сотрясая мир вокруг, и другие струны вторили ей. Бобби‑Синкопа сам раскачивался в такт аккордам и в такт миру, который кренился и уходил из-под ног… нет, уползал из-под коленей… Волосы его, ломкие, словно спутанные плети куста — мотались по лбу. Сама земная твердь стала чувствительной к этим звукам — колени его проваливались, будто в облако. Наконец-то…

    У него получалось… Он теперь не просто чувствовал это — он знал… Дело пошло… Душа его, эта мятежная и неугомонная стерва, что мотает его по свету, что не дает жить и творить спокойно, сидя на стуле где-нибудь в просторной студии с кондиционером, запахом дорогого кофе и дорогого алкоголя… эта стерва, что тащит его в безлюдные леса, на серые стёртые дороги, в буераки, где плотными гривами закрывает солнце вывернутая земля… так вот, эта стерва насытилась, наконец, тоской и одиночеством, и выплеснула эту тихую боль, эту горькую истому — в подушечки пальцев, трогающих струны.

    …Па-да-та-там…

    Это его собственное одиночество помогло услышать стоны родственных неприкаянных душ. А если вокруг и не нашлось таковых — так помогло их выдумать, наделить именем и личностью, одеть плотью ощущений, так схожих с его собственными. Его глаза уже привычно выискивали в закатном небе признаки своего невидимого товарища по несчастью. Вон он — холодный и угрюмый, веет прочь от остывающей солнечной сковороды, от её дымных сполохов в подлеске — раздвигая мимоходом неповоротливые облака. Вот он, прямо над ним… трава шарахается, словно в испуге, обнажая прелое нутро корневищ, и обнажая его, Бобби-Синкопу — одинокого странника, с волосами, спутанными как куст. Но ветер опять не замечает последнего человека — глаза ветра уже мокры от близкого дождя. Струны отчаянно и призывно звенят под пальцами Бобби, но эхо его аккордов шибает от гранитных уступов таких далеких, невидимых отсюда гор, заглушает эти струнные выкрики… И ветер, подчиняясь слепой надежде, летит туда — ловить неживой отраженный звук…

    Что ж… — думает Бобби-Синкопа… — именно так и бывает всегда…

    Он уже привык отделяться от звуков своей музыки. Привык, что она тотчас начинает жить отдельно от него — в колонках дорогих проигрывателей и в приемниках придорожных закусочных, над шляпами уличных музыкантов и в гулком бархатном нутре филармонических залов. И в бусах…

    Он вздрогнул, и струны на миг спутались…

    И тогда горы, что отражали и усиливали звук — послушно отразили и усилили и эту невольную паузу…

    Бобби-Синкопа слышал, как ветер исступленно бросился вниз, ловя последний обманчивый отзвук — как мальчишка, что способен сигануть с обрыва за оброненной безделушкой… Ветер не достиг его, этого последнего звука, он промахнулся и с грохотом обрушился на скалы с огромной высоты. В далёких, совершенно не видимых отсюда горах ухнуло, и эхо удара прокатилось по небу — словно дюжину железных бочек прокатили по бетонной погрузочной эстакаде. Резко прибавилось парящих под небом капель.

    Дождь лил где-то в стороне, сюда долетала лишь наносимая ветром морось.

    Струна вдруг дёрнулась, выворачиваясь из-под пальцев — Бобби-Синкопа ощутил резкую боль и едва не отнял руку от деки, но сдержался, хотя сквозь порез проступила колкая толчёная кровь.

    Пусть льётся… — Он захохотал, сотрясаемый дрожью и высокой температурой, поджигающей голову изнутри. — Пусть льётся пот и кровь, пусть брызжут злые слёзы, пусть лес скрывает шорохи шагов… Лучше уж это, чем…

    Он до боли закусил губу.

    Чем маята ночами, чем забытое чувство полёта… Я не могу молчать слишком долго… Не могу…

    Он явно бредил, раз простоял в траве до ночи — ветер, безлюдье, небо полное звёзд распахнулось над головой… Падали невидимые в темноте капли… Падали невидимые в темноте листья… Падали мгновения, минуты, часы… Сухой и шуршащей рекой вытекало время — через створы горла и носа, через поры кожи, царапины и порезы… Пусть течёт — Бобби-Синкопа только отмахнется от подобной потери. Его и так слишком много в жизни Бобби-Синкопы — этого глухого и сухого времени, этих неживых ночных и, имеющих видимую бодрость, дневных минут и часов. Он может сыпать ими направо и налево, щедро расшвыривая с ладоней. О, эти никчемные отрезки пустоты! О, разъедающее нутро безмолвие… Па-да-та-там… Только это имеет смысл! Слышите, вы? Не слышите? Неужели? Не слышите этого могучего и неуёмного воя?

    Да полно тебе, Бобби, ты ведь и сам его не слышишь — там, в тепле и уюте, среди суеты и толкотни, напротив серебряной сетки микрофона, чутким ухом прильнувшего к деке. Только здесь, и только так — вымотавшись, вымокнув и оголодав, и почти умерев — он слышит… Так и вы слушайте … Слушайте вместе со мной… Слушайте плач ветра, люди… Ветер — вот кто по-настоящему одинок. У земли есть небо… у реки есть пара берегов, так что реке даже есть из чего выбирать… У ночи есть день, а у дневного света — темнота с целым оркестром пугающих шорохов… И только у ветра нет никого рядом — только Бобби-Синкопа, да и тот никак не может до него докричаться…

    И вдруг он чувствует — что-то заканчивается в нём…

    Он перекладывает порезанный палец на другой лад, но струна под ним уже тверда и неподатлива, как реберная кость. Молчит мир вокруг. Ветер, ерошащий траву и волосы, больше не одушевлен — теперь это просто движение мокрого воздуха…

    Он перестал пытаться извлекать звуки и уселся в траву, задыхаясь.

    Сердце колотилось, прыгая где-то у горла.

    Небо окончательно намокло, похоже, что насквозь — теперь оно изогнулось, провисая под собственной тяжестью. Крупные капли просеивались сквозь него, словно сквозь редкую дерюгу — собирались на шершавой изнанке и, не удержавшись, отрывались и падали.

    Они падали сначала редко, только вскользь задевая кожу на щеках… потом, словно заскучав — участились и укрупнились, ударили его по брезентовым плечам, выбив оттуда старую глиняную пыль. Растрепанные волосы Бобби-Синкопы моментально намокли и упали скользкими сосульками на лоб. Не совсем соображая, он снова вцепился в струны…, но это была уже не мелодия, а бессмысленный щипок дрожащей растянутой меди. Звук получился резок и жалобен — словно обессиленное существо хватанули безжалостно и сильно за самое нежное и больное. Испугавшись, Бобби-Синкопа отдёрнул руки. Гитара вытянулась на его коленях, всё ещё протяжно хныкая.

    Дождь ещё более участился, хотя — куда уж… Как он не нависал над гитарой — две быстрые капли ударились о деку, разбившись по ней многолапыми кляксами.

    Бобби-Синкопа не понимал — в чём же дело? Ведь почти получилось. Почти… Последнюю ноту ему оставалось добавить, последнюю интонацию. Один окончательный аккорд, всё объясняющий и всё итожащий. Невероятно… Но почему? Он был близок к панике — ещё никогда его будущие мелодии не обрывались вот так, за один миг до финала. Никогда ещё ему не приходилось мгновенно онеметь — уже раскрывши рот для последнего крика. Что за черт?

    Его заколотила крупная дрожь — скорее от бессилия, чем от болезни.

    — Не могу больше, — подумал он. — Еще не всё?

    Да, так выходило — мелодия не доиграна до конца, а значит — и путь его не окончен… Он не вернётся к шоссе, не сядет в первый же встреченный бус, не окаменеет в кресле, храня в тяжёлой, как корзина, полная картофеля, голове — эту новорожденную музыку, уснувшую и живую, как спеленатый младенец. Не будет пока ни кофе, ни горячего душа, ни свежих простыней гостиницы. Всё это вдруг отодвинулось разом — за многие километры трав и деревьев, за многие разы восходов и закатов.

    Я не могу больше… — подумал Бобби-Синкопа.

    Дождь, будто осердясь, зашумел в ветвях и полился уже по-настоящему. Зашевелилась вокруг лоснящаяся трава. Брызги летели выше головы. Бобби-Синкопа склонился над гитарой, закутывая её в чехол. Холодные капли размашисто лупили его по затылку.

    Где-то слева, между сырыми стволами — отчетливо хрустнула ветка. Бобби-Синкопа замер… и подался туда всем телом, вслушиваясь… Да, точно — трава шуршала под чьими-то шагами. Кто-то шёл, продираясь через частый осинник, шатаясь от дерева к дереву и хватаясь походя за стволы. Кто-то, совершенно не умеющий ходить по лесу. Один из тех, чьим присутствием так завшивлен окружающий мир…

    Так вот почему его гитара вдруг замолчала — почувствовала ещё одного человека…

    Возможно ли вообще написать музыку об одиночестве, если вокруг то и дело шляются зеваки?!

    Снова они, — подумал Бобби-Синкопа, наливаясь стремительной темной злобой.

    Те, что заставляют забираться в овраги и глухие чащи в поисках одиночества. Это из-за них приходиться проходить сотни километров в поисках незанятого места. До чего же тесный грёбаный мир. И грёбаные «они», всё равно достающие повсюду.

    Ещё одна ветка — какой-то плотный сухой сук — хрупнул, переломившись под ногой у идущего… Совсем уже рядом… Бобби-Синкопа стоял на коленях, заканчивая с чехлом. По судорогам мимических мышц он чувствовал, как поневоле кривится его рот, обращаясь в оскаленную пасть.

    Нет мне от вас покоя… Нет мне от вас покоя… Нет покоя…

    Похоже, он орал это в голос… Пальцы хрустели, уминаясь в тугие кулаки… Не до струн было им теперь… Он выпрямился и развернулся на звук — страшный, как потревоженный лесной вепрь, готовый метнуться навстречу и ударить клыками. Серый, заштрихованный дождём силуэт, уже просвечивал среди осинника. Там качались ветки, мокрые травы падали ничком. Стволы, за которые тот хватался, содрогались, рассыпая с себя дождь. Под этаким дождём неоткуда взяться солнцу, но — сдавленная хищная тень Бобби-Синкопы скользнула ему навстречу.

    Зевака ничего не видел. Внимание его было целиком поглощено поиском места, куда поставить ногу. Он не замечал ничего вокруг, кроме травы и самых ближайших деревьев. Бобби-Синкопа был для него невидим, как тигр в зарослях тростника невидим для ленивоокого вола.

    Порхали мокрые листья. Сыпался дождь. Шуршала палая листва, устилавшая корни вязов. Потом человек, вторгшийся в одиночество Бобби-Синкопы — окончательно выступил из-за деревьев.

    Он был умеренно тучен, как любой человек, мало работающий руками и мало передвигающийся пешком. А одет он был…

    Господи, — подумал Бобби-Синкопа.

    … в отвратительный своей неуместностью в лесу деловой костюм. Брючины были мокры до самых колен. Его лицо до половины закрывала шляпа, низко надвинутая на лоб. Из-под шляпы вперёд торчал подбородок, а линия рта изгибалась в настолько широкой улыбке, что Бобби-Синкопа сначала решил, что перед ним совершеннейший идиот.

    Даже удивительно — насколько довольной была его рожа. Прямо-таки — блеющая от удовольствия.

    Бобби-Синкопа даже застонал, стоя в траве среди дождя. Костюм и шляпа — это его оскорбило. Столько времени идти от людей, чтобы встретить в лесу городского хлыща… Они его не просто догнали, но сделали это самым оскорбительным образом.

    Нет, — подумал он, — даже не так — они его просто до-ко-нали. — Господи, да что же это такое?

    Он сошёл с буса в нарочитой глуши, где все население жмется к обочине федерального шоссе… он шагал почти сутки, избегая от городков и поселков, за тридевять земель обходя их делянки и огороды… Он дошагал до помутнения в сознании, но силком выдрал из мира свое одиночество — он остался последним человеком, которого ищет ветер, совершенно одним на пустой земле. Ему было адски тяжело, но он через силу вколотил себя в это состояние — как похмельный плотник, не заметив твердейшего суковатого пятна, упрямо вколачивает в него гвоздь. Но он сумел, и тогда струна зазвучала…

    И тут ему снова наступают на пятки. И кто? Даже не местный дровосек-деляночник, а явный городской хлыщ, одетый так, чтобы раз и навсегда вытрясти из Бобби-Синкопы его выстраданное одиночество. Чтобы сразу же и отпраздновать это — костюм и шляпа, и сорочка в тонкую полоску.

    Что будешь теперь делать, Бобби-Синкопа, последний человек на земле? Ха-ха…

    Он словно услышал смех — всем своим видом этот хлыщ насмехался над ним…

    А вы думали, что ускользнёте от нас? Ещё раз — ха-ха…

    Поля шляпы, скрывающие лицо, мелко подергивались — шла по ним смешливая издевательская рябь. Или это дождь застит глаза?

    Вы никуда от нас не уйдете, мы вас настигнем и доконаем — ведь ради этого создано специальное управление правительственного департамента, цель которого — всюду настигать Бобби-Синкопу. Всюду, понимаете? Человек вышел из осинового подлеска, оскальзываясь и оступаясь в тонких своих туфлях.

    От вида этих щегольских туфель, что явно впервые сошли с мостовой на грешную землю — Бобби-Синкопа окончательно мутится умом… Что за бред? Целый департамент? Да им, в федеральном правительстве, что — совсем делать нечего?

    Бобби-Синкопа слышит опять: ха-ха… Ха…

    И следом: это же вы магистр Оркестрового братства, именуемый сценическим псевдонимом Бобби-Синкопа? Отвечайте немедленно — это вы?

    Бобби-Синкопы задыхается от ярости… и опять будто бы слышит:

    Получите уведомление — мы вас настигли. Распишитесь — вот «Здесь» … и «Здесь» … Хлыщ так и говорит это, произнося слово «здесь» с заглавнобуквенным придыханием…

    Бобби-Синкопа рычит, надвигаясь сбоку на хлыща, но тому все нипочем:

    То есть как «отказываетесь» расписаться? Как прикажете вас понимать? Отказываться нельзя — это же государственная уведомительная декларация о том, что мы вас настигли в лесу… хотя это название и совершенно не партикулярно — вы находитесь вовсе не в лесу, а в непромышленных лесистых угодьях округа Мидллути.

    Вот «Это»… — сука-хлыщ опять произносит заглавные буквы — Циркуляр, предназначенный для Бухгалтерии Комитета Настижений и Доканований. Вы обязаны в нём расписаться — мне же нужно будет отчитаться за билет и ещё за испорченные туфли. Кстати, отчего вы так петляли? Вы что же, считаете, что нам больше нечем заняться, кроме как разыскивать вас в непромышленных лесистых угодьях? Вы нарушаете целый ряд постановлений — вот этим Циркуляром вам предписывается двигаться через непромышленные угодья строго определенным маршрутом, чтобы ведомственный чиновник мог вас настигнуть, придерживаясь строгого расписания. Вы что — намеренно игнорировали Циркуляр? Стыдитесь, магистр… Разве профсоюз Оркестрового Братства не довел до вас последние правительственные Распоряжения?.. Вы знаете, что из-за ваших, крайне запутанных перемещений, пришлось вносить коррективы в расписание континентальных бусов. Целый отдел был загружен этим на неделю…

    Колокол безумия качнулся в голове Бобби-Синкопы, потом ещё раз… ещё… расшевеливая неповоротливую болванку языка… и, наконец, ударил… Грандиозное БА-А-АМ-М-М-М-М!.. плёнка температурного бреда натянулась до предела и лопнула — Бобби-Синкопа очнулся. Он по-прежнему стоял в тени травы и ветвей, а этот странный полнеющий мужчина в промокшем до сорочечных просветов пиджаке, слепо пробирался через засыпанный дождем лес. Он не видел Бобби-Синкопы, не видел его оскаленного рта и сжатых кулаков, не видел яростного взгляда из‑под глухого дождевого капюшона. Он, наверняка, и ведать не ведал ни о каких циркулярах и комитетах, но это совершенно не меняло дела. Волей или неволей, но он — испортил всё…

    Он всё погубил…

    Пугливая птица души… — надрываясь, подумал Бобби-Синкопа. — Она не успела допеть, прежде чем этот твидовый клоун хрустнул веткой. Она вспорхнула и умчалась — куда-нибудь на край света. Где теперь искать её в этих сырых лесах. Так будь ты проклят, твидовый пиджак, и будь проклята шляпа над ним.

    Кулаки Бобби-Синкопа захрустели громче, чем трава под ногами. Их разделяли уже лишь несколько шагов, и Бобби-Синкопа ринулся наперерез, как бешенный носорог, поднятый на выстрел — хрипя и задыхаясь от злобы. Человек в пиджаке испуганно вскинул голову на треск и топот, но не успел даже отпрянуть — только загородился большими вялыми руками. Бобби-Синкопа метил ему кулаком в лицо, но просчитался и попал прямиком в локоть, выставленный навстречу. Один из хрупких пальцевых суставов оглушительно щелкнул, и острая боль мгновенно пронзила всю руку — от крайних фаланг до самого плеча. Бобби-Синкопа заорал и напугал пиджака этим криком едва ли не больше, чем самим ударом. Мужчина в пиджаке отпрыгнул и едва не упал, угодив туфлей на лишенный травы участок и размазав полосу блестящей земли.

    — Сволочь! — заорал на него Бобби-Синкопа. — Ну, ты и сволочь…

    Он вцепился левой рукой в правую и насильно раскрыл собственную судорожно-сомкнутую клешню. Боль снова полоснула по позвоночнику и ударила куда-то ниже колен, Бобби-Синкопа согнулся и запрыгал, пережидая ее. Но, по крайней мере, пальцы не были сломаны. Он попробовал ещё раз, опять с воплем и прыжками, и вывернутый сустав встал на место.

    — Вы что?! — мужчина в пиджаке обрел, наконец, дар речи. — Что с вами такое?!

    Его голос оказался до безобразия похож на липкий и строгий голос чиновника Отдела Настижений и Докананий, каким его нарисовало больное воображение, и Бобби-Синкопа снова зарычал под своим капюшоном. Он медленно выпрямился и замотал головой, сбрасывая прочь мешающий брезент. У него довольно долго ничего не получалось, но, наконец — капюшон слетел с головы и с мокрым шлепком прилип к плечу. Мужчина в пиджаке встретился с его взглядом, и вновь оторопело попятился. Он что-то говорил ему — торопливо, быстро, но Бобби-Синкопа не слышал уже ничего, кроме рокота в ушах и гула прихлынувшей крови. Должно быть, у него опять поднялось давление. Он ведь уже далеко не молод. Он ничего не смыслит в драках. С тех пор, как он пытался подраться в последний раз — уже лет тридцать прошло. Мужчина в пиджаке отступал спиной к лесу, но Бобби-Синкопа упрямо шёл за ним, наступая и тесня.

    — Ненавижу… — сказал Бобби-Синкопа, перекрикивая опустошающий гул в ушах, накатывающий словно прибой.

    — Кого? — оторопело, а оттого глуповато, спросил хлыщ.

    — Тебя — ненавижу!

    Докричав это, Бобби-Синкопа снова бросился вперёд, занося отшибленную руку для удара, но вместо этого — лягнул мужчину ногой. Тот наглухо загородился от кулака растопыренными своими пятернями и не распознал подвоха. У ботинка Бобби-Синкопы была тяжелая твердая подошва — он метил в живот, но не дотянулся добрых полшага. Вместо того, чтобы переломить хлыща пополам, выбить из него дух и бросить спиной на деревья, ботинок лишь шаркнул по твидовым полам и упал, сверху вниз, на тонкую брючину и дряблую мякоть ляжки. Бобби-Синкопа почувствовал, как напряглась и обмякла человеческая плоть под его подошвой. Этот удар, начиненный скорее злостью, чем проворством, оказался все же достаточно сильным — нога хлыща, обернутая тонкой брючиной, подогнулась… Мужчина содрогнулся весь разом — от шляпных полей до лаковых задников — туфли его разъехались в мокрой траве, и он непременно повалился бы… если б Бобби-Синкопа не стоял так близко. Хлыщ замахал руками… его растопыренные пятерни кружились, словно листья, подхваченные ураганом — взметаясь и падая… Мужчина в пиджаке делал то, что положено делать побеждённому — уже валился вниз, рушился, когда ему удалось ухватиться за брезентовые отвороты балахона Бобби-Синкопы… и он вцепился в них — повис, болтаясь и путаясь, и они едва не упали оба, как два спиленных дерева, сцепившись кронами.

    Шляпа у мужчины слетела и упала в траву, обнажив редеющие пряди, косо зачесанные через лоб…

    Бобби-Синкопа что есть силы толкал его в грудь, пытаясь оторвать от себя, но тот висел, вцепившись, как клещ. Отвороты балахона трещали. Капюшон опять наполз на лицо. Утвердившись на ногах покрепче, Бобби-Синкопа несколько раз попытался ударить хлыща коленом, но тот прилепился к нему почти вплотную — и вместо удара получилось какое-то непристойное карабканье, словно Бобби-Синкопа собирался влезть на него, как на дерево. Ерзая так, он в конце концов зацепил коленом за что-то, должно быть за карман пиджака, и напрочь оторвал его. Треск рвущейся благородной материи оказался куда более жидким, чем у его разнесчастных брезентовых отворотов — ухо музыканта даже в такой момент продолжало ловить и сравнивать звуки, распознавая фальшь и отделяя ее от истины… И это было ужасно — так сфальшивить…

    Бобби-Синкопе удалось, наконец, оторвать от себя руки мужчины и самому дотянуться до его лица.

    Тогда он размахнулся, неумело вознося кулак, и ударил им сверху, словно молотком.

    Он целил в рыхлый крупнопорый нос, но, разумеется, не попал — кулак чиркнул по гладкой от недавнего бритья щеке. На ней осталось мятое красное пятно.

    Они отстранились друг от друга, насколько хватало рук… и Бобби-Синкопу враз передёрнуло от отвращения — его кулак источал теперь запах лосьона, такой густой и сильный, словно он не ударил только что по лицу другого человека, а потрогал какое-нибудь нечистое животное, вроде хорька или росомахи, нарочно задержав руку около мускусных желез.

    Это сравнение его потрясло.

    Теперь ведь ему не отмыть руки ни в росе, ни в луже… и невесть сколько кюммеля нужно будет вылить на пятерню и в глотку, чтобы рука снова пахла землей и травой, а не смесью одеколона и чужого пота.

    Бобби-Синкопа рванулся что было сил, и руки мужчины, наконец, соскользнули с его балахона. Пиджак хлыща распахнулся, сыпанули пуговицы … под пиджаком обнаружились мокрые сорочечные подмышки и оползень живота на лаковом ременном обруче. Когда мужчина переступал с ноги на ногу, пятясь спиной к лесу, его живот вяло колыхался, заставляя ремень поскрипывать от натуги. Мужчина был крупнее поджарого Бобби-Синкопы, но столь рыхл и медлителен в движениях, что не решался ни ответить на удар, ни побежать.

    Бобби-Синкопа, уже больше стыдясь, чем негодуя — снова ударил его… и на этот раз попал, куда и намеревался — в округлый и мягкий бок. Кулак проделал короткий путь в жире, потом внутри тела громко екнуло, словно встряхнули что было сил большую бутыль с киселем, и всхлипывающий выдох мужчины обдал Бобби-Синкопу такой плотной волной утробной кислятиной, что его это окончательно обессилило…

    Но он всё-таки победил — ноги мужчины подогнулись… он, правда, едва снова не облапил Бобби-Синкопу, но тот наступил ботинком на его шнурованную туфлю и толкнул её от себя — примерно так делает карапуз, не умеющий ещё пинать по мячу, но желающий, чтобы тот, большой и круглый, покатился куда нужно.

    Дождь рушился уже сплошной стеной — просто с неба, и с веток осин, стволы которых они задевали в этой неуклюжей драке. Дождь наполнял мир шуршанием и бульканьем, мокрая трава мялась под ногами, облепляя штанины обоих кляксами раздавленной зелени. Бобби-Синкопа дышал так тяжело и шумно, что дождь затягивало в его трепещущие ноздри. Мужчина в разорванном пиджаке и без шляпы был повержен — он упал в траву, и задыхающийся Бобби-Синкопа возвышался теперь над ним.

    Он поднял голову, словно желая окончательно сойти с ума и заорать в небо победный клич. Что там полагается делать горилле-самцу, отвоевавшему у соперника кусок территории? Лупить себя кулаками в гулкую грудину, ставить ногу на раздавленный череп проигравшего? Глупость какая… Глупость… У него разом опустились руки. Дождь падал отвесно, барабаня по брезентовым плечам. По лицу словно били хлесткими мокрыми пощечинами. Бобби-Синкопа жмурился и подбирался под каждым ударом. Какой уж тут клич… Запрокинув лицо под этим дождём — ему даже дышать удавалось через раз.

    Бобби-Синкопа посмотрел на упавшего — мужчина вяло ворочался внизу, наматывая на рукава плевки листвяного фарша. Он вымок до нитки, пиджачная ткань на спине сморщилась, полы пиджака лежали на земле и, ползая, он придавил их коленями. Он пытался подняться, но ноги его разъезжались в мокрой зелени. Было жалко, противно и стыдно смотреть на него.

    — Чего ты за мной ходишь? — устало сказал ему Бобби-Синкопа и мужчина замер, перестав ворочаться и содрогаться. — Чего тебе надо? Ходишь за мной… — он понимал, что как заведённый повторяет одно и то же, но никак не мог остановиться. — Не ходи за мной… чёртов гад… Испортил всё… Не ходи, понял? — его трясло в лихорадке.

    Дождь лупил по непокрытой голове, наполнял собой спутанные волосы. Так веревочная швабра набирает воду. Ручьи с волос струились прямиком за шиворот, но Бобби-Синкопа совсем не чувствовал воды на теле — под брезентовым балахоном было жарко, как в печи.

    Я болен, — подумал Бобби-Синкопа. — Мне, похоже, нужно в больницу… Как бы не помереть тут — в непромышленных лесистых угодьях.

    — Не ходи… — всё твердил он притихшему мужчине в разорванном пиджаке. — Убирайся отсюда прочь… Вон в той стороне — городишка с бус-станцией. Садись на бус и проваливай. Увижу тебя ещё раз — дух вышибу… — он надеялся, что прозвучало достаточно грозно.

    Хлыщ сидел на заднице среди мокрой листвы и раскисшей земли, обнажённой их борьбой, и слушал его, по-прежнему загораживая лицо руками. Наверное, и он, и Бобби-Синкопа, думали сейчас об одном и том же… только хлыщ был повержен, он был снизу и, как все поверженные, размазывал грязь неустойчивыми пятернями. А Бобби-Синкопа нависал над ним — неуклюжий победитель, даже не умеющий насладиться свой постыдной победой…

    Пусть только попробует сейчас подняться, — решил Бобби-Синкопа. — Я пну ему прямо в морду…

    Он подождал, изготовясь для удара и шатко покачиваясь, но мужчина продолжал покорно сидеть, намокая брюками — и чем дольше это продолжалось, тем глупее Бобби-Синкопа себя чувствовал. Не зная, что делать дальше, он ждал, переминаясь с ноги на ногу. Потом мелькнула спасительная мысль — он вспомнил о фляжке с кюммелем. Она осталась где-то в траве, неплотно закупоренная… Она ему нужна…

    Бобби-Синкопа отошёл, пятясь… и принялся рыскать среди поваленных и перепутанных травяных плетей. Их нелепое сражение изменило и обезобразило, казалось, весь лес. То тут, то там, Бобби-Синкопа встречал сорванный подошвами дерн.

    Наконец, взгляд зацепился за округлый жестяной бок. Фляжка валялась вниз пробкой и показалась слишком легкой, когда он её поднял. Что-то булькало ещё в ней — на самом дне. Бобби-Синкопа открутил пробку, и та упала, повиснув на цепочке. Он сделал один глоток, глубокий и быстрый. Кюммель мятным травяным комом протолкнулся через пылающее пересохшее горло. Сразу же защипало у десен, качнулся и поплыл смыкающийся шелест внутри головы. Ему было очень плохо — тоска и слабость.

    Бобби-Синкопа опустился на корточки и запрокинул фляжку ещё раз, допивая последнее.

    Ты ошибался — на свете нет, и не было никогда океана трав… — словно чей-то голос, холодный и чужой, произнес это в его голове.

    Бобби-Синкопа намочил ладонь в траве и обтёр лицо. Но вместо свежести и облегчения он почувствовал лишь жгучие уколы — чего только не налило на мокрую кожу. Не было океана, не было шелестящего неумолчного прибоя. Никогда не катились от горизонта до горизонта росистые клеверные и ковыльные волны. В мире нет, да и не было места ничему похожему. Только асфальтовые полосы шоссе и мокрые заросшие пустыри вокруг, издалека создающие иллюзию простора.

    Мир и впрямь тесен, — подумал Бобби-Синкопа, прикладываясь к фляге, чтобы выдоить из неё последние капли. Куда бы я ни пошёл — всюду уже натоптано.

    Музыка… — он с отрешенностью подумал о живой и бьющейся струне, настолько пронзительной и острой, что та резала ему пальцы. — Возможно, это было в последний раз…

    Его попытки писать настоящую музыку — наверное, смешны большинству. Даже Оркестровое Братство относится к его паломничествам, как к чудачеству. Он мог бы концертировать до глубокой старости на уже созданном материале. А попытки писать настоящую музыку — это не более чем мечты идеалиста… Ничего они не значат.

    Он встал и запахнул разобранные полы балахона.

    Порыскав по траве — отыскал в ней чёрную змею гитарного ремня и набросил её на плечо.

    Притоптанная ими трава, мочимая и врачуемая дождем, понемногу поднималась вокруг. Сидящего мужчину уже почти скрывали выпрямившиеся стебли. Шляпа его валялась поодаль, и упругие зелёные побеги уже примеривались к ней, врастая во влажный фетровый бок. Бобби-Синкопа подумал мельком — не помочь ли хлыщу подняться, не предложить ли глоток кюммеля в качестве жеста раскаяния, жеста признания собственной глупости. Но кюммеля больше не было… и он ощутил такой прилив жгучего стыда, что порывисто отвернулся и пошёл прочь — напролом через траву и расступающийся подлесок, всё убыстряя и убыстряя шаг…

  

  
    Глава 10. Картофельный Боб

    Когда чудо только собирается случиться — оно всегда поначалу пугает.

    Так сказал дядюшка Чипс, когда Картофельный Боб мямлил ему о своих опасениях. Не беспокойся об этом, Боб, не надо. Беспокоиться нужно тогда, когда больше не ждёшь чуда… ниоткуда его не ждёшь. Дядюшка Чипс был ужасно умный, умнее всех, кого Картофельный Боб видел когда-либо около себя, и он, Картофельный Боб — поверил ему безоглядно. Не мог не поверить.

    Дядюшка Чипс и сам заболел этой идеей, заболел ролью волшебника, приносящего чудеса в жизнь Картофельного Боба. Он приходил к его полю каждый день, когда солнце было очень высоко, или только-только начинало опускаться, съезжая по пологой дуге к неблизкому лесу. Щадя Картофельного Боба и его чуткие посевы, он приходил пешком, оставив железную машину хоть и в пределах видимости, но достаточно далеко. Чаще всего это был старенький пикап Стрезанов, с деревянным коробом вместо обычного кузова, но бывали и другие машины. Сегодня дядюшка Чипс приехал на огромном металлическом чудовище, которое он называл тягач. Картофельный Боб перепугался, расслышав приближающийся звук незнакомого мотора, но дядюшка Чипс снова не дал его картофелю повода переживать — он остановил тягач задолго до границ надела Картофельного Боба, он заглушил мотор и долго шёл пешком, издали улыбаясь Картофельному Бобу и махая ему рукой.

    Картофельный Боб был счастлив, что дядюшка Чипс так хорошо его понимает, что при встрече с ним не нужно делать так, как обычно он делает при встрече с другими, случайно забредшими сюда и не желающими слышать, что у картофеля тоже есть душа и она трепещет… то есть, Бобу не нужно бежать навстречу, воздев руки и загородив собой поле… и он не бежит, обжигаемый бренчащим железным ужасом, что надвигается спереди, но гонимый поджимающимся испугом кустов сзади. Картофель паникует, когда люди делают так — листья его наливаются тогда горьким белёсым соком, стебли окрашиваются по краям жухлой желтизной. Порой даже клубень в земле съеживается и может горчить несколько дней кряду, всё никак не успокаиваясь….

    Дядюшка Чипс — хороший, — думает Картофельный Боб, выпрямляясь и отряхивая землю с ладоней. — Он остановил тягач вдалеке и идёт пешком, издали улыбаясь Картофельному Бобу. Он сделал так, потому что добрый, и ещё потому, что понимает — его тягач страшен. Нутро у этого тягача хуже, чем даже у колесного трактора дядюшки Симкопа — оно прожорливое и сильное, и чадит таким густым дымом, что от него даже на расстоянии выщипывает глаза. Дым этот тяжёлый и слоистый — не рассеивается по ветру, а висит бурой полосой у самой земли. Если такой дым ляжет на почву, — думает Картофельный Боб, — корни самой цепкой травы тотчас заболеют и станут слабыми.

    Дядюшка Чипс машет ему на ходу и Картофельный Боб, обрадованный, торопится навстречу. Недавно пролил дождь, небо все ещё хмурое, сковорода солнца закрыта сейчас облаками, а потому Картофельный Боб не страшится покидать границ своего надела. Он бежит навстречу, громко топая башмаками по языку жёсткой глинистой почвы округа Мидллути, которая примыкает к его полю — это государственная земля, оставленная без присмотра, а потому столь жесткая, что картофель не любит трогать её корнями, и она пустует. Здесь местами топорщится лишь колючелиственный пырей, да вьётся тропа, по которой Картофельный Боб таскает корзины в городок.

    Дядюшка Чипс показывает на колеса тягача, измазанные жирной глиной, и кричит ему что-то. Из-за большого расстояния Картофельный Боб не слышит или не понимает, но всё равно кивает в ответ — обрадованно и согласно. Пока они идут навстречу друг другу — один неспешно, другой в торопливую припрыжку — Картофельный Боб несколько раз повтряет услышанную фразу про себя, пытаясь её разгадать… Что-то о сломанном Бусе…

    Что это значит?

    Он издали заглядывает в лицо дядюшке Чипсу и несколько раз репетирует, как будет переспрашивать… ему очень не хочется выглядеть глупым сейчас, когда дядюшка Чипс научил его стольким премудростям, потратил столько времени, делая Картофельного Боба умнее. Многажды он путается и сбивается… но, прежде чем они поравнялись, Картофельный Боб почти полностью расшифровал первую услышанную фразу:

    Бус, огромный, сияющий и стремительный Бог дороги — встал у какой-то непонятной Бобу двадцатьседьмоймили. Будто подраненный птицами жук — раздвинул жёсткие люки у своего подбрюшья, и Дядюшка Чипс копался в его внутренностях, что-то исправляя и ставя на место.

    Картофельный Боб спотыкается на ходу от такой новости. Увы, даже Боги иногда болеют. Так и Бус, рушащий пространство за собой и создающий новые миры впереди — занемог и воззвал к дядюшке Чипсу за помощью. Тот явился на зов верхом на тягаче и вызволил дорожного Бога из беды. Тогда тот тучный человек, сидящий внутри Буса и держащий в руках ручку главной корзины — да, Боб, да… пусть будет — корзины… — постоял с дядюшкой Чипсом у обочины и поболтал с ним… о том, о сём…

    Картофельный Боб совсем притих и слушал так внимательно, как только мог.

    Тучный человек, как оказалось, был даже рад, что поломка произошла именно здесь, около мастерской Стрезанов.

    Вы, Стрезаны — знаете свое дело! — сказал тучный человек. — Не представляю, что бы я делал, встань я на участке Соропа. Эй, ты же знаешь о Соропе, Чипси? Ах-ха, точно. Трудно не слышать о Соропе, если континентальный маршрут проходит через оба ваших участка, правда? Ха-ха-ха… У этого Соропа руки растут из жо… — Тучный человек обречённо взмахивает рукой — правила гильдии Перевозчиков запрещают ругань во всех случаях, когда на тебе фуражка водителя, и он осекается в силу давней привычки. — Неважно… — говорит он. — Если увижу тебя где-нибудь в баре, молодой Стрезан, я тебя угощаю. Выпьем по стаканчику, и я тебе расскажу, откуда растут руки у этого Соропа. — И они оба смеются…

    Картофельный Боб совсем не понимает при чём тут он и обещанное ему чудо, но эта мысленная картинка — такой простой разговор двух великих людей — поражает его воображение.

    А разговор всё продолжается:

    «— Как там твой папаша? — спрашивает дядюшку Чипса тучный человек, вдоволь отсмеявшись и отдувшись.

    — Нормально… — говорит дядюшка Чипс.

    — Что-то его давно не видно на шоссе…

    — Да он занят там… в мастерской, — говорит дядюшка Чипс и отводит глаза.

    — Хм… — говорит тучный человек и несколько раз кивает, будто заранее соглашаясь с тем, что сыновья в этом возрасте часто стыдятся своих отцов… — И то верно… зачем старику переться на шоссе… так далеко от бутылки? У него уже есть толковый помощник… а, Чипси?

    — Спасибо на добром слове, Туки… — говорит дядюшка Чипс», и на этом месте Картофельный Боб округляет глаза от изумления — они, оказывается, настолько знакомы, что укорачивают друг другу имена …

    Да, — понимает он, как следует поскребя в волосах, — наверное, так и бывает всегда — два великих человека должны хорошо знать друг друга и жить в дружбе, как живут в дружбе левая рука и правая.

    А тучный человек между тем, с чувством хлопает дядюшку Чипса по плечу:

    «— Это тебе спасибо, приятель… Ты уже крепкий мастер, несмотря на то, что молод… да, Чипси! Я думаю, что и твой папашка не разобрался бы лучше… Нет, дружище, если доведётся тебе бывать в Пристоуне, то заходи в бар на…

    — Да ладно тебе, Туки… — прерывает его дядюшка Чипс. — Какой Пристоун, чего ты… Я выберусь туда не раньше, чем за государственной лицензией автомеханика, когда придёт время. Только ради такого дела Папаша и выпустит меня из мастерской дольше, чем до вечера… Я, конечно, зайду тогда в бар — просто чтоб насолить Папаше, раз я уже буду считаться за взрослого… Только каков шанс, что ты не будешь в рейсе именно в этот день?

    — Да, ты прав, приятель, — говорит на это тучный человек и разводит руками. — Жизнь-злодейка. Трясёт и трясёт свою коробочку, но никогда не уложит все фишки как надо. Ладно, чего там, Чипси, спасибо тебе… Мне уже пора. Поеду, если хочу догнать график…

    Он сует дядюшке Чипсу широченную ладонь:

    — Даст Бог — однажды и я тебе помогу…

    Дядюшка Чипс хлопает о его ладонь своей, и жмёт её, но отпускать отчего-то не спешит — смотрит на тучного человека, загадочно прищуриваясь…

    — Чего? — настораживается тот.

    — Вообще-то… — говорит дядюшка Чипс, и снова делает паузу…

    — Да не томи, — фыркает на него тучный человек и насильно забирает руку. — Вот же — вылитый папашка… Темнила… Говори, как есть. Что-то привезти нужно? Из Пристоуна? Или с побережья? Сделаем, Чипси, не вопрос…

    — Да нет, — говорит дядюшка Чипс. — Не о «привезти» я толкую… Тут дело тоньше. Есть у меня один человек, и ты меня очень обяжешь, если…»

    Дядюшка Чипс, наконец, не выдерживает и рассказывает Картофельному Бобу, что придумал.

    — Ты, — говорит он и улыбается, — сможешь поехать с ним…

    — Куда? — оторопело спрашивает Картофельный Боб.

    — Как это «куда»? — дядюшка Чипс не верит, что Картофельный Боб до сих пор его не понял. Должно быть, он разочарован его тугоумием, но совершенно не подает виду. А может, он посчитал, что Картофельный Боб нарочито притворяется непонятливым.

    — Ты поедешь на бусе, Боб, — говорит он, осторожно прикасаясь к его плечу. — Поедешь «далеко-далеко»… Как тебе это, а?

    Картофельный Боб ошеломлён.

    Дыхание у него перехватывает, и он несколько раз впустую открывает и закрывает рот.

    У него нет слов, у него нет чувств — всё вокруг клокочет, как сладкая талая вода в паводок… она топит его в себе и несёт куда-то, закруживая и окуная с головой…

    Он оглядывается на свое поле — листья картофеля расправлены и подняты высоко, они преисполнены вниманием и их жилки подрагивают от напряжения. Даже клубни, сокрытые землёй — сейчас просто сгустки немого одобрения:

    Мы не ошиблись в нём, — думают они Картофельному Бобу из-под земли. — Этот мальчик со светлыми волосами и отзывчивым сердцем, покажет тебе то, чего так мечтаешь увидеть. Он добр, он юн, помыслы его свежи, как весенний сок — мы можем ему тебя доверить, Боб… Иди за ним… Делай, как он говорит… Верь ему…

    Картофельный Боб не понимает, о чём ему все толкуют. Он мысленно стоит столбом прямо посреди кружащегося поля — мягко шурша пересыпается земля под его ногами, и картофельные плети бережно поддерживают его за голени, чтобы он не упал. Голова его тоже кружится…

    Дядюшка Чипс откуда-то из «далека-далека» тянет его за руку, Картофельный Боб делает шаг, делает ещё шаг, и ещё, но дядюшка Чипс каждый раз отодвигается всё дальше и дальше… Поле распахивается между ними… И домик с покосившейся крышей, где живёт Картофельный Боб, наоборот — придвигается с каждым шагом…

    — Боб… — укоризненно говорит ему Дядюшка Чипс. — Боб, ты чего?

    Но Картофельный Боб пятится и пятится — назад к дощатым дверям, которые как всегда приоткрыты и пускают гулять внутри блуждающий ветер.

    Он пятится — в пыльный землистый сумрак. В рассохшийся деревянный треск. Как делает картофельный клубень, когда ему холодно и он желает закутаться в землю, как в ватное одеяло, шепча на ухо Картофельному Бобу: «Приди ко мне и сокрой меня…» — так и сам Картофельный Боб отступал сейчас, поджимаясь и прячась, всё дальше, и дальше…

    Картофельные кусты придержали его ноги, не давая сделать последний шаг и скрыться окончательно, и гладили теперь его штанины, успокаивая… Тише… Тише-тише… Не бойся… Не бойся… — словно туго натянутая струна зазвучало поле вокруг… Не бойся, Боб. Ты, чего? — это уже дядюшка Чипс, машущий ему издали — верный своему обещанию не заходить на его поле.

    Именно этот поступок дядюшки Чипса и успокоил Картофельного Боба сильнее, чем успокоили бы его многие и многие корзины сказанных добрых слов.

    Он почувствовал, как внутри его что-то затрепетало — медленно и робко. Он смотрел издали, всё ещё насторожённо пригибаясь к земле — но дядюшка Чипс так и не двинулся больше с места. Он ведь уже дошёл до предела — у самых его ног, у носков свободных мальчишеских сандалий, начиналась рыхлая земля, до пуха перетёртая пальцами Картофельного Боба. Дядюшка Чипс ведь обещал ему не заходить дальше, и он не зашёл — просто стоял у края и махал ему рукой, показывая, что всё в порядке.

    Дядюшка Чипс — честный и добрый, он помнит обо всём… — Картофельный Боб даже заплакал от жгучего стыда, что так бессовестно напугался его слов. Не поверил дядюшке Чипсу. Едва не обидел его… Торопясь хоть что-то исправить, он вернулся к меже, ещё больше сгорбясь.

    — Ну-ну, Боб! — сказал дядюшка Чипс, когда увидел вблизи его мокрое лицо — оно ведь лоснилось и блестело, как смоченная дождём хорошая плодородная земля. — Что ты ревёшь как маленький? Успокойся…

    Он протянул руку через межу, и Картофельный Боб поспешил к ней, обрадованный, что Дядюшка Чипс по-прежнему улыбается и прикосновения его по-прежнему приветливы.

    Понемногу он успокоился, и воображение вернуло его на обочину федеральной трассы, где дядюшка Чипс, подбирая каждое слово, как ключный мастер подбирает зубцы к механизму сложного замка, рассказывает тучному человеку историю про Картофельного Боба.

    И далее было так: «тучный человек, которого Дядюшка Чипс называл Туки, снял фуражку водителя и осторожно положил её на полотно дороги — оборотив в сторону буса жестяной кокардой. Потом он жестом позвал за собой Дядюшку Чипса, и они вместе перешли через обочину и сделали несколько шагов по ломкой подмоченной траве — долой с федеральной трассы, где правила Гильдии Перевозчиков запрещают водителю материться. И там, за обочиной, тучный человек опасливо оглянулся на бус, и сказал Дядюшке Чипсу:

    — Да ты охренел что ли, малой?!

    Он больше не улыбался — его взгляд был жесток, как сырое осиновое дреколье в лесу. Тогда Дядюшка Чипс тоже отвердел и вытянулся — встал напротив него, широко расставив ноги и по-мальчишески набычиваясь.

    — Левый пассажир! — захрипел тучный человек, нарочито понижая голос, чтобы дядюшке Чипсу стало уж наверняка понятно, на какой смертный грех он осмелился его толкнуть. — Да ты хоть знаешь, сколько стоит билет к континентальном бусе на этот маршрут? Меня из гильдии сразу попрут, если кто-то только заподозрит.

    — Почему это — левый?! — отрезал дядюшка Чипс. — Ничего не левый. У него ж проездная карта будет. Отметишь её, запишешь в журнал и пробьёшь — всё по закону.

    — Какая карта? — взвился на него тучный человек. — Чего ты мне стелешь тут, малой? Есть у него карта — пусть оформляет билет, да едет как все люди.

    — Не может он — как все люди…

    — Чего это?

    — А того! Он — совсем не как все люди… Не как мы… или они… — и дядюшка Чипс украдкой показал на Бус. — Другой он, понимаешь?

    Это был, на самом деле, самый тонкий вопрос.

    Деликатный, — сказал дядюшка Чипс. Картофельный Боб не знал, что означает это слово — такое сложное и красивое. Зато тучный человек знал его — и, услышав, он хмыкнул и даже попятился. Деликатный. Скажешь тоже…

    — Да, — повторил дядюшка Чипс. — Я тебя, Туки, вообще никогда не о чём не просил. И никогда в душу тебе не лез, не рассказывал тебе ничего такого… Вот ты до Папашиного участка тянул, не к Соропу ты заехал, а к Стрезанам. А? Давно, поди, муфта-то у тебя бренчит? Такой ремонт и Сороп бы сделал, наверное, поломка-то — тьфу… Но он плешь бы тебе проел, а Стрезаны плешами не питаются, скажешь нет? Так вот — и я не первого попавшегося водилу попросил, а прошу именно тебя, Туки… Ты ж, вон понимаешь, что значит — деликатно…

    Тучный человек насупился и полез за отворот комбинезона. Потом вынул из внутреннего кармана пёстрый платок, размером с хорошее полотенце, и шлепком промокнул шею.»

    — А правда, у тебя есть документы, Боб? — спросил дядюшка Чипс, и Картофельный Боб не сразу понял, что он больше не слушает воображаемый чужой разговор, что это обращаются к нему. А потом, когда понял, то открыл рот и стал думать над вопросом, пытаясь отгадать значение ещё одного диковинного слова…

    Мягко прошуршал ветер, потревожив шершавую изнанку листьев, задев за ногу Картофельного Боба, шевельнув приоткрытой дверью его дома и тем самым окончательно уведя его мысли далеко в сторону.

    Картофельный Боб смотрел на дядюшку Чипса и видел, что тот ждёт чего-то, но не мог вспомнить, чего именно… Собирались пухлые облака над светлыми волосами дядюшки Чипса, и шустрые дождинки — то там, то сям, мелькали в воздухе. Воздух был влажен на языке — как раз такой и полезен для картофельных клубней, он делает их тонкокожими и сочными на всю глубину…

    — Так я и думал… — улыбнулся дядюшка Чипс, довольно долго прождав ответа, но так его и не дождавшись.

    «И тучный человек, вытирающий шею огромным пестрым платком, думал точно так же:

    — Откуда у него проездная карта, если даже документов нет?»

    Дядюшка Чипс позвал Картофельного Боба за собой и тот опасливо пошёл.

    Мотор тягача успел остыть, и не пугал уже Картофельного Боба так сильно, как раньше. Тягач дядюшки Чипса тоже имел кузов, сколоченный из толстенных досок… правда, поменьше, чем у пикапа, и расположенный поперек машины, а не повдоль — просто объемный деревянный ящик. Доски его бортов были промазучены насквозь и лоснились. Картофельный Боб чувствовал слякотную угловатую тяжесть на его дне. Дядюшка Чипс, однако, не полез в кузов, как поначалу думал Картофельный Боб, а, придерживаясь за рифленую резину колес, взлетел по лесенке и юркнул в кабину.

    Картофельный Боб ждал его внизу, запрокинув голову. Кабина была открытой, без стекол — беспорядочное переплетение каких-то ремней свешивалось оттуда. Весели пузатые сумки, внутренности которых бренчали, когда дядюшка Чипс задевал их.

    Снова закачались ременные петли — это дядюшка Чипс выбирался наружу. Показался в проёме кабины светлый полотняный угол мешка. Спрыгнув на землю, дядюшка Чипс уронил мешок рядом с собой, выбрав на траве место посуше. Потом распустил узкую горловину и сунул туда руку, слово фокусник, извлекающий змей. Но то, что он вынул — оказалось вовсе не змеей. Это был тёмного цвета матерчатый сверток. Дядюшка Чипс показал его Бобу, и сверток вдруг раскрылся — сам собой — омахнув Картофельного Боба распахнувшимися полами, ослепив ярчайшим пуговичным блеском. Длинные рукава — свесились.

    Картофельный Боб ждал, соображая — что же это такое. Тогда дядюшка Чипс чуть потряс этим развёрнутым свертком, избавляя материю от вездесущей здешней серой пыли, и свисающий с его рук костюм послушно пошевелил рукавами, точно короткий человечек, которого дядюшка Чипс держал на весу, ухватив за плечи.

    Картофельный Боб почувствовал вдруг, как сужается его горло, и как труден делается каждый новый вдох. Это был настоящий пиждак… вроде того, что Картофельный Боб видел на строгом дядюшке Израиле, или того, что носил дядюшка Санитарный Инспектор, которого Боб видел один раз у ресторанчика тетушки Хаммы. Дядюшка Чипс, держа пиждак в руках, примерил его к плечам Картофельного Боба, отчего тот вдруг засмущался и сгорбился в три погибели, потом протянул пиждак Бобу и терпеливо дождался, пока тот не преодолеет нерешительность и не потянется робко…

    На ощупь пиждак оказался совсем не таким, как представлял себе Картофельный Боб — вовсе не мягчайшее одеяние, нежнейшее и невесомое. Пиждак оказался довольно тяжёл, примерно с пригоршню картофельных клубней весом, и походил на хорошо выстиранную рогожу мешковины. Но это все не имело никакого значения. Картофельный Боб стиснул заскорузлые пальцы, и материя подалась под ними… у неё была своя особенная мягкость — так бывает мягка весенняя земля, когда разомнёшь комки и просеешь сквозь пригоршню творожистую мякоть. Картофельный Боб прижался к материи лицом, и ноздри его затрепетали. Свежий запах незаношенной мануфактуры, льняная гладкость блестящего подклада. Пухлые ровные швы, таящие в себе крепкую нить, словно борозда в земле, проведенная пальцем, что таит в себе белёсый стежок молодого корня.

    Пуговица нашла какую-то ранку на его щеке — порез от ногтя или царапину сучком — и больно надавила, подсорвав едва подсохшую корочку, и Картофельный Боб разом отстранился, подумав вдруг, что может испачкать драгоценную одежду, как всегда пачкает метеный песок дворика тетушки Хаммы, опускаясь на него коленями.

    — Пиждак! — сказал Картофельный Боб — то ли вслух, то ли просто мыслями.

    Дядюшка Чипс смотрел прямо на него, держа распахнутый мешок наготове.

    — Не бойся, Боб, — сказал он, по-прежнему ободряюще улыбаясь. — Ну-ка, приложи его к себе… нет, не этой стороной… Вот так, правильно. Теперь подержи так… — он отступил назад и внимательно оглядел Картофельного Боба со стороны.

    — Так я и думал, — сказал он. — Вы с Папашей примерно одного роста. Эй, видишь это? — он поддел пальцем один из пиджачных лацканов и повернул так, чтобы Картофельному Бобу было видно. Поверх тёмно-серой, в мелкую полоску материи, был пришит какой-то кожаный лоскут — Картофельному Бобу даже пришлось ковырнуть ногтем, чтобы понять, что же это такое.

    Эмблема, нашитая на лацкан, изображала две незнакомые Бобу перекрещенные железяки — видимо те, которыми набит кузов тягача дядюшки Чипса — а также пунктирную ленту шоссе, петляющую, как вена по тыльной стороне ладони, и крошечный, небрежно нарисованный бус, протискивающийся под скрещенными железяками, как под поваленными друг на друга деревьями.

    — Это эмблема гильдии автомехаников, — сказал дядюшка Чипс неизвестно кому… ведь Картофельный Боб не понял вообще ни одного слова. — Папашина гордость! Он говорит, у меня когда-нибудь будет такая же… Эх, Боб…

    Они помолчали — и дядюшка Чипс глядел на эмблему с какой-то непонятной, даже напугавшей Картофельного Боба тоской, а сам Картофельный Боб смотрел на этот кожаный лоскут скорее из послушания, чем с интересом — чтобы не обидеть доброго дядюшку Чипса.

    — В общем, смотри сюда, Боб — у Папаши есть проездная карта — ему положена одна оплаченная государством поездка в год, до Пристоуна и обратно. Я ещё не видел, чтобы он ею хоть раз воспользовался. Мне её даже красть не пришлось — она так и должна лежать в кармане пиджака, в котором он её получал… вот здесь… — дядюшка Чипс протянул руку к пиждаку, который обнимал Картофельный Боб, и выудил из кармана, что на груди, прямоугольный кусок картона. Его изнанка была выцветшей, как палый лист.

    — Вот он, молодой Папаша, — сказал дядюшка Чипс, разглядывая карту с другой стороны… и голос его вдруг прервался, словно он одновременно и сказал, и кашлянул. — Роберт Уопорт Стрезан… Ну, надо же… Вы с ним ещё и тёзки, Боб. Как тебе такое?

    Он все крутил и крутил карточку в руках, словно никак не мог на что-то окончательно решиться.

    — Однажды у меня тоже будет такая же, Боб. И пиджак такой будет — я, наверное, тоже повешу его в шкафу и забуду про него навсегда. Он будет постепенно задвигаться в дальний угол — с глаз долой. Будет висеть там — загороженный мамашиными платьями, в которые она никогда не сможет больше влезть. Да, Боб, такова судьба всех первых костюмов. Они — как спущенные флаги. Ты понял? Наступает ночь, и флаг на ратуше спускают с обещанием снова поднять его завтра…, но следующий день случается дождливый, и солнца не видно — поднимать флаг в такую погоду не имеет никакого смысла пока. Штука в том, что и следующий день опять не лучше, да и следующий снова обходится без восхитительного восхода… А потом начинается осень и льёт уже и ночами, а зимние дни хотя бывают солнечны, но они так коротки — не успеешь продрать глаза и взяться за фал, как солнце уже ползет к закату, и ты пожимаешь плечами и поворачиваешься спиной.

    Дядюшка Чипс пошевелил пиждаком:

    — Это Папашин спущенный флаг, Боб… и Папаша твердит без конца, что и у меня будет такой же. Наверное, это на самом деле так. Ведь, если подумать, флаг на ратуше — это вовсе какая-то неумная затея. Кому и зачем это нужно — флаг в нашем вечно спящем городе… на ратуше, этой каменной башне с постоянно врущими часами? Флаги, Боб, должны подниматься над кораблями. И то — не над всякими. Не над всякими, Боб! Разные там рейсовые, челночные или каботажные, снующие туда-сюда — обойдутся без флага. Лишь те, что идут в путешествие, не ведая ещё конечной цели — только они достойны флага! Понимаешь меня, Боб? Идущие «далеко-далеко»… Пусть даже это их собственное далеко-далеко, до которого, как говорят водилы из Гильдии Континентальных Перевозчиков — очень легко и доплюнуть, если слишком сердит…

    Вот так…

    Они понемногу шли прочь от поля, и картофельные кусты качали плетьми им вслед. Иногда Картофельный Боб оглядывался на них, почти готовый уже передумать и опрометью броситься назад, но они махали ему успокаивающе.

    Сейчас, — шептали они, — сейчас… сейчас… сей… час… — и этот шорох и шелест набивался ему в уши, заставляя голову кружиться, а сердце — пропускать удары. — Сейчас, Боб, именно сейчас… сейчас — очень хорошо… Пока земля мягка, а воздух влажен… Пока небо закрыто облаками и солнце не жжёт. Ты хорошо поухаживал за нами — наши стебли укрыты до нужной высоты, наши корни в тепле, ниши клубни полны свежих соков. С нами ничего не случиться за время твоего отсутствия. Мы даём и тебе время. Наполнись своей мечтой, Боб, и возвращайся к нам… Сейчас — очень вовремя…

    — Сейчас нормально, Боб, — это уже дядюшка Чипс. — Погода хорошая для твоего поля, ты ведь сам говорил — не надо пока ни поливать, ни рыхлить. Ничего не случится за пару дней. А Туки будет нас ждать сегодня. Вряд ли мне удастся договориться с ним ещё раз.

    Они дошли до старой пожарной колонки, и дядюшка Чипс, налегая своим тощим весом на скрипучую рукоять — заставил воду течь, а потом показал Картофельному Бобу, как нужно держать ладони сомкнутыми, чтобы вода из них не уходила, как нужно стоять, чтобы не облиться с головы до ног, когда плещешь воду себе на лицо.

    Картофельный Боб понятия не имел, зачем так делать. На поле он никогда не делает так — дождь сам увлажняет тело и одежду, когда это нужно, и ветер сам сушит её.

    — Так нужно, Боб, — убедил его дядюшка Чипс.

    Всё дело было в вороне — Дядюшка Чипс обо всем подумал заранее и решился теперь сказать Картофельному Бобу всю правду.

    — Всё дело в вороне, Боб… Чёрная птица летит на грязное лицо — так даже Маманя говорила мне в детстве. Если не хочешь, чтобы ворона кружила и кружила вокруг тебя, ты должен сейчас хорошенько отмыться — и лицо, и руки. Ещё вот здесь, Боб, около шеи. Давай, помогу… — дядюшка Чипс лил из пригоршни воду на шею Картофельному Бобу, и тёр его там, куда тот не мог дотянуться.

    — Понял, Боб? Ворона теперь тебя не заметит!

    Так вот в чём дело! — обрадованно думал Картофельный Боб. — Какое странное и совсем простое волшебство.

    Сейчас лето, вода из колонки была тёплой, шея от этой воды сначала делалась скользкой, но Картофельный Боб послушно тёр и снова мочил, пока дядюшка Чипс не сказал: «Всё. Сойдёт. Пожалуй — хватит». Потом он заставил Картофельного Боба снять всю верхнюю одежду, накрепко набитую земляной трухой… и округлил глаза при виде сотлевшего на теле исподнего.

    — У вороны есть три брата — грач, чей голос скрипуч… сыч, чей живот грязен… и лунь с крылом седым, как снег на дереве. Они парят в небе и сужают круги над теми детьми, у коих грязный ворот, не начищена обувь, и нет свежего носового платка…

    Картофельный Боб, испуганный и пораженный таким обилием небесных страшилищ, торопливо освобождался от штанов.

    — У Мамани талант к объяснениям, — смеясь, сказал дядюшка Чипс, протягивая ему почти новые, в цвет пиждака, брюки, и помогая попасть в штанины. — Она за одну минуту может присочинить такое, что соседский карапуз сломя голову помчится домой за расчёской или зубной щеткой. Хорошо, что это действует только на детей, а? Иначе Папаша так разил бы лосьоном, что хоть из мастерской беги…

    Он подмигнул Картофельному Бобу и помог справиться с хитрыми прищепками на подтяжках.

    — Теперь ещё пиджак сверху, Боб. Вот так, застегни пуговицы хорошенько, чтобы сыч не увидел твой живот и не признал тебя четвёртым братом. Теперь выпрямись… Ну, давай… Встань прямо, Боб… Не горбись… Как же тебе объяснить?

    Картофельный Боб старался всё делать правильно, но не понимал, что хочет от него дядюшка Чипс.

    — У тебя должна быть прямая спина. Будто ты дерево, Боб. Встань, как дерево! Нет, это не дерево, совсем не похоже… А вот это дерево, да, но его почему-то клонит ветром… Разве сейчас сильный ветер, Боб?

    Они шли к шоссе, оставив тягач дядюшки Чипса угрюмо громоздиться где-то позади.

    Картофельный Боб сильно прихрамывал — сменив привычные войлочные растоптыши на твёрдые туфли, которые дядюшка Чипс заставил его надеть, он чувствовал себя так, словно шагает босыми ногами по колкой стерне, среди которой, к тому же, во множестве набросаны острые камни. Ступни стискивало в этих туфлях — нещадно и со всех сторон. Но дядюшка Чипс снова оказался прав насчет новой обуви, отпугивающей птиц — сколько Картофельный Боб не вглядывался в небо, но ни вороны, ни трех её ужасных братьев не было заметно поблизости. Вместо них ползли через небо плотные, будто лежалые копна, облака… и, приглядевшись попристальнее, Картофельный Боб видел внутри этих облаков воду. Облака тащили её через небо, так же сдавливая в своих пухлых животах, как только что сам Картофельный Боб доносил её до лица в пригоршне, накрепко притиснув пальцы друг к другу. Там, где эти облака-пальцы смыкались в небе — порой просеивались пузатые капли, верхними ветрами их разносило в разные стороны… да мелькали иногда колтуны птичьего пера — нестрашные и беззаботно сизые, а вовсе не чёрные, и не седые.

    Один раз, правда, края облаков разошлись слишком широко, и — словно пальцами с силой развели края раны — потёк оттуда алый свет зари, окропляя собой изнанки облаков и смешиваясь с тонкой моросью. Картофельный Боб сразу же вспомнил о солнечной сковороде, занесенной над миром, и остановился, как вкопанный… И схватил дядюшку Чипса за рукав, и замычал, и показал пальцем в редеющую облачную рвань… — там!… а там!… а если там?!.. — но дядюшка Чипс рассмеялся и показал Бобу не совсем пустой ещё мешок.

    — Неужели, Боб, ты подумал, что я забыл об этом? Ну, что ты, Боб… Посмотри-ка сюда, — он поднял мешок и выразительно потряс им. — Чудеса ещё остались у меня в запасе, Боб…

    Он сунул руку в мешок и демонстративно пошарил там, но снова вытащил вовсе не змею — Картофельный Боб ещё раз устыдился тому, что раз за разом ждёт от дядюшки Чипса подобного подвоха. В руке его была шляпа… с овальным плюшевым верхом, стоячими полями и с потерявшей всякую форму складкой посередине — в виде глубокой ложбинки с обвалившимися внутрь краями.

    — Ах, — только и сказал Картофельный Боб, когда дядюшка Чипс поднялся на цыпочки и нахлобучил шляпу поверх его, Боба, волосяной пакли. Ему пришлось надвинуть посильнее, чтобы копна никогда не стриженых волос достаточно примялась и позволила шляпе хорошо обхватить голову и не съезжать набок.

    — Что, Боб? Что ты говоришь?

    — Ах, шляпа… — повторил Картофельный Боб и опасливо, чтобы не потревожить шляпу на своей голове, посмотрел вверх — на подломленное фетровое поле.

    Дядюшка Чипс засмеялся и опустил руку на его плечо, что-то там поправляя:

    — Она защитит тебя от солнца, Боб. Ты, главное, не снимай её никогда. И проверяй время от времени, вот так… — он показал, как трогать поля пальцами, чтобы убедиться, что шляпа всё еще на голове, и что сидит ровно. — Конечно, лучше было бы подстричь тебе волосы — у тебя такая копна, Боб, что испугает любого — но на это уже нет времени… Да и мне было бы очень трудно тебя на такое уговорить, не так ли? Обойдемся шляпой… Но запомни хорошенько, как нужно делать, Боб. Это очень важно! Шляпу может сорвать ветер. Так что, если чувствуешь сильный ветер лицом — обязательно придерживай шляпу, вот здесь. Без шляпы, Боб — солнце тебя заметит. И другие пассажиры — тоже… — добавил он, помолчав.

    — Шляпа, — повторил за ним Картофельный Боб. — Держать на голове.

    — Правильно, Боб.

    — И тогда солнце не сможет жечь?

    — Конечно, не сможет. Говорю тебе, Боб — дело в шляпе. Солнце печёт лишь непокрытые головы. Тебе нечего бояться, если всё сделаешь правильно.

    Они шли через федеральный пустырь, всё ускоряя и ускоряя шаг — дядюшка Чипс время от времени посматривал на часы, что требовательно тикали на его запястье. Картофельный же Боб — таращился на небо, высматривая страшных птиц и часто оборачивался на своё поле. Они отошли уже довольно далеко от него и напутственные вздохи картофельных кустов уже не были ему слышны. Потом они спустились в лог и пересекли его, причем дядюшка Чипс быстро одолел склон и дожидался наверху, пока Картофельный Боб не поднимется следом, неуклюже ступая в непривычной обуви. В этих чёрных туфлях было очень неудобно ходить, ноги всё время подворачивались и норовили встать вовсе не туда, куда Картофельный Боб примеривался наступить. Один раз он промахнулся мимо удобного уступа, потом запнулся о торчащий корень и едва не растянулся на земле, по-прежнему придерживая шляпу за поле — как показал ему дядюшка Чипс.

    — Осторожнее, Боб…

    Он всё-таки вскарабкался на склон и встал рядом с дядюшкой Чипсом, загнанно дыша.

    — Пойдём, Боб, — поторопил его тот. — Давай скорее. Туки прибудет с минуты на минуту.

    Он тянул Картофельного Боба за пиждачный рукав. Они прошмыгнули под жиденькой тенью осин, утонули до колен в траве на другой стороне подлеска. Шоссе было уже совсем рядом — чувствовалось впереди пустое пространство, отгороженное пока травой — как занавесом перед началом представленья.

    Дядюшка Чипс заметно нервничал — они явно не успевали к сроку. Но, как он не подгонял Картофельного Боба — каждый следующий шаг, который делал Картофельный Боб, получался у него всё короче. И всё чаще оглядывался он назад — в сторону своего поля. Между ними — им и его полем — лежали уже вполне себе обширные пространства. Между ними — осины шумели пёстрой сыроватой листвой, и высокая полевая трава возносила свои соцветия на суставчатых длинных стеблях. Лохматились куски коры и скрещивались голые сучья. Так много всего вдруг появилось между ним и его полем…

    Мне страшно, — почти подумал вслух Картофельный Боб. — Мне страшно без своего поля.

    Страхи его твердели и крепли.

    Поле оставалось одно — покинутое и беззащитное. Пусть сейчас небо и облачно, но… ведь всё что угодно могло с ним случиться.

    Дядюшка Охрап, мог заблудиться и заехать туда на своем тракторе. Племянники тетушки Инны… те тоже могли — палить костер вблизи его поля, пить жгучую воду из украденной у своих стариков бутылки, а потом, войдя в раж — бегать среди картофельных кустов друг за дружкой. Они так уже делали однажды… Да кто угодно мог прийти на его поле и сделать, что захотел.

    Картофельному Бобу на миг почудилось даже — это случается вот прямо сейчас… Какой-то незнакомый дядюшка, одетый почти так же, как одет сейчас Картофельный Боб — выбегает на его поле, одежда его растрепана, а с волос течет. Это незнакомый дядюшка стоит на его поле, среди притихших кустов и зачем-то топчется на нём… стоит и топчется… месит ногами по одному месту, и земля влажно хлюпает, уминается под ним — дядюшка этот невысок, но грузен, у него большой живот, нависающий над ремнем. Кусты ропщут, поджимают чувствительные корешки к самым клубням. Кусты испуганы, они хотят прогнать незнакомого дядюшку с поля — …прочь… прочь… — но незнакомый дядюшка вдруг нагибается и вырывает ближайший куст — с корнем… Всё поле кричит беззвучно…, а он трясёт выдранный куст… трясёт молча и яростно… глядя, как падают картофелины… ударяясь о землю и друг о друга…

    Кажется, Картофельный Боб потерял сознание — прямо на ходу…

    Он, наверное — и упал бы… если б не дядюшка Чипс, крепко поддержавший его под плечо.

    — Ничего, Боб… — произнес дядюшка Чипс, кряхтя от навалившегося на него веса. — Ничего не случится с твоим полем — я лично за ним буду присматривать. Не каждую минуту, конечно…, но — я пообещал местной шпане, что я им уши пообрываю и не стану больше подвозить никого ни на тягаче, ни на пикапе, если хоть раз увижу около твоего поля сегодня. Тебя же не будет всего один день. К вечеру Туки привезёт тебя обратно, и я тебя встречу… здесь же, на обочине, Боб.

    От этих слов…или от уверенного его голоса — Картофельный Боб приходит в себя и немного успокаивается, хотя ему всё ещё не по себе. Страшно и боязно — и за себя, и за свое поле, покидаемое на-без-присмотра…

    — Ты просто психанул, Боб… — уверяет из-под подмышки дядюшка Чипс. — Но это нормально. Когда чудо только собирается случиться — оно всегда пугает… Чёрт, Боб, какой же ты тяжелый.

    Они вышли уже к самой обочине — и слева, и справа лежала пустая лента дороги… нет, так опять неправильно. Дядюшка Чипс учит его называть правильно — Шоссе. Оно блестит после недавнего дождя — ни пыли, ни мелких гранитных крошек не было теперь на нём. На сколько хватало глаз Картофельного Боба — была лишь сырая шершавая корка асфальта, лоснящаяся редкими и неглубокими лужами. «Далеко-далеко» было слева по шоссе — выглядывало там из-под крошечных деревьев. Справа же не было вообще никакого продолжения мира — его топила в себе вершина пологого подъема, и глаза Картофельного Боба больше ничего там не видели…

    — Ты отправишься — туда, — совсем неожиданно сказал дядюшка Чипс, показывая рукой направо.

    — Туда? Это там — «далеко-далеко»?

    — Ну… Да, Боб… Твоё «далеко-далеко» лежит вон в той стороне. Так уж получилось…

    Картофельный Боб стоял и смотрел в ту сторону, куда показал дядюшка Чипс. Одной рукой он придерживал шляпу, как было ему велено, другой соединял вместе полы пиждака, которые трепетали от ветра, всё норовя распахнуться.

    Он смотрел и смотрел, не понимая — как что-то может быть там, где вообще ничего нет… И понемногу взгляд его обратился в тонкую линию, которая меркла и истончалась по мере того, как его воображение приближало вершину подъема.

    — Счастливо тебе, Боб! — вдруг услышал он и поспешно обернулся, перепугавшись, что дядюшка Чипс уже покидает его, бросив здесь, у дороги… нет, у шоссе — в страхе и одиночестве.

    Но дядюшка Чипс по-прежнему был рядом, он лишь показывал теперь рукой в другую сторону и улыбался ему ободряюще.

    Там, в конце видимого слева шоссе… Картофельный Боб разглядел и охнул, мгновенно и привычно перетрусив — народился тот самый далёкий трепет, и поползла оттуда стекольная рябь… ещё несколько минут, несколько корзин томительных вдохов и выдохов — и из неясной мороси, искажающей перспективу, выскользнула и стала явно приближаться одна пузатая сверкающая капелька…

    Тогда дядюшка Чипс ещё раз обрадованно хлопнул Боба по пиждачному плечу и шагнул через обочину, приветственно поднимая руку навстречу мчащемуся Бусу.

    И Картофельный Боб увидел вдруг, что Бус больше не мчится, как неистовый Бог — чем ближе он становился, тем медлительнее и неповоротливее выглядел. Лента шоссе изгибалась складками, и Бус тяжело приседал, накатываясь на каждую. От его замедляющихся колес тянулись по асфальту тёмные мутнеющие полосы. Бус ярчайше высверкнул на него фарами и вдруг покатился совсем тихо. Стал уже слышен прерывистый воздушный шип, немного схожий с шипением змеи, потревоженной среди травяной путаницы. Бус качнулся и вдруг навалился боком на обочину, сойдя с дороги. Огромные его колеса заметно напряглись, ещё замедляя вращение. Камешки, ломкие травяные стебли, поваленные дождем, или подмоченный песок — всё это запело и заскрежетало, когда колеса дорожного Бога прокатились по ним. Бус прошествовал мимо Картофельного Боба — неторопливо, как утренний сон.

    Картофельный Боб увидел теперь — его бока и впрямь были облеплены заплатами люков, как тело старой ящерицы облеплено непомерно отросшей чешуей. За этими люками, в жестяной утробе Буса — что-то рокотало и вращалось, и бесновалась горячая механическая дрожь, запертая как в клетку решеткой охладителя… и хлестали вентиляторные лопасти, взбивая скукоженный воздух в скользкую масляно-газовую пену… и гудели, натягиваясь, металлические жилы… и давили в нужные стороны чёрные гидравлические мускулы — всё то, что дядюшка Чипс чинит, сам или вместе со своим Папашей, дядюшкой Робертом Уопортом Стрезаном, тёзкой Картофельного Боба, а теперь и его двойником…

    Вблизи бус оказался куда страшнее, чем представлялось Картофельному Бобу.

    Куда страшнее, чем даже тягач дядюшки Чипса.

    Это был угрюмый механический исполин, недовольный тем, что ему пришлось сдержать свой неукротимый бег, ради такой мелкой занозы, как Картофельный Боб. Он и за человека-то его не посчитал — прокатился довольно далеко вперёд, с ног до головы окатив тяжёлым выхлопом. Им пришлось бежать по обочине, поспевая следом. Дядюшка Чипс тянул Картофельного Боба за рукав, а тот упирался. Он не понимал, что с ним такое происходит — теперь, вблизи, в этом Бусе не было ничего загадочного или притягательного.

    Может быть, — мельком подумалось ему, — их с дядюшкой Чипсом обманули, и это — совсем другой Бус?

    Ведь он явно сделан людьми из бренчащего и вращающегося железа, как он может быть Богом Шоссе из места «далеко-далеко»?

    Картофельный Боб не успел додумать эту мысль до конца, и она канула прочь, испарившись из памяти, как всё недоделанное…

    Бус жарко отдулся тормозами и встал окончательно, заехав одним колесом в мокрую зелень.

    Дядюшка Чипс так сильно тянул за рукав, что Боб бежал следом, а не плелся как раньше, хотя чёрные туфли по-прежнему терзали ему ноги. Они с дядюшкой Чипсом пробежали вдоль всего длинного, заплатанного люками туловища Буса, и остановились у передней его части — там, где у любой рыбины находится жаберная крышка… И у Буса, как оказалось, была она же — целый пласт стекла сложился вдруг и сдвинулся в сторону, обнажив затемнённое нутро. Картофельный Боб заглянул в него, трепеща…

    Сомнения его крепли с каждой секундой — там, внутри, восседал на высоком кресле тот же тучный человек, которого они с дядюшкой Чипсом видели… форменный жилет топорщился на его животе, козырек фуражки лаково блестел поверх чугунного лба… щека, обращённая к Картофельному Бобу, была тёмно-шафрановой, а руки тучного человека лежали на плетёном обруче, напоминающем ручку корзины лишь на первый взгляд.

    Тучный человек повернул голову и посмотрел на Картофельного Боба в упор. Потом несколько раз качнул головой и наклонился к предмету из серебристой сетчатой ткани… похожему на кукурузный початок, но растущему на длинном шланге вместо стебля:

    — Незапланированная остановка, — произнёс тучный человек, и голос его оказался таким же, как и у его Буса — низким и рокочущим. — Двадцать седьмая миля. Близ автомастерской федерального найма, участок Мидллути.

    Он сделал Картофельному Бобу абсолютно непонятный знак рукой — словно поманил пальцем жирную муху и тут же прихлопнул её всей пятерней. Картофельный Боб оторопел и сник от такого. Он совсем не понимал, что от него хочет тучный человек. Он беспомощно оглянулся на дядюшку Чипса, и тот подсказал ему, одними губами:

    «Проездная карта, Боб… Отдай ему карту…».

    Картофельный Боб лишь хлопал глазами, впав в безнадежный ступор. Тучный человек сделал ужасное и злое лицо — оно всё разом пошло складками и морщинами — настойчиво показал Картофельному Бобу требовательно-пустую ладонь, а потом, убедившись, что Картофельный Боб продолжает стоять и пялиться — показал здоровенный, поросший рыжим волосом кулак дядюшке Чипсу.

    Картофельный Боб втянул голову в плечи и затрепетал, как осина перед ураганом, но дядюшка Чипс совершенно не испугался тучного человека — он лишь расплылся в улыбке навстречу его яростной гримасе, и тучный человек беззвучно сплюнул в сердцах, и снова сменил кулак на требовательную ладонь, второй ладонью предостерегающе накрыв сверху сетчатый початок на стебле-шланге, в который перед этим говорил.

    Дядюшка Чипс похлопал Картофельного Боба по плечу и с трудом отстранил его — протиснулся мимо внутрь Буса, мимоходом выудив из кармана на груди Боба кусок картона, на котором, оказывается, был нарисован старший дядюшка Стрезан, но нарисован был так плохо, что был только слегка похож.

    Дядюшка Чипс помахал этой картонкой перед лицом тучного человека, и тот выдохнул, наконец — с явным, как показалось Картофельному Бобу, облегчением. Потом тучный человек сграбастал картонку и забрал её себе — придирчиво осмотрел, перевернув её и той, и этой стороной… Наконец, он громко сообщил кукурузному початку:

    — Федеральная проездная льгота. Номер… два… пять… два… восемь… семь… восемь… два… Систел… Мидллути… Роберт Уопорт Стрезан. Автомеханик федерального найма… Садится в купе третьего класса… Следует до… — он сделал страшное лицо в сторону Картофельного Боба, но дядюшка Чипс сказал: «Пристоун» быстрее, чем тот успел опять перепугаться… — до Пристоуна, с заходом в Систел…

    Он склонил голову набок, словно ожидая, что кукурузный початок ему ответит, и у Картофельного Боба глаза полезли на лоб, когда произошло именно так.

    Слов он не разобрал — сплошной прерывистый шорох, словно рот у ответившего был набит соломой.

    Этот початок и не мог быть настоящим растением, что питается водой и солнцем — в его шорохе проскальзывали механические ноты, слишком грубые и чужие, чтобы слух Картофельного Боба смог их различить. Он представил себе, как должно шуршать такое поле под ветром — частые сетчатые головки, гофрированные шланги стеблей, запах горячей изоляции в мёртвых листьях… — и похолодел нутром.

    Тучного человека, напротив, этот механический шелест вполне успокоил — он облегченно кашлянул, сказал початку «понял вас» и вдруг испортил карточку, проколов её насквозь каким-то чудовищного вида приспособлением. После чего он сунул карточку Картофельному Бобу, а тот, огорчённо повертев ее в руках и посокрушавшись над видом выбитых дыр, попытался вернуть карточку дядюшке Чипсу.

    Тот отрицательно покачал головой и показал жестом оставить карточку у себя.

    — Ладно… — ответил ему тучный человек и небрежно отогнул шланг-стебель с початком в сторону таким движением, будто ломал ветку, мешающую пройти… — Дело сделано! Учти, малой, я больше не твой должник… И, наверное, ещё лет двадцать мне им не бывать, а? То-то же… Уф!..

    Он вытер раскрасневшееся лицо тыльной стороной ладони.

    — Бог ты мой… ну и копна у тебя на голове, приятель… — сказал он, в упор разглядывая Картофельного Боба. — Просто какой-то куст, а не голова. Эй, Чипси… — сказал он, повышая голос. — Пусть он так и сидит в шляпе. Пусть даже не думает её снимать. Не дай бог, его заметит кто-нибудь из пассажиров первого класса и накатает жалобу… Мне в жизни не поверят, что это — автомеханик…

    — Спокойно, Туки! — сказал ему дядюшка Чипс. — Все схвачено, перестань дёргаться.

    — Ты меня слышал, приятель? — сказал Туки, всё никак не успокаиваясь.

    Он обращался теперь к Картофельному Бобу, и тот втянул голову в плечи.

    — Оставайся в шляпе, понял? Не снимай её даже в своём купе. Нечего тебе трясти этаким кустом! Пусть хоть небо над тобой горит — шляпа должна быть на башке, ты понял?

    — А ну-ка, брось, Туки! — сказал дядюшка Чипс. — Не пугай его. Я первый раз в жизни собираюсь сделать настоящее хорошее дело, это тебе не гайки крутить. Не дави на него, понял? Иначе, клянусь — на твоём маршруте появится ещё один Сороп. Твой персональный Сороп, Туки…

    — Ладно, Чипси… — тучный человек вздохнул и вроде бы чуть расслабился, ещё больше от этого погрузнев. — Если ты меня просишь от имени всех Стрезанов — тогда ладно… Пусть только не снимает шляпу с башки, договорились?

    — Договорились! — кивнул ему дядюшка Чипс.

    — Чего стоишь, приятель? — напустился тучный человек на Картофельного Боба. — Давай, шевели туфлями, забирайся сюда!

    Он несколько раз приглашающе заграбастал воздух лапищей, и Картофельного Боба словно затянуло внутрь.

    Он промахнулся туфлями мимо высоких ступенек и едва не сверзился обратно на обочину — дядюшка Чипс сноровисто подхватил его под поясницу, и придерживал так, пока тот не вскарабкался до самого верха.

    Едва они одолели ступени — тучный дядюшка Туки снова сделался раздражённым. Пробурчав Картофельному Бобу что-то непонятное, он нажал на один из выступов еще одной полупрозрачной стены, и та разделилась надвое и отошла в сторону, распахнув перед ними утробу основного туловища Буса… длинного и темного.

    Там светились тусклые, но казавшиеся какими-то плотными зелёные огни — и, подсвеченный ими, пронизывал всё туловище Буса, от стеклянной головы вдаль, вдаль… до самой кормы… неширокий, даже тесный коридор. Слева и справа тянулись, заходя краями друг на друга мягкие овальные заплаты дверей. Их было очень много — словно ласточкиных нор на глиняном обрыве.

    Если это и были норы для людей, едущих «далеко-далеко», то они, должно быть, источили всё нутро Буса — от одного бока, до другого.

    Не мудрено, — подумалось Картофельному Бобу, — что Бусы так часто болеют.

    Так говорил ему дядюшка Чипс, и Картофельный Боб понимал теперь — почему… Он топтался бы на месте ещё долго, пялясь на эти двери и гадая: норы это или нет…, но дядюшка Чипс снова налёг сзади на его поясницу, проталкивая в коридор. Потом — развернул лицом к первой же нише, совсем не имеющей сдвижной двери. Там было лишь пухлое кресло и огромный, во всю стену, квадрат окна — дядюшка Чипс почти затолкал Картофельного Боба в это кресло, и тот уселся, сжавшись в комок и не прикасаясь к подлокотникам.

    — Скорее, вы там! — поторопил их тучный человек, и дядюшка Чипс быстро и негромко ответил ему:

    — Уже все, Туки…

    Потом он добавил:

    — Счастливого пути, Боб… Не бойся ничего — просто сиди у окна и смотри на мир за поворотом. Он — должен быть прекрасен… Туки прокатит тебя до конца маршрута и привезет обратно… И, помни о шляпе, Боб! Всегда помни о шляпе…

    В окне — был виден тот отрезок шоссе, на котором они уже бывали с дядюшкой Чипсом…, но отсюда, изнутри Буса, он выглядел совершенно иначе. До асфальта, а тем более до земли, было страшно далеко — даже трава выглядела отсюда сплошным зеленовато-жёлтым пятном, без деталей, неразделимым на отдельные стебельки и травинки. Деревья парили над ней, будто бы не касаясь почвы корнями.

    Картофельный Боб задрал голову…, но и неба теперь не существовало вовсе — верхний край окна здорово ограничивал поле зрения. Лишь совсем немного вывешивались, ложась мокрыми животами на верхушки деревьев, самые низкие облака.

    Засмотревшись в окно, Картофельный Боб не сразу заметил, что дядюшки Чипса больше нет рядом. Он неслышно вышел, задернув тёмную штору за собой.

    Потом Боб вдруг услышал, как пронзительно, совершенно по-змеиному, зашипел воздух… и пневматический выдох привёл в движение какие-то части застоявшегося механизма — скользнула вбок и клацнула внешняя жаберная крышка, вставая на место.

    Картофельный Боб хотел было немедленно побежать туда и просить тучного дядюшку Туки выпустить его, отпустить его на своё поле, но было уже поздно — пол под ногами вдруг напрягся и судорожно затрепетал… напуганный этим Боб вернулся в кресло, где ему было велено сидеть, забравшись в него прямо с ногами. А потом — трава и деревья за окном дрогнули, качнулись, и вдруг сошли с места… и, медленно пока и плавно, но быстрее и быстрее с каждой секундой, заскользили мимо него, мимо его раскрытого рта, мимо распахнутых от удивления глаз и мимо дряблого картофельного носа, плотно прижатого к стеклу…

    Мельком, совсем ненадолго, он увидел на обочине дядюшку Чипса — сверху тот выглядел каким-то совсем маленьким и нескладно-тощим. Обочина отодвинулась и отъехала прочь, машущий рукой дядюшка Чипс пропал за видимый край окна, и Картофельный Боб проелозил лицом через всё стекло, пытаясь подольше не выпускать его из виду.

    Потом гул под полом окреп, стал ровен и высок тоном… и лента шоссе зазмеилась навстречу и опять мимо… стала вдруг не асфальтовой полосой, неподвижной и твёрдой, а чем-то другим — стремительной серой рекой, вскипающей

    Перед Бусом бурунами луж и расходящейся упругими волнами обочинных трав. Бус мягко качнулся на многочисленных своих колёсах, проглотив подвеской гребень подъёма, и начал плавно, шелестя ветром и расталкивая окнами подступающий вплотную дождь — падать в пучину тех мест, о существовании которых Картофельный Боб даже и не подозревал до этого момента.

  

  
    Глава 11. Роберт Вокенен

    А как хорошо это начиналось… и как закончилось.

    Сначала Роберт Вокенен подумал вдруг, что в сущности, подобный ему человек деловой хватки — способен испытывать краткий миг счастья лишь в те моменты, когда только-только тянется за желаемым. Да ещё, быть может — в тот самый первый миг, когда пальцы вот-вот коснутся… А вот всё последующее — взять в руки, держать и распоряжаться — это уже совсем не то…

    Вывод ему не понравился. Выходило слишком похоже на дешёвую философию.

    Споря с самим собой — он насупился, сходу подыскивая подходящую аналогию.

    Скажем — дорогой обед в ресторане, когда два старых хрыча и их помощники — руководители отделов, их правые и левые руки, а также помощники помощников…сколько-то пальцев на всех этих руках… словом — все счастливчики, участвовавшие в подготовке хорошей сделки и приглашённые теперь поподъедать крохи с корпоративных столов…

    Вот как это бывает: кругом белоснежной твёрдости скатерти, и золочёный шрифт меню на ней. Они все — и руки, и пальцы, от самого большого до мизинца на дальнем краю стола — долго слушают, как два старых хрыча изливают почтения друг другу и вовсю звенят тонким хрусталём. Потом, наконец, официанты начинают обслуживание… нет, не так — вносят вереницы блюд, и когда одно оказывается напротив, между нетерпеливыми ножом и вилкой — он берёт в руку столовые приборы и отправляет в рот первый кусок…

    Говорят, что преподносить публике кулинарные метафоры в качестве философских — самое последнее дело…

    И что? Порой ненасытным дуракам только так и можно донести сложную мысль, — подумал Роберт Вокенен. — Просто подумайте и ответьте — и что дальше?

    И если вы придете к выводу, что первым-вторым куском всё и ограничивается, ведь на торжественные корпоративные обеды приглашают не для того, чтобы вы скрежетали там вилкой и шумно капали себе соусом на галстук… — то вы будете правы!

    Прелюдией обычно всё и заканчивается… и Роберт Вокенен уже и не припомнит, когда в последний раз подчищал тарелки на подобном обеде… Похоже, что он вообще ни разу в жизни не добирался и до половины — даже будучи молодым и голодным.

    Потому как ощущения от любого кулинарного шедевра, на который на обоюдных радостях разорились старые хрычи — хороши только по первой паре глотков. И всякое такое восхитительно-лакомое в момент выноса в зал — после какой-то по счету манипуляции вилкой сводились к вполне обыденной тяжести в желудке, а то и самой банальной изжоге…

    — Но значит ли это… — громко спросил пустую станцию Роберт Вокенен, и усмехнулся своей сегодняшней метафоричности, — значит ли это, что нет больше никакого смысла в посещении дорогих ресторанов? Да нет же… Напротив — именно подобные мероприятия и делают меня человеком, довольным своим положением… в отличии от просто человека, от жителя округа Мидллути, которому даже поездка в континентальном бусе — слишком дорого…

    Так думал он, глядя на волнующийся вдалеке лес под ветром.

    Прогулка… проветривание мозгов.

    И в самом деле… почему нет?

    Не будет в этом никакого ребячества — он ведь не собирается жечь костер в лесу и рисовать золой индейские полосы на лице. Не собирается выживать, отлавливая шляпой мальков из ручья. Это просто будет долгая спонтанная прогулка. Как если бы он гулял в национальном парке или по какому-нибудь раут-газону… только без всяких встречных-поперечных, таких же как он, проветривающих голову бизнесменов, с которыми утомительная вежливость требует постоянно раскланиваться.

    Чем дольше он смотрел на лес, тем более притягательной казалась ему эта идея — идти туда, причём делать это немедленно, прямо как есть.

    В конце концов, что я теряю? — уговаривал себя Роберт Вокенен. — Пара часов хорошего пешего хода мне не повредят. Да всё равно они будут гораздо приятнее той же пары часов в витрине этого стеклянного Мушиного Дома. В обществе слипшейся газеты и призрака старого хрыча Соренсета, незримо парящего за его плечом…

    Он сверился с расписанием бусов.

    Так и есть — единственный рейс, который его устраивал, проходил только к четырем вечера. А в пустой пыльной станции, в этой чёртовой дыре Мидллути, где нет и намека на хороший отель, эти несколько часов, разумеется, быстро превратятся в адову пытку — временем и скукой.

    Он подозрительно посмотрел на небо, что плыло, покачиваясь — прямо над лесом. Там вроде клубились какие-то облака, солнце слабо просвечивало сквозь них, делая край неба сукровично-алым, но означает ли это близкий дождь, Роберт Вокенен так и не смог определить. В воздухе чувствовалась влага, но Роберт Вокенен постепенно склонил себя к мысли, что дождя не случиться… или же он пройдет стороной.

    Поэтому, он совершил поступок, на первый взгляд непонятный большинству людей его статуса или даже абсурдный — надвинув шляпу пониже на лоб, он сошёл с асфальтовой заплаты перрона и неспешным шагом отправился в сторону леса… дав, правда, себе зарок тотчас повернуть назад, едва обещание небом дождя перестанет быть пустой угрозой.

    И вот, всего через пару часов — стремительно и совершенно внезапно изменилось все!

    Всего пару часов спустя Роберт Вокенен сидел в мокрой траве и, почти всхлипывая — слушал шуршащие, затихающие вдали шаги…

    Ему было больше не до сложных метафор и аналогий — он едва дышал, взахлёб хватая ртом мокрый лесной воздух.

    Это вовсе не фигура речи — сердце суматошно колотилось в груди… Оно и в самом деле прыгало там, словно намерено было с разбегу пробить размягченные всеобщей мокротой рёбра и выкатиться наружу — прямо в сырую затоптанную зелень.

    Его руки были перепачканы землёй — до самых локтей.

    Он едва-едва успел добраться до кромки леса — как оказалось на деле, этот лес окаймляла широкая полоса травы. Трава казалась стелющейся и безобидной только из-за большого расстояния, а на деле вымотала все его силы… И только ослиное упрямство Роберта Вокенена, которым он, кстати, гордился и от которого не собирался отказываться так легко — позволило ему достичь желаемой опушки и, переводя дыхание, недолго подержаться за влажные стволы… когда этот сумасшедший вдруг кинулся на него из зарослей.

    Роберт Вокенен никак не ожидал настолько немыслимого и безумного нападения. Он даже не сразу понял, что именно с ним происходит.

    Вот как всё начиналось:

    Чёртов дождь закапал с неба, едва он поравнялся с первым слоем леса, если так можно выразиться… — с рыхлым осинником, из-за которого, будто таясь, выглядывали там и сям кроны настоящих больших деревьев. Возвращаться к шоссе в дождь, снова через эту траву, которая через секунду наверняка промокнёт сама и насквозь промочит его — было уже поздновато…

    Стреляный Лис Вокенен принял решение — идти дальше, искать спасение от дождя под кронами деревьев, как делали его предки…

    Но лес, что так очаровал Роберта Вокенена издали — оказался похожим на многослойный моток растительности, вываленный на его пути совершенно по-скотски…

    Никаких тебе изумрудных опушек и зонтов из ветвей векового дуба, под которыми он задумывал передохнуть и переждать непогоду — здесь не оказалось вовсе…, а была высоченная перекрученная трава, душная и мокрая одновременно.

    Она стояла вокруг леса, словно на страже… дальше шёл рыхлый осиновый частокол, он всё уплотнялся и уплотнялся по мере того, как Роберт Вокенен углублялся в лес. Частокол этот — был обильно пролит меж кольев тем же ядовитым травяным соком, что и пустыри вокруг — спутанные колтуны травы сплетались в единое целое между беспорядочно торчащими кривыми стволиками.

    Кое-где подлесок становился совершенно непроходимым — почва понижалась и делалась дурной и кочковатой, в траве отблескивало зеркало стоячей воды, и поднимался выше человеческого роста совершенно кошмарный, дурной сорняковый бурелом.

    Если Роберта Вокенена когда-нибудь спросят, где находятся самые гиблые места, он ответит без всякого сомнения: «Похоже, что в округе Мидллути, что бы это не значило…»

    Если бы не коварный дождь, который начинал частить, едва Роберт Вокенен помышлял о возвращении, то он, пожалуй — плюнул бы на все и отказался от своей затеи.

    Но вдруг — расступился впереди просвет, подлесок тоже подхалимски поредел, и из-за маяты осинового частокола проступило широколиственное тёмно-зелёное нутро настоящего леса. И он купился эту на уловку — заспешил туда, путаясь туфлями в траве. Туфли, по счастью, оказались и впрямь хорошего пошива — невысокие, но плотные, с непромокаемыми сучёными швами. Сильно промокли только брючины — от щиколоток до колен, но это не беда, раз сами ступни оставались сухими — тонкие брюки быстро подсохнут на ветру, как только закончатся дождь или трава.

    Ему встретился первый платан — разлапистый великан, растопырившийся над всей прочей листвяной мелочью. Роберт Вокенен обошёл вокруг его ствола чуть ли не с благоговением. Высоко, где-то посередине ствола — были видны мшистые дупла. Словно угрюмые очи смотрели они куда-то вглубь леса…

    Он попытался укрыться под этим деревом — так, как помнилось ему из того отрезка детства, когда они ещё играли в следопытов с отцом или дядей Беном… Но этот древесный старец был слишком дряхл, слишком высок и скуп на тень, чтобы уберечь кого-то от дождя своей кроной. Разочарованно отходя прочь, Роберт Вокенен споткнулся о корень, что выпирал из земли — высокий и твёрдый, как деревянное надгробие…

    Там, в глубине леса, наверняка были ещё другие большие деревья — плотные шалаши ветвей, под которыми лиственный ковер остаётся сухим в самый неистовый ливень… Роберт Вокенен вспоминал и складывал эти разрозненные кусочки своих детских воспоминаний… и на его лицо, совершенно против воли — наползала и наползала улыбка… пусть она и оказалась несколько кривее и ехиднее, чем он предполагал поначалу …

    Если проливной дождь застал вас в лесу — найдите укрытие под густым деревом! Это знает каждый юный следопыт, Роберт, запомни…

    Он даже прикрыл глаза на мгновение.

    Отец и дядя Бен — часто водили его в лес. Бывало, что они разжигали костер, и слушали россказни дяди Бена, который трепался, что успел побывать настоящим рейнджером — в его рассказах то и дело хлестал ливень, перемежаясь с грозой, тугие струи полосовали почву, рвали на куски широкие податливые листья. В его рассказах были мокрые плащи, и стволы винтовок, настолько полные воды, что она плескалась из них при каждом неосторожном шаге. Ни дождю, ни лесу — не было положено предела… и люди давно растворились бы под такими дождями, если б в округе повсеместно не попадались… как их там? …вязы Кампердауни… Нет, Роберт, не эти обычные вязы, а деревья, похожие на них только листьями. Ветви тех вязов росли вниз, как делают обычно только хвойные деревья, и они стояли в лесах стройными и строгими рощами — будто индейские вигвамы.

    Это к ним Роберт Вокенен и спешил сейчас, путаясь ногами в траве. Но, вопреки рассказам дяди Бена, вяз попался ему только однажды — высокий и старый, перекрученный вдоль по стволу… обычный, не Кампердауни… Роберт Вокенен прошёл мимо и с трудом подавил желание обернуться. Этот старикан слишком уж напоминал хрыча Соренсета, чтобы всерьёз надеяться на убежище под ним.

    Роберт Вокенен ухмыльнулся этому сравнению, этой своей шутке — довольно забавной и точной, если вдуматься, как следует.

    А ведь и правда… — сказал он, стараясь не унывать. — Лес по-прежнему может многому научить. Если глядеть на весь лес, а не на отдельные деревья — то это ничуть не хуже той бизнес-школы, что я сам заканчивал…

    Он прочистил горло и обратился к невидимым слушателям, читая им что-то вроде короткой, но пафосной лекции:

    — Судите сами… Подлесок начинает свою жизнь с того, что рвёт травяной ковер и возносится над всякими колосками и соцветиями… он способен сделать это за счёт больших производственных мощностей… пардон, развитой корневой системы. Это период пассивной конкуренции, ведь трава слишком зависит от дождей — несколько дней засухи, и она вянет на корню. А вот корни молодых деревьев — знают уже кое-что о долговременных подземно-водных инвестициях. Надеюсь, вы меня понимаете?

    Невидимые слушатели никак не отреагировали на ту мудрость, что изливал на них Роберт Вокенен…, но и того — тоже не смутило их молчание:

    — Итак, трава побеждена в конкурентной борьбе и вся нанята на работу — препятствовать испарению влаги. А вот вместо пенсии траве — придётся удобрить корни будущих деревьев своими телами. Теперь для них наступает период конкуренции активной — подлесок тянется вверх, сам выкарабкиваясь из тени гигантов… Тут всё взаимодействует посложнее и не так предсказуемо — приходится подличать и изворачиваться, перекрывая солнце окружающему молодняку… приходится пускать корни в перехлёст, удушая ближайших соседей. Период бурного роста предприятий — это золотое время для любой упаковочной компании. Самая лучшая стратегия такова — заводи компаньонов, ищи в них опору, а потом — превосходи их и начинай относиться не как к компаньонам, а как к конкурентам…

    Подобными откровениями, похоже, заинтересовались даже глупые осины — по крайней мере, они притихли, перестали неумолчно шуршать листвой, болтая друг с дружкой. А может, это просто ветер временно стих…

    — Те, кто не преуспеет… — сказал им Роберт Вокенен, воспользовавшись этой минутной паузой, — в гибкости мышления и скорости роста, кто поймает ветвями чью-нибудь тень там, где ещё вчера дрожало пятно солнечного света — тот навсегда так и останется низовым подлеском… таким, как вы — спутанным, сырым, шумливым и чахлым… Все последующие годы вы будете осторожно обходить чужие толстые корни и, в конце концов, и сами удушены будете в безрадостной сырой тени. Тем же из вас, чьим стволам повезёт удлиняться быстрее прочих — нет иного выхода, кроме как расти, и расти… утягиваться на недосягаемую высоту, оставляя свой голый ствол на растерзание ветрам и твёрдоклювым птицам, обожающим ковыряться в коре…

    Лес промолчал и на это… и Роберту Вокенену почудилось вдруг, что он молчит скорее презрительно, чем гордо.

    Такая жизнь не делает их счастливее, — подумал о деревьях Роберт Вокенен, тронув на ходу пару мокрых стволов… и опять вспомнил про старого хрыча Соренсета. — И, уж точно, не делает добрее.

    Наверное, это — просто закон природы… Все мы — и люди, и упаковочные компании, и даже деревья, на которых они делают бизнес — все, оказывается, живём по одним и тем же законам.

    Выходит, и старый хрыч — не какая-то там особо злобная бестия… Он вовсе не охотился именно на «Индастрис Карго» или персонально на Стреляного Лиса. Просто природа истинных вещей и древних законов развития — не оставила ему другого способа процветать.

    Роберт Вокенен глубоко вздохнул, понемногу успокаиваясь.

    Лесной воздух определенно прочищает мозги.

    Вот и Старый Хрыч — хоть и по-прежнему витает у него за плечом, но перестал червём точить затылок. Сделался тем, кем ему и положено быть — бледной тенью, отступившей за деревья, как за будущие мотки картона-сырца собственного производства…

    Роберт Вокенен решил больше не думать о Соренсете. Но о чём ещё ему размышлять во время этой прогулки, больше похожей на издевательство — он пока не знал…

    О лесной природе? О птицах? О тишине?

    Он, конечно, слышал о всеобщем новом поветрии — сходить с континентальных бусов в совершенно рандомных местах и скитаться там без дороги, пешком пересекая границы округов. Откуда взялась эта повальная мода — Роберт Вокенен понятия не имел. Наверняка, её выдумал какой-нибудь слащавый гуру, не слезающий с бутылки… Люди — стайная порода зверей… за исключением лишь Стреляных Лисов, конечно же… Так что стоит ли этому удивляться?

    Должно быть, гуру даже придумал для них чувственный слоган… такой, чтобы растрогать и очаровать, что-нибудь вроде:

    — Сойди с шумного шоссе — распахни сердце для настоящей Ти-Ши-Ны…

    Ну, давай попробуем, — издевательски подумал Роберт Вокенен и остановился — перестал шаркать и хлюпать ногами…

    Но настоящей тишины не было нигде — даже без его шагов повсюду шуршала трава и распрямлялись ветки.

    Он прислушался… потом присмотрелся — ах, вон оно что… Это пузатые капли падали с верхних веток, ударялись о нижние… о пни… о поваленные деревья. Падая, капли выбивали из всего этого странный звон… пусть и приглушенный всеобщим шелестом, но всё же довольно мелодичный…

    Он только сейчас это ощутил. Господи… да звенело вообще всё вокруг. И далеко-далеко, и где-то совсем рядом. Звенело торжественно и печально. Эти звуки падали в траву и жили в ней, покуда следующее звонкое эхо опять не поднимало их в воздух. Тогда они становились туманом, становились сонмом медленно воспаряющих капель. И каждая из них — звучала.

    И очарованный Роберт Вокенен замер и даже затаил дыхание, подслушивая их.

    Этот звук, и величавая близость буков впереди и прочего смешанного леса вокруг — снова зашевелили что-то, спрятанное глубоко в его душе. Он почувствовал, как странно каменеет лицо. Под этот звон — он глубоко затянулся мокрым воздухом и шумно выдохнул… и внутри его головы тоже разом стало так мокро, что дождистой пеленой заволокло глаза… Он моргнул — чудесные звуки всплывали откуда-то прямо из травы. Вязы в глубине леса — будто резонировали, вторили им, разнося их и множа, дуя вовсю во влажные дуды пустотелых стволов.

    Планировал отвесно невесомый лист, добавляя в этот непостижимый лесной оркестр свою особую шуршащую ноту.

    Роберту Вокенену показалось даже, что он слышит гитарные аккорды — там же, в перепутанной траве. Словно некто ведет оттуда сольную партию… встав на колени, или склонившись так низко, что человеческий глаз и его воспринимает травой.

    Это была чудесная минута.

    Роберт Вокенен подумал так и улыбнулся сквозь счастливые слезы.

    Одна из лучших минут в его жизни.

    Он поразмыслил, полез памятью глубоко в прошлое, но с момента первых рождественских пряников и до самого сегодняшнего дня — так и не нашел ничего, чтобы опровергнуть эту нежданную мысль.

    Он и не думал, что лес произведет на него такое впечатление.

    Неужели тот выдуманный им гуру в засаленном, наспех запахнутом халате — действительно существует, и не несёт при этом полную чушь одним своим существованием? Неужели современный человек по-прежнему сумеет расслышать музыку леса, если некоторое время побудет в нём один? Значит, в погоне именно за этим ощущением сходят с комфортабельных бусов неряшливо одетые охламоны… Его и их запоздалое прикосновение к детству…

    Я ведь грезил именно об этом! — подумал он, делая следующий робкий шаг. — Это что-о странное… совершенно гипнотическое… музыка мокрого мира. Почему я тянул с этим походом так долго?

    Он скользнул вперёд, буквально наслаждаясь тем, что его движение по промоченному насквозь лесу не заглушает этой музыки, а лишь дополняет её, разворачивает… насыщает мелодию новыми тонкими нюансами, словно каждый его следующий шаг перелистывает новую страницу партитуры, словно каждое касание его ветвей и стволов — это взмах смычка, умелый дирижёрский жест… и оркестр леса с готовностью подхватывает каждое его новое движение.

    Это чудесное ощущение длилось и длилось… пока один из его шагов не получился слишком громким. Какая-то ветка под ногой, чудом сохранившая сухую хрупкость среди насквозь промоченного леса — Роберт Вокенен наступил на неё и будто оглох… Звук вышел оглушительный, но короткий — как выстрел без эха.

    Что-то изменилось… — он понял это после долгого мгновения неподвижности.

    Звуки ещё звучали и, хотя и поменяли тональность — были по-прежнему прекрасны.

    Однако, на следующем шаге они оборвались уже насовсем…

    Холодная и хлюпающая какофония разом накрыла лес. Теперь были слышны лишь беспорядочные мокрые шорохи и бульки… Роберт Вокенен на ощупь ринулся куда-то через теснейший осинник. Он по-прежнему улыбался — по инерции, это угасшее мгновение было столь прекрасно, что улыбка никак не покидала его лица.

    А когда он услышал яростный носорожий треск в траве — было уже поздно предпринимать что-либо. Он успел рассмотреть лишь метнувшуюся на него из зарослей бесформенную серую тень…

    Роберт Вокенен считал себя человеком с хорошей хваткой, умеющим принимать быстрые правильные решения, и по полному праву носил прозвище «Стреляный Лис». Но он был скорее бизнесменом, человеком рассудка, а вовсе не драчуном…, а потому мозг его засбоил, когда он увидел эту тень.

    Она неслась прямо на него, лишь за самый короткий миг до удара обретя очертания человеческой фигуры…

    Роберт Вокенен застыл, словно пораженный столбняком — даже улыбка не успела сползти… Человек, несущийся на него, отчаянно замахнулся на бегу… и ударил. Руки Роберта Вокенена помимо его воли дёрнулись прикрыть голову, и кулак, метивший ему в лицо — с хрустом напоролся на локоть. Они заорали — оба! Одновременно!

    Боль была чудовищна ещё и тем, что застала абсолютно врасплох. Отправляясь в лес, Роберт Вокенен не был готов к боли. Ни сходя с буса, ни разговаривая с управляющим Пирсоном — только игры ума, ничего физического. От этого первого в его жизни пропущенного удара — будто чёрная клякса расплылась перед глазами, мешая видеть… Всё, что он успел рассмотреть сквозь неё — как напавший на него Серый Человек присел, а потом вдруг так и заплясал вприсядку… закривлялся, словно невменяемый балаганный шут.

    Пока Роберт Вокенен боролся с кляксой в глазах, он вдруг присел ещё сильнее, явно примериваясь для прыжка, а потом — бросился на него снизу… ни дать, ни взять, бешеная собака. Роберт Вокенен вроде бы даже услышал, как щелкают зубы, кусая воздух возле его горла.

    Он шарахнулся прочь от безумца, но лишь с треском разорвал свой пиджак… и полы его беспомощно трепетали, как крылья бабочки, которую терзает оса.

    Роберт Вокенен ничего толком не видел… и совсем ничего не понимал. Он пытался что-то сказать, но никто его, разумеется, не стал слушать.

    Его просто трепали, швыряя из стороны в сторону. Выламывало пальцы, закрученные в чужой одежде. Он ощутил страшнейший удар по бедру, словно лошадь лягнула — нога подвернулась, сразу же превратившись в ненадёжную, пульсирующую от боли подпорку. Он попытался упасть и отползти, но его крепко схватили за лацканы и не позволили выйти из драки. Он цеплялся и заслонялся, как мог, но ребра гудели от ударов.

    Его довольно сильно двинули по лбу — даже голова отлетела назад. Трава обморочно захрустела — уже не вокруг, а под ним, и Роберт Вокенен понял, что смог, наконец, упасть…

    Он потянул к себе колени и закрылся ими, скрючиваясь и заползая поглубже под травяные корни. Его больше не били, хотя он и ожидал этого — поваленного всегда добивают ногами, это обязательно, это — ритуал, который нужно соблюсти, чтобы победа казалась убедительной и многие годы спустя.

    Роберт Вокенен чуть развел локти и скосил глаза — и увидел прямо напротив своего лица тупой носок ботинка. Рыжая росистая кожа, тусклый металл крючков и заклепок. В шнуровке запутались цепкие лесные колючки.

    Тогда Роберт Вокенен перевалился на спину — человек в накидке из брезента стоял над ним, тяжело дыша. Ноги его были расставлены широко, и правый ботинок он словно держал наготове — касаясь травы лишь самым мыском. Роберт Вокенен чувствовал, что если попробует подняться — то непременно и тотчас получит страшный удар в лицо. Отталкиваясь от земли локтями и пятками, он как можно незаметнее отползал к ближайшим осинам. Безумец в брезентовой накидке его не преследовал — просто стоял и смотрел куда-то мимо… Роберт Вокенен так и не понял, что ему нужно. Отползая, он пролепетал что-то о бумажнике — о своей готовности с ним расстаться, но серое лицо, глядящее на него сверху, лишь презрительно искривилось.

    — Не-на-ви-жу… — раздельно произнес человек, хотя голос его был страшно сдавлен и превращал любые слова в зловещий змеиный шип.

    Он и сам походил за змею — высокий и худой, узкокостный, но чрезвычайно жилистый — шея в кожуре раздерганного брезентового воротника состояла, казалось, из сплошных сухожильных веревок. Его накидка и сама выглядела так, словно это змея начала сбрасывать кожу, и Роберт Вокенен застал её, когда процесс зашел уже далеко за половину — сплошные расходящиеся швы, прорехи, торчащие клубки ниток.

    — Не ходи за мной… — по звуку это был тот же самый рассерженный шип, и Роберт Вокенен лишь каким-то чудом отличал одно слово от другого…

    — Понял? — повторил человек, опять заканчивая период апатии и распаляясь всё больше и больше. — Не ходи за мной…

    Роберт Вокенен совсем запутался. Что от него хотят? За кем это он ходил? Что за чушь?

    Господи… это же сумасшедший, — понял он тогда. — Мне не показалось, он — безумец. Такие перепады настроения… Да, и набросился — ни с того, ни с сего.

    Роберт Вокенен всё поджимался, всё кутался в растоптанную лесную подстилку, ожидая, что вот-вот возобновится расправа… и недоумевал, почему она так задерживается. Словно ему дают время, чтобы пришёл в себя. Или сумасшедший просто переводит дух?

    — Наверное, — с ужасом подумал он, — бить ногами человека, который уже очухался — намного интереснее.

    Но, по крайней мере, о бумажнике этот тип тоже не вспоминал…

    Роберт Вокенен похолодел вдруг — догадка пыхнула, потом ворохнула отбитые внутренности, и в следующий миг он весь пропотел — обильно и жарко:

    А если — это убийца… и я застиг его, когда тот прятал чей-нибудь труп в лесу? Может, это член какой-нибудь банды лесорубов… или даже табачных контрабандистов?

    Боже мой…

    И Стреляный Лис Вокенен повёл себя совсем не как почтенный лесной зверь, а скорее как диванный пёсель при виде грабителей — дёрнулся всем телом и заскулил…

    Его сейчас точно прибьют. Господи…

    Нужно же было так налететь. Глупо, как глупо, чёрт…

    Проклятый лес, проклятые детские мечты…

    Проклятый Соренсет… Это ведь Старый Хрыч, вынудил их вспомнить, и снова о них загрезить…

    Наверное, — с ужасом подумал Роберт Вокенен, — здесь, на Западе — выйдет очередная липкая газета, когда моё тело найдут…

    Он представил раскрытую газету на скамье бус-станции, брошенную кем-то из проезжающих, кто прочёл из любопытства и тотчас о нём позабыл: «Эксперт аналитического отдела компании „Большой Дом“, входящей в тот же холдинг, что и знаменитая „Индастрис Карго“ — был найден мёртвым на некотором удалении от шоссе в округе Мидллути. На теле и рядом с ним обнаружены следы борьбы. Комиссар местной полиции считает, что покойный стал невольным свидетелем убийства или попытки спрятать труп. Пока неясно, что этот бизнесмен делал в лесных непромышленных угодьях округа, совершенно не предназначенных для пеших прогулок. Прочие обстоятельства выясняются…»

    Роберт Вокенен, как последний гордец — вскинул голову, чтобы успеть посмотреть в глаза своему убийце… Однако человека в серой накидке уже не оказалось рядом. Роберт Вокенен больше не видел его, только продолжал слышать, как хрустит мокрая зелень под ботинками где-то в отдалении — тот рыскал по подлеску, отыскивая что-то в траве.

    Роберт Вокенен закусил губу и сел, обнимая сотрясающиеся колени.

    Нужно защищаться… эта мысль мелькнула и канула, как мышь в траве. Он осторожно, стараясь не производить шорохов, перевернулся на четвереньки и пополз прочь. Полы пиджака, лишенные пуговиц, волоклись следом по траве, и он пожертвовал скоростью и одной рукой — чтоб запахнуть их и так придерживать. Затолкать полы пиджака за ремень — он не догадался. Каждую секунду он ожидал, что этот безумец вернётся, отыскав в траве… что он там ищет? Господи, лопату!.. и пригвоздит его к земле, саданув сверху сначала по хребту, а затем по затылку… Это будет ужасно!

    Он бросил к чёртовой матери мешающие полы полы и замесил коленями, ужом замелькав среди белесых сырых корневищ. Лопата, о боже… острый зазубренный край… Комья земли и паста чужой крови на острие. Ужасно… ужасно… Ему показалось вдруг — тот, в накидке, возвращается… и он замер, затаился в траве, сотрясая её крупным ознобом. Было слышно, как тот — тоже споткнулся о корень. Что-то широкое было в его руках — оно с шелестом раздвигало траву, когда задевало её.

    Это точно лопата… — подумал Роберт Вокенен, уже мысленно умирая…

    Он по-прежнему стоял на четвереньках, ощущая, как дрожит и дёргается его сердце где-то у глотки — разгоняя эту противную дрожь по остальным членам…

    Из-за крайней степени испуга Роберт Вокенен даже не сразу понял — шаги, вроде бы, начали удаляться… Он прислушался, навострившись, как суслик. Всё ещё хорошо различимое, но уже затихающее «-шур… — шур…»

    А ведь Серый Человек потерял его, — загораясь надеждой, подумал Роберт Вокенен. — Этот сумасшедший — ошибся с направлением, идёт совсем в другую сторону. Идёт прочь от того места, где он затаился в траве.

    Прежде, чем Серый Человек поймёт свою ошибку и вернётся — у него есть немного времени, чтобы попытаться ускользнуть.

    Стараясь кряхтеть как можно тише, он поднялся с четверенек и, хотя ноги дрожали и разъезжались, они всё же оказались способны к бегу — он побежал через подлесок, шарахаясь от особо корявых осиновых стволов. Дождь часто осыпался ему на спину, переходя из моросящего в настоящий ливень, когда он задевал головой за низкую ветку. Мокрый лист — пластырем прилепился на щеку, заклеив уголок рта. Роберт Вокенен несколько раз безуспешно пытался сдуть его или сплюнуть на бегу…

    Проклятый подлесок всё никак не заканчивался — он и представить не мог, что успел забрести в него настолько далеко. Вот впереди мелькнул просвет, и Роберт Вокенен, шумно отдуваясь — ринулся туда. Но это оказался всего лишь наклоненный до земли ивовый куст — корни его ослабли и уронили ничком тяжёлую обмякшую плеть…, а прочие побеги-конкуренты, обрадованные и вертикальные — ещё не успели заполнить собою эту свежую брешь.

    Здесь Роберт Вокенен остановился в нерешительности — не понимая, куда двигаться дальше.

    Всё вокруг было одинаковым — ветки и трава… высокая, держащая крупные капли на весу. Роберт Вокенен закусил губу. Нет, не так обидно было бы заблудиться и сгинуть в настоящем дремучем лесу, как дядя Бен — где стволы и нижние сучья обросли мхом, седым и длинным, будто старческие бороды. Но насколько постыдно заплутать в цепком подлеске, где порой слышен шум с шоссе, в двухстах шагах от голого пустыря федеральной земли… это было что-то немыслимое. Пытаясь справиться с паникой, он часто-часто дышал, через силу загоняя сырой воздух в легкие… поминутно замирая, чтобы прислушаться — не идёт ли за ним Серый Человек…

    Ему показалось вдруг — что-то мелькнуло справа, какое-то быстрое движение.

    Отшибленная кулаком Серого Человека шея, на которую к тому же, как на кочерыжку, налипли капустные листья обоих воротников — ворочалась слишком нерасторопно, чтобы он сумел вовремя обернуться и разглядеть.

    Он вытянулся из-за осинового ствола и смотрел во все глаза… смаргивая, когда дождь насеивал воду ему под веко. Качнулась невдалеке упругая ветка — словно занавеску отдернули… Роберт Вокенен юркнул за ствол, потом и вовсе присел, перестав дышать. Ему на глаза попался голый сук, торчащий поодаль около поваленного дерева — довольно толстый и тяжёлый на вид. Роберт Вокенен перебежал туда и жадно ухватился за его расщепленный комель. Теперь весь фокус был в том, чтобы выдрать этот сук из травы как можно более незаметно. Его главный шанс на спасение — незаметность. А дубина — так, оружие последнего шанса.

    Он медленно, по миллиметрам, вытягивал сук из спутанной подстилки.

    И, когда ему удалось — он разочарованно всхлипнул: тот оказался слишком длинным, и противоположный его конец разрастался целой копной гибких побегов. Этот сук не годился быть оружием. Смешно и глупо будет замахиваться на врага этакой зелёной метлой и надеяться на спасение.

    Тогда он что есть упёрся этой веткой в землю — она прогнулась неподатливой дугой и вдруг отчетливо хрупнула где-то посередине. Роберт Вокенен обрадованно надавил, сложил почти вдвое гибкие половинки, потом наступил ногой около сгиба и принялся сгибать и выкручивать туда-сюда, разгорячено сопя. Мокрые деревянные жилы обрывались с трудом. Даже кора мешала — слоилась лентами, бинтуя место свежего перелома.

    От всех этих усилий, от возни и горячего частого дыхания, было больше шума, чем пользы…, но ему удалось, в конце концов, отломать деревяшку размером с биту для сквоша, и весом, как набитый бумагами портфель.

    Роберт Вокенен судорожно облапил её и замер так — с неказистым дрыном в руках…

    Снова донеслись шаги, на этот раз — широкие и решительные «-шурр… — шурр…», рассекающие травяную путаницу надвое. Походка победителя… С каждым ударом сердца этот шорох становился всё ощутимее. Роберт Вокенен уже чувствовал шевеление потревоженных стеблей — там, где они касались его голой кожи, исколотого травой живота… паутина травы была сплетена часто и туго, и оказалась не менее чувствительной, чем настоящие паучьи сети. И он сидел, опутанный ею, боясь пошевелиться… как, должно быть, сидит, замерев, пузатая муха — понимая уже, что она поймана и ей не уйти.

    Шаги остановились подле и канули в шорохе накатывающегося дождя… Роберт Вокенен разом потерял место, где должен сейчас находиться его преследователь. Этот тип обладал каким-то животным даром подкрадываться незаметно — как только он переставал двигаться, тишина просто стирала его… и пятна следов, где он прошёл — тоже сразу затягивались растительным камуфляжем: зелёным, серым, коричневым и жёлтым. Унылые, землистые цвета. Роберт Вокенен судорожно сглотнул… и зажмурился — так получилось громко.

    Когда тебя хотят убить — все цвета мира выглядят унылыми… Цвета, вполне подходящие для тайных похорон. Для ямы в лесу, заполненной бурой водой.

    Лопата… — снова подумал он, внутренне поджимаясь.

    Он стоял за деревом, навалившись лбом на шершавую кору… и зубы его стучали. Ему корежило… мерещилось — лопата, мокрая земля, блестящая и чёрная, разодранные ею травяные корни. Трава и деревья тут, в забытом Богом Мидллути — наверняка привычны к рытью таких ям… А он — ещё осмеливался читать им лекции…

    Он не выпустит меня из леса, — жалобно подумал Роберт Вокенен. — Не выпустит. Так и будет рыскать по округе, пока не отыщет и не прибьёт.

    Эта жалость к самому себе — вдруг странным образом трансформировалась в решимость:

    Чтобы выжить — я должен сам его выследить… напасть первым, пока он не опомнился… — он проглотил эту мысль со следующим комом горячей слюны.

    Дубина в руках была достаточно тяжела и суковата.

    Только лист, заклеивший щеку — мешал, трепетал от дыхания, налипая краем на губы. Роберт Вокенен так и не отодрал его, пока были свободны руки…, а теперь — нечего было и думать оторвать их от дубины. Он стоял, дышал как мог и терпел, стискивая деревяшку до боли в суставах.

    Серый Человек снова обнаружился — шагнул в траве и пошёл… — пусть и не совсем прочь, но не прямо на него — мимо…

    Роберт Вокенен, сделав несколько безуспешных попыток — сумел, наконец, перевести дыхание.

    Он выглянул из-за ствола, молясь, чтобы увидеть безопасную брезентовую спину…, но Серый Человек находился боком к нему — и бесцельно, как показалось Роберту Вокенену, брёл куда-то по траве. Полы накидки были распахнуты и волочились, соскребая с травяных щеток воду и спелые семена. Человек нёс что-то в одной руке — это что-то и впрямь очень похоже на лопату и, хотя развеваемые полы и скрывали её от взгляда, Роберт Вокенен уже нисколько не сомневался в своей догадке.

    Он дождался, пока Серый Человек не отойдёт достаточно далеко, чтобы не расслышать его шагов… и грузно перебежал тропу за его спиной. Потом согнулся в три погибели, почти касаясь лицом собственных коленей, и начал красться следом — от ствола к стволу, стараясь держать голову как можно ниже — среди шуршащего разнотравья. Преследование, впрочем, длилось недолго — уже после нескольких минут у него страшно разболелась поясница. Роберт Вокенен остановился, в изнеможении опершись о ствол, и снова высунулся из травы — будто настороженный суслик.

    Тот, за кем он шёл — оказался практически рядом. Роберт Вокенен опять перепугался, что переборщил с погоней — как-то умудрился подойти чуть ли не вплотную. Серый Человек остановился и полуобернулся — не на Роберта Вокенена, в никуда… просто запрокинув лицо к небу. Капюшон сполз с головы и стало видно его лицо — так ясно, будто Роберт Вокенен смотрел на газетную страницу перед собой. Так же, как в газете — на этом лице лежали густые типографские тени, щеки из-за них казались впалыми… явное лицо преступника в бегах, хоть сейчас на первую полосу… Осунувшееся и заостренное, словно его обладатель слишком быстро терял вес, и оттого кожа высохла и натянулась, резко обозначив лицевые кости. Рыжий лишай щетины обволакивал щеки. Губы выглядели растрескавшимися — Роберт Вокенен со столь близкого расстояния даже различал на них спёкшийся налёт высокой температуры.

    Серый Человек был болен.

    Роберт Вокенен знал это теперь так явно, будто самолично поставил ему градусник.

    Плечи Серого Человека были ссутулены… и брёл он, заметно подволакивая ногу. И ещё от его сведённых вместе лопаток резко несло потом, липкой болезненной испариной — странно, что во время драки Роберт Вокенен ничего такого не почувствовал.

    Так даже лучше, — подумал Стрелянный Лис Вокенен, приседая за ближайшим деревом и перехватывая деревяшку поудобнее. — Больной сукин сын.

    Как дикий зверь, который сожрал падаль и отравился… и бредёт теперь, качаясь на ослабевших лапах…

    Он понял вдруг, что таким образом распаляет себя… и сконфузился.

    Потом снова выглянул из-за дерева — серый капюшон был накинут на голову, лица не видать больше…, а сам его несостоявшийся убийца — понемногу приближался к засаде, неслышно пробираясь по траве.

    Наверное, — подумал Роберт Вокенен, — это-то меня и спасло… Сукин сын болен… или ранен, и ему просто не хватило сил забить меня ногами до смерти. Он был вынужден пойти за лопатой, и дал мне возможность ускользнуть…

    Ветер окреп, с нарастающим шумом зашелестели осины. Теперь в их мокром шелесте Роберту Вокенену чудилась тоска…

    Теперь ты и сам понял… — шелестели ему деревья. — Куда бы он ни пошёл — они настигнут его всюду… Такие, как Соренсет, опасны — старые или больные хрычи… Слишком ослабевшие, чтобы выживать честной охотой, но менее голодными это их не делает… Они всё ещё слишком опасны — ровно настолько, чтобы увидеть в случайных встречных добычу, живое трепетное мясо… Мы, деревья — живем куда дольше вас, животных… И нет никакой разницы, двуногая ты тварь или нет — в минуту опасности все вы становитесь на четвереньки…

    Роберт Вокенен в ужасе обернулся на лес… Осины трепетали… казалось — они двигаются, сужают хоровод вокруг:

    — Ты правильно говорил нам, пузатый человек… Нет никакой разницы, кто ты — существо из плоти, или из сырой древесины… или картонажная артель, или целый «Большого Дом»… Всюду есть свои хищники, а значит — всюду будут их жертвы… Любители неосторожно пасущейся плоти…

    Он — тоже сходит с ума? — подумал Роберт Вокенен, отложив дубинку и растирая виски обеими ладонями. — Стоило забираться в лес, чтобы понять такую простую мысль? Вполне можно было прийти к тем же выводам, занимая кресло комфортабельного буса.

    Он широко облизнул губы.

    Не сдавайся, Стреляный Лис… твоя борьба продолжается, пока… пока жизнь не окончена…

    Он почувствовал вдруг, что Серого Человека больше нет рядом и, гулкое мгновение спустя — действительно снова услышал удаляющееся «-шур… — шур…». Хлопнула ветка, распрямившись… и осыпался с неё вездесущий дождь.

    Серый Человек сделал ещё несколько шуршащих движений, а потом окончательно сгинул…

    Роберт Вокенен подождал для верности ещё немного, всё ещё находясь под впечатлением.

    Откуда вообще взялась у него эта странная идея — броситься в погоню за этим, наверняка опасным человеком? Неужели он и впрямь собирался догнать этого типа и ударить его дубиной по лохматому загривку?

    С большим сомнением он посмотрел на отломанный сук около себя. Вне битвы любая палка выглядит оружием — Роберт Вокенен где-то прочитал эту фразу, и сейчас повторил её про себя несколько раз, прежде чем она его отрезвила.

    Да, точно… Вне битвы…

    Он глубоко вздохнул и обессиленно улыбнулся своему перевёрнутому отражению в луже. Решающая битва не состоялась, миновала… Миновала.

    Как ему и говорили деревья — он опустился на четвереньки и, уже вполне свыкаясь с повадками пресмыкающегося — осторожно пополз прочь…

    Ну, и слава богу… — сказал он, работая коленями и локтями. — Я не рождён для битвы, не рождён, чтобы перегрызать глотки… нужно признать это…

    Он больше пригоден для тонких осторожных расчетов, для размышлений и интуиции… Он же Лис — а значит уступает любой собаке в длине клыков…

    Он полз и расшалившееся сердце понемногу сбавляло темп.

    Его ребра, видимо, тоже останутся целы сегодня — Роберт Вокенен распахнул пиджак и осторожно ощупал саднящий бок — как, наверное, его далекие предки ощупывали мятый доспех после битвы. Этот тип всё-таки здорово его отмутузил. Под сорочкой, должно быть, полно синяков — и каждый размером с голову младенца.

    Иногда он делал вынужденные остановки, чтобы отдышаться и прислушаться…, но по-прежнему не находил ни единого признака присутствия рядом ещё одного человека. Вообще ничего, кроме его собственного хриплого дыхания, звука дождя, набирающего силу, и шороха листьев вокруг.

    Ветер налетал порывами… будто резвясь. Вот и теперь — упал с мокрых небес и мгновенно разъял подлесок надвое, словно расческой положил пробор на чью-то густую шевелюру — Роберт Вокенен увидел редеющий просвет впереди, за ним уже не было ни деревьев, ни высокой травы… там угадывалось иное пространство, широкое и пустое. Он пополз туда, цепляясь своей дубинкой за лопухи.

    Очень скоро подлесок в последний раз дохнул на него травяной прелью из-под корней и, наконец, ослабил хватку…

    Роберт Вокенен, как был, на четвереньках — выпрастался под голое небо… Тучи впереди теснились, как все неотложные дела разом — перекрывали путь и бегу, и взгляду. Сквозь них на притихшую землю валился дождь — охапками твёрдой безучастной ко всему воды.

    Роберт Вокенен, будто и впрямь оборотился настоящим лисом — задрал голову и понюхал воздух. Под когтями его хлюпало, лапы разъезжались на мокрой земле… он опомнился — тряхнул головой и поднялся с четверенек. Дубина осталась валяться в грязи.

    Он бегом припустил через пустырь — в ту сторону, где виднелась за травяными гривами и колтунами пахотная пустота. Дальше за ней угадывалось пространство ещё более пустое — полоса шоссе, делящая этот насквозь промоченный мир на «до совершения глупости» и «после чудесного спасения».

    Он старался бежать к шоссе так быстро, как только мог — ёрзал туфлями по раскисшей земле, или выдирал из травы схваченные ей ноги…, но дело продвигалось медленно. Довольно скоро Роберт Вокенен выдохся — за помятым панцирем ребер то и дело ёкало и тогда болезненно поджимались к хребту отшибленные внутренности. Измочаленные полы пиджака трепались на весу… А сорочка, мокрая от дождя и пота — всё лезла из-под ремня. Даже галстук, и тот сбился так сильно, что поговорка и впрямь оказалось правдой, а не преувеличением — узел за левым ухом. В довершении ко всему — он ведь потерял шляпу.

    Подумав о шляпе, Роберт Вокенен, почти выбравшийся уже на шоссе — сбился с шага и беспомощно оглянулся на лес. Шляпа… В пылу драки и последующего бегства — он забыл про неё совершенно. Она, должно быть, слетела с головы сразу же — как только тот тип ударил его в первый раз. Упала и затерялась в траве. Он подумал о непокрытой своей голове, о растрёпанных мокрых волосах — они, должно быть, сосульками налипают повсюду, оставляя на виду его обширную плешь. То, что ещё росло на его темени — уже не было способно ничего замаскировать без должной укладки…

    Он придирчиво ощупал темя руками.

    Так, видимо, всё и было — дождь вымыл из его волос весь гель, что Роберт Вокенен втирал в них для объёма, и под пальцами теперь ощущались не волосы даже, а какая-то слипшаяся пакля, раскисшая настолько, словно её неделю держали в тазу с мыльной водой, а потом взяли и размазали по голому черепу. Сама лысина, должно быть, просвечивает насквозь — разгоряченная и розовая, как поросячий бок. Она, к тому же, ещё и сплошь перемазана чем-то… то ли грязью, то ли раздавленным листом — он щупал, а пальцы прилипали…

    Он снова зачем-то оглянулся на лес…

    О, господи, — подумал Роберт Вокенен и перепугался до окончательных чёртиков… — Неужто я настолько обезумел, что собираюсь туда вернуться? За шляпой? Ну, что за чушь… — он отмахнулся от этой мысли и снова побежал.

    То, что он сначала посчитал за шоссе — оказалось всего лишь разъезженной насмерть грунтовой дорогой. Резко закончилась трава у обочины — он наступил в раскисшую колею и широко оскользнулся, едва не повалившись в грязь ничком. Каким-то чудом он избежал падения, окончательно изгваздав лишь одну штанину да обшлага обоих пиджачных рукавов.

    К черту шляпу…

    Он должен был бы благодарить судьбу, даже если б вырвался из этого леса и вовсе без штанов. Сукин сын с лопатой наперевес… Мог отставить его без головы, не то что без шляпы… Мог перебить ему лопатой хребет, а потом закапывать его в землю, топить в скользких раскисших комьях — медленно и живьём…

    Появиться на людях с непокрытой головой — это неприлично? Вы говорите — неприлично? Да, тьфу… Он самолично рассмеется над первым же дурнем, который укажет на него пальцем. Без шляпы, подумаешь… Подыхать в сырой яме, которую заполняет бурая вода, а сверху липкими пластами летит земля, никак не желающая отставать от лопаты — вот это неприлично. Это просто верх неприличия! А всё остальное — его растрепанный вид, отсутствие шляпы, узел галстука за ухом, и даже позорная розовая лысина — просто курам на смех по сравнению с этим.

    Главное, что у меня остался бумажник, — с облегчением вспомнил Роберт Вокенен. — Да, остался… Этот тип и не подумал его грабить… если только не хотел обчистить свежий труп…

    Так, а где же он?

    Роберт Вокенен спохватился вдруг — его ошпарила вероятность ещё и этой потери. Пока он ползал в траве, с сорочкой под подмышками… Но бумажник был с ним — его кожаная тяжесть ощутимо прыгала где-то в измятых пиджачных глубинах.

    Слава богу…

    Тогда он просто сядет в первый попавшийся бус, и доедет до первого же убогого городишки, где сумеет найти вывеску галантерейного магазина. Просто не может быть, чтобы на все эти мили федеральных дорог не нашлось лавчонки, где можно купить приличную шляпу.

    Да что там, — оборвал он себя, — любую шляпу.

    И деловой костюм — путь из дешевой хлопчато-бумажной ткани, которую сельские увальни надевают на свадьбы. Пусть так…

    Роберта Вокенена немало развеселила эта мысль: а ведь выходит, что обрести чудесное спасение от убийцы с лопатой — это только начало весьма хлопотного дела. Нужно позаботится о гардеробе — он не должен выглядеть оборванцем, когда придёт время обратиться с заявлением в местную полицию.

    Он засмеялся-заперхал на бегу. Подумать только… Стреляный Лис, только что вынувший голову из капкана — первым делом начинает расчесывать ободранный хвост. Он остановился и в изнеможении уронил туловище вперёд, опершись руками о собственные прыгающие колени. Он заслужил минутку-другую подобного безобразного смеха — ведь кишащий убийцами лес остался далеко позади, за доброй милей блестящей чёрной земли… да и никакой погони не было заметно.

    Конечно, это заняло у него куда больше, чем пара минут.

    В конце концов Роберт Вокенен вдоволь насмеялся и отдышался, то и дело сползая ладонями по брючинам и втирая в них земляные полосы.

    Чёрт, — подумал он, заметив это. — Да у меня и руки все перемазаны.

    Он выпрямился и поискал, обо что мог бы отереть ладони…, но вокруг не было даже мокрой травы… не было вообще ни травинки — он стоял среди каких-то жухлых кустов, между которыми пенилась, намокая под дождём, голая земля.

    Недолго думая, Роберт Вокенен дотянулся до ближайшего куста и, закрутив твёрдую ботву в охапку — потянул её кверху.

    Куст на первый взгляд выглядел цепким, но выдернулся из земли неожиданно легко… и лишь приподняв его в воздух — Роберт Вокенен ощутил висячую тяжесть среди корней. Он тряхнул этим кустом, и от корней посыпалось — не комья земли, как показалось ему сначала, а крупные гладкие картофелины.

    А, вот что это такое…

    Он усмехнулся и продолжал трясти, пока не осыпалось всё.

    Одна из картошин висела особенно цепко, болталась на белых нитках тонких с виду, но крепких корешков, словно пришитая… и, когда отскочила, наконец — то пребольно стукнула его по щиколотке.

    Чёртовы фермеры…

    Роберт Вокенен как мог скомкал хрустящую ботву в жесткую мочалку и попытался отскрести ею грязь с ладоней…, но только извел впустую несколько кустов. Не было никакого толку от них.

    Роберт Вокенен с досадой бросил ботву на землю, запнувшись и раскатив туфлей ворох насыпанного под ноги картофеля. Клубни сочно хрупали, вдавливаясь в землю, когда Роберт Вокенен наступал на них.

    Ему нужно было как-то пересечь это поле, если он не хочет возвращаться к лесу по своим следам…, а сельская дорога чуть ниже — выглядела до того топкой, что он всерьёз опасался провалиться по пояс или увязнуть. Городишко пестрел крышами уже довольно недалеко отсюда — Роберт Вокенен видел сразу несколько черепичных кровель над жилыми домами, и даже пару-тройку внушительных шатров-навесов из профилированных металлических листов, какими обожают накрывать свои заведения владельцы придорожных лавок и забегаловок. Сами строения пока не попадали в поле зрения — их загораживала вершина земляного холма, обильно поливаемая дождём. Дорожная колея на его плече — напоминала скорее пару бурных ручьёв, сообща сбегавших с холма.

    Так что — ему пришлось идти через поле… это была не прихоть, а необходимость, и он наверняка сможет компенсировать фермеру убытки, если его окликнут…

    Так, чавкая туфлями по земляному студню, пусть жидкому, как картофельное пюре, но зато хоть не по той бездонной трясине, как эта дорога — Роберт Вокенен понемногу пробирался к городку… желанному ещё и тем, что это было первое с момента спасения встреченное им цивилизованное место.

    Вскоре он обнаружил, что передвигать ногами гораздо легче, если он наступает на эти жёсткие плети, а не просто на влажную землю… Конечно, ботва здорово ему мешала и путалась, норовя обвиться вокруг щиколотки, но зато ноги теперь не слишком увязали, земля не налипала на них, и не приходилось переть на обуви грязевые гири, тяжелеющие от шага к шагу. Роберт Вокенен тащился через поле наискосок — прыгая от куста к кусту… с кочки на кочку, как путник, пересекающий болото.

    От кочки до кочки, через трясину мха и поляны синих цветов, под корнями у которых…

    Что это? Вроде — слова из какой-то песенки…

    Да, про усталого путника… Который скитался по болотам в поисках твёрдой земли, и всё никак не находил её… Роберт Вокенен вспомнил вдруг эту песенку — а ведь как похоже на его теперешние злоключения…

    Чёрт… Задумавшись, он наступил мимо очередного куста, едва не оставив обувь в земле при этом. Туфлю моментально обклеило липкой землёй по краю подошвы… и, счищая эту тяжеленую лепёху, ему пришлось шаркать по целому ряду картофельных кустов. Ботва их хрупала и уминалась. Почва здесь была более сырой и податливой — с треском давились клубни в вязкой толще под кустами.

    От куста к кусту, — напевал Роберт Вокенен, припоминая новые слова из той песенки… — от кочки к кочке…

    …Где гибкие ивы клонились мостами на зеркало ржавой воды…

    Да, этот парень, что написал песню — знал, о чём толкует… или же у него совершенно потрясающее воображение. Роберт Вокенен откашлялся и сплюнул под ноги на ходу.

    Дождь вроде бы заканчивал трепать ему нервы — ещё кое-где полоскал над полем, ещё добавлял на непокрытую плешь Роберта Вокенена скользкой влаги, ещё надувался пузырями на плешах земляных, между распростертых изломанных плетей…, но делал это уже как-то без особого энтузиазма — вяло, словно отрабатывая повинность.

    Тучи понемногу расползались, освобождая небеса над головой. В облачные прорехи поспешно залетал ветер — сносил падающий дождь в сторону и холодил раскисшую паклю на голове Роберта Вокенена.

    Проклятое картофельное поле, наконец, закончилось — аккуратно в то самое время, когда Роберт Вокенен припомнил слова последнего куплета.

    Там говорилось о первом шаге на твёрдую землю. Шаге, который странным образом оказывался и первым, и последним. Одна нога в раю земном, другая — в мокрой преисподней… и как понять — иссякло или началось?

    Как-то больно мудрено, но смысл был примерно такой.

    Роберт Вокенен настолько приободрился, что даже принялся насвистывать этот мотивчик. Что-то ему мешало — до и дело заклеивало рот, протестующее трепетало на щеке. Роберт Вокенен вспомнил — чертыхнулся и, наконец, содрал пальцами осточертевший прилепившийся лист. Вот же — прилип, как к жопе… Он осёкся, хрюкнул горлом, а потом не сдержался и снова захохотал в голос… Надо же… ох… Он выбрался. Выбрался, наконец, на твёрдую дорогу.

    Несмотря на количество воды, упавшей сегодня с неба — эта дорога оставалась твёрдой… туфли совсем не проваливались, и сквозь подошвы чувствовались острые гранулы щебня, схваченные окружающей грязью в надёжный, слабо подверженный намоканию монолит.

    Должно быть, это хитрые фермеры натаскали щебня с федеральной насыпи и укрепили им собственную дорогу.

    Что ж, — порадовался за них Роберт Вокенен, — вот тут они молодцы. Нужно пользоваться теми возможностями, что даёт судьба… Как там говорится? Подбирать все пряники, упавшие с воза? Да, так правильно.

    Так же, как делал это Серый Человек — Роберт Вокенен тоже запрокинул лицо кверху и подставил его скупым остаткам дождя…

    Он стоял так долго и обессиленно — чувствуя, как вода, та горячая и солёная влага его сегодняшних болезненных уроков — стекает по саднящей коже и набегает за шиворот…

  

  
    Глава 12. Бобби-Синкопа

    Первым делом он попытался как следует вправить выбитые из суставов пальцы.

    Ему уже приходилось однажды делать такое — нужно очень сильно надавить вот здесь… и потянуть, пока боль не станет нестерпимой…, а затем одним решительным движением вернуть сустав на место.

    Тогда, в первый раз, Бобби-Синкопа справился с вывихом довольно легко — так, что и сам не ожидал.

    Это было очень давно… он уже и не помнил всех подробностей. Один из первых его далёких пеших походов. Вроде бы он в сумерках споткнулся обо что-то и неуклюже упал, опираясь на одну руку. А когда поднялся и посмотрел — указательный палец выглядел как-то не очень хорошо… по крайней мере указывал в совершенно нелепом направлении.

    Тогда, в молодости — подобное казалось не более, чем забавным. Он даже, помнится, потратил несколько минут на кривляние и хохот — целился пальцем куда-нибудь, и угорал над тем, что получалось. Смех, да и только… И вправился тот палец вполне гладко — щёлк, и он на месте. Не было ни опухоли, ничего такого — он почти тут же, немедленно, ощутил потребность в мелодии и опустил руку на струны… и всё двигалось, как надо — точно по аккордам и вовремя…

    Всё потому, — с сожалением подумал Бобби-Синкопа, — что я тогда был молод тогда…

    Не совсем юнец, но всё-таки молод — сны были длинные и кровь… такая живая. И заживало всё — просто как на собаке.

    Он улыбнулся и потёр щетину тыльной стороной ладони.

    Кто же знал, что однажды старые псы принимаются зализывать рубцы, оставшиеся с юных лет?

    Позже этот выбитый из сустава указательный палец — дал о себе знать. Бобби-Синкопа стал старше, вынужден был ухаживать за кистями и долго боролся с профессиональными заболеваниями гитаристов — всеми этими остеохондропатиями… Странное дело, этот указательный — словно состарился быстрее всех прочих пальцев…

    Оказывается — так бывает. Порой некоторые особо хитрые аккорды уже давались Бобби-Синкопе с трудом. Но удивительно было ещё и то, что в них вообще стала возникать потребность. Когда он был молод, он играл совершенно другую музыку.

    Всё было намного проще тогда — как снег падали мелодии.

    Он мог написать новую вещь хоть где — сидя на ступеньках придорожной закусочной, например. Абсолютно не тяготясь присутствием людей — лишь только подбирая ноги, когда другие посетители входили и выходили. Ему не нужны было тогда ни одиночество, ни кюммель. Он не стоял часами у витрины, разглядывая этикетки, мысленно прикладывая под язык экзотичные названия и прислушиваясь к себе — бутылки любого местного пива было вполне достаточно. Он ставил её, не допитую и до половины, около своих ног, и клал руку на струны…

    Он помнил, что ощущал тогда эту потребность ежеминутно. Она постоянно была с ним. Достаточно было чуть посильнее ворохнуть маетную мембрану в груди, сделать следующий вздох чуть более глубоким… Посмотреть, например, как садится солнце за бетон автострады… или, если заката не предполагалось прямо сейчас — просто посмотреть на небо. Да, куда угодно посмотреть: на небо, на далёкий асфальт, на лес, темнеющий вдали, на колесо буса, подкатившего к посадочной площадке — разгоряченная пыльная резина, всякие мелкие камушки, что, подпрыгнув, ложатся в тень остановившегося колеса…

    Достаточно было посмотреть в лицо молоденькой официантке… услышать, как шуршит её передник, когда она тащит ему скворчащий бутерброд, прямиком со сковороды.

    Посмотреть на разморенного старого пса в тени.

    На чёрную птицу, разевающую клюв на приближающийся бус.

    Ему не требовалось тогда мудреных аккордов, и выбитый палец долго ещё не был помехой…

    Музыка, которую он сочинял — становилась всё лучше и лучше с каждым записанным альбомом.

    Это признавали все — и андеграунд, каким он и сам был в те времена, и жюри Оркестрового Братства, и даже чопорные фраки из государственной филармонии. И даже — он сам признавал это… Да, так и было — эти гитарные рифы, берущиеся из ниоткуда — поражали тогда его самого. Они раскачивали самые основы, на которых стоял музыкальный мир… раскачивали… и роняли их к ебеням в конце концов. Совершенно обыденные вещи — после его игры выглядели совсем-совсем по-другому. Привычные уютные мысли людей — крошились в тонкий песок и осыпались к ногам. И не держала ничьих других следов эта тонкая пыль.

    Он ведь помнил — стадионы и площади, заполненные огоньками зажигалок. Многие тысячи пар ладоней, вскинутые ему навстречу.

    Он чувствовал тогда, что способен доказать им всем…

    Доказать, что человек способен ходить даже по такой невесомой пыли, по настолько тонкому льду…

    А теперь… ему уже ничего не нужно доказывать.

    Никто больше и не сомневается — Бобби-Синкопе и его гитаре всегда есть что сказать, и голоса их по-прежнему громки. Вот только…

    Странное дело, но… ему не удавалось больше поймать подобного состояния одним движением руки по струнам.

    Не удавалось заставить свою чёртову душу содрогаться, как раньше — одним-единственным аккордом, мощным и правильным.

    Он продолжал сочинять и понемногу его мелодии прибавляли зрелого мастерства, становились всё лучше и лучше с точки зрения гитарной техники, но делались всё длиннее и… путаней. Не было более той простоты, что пугала и завораживала когда-то его самого.

    Должно быть, — подумал однажды Бобби-Синкопа, — все простые аккорды — закончились. Я уже сыграл их все.

    Или это мысли его стали более запутанны, а значит и мелодии более сложны?

    Может и так… — подумал Бобби-Синкопа, поднимаясь с колен и оставляя поврежденную руку в драке в покое на какое-то время.

    Ведь должен существовать ответ на всё это… Почему бы ответу — не быть таким?

    Никуда больше не торопясь, он вышел из подлеска, оставив осины и дальше трепетать у себя за спиной. Здесь качалась и гнулась высоченная трава — намного выше его ростом. Он брёл вдоль её кромки, совсем не думая о направлении. Ему было всё равно теперь, куда идти. Пройдёт ещё очень много времени, прежде чем эта стерва опять запоёт…

    В сплошной стене травы вдруг обнажился вытоптанный кем-то проход — его наверняка оставил этот хлыщ… в пиджаке…

    Трава была примята гораздо плотнее, чем это можно сделать подошвами туфель — так что хлыщ, вероятно, вот до этих самых пор так и полз на четвереньках… Бобби-Синкопа уже один раз терпеливо пережидал за деревьями, пока тот метался по подлеску в поисках выхода. Этот поросший травой пустырь — вдавался в осинник широким языком, и его запросто можно было обогнуть, просто следуя вдоль по границе двух сред — древесной и травяной… они иногда переплетались друг с другом, но чаше старались держаться порознь.

    Но, должно быть, после их постыдной и скоротечной стычки — этот хлыщ настолько поддался панике, что попытался скрыться в высокой траве — как безвредный уж, на которого ненароком наступили.

    Бобби-Синкопа остановился, поймав ветер лицом и капюшоном.

    Порыв был настолько силен, что его покачнуло. Отвороты накидки вобрали ветер и надулись парусом. Он слушал, как барабанит дождь по брезенту на его голове. Дождь уже стихал — капли его укрупнились и стали реже. Он вытянул руку и поймал несколько последних. Они расшиблись мокрыми кляксами… потом эти кляксы сползли одна в другую, образовав мелкую лужицу на дне ладони. Бобби-Синкопа осушил её, просто коснувшись этой воды горячим ртом. У неё был терпкий земляной привкус — как у всего вокруг. Дождь уже не шёл, а постреливал — изредка, отдельными каплями.

    Всё когда-нибудь заканчивается, — подумал Бобби-Синкопа, глядя на мир из-под капюшона. — Даже подобный дождь. Вот — падают его последние слёзы…

    Трава вокруг шуршала, поднимая с земли последние плевки небесного серебра и растаскивая их по карманам.

    Именно так шуршат затихающие залы, когда Бобби-Синкопа выходит на сцену, перехлестнув плечо гитарным ремнём.

    Он делает это каждый раз, когда странствия его подходят к концу. Часто — не успев даже толком привести себя в порядок…

    Когда последняя нота сыграна, когда озвучен, наконец, этот невнятный душевный трепет, что мучил его, изводил молчанием, тёк и сочился, как этот дождь — мимо рта, мимо ладоней его ловящих. Когда ему удаётся, наконец — вовремя вытянуть руку и поймать… и этот трепет теперь зажат у него в крепком кулаке — он тогда сам становится твёрдым и прозрачным, как алмаз, только покинувший станок ювелира. Его можно взять в руку, оценить его вес, посмотреть сквозь него на блудливое солнце…

    Его можно даже описать нотной клинописью, ничего-то толком не знающей о настоящей тоске. Оттиснуть глиняные таблички партитур и разложить эти скрижали по пюпитрам Оркестрового Братства.

    Всё это непременно произойдет однажды снова.

    Собственно, большинство посетителей его первых-после-скитаний концертов, когда он выходит под софиты почти такой, как сейчас — всё ещё небритый и не расчёсанный… всё ещё подволакивая ногу, истертую долгими пешими переходами… в растоптанных ботинках, на чьих подошвах ещё держится засохшая грязь… Всегда так — прямо с подножки первого попутного буса… разве что успев сменить этот чудовищный затасканный балахон на не менее старую штопанную куртку, чуть более приличную с виду… Словом, когда он выходит под яркий искусственный свет — подавляющее большинство из сидящих в зале и раскрывших рты ему навстречу, будут заняты именно этим — переводом мелодии, первый раз звучащей официально, в мили магнитной ленты, в непролазные болота нотных шрифтов, в частую осоку оркестровых адаптаций.

    Бобби-Синкопа старается об этом не думать.

    Потому как, если об этом думать — то руки его тотчас тяжелеют, пальцы становятся непослушными, особенно тот, вывихнутый когда-то в молодости…, а желание играть — делается тогда вялым и обескровленным.

    Причина проста… Никто из них, собирающихся на первое, самое важное для него выступление — не имеет целью понять: о чём же кричит Бобби-Синкопа?

    Это музыкальный истеблишмент — будто тот топкий береговой ил, в котором обязательно нужно увязнуть ногами, если желаешь добраться до чистой воды.

    Бобби-Синкопа смотрит сквозь них, не видя перед собой ни простёртых ладоней, ни язычков пламени от коптящих зажигалок. Всё это, разумеется — не принято в концертных залах, и даже запрещено… Бобби-Синкопе — уже всё равно. Он честен перед самим собой — он сумел выразить то, что хотел, и ему уже нет никакого дела до чужих ушей. Ему нет дела до бархатного нутра концертной залы, нет дела до исподних шелков и наружных твидов… ему всё равно, кто пришёл на него посмотреть. Деньги… денег ему хватает. Он — почётный член Оркестрового Братства, одно это уже дает твёрдый финансовый фундамент. Ему не нужно думать о деньгах… и вообще никогда не нужно будет думать — даже если его гитара не произнесёт более ни единого звука. Он делает это не ради денег.

    А ради чего?

    Чтобы криво усмехнуться, глядя в пустоту — поверх париков и лысин… Чтобы тронуть струны, ощущая кожей — как весь чопорный зал перестает шуршать, как понемногу замирают движения, порождающие этот шорох, как изменяются надменные всего минуту назад лица, и совсем другой звук, неслышимый, но явный — гул тишайшего внимания — накатывается на него, как прибой.

    Так бывает с ним каждый раз и, если честно — он уже смертельно устал от этих разов, сменяющих друг друга так же регулярно, как журчащая новым энтузиазмом весна сменяет бесплодную зиму.

    А Бобби-Синкопа — давно чувствует себя так, словно ему собственными руками нужно катить тяжеленную скрипучую телегу, поворот колеса которой означает смену времен года.

    Весна… Гитара звучит, и нутро оркестровой ямы за Бобби-Синкопой, и утроба зала перед ним — внимают ей…

    Скрипучий поворот колеса… и накатывает лето… жаркое и такое душное, что кажется — не осталось воздуха в этом небе ни на единый вдох… Его лето не имеет ничего общего с календарным — может захватить и сентябрь, и далее — вплоть до декабря… И тогда это странно — снег лежит вдоль тротуаров Четвёртой Чётной улицы, и фонтан около филармонии отключён по случаю холодов…, а у него в душе — царит глухое жаркое лето, и он задыхается, хватая ртом горячий воздух. Раскалённый, как солнце пустыни, глаз софита — распахивается на всё небо прямо над Бобби-Синкопой, и жарко оглядывает его темя. Он щурится — стойка микрофона двоится на несколько вертикальных теней… раскачивается перед лицом, словно кукурузный стебель южных округов, высушенный горячим ветром из пустыни, и сам початок микрофона неустойчиво ёрзает поверх стойки — столь же сухой, столь же твёрдый, столь же безучастный к мнущим его звукам. Тогда невозможно становится играть… струны накалены, а воздух вокруг них сух — жаркая растянутая медь лишь терзает его, и аккорды выходят нечеловечески искаженные. Кондиционер студии молотит на полную, но всё равно — облатка микрофона хрустит и там, будто сухое насекомое под подошвой. Бобби-Синкопа в изнеможении опускает гитару. Зной наплывает под веки, и горячая испарина ночами проступает на лбу. Он приходит в свои роскошные апартаменты и почти с ужасом смотрит на горячую распахнутую постель. Простыни тоже тверды и волнисты, как заветренный песок. В такие времена — он страшится расправленных кроватей, хотя и платит горничным целые состояния… Вместо того, чтобы лечь — он ломает задом хрупкую тумбочку подле кровати и старательно пьёт ледяное пиво, пытаясь успокоиться. Он чувствует — в мире не осталось ни единого прохладного места. Куда не приткнись — всюду лишь одуряющая, съедающая рассудок духота… Душно… Он тянет пальцем наглухо застёгнутый ворот, забыв о пуговицах — они сухим бесплодным зерном просыпаются на ковёр. Здесь нет жизни. Он ложится на горячее ложе, и испарина запечатывает ему глаза. Он засыпает, наконец — с таким усилием, словно и впрямь ему катить дальше эту телегу вместо сна…

    Скрипя сросшейся от долгого бездействия осью проворачивается колесо — и приходит осень, брызжущая женскими слезами и одиночеством, приходит… и обхватывает его мокрыми ладонями за виски… Она шепчет ему что-то — он силится разобрать слова, но шёпот уже почти неразличим. И он бежит из привычных стен— сначала спасается от неё, а потом следует за ней — долго и муторно, ночуя среди палой листвы, и наблюдая из этих шуршащих куч, как мерно темнеет и вновь осветляется небо над ним…

    Вот как выглядит год Бобби-Синкопы…, а что до зимы, то она — бесплодная и беспросветная — всё время маячит где-то впереди. Бобби-Синкопа всерьёз страшится её прихода, но знает, конечно — однажды у него не хватит сил раскрутить колесо так сильно, чтобы оно в очередной раз перепрыгнуло через зиму. Однажды он выпустит из рук пляшущий обод, и колесо навечно увязнет в снегу. Эта не наступившая пока зима — она всегда с ним. Растворена в мгновениях, которыми он жив. Каждый раз, когда он опускает руку на струны, а они молчат — он чувствует, как подёргивается льдом изнанка его вен.

    Он чувствует даже сладкий холод на языке — словно уже поймал первую снежинку смирившимся ртом.

    Он слишком много времени провёл в траве, шляясь по ней без дорог, чтобы не понимать этой простой истины:

    Ничто не может сопротивляться зиме вечно…

    Однажды и ему придётся сесть около камина и укрыть ноги колючим пледом.

    Придётся подолгу смотреть в огонь, пускать по горлу горячий грог и выдыхать его смутным белёсым паром к потолку — нетопленным будет дом и пустыми будут холсты на стенах. Пальцы его озябнут тогда, особенно тот, вывихнутый… да и эти два, что он повредил сегодня — тоже припомнят ему всё. И однажды он просто не посмеет больше тронуть ими струнную медь.

    Так и будет — сначала он повесит гитару на стену… Потом сжалится над ней, одинокой и мерзнущей, и снимет с гвоздя — уберёт в мягкий чехол и забудет однажды, куда её положил. Навсегда забудет…

    Он так ясно представил себе это, что вдруг ощутил кожей — и холод непрогретого помещения, и целительное тепло, идущее от камина… услышал треск пламени, лижущего торцы поленьев, и ощутил тяжесть пледа на своих коленях. Плед был словно с картины Гоннеля, или с витрины музея колониальной истории — старая добрая клетчатая тонна шерсти, придавившая бёдра… тяжёлая и тёплая, будто только что издохшее животное. Бобби-Синкопа мысленно шевельнулся, чтобы поправить его, и выдуманное кресло под ним — скрипуче покачнулось. Огонь вздрогнул в каминной топке, щёлкнула груда пылающих поленьев и плюнула из глубины алым углем ему под ноги. Бобби-Синкопа — старчески кряхтя — нагнулся и нашарил бронзовую рукоять кочерги. Чтобы не дать креслу откачнутся назад, он не спешил выпрямиться — подкатил уголёк кочергой обратно к зеву из почерневших от копоти кирпичей… пристроил его там, где дощатому полу не угрожала опасность протлеть до сухого нутра и вспыхнуть. Потом медленно опустил кочергу на пол и откинулся на спинку, опять принимая всю тяжесть пледа коленями. Кресло скрипнуло, как большая виолончель, и он медленно поплыл назад… затенённый потолок прошёлся над ним — туда-сюда, будто огромное опахало из плохо проструганных досок.

    Ему стало так спокойно от этой картины, что он прикрыл глаза — продолжая видеть огонь сквозь веки …

    Но упала капля дождя — должно быть самая последняя…

    Он тряхнул головой… и этот согревший его огонь исчез — Бобби-Синкопа по-прежнему стоял среди высокой мокрой травы, и лес, в котором он так и не нашёл одиночества, знобко трепетал за его спиной. Он поежился — хотя дождь и перестал, но травяные стебли ещё роняли капли ему за шиворот. Он страшно устал и промёрз до костей… но, если он хочет всё-таки закончить ещё одну новую мелодию — то ни горящего камина, ни теплого пледа не предвидится пока впереди. Одна дорога в никуда…

    Он сделал очередной шаг по ней, и под ногами тотчас захлюпало.

    Ветер снизился и прошёлся над самым ухом — будто прошептал ему что-то вездесущими языками травы.

    Однажды… — вроде бы услышал Бобби-Синкопа… — Однажды ты устанешь настолько, что зима — покажется тебе неплохим выходом.

    Осень, весна, лето… они хороши, пока их ждёшь с нетерпением.

    Убери преграду между собой и ими — и они останутся лишь маетной дурнотой…

    Мы — знаем одного такого человека…

    И — знаем теперь ещё одного…

    Мы — хотим вам помочь…

    Я так устал, — снова подумал Бобби-Синкопа. — Чёрт… как же я устал… До галлюцинаций… До голосов в траве.

    Он остановился — дыша тяжело и редко.

    Он не понимал даже — в какую сторону идти.

    Кажется, уже и одного шага не сделать…

    А может, — внезапно подумал он, — моя зима уже наступила? Я просто не заметил первых заморозков… вернее — заметил, но убедил себя в том, что это просто слишком холодные ночи выдались…

    Так и бывает, — думал он, выбирая ботинками место, куда проще наступить.

    Сначала слишком холодные ночи… Что в них такого? Ну, выпал утром иней вместо росы — открываешь один глаз, и видишь хрупкий кристаллический налёт на травинке, что подпирает щёку. Этот холодный блеск — словно разрезает зрачок… надвое. Человек испуганно моргает — и глаз источает паническую слезу. Как же холодно… Иней не понимает различий между травой и спящим в ней человеком — он просто накрывает собою всё… Человек ворочается и с трудом поднимается, оказавшись разом посреди строгого кристаллического мира — ледяной контур повторил каждую из миллиарда поверхностей… даже со сгибов брезентового балахона осыпается всё тот же толчёный лёд. Что тогда делать человеку? Стряхивать эти признаки грядущей зимы с рукавов, и гадать — взойдёт ли солнце, будет ли оно достаточно тёплым, чтобы растопить весь этот лёд… или же только осветит его, наполнит свечением иней в волосах человека, который в этот раз не проснётся…

    Не останется будущего, всё вокруг замрёт в неизменном настоящем…

    Почти как сейчас…

    Под ботинками Бобби-Синкопы хлюпает.

    Он идёт теперь по голой земле, которая слишком жирна, чтобы пропустить сквозь себя такое количество дождевой воды. Ботинки тонут в ней тяжёлыми рыжими носами. Он с трудом вытаскивает ноги, обнажая земляные язвы своих следов — делает несколько длинных надсадных шагов, прежде чем его подошвы вдруг находят надёжную опору.

    Бобби-Синкопа оглядывается — он, оказывается, забрёл на чьё-то поле…

    Вокруг, насколько хватало глаз, росли крепкие на вид картофельные кусты… посаженные отчего-то не прямыми рядами, как было бы привычно видеть, а беспорядочно, наобум, словно фермер был слишком нерадив или же просто пьян — свалился с сеялки, разбросав клубни по всей округе.

    Поле, однако, было идеально ухожено… и Бобби-Синкопа несколько минут гадал, откуда у него взялось такое впечатление, пока не понял: земля без комков.

    Как будто это поле рыхлили не механическим способом, а выбрали подходящую погоду и тщательно разминали землю руками… да и свободное пространство между кустами — не оскверняла ни одна посторонняя травинка. Бобби-Синкопа нагнулся и зачерпнул эту землю рукой — она чавкнула, нехотя отпустив пригоршню… Земля была вязкая, как подогретый пластилин… нет — как лепная глина… но, когда он стиснул её в кулаке, отжав лишнюю воду — она рассыпалась у него на ладони. Бобби-Синкопа стоял и смотрел на землю в горсти… другой рукой держа зачехлённую гитару на весу.

    Под его ногами обнаружилась полоса утоптанной плотной земли — Бобби-Синкопа не сразу понял, что вышел на тропинку. Та зыбко плыла и качалась под его весом, как понтонный мостик, лежащий прямо на воде, но вполне выдерживала одного человека. Странное это было ощущение — тропинка ничем не выделялась среди прочего поля… так, что взгляд, попытавшийся проследить, куда она ведёт — тотчас заблудился среди мягких земляных наплывов. Видимо, тут действовало какое-то местное колдовство — понять, стоишь ли на тропинке или нет, можно было только по степени погружения ног в почву. Бобби-Синкопа совершенно наобум сделал один шаг и угадал правильно — тропинка покачнулась под ним и подпёрла подошву снизу. Бобби-Синкопа помедлил, соображая, что бы это могло значить… и тропинка, словно отвечая на его сомнения — проявилась среди поля ещё на пару шагов.

    Ветер косо сошёл на поле сверху и кусты зашуршали, расступаясь перед ним…

    Как будто кто-то опять зашептал ему на ухо: не думай о конечной цели… думай лишь о следующем шаге. Просто иди.

    Почему нет? — решил тогда Бобби-Синкопа.

    Из-за усталости ли, или от бреда, вызванного высокой температурой — всё это казалось ему вполне логичным продолжением сегодняшнего безумного дня.

    Просто иди… Шагай себе по тропинке, которая сама появляется прямо перед тобой.

    Эта простенькая мысль, однако, заставила его горло болезненно сжаться.

    Гитара словно отяжелела в руке — и даже сама собой издала какой-то неразборчивый звук из-под чехла, будто Бобби-Синкопа ненароком задел её струны. Ему показалось на миг — картофельные кусты ожили… шевельнули крепкой ботвой, вытягивая плети навстречу звуку. Он озадаченно захлопал веками — прогоняя из-под них влагу, искажающую зрение…

    Но, конечно — показалось… Или ветер так кстати потревожил их.

    Бобби-Синкопа постоял ещё немного, раздумывая над творящимися вокруг странностями… потом подчинился внезапному порыву — вернулся обратно на один шаг и бережно переложил отжатую горсть земли на то же самое место, откуда взял её… заровняв пятернёй неглубокую лунку. Снова прошла волна шелеста — сразу по всему полю. Бобби-Синкопа отпрянул и торопливо выпрямился — будто шершавый язык облизнул его руку, до запястья перепачканную землёй. С высоты полного роста было видно, как колышется ботва: слаженно и сообща, передавая упругий взмах от куста к кусту… отчего казалось, будто через всё поле идут концентрические круги, сбегаясь к центру, в котором топтался Бобби-Синкопа…

    Он только подивился — какие чудные формы может принимать наваждение от поднявшейся температуры…

    Бобби-Синкопа давно уже мучался от озноба, теперь же дрожь становилась почти невыносимой. Зуб на зуб не попадал. Каждый порыв мокрого ветра порождал новую встряску, уже почти неотличимую от судороги.

    И тогда Бобби-Синкопа сказал, ни к кому конкретно не обращаясь:

    — Хватит…

    Шелест прекратился — разом…

    — Хватит, — повторил Бобби-Синкопа в окружившую его тишину. — Хватит… Я… я сдаюсь.

    Он закусил губу, не ощутив, впрочем, особого стыда от своей капитуляции.

    Быть может — зима и в самом деле не так ужасна? Может, она — неизбежность, которую просто стоит принять?

    В любом случае, — решил он. — Мне нужна крыша над головой — хотя бы на короткое время. Отогреться…

    Огонь…

    Тяжелый плед…

    Пылающий камин и скворчащие в пламени поленья…

    Он отчаянно мотнул головой и видения нехотя отплыли от неё, как ленивые рыбины. Он намотал на кулак гитарный ремень и сдавил его, что было сил — выбитые сегодня пальцы сразу же заломило. До чего же муторная вышла боль — чем-то похожая на зубную.

    Он поплёлся по тропинке, то и дело приостанавливаясь и пробуя землю перед собой носком ботинка.

    В этом, в общем-то, уже не было особой нужды — тропинка больше не пряталась от взгляда. Но во что Бобби-Синкопа никак не мог поверить, так это в то, что её проторил обычный фермер — тропинка вилась столь причудливо и замысловато, меняла направление так резко, оборачиваясь чуть ли не вокруг каждого встреченного куста, что Бобби-Синкопе казалось — его нарочно крутят туда-сюда, словно при игре в жмурки. Очень скоро, он потерял всякое представление о том, куда идёт — попеременно оказываясь то лицом к далёкому шоссе, то спиной к нему. Однако он, несомненно, продвигался куда-то — осиновый подлесок, где случилась недавняя драка, растаял во влажной пелене, как сон…

    Фермер, возделывавший поле, вовсю продолжал чудить — ботва вокруг становилась то гуще, так что ему приходилось осторожно переступать через плети, лежащие поперёк тропинки… то реже. Однажды Бобби-Синкопа и вовсе вышел на такое место, что просилось назваться поляной… если б речь шла о деревьях, а не о картофельных кустах. Потом тропинка опять запетляла и замельтешила, но впереди уже была различима её конечная цель — Бобби-Синкопа увидел серую бревенчатую стену и тусклые глаза-оконца, смотрящие на него издали, пристально и испытующе…

    Дом был настолько стар, что казался выросшим из этой земли, как ещё один картофельный куст — пазы меж брёвен самых нижних венцов были столь туго набиты землей, что трава могла бы расти прямо на них, если бы захотела. Крыша у домика выглядела скособоченной — быть может, из-за неровно уложенной черепицы, а может, и взаправду какие-то стропила просели — но крыша сидела набекрень, нависая щелястым карнизом до самых окон, и от того казалось — дом смотрит на него из-под низко надвинутой шляпы…

    Бобби-Синкопа подошёл к навесу над крыльцом, стараясь ступать так, чтобы под подошвами не чавкало… Тропинка как-то незаметно исчезла из-под ног — перед домом обсыхала обширная площадка равномерно утрамбованной земли. Несмотря на возраст и неказистый вид издали, дом был явно жилым — никаких тебе заколоченных дверей или высаженных местными мародёрами оконных переплётов. Штабель колотых поленьев около крыльца был уложен крест-накрест, комлями в разные стороны. Пирамида плетёных по-старинному корзин вплотную примыкала к одной из стен. Какой-то огородный инструмент на длинных черенках — сушился, составленный шалашиком, будто охотничьи ружья на привале.

    Бобби-Синкопа осторожно обошёл все эти нагромождения сельского скарба и зачем-то оглянулся — его следы, отчетливо выдавленные на голой земле, цепочкой пересекали двор. Больше нигде утрамбованная подмокшая земля не хранила ни единого отпечатка. Даже возле крыльца их не было, хотя на сами ступеньки — изрядно натаскано земли.

    Бобби-Синкопа постоял в нерешительности напротив двери, потом позвал:

    — Эй… Есть кто-нибудь?

    Он совершенно не представлял, что будет говорить, если дверь сейчас отворится, и на крыльцо выйдет хозяин.

    Наверное, спросит его о дороге в город, но… чего о ней спрашивать: крыши прочих домиков — вон они, их отсюда видно, и хозяин просто ткнул бы пальцем в их сторону. Попроситься у него на постой? У Бобби-Синкопы есть деньги, и он может хорошо заплатить. Ему нужно хоть час-другой побыть рядом с живым огнём и выпить чего-нибудь горячего…

    Не хочу в город, — скажет он. — Хочу тишины, хочу тепла от вашего камина! За любые деньги…

    Наверное, так…

    Хозяин, должно быть — покрутит пальцем у виска… или сходит за дробовиком.

    Он подошёл к двери вплотную и позвал уже громче:

    — Эй!.. Кто там?!

    Но дверь, как и в первый раз, даже не шелохнулась.

    Бобби-Синкопа наступил на крыльцо, и первая доска заверещала под ним, будто пробудившись от спячки. Он сейчас же увидел — дверь не заперта… даже приоткрыта — сквозь щель внутрь нахлестало дождем, виден кусок дощатого пола, намокшие доски потемнели. Ржавыми букашками рыжели на них гвоздевые шляпки. Бобби-Синкопа, уже не колеблясь, толкнул дверь от себя. Коротко взвизгнули петли, неожиданно просыпалась толчёная земля от притолоки. Дверь отворилась, задевая краем об пол. За порогом стояла лужа, в которой одиноко плавал ярчайше-зелёный, глянцевого блеска лист.

    — Эй!.. — сказал Бобби-Синкопа вглубь дома, хотя уже видел, что ответить некому.

    Дом был пуст изнутри, пуст как вылущенная скорлупа. Он состоял всего из одной комнаты… только за кирпичной печью был отгорожен тёмный спальный закуток. Бобби-Синкопа очень широко шагнул, минуя разом и порог, и лужу за ним. Ботинок брякнул подошвой по дощатому полу, и звук вышел глухой и гулкий. Зелёный лист боязливо свернулся в луже и погрузился на самое дно.

    Словно загипнотизированный, Бобби-Синкопа пошёл к печи. У неё была широченная топка — чем тебе не камин? — и кирпич вокруг топки был сплошь обмётан копотью. Пара поленьев сиротливо лежали поодаль…, а поверх них плашмя лежал топор с немыслимо зазубренным лезвием. Ещё рядом притулилось старое кресло — обычное четырёхногое…, а не качалка, как привиделось Бобби-Синкопе в его наваждении — столь же старое и ветхое, как и всё вокруг. Деревянный каркас был оплетён сухим прутом — так же кустарно и небрежно, как корзины во дворе, да забран поверх дырявыми чехлами из мешковины.

    А на дне кресла — бесформенной грудой лежал запылённый, замызганный плед. Клетчатый он, или нет — Бобби-Синкопа не рассмотрел… потому что, обхватив гитару, попятился к двери…

    Это не могло быть простым совпадением, не могло…

    Пятясь, он оскользнулся в луже на полу, и едва не полетел через порог. Крыльцо рывком бросилось ему под ноги, оскоблив подошвы. Как сухая горошина он прыгал по ступеням и, опомниться не успел, как снова стоял на земле, и озноб дёргал его так, что ходуном ходили плечи.

    — Эй!.. — заорал он во всё горло.

    Оглядывая двор, он крутился будто волчок, но его ботинки лишь бесцельно месили грязь… Никого не было вокруг. Никто не показался из-за дома, никто не вышел из-под навеса.

    — Эй!.. — тяжёлые чёрные птицы поднялись из-за близкого кочковатого горизонта — и воздух в одну минуту потемнел от их крыльев.

    Вороненое крыло страха… — отчего-то подумал Бобби-Синкопа.

    Он долго и безуспешно орал в подступающие сумерки… потом трижды обошёл вокруг дома в поисках хоть чьих-нибудь следов. Но, сколько ни рыскал, натыкался лишь на свои собственные — растоптанный сорок четвертый с хорошо узнаваемым подбоем на каблуке.

    Ещё он нашёл дырявое ведро, до половины заполненное землей… и нелепость этой находки совсем сбила его с толку.

    Он вернулся в дом, постоял несколько бесконечных минут, оглядываясь и подмечая детали: окна пыльные, а от того тусклые, едва пропускающие свет. Стол, на изготовление которого явно пошли обрезки досок, оставшиеся после настила полов. Топчан с немыслимым тряпьем в закутке за печью. Сама печь, давно нетопленная — судя по налету сажи, которая почти не пачкала рук, осыпаясь, как чёрный мел. Если у дома и был хозяин, то даже в такие дождливые вечера он предпочитал дрожать под одеялом, а не топить печь. Поленья, имевшиеся в доме, окостенели от времени.

    Бобби-Синкопа сходил во двор и притащил охапку дров из штабеля — они тоже лежали там очень давно, сухая паутина прилипла к торцам. Бобби-Синкопа недолюбливал насекомых, особенно пауков, а потому придирчиво обстукивал каждое полено, прежде чем уложить его на сгиб руки…, но ни один шустрый паучок не вывалился из щели и не побежал. Зато, сняв очередной ряд поленьев — Бобби-Синкопа обнаружил там пригоршню листьев, высохших до коричневого тонкого тлена, и спутанные витки травы, какие остаются обычно от покинутого птичьего гнезда.

    Он молча заложил эту находку соседними дровами, решив больше не удивляться ничему… пока.

    Да, дом был заброшен, но Бобби-Синкопа, на всякий случай, вынул из бумажника две самых крупных купюры и оставил их на столе, придавив за угол одной из плошек. Деньги лежали там, как две никчемные вещицы, треплемые сквозняком, пока Бобби-Синкопа возился у печи. Ничего умнее он придумать не смог. Но, по крайней мере — так его не примут за грабителя, если что…

    Мучась, он надрал топором деревянной щепы, оторвал топочную заслонку и ужаснулся количеству золы за ней. Выгребать её было некуда и нечем, и он еще раз выбрался за дверь и порыскал по двору, не найдя ничего лучше того дырявого ведра. Положив его набок и сплющив ногой, он воспользовался им, как зольницей, а одной из мудреных грабелек, подобранных во дворе — вместо кочерги. Потом запалил лучину от дорогой бензиновой зажигалки. Дерево окостенело настолько, что не принимало воду, оставшись сухим даже после недавнего обильного дождя — занялось, как порох, с гудением и белым пламенем, почти не дающим дыма.

    Блики огня тотчас осели на окнах, и серое деревянное нутро дома, окрасилось, наконец, в жилые тёплые цвета.

    Но Бобби-Синкопа никак не мог успокоиться. Его охватил деятельный зуд, синдром Золушки — он копошился у печи, отскребая коросту окалины от заслонки, копошился у стола, выдувая пыль из посудных плошек. Отыскал на топчане, среди прочего тряпья, кусок тряпки похуже и насухо вытер ею лужу у порога. Потом, не придумав, чем же ещё себя занять, пока прогревается дом, даже вытащил наружу плед и вытряс из него несколько фунтов земляной трухи. В нём, должно быть, оставалось ещё столько же, но плед явно полегчал в руках, и проступил, наконец, клетчатый рисунок на ткани. Бобби-Синкопа рассмеялся над этим открытием, но смеяться и выхлопатывать плед одновременно — было плохой идеей… он задохнулся в пыли и долго кашлял, навалившись задницей на бревенчатый угол.

    Снаружи уже темнело. Воздух над крышей терял прозрачность, наполнялся шорохами и запахами. Ветер перемешивал его, словно орудуя огромной ложкой, и время от времени дым от трубы падал вниз пришибленным облаком. Картофельные кусты так и шелестели вокруг — ритмичными порывами, словно это море накатывалось на берег.

    Переделав все возможные дела, Бобби-Синкопа вернулся в дом и пододвинул кресло поближе к огню. Всё-таки, это был не камин — пламени было тесновато в печи, оно беспокойно толклось среди кирпичного обклада, но горело ровно. Бобби-Синкопа откинулся в кресло, ощущая поясницей податливые скрещения прутьев… и потянулся за флягой.

    Она была пуста, конечно… Бобби-Синкопа совсем про это забыл.

    Он обшарил полки… потом, скорее для проформы — заглянул в сундук.

    Там было битком какого-то хлама…, но нашлась среди него бутылка кюммеля — точно такая же, как в магазинчике, где торговал обидчивый тот здоровяк. Бобби-Синкопа отмахнулся от очередного совпадения, верный своему обещанию — не удивляться…

    На столе отыскалась пузатая металлическая кружка, Бобби-Синкопа набулькал туда кюммеля и придвинул её поближе к алым угольям в печи. Бок кружки тотчас подкоптился, кюммель в ней зашипел — словно собираясь мгновенно вскипеть.

    Воистину, подогретый алкоголь — лучшее на свете лекарство…

    Подумав так, Бобби-Синкопа уложил полегчавший вдвое плед себе на колени и, обжигаясь о край кружки, сделал первый глоток. Его тут же прошибло потом — едким и злым. Он долго сидел, скорчившись в кресле — прихлёбывая и покашливая в пригоршню. Щёки его пунцовели от жара и выпивки, его опять трясло…, но огонь, пляшущий так близко от лица — не жёг, а успокаивал… тёплые волны накатывали, проникали до самого нутра, такого потерянного и заледенелого. Каждый раз, когда огонь в топке вздрагивал от порыва ветра в трубе — будто огромные горячие ладони брали Бобби-Синкопу за бока, и поднимали — куда-то вверх… Выше, выше…

    Видимо, горячий кюммель делал своё дело — Бобби-Синкопа скоро перестал ощущать кресло под собой.

    Он парил в колючем шерстяном облаке — его несло куда-то над полями и лесом, через которые он только что прошёл… лохматые, наспех отломанные кем-то сучья, толкали его в поясницу, а он летел и летел сквозь лес — так, что сшибленная листва застревала в волосах….

    Потом он ненадолго пришёл в себя, обессиленный и потный — одежда была мокра насквозь, будто летая во сне он опять угодил под липкий дождь. Времени прошло порядком — огонь в печи съёживался, угли начинали краснеть. Он добавил поленьев и снова приложился к кружке — всё начиналось сначала: сырые туманы вставали стеной, ноги намокали от росы, мшистые стволы обступали, угрожающе выставляя навстречу обломанные сучья… Лес мрачнел и древнел — свечение гнилого дерева лизало мокнущие суставы упавших в траву стволов. Ослеплённый этим свечением, он поднимал голову и видел перед собой что-то невообразимое — отвесный обрыв, конец мира, перегораживающий дальнейший путь. Бобби-Синкопу так часто переворачивало в полёте, что он путал верх с низом, а потому — не сразу понял, что это такое… Обрыв зиял перед ним — то ли глубочайшим рвом, то ли Великой Стеной… но, так или иначе — делил собою мир от края до края. Обогнуть его стороной — нечего было и думать… и Бобби-Синкопе ничего другого не оставалось, кроме как прекратить полёт и ползком карабкаться к вершине. Склон дыбился отвесно, и какая-то скользкая трава сплошь устилала его. Бобби-Синкопа падал, ударяясь коленями и лбом… и начинал карабкаться вновь. Иногда пространство за гребнем обрыва озарялось, будто и там ему зажигали софиты…, а затем поверху и впрямь проносился электрический свет — такой стремительный и яркий, что Бобби-Синкопа даже в бреду понимал, что лезет на откос насыпи федерального шоссе — прямо на ту асфальтовую ленту, по которой и ползают континентальные бусы, издали похожие на пузатых вшей. Только сейчас неповоротливой вшой стал он сам… и, одолев этот подъём — он, наверняка, закончит свою хлопотную жизнь под рифленой резиной колёс. Он осознавал это и переставал карабкаться, расслаблял немощное тело, выпускал из пальцев мокрые и скользкие травяные гривы, и принимался скользить… всё быстрее и быстрее — обратно в кресло, к пледу и кюммелю…

    Было странно приходить в себя в чужом пустом доме… Бобби-Синкопа всякий раз не вполне понимал, где находится, но, видя перед собой эту простую нестроганую обстановку, ощущая лицом печное тепло, а спиной — узлы плетеной спинки кресла, он снова и снова находил упокоение. Тело его понемногу переставала сотрясать дрожь — он вытягивался и дремал, укачиваемый не креслом, а лишь затухающей лихорадкой. Огонь в очаге сушил его обувь, кюммель согревал нутро, а плед заботился о натруженных коленях. Крохотный дом хорошо протопился за половину ночи…, но Бобби-Синкопа не чувствовал и следа той духоты, что изводила его в номерах самых шикарных гостиниц…

    Здесь дышалось легко.

    Настолько, что Бобби-Синкопа ощутил зависть к хозяину этой уютной халупы.

    Как, должно быть, хорошо — приходить на отдых в подобное место… В дом с тёплым очагом и пледом. С бутылкой кюммеля, припрятанной в сундук. Наверное, этот фермер лишь иногда приходит сюда ночевать… когда повздорит с женой — орёт на неё, потом хлопает дверью и идёт в свою наскоро сколоченную посреди поля берлогу. Бобби-Синкопа ещё раз глотнул кюммеля — за его здоровье. Ему тоже стоило завести бы подобную берлогу где-нибудь в глуши… такого покоя ему и не увидеть, глядя на мир из панорамного окна своих апартаментов. Эта сводящая с ума градостроительная мода — окна, начинающиеся сразу от пола, так что носки шлепанцев нависают прямо над суетливым проспектом. А в этом домишке — сложенная вдвое газета могла бы служить занавеской…

    Бобби-Синкопа допил то, что ещё оставалось в кружке.

    — Я хотел свободы… — отстранённо подумал он, поднимая взгляд к щелястому потолку. — Искал сразу всего — и одиночества, и покоя. Готов был неделями ублажать эту шестиструнную чертовку… И готов был мучить себя ради этого — мили… и ещё мили… долгие дни пути и толпы попутчиков…

    А здесь — покой начинается сразу за дверью.

    Как высоко небо здесь… как ярки ночные звезды над этим странным домом.

    Не хочу никуда уходить отсюда… — подумал Бобби-Синкопа.

    Он повернулся набок в скрипучем кресле, заставив каркас жалобно застонать, укутался пледом до самых бровей и опять задремал, придавленный колючей теплотой. Почти тотчас налетевший ветер тронул окна дома снаружи. Плохо закрепленные в рамах — качнулись и брякнули стекла. Он проснулся и сел прямо… Угли светились за распахнутой печной дверцей — остывающие, тёмно-вишневые, местами подёрнутые уже золистой серой поволокой.

    Глухая ночь стояла вокруг. Он беспокойно заворочался в кресле, когда понял это. Хозяин так и не появился… видать не ругался сегодня с женой, да и что это за хозяин, не оставляющий дом незапертым на ночь? Быть может, Бобби-Синкопа купит у него право пожить здесь немного, пока не соберется с мыслями — не поймёт, как ему пережить свою первую зиму?

    Он усмехнулся.

    Он был здесь один, провёл довольно много времени, и никто не явился, чтобы выставить его за дверь или потребовать оплаты. Деньги так и лежали на столе, придавленные плошкой — уже перестав трепетать, будто окончательно смирились…

    По полу потянуло холодом. Дрова закончились, и ему снова нужно во двор.

    Это моя первая ночь здесь… — он подумал об этом, как о уже свершившемся факте. — А в саму первую ночь — грешно экономить дрова.

    Он чувствовал — у него будут ещё и холодные осенние ночи здесь, и долгие зимы, он успеет ещё как следует намерзнуться. Сейчас это незачем…

    Он ещё раз усмехнулся.

    Как быстро он привык считать это место своим… Лишь на мгновение задремал в пустом доме, а уже оказалось вдруг, что он живёт здесь. Думает о зимах. Представляет, как будет чистить снег у поленницы, загребая его широкой фанерной лопатой…

    Бобби-Синкопа подумал вдруг, что не приметил во дворе такой лопаты. А бывают ли здесь, на Западе, глубокие снега? Если да, то нужно будет завести себе лопату для снега, купить её в городке неподалеку…

    Он по частям высвободился из объятий кресла. Его немного пошатывало, но вчерашнего трясучего жара не было больше — болезнь вышла с потом, огонь и покой выдавили её из тела, как гной. Он чист теперь…

    Бобби-Синкопа поднёс ладонь ко лбу — лоб был влажный и холодный. Это странное место излечило его за одну ночь. Он набросил на плечи плед, запахнулся в него, как клетчатое пончо, и отворил дверь. Темнота ввалилась через порог, будто охапка чёрной ваты. Вдруг стало сухо во рту. Бобби-Синкопа громко сглотнул в полной тишине. Там, снаружи, за дверью — не светилось ни одного огня. Ни слонялось рядом ни единой живой души…

    Как же это было хорошо!

    Он испытал вдруг небывалое чувство — это было облегчение, да, вот как оно называлось. Вышел за дверь, постоял несколько минут на крыльце, привыкая к пустоте и безлюдью… потом уселся на деревянную колоду, что лежала вместо нижней ступеньки, и запрокинул лицо к небу. Далёкий край его уже начинал понемногу светлеть, но прямо над головой — царила ещё кромешная чернота и блуждали ярчайшие звёзды.

    Они были огромны, и всё небо дрожало ими.

    Бобби-Синкопа молча пялился вверх. Он был оглушен и очарован. Одни из звезд мерцали, другие — медленно и равномерно изменяли яркость, и от этого казалось, что весь огромный массив вселенной медленно поворачивается над ним. Он увидел вдруг, как три звезды разом не удержались на этой грандиозной карусели, выкатились за её край, и теперь медленно падают, сверкая в темноте — как самые искренние слёзы.

    Целых три звезды, — офанарел Бобби-Синкопа. — Подумать только… Можно загадать сразу три желания, ведь так?

    Или их должны одновременно загадать три разных человека?

    Он улыбнулся, невидимый в этой темноте даже самому себе. Как бы там ни было, у него и нет столько сокровенных желаний наготове. Если быть честным — у него нет ни одного. Это было очень печально. Звёзды прочертили в небе пологий тающий след и канули…

    Что-то было в этом во всем… Какая-то тревожащая нота — звучала…

    Бобби-Синкопа протянул руку наобум и коснулся ею гитарного ремня.

    Нет… — подумал он.

    Он вспомнил, как однажды его так же терзала тоска, и он набрался в баре до косых бровей, а потом полез к гитаре за утешением — словно какой-нибудь подвыпивший фермер к своей женушке. Молния на чехле заедала, он нетерпеливо рванул её — края разошлись, и он уставился на обнаженные лаковые телеса…

    Всё было кончено тогда — желание играть умерло сразу, как только он увидел эту мнимую покорность. Из чистого упрямства — он взял несколько аккордов. Дека была холодна, а гриф — неподатлив и твёрд на ощупь. Бобби-Синкопа был молод, но такое понятно даже молодым — можно насильно получить, что хочешь…, но разве Бобби-Синкопа этого хотел? Нет, он знал, что мог бы до крови искромсать себе пальцы, но сумел бы заставить её лишь стонать и подвывать в нужных местах. Ничего другого не случилось бы, кроме бестолковой одышливой возни… Так бывает…

    Помнится, он просидел всю ночь над расстегнутым платьем своей гитары, над её молчаливо-отстранённым телом.

    Он продолжил пить и надолго ушёл в запой тогда — до мутнеющих бельм, уже наяву повидавших чертей…, но не нашёл покоя и там. От выпивки становилось только хуже. Когда он временами тянулся к гитаре, ему мерещилась уже не женщина с задранным подолом, а рыбина с распоротым брюхом. Он разнимал надвое чешую чехла и в ужасе смотрел на вываленные внутренности, на костистые прожилины струн, готовые уколоть ему руки. Один раз он так надрался, что ощутил даже запах выпотрошенной рыбы — гадкий и липкий, словно раздавленный в кулаке кишечник. Этот запах преследовал его всё время, пока он проходил лечение в немыслимо дорогой клинике… одной из тех, куда Оркестровое Братство исправно направляло уважаемых и анонимных пациентов. Хотя — в клиниках должно пахнуть лекарствами, а вовсе не гнилой рыбой…

    Он понял тогда для себя одну вещь: неважно насколько сильно хочешь ты… важно лишь — насколько хотят тебя…

    Эти простые «да» или «нет» — отчего-то меняют всё.

    Самую чистую воду могут они обратить в отвратительное пойло…, а могут и из земляного комка сделать сахарный пряник. Секрет музыкального таланта Бобби-Синкопы вовсе не в том, что он хороший исполнитель — в Оркестровом Братстве полно музыкантов, которые гораздо лучше его владеют инструментом. Дело даже не в том, что ему удается сочинять мелодии, такие новые и неожиданные по тональности или звучанию — на свете есть композиторы, перед которыми он выглядел бы жалким неучем, если бы осмелился встать рядом с ними. Нет… Секрет Бобби-Синкопы был в том, что он научился слышать «нет» от своей гитары… и научился быть терпеливым, ожидая, когда же услышит «да»…

    Это было самым главным его уроком, на какой только способна жизнь, и он получил этот урок в тоскливый пьяный год пятнадцать лет тому назад. Бессмысленно насиловать музу — она поёт лишь тогда, если сама этого захочет. Ему остается только ждать, перебирая струны…

    Иным музыкантам везло больше — им в музы доставалась озорная девка… такая, что зажигается от одной свечи. Наполни ей бокал, и она будет любить тебя с криком и жаром, пока кровать не рассыплется под вами обоими, и вы не окажетесь на полу, среди лаковых щепок и мятого шелка. А вот в музы Бобби-Синкопе была кем-то определена мятежная душа, ищущая что-то в сырых туманах за обочинами шоссе. Простуженная бродяжка, странствующая птица, теряющая перья на лету. Так бывает… Ей делается тоскливо сидеть на одном месте, пить и петь одно и то же — и она то и дело срывается прочь…

    Это её право, — подумал Бобби-Синкопа, — жаль вот только, что мои ноги не выдерживают больше подобной прыти.

    Да, он бежал за ней, сколько мог…, но сбился с пути… и мечтает теперь о снеге, укрывающем крышу и устилающем собой тишину вокруг. Звезды всё кружились и кружились над ним — словно светящиеся снежные хлопья.

    Это зима, — понял Бобби-Синкопа. — Настоящая зима. На этот раз — настоящая.

    Холодная вода под языком и колючий снег под веками. Обездвиженный сонный покой…

    О, боже…

    Он невесомо прикоснулся к струнам и отпустил их, не потревожив…

    Она найдёт себе другого, — подумал он, замирая от этих слов и затрудняя ими дыхание.

    Быть может, найдётся кто-нибудь помоложе… у кого пока не ломит кости от ночёвок на голой земле… Кто будет способен оставаться на ногах дольше, чем смог он. Бобби-Синкопа расслабил и левую ладонь, отнял её от гитарного грифа — словно отпустил что-то очень лёгкое лететь по ветру.

    Пусть, — подумал он вслед, — пусть она будет счастлива с ним… или он — счастлив с нею, что в принципе — одно и то же…

    Пусть так и будет.

    Ещё пребывая под парами кюммеля, Бобби-Синкопа решил вдруг, что его прощание с музыкой происходит как-то слишком уж просто. Ему захотелось большего пафоса, захотелось громких прощальных речей — он встал за шаткую поленницу, как за трибуну:

    — Слушайте все! Слушайте, звезды… слушайте, люди под звёздами. Слушайте, ночные континентальные бусы на далёком сонном шоссе… И ты, картошка под ветром — тоже послушай.

    Всё вокруг будто налилось особенной внимательной тишиной, и Бобби-Синкопа вдруг замешкался в этой тишине, принялся не к месту прочищать горло:

    — Слушайте, что вам скажу я — самый титулованный музыкант на этом поле… Я, Бобби-Синкопа — объявляю себя бывшим… Теперь я перечислю новые свои титулы — бывший магистр, бывший почётный член Оркестрового Братства. Ещё меня называли гением сольной гитарной партии — так пусть теперь переименуют в бывшего гения, который не издаст больше на публике ни одного звука, а… вечно будет прятаться за старыми хитами!

    Этого показалось мало, и Бобби-Синкопа взгромоздился на поленницу, для верности оперев колено одной ноги на высокий устойчивый чурбак. В такой позе и таком одеянии, он моментально сделался похожим на одноногого пирата, свихнувшегося на своём необитаемом острове…, но ничуть не смутился этим, а наоборот — вытянулся во весь долговязый рост, прямо к ошалевшим от такого поворота звёздам:

    — Я больше не передовой парусник армады, — пьяно закричал он, растопыривая плед на своих плечах, — торящий новый курс в незнакомых водах. Я понял — Океан Музыки настолько широк, что его не пересечь никому. Я спускаю флаг и схожу на берег — пусть моя армада идёт дальше без меня, пусть сама надувает ветром солёную парусину. Я прочно сажусь на мель — тут, в округе Мидллути. Я знаю — пройдёт совсем немного времени, и прочие гитарные капитаны перестанут ждать моего возвращения. Они найдут себе другого флагмана, так бывает всегда. Место у руля не останется пустым надолго…

    Поленница под его ногами — вдруг поехала… Ловя ускользающее равновесие, Бобби-Синкопа несколько раз широко взмахнул клетчатым плащом, но всё-таки не удержался — полетел вниз вместе с брякающим водопадом дров… Ему ещё повезло, что упал лопатками на утоптанную землю, а не хребтом на вставшее стоймя полено. Дрова валились на него сверху — на грудь, на лицо… он не обращал на них никакого внимания.

    Главное было сказано… и он, Бобби-Синкопа — не сыграет не единой мелодии больше…

    Он ждал от себя этих слов уже давно и, всё равно — до этого момента страшился произнести их вслух.

    Иногда он чувствовал, как эти слова ворочались на дне его сознания, среди прочих неотвязных мыслей — будто примериваясь всплыть…

    Он считал, что когда это всё же случится — он будет уничтожен ими, раздавлен… Однако тот покой, что ждал его в пустом натопленном доме — делал всё вокруг таким лёгким и правильным. Его голова была одуванчиком, на который дунул ветер — рассталась разом со всеми тяжёлыми мыслями. Да и всё его тело — тоже стало вдруг пустым и лёгким. Земля под лопатками… крыльцо, к которому он подполз, и стена, опираясь на которую он поднялся… даже деревянная колода, на которую присел — были мягки на ощупь, словно бутафорские…

    Он спохватился — не сломал ли инструмент, обрушив на него поленницу… осталось ли у него что передать неизвестному пока молодому приемнику, кроме лаковых щепок….Гитара была цела — стояла у стены чуть поодаль, и отблески со звёздчатого неба так и скользили неслышимо по натёртой его пальцами меди…

    Надо бы на гвоздь её повесить, что ли… — подумал Бобби-Синкопа, выкусывая дровяные занозы из тыльной стороны ладони.

    Ему хотелось сделать напоследок что-нибудь символичное.

    Поднять в последний раз стакан за упокой своей души… по-отечески поцеловать музу в лоб — на прощание.

    Но кюммеля не осталось совсем, а тронуть струны он не посмел — и пары часов не прошло, слишком рано ещё для платонических объятий.

    Сидя на деревянной колоде, он составил план дальнейших действий — как только рассветёт, он сходит в Городок-неподалёку, купит там еды и выпивки. Никакого кюммеля больше, никаких экзотических бутылей — он возьмет себе упаковку самого кондового местного пива, один из тех сортов, какими тутошние фермеры запивают бутерброды с котлетами… Пива, от которого тяжело ёкает в боку, а моча делается обильной и тёмной.

    Ещё, пожалуй, он купит в лавке фунтовый молоток и десяток длинных гвоздей. Конечно, ему хватит и одного, но он возьмёт целый десяток — чтобы в нём, чего доброго, не заподозрили висельника. Он вобьёт гвоздь в стену этого покинутого дома, перехлестнёт его гитарным ремнём, и закрепит этим действием своё право жить здесь. Если всё-таки явится хозяин… ладно, вид того денежного кирпича, что всю дорогу бесцельно бултыхался в кармане рваной накидки — наверняка сможет его убедить.

    Вот тогда, — решил Бобби-Синкопа, — можно будет подумать и о лопате для снега. И хорошем топоре для колки дров. И о самих дровах тоже…

    Он наведёт справки у местных — сколько тут выпадает снега, и откуда преимущественно дуют зимние ветра. А когда подсохнет, он нарвёт и насушит травы, накопает и намнёт жирной глины у дороги — и законопатит щели, чтобы сквозняки не выстуживали дом и не мели по углам. Он починит к первым холодам скрипучую дверь — если сумеет, конечно… Столько нужно успеть сделать до первых холодов — ему и некогда будет тосковать о музыке.

    Бобби-Синкопа думал обо всём этом, и в груди его медленно и неуклонно теплело.

    Он заметил вдруг, как сильно просветлело небо над ним.

    Белёсый край у горизонта расширился и поднялся, вытолкав яркозвёздную темноту взашей. Воздух вокруг — не был больше прежней чёрной пеленой, топящий в себе самые пристальные взгляды. Бобби-Синкопа видел уже и поле вокруг — натоптанную петляющую тропу, по которой он сюда пришёл, и полчища картофельных кустов, её стерегущих. Вчерашний дождь подмыл основания их корней — порой там, где сходились вместе узловатые плети, раскрывалась сама земля… как чаша, подносящая дары земные, и от её пологого дна светились гладкими боками светлые картофелины.

    Сам не свой, Бобби-Синкопа поднялся со ступени и шагнул туда… сразу же оказавшись у кромки поля.

    Вопрос завтрака, похоже, был уже решён за него самим этим местом, его приютившим — Бобби-Синкопа нагнулся и поднял пищу с земли… так просто, словно весь этот мир был сотворен только ради него.

    Наверное — так и жили люди в раю… — подумал он. — Пока рай не отторг их прочь.

    Он ополоснул картофелину в кадке — она только издали показалась ему невысокой, на самом деле была до половины закопана в землю — и очистил нежный клубень от кожуры, просто оттерев его ладонью. Понюхав, он надкусил картофелину, как яблоко… Быть может, чувства его были слишком искажены эйфорией или не выветрившимся ещё алкоголем, но вкус даже сырой картофелины — показался ему восхитительным. Бархатный сладковатый сок брызгами взрывался на языке. Терпкая масса, которую он пережёвывал, была вкуснее покупных груш — не раздражала горло, наоборот, смягчала связки, сорванные кашлем и ночными воплями…

    Он не заметил, как схрумкал картофелину до половины — со зверским аппетитом и хрустом, наверняка слышимым и за облаками…

    Наверное, не стоило всё же увлекаться сырым крахмалом натощак, если он не хочет провести первый день своей новой жизни в потугах над сортирной ямой. Он проглотил последний кусок и с неохотой спрятал недоеденную картофелину в карман. Она легла на самое дно — драгоценная, как золотой слиток.

    Не зная, чем ещё занять себя до рассвета, Бобби-Синкопа сходил к штабелю плетёных корзин и выбрал одну, не слишком большую — такую, чтобы хватило как раз на один куст. Потом преклонил колени около размытых дождем корневищ. Ковыряние в земле доставляло ему неожиданное и совсем непривычное удовольствие. Земля была мягка, как подвздошное перо живой птицы — Бобби-Синкопа без малейшего затруднения погружал в землю всю длину тонкой своей ладони, до самых запястных вен. Перебирая в ней пальцами, он нащупывал в глубине плотное и округлое — это всегда оказывался картофельный клубень, и ни разу — камень или слежавшийся земляной ком… и вынимал его на поверхность, рассыпая прочую землю с горсти. Затем, обмахнув с картофелины остатки налипшей земли, а иногда и выдув земляные крохи из мелких упругих пор — он укладывал клубень в корзину.

    Очень скоро та наполнилась выше краев, а клубни под единственным выдернутым кустом — всё находились, и находились.

    Он наложил горку почти под самую дугу плетёной ручки, а те, что не вошли — так же обтёр о рукав и сложил прямо на земле аккуратной кучкой.

    Корзина получилась довольно тяжелой — он аж крякнул, отрывая её от земли.

    Должно быть, здесь ему будет затруднительно помереть от голода.

    Он усмехнулся, вспомнив о бумажнике, что остался в кармане накидки. Где она, интересно — его шкура странника? Так и лежит на топчане, поверх груды прочего тряпья — где он и бросил её вчера вечером…

    Надо же… — подумал Бобби-Синкопа.

    Ещё несколько часов назад — он бы почувствовал себя голым без бумажника.

    Такова была его нелепая правда: даже представляя себя последним на земле человеком, шляясь по лесу и ночуя в груде прелой листвы — он дорожил сохранностью бумажника больше, чем сухостью обуви. Укладываясь спать, он неукоснительно проверял, чтобы бумажник оказался под тем боком, что был ближе к земле. Немыслимо было бы остаться в лесу без денег — обнаружить, проснувшись, что карман распорот и нагретого его телом свиного бока больше нет нигде…

    Он, должно быть, до умопомрачения шарил бы в листве, не веря в реальность такой пропажи. Отсутствие бумажника означало бы для него невозможность прервать опостылевшие скитания в первый же подходящий момент. Последний придуманный и сыгранный аккорд больше не означал бы — «конец скитаниям»… А значит, этот последний аккорд — ничего бы и не изменил. Сырые потерянные леса не сменились бы тотчас мягким креслом буса, а скользкое свечение грибов на влажных пнях — пиктограммами на сервисных панелях.

    Мокрые ботинки так и остались бы мокрыми, и не перестало бы ломить спину от случайного камня или древесного корня, затаившегося в подстилке из листьев.

    А теперь, дрожать над сохранностью бумажника — вроде бы больше не было нужды. Бобби-Синкопа прикинул, сколько у него наличности. Выходило — более чем достаточно, даже если половину придётся отдать за аренду домика. Лопата и топор стоят какие-то гроши, а выпить столько дешёвого пива, чтобы серьёзно облегчить бумажник — ему точно никогда не суметь.

    Размышляя обо всём этом, он перетаскал к кадке и перемыл в чистой дождевой воде все посудные плошки, что нашлись в доме. Это не составило большого труда — посуду тут не баловали жирной пищей. Даже на стенках большого толстостенного казана — остался лишь прикипевший мучнистый крахмал. Бобби-Синкопа никогда толком не работал руками, но шершавости его ладони оказалось вполне достаточно, чтобы казан заблестел. Складным походным ножом Бобби-Синкопа почистил картофельные клубни, нарезал их и залил водой, после чего водрузил казан на печь… сообразив перед этим, как удалить несколько чёрных от сажи чугунных кружков, чтобы казан плотно сел в отверстие и коснулся огня копчёным своим дном.

    Закипела вода, подёрнувшись пузыристой рябью, и пар над казаном начал пахнуть божественно-съедобно…

    Должно быть, это счастье, — подумал тогда Бобби-Синкопа, едва-едва касаясь рукой жара из-за печной дверцы и то и дело погружая её в пар, что брякал неустойчивой крышкой.

    Дом явно покинут, и картофель растёт сам по себе.

    Он ведь видел — кусты торчат вразброд, словно пучки репейника в дурном лесу. Странно, правда, отчего ни на поле, ни во дворе нет ни травинки, но Бобби-Синкопа отмахнулся от этой мысли. Плохая примета — слишком долго вертеть в руках подарок судьбы, подозревая в нём какой-то подвох. Запад или Восток, но в этой глуши, как и в любой другой, живёт суеверный народ — наверняка в Городке-неподалеку ему расскажут боязливую местную байку о бывшем хозяине-висельнике… Или об одинокой старой карге — заклинательнице травы. И байка будет столь похожа на правду, что даст сколько угодно объяснений этому странному месту, успевай только слушать.

    У него ещё будет такая возможность.

    Возможно даже, что ему удастся избежать лишних вопросов и прослыть местным чудиком, поселившемся в заброшенном доме. Бобби-Синкопа был бы не против… лишь бы его оставили, наконец, в покое…

  

  
    Глава 13. Картофельный Боб

    Гул мотора и тряска под полом, которые так напугали Картофельного Боба поначалу — не то, чтобы исчезли или стали потише… скорее он к ним притерпелся.

    Мочевой пузырь его по-прежнему болезненно содрогался — от непривычной позы и непривычно-долгой неподвижности. Обивка сидения оказалась мягкой только на ощупь и только первые несколько минут… если же сидеть на ней по‑настоящему долго и неподвижно, как приказали ему дядюшка Чипс и тучный дядюшка Туки — она натружала задницу ничуть не хуже, чем груда дровяных щепок. Картофельный Боб вертелся в кресле и так, и сяк…, но всё не мог найти удобного положения. Теперь, если б вдруг вместо кресла под его задом оказалась деревянная колода, что лежала у его Дома вместо самой последней ступеньки — Картофельный Боб только вздохнул бы с облегчением.

    Постепенно набравшись смелости, он смог хоть как-то приноровиться — забрался в кресло с ногами, съёжился там на равном удалении от обоих подлокотников, и замер, обняв колени и положив на них щеку. Но даже так ему было неловко — шею щекотал надоедливый прохладный ветерок, заставляющий воротник пиждака трепетать. Он поискал щель, откуда тот дует, и скоро нашёл ее — небольшая круглая решеточка прямо над головой. Ветерок был, не сказать, чтобы сильный, но совсем неживой, без запаха и влаги… его проталкивал по извилистым воздушным жилам какой-то мотор, и от того казалось — кто-то насмешливый и надменный водит по шее Картофельного Боба холодным пальцем.

    Картофельный Боб не нашёл в пиждаке носового платка и не придумал, чем ещё можно законопатить эту щель, а потому молча терпел, время от времени проверяя шляпу, как велел ему дядюшка Чипс — не сдуло ли…

    Потом панорама, бегущая за окном, немного отвлекла его — он вывернул шею, и уткнулся лбом в прыгающее стекло.

    Он видел мелькающие, будто относимые ветром назад деревья… травяные языки, высунутые навстречу бусу… надутые щеки холмов — было похоже, что лес дразнит его, корча из-за обочины замысловатые рожицы.

    Картофельный Боб сразу же вспомнил, как к его полю прибегали низкорослые и тонкоголосые людишки, которые называются «дети». Они иногда прибегали подразнить Картофельного Боба и, держась от того на расстоянии — так же корчили свои рожицы. Они явно были чьими-то племянниками, но Картофельный Боб не знал — чьими… Когда такое случилось впервые — он замер и какое-то время смотрел на чьих-то племянников с любопытством… потом вернулся к работе — в земле поселился вредный червяк и уже успел подточить несколько кустов, прежде чем Картофельный Боб смог выследить и нащупать его в земле. Чьи-то племянники покривлялись ещё немного, потом им стало скучно — Картофельный Боб почувствовал это, когда их тонкие голоса стали совсем сухие и рыхлые. Но смотреть на детей было интересно, и Картофельный Боб не хотел, чтобы они уходили. Время от времени он отрывался от своего занятия и махал им рукой, сплошь вымазанной в земле — до самого локтя.

    Но дети всё равно ушли. Они потеряли интерес к Картофельному Бобу и переключились друг на друга. Понемногу их гвалт и возня отодвигались всё дальше и дальше, и скоро Картофельный Боб перестал видеть их с корточек. Он всё шарил и шарил руками в земле, но вредный червяк был то ли слишком скользок, то ли слишком хитер и осторожен — Картофельному Бобу никак не удалось ухватить его. Он упускал червяка снова и снова, а голоса детей становились всё менее и менее различимы. Один раз Картофельный Боб даже решил забыть про вредного червяка на время и поднялся с корточек, чтобы ещё раз помахать детям, пригласить их прийти к нему снова…, но не увидел их уже и с высоты полного роста.

    Дети ушли — только трепетный летний воздух подрагивал в той стороне…

    Картофельный Боб вздохнул и проверил шляпу на голове.

    Он опять уставился в окно… Осинник и травяные колтуны за окном закончились — теперь мимо буса проносились плотные рощицы, там и сям понатыканные среди полей — словно метлы, перевернутые и вкопанные вверх прутьями. Ветер на этом участке крепчал — деревья суматошно мотыляли ветками.

    Один раз Картофельный Боб увидел, как из-за такой рощицы выпорхнула целая стая разнопёстрых мелких птах и сыпанула вверх так, словно кто-то подбросил их в небо — целой горстью. Картофельный Боб захлопал глазами на этакое диво, но птах тоже отнесло назад… он выломил шею и едва не выдавил стекло лбом, пытаясь их разглядеть вдали — стайка птах на миг задержалась на лету, перекручиваясь, словно комариный столб, потом пёстрые брызги перьев начали опадать куда-то за пределы зрения и, вскоре, осыпались туда все…

    Тем временем бус пересек это скопище разбросанных средь пустырей рощ, и как-то разом — вылетел в стремительно и широко распахнувшуюся степь. Картофельный Боб обомлел и притих в своём кресле, позабыв даже об обязательных проверках шляпы. Он ни разу ещё не видел столько открытого пространства. Земля полого изгибалась перед ним — вся она, за исключением редких бородавчатых кочек, была ровной, как стол, но у самого дальнего предела проявился вдруг странный изгиб, по которому, как по поверхности листа, скатывались за край видимого мира и тени, и солнечный свет…

    Эта картина была… прекрасна… удивительна…

    Светлый простор, дымящийся синей пеленой у края — словно был окоёмом огромного блюда со всякими диковинными лакомствами на нём, наполненном специально для Картофельного Боба.

    Бус плавно, как большое сонное животное, покачнулся, поймав колесами дорожную выбоину и Картофельный Боб чувствительно стукнулся лбом о стекло. Он ойкнул и отстранился, вспомнив о шляпе на голове. Бус опять накренился набок, вкатываясь в очередной поворот, потом шоссе резко пошло вверх. Картофельный Боб увидел, как изменились обочины — тучную зелень сменила падучая жёлтая трава, разлапистая и цепкая… и снова прилип к окну. Начали попадаться большие круглые камни — не как те глиняные комья, что Картофельный Боб иногда видел, когда какая-нибудь машина копала яму, а очень крепкие на вид. Они лежали всюду по обочинам шоссе, выпирая из прочего дроблёного грунта — совсем как картофелины из рыхлой земли.

    Этот Бус совсем не считался с тем, что Картофельный Боб мечтал посмотреть на «далеко-далеко» — слишком быстро летел через этот новый мир. От скорости всё пестрело перед глазами, и Картофельный Боб почти не различал деталей. Он видел лишь, что насыпь шоссе приподнялась над степью — вихрастая трава оставалась теперь далеко внизу, скорость размазывала её в сплошные потёки буро-жёлтого… зато большие камни — приблизились и обступили шоссе с боков.

    Картофельному Бобу начало казаться вдруг, что Бусу стало тесно на этой дороге — он замедлил ход и будто бы подобрался весь, не столько уже мчась, сколько втискиваясь в пространство. Под полом дребезжало всё сильнее и сильнее. Рокот мотора сначала нехотя проник в салон, потом окреп в нём, стал грубее и раздражительней и, наконец, сорвал голос — весь наполнился звоном напряжённо-соприкасающихся железяк.

    Картофельному Бобу вдруг сделалось жутко — он охнул, схватился сначала за шляпу, потом за подлокотники кресла, и беспокойно заёрзал в нём…

    Что-то страшное грядёт, — подумалось ему вдруг.

    Не успел он так подумать, как шоссе сразу же задралось ещё круче — теперь Бус полз в самое небо, петляя и пуская клубы синей гари из-под себя. Картофельному Бобу временами казалось, что Бус опрокидывается… что ещё немного, и железный Бог потеряет равновесие и рухнет на спину, перевернувшись — дёргая всеми этими бренчащими деталями, беспомощно вращая колёсами, словно какой-нибудь неловко приземлившийся на грядку броненосный жук.

    А потом — земля пропала… совсем. Шоссе парило над пустотой, подвешенное на скрещённых тросах… подпёртое снизу изогнутым пространственным каркасом из железных ферм… надежно раскреплённое между пилонами и контрфорсами на противоположных берегах Большого Континентального Каньона …, но Картофельный Боб, разумеется, и знать не знал всех этих успокаивающих инженерных названий. Для него было ясно одно — как он и подозревал, шоссе оказалось проклятой землёй, и остальная добрая земля больше не хотела иметь с ним никакого дела. Картофельный Боб так и знал — нельзя, нельзя доверять земле, на которой ничего не растёт…

    Он вжался в кресло… в голове шло кругом, его тошнило и внизу живота то и дело болезненно ёкало. В довершении ко всему — кожаная под ним обивка вдруг резко запахла мочой… Картофельный Боб неожиданно заскользил по ней брючным задом и поехал вниз, вывалившись прочь из кресла…

    Он больно стукнулся коленом о рифлёный пол, когда падал… и он намочил ладони в дурной луже, попытавшись подняться.

    Под полом рыкнули шестерни, вгоняя его в окончательный ступор — Картофельный Боб сжался на полу и затрясся, обнимая колени.

    Если б мы могли заглянуть сейчас в его спутанные мысли, то ужаснулись бы — насколько Картофельный Боб был перепуган. Бус полз над пустотой, по какой-то ажурной конструкции, напомнившей Картофельному Бобу сухую прошлогоднюю паутину. Он был как муха… мёртвая муха, что так и болтается в паутине, которую давным-давно покинул её жестокий восьминогий создатель. Высосанный труп — вот в кого обратился Бус в этом непонятном и пугающем «далеко-далеке». Лишенный жизни и веса, он болтался над пустотой, раскачиваясь на нитях — слишком ветхих, чтобы быть прочными.

    В любой момент случайный порыв ветра мог разорвать то, что осталось от цепкой некогда паутины… или же просто толкнуть Бус и Картофельного Боба в бок и скатить их обоих в пустоту меж нитей.

    Он что есть силы обхватил обеими руками шляпу — так утопающий хватается за соломинку в панической надежде, что та спасёт его и удержит. Но шляпа была ни при чём — Картофельный Боб хорошо это понимал. Дядюшка Чипс дал ему шляпу, чтобы она защитила Картофельного Боба от солнца, дал ему чистый пиждак, чтобы он защищал Картофельного Боба от страшных птиц, но не дал ничего, что защитило бы его от падения в пустоту. Должно быть, добрый дядюшка Чипс просто не предвидел такого исхода. Дядюшка Чипс очень умный, но не может же он знать всё на свете…

    Картофельный Боб корчился на рифлёном металлическом полу, под которым неумолчно звенело и скрежетало. Этот звон и этот скрежет — пребольно отдавались в зубах и суставах. Картофельный Боб почувствовал, что ещё немного — и он сам развалится на части. Рассыплется, как дряхлая посуда, которую неосторожно обдали кипятком. Дорожный Бог домчит до своего «далеко-далека», но донесёт в своём чреве только обломки Картофельного Боба. А потом тучный человек по имени дядюшка Туки — сметёт их пыльным веником, который Картофельный Боб видел у него под креслом… сметёт прямо с подножки — столкнет ногами вниз на обочину, как сам Картофельной Боб иной раз выталкивает ногами наметённые в дом листья за порог.

    А уж потом, — с ужасом понял он. — Злопамятное солнце опалит его беззащитные обломки… сожжёт и обуглит… и страшные чёрные птицы растащат их по гнездам.

    Его мир был полон чудовищ — невиданных, а потому ужасных…

    Он так мелок и слаб среди сонма их.

    Не нужно было никуда уходить от своего поля.

    Картофельный Боб заскулил, зашептал вслух слова раскаяния…

    Скрежет коробки передач и вой перегретого на подъеме сцепления — вплетались в шёпот и вполне успешно маскировали его, пока Картофельный Боб не начал подвывать в голос. Напряжённые железяки под полом злорадно стучали в ответ — одна о другую. Маленькие камни, подброшенные колёсами, ударяли в пол снизу — прямо по ушной мембране Картофельного Боба. Его несчастная голова наполнилась звоном. Он закричал. Крик его утонул в дребезге мотора и пропал… Крики и мольбы — не значили здесь ничего. Да и сам Картофельный Боб ничего не значил здесь — скользкий комок плоти на зубьях шестерён. Было так страшно оставаться на этом полу. Но не оставалось сил и забраться назад — в промоченное им кресло. Так что Картофельный Боб просто пополз куда-то по этому полу, гремя коленями о железо. Он скатился с металлического подиума, на котором стояло кресло и, проелозив лицом о пару ступенек — вывалился в полутёмный ход-коридор, освещённый только зеленоватыми огоньками.

    Здесь не было голого металла на полу — коридор был устелен толстой шумопоглощающей резиной, мягкой на ощупь и покрытой одинаковыми круглыми пупырышками… и оказавшись на ней, Картофельный Боб сумел, наконец, сдержать вопль. Он совершенно не понимал, что делать дальше. Падение в бездну не отменялось, пол всё ещё кренился и качался под ним, при резких кренах его всё ещё бросало из стороны в сторону… Тогда он пополз, чтобы увидеть дядюшку Туки. Дядюшка Туки очень строгий — он, скорее всего, накричит на Картофельного Боба…, но ведь он обещал дядюшке Чипсу позаботиться о нём. Обещал, что привезёт его обратно. Ему и нужно обратно. Дядюшка Туки должен отвезти его обратно, к своему полю, ведь он обещал это дядюшке Чипсу. Картофельному Бобу нужно назад. Прямо сейчас.

    Он дополз до какой-то двери и робко поскребся в неё. Ему не ответили. Чуть поодаль он увидел ещё одну дверь и, подползя и к ней — постучал. Потом переметнулся к двери напротив и несколько раз сильно толкнул её ладонями. Этих дверей было слишком много вокруг. Они испещряли весь коридор, и он не помнил, за какой из них должен сидеть тучный дядюшка Туки. И ни одна из них не открывалась, как положено нормальной двери.

    Он полз дальше и дальше по коридору, пробуя каждую встреченную дверь. Потом до него дошло, что он всё делает неправильно, ему нужно совсем в другую сторону — он ползёт по туловищу Буса прямиком к его хвосту, а ему нужно — к голове. Ведь дядюшка Туки сидит в самой голове, прямо за прозрачными стёклами-глазами.

    Картофельному Бобу сделалось обжигающе стыдно из-за своей глупости.

    Он заскулил и заворочался в узком коридоре, разворачиваясь. Это оказалось совсем непросто сделать лежа. Коридор был слишком узок даже для маленького и жалкого человечка, каким чувствовал себя Картофельный Боб…, а уж тем более — для слабоумного верзилы, которым он был на самом деле. Картофельный Боб застрял поперёк коридора и что было сил рванулся, раздирая брюки, отчего одна из дверей ворохнулась в пазах и громко брякнула несколько раз подряд.

    Он уже сумел освободить колени и развернуться, когда дверь дрогнула ещё раз — уже совершенно самостоятельно. Картофельный Боб обернулся на неё недоуменно — двери обычно не двигаются сами по себе, если только не ветер…, а ветра в тёмном гудящем коридоре не было… Дверь тем временем вдруг скользнула вбок, спрятавшись в стене. За дверью оказались такие же окно и кресло, как и там, где сам Картофельный Боб сидел недавно… только кресло было куда пышней и объёмнее, а стекло было затемнено и полуприкрыто мягкой складчатой шторой, и нигде не было видно голого железа, как в том месте, где сидел Картофельный Боб — однотонным пушистым ковром в этой норе обросли и пол, и стены, и подголовники кресла, и даже зализанный по углам потолок, что нависал над человеком, стоящим на пороге.

    Они оба нависали над Картофельным Бобом — и пушистый потолок, и человек, который держался рукой за дверь.

    Отсюда, с пола, Картофельный Боб не видел лица человека — его загораживали большой живот, наполовину перевалившийся за брючный ремень, полная белая шея человека, и мягкий комок, болтающийся под его подбородком. Этот комок раскачивался в такт наклонам Буса, и Картофельный Боб даже приоткрыл рот, следя взглядом за его перемещениями. Бус мотало достаточно резко и мягкий комок под подбородком человека не всегда поспевал за креном — лениво переползал от одной стороны шеи до другой, то надуваясь, то опадая.

    — Что происходит? — закричал на него человек, стоящий на пороге.

    Человек был тучен и округл боками, а голос его — оказался сухим, словно травяная прядь, палимая солнцем.

    Если бы не этот голос, Картофельный Боб решил бы, что это дядюшка Туки, оставивший где-то свою фуражку. Ведь если смотреть с пола, прижимаясь щекой к ковру, пахнущему шагами других людей, под которым трясётся и подпрыгивает шаткое железо — любой человек с большим животом и округлыми боками будет похож на дядюшку Туки. По крайней мере, Картофельный Боб, испуганный и ошеломлённый — точно перепутал бы этих двоих. Однако, голос незнакомого дядюшки не позволил ему обмануться — это был не дядюшка Туки, а совсем другой, непохожий на него человек.

    Уже потом Картофельный Боб заметил и другие различия — и бледную кожу незнакомого человека, и его обширную плешь… розовую на белом… чуть прикрытую редкими и слабыми волосами. Этот незнакомый человек — должно быть гулял без шляпы под солнцем, и его голове изрядно досталось.

    Картофельный Боб перепугался было и за свою голову, и протянул к ней руки, пытаясь нащупать шляпу, но не успел — человек снова закричал:

    — Что происходит, я вас спрашиваю?! — и требовательно ткнул пальцем прямо в Картофельного Боба.

    Картофельный Боб, напуганный этим жестом, замер и сжался на полу, способный теперь лишь задыхаться и вздрагивать. Краем глаза он увидел, как шевельнулась ещё одна дверь… и снова не от ветра. Ещё какой-то человек — длинный и сутулый — недалеко выглянул из-за неё и снова спрятался, предпочитая держаться в своей норе.

    — Я спрашиваю… — со страшным нажимом в голосе произнес человек, нависающий над ним. В его голосе теперь остался лишь сушайший шелест — мёртвые слова, сказанные мёртвым языком. — Спрашиваю… что происходит?.. Почему вы орёте под дверями, а? Что вам нужно? Отвечайте!

    Картофельный Боб стиснулся ещё сильнее и сделал слабую попытку поползти прочь. Однако незнакомый человек не позволил ему сбежать — он вышагнул в коридор и снова навис над Картофельным Бобом. При ходьбе его живот натягивал обруч ремня — до лакового скрипа.

    — Что случилось?

    Этот вопрос задал кто-то, находящийся позади Картофельного Боба. Кто-то, подобравшийся незаметно. Картофельный Боб не услышал шума шагов и звука ещё одной открывающийся двери из-за грохота собственного сердца. Он панически дёрнулся и заёрзал, но обернуться не посмел — незнакомый тучный человек нависал над ним, всё более и более увеличиваясь в размерах с каждым одышливым движением своего огромного живота.

    Он становился больше и больше… и скоро заполнил всё поле внимания Картофельного Боба — заслонил собой и бус, грозящий опрокинуться, и строгого дядюшку Туки, который велел ему сидеть на месте и никуда с него не сходить. Картофельный Боб ничком лежал на полу и слушал сухие раскаты его криков. Они падали на него отвесно — как горячий сыпучий дождь. От них, как и от обычного дождя, нисколько не спасала одежда… даже красивый пиждак, подаренный дядюшкой Чипсом, и тот не спасал — намок в подмышках и на спине, потемнел и начал пахнуть сточной канавой. Картофельному Бобу было очень жаль пиждака. Он ворочался на полу среди груды чужого тряпья, оказавшейся вдруг как бы отдельно от его тела — ворочался, пытаясь то ли спасти полы пиждака, оставив их сухими, то ли наоборот — завернуться в них, уйти с головой в складки материи, чтобы уберечься от сухого дождя из громких мёртвых слов, которые обрушивал на него незнакомый человек с животом.

    Дождь из этих слов был столь громок, и бил в него столь отвесно и сильно, что Картофельный Боб не различал больше в этом гаме хлопки прочих открывающихся дверей.

    А они, должно быть, хлопали вокруг, как весной трещат лопающиеся почки на деревьях. Коридор Буса походил теперь на овраг, оползший боком и обнаживший уйму кротовых нор — все двери теперь были отодвинуты в сторону, все плюшевые утробы кабинок были обнажены, отовсюду выглядывали бледные овалы лиц и смотрели прямиком на Картофельного Боба.

    Их было слишком много для его рассудка.

    Они были слишком шумны, слишком раздражены, слишком пристально смотрели на Картофельного Боба.

    Их взгляды жгли ему лицо — ничуть не хуже, чем солнечная сковорода, что обжигает темя, подкараулив за пределами поля.

    Картофельный Боб закрыл голову руками в ужасе, но от этих взглядов и этих криков — было не отгородиться.

    Не заслониться локтями.

    Они всё равно проникали сквозь прорехи пиждака и цеплялись за кожу. От шума и криков ничего не соображала голова, и так-то не слишком-то способная соображать… Картофельный Боб напрочь потерял ощущение места — уже не понимал, где находится… крики и одинаковые вопросы, ударяющие его со всех сторон, совершенно сбивали с толку.

    Незнакомый человек с большим животом наклонился над Картофельным Бобом и брезгливо ухватил его пальцами за пиждак, накрепко защепив воротник. Потом сильно потянул, заставив швы жалобно затрещать, а Картофельного Боба заставив оторвать руки от лица. Тот заморгал, втягивая голову в ворот — в коридоре вдруг стало очень светло. Какие-то стеклянные посудины под потолком — сначала затеплились изнутри, а потом вдруг выбросили наружу яркий свет. Полумрак разметало мгновенно. Сделалось больно глазам… и такой же болью, внезапной и резкой — отдалось внутрь головы. Картофельный Боб заскулил и захныкал, испуганно крутя головой.

    Люди, много людей… много рассерженных людей и яркий свет… Тесно и громко…

    Незнакомый дядюшка с большим животом и розовой лысиной что-то кричал, не переставая — прямо внутрь Картофельного Боба, будто вопил в глубокую яму, желая выгнать оттуда эхо. Теперь его лицо сплошь шло красными пятнами.

    Картофельный Боб не знал, что от него хотят, но понимал одно — он опять сделал что-то не так. Сделал что-то очень плохое. Он очень сильно разозлил чем-то этого незнакомого человека.

    Ему стало совсем плохо от этой мысли.

    Может быть, — подумал Картофельный Боб, — он сумеет извиниться перед этим дядюшкой… сумеет сделать так, чтобы тот прекратил на него орать. Он может дать ему картофеля… самую большую корзину. Может принести её прямо сейчас, если дядюшка Туки отпустит его на своё поле… Хотите?

    Он, должно быть, сказал это вслух — потому что человек с большим животом и бледной шеей вдруг замолчал, даже задохнувшись от возмущения…

    А Картофельный Боб обрадовался — решив, что его предложение пришлось по вкусу.

    Много картофелин! — громко и обрадованно сказал он, жалобно улыбаясь сквозь панические слезы… — Много… Большую корзину… Хотите? Миль брезент, дядюшка…

    Тот весь пошёл настолько пунцовыми пятнами по щекам, что Картофельному Бобу опять сделалось страшно.

    Нет, — понял Картофельный Боб, — не так… он опять говорит неправильно…

    Какое это все-таки сложное, трудноуловимое слово…

    Картофельный Боб всегда забывает, как сказать его правильно…

    А ведь он должен был бы его помнить, всегда помнить…

    Ведь это слово заставляет всех улыбаться и хлопать его, Боба, по плечу… Люди всегда добреют к нему, когда он делает так…

    Миль презент, — вспомнил Картофельный Боб и обрадовался так, что оторвал руки от головы и обхватил ими незнакомого дядюшку за колено. — Миль презент, дядюшка…

    Он запнулся, сообразив, что не знает, как следует обратиться к этому незнакомому человеку с большим животом. Он попробовал ещё раз… и ещё… словно надеясь, что нужное имя просто застряло где-то внутри его головы и, в конце концов, отыщется само… сорвётся с языка.

    Но незнакомый дядюшка, вместо того чтобы улыбаться и хлопать Картофельного Боба по плечу — вдруг страшно перекосил лицо, чем снова напугал Картофельного Боба до судорог, а потом вдруг выдернул ногу, которую Картофельный Боб по-прежнему обнимал за колено, и отпихнул ею Картофельного Боба… с силой наступив жёсткой туфлей на то место, где под драгоценной тканью пиждака громко колотилось его, Картофельного Боба, испуганное сердце…

    Картофельный Боб услышал, как ёкнуло у него в груди… ощутил, как подошва туфли пружинит о его ребра, и они нехотя и со скрипом подаются — словно плетёный корзиновый бок, оберегающий нежные картофельные клубни внутри. Он почувствовал боль от пинка… почувствовал, как заныло и засвербело в том месте, где ткнула его туфля строгого дядюшки с большим животом — это было совершенно незнакомое ощущение. Картофельный Боб не мог вспомнить, чтобы раньше кто-то так больно прикасался к нему. Он обхватил руками это место на груди, что было теперь наполнено раздирающей болью, и повалился назад, не удержавшись на шатких своих коленях.

    Однако вместо мягкой земли, как он подспудно надеялся — его встретил твёрдый прыгающий на ухабах пол… И, почти уже растянувшись на нём, Картофельный Боб вспомнил, где находится — он вовсе не на своем поле, в окружении родных кустов… он даже не рядом с бус-станцией, где когда-то исчезли племянники тётушки Митты — он на пути в место «далеко-далёко», куда ему совершенно не нужно. Он в утробе жестяного Бога дороги, который оказался не стремительным и мощным существом, как представлялось Картофельному Бобу вначале, а обыкновенной мерзкой машиной, вроде тех, что закатываются порой своим колесом на его поле…

    Наверное, он тоже исчезнет тут без следа, как племянники тётушки Митты.

    Его обманули, — подумал Картофельный Боб, и рухнул уже окончательно.

    Он ударился головой об пол, на мгновение прочувствовав затылком все мельчайшие движения шестерен и тросов, что двигались под полом, под горячей жестяной кожей. Как их было много там — просто до ужаса много! И они уже замедляли свою звенящую круговерть, размыкали соприкасающиеся зубья.

    Бус останавливался.

    Наверное, — подумал Картофельный Боб, — он не одолел крутого подъёма — сбился с дыхания и совсем остановится сейчас… замрёт, обессиленно сопя ядовитым дымом. А потом… потом он не удержится на склоне и покатится вниз, всё так же бесцельно брякая железными внутренностями, всё так же скрипя и вращая шестернями — только уже в обратную сторону…

    И поняв это, Картофельный Боб закричал…

    От этого дикого крика — человеческие заросли вокруг него откачнулись разом, будто их раздуло шквалистым ветром. Затрепетали полы пиждаков и платьев, и обнажились серые корневища чулков и щиколоток.

    Незнакомый пузатый человек, толкнувший Картофельного Боба туфлей — тоже отпрянул назад, стремительно уменьшаясь в размерах, будто проколотый шарик. Лицо его, улетающего, сделалось совсем пунцовым — из-за многочисленных пятен, наползающих одно на другое.

    Из-за этого Картофельный Боб не различал уже черты его лица… да и черт всех прочих лиц.

    Он осознал только — Бус стоял неподвижно. Мотор перестал рокотать под полом, дверь дядюшки Туки — распахнута настежь. И даже та, наружная дверь, выпуклая и стеклянная жаберная крышка — тоже была отодвинута в сторону, и толчёный камень обочины был виден вместо неё.

    Не переставая вопить, Картофельный Боб ринулся туда, к настоящему свету и настоящему ветру, но вялые человеческие заросли на его пути опять пришли в движение… Картофельный Боб запутался в их мотающихся туда-сюда стеблях. Куда ни ткнись — всюду были их колени и локти… Всюду были их мягкие бока и упругие животы… Картофельный Боб не видел той тропы, что вела бы его между ними. Он всегда делал так на своём поле, но тут всё было иначе: на пути к настоящему ветру ему пришлось проламываться сквозь людей, давя их щиколотки — делать так, как он никогда раньше не делал.

    А люди-заросли, мешавшие ему пройти — сердились на него и толкали его, когда он делал так…

    Он увернулся от рослого человека с широкой строгой челюстью, что загораживал ему путь, пытаясь поймать Картофельного Боба растопыренными пятернями… Потом протиснулся вплотную к другому человеку, заработав от него ещё один болезненный толчок в грудь. Он решил тогда, что его опять сейчас больно ударят туфлей… и бросился вперёд совсем уж напролом, очертя голову и зажмурившись… и тогда со всего маха ударился в чьё-то крепкое туловище.

    Его рвануло, едва не оторвав от земли, и… потащило куда-то…

    Картофельный Боб открыл глаза и увидел как раз напротив своего носа чей-то здоровенный потёртый локоть.

    На него по-прежнему кричали то справа, то слева, но теперь он не мог убежать от этих криков — чьи-то крепкие руки держали его, облапив за бока, и стиснув так, что ребра трещали. Он был способен лишь втягивать голову в плечи и слабо трепыхаться при этом. Когда они протискивались через коридор в том месте, где моталась на петлях растворенная водительская дверь, Картофельного Боба как следует приложило об её кромку и развернуло так, что он уже не тащился следом, волочимый в охапке, а подпрыгивал на одной ноге, с трудом поспевая. Тут он увидел, что тащивший его человек — это тучный дядюшка Туки, и обрадовался.

    В боках, которые дядюшка Туки обжимал своими ручищами, болезненно всхлипывало… и ещё хрипело под ребрами… да ещё всё сильнее болело там, куда незнакомый человек ударил его туфлей.

    Картофельному Бобу очень хотелось кашлять, как при жестокой простуде, но он пока сдерживался изо всех сил.

    Лицо дядюшки Туки, вернее — тот край его щеки, что мог видеть Картофельный Боб — тоже был исступлённо-багровым, как и у всех прочих сердитых людей. Но Картофельный Боб, несмотря на испуг, снова испытал мимолётное тёплое чувство внутри — ведь дядюшка Туки не бросил его, среди орущих незнакомых людей и бренчащего железа, он пришёл ему на помощь, как и пообещал дядюшке Чипсу. Он спасает его — несёт наружу, туда, где светло и настоящий ветер.

    Картофельному Бобу очень хотелось наружу.

    Ещё больше ему хотелось назад — на своё поле…

    Наверное, — подумал он, болтаясь в охапке, — дядюшка Туки сейчас поможет ему и в этом.

    Решив так, он совсем перестал вырываться и повис на руках у дядюшки Туки, лишь изредка издавая похрипывающие вздохи-выдохи.

    Дядюшка Туки протиснулся в проём, резко выволок его за собой и захлопнул дверь.

    Он всё сделал так, как и хотел Картофельный Боб, но их никак не могли оставить в покое — дверь снова распахнули изнутри, и сразу несколько человек полезли следом, сталкиваясь плечами и застревая. Дядюшка Туки оглянулся через плечо на эту погоню и ускорил шаги. Картофельный Боб, которого дядюшка Туки сволок на обочину следом за собой — и так уже несколько раз сильно ударился о края ступенек неловко подвернувшейся стопой. Ведь Дядюшка Туки волок его слишком быстро, а Картофельный Боб никак не мог изловчиться и нащупать опору подошвами новых туфель. Они попадали на ступеньки, но всегда — на самый край, и всегда соскальзывали с края прежде, чем Картофельный Боб успевал на ней как следует утвердиться.

    Итак, тучный дядюшка Туки — спрыгнул вниз с последней ступеньки и, полуобернувшись и страшно перекосив рот, сдёрнул следом за собой и Картофельного Боба.

    Тот упал — ногами в толчёные каменные крошки — и они сдобно захрустели под туфлями.

    Несколько мгновений он ничего не видел, кроме этого камня, и ничего не чувствовал, кроме его растёртого запаха и хруста.

    Ноги его разом расслабились и обмякли, едва только ощутили под собой что-то, что не было пустотой, прыгающей под жестяным помостом. Но земля в «далеке-далеко» тоже была странной — сплошной сыпучий камень, в котором тонули ноги. Камень, пытающийся пробраться внутрь его туфель. Это непривычное и непредставимое ощущение — мягкости твёрдого — казалось, растворило бесследно все крепкие кости в его ногах… и если бы дядюшка Туки не продолжал стискивать его в охапке, то Картофельный Боб, без сомнений — плюхнулся бы ничком посреди нетоптаного гравия обочины.

    Дядюшка Туки словно почувствовал это — так и держа Картофельного Боба на весу, он развернул его лицом к себе и несколько раз сильно встряхнул, приводя того в чувство.

    У Картофельного Боба громко и забавно чакнули зубы.

    Он хотел было засмеяться и поблагодарить тучного дядюшку Туки за спасение из людских зарослей, но тот довольно грубо встряхнул его ещё раз.

    И ещё…

    С каждым следующим рывком мягкие невесомые кости в ногах Картофельного Боба становились все твёрже и твёрже, пока наконец, не окрепли настолько, что перестали быть болтающимися веревками, с привязанными к ним за шнурки туфлями.

    Тогда дядюшка Туки, наконец, отпустил его — Картофельный Боб покачнулся, будто лопата, вдавленная в землю неглубоко… но, устоял…

    — Что ты вытворяешь, а? — спросил его дядюшка Туки… слишком громко, чтобы Картофельный Боб осмелился ему ответить.

    Он по-прежнему комкал пиждак на плече Картофельного Боба, словно опасался, что Боб от него убежит. Тот пугливо поёжился — пальцы дядюшки Туки были тверды и корявы, как торцы поленьев. Они больно впивались в плечо Картофельному Бобу, проникая сквозь мягкую ткань пиждака совершенно беспрепятственно… будто сквозь сырое тесто.

    Он собрался было встряхнуть Картофельного Боба ещё разок — тот почувствовал, как напряглись и отвердели пальцы‑поленья на его плече — но тут на обочине опять сделалось людно…

    Они оба, и дядюшка Туки, и Картофельный Боб, оглянулись на двери Буса — около подножки теснились, наползая одно на другое, пунцовые человеческие лица. Они опять показались Картофельному Бобу совершенно одинаковыми, и это удивило его несказанно — он ещё ни разу в жизни не видел столько одинаковых вещей сразу. Даже листья на ветках дерева и то больше различались один от другого, чем эти люди — в основном они толпились в дверях Буса, и в тёмном его чреве, словно не решаясь высунуться наружу слишком уж далеко. Однако, даже оставаясь внутри, они странным образом будто обступали их — его и дядюшку Туки — со всех сторон.

    Картофельный Боб почувствовал опять, что ему становится тесно и страшно. Он отодвинулся от этих одинаковых лиц как можно дальше, насколько крепкая рука дядюшки Туки позволяла ему это.

    И вдруг, словно эта пара коротких шагов изменила остроту его зрения — он увидел широту целого мира вокруг…

    Того мира, что обступал и его, и тучного дядюшку Туки, и даже Бус — обступал и топил в себе, растворял в разноцветном пространстве, как лужа на краю грунтовой дороги растворяет в себе скатившийся в неё земляной комок…

    Гравий на обочине рокотал под ногами — камня тут было накрошено столько, что даже траве места не доставалось…

    Налетающий от облаков настоящий ветер будто пересыпал гравий в горсти, порождая этим странный пустеющий звук — нечто среднее между хрустом и шорохом — и гнал пыльные волны вдаль… туда, где обочина внезапно и необъяснимо переходила в небо, разрезанное склонами близких гор. И на их склонах, огораживающих буровато-серый, шебуршащий простор без берегов… ветер креп и смелел, укрупняя волны пыли и ускоряя их разбег.

    Картофельный Боб помимо своей воли едва не побежал следом, подхваченный очередным порывом…

    Что-то удерживало его на месте, сильно сдавливая плечо…, но Картофельный Боб всё-таки умудрился сделать один шажок вперёд — совсем крохотный — и этого последнего усилия вдруг оказалось достаточно. Рука дядюшки Туки сорвалась с плеча… и Картофельный Боб сразу же позабыл о ней.

    Он шагнул за воображаемую линию обочины и тут же утратил чувство реальности, перестав видеть свои ноги, а значит — и ощущать землю под ними, а значит — и отмечать разумом своё место на этой земле.

    Рокот и шорох распахнутого навстречу мира проглотили его.

    Закружилась голова от нового и неведомого чувства всеобщей огромности — он был младенцем, впервые поднявшим голову над краем колыбели. Небо было высоко, как купол — и жалкое крохотное солнце парило где-то над ним, сверкая, как жёлтая стекляшка.

    Краем уха он услышал, как голос дядюшки Туки нагоняет его — зовёт назад, запрещает делать следующий шаг, кричит что-то о страшной опасности…, но Картофельный Боб был слишком поглощен распахнутой широтой мира, чтобы вовремя сообразить, что обращаются именно к нему.

    Через пару шагов ему попался валун. Не видя своих ног, он не увидел и валуна, и шагни он чуть шире — наверняка споткнулся бы и кубарем полетел в никуда…, но ему повезло — конец этого последнего шага пришёлся как раз на границу гравия и сплошного твёрдого камня, так что Картофельный Боб лишь самым краем брючины почувствовал гранитную глыбу перед собой. Так и не глядя под ноги, он ощупал валун туфлей, потом же — нашагнул на валун, как на ступеньку, и встал поверх…

    Ветер неопасно, будто играючи — толкнул его в бок, трепанув за полы пиждака, отчего Картофельный Боб в замешательстве переступил по валуну ногами.

    Теперь, стоя на валуне, на самом его гранитном темени, Картофельный Боб опять смог видеть свои ноги — неудобные кожаные копытца, матово блестящие от древнего лака и ежегодных гуталиновых процедур, что совершал дядюшка Чипс, угождая своему Папаше. Узелки, завязанные руками доброго дядюшки Чипса, уже расплелись — толстые шнурки висели, свиваясь кольцами, словно это полезные дождевые черви расползались в разные стороны из ботинок Картофельного Боба по бесплодному камню.

    Это показалось ему необычайно смешным.

    Он ещё раз переступил ногами, и дождевые черви снова ожили — изогнули и выпрямили гибкие плоские тела. Им было скучно впустую лежать на камне. Им хотелось ползти дальше — в мягкое нутро широкого мира, искать влажные щели в нём. Чувствуя их одобрение, Картофельный Боб нащупал подошвой край валуна над бездной и неловко перешагнул его…

    Он даже успел оглянуться на Бус — тот был совсем крохотный, если смотреть отсюда… Даже Дядюшка Туки на таком расстоянии уже не казался тучным, хоть и стоял он ближе всех к Картофельному Бобу, поодаль от остальных людей. Эти остальные люди — по-прежнему что-то говорили и говорили дядюшке Туки, так похоже размахивая при этом руками, будто это был один человек, сердитый и многорукий… время от времени они показывали руками в сторону Картофельного Боба, и тому начинало казаться, что он снова слышит их крики.

    Но теперь это, конечно, было не так…

    Картофельный Боб был в этом уверен — он всегда пугался, когда около него кричали, но сейчас он не чувствовал больше ни тени испуга. Небо было высоким, совсем как над его полем… и ветер был настоящим, хоть и пах непривычно — далёкими незнакомыми запахами и близкой каменной пылью, а не моторным нутром…, а мир вокруг — был огромен и ласков.

    Его внезапно обострившийся ум в мгновение ока разобрался с причинами той радости, что вызвала в нём панорама этих невысоких предгорий, отделяющих Восток от Запада как раз между округом Мидллути и соседним Пристоуном — просто перед его взглядом не было тех далёких маленьких деревьев, которые низкое небо придавливало так сильно, что лишало возможности расти. Не было видно нигде вдали и стиснутых домишек с их жителями — крохотными людьми с обожжёнными головами. Впереди не было вообще ничего… и линия горизонта отсутствовала, а за ближайшими перевалами — начинался глубокий голубой простор.

    Картофельный Боб радостно и свободно потёк в него, полностью сливаясь с этим отвесным и голубым чудом…

    Ветер налетел сзади, по-свойски ощупал спину Картофельного Боба — поставил стоймя воротник пиждака и умчался вперёд, пригибая попутно редкие былинки. На склоне горы после него остался расчёсанный пробор, и Картофельный Боб заскользил по нему — спокойно, как скользит щепка, влекомая «далеко-далёко» течением ручья.

    Здесь, на камнях, росли особые растения, раньше не виданные Картофельным Бобом… да и каждое из них — тоже было будто бы непомерно удивлено тем, что видит перед собой человека. Картофельный Боб не знал, что это терновник, насаженный тут для укрепления обочин… да и какая разница? Кусты сплетались воедино гибкими кремнистыми плетьми со множеством колючек — задерживая его падение, те хлестко лупили его по брючинам, насквозь прокалывая и брючную, и пиждачную ткань… которая тоже неведомо как истончилась вдруг до чувствительности голой кожи.

    На какой-то миг Картофельному Бобу показалось даже, что он падает в этот широкий простор вовсе без одежды, как и положено младенцу, выходящему в новый мир — ведь небо трогало его за плечи, и кустистые петли терновника ловили его растопыренными пятернями… и озорничал ветер, носившийся поблизости — раздувал волосы Картофельного Боба везде, где они были… да ещё забавлялся, трепеща его истлевшим до дыр исподним.

    Картофельный Боб даже раскинул руки, падая в этот широкий простор, отдаваясь ему целиком, безо всякого страха — раскинул и поплыл прямо в голубую даль, словно был настоящей птицей. Он чувствовал, как порывы ветра наполняют изремканные пиждачные полы, будто настоящие крылья, как у птиц… приподнимают его над вершинами острых камней, опасно летящих навстречу… и опускают вновь — туда, где пятерни кустов хватают его, заставляя пиждак ронять ещё и ещё лоскуты материи, будто это птица теряет перья…

    Картофельный Боб испытывал совершенно щенячий восторг от каждого взлёта и каждого последующего приземления…

    Ему хотелось сделать что-то необычное… нечто такое, чего он не делал никогда в жизни — хотелось закричать громко-громко, наполнить этот широкий простор эхом своего присутствия.

    Картофельный Боб даже открыл рот и попытался прокричать на лету, как всамделишная птица. Крик его вышел почти неслышным для людей, толпившихся наверху, около Буса — тонкий исчезающий писк только плеснулся за краем обочины. Подобные звуки, должно быть, издаёт птенец, когда чувствует — пушистые бока братьев или сестер почти выдавили из гнезда.

    Картофельный Боб словно услышал собственный крик со стороны.

    Ему не понравился крик… Кричавший птенец слаб и тонок костью — последний из всех, сумевших проклюнуть скорлупу. Горячие тени братьев или сестер тесно обступали его — слишком большие, по сравнению с ним, слишком напористые и сильные, чтобы он мог всерьёз им сопротивляться. Птенец уже чувствовал бездну под неоперившимся крылом. Бездна была зияюща… и твёрдые камни устилали далёкое дно.

    Картофельный Боб вздрогнул, всей кожей туфель почувствовав смертельную опасность под ногами.

    Картофельный Боб сдержал крик, и вместе с ним задержал дыхание.

    И, вместе с дыханием — Картофельный Боб каким-то чудом задержал и следующий, отпружинивший от терновника, шаг… хотя нога была уже занесена над пропастью, а тело было уже вовлечено в последний гибельный прыжок…

    Картофельный Боб раньше никогда не думал о птицах… никогда не пытался смотреть на мир их глазами. Но теперь он вдруг понял: прервать полет — вот, что по-настоящему больно!

    Больно было — не удержаться в воздухе и рухнуть среди разлохмаченной колючей зелени, едва-едва от неё оторвавшись.

    Падение и последующие кувырки — оглушили Картофельного Боба.

    Должно быть, у птиц… — подумал он, заскулив от этой боли… — так и бывает, когда они всё-таки падают…

    Пусть скорость, набранная его коротким полётом, и была ничтожной по птичьим меркам, но внезапность падения всегда оглушает — это жестокий удар, вышибающий вон весь воздух из груди… это почти состоявшийся треск ломких костей и сочный шлепок размозжённой о камень плоти… Нет, всё обошлось — пропахав широкую борозду по кустарнику, цепко устилающему почти отвесный склон, Картофельный Боб замер на своих двоих прямо на краю первого из множества нисходящих уступов. Он сумел устоять, обхватив обеими локтевыми сгибами пару ошалевших от такого, а потому враз ощетинившихся шипами кустов…

    Коротко озырнувшись наверх, откуда брал начало его короткий полёт, Картофельный Боб захотел вернуть тот первый начатый шаг вспять — поставить уже занесённую ногу рядом с той, второй, отставшей немного.

    Уступ обрывался тут, щетинясь редкой травой по краю. Корни этой травы ещё цеплялись за камень, но расчёсанные ветром пряди — уже принадлежали бездне. Сухие их колоски полоскались в пустоте, гудящей ветром. Соверши Картофельный Боб ещё одну попытку взлететь, как птица — и ни одна из его туфель больше не встретила бы опоры под собой… Ему не было бы возврата тогда — к своему полю, к земле, к растущими из неё картофельным кустам. Он стал бы целиком принадлежать тогда пустоте… той субстанции, что ничего не даёт миру, но всем здесь владеет — и птицами, и этой нелепой железной паутиной, по которой Бус задумал переползти на другой край мира…

    Он упёрся в каменный карниз обеими ногами, когда понял это… и, борясь с ужасом и тошнотой, разом накатившими — по инерции заглянул вниз, за последний травяной колтун…

    Глаза его расширились, ещё полные небом и широким простором, ещё завороженные…, но уже меняющие окраску радужки — от восторженно-голубой к панически-серой.

    Оказалось, Картофельный Боб стоял теперь на этакой каменной губе, что была оттопырена над бездной, и держалась лишь на честном слове Создателя, да на путанице корней, не желающих пока рвать родственные связи. Наплыв бурого, испещрённого трещинами камня, крошился, казалось, от одного взгляда, а дальше — обрывалась вниз отвесная скальная стена, сыпавшая и сыпавшая по ветру каменной крошкой. Вездесущая трава пыталась расти и там, на самом краю, но тщетно — бороды отмерших корневищ бесцельно мотылялись под ветром, а сами её суставчатые стебли — также мёртвые и сухие — нависали над пропастью, будто клочья отлинявшей шерсти…

    Насколько глубоко простиралась эта бездна, Картофельный Боб так и не смог разглядеть — опять ощутил, как поплыло в голове… так иногда бывает, когда резко распрямишься, полдня проведя на корточках над заболевшим картофельным кустом. Его закачало, как былинку, и опять едва не стошнило… В изнеможении он лёг плашмя на цепкие гривы кустов — попытался ползти по ним наверх, отталкиваясь коленями от всего, что пружинило… Потом отчаялся, поняв всю бессмысленность этих попыток — просто вцепился в шипастые плети, насквозь прокалывая ладони… задыхаясь от только что осознанного ужаса и еле слышно подвывая.

    Кустарниковый язык, на кончике которого лежал Картофельный Боб — мерно раскачивался над каменной губой… туда… сюда… — почти так же, как совсем недавно раскачивалась под Картофельным Бобом дребезжащая коробка Буса, норовя опрокинуться и вывалить в пустоту всё свое человеческое содержимое. Конечно, сейчас под ним было не припадочное бездушное железо, а нечто хоть отчасти живое, пусть и временно растущее на твёрдом…, но от этого было ещё хуже. Нормальная земля не должна висеть в воздухе над бездной, ничем не подпираемая снизу…

    Картофельный Боб в полном отчаянии стиснул проколотые ладони в кулаки, пытаясь нащупать хоть что-то надежное среди всего этого, что пружинило под руками и ранило. Под его весом путаница кустов понемногу подавалась, пиждак расползался лохмотьями, сходя с плечей. Картофельный Боб уже почти не понимал, где верх, а где низ… и, если бы не людской гвалт, плещущий с высокого обрыва — он непременно уже растворился бы в пустоте. Кончик языка, к которому он прилип, как хлебная крошка — снова качнулся, облизнул каменную губу… потом накренился так сильно, что Картофельный Боб не удержался на колючем и съехал к самому краю, протолкнувшись носом сквозь чахлый веер Последней Травы.

    Бездна распахнулась перед ним — вся сразу, до самого дна…

    Тускло отблескивая и пунктирно прерываясь, извивалось по дну русло ручья — похожее сверху на лужу совершенно неподвижной и мёртвой воды, даром что вытянутой в мятую, перекрученную ленту.

    Что-то мешало этой воде течь свободно…

    Какие-то кучи грязного мусорного грунта громоздились поверх валунов… и поверх сползшего на дно терновника… и даже местами поверх самого ручья… Как раз над одной из таких куч, как оказалось, и висел Картофельный Боб, отчаянно цеплявшийся за кусты. А когда он повернул голову, отведя взгляд немного в сторону, то увидел ещё Великое Множество таких куч… Там, дальше, они уже сливались в одну большую кучу — бескрайнюю пухлую и рыхлую массу… отчего начинало казаться, что это само грязное дно пропасти раздумало тихо лежать себе внизу и замыслило побег… Начало пить воду и разбухать, медленно, но верно раздуваясь — наползая и наползая на Великий Каньон, ещё девственно-пустой в том месте, где федеральное шоссе пересекало его по железной паутине…

    Ещё немного — и Картофельный Боб понял бы всю сложность мира, над которым нависал…, но терновник уже не выдерживал его судорожной хватки. Колючие плети отламывались и оставалась в кулаках Картофельного Боба. Здесь, в этом «далеко-далеке» — всё было ползучим, шатким и неустойчивым — даже его крепкие руки сами собой выпускали выдранные пряди и тянулись за следующими — так, что скоро вокруг Картофельного Боба не осталось ни единого крепкого сучка, за который можно было бы ухватиться.

    Ещё никогда Картофельному Бобу не было настолько страшно…

    Даже рев мотора страшного трактора дядюшки Охрапа, внезапно запущенного над самым ухом — самое страшное, что приходилось испытывать Картофельному Бобу до этого момента — не шёл ни в какое сравнение с его медленным и неуклонным сползанием в бездну…

    Глядя сквозь веер Последней Травы на костоломную пустоту, распахнутую под самым его носом, Картофельный Боб всё же же понял, что именно он видит сейчас перед собой…

    Это было вовсе не место под названием «далеко-далёко»…

    Не новые поля с высоким небом и сладкой землей, в которой мог бы расти картофель, ещё вкуснее прежнего… И вовсе не то место, о котором грезил добрый и умный дядюшка Чипс… Не то место, куда летят семена одуванчиков, на лёгких своих парашютиках, как рассказывал дядюшке Чипсу его Папаша…

    Наверное, злой дядюшка Туки подло завез его не туда…

    Это был край мира…

    Отвесный его обрыв…

    Тот мир, в котором мог бы жить такой человек, как Картофельный Боб, где он мог бы наступать на землю, дышать и чувствовать — заканчивался вот прямо здесь… Мир травы и корней, мир привычной Картофельному Бобу почвенной жизни, копошения насекомых, полезных и вредных, а также тех, от которых нет ни особого вреда, ни особой пользы… Мир его смысла, мир его предназначения… мир, который был ему уготован…

    А тут — не было ничего такого…

    Только ветер, витающий без всякого толку… только бесполезная земля-камень, на которой ничто не могло прорасти… только вода, не способная никого напоить. А значит всё то, что видел сейчас под собой Картофельный Боб — было просто пустотой… Бесполезным и безжизненным отражением доброго старого мира… миражами, отодвинутыми за край расколотого зеркала…

    Картофельный Боб обречённо всхлипнул, когда подумал так.

    Как оказалось — его мир и вправду был размером с картофельное поле… А он-то думал, что племянники тётушки Митты — просто дразнились, когда говорили ему так…

    Единственное место на всей земле, где есть хоть какой-то смысл в его, Картофельного Боба, существовании.

    Единственное место, которому он был предназначен…

    Это было грустной мыслью… грустной… но, похоже, что правильной… и примерно такими же словами дядюшка Чипс пересказывал плачи своего Папаши, когда тот надерётся…

    Нет, случалось, что Картофельный Боб грустил и раньше — когда долго не было дождей, и клубни страдали в земле… или, когда однажды на его поле пришло полчище голодных вредных жуков, и он не сумел спасти от них часть урожая… Да, он знал, что такое грусть, но это…

    Это было во много-много раз сильнее и горше…

    Это и есть тоска, — понял Картофельный Боб… и заплакал, нависая лицом над бездной.

    Незнакомая ему прежде щипучая влага — проступила сквозь глаза так обильно, как если бы они были дырявым ситом… и затуманила взгляд, сделала его размытым и скользким.

    Он продолжал сползать куда-то, но уже не обращал на это никакого внимания… Две капли упали с его лица, пробежав перед этим через всю щеку, вроде и отмытую дядюшкой Чипсом набело, но всё равно — вымывая землю из глубоких пор. Его грязные слёзы капнули вниз… и ветер, кружащийся там без толку, поймал их… развеял, размолол в тонкую пыль.

    Картофельный Боб видел, как расходятся в пустоте два этих невесомых облачка.

    Они были очень близко теперь — прямо перед самыми глазами.

    Картофельный Боб всхлипнул и напоследок задумался над тем, как же такое могло случиться — вот они капнули из его глаз и обратились в землистый дым на ветру, а теперь они снова рядом, снова близко… едва ли не заползают обратно под веки. Либо это ветер поднял их из пропасти и вернул Картофельному Бобу, либо… либо это сам Картофельный Боб не удержался-таки на изломанном краю, на выщипанной его кулаками плеши… он всё-таки соскользнул и падает сейчас в объятия пустоты и ветра, сквозь облачка слёз своих недавних — прямо на мёртвое твёрдое дно.

    Я падаю, — подумал Картофельный Боб, и зрачки его расширились так сильно, что вместили в себя всю эту пустоту разом… без остатка.

    Не как птица, нет… падаю, как земляной ком, скатившийся с края обрыва…

    Вот сейчас он ударится об это дно и рассыплется — тонким земляным прахом.

    Что-то рывком проволоклось по изломанным плетям, с которых соскальзывали уже и носки его туфель… и, прежде, чем пустота отвердела и надавила ему на лицо… прежде, чем его падение не стало отвесным, как у той маленькой звёздочки, одной из тех, что Бобби-Синкопа видел недавно над крышей его дома… прежде, чем клочья Последней Травы, вырванной с корнем и застрявшей между пальцами, затрепетали от набегающего ветра… да, прежде, чем ветер придумал себе новую забаву и зашумел, засвистел около ушей, принялся судорожно трепать его волосы и воротник рубашки… словом, прежде, чем случилось хоть что-то из всего этого — оно жестко обвилось вокруг его щиколотки…

    И, хотя Картофельный Боб уже накрепко зажмурил глаза, чтобы не увидеть ничего из того, что успел себе представить… его вдруг рвануло за ногу с такой силой, что глаза ударились изнутри о веки и прорвали их, едва совсем не вылетев из орбит…

    Он даже взвизгнул от боли, такой внезапной и пронзительной.

    Руки его мотанулись в пустоте, словно концы одной оборванной веревки — Картофельный Боб даже растерял всю траву из стиснутых кулаков… Её оказалось много до одури — целые пригоршни жухлого крошева, измельчённого его отчаянной хваткой удержаться на краю — и это облако мятого сена взорвалось перед Картофельным Бобом, перед его выпученными глазами, и загородило его от полетевшего навстречу дна…

    Да, он и правда упал…, но упал совсем недалеко… повис, пойманный чем-то за ногу…раскачиваясь, как маятник над бездной.

    Почему-то Картофельный Боб сразу же вспомнил о тучном дядюшке Туки и об обещании позаботиться о его, Картофельного Боба, судьбе. Он и раньше плохо понимал людей, а сейчас — совсем уже запутался… Кто был ему другом, кто просто его жалел, а кто только смеялся над ним, уговаривая выполнять всякие нелепые просьбы, такие смешные для окружающих — он никогда не был способен этого разобрать…

    Да и до этого ли было сейчас?

    Все мысли Картофельного Боба крутились около того факта, что его пусть понемногу, но тянут вверх… на большее его ума уже не хватало, даже на то, как именно его тянут — немилосердными рывками, едва не отрывая перехлёстнутую петлёй ступню от остальной ноги, будто хрупкий цветок от стебля… Так, одной ногой вперёд его и взволокли на ту же груду колючих кустов, с которой он только что соскользнул вниз. Потом проволокся под ним отвесный каменный откос, абразивно выскабливая ему щетину на подбородке.

    Ведь при всём этом — он не переставал раскачиваться, подвешенный на веревке…, но его волокли, зигзагами волокли вверх по ноздреватому краю этой пропасти, где корням упрямых кустов было тесно от туго натолканного между ними камня.

    Пока Картофельный Боб волокся, он потихоньку, урывками, рассмотрел и другие, даже малейшие детали того, чем была наполнена эта пропасть, прерывающая мир — вовсе не сплошным однородным камнем, как ему показалось вначале. Да скальные стены стояли отвесно, но меж ними теснился не только обломчатый дикий гранит… попадался и отчетливо-искусственный рыжеватый кирпич, и бесцветное бетонное крошево и даже плоские коросты содранного с шоссе старого асфальта — всё раскисшее, как сухари на дне тарелки с недоеденной похлебкой.

    В этих кучах, громоздящихся на дне пропасти, он видел терриконы из сопревшей древесной коры, изглоданной исполинскими железными челюстями… и рыбьи скелетики редких уцелевших ветвей … видел он и цельные куски дерева — то расщепленные доски паллет, то лопнувшие по шву пузатые бочонки, а то и расшибленные надвое катушки из-под металлических тросов. Весь мусор от картонажных фабрик, частных пивоварен, больших и малых федеральных строек… всё, разложившееся до такой степени, что почти стало землей… на которой, однако, не росло ничего, кроме бурьяна, да и тот — скорее прозябал, чем процветал.

    Пока он раскачивался над всем этим хаосом, внизу пару раз отсверкнул металлический блеск — и тогда взгляд Картофельного Боба выхватывал что-то изогнутое, искореженное, сплющенное до неузнаваемости… изржавленное в труху и всё равно продолжающее ржаветь.

    Мелькнули под ним какие-то тёмные борозды, истлевшие лоскуты, похожие на сгнившую от старости мешковину… какие-то закрученные спиралью прутья… юркнул и пропал из виду почти новенький дощатый ящичный бок — такой светлый на общем неразборчиво-грязном фоне, только чёрные каракули букв пачкали одну из граней… Снова сизый металлический блеск — витая пружина торчит из грунта… И глина, жирная и жёлтая, как только что разбитое яйцо… Потом — целый рудный пласт чего-то белёсого, вконец раскисшего — если бы не редкие уцелевшие лоскуты, свешивающиеся в поле зрения, то Картофельный Боб ни за что не понял бы, что это спрессованные отходы картона — неведомые металлические челюсти хорошо поработали и тут, разжевав всё до состояния серого ила…

    Снова камень и снова земля, в которой всё чаще и чаще попадались его взгляду узнаваемые вещи, будто взгляд Картофельного Боба поднатаскался выискивать целое среди хаоса свалки: вот куски битого фарфора, бесформенные, как накрошенная рыбья чешуя, и несколько относительно целых тарелок, выброшенных, верно, за компанию…, а вот множество вразнобой торчащих из мусорной кучи грампластинок — те, наоборот, чёрные, как уголь, и на фоне дроблёного асфальта различимые лишь по белым, желтым и золотым этикеткам в центре.

    Картофельный Боб никогда раньше не видел грампластинок, и вряд ли даже знал, что пока Оркестровое Братство не освоило более компактный способ звукозаписи, и грампластинки стали никому не нужны — именно с таких вот чёрных кружков и звучала когда-то мелодия, что заставила его сначала грезить о месте «далеко-далёко», а потом и вовсе отправиться в этот опасный пусть… Но, болтаясь на невесть откуда взявшейся веревке, он, конечно, не стал удивляться такому сложному и красивому слову, взявшемуся словно бы ниоткуда — на это всё равно не хватило бы времени, стена пропасти рывками проволакивалась мимо. Картофельный Боб ещё успел разглядеть внизу утлый строительный мусор, мешанину деревянных рам… увидел большущее колесо, должно быть от Буса — протёртое аж до проволоки на резиновом боку… к ужасу своему увидел труп большой пегой собаки, не очень старый ещё — лоскуты свалявшейся шкуры, табачного цвета подпалины на шерсти. Собака лежала на краю одной из куч — задние лапы и хвост свешивались над пустотой…

    Картофельный Боб не успел в полной мере осознать, насколько это закономерно — смерть животного, ступившего на ядовитую почву… не успел ужаснуться своей едва не свершившейся судьбе… его дёрнули за ногу ещё раз, раскачав куда сильнее прежнего и чувствительно брякнув лицом о каменную стену пропасти… потом сплошной камень около его глаз вдруг прорезали живые корни — крепкие нитки корней, латающие края этой ужасной загнивающей раны, которой, как оказалось, и был Великий Каньон… Потом из пропасти выдернули не только его самого, но и взгляд его тоже — он кубарем перелетел через тот валун, что недавно послужил ему трамплином, выкатился на обочину, рокоча гравием под локтями.

    Он вдохнул — оказывается, всё это время он так и задерживал дыхание — терпкий запах бензиновой гари и нагретой асфальтовой смолы… как он не был противен Картофельному Бобу, но этот жадный глоток жизни всё же перебил мёртвый стоялый запах пропасти, и тогда Картофельный Боб будто очнулся вдруг, ощутив себя лежащим на чём-то жёстком и колющем, но, вроде бы вполне прочном…

    …спина его ёрзала по обочине, а затылок скрёб по асфальту…

    …и ладони его вскапывали и пересыпали гравий…

    …и каблуки туфель, которые ему всучил дядюшка Чипс, смогли наконец выдавить в гравии углубление и обрести опору в нём…

    …и чьи-то густые тени ложились на Картофельного Боба, укрывая, точно ватное одеяло…

    Мокрый от пережитого, хоть выжимай, изодранный колючими кустами до лохмотьев, он лежал на шоссе… и люди, стоящие вокруг и над Картофельными Бобом, роняли на него бесчисленные тени …

    Картофельный Боб осторожно пошевелил той ногой, за которую его волокли, но петли на щиколотке больше не было. Нога ещё помнила эту сминающую хватку — ныл поврежденный сустав, и штанина была вся перекручена. И если бы не это, то Картофельный Боб уже через минуту и не вспомнил бы, что падал куда-то, и что все эти люди, бросающие на него свои тени сейчас — тянули Картофельного Боба за ногу из пропасти.

    Но нога понемногу переставала болеть… и минута, накинутая сверху — тоже истекала понемногу…, а потому Картофельный Боб перестал кричать и, загородившись кровоточащими ладонями от взглядов, сам осмелился посмотреть вверх.

    Люди над ним — хлопали ладонью о ладонь… видимо, отгоняли подальше страшных птиц, как научил их всех добрый дядюшка Чипс.

    Так много ладоней хлопало, так много незнакомых лиц плавало над ним…, но первым, кого Картофельный Боб увидел — был дядюшка Туки. Синий форменный пиждак смешно топорщился у него на плечах, потому что пиждак был расстёгнут и разорван по подмышкам… Галстук сбит на сторону, и несколько пуговиц на рубашке вырваны с мясом, и рубашка тоже распахнута до пупа — выглядывала наружу курчавая потная грудь. А всё, что оставалось ниже расстегнутого — было мокро… огромные тёмные пятна начинались от рваных подмышек дядюшки Туки, и сползали на округлые бока, доходя аж до самого ремня, с пряжкой в виде большущего колеса…

    Лицо дядюшки Туки также покрывали крупные градины пота, а само лицо было тёмно-багровым, распухшим — словно плод перезрелого томата. Даже красивая синяя фуражка на голове дядюшки Туки, и та пострадала — была сбита набок, козырёк нелепо накрывал толстое ухо, а лоб, выставленный словно напоказ, облепляли перепутанные намокшие волосы.

    — Ты! — сказал ему тучный дядюшка Туки с высоты полного роста и задохнулся… так трудно было ему подобрать слова, которые можно произносить, когда надета фуражка.

    Щёки его трепетали, как бывало и у Картофельного Боба тоже, когда он напрочь забывал какое-нибудь совсем простое слово.

    — Ты… — снова сказал дядюшка Туки. — Какого… зачем ты полез на обрыв? Да ещё и сиганул с него… Жить надоело? Ну, Чипси… подложил мне… Куда ты полез… дурная башка? Я же тебя едва поймал.

    Он показал Картофельному Бобу верёвку, которую всё ещё держал в руках… и при виде неё у Картофельного Боба снова заломило лодыжку. На конце верёвки была завязана неаккуратная, но тугая на вид петля, и дядюшка Туки держал её так, будто душил огромную кобру, ухватив её под капюшон. Остальные же люди — при виде этой верёвки снова зааплодировали, и тогда Картофельный Боб опасливо оглянулся на небо… Не снижаются ли над ними страшные птицы, раз эти люди так стараются с хлопками?

    — Куда это ты смотришь?! — заголосил над ним дядюшка Туки… здорово, как показалось Картофельному Бобу, обиженный на него, что Боб плохо слушает, то и дело отвлекается.

    И все другие люди тоже были этим раздосадованы — принялись шуметь, как все закипающие в мире кастрюли разом. Среди их гвалта голос дядюшки Туки тотчас потерялся… лишь иногда прорезываясь отдельными громоподобными фразами:

    — Что вы тут устроили?

    — В самом деле — это совершенно непозволительно!

    — Какая преступная неосторожность с вашей стороны…

    — А ЕСЛИ БЫ ТЫ ОКОНЧАТЕЛЬНО СВАЛИЛСЯ? С ТОГО УСТУПА, ГДЕ ЦЕПЛЯЛСЯ ЗА КУСТЫ, А?

    — Если б этот человек, наш водитель — не успел бы соорудить лассо?

    — ЕСЛИ Б Я ВООБЩЕ НЕ УМЕЛ ОБРАЩАТЬСЯ С ЛАССО, ЧТО ТОГДА? А?

    — Однако, как лихо он его… Если б мы не видели это собственными глазами… и не поверили бы…

    — Моей жене стало дурно от всего этого спектакля…

    — И на вашем месте — я бы подал жалобу на Гильдию Перевозчиков…

    — Господа, я обязательно напишу об этом, но совершенно в другом ключе: водитель континентального буса спасает одного из пассажиров броском лассо. Буквально — вынимает его из пропасти. Это же сенсация! Материал на первую полосу…

    — Бросьте… какая же это вам пропасть? Здесь высота — четыреста футов от силы… можете мне поверить на слово…

    — Послушайте, водитель, а где вы так навострились метать лассо? Вы росли на ферме?

    — Перестаньте выспрашивать у человека всякие глупости… Мы, жители Запада — все, как один, потомки переселенцев. Это у нас в крови! Думаю, что и я бы бросил не хуже, окажись в моём багаже верёвка подходящей длинны…

    — Прекратите на него кричать! Вы его пугаете… Этот несчастный едва не разбился насмерть…

    — Несчастный человек, говорите? Да, посмотрите — он же пьян в стельку… совсем лыка не вяжет…

    — Устроил дебош в салоне! Вынудил водителя остановиться в неположенном месте…

    — Моя жена решила, что кому-то стало плохо…

    — Я сам видел, как он садился в купе третьего класса… В то, что резервируют для сотрудников Гильдии…

    — Говорят — это какой-то автомеханик из Мидллути. Наверняка, надрался, просадил жалование…

    — Это-то его и спасло! Пьяный вовек не разобьётся — упади он хоть с тысячи футов, не то что с этих четырёхста…

    — Перестаньте, какие четыреста — в этом месте никак не будет больше сотни футов…

    — Что вы говорите…

    — Не до дна, разумеется — до вершины этого холма из мусора…

    — Что вы говорите… и откуда это тут взялся мусор, по-вашему?

    — Это же свалка… мусорный отвал… федеральная программа объединения Запада и Востока, вы что, не слышали? Совсем не читаете газет? Правительство, наконец, решило не ремонтировать без конца этот подвесной мост, а просто засыпать Великий Каньон в районе моста, чтобы устроить тут нормальное шоссе и пустить бус-сообщение прямиком по насыпи…

    — Вот как? И когда завершится строительство?

    — А сколько, вообще, лет этой задумке, по-вашему? Она настолько стара, что газеты, публиковавшие эту новость — давно утонули в сортирах…

    — Фу… выражайтесь поделикатнее при дамах…

    — Ничего-ничего, можно немного и смазать словечко-другое дерьмом — я вам не водитель какой-нибудь, закон не запрещает мне сквернословить…

    — Пока они успели только пару жалких куч насыпать за все эти годы…

    — На месте нашего водителя — я бы снял фуражку Гильдии и сказал бы этому выпивохе пару ласковых…

    — ДАЖЕ, ЕСЛИ Б ТЫ НЕ РАСШИБСЯ — КТО БЫ ПОЛЕЗ ТЕБЯ ДОСТАВАТЬ ОТТУДА? А? СЛЫШИШЬ, КАК ТАМ ТЕБЯ, ТЫ, ДРУЖОК СОПЛЯКА ЧИПСИ? Я БЫ — НИ ЗА ЧТО НЕ ПОЛЕЗ НА ЭТУ ПОМОЙКУ… И НИ ЗА ЧТО НЕ ПУСТИЛ БЫ ТЕБЯ В САЛОН БОЛЬШЕ…

    Картофельный Боб не понимал почти ничего из множества этих новых слов и просто таращился, ничего и никому не отвечая… Он видел — дядюшка Туки ещё больше разозлился на его молчание и уже рассерженно трясёт головой. Две крупные маслянистые градины сорвались с его лба и упали сверху прямо на Картофельного Боба — одна на уцелевший лацкан пиждака, оставив тёмное пятно на ткани, другая — прямо на открытую кожу ладони, которой Картофельный Боб загораживался от солнца…

    Солнце — вот что было страшнее всех этих криков.

    Пока они все тут шумели — солнце украдкой поднялось из-за склона горы и стояло почти в зените… и ладонь Картофельного Боба, которой он заслонялся, была так горяча, что капля пота дядюшки Туки, упав на неё, едва не зашипела.

    Картофельный Боб в ужасе отвёл взгляд от красного лица дядюшки Туки и посмотрел на солнце — такое же красное, столь же исходящее гневом и жаром. Этот неосторожный взгляд был воспринят рассерженным солнцем, как вызов, и оно поспешило ослепить Картофельного Боба — суматошные круги разом замельтешили у того перед глазами… яркие бесформенные пятна, наползающие одно на другое.

    Картофельный Боб наглухо загородился ладонями, но они больше не помогали, просвечивались солнцем насквозь — словно не руки, а тонкие листья с дерева положил Картофельный Боб себе на глаза… солнце лишь сжалось за ними в узкий опаляющий луч, высветив каждую прожилку вен, каждую хрупкую косточку… И Картофельный Боб вспомнил вдруг — что темя его голо, что на нём нет шляпы, которую добрый дядюшка Чипс строго-настрого велел ему постоянно держать на голове.

    В панике Картофельный Боб облапил свою голову — и точно, никакой шляпы там не было, только спутанные нечёсаные патлы.

    Он зашарил по гравию обочины…, но шляпы, разумеется, не оказалось и там.

    Наверное, — понял Картофельный Боб, — шляпа упала в пропасть… Упала на самое дно… Сорвалась с головы, когда Картофельный Боб и сам туда летел… Должно быть, именно в тот момент, когда сердитый дядюшка Туки спасал Картофельного Боба, ухватив его за ногу своей веревкой…

    Он обернулся на край Великого Каньона — качнулась по его кромке Последняя Трава… возмущенно встрепенулся понизу колючий терновник. Взгляд Картофельного Боба затравленно метнулся туда и отдёрнулся, будто обжёгшись о пустоту. Шляпа точно пропала там — спланировала куда-то на склон одной из мусорных куч, стала частью ядовитой почвы… Соединилась с прочими обломками мира…

    Это было ужасно… В довершении ко всем бедам, и так собравшимся вокруг него толпой — ещё и шляпа потеряна для него теперь. Он уже чувствовал, как потрескивают его волосы, скукоживась от близкого солнечного жара…

    Он загораживался от этого жара прозрачными ладонями — такими же бесполезными, как ветер, блуждающий в пустоте… как мёртвая вода на дне пропасти…

    Сердитый дядюшка Туки тем временем вдруг и впрямь поднял руку к своей красивой фуражке — попытался ухватить её за лаковый козырёк, но не обнаружил его на обычном месте. Тогда он вслепую зашарил ладонями, завертел фуражку на голове, пока козырёк и значок Гильдии Перевозчиков над ним не попались под руку.

    Картофельный Боб замер — не в силах поверить, что дядюшка Туки сейчас сделает это!

    Он видел, как начиналось движение большой загорелой руки к козырьку… видел, как пальцы дядюшки Туки сомкнулись на нём, неожиданно побелев незагорелой плотью из-под ногтей… Если Картофельный Боб не свихнулся окончательно, то рука дядюшки Туки была намерена приподнять фуражку за козырёк и, возможно — даже снять её с головы, показав солнцу неприкрытое темя…

    А ведь дядюшка Туки стоит сейчас в полный рост… — тут же пришло ему на ум, — и ему придётся куда хуже, чем Картофельному Бобу. Ведь Картофельный Боб лежит плашмя, полузакопавшись в гравий, как ящерица, и его голова гораздо дальше от солнца, чем окажется сейчас голова дядюшки Туки.

    Он видел, что солнечная сковорода в небе тоже заприметила неосторожное движение дядюшки Туки, и тоже угадала его намерения — она дрогнула и вся засветилась, нависла над ними злорадно и выжидающе… до предела прибавила жара и яркости. А дядюшка Туки стоял прямо под нею и, не догадываясь ни о чём — тянул кверху козырёк своей красивой синей фуражки.

    Бедный дядюшка Туки, — только и успел подумать Картофельный Боб.

    Почему он до сих пор не знает, что нельзя обнажать голову, находясь на этаком солнцепеке? И почему дядюшка Чипс не предупредил его?

    Бедный… бедный и глупый дядюшка Туки…

    Картофельный Боб хотел было закричать и предупредить дядюшку Туки об опасности, предупредить о глупости, которую тот собирается сделать… но, как это часто с ним бывало — разволновавшись, он позабыл все слова, которые следовало выкрикнуть. Немудрено — в его мыслях была сплошная клокочущая каша. Слишком уж многое Картофельный Боб увидел и почувствовал за одно короткое утро.

    Он напрягся, пытаясь выдавить эти потерявшиеся слова из своей головы, как давил бы занозу из пальца, но в итоге — лишь обессиленно затрепетал щеками.

    А непоправимое всё-таки случилось — загорелая рука дядюшки Туки уже тянула кверху козырёк фуражки, и та уже следовала за козырьком, покидая голову. Солнце спикировало на них, как объятая пламенем птица — с налёта забившись под фуражку, в синюю тень под нею… нетерпеливое настолько, что почти подталкивало дядюшку Туки под локоть. От потрясения ли… или же от неотвратимости беды, но у Картофельного Боба вдруг прояснилось в голове — забытое нужное слово само выпрыгнуло с языка, но кровожадное солнце и тут было начеку — оно тотчас опять нестерпимо полыхнуло по его глазам, залепило Картофельному Бобу рот… кляп горячего горького воздуха протолкнулся в его горло и затвердел там… и вместо окрика, который мог бы спасти пусть и сердитого, но всё равно бедного дядюшку Туки — у Картофельного Боба получилось выдавить лишь жалкое и невразумительное «мя-мя-мя…»

    Ничего не прибавили эти немощные слова к гулу ветра, что бесцельно сновал за краем обрыва.

    Никого они не спасли, и ничего не изменили. Видимо, полагаться на слова — вообще не стоило…

    Ничего нельзя было сделать…

    Дядюшка Туки снял свою фуражку, и тотчас солнечная сковорода опустилась… нет — обрушилась на него сверху. Под фуражкой тоже было мокрым-мокро… должно быть не меньше, чем мокро было в подмышках дядюшки Туки — Картофельный Боб услышал масляное скворчание пота, словно это племянник тетушки Хаммы на заднем дворе её ресторанчика уронил нежный кусок бекона на гриль. Картофельный Боб даже увидел клубы пара, что перекрученным столбом прянули от голой головы дядюшки Туки. Этот пар был жёлт, как дым от сжигаемой палой листвы.

    Мгновением позже Картофельный Боб понял, что это и был дым!

    А как же могло выйти иначе? Пот в волосах дядюшки Туки просох моментально, только и успев, что заскворчать… А в следующее мгновение — голова дядюшки Туки вспыхнула… сразу вся… беззвучный рыжий огонь распрямил шевелюру дядюшки Туки и поглотил её — волосы, вставшие торчком, пылали, как костёр… как подожжённая сухая копна… как пожар на спелом злаковом поле…

    Тёмно-рыжий огонь источали плотные корни волос… ярко полыхали отдельные пряди, посылая дрожащее пламя по всей длине, и почти ослепительными, рвущимися на ветру искрами, раскалялись вихрастые кончики.

    А ветер, никого не жалеющий озорник-ветер, налетевший со стороны пропасти — сносил это пламя, накренял беззвучный рыжий костёр набок, сваливая целые снопы пепла на воротник дядюшки Туки и его широченные синие плечи.

    Дядюшка Туки запрокинул голову и тогда огонь перекинулся на его щеки, множеством коротких искорок проколов подбородок.

    Картофельному Бобу почудилось, что слезами и воем были полны не только его рот и его глаза, но и весь мир вокруг…

    Ему было несказанно жаль строгого дядюшку Туки, чья голова горела сейчас.

    Пусть дядюшка Туки был строгим, но он был хорошим… он был другом дядюшке Чипсу, а значит и ему, Картофельному Бобу — он тоже был другом. Он обещал заботиться о Картофельном Бобе, обещал привезти его обратно на поле, когда это будет нужно, он даже поймал Картофельного Боба за ногу, когда ветер уговорил того спрыгнуть в пропасть… А сейчас — голова дядюшки Туки горит медлительным рыжим огнём… и чего стоят теперь его обещания?

    Кто теперь вернёт Картофельного Боба обратно на его поле?

    Дядюшка Туки кричал ему что-то сквозь огонь…, но Картофельный Боб не понимал ни слова.

    Это пламя, охватившее волосы дядюшки Туки, оказалось коварным и хитрым. Оно не ревело и не трещало, не поджигало прочий мир вокруг, но странным образом делало крики дядюшки Туки совсем беззвучными… это пугало Картофельного Боба едва ли не больше, чем факельные взмахи горящей головы. Губы дядюшки Туки явственно шевелились в огне, но это было тщетное и бесполезное шевеление — так изгибал и распрямлял тело один из тех вредных червяков, что Картофельный Боб сам в пригоршнях относил на костер. Кольца и петли чужого страдания — абсолютно беззвучные, и оттого непонятные, нечитаемые… просто извивы тела, палимого на угольях.

    Картофельный Боб закрыл глаза и наглухо завалил их сверху ладонями, чтобы не видеть больше, как горит голова дядюшки Туки, как шевелится в рыжем огне его страдающий рот.

    Если солнце решит сжечь и его тоже… если одной испепелённой головы ему покажется мало — что ж… Картофельный Боб настолько жалел неосторожного дядюшку Туки, что готов был беззвучно кричать вместе с ним, делить с дядюшкой Туки один и тот же медленный рыжий огонь в волосах…

    Но… незнакомая, гадкая и скользкая мыслишка прокралась вдруг в голову Картофельного Боба… и, вместе с жалостью к бедному дядюшке Туки, он ощутил и робкую… почему-то розового цвета… надежду на спасение…

    Быть может, пока солнце занято головой дядюшки Туки — ему самому удастся спастись? Может, если он получше уцепится за тот терновник внизу, и будет лежать там тихо-тихо, совсем неподвижно, не шевеля ни кончиком пальца — это жестокое солнце подумает, что он умер от испуга, и тогда… быть может… оно оставит его в покое? В конце концов, даже если выбирать из двух погибелей — пропасть наверняка убьёт его сразу, а не станет мучить, как бедного дядюшку Туки…

    Он вскочил на ноги со всем проворством, на которое был способен и снова ринулся через тот валун. Этого — уж точно не ожидали ни солнце, ни все остальные люди в шляпах и шляпках… Даже тот сутулый человек, который хвалился, что умеет бросать лассо не хуже, чем дядюшка Туки — и тот ничего не успел предпринять. Волоча за собой верёвку на ноге, Картофельный Боб перескочил через покатый горб валуна, едва-едва задев его разорванным по шву брючным задом.

    На этот раз он, в панике, прыгнул намного дальше, чем у него получилось сделать в первый прыжок — несколько раз переступив в пустоте, его туфли угодили мимо того уступа, где рос терновник…

    Голая стена каньона налетела, он гулко ударился локтями о скалу и, срывая камни, заскользил вниз — на следующий уступ.

    Пусть Картофельный Боб и не знал, сколько там футов пришлось на его сумасшедший прыжок — падение едва не раздробило ему щиколотки. Он не удержался на ногах и свалился ещё дальше. Очередная колония ползучего терновника пронеслась совсем рядом — Картофельный Боб безуспешно попытался до неё дотянуться, но только добавил ладоням пару глубоких царапин.

    Кувыркаясь и переворачиваясь в полёте, он видел, как змеится за ним веревка… как петля на её противоположном конце, которую дядюшка Туки наскоро связал под здоровенное своё запястье — отскакивает от каменных выступов, будто мячик, которым играют чьи-то племянники. Скала снова поймала Картофельного Боба шершавой ладонью за бок и снова швырнула — Картофельный Боб видел попеременно то свои ноги: одна туфля была потеряна и носок насквозь продирала острая мозолистая пятка… то удаляющийся край пропасти, где бесновалось обманутое им солнце. Веревка по-прежнему держалась на той ноге, что пока не лишилась туфли, и, когда Картофельный Боб переворачивался в воздухе — добавляла один виток к и без того замысловато закрученной спирали.

    В какой-то момент ветер увёл её чуть в сторону — верёвка нечаянно пересекла уступ, густо обросший терновником… и тот будто взорвался, широко сыпанув шипастыми обрывками веток, заплясал на уступе, обнажая и выворачивая цепкие корни. Тогда Картофельный Боб увидел и вторую туфлю, отлетающую высоко в небо… веревка мотнулась, выпустив его ногу, и Картофельный Боб, знать не знавший о тех ста футах, про которые толковали ему наверху — не очень сильно врезался спиной в мусорную кучу на дне пропасти… прямо в груду грампластинок, захрустевших под его хребтом так мелодично, как только и способна сделать музыка, давным-давно выброшенная на свалку…

    Верный своему первоначальному плану, Картофельный Боб решил про себя, что будет пока лежать тихо, неподвижно — совсем как земляной ком, не подавая никаких признаков жизни…

    Даже если солнце, покончив наверху с бедным дядюшкой Туки, заглянет и сюда, на дно — Картофельный Боб всё равно будет по-прежнему притворяться мёртвым, пока у него останутся силы терпеть прикосновения пламени…

    Глаза Картофельного Боба были притворно зажмурены, но он и так будто всей поверхностью тела ощущал, как мечется наверху около самого края пропасти дядюшка Туки, голова которого по-прежнему горела…

    Он чувствовал спиной, как содрогается куча под ним, когда дядюшка Туки принялся шарахаться по краю туда-сюда, роняя вниз большие и мелкие камни — видимо, в отчаянии попытавшись убежать от солнца тем же путём, что и Картофельный Боб…

    Сквозь спутанные ресницы и растопыренные пальцы он видел, как прочие люди хватают дядюшку Туки за расхристанный синий пиждак, пытаются оттащить от края… тот сопротивляется, но в конце концов обмякает… повисает у них на руках.

    Он даже слышал, как обезумевший от огня на голове дядюшка Туки уговаривает его оторвать от лица ладони… Картофельному Бобу надолго не хватило бы силы воли, чтобы сопротивляться уговорам дядюшки Туки, но голос того понемногу утих — Картофельный Боб слышал ещё, как топают ботинки дядюшки Туки, то приближаясь к краю, то отдаляясь… как их знакомую уже поступь растворяют в себе шаркающие по гравию перетаптывания прочих людей… Он слышал — как те, прочие — в последний раз топчутся около валуна, с которого спрыгнул вниз Картофельный Боб… как отступают от края и некоторое время топчутся в отдалении, споря и переминаясь с ноги на ногу… как совершают много движений — таких же беспокойных и бессмысленных, как ветер за краем пропасти…, а потом удаляются совсем, за предел чувствительности отшибленного Бобового позвоночника — теряются вдали, исчезают…

    Картофельный Боб прождал очень долго.

    Солнце, вроде бы, не осмеливалось лезть на дно — открытыми частями рук он ощущал только влажный холод глины, которую промял при падении, да робкие касания ветра. Потом наверху вдруг заревел бус — звучный рык мотора заставил терновник по краю заколыхаться, потом раздались два пронзительных гудка, звук которых заставил Картофельного Боб сжаться ещё сильнее…

    Мотор рокотал некоторое время, затем прибавил оборотов, и Картофельный Боб услышал, наконец, шелестящий звук колёсной резины, покидающей обочину и накатывающейся на асфальт. Потом стало совсем тихо…

    Тогда Картофельный Боб рискнул пошевелиться и… ничего не произошло. В поле зрения свешивалось одно лишь пустое небо. Картофельный Боб отнял руки от лица — сначала одну, потом и другую тоже — и ощупал ими пустоту перед собой. Та была влажной от подступающего дождя.

    Как бы далеко Бус не увёз Картофельного Боба от поля, где ему самое место — дождь всегда догонит его, придёт следом и позовёт обратно.

    Эта мысль немного успокоила Картофельного Боба, но вместе с тем — впустила эту мокрую пустоту, что витала вокруг, в грудь Картофельного Боба… прямо туда, где вечно колотится у рёбер что-то горячее и нервное. Картофельный Боб обнял руками свою грудь с этой новой пустотой внутри, и распахнул, наконец, глаза…

    Солнца так и не появилось у него над его головой — это было первым, в чём он убедился, и облегченно перевёл дух. В предгорьях погода переменчива, и пока он лежал, зажмурившись — в небо откуда-то натащило облаков. Вместо солнца светилось лишь жухлое пятно, расплываясь на их изнанке. Картофельный Боб захлопал глазами — всё видимое небо было в облаках, они по овечьему сгрудились в зените, а ветер подгонял из-за края горизонта всё новых и новых. Им уже становилось тесно в небе. Облака наваливались друг на друга, задевали друг друга боками, высекая редкие дождевые брызги.

    Они не слились ещё в единую массу, всеобщую и дырявую… не начали ещё темнеть, пропитываясь обильной влагой из самой глубины — и оттого дождь пока не шёл. Но сырости и ватной пелены в небе было вполне достаточно, чтобы утихомирить жестокое солнце, которое сожгло голову бедного дядюшки Туки. Подумав о нём, Картофельный Боб простужено хлюпнул носом и оглянулся вокруг.

    Даже там, вдали, где горы уходили обратно под землю и начинался пологий извилистый спуск — терновник, растущий по краям пропасти, загораживал собой асфальтовую полосу шоссе, и, чтобы увидеть хотя бы её обочину, Картофельному Бобу пришлось подняться на ноги и даже вытянуться на цыпочки. Он осторожно упёрся носками в груду грампластинок, что так и норовили разъехаться… и выпрямился. Дно пропасти никуда не девалось — зияло под самым боком, лишая Картофельного Боба чувства равновесия, придавая его движениям особую шаткость и неуклюжесть. Он понемногу отступил от мягкого края, хрустя ногами по золотым и серебристым кружкам в центре пластинок — доковылял до первого встреченного валуна и вялой улиткой переполз через его гранитное темя.

    Великий Каньон был пуст на всём видимом протяжении — не считая мёртвой собаки, Картофельный Боб был здесь единственным существом из плоти, и уж точно единственной живой душой меж её вертикальных и неприступных каменных стен.

    Не было больше никакого Буса, рокочущего наверху у обочины… и Картофельный Боб, хоть и не в силах был осознать свою тревогу рационально — всё же огорчился тому, что тот уехал. Одиночество застало его в настолько отрезанном от мира месте — это было совсем не одно и то же, что привычное одиночество на его картофельном поле.

    И ещё… нигде, сколько Картофельный Боб не вставал на цыпочки и не вытягивал шею — не было видно ни самого дядюшки Туки, ни пепла с его головы.

    Должно быть, — с жалостью подумал Картофельный Боб, — солнце сожгло его до самых подмёток…

    Или он не удержался на краю пропасти и упал на самое дно — в топкий ил ручья. Бедный дядюшка Туки.

    Картофельный Боб вздохнул и попытался сгрести свои мысли в кучу — как собирал бы рассыпанную корзину картофеля. Он представил себе, как пустой Бус, без водителя на привычном месте, мчится дальше по шоссе…, а плетёная рукоять руля вращается сама собой. Бус уехал на ту сторону железной паутины — теперь, когда дядюшки Туки не стало, и Бусу незачем было более сдерживать свой вечный бег около участка шоссе, на котором тот умер…

    О том, что вместе с Бусом исчезли и все прочие пассажиры — Картофельный Боб как-то и не подумал…

    Дядюшку Туки он знал, и потому жалел, но прочие люди — только пугали его своими криками. Что было ему до них? Он горевал лишь о дядюшке Туки: сердитом, но хорошем, который спасал его много раз — сначала от этих крикливых незнакомых людей, потом от пропасти, от надвигающегося каменного дна… и, наконец, от солнца — пусть и ценой своей собственной жизни.

    Ещё он думал о дядюшке Чипсе — тот ведь отдал ему пиждак Папаши и отдал шляпу, которую Картофельный Боб потерял. Какой же он растяпа! Ему было отчаянно стыдно — теперь, без этой шляпы, и дядюшка Чипс не сможет поехать на своем тягаче за поворот шоссе, как он мечтал… и как говорил о том с Картофельным Бобом. Слишком дорогую цену заплатил Картофельный Боб за своё неуклюжее любопытство — смерть одного доброго дядюшки и вечное заточение в их маленьком городке для другого. Совсем непомерная выходила цена для одного неполного дня…

    От этой мысли у Картофельного Боба подогнулись ноги… он опять уселся среди грампластинок, сомкнув колени и обхватив их руками.

    Та пустота, что поселилась сегодня в его груди — так разрослась, что уже ощутимо мешала дышать. Картофельный Боб, почти надрываясь, сделал несколько глотков колючего воздуха… Постепенно ему стало чуть легче… Мир, пусть и открылся ему самой пугающей из сторон, всё-таки продолжал быть — мерно пылила даль, клокотал ручей на дне и давились облака на небе, выжимая всё больше будущего дождя друг из друга.

    Гляди-ка… — подумал Картофельный Боб. — Даже облака не желают парить над этой пропастью, куда я свалился…

    Он понаблюдал немного, как облака толкаются в небе — они, и правда, не желали перетекать через край, только самых слабых и рыхлых вытесняли сюда. Они просились назад — не отплывали далеко, обиженно и неприкаянно слонялись у самой кромки обрыва…

    — Мне тоже нужно вернуться, — вслух сказал себе Картофельный Боб и громко всхлипнул… — На моё поле…

    Он в изнеможении прикрыл глаза, и поле распахнулось вдруг перед ним — ласковые плети картофеля, сладкие глубины около их корней… пушистая земля, пеленающая их клубни и его ладони. Он мысленно зачерпнул всё это руками и прижал к лицу…, но поле задрожало в его горстях, когда он сделал так — зарябило, как самый дальний мираж, рождённый стеклянным лбом Буса… и потекло прочь из ладоней…

    Он обнаружил, что пытается карабкаться на один из уступов, скребёт ногтями неподатливый гранит.

    Картофельный Боб отпрянул, едва не сверзившись с кучи ещё глубже, и проследил взглядом всю ту отвесную высоту, что отделяла его от плоского мира снаружи. За несколько отчаянных попыток ему удалось вскарабкаться едва ли на высоту собственного роста… и всякий раз он обрывал ногти и съезжал вниз. Все раны на его ладонях вскрылись и обильно кровоточили — каждая складка камня, каждая ухватистая трещина вскоре оказались алыми и скользкими…

    Это пропасть была западнёй. Была его могилой…

    Как он мог уйти от своего поля? Зачем он, глупец, только помыслил об этом? Какое наваждение погнало его в «далеко-далёко»?

    В ярости, совсем ему несвойственной, он лягнул одну из грампластинок, ребром впившейся в грунт мусорной кучи, а оттого — стоявшей стоймя… прямо по золотому кружку в центре.

    Пластинка лопнула, разлетелась по ветру вспышкой угольно-чёрного пера, как какая-нибудь страшная птица, поднятая в воздух пинком…, а золотой кружок — подлетел на уровень его глаз и несколько раз быстро-быстро провернулся перед ними… Надпись на нём гласила, что запись была сделана студией «Континенталь Рекордз» в сопровождении симфонического струнного оркестра по заказу Оркестрового Братства в каком-то довольно давнем году…, но Картофельный Боб, конечно, не знал букв, а потому это странное совпадение — не произвело ни малейшего впечатления на него…

    Ему очень-очень было нужно домой.

    Он беспомощно оглядывался в поисках выхода, но вертикальные стены уходили влево и вправо насколько хватало глаз. Ручей петлял меж ними — то полностью скрываясь под мусором, то освобождаясь вновь, и пенился мутной жижей, когда перехлёстывал через какую-нибудь вещь, упавшую поперёк русла.

    А наверху, над ним — шоссе тоже петляло, уволакивало изгибы асфальтовой ленты за каменистые бугры, совершенно одинаковые по обоим сторонам. И казалось совершенно немыслимым, что за несколько часов Бус уволок Картофельного Боба так далеко-далёко от его поля, что на многие мили простиралась теперь одна и та же панорама — склоны холмов, щебень и глина, столканные бульдозерами в огромные кучи… и твёрдый слежавшийся грунт обочины, жёсткая цепкая травка, прорастающая из всех щелей и трещин.

    Картофельный Боб навсегда потерялся на самом краю мира.

    Он был — заблудшая душа.

    Он увидел, где кончается мир… и вся прочая обитаемая земля — более не желала с ним знаться.

    Это было ужасно. Картофельный Боб почувствовал, что глаза его опять наполняются слезами, а душа наполняется тоской… И, словно откликаясь на его неумелые слезы — с неба тоже заморосило, закапало… обильно, хотя и кратковременно. Две дождевые капли, крупные и тяжёлые, как камушки — с размаху шлепнули Картофельного Боба по темени. Он ойкнул и накрыл голову перевернутыми лодочками ладоней. По ним сразу же забарабанило. Другие капли падали слева и справа от него, разглаживая непросыхающую грязь, что расковыряли рваные носки Картофельного Боба…

    И бесноватый ручей на самом дне — понемногу прибавлял в скорости течения.

    Что-то нежное и невесомое — вдруг коснулось его голой шеи… и отпрянуло раньше, чем Картофельный Боб сумел понять, что это такое…

    Он закрутил башкой из стороны в сторону, и оно опять прикоснулось — к щеке. Потом робким и мимолётным касанием тронуло его за ухо…

    Картофельный Боб поймал его, наконец, взглядом…

    Лёгкое и пушистое… оно висело в воздухе так буднично и естественно, словно и впрямь совсем ничего не весило. Картофельный Боб придвинулся к нему так близко, что едва не коснулся вытаращенным глазом. Осторожно, словно боясь обидеть Картофельного Боба, оно чуть-чуть отодвинулось — ровно настолько, чтобы случайное движение воздуха не затащило его под распахнутое веко. Оно по-прежнему оставалось рядом с его лицом — пушистый белёсый парашютик покачивался от дыхания Картофельного Боба, и крохотное тёмное семечко под ним болталось, описывая такие же крохотные искривлённые окружности.

    Картофельный Боб шагнул к семечку ещё раз… как ему показалось — шагнул прямо в него, в пушистое невесомое облачко… и оно снова отодвинулось, и снова повисло неподвижно перед самым носом. Он то ли шёл, то ли уже бежал к нему, и всякий раз оно отплывало на расстояние осторожного шага, словно окликая Картофельного Боба, приглашая следовать за собой. И он следовал — ничего не видя вокруг, кроме этого невесомого и пушистого — вслепую перебирая носками чавкающий грунт на склонах мусорных куч.

    Ведь, это же было именно то чудо, о котором рассказывал ему дядюшка Чипс!

    То самое, несбыточное и неуловимое, что заставляло плакать его Папашу — хмурого и неопрятного Стрезана, механика федерального найма, рукава которого всегда подвёрнуты и по локоть вымазаны сизой смазкой. Раньше у Картофельного Боба не особо-то укладывалось в голове, что такой строгий дядюшка, как самый старший Стрезан, привыкший буднично свежевать своих механических жертв, раскладывать их внутренности по верстаку и потом копаться в них — вообще способен заплакать… Но теперь Картофельный Боб верил дядюшке Чипсу, и вполне понимал дядюшку старшего Стрезана — это пушистое и невесомое чудо, встреченное им на самом краю мира, было способно заставить расплакаться самое чёрствое сердце.

    Оно манило Картофельного Боба за собой, и он торопился следом — спотыкаясь и путаясь ногами в мусоре, и наступая в чавкающие полости луж, и забираясь в узлы цепкой проволоки.

    Должно быть — это продолжалось целую вечность.

    Так легко было напрочь забыть о времени, о часах и милях — если следуешь за кем-то, не глядя под ноги и не озираясь назад, не видя перед собой ничего, кроме одной лёгкой цели, летящей по ветру.

    Картофельный Боб и позабыл о времени.

    Позабыл о неприступности каменных стен и выборе пути. Ему было так легко и спокойно сейчас — он смотрел только вперёд, на пушистый парашютик, что вёл его сначала с кучи на кучу, постепенно поднимаясь по ним всё выше и выше…, а потом повёл наискось через склоны незнакомых холмов.

    Наступая куда придётся, он временами успевал почувствовать сквозь расползающиеся носки все неровности почвы, но не разу не поймал пяткой ни гвоздя, ни острого камня, ни стеклянного осколка…, а потому и не посмел догадаться, что пересекает напрямик тот холмистый мир, по которому Бус однажды протащил его такими немыслимыми зигзагами.

    Городок Мидллути — оставался там, где вечером должно было зайти солнце…, а сейчас были облака и дождь — он то переставал, то вновь принимался сыпать сверху. И солнца нигде не было видно — оно пряталось, таилось в сырых складках Срединных Предгорий, лишь иногда оставляя в небе тусклый размазанный след, по которому никак не определить направления…

    А белый пушистый парашютик — летел, всё так же раскачиваясь перед лицом Картофельного Боба — уже слишком высоко поднявшийся, чтобы тревожиться от его запалённого дыхания, но всё ещё достижимый… и взглядом… и немым восторженным обожанием…

    Оставим пока Картофельного Боба здесь — наедине с настоящим чудом…

  

  
    Глава 14. Роберт Вокенен

    Как он и предполагал — в этом чёртовом городишке не оказалось ни одного приличного магазина.

    Пройдя весь городок насквозь — от треклятого фермерского поля до бус-станции на противоположной окраине — Роберт Вокенен успокоился настолько, что снова начал ощущать раздражение вместо той смеси холодной тоски и бессилия, что успела стать его новой философией…

    Городок был невелик почти до прозрачности — несколько коротких улиц, идущих примерно параллельно. В просветы меж домов был виден бескрайний асфальтовый федеральный простор. Веяло оттуда мокрым шоссе и прибитой пылью. Ошалевшая от сырости мошкара танцевала над лужами. Обречённо перебрёхивались между собой лежащие по конурам собаки, спрятав искусанные морды под лапами…

    Роберт Вокенен опасливо прошёл мимо пары таких низких заборчиков и крытых террас, потом пересёк наискосок улицу, граничащую со съездом на шоссе, а потому довольно широкую в этом месте. Он оглянулся на пару вывесок, обращённых к шоссе, а не к городу… потом свернул в переулок, на дальнем конце которого маячил качаемый ветром ковыль, так обожающий обочины. Там городок окончательно смыкался с федеральной трассой, присосавшись к ней, словно хитрый полип к жёлобу искусственного канала.

    Роберт Вокенен, шагая по улицам, всё наливался и наливался раздражением, и уже думал об этом городке, как о полипе — бесформенном комочке ленивой слизи, чья жизненная стратегия — вечно висеть на чьём-нибудь зудящем подбрюшьи, питаясь теми крохами, что проносит мимо мутный поток.

    Ему не попалось по дороге ни единого человека.

    Что за сонное придорожное царство? — подумал Роберт Вокенен о городке, неприязненно осматриваясь.

    Эта оцепенелая летаргия нарушалась, должно быть, только прибытием буса — вот тогда городок и оживает. Или, что вернее, принимает вид ожившего — оставаясь на деле всё таким же снулым и дремлющим под коростами своих черепичных крыш.

    Едва Роберт Вокенен дал определение этим безлюдным улицам, то и сам тотчас будто попал в безвременье — перестал слышать звук собственных шагов. Под ногами тут был не асфальт, и не чавкающая околесица грунтовой дороги, а утоптанный песок… перемешанный в равных долях с каменной крошкой. Роберт Вокенен понял это, когда попытался ковырнуть дорогу носком туфли. В жару такая смесь, должно быть, отчаянно пылила, но в дождь она не давала грязи, пропуская воду сквозь себя.

    Ну, хоть на том спасибо.

    Он прошёл дальше, всматриваясь в полинялые буквы вывесок. Чёрт-те что… Они все были развернуты под таким углом, чтобы быть хорошо читаемыми с шоссе…, а ведь он пришёл не с шоссе, а с раскисших картофельных полей…

    В городке не было здания федерального вокзала, только стеклянная будочка, блестевшая сбоку от шоссе. Видимо, она и была местным фокусом зрения — той линзой, которая вооружала взгляд приезжего люда. Все вывески и надписи были созданы специально для неё. А всем прочим — оставалось лишь пялиться на слепые затёртые куски фанеры, уляпанные кляксами только что окончившегося дождя… будто родимыми пятнами.

    Роберту Вокенену показалось странным — что, хотя у этого городишки не было здания вокзала, но зато имелась привокзальная площадь. Каждый, сошедший на обочину шоссе — через десяток шагов должен был оказаться на широком пустыре, куда и втискивали свои приветливые морды парадные стороны магазинов, мастерских и закусочных. На пустыре, как и положено месту федерального присутствия — был настоящий асфальт… правда, невидимый сейчас под чёртовой прорвой неглубоких, но разновеликих луж.

    Роберт Вокенен остановился посреди площади и обвёл взглядом всё это. Городок словно корчил ему рожи — ухмылялись вывески, пристально отблёскивали стёкла нескольких витрин. Зато бесчисленные лужи — слепили. На площади тоже было совершенно безлюдно, только у одной из бесцельно распахнутых дверей валялась большая линяющая собака — пучки шерсти вразнобой торчали из пегого бока.

    Роберт Вокенен засмотрелся на собаку, и она почувствовала его взгляд — подняла голову и часто-часто задышала, вывалив ленивый розовый язык.

    Роберт Вокенен крутнулся на каблуках — ему почудился приближающийся звук мотора от шоссе. Он поспешил туда, к стеклянной будочке…, но вовремя понял, что этот звук никак не может издаваться бусом, и умерил темп. Рокот мотора, что накатывался сейчас на городок — был слишком отрывистым, слишком бренчащим, чтобы нести солидных пассажиров из одной дали в другую. Он мог принадлежать, разве что, какой-нибудь местной колымаге.

    Роберт Вокенен на всякий случай всё равно поискал её глазами… и вскоре увидел — разлапистую чёрную запятую, вихляющуюся по шоссе. Она приближалась, медленно и неуклюже — то замедляясь до полной остановки, то поддавая газу и шуму… и тогда сизые клубы топливных выхлопов несколькими шлейфами окружали её со всех сторон.

    Чем ближе она подкатывала, тем размашистее и ломанее становилась её траектория. Роберт Вокенен даже отпятился подальше за обочину — из опасения, что эта колымага, чего доброго, соскочит с асфальта и придавит его.

    Но колымага так и протарахтела мимо — шаткая, как табуретка на слишком высоких и узких колёсах, и такая же угловатая… с дырчатым кожухом вместо кабины и деревянным коробом, притороченном сзади вместо кузова. Капотная решётка, прикрывающая мотор, то ли убрана нарочно, то ли вовсе не была предусмотрена конструкцией — все железяки дрожали на виду, все шкивы и ременные передачи вращались, задевая друг друга и неистово при этом дребезжа. Отовсюду, из всевозможных щелей — коптило напористым сизым дымом и воняло разогретым почти до кипения мазутом.

    Следя взглядом за колымагой, Роберт Вокенен ещё издали увидел светловолосую голову водителя. Им оказался почти мальчишка — долговязый и тощий. Синяя рубашка механика была ему велика — внушительные валики закатанных рукавов придавали мальчишке довольно нелепый вид. Нижняя часть рубашки тоже была скатана в ролик и завязана узлом на животе…

    Всё это Роберт Вокенен разглядел без особых усилий — решетчатая кабина колымаги просматривалась насквозь. Вращались, высоко подкидывая весельные лопасти протектора, огромные задние колеса. Между ними и рычащим мотором также не было никаких кожухов — бились голые валы, и оттого казалось, что колымага неприглядно трясет промежностью на ходу.

    Роберт Вокенен проводил её взглядом, заслоняясь ладонью от зеркального блеска луж. Полотно федерального шоссе было стандартно-ровным, но вот же — колымагу всё равно трясло, и сиденье прыгало под мальчишкой, слишком жёсткое для его тощего зада. Временами сиденье подкидывало его кверху настолько резким пинком, что мальчишка не спешил плюхаться обратно — так и оставался полусидеть на корточках, теряя ногами тугие педали… Именно от этого колымага то взрыкивала, ускоряясь, то переходила с прежней тряской рыси на шаг-вразвалочку, сипя моторным хрипом где-то в нижнем регистре.

    Мальчишка, которого избивало сиденье, как-то умудрился заметить Роберта Вокенена на обочине — то ли почувствовал на себе его пристальный взгляд, то ли вообще отличался наблюдательностью. Проезжая мимо, он оторвал одну из своих смешных воробьиных лапок от неукротимого руля и помахал Роберту Вокенену сверху, после чего опять что есть силы вцепился в обод. Несмотря на всю поспешность, его жест вышел вполне императорским — Роберт Вокенен вдруг ощутил острую досаду на себя, на свой вид, на потрепанную и промокшую одежду… и, конечно, на отсутствие шляпы на голове.

    Странное было дело — светловолосый щуплый пацан с шевелюрой, в которой жил ветер, в отцовской рабочей одежде, представился ему сейчас чуть ли не в роли гарцующего верхом аристократа…, а он Роберт Вокенен, солидный муж престижной профессии, в дорогом твидовом костюме, даже в таком, забрызганном грязью виде стоящим больше, чем эта бренчащая колымага — ощутил себя оборванцем-плебеем, почтительно попятившимся за обочину.

    Должно быть, — подумал Роберт Вокенен, — это всё оттого, что я не на своём месте сейчас…

    Колымага протрусила мимо, прежде чем эта мысль смогла как следует оформиться, и Роберт Вокенен не спеша додумывал её, глядя на подпрыгивающую, удаляющуюся спину мальчишки и шлейф брызг, метущий от задних колес…

    Этот парнишка… вот он — на своём месте… Это чувствовалось. Он вырос на этом бренчащем сидении, и он повзрослеет на нём, а потом и состарится на нём же… Но пока он ещё молод и дерзок, пока он не привык признавать своё место, пока ещё кажется ему, что мир — это распахнутые широкие дороги… и прыгающий в его руках руль ощущается, должно быть, как поводья породистого скакуна. И лишь отсюда, с обочины, уже хорошо видно, что конь его — далеко не породист…

    Никогда, — с горьким облегчением подумал Роберт Вокенен, — никогда и никому не стоит сходить с однажды проторенной для тебя дороги…

    Не стоит уходить за обочину слишком далеко…

    Да, чего уж там, — отрезал он, — не стоит вообще за неё заступать… Ничегошеньки там нет, из-за чего стоило бы мочить ноги… Только дурная трава, только кривые стволы, только мокрые листья, липнущие к роже… Только психопаты с лопатами, нацеленными в лицо острым краем…

    Оставайся на тропе, Стрелянный Лис, — грустно сказал он себе, роняя вниз козырек ладони, из-под которой рассматривал колымагу. — Всегда оставайся на своей тропе…

    Порыв ветра вдруг взъерепенил лужи, и на Стрелянного Лиса накатила отчаянная, кромешная тоска — чувство чего-то безвозвратно упущенного или давным-давно пережитого и напрочь позабытого…, но Роберт Вокенен упрямо сглотнул эту тоску. Ничего… Нет такой грусти на свете, что не смогла бы однажды минуть…

    Колымага вдали рыкнула в последний раз и вдруг вильнула, съезжая с дороги. Там не было никакого перекрёстка или съезда — колёса провалились в ковыль, и следом канула дырчатая железная кабина. Было видно ещё, как взлетела под самую крышу светловолосая макушка, подброшенная ухабом, потом трава сомкнулась — как омут.

    Роберт Вокенен отвернулся — слишком поспешно, чтобы мы могли посчитать, что эта картина оставила его равнодушным.

    Но он был твёрд… твёрд, как никогда.

    — Никогда не сходить больше с асфальта, — напомнил он себе, стискивая зубы.

    И повторил ещё раз — как гулкую, опустошающую мантру:

    — Никогда… не сходить…

    Он злился на самого себя… Боже мой, как же он злился…

    Он зашёл в стеклянный павильон бус-станции, не затворяя дверь за собой, и простоял там, в этом аквариуме, несколько долгих минут — отрывисто вдыхая с улицы запах асфальта, залитого дождём… Это привело его в чувство. Не сразу, но привело… Он вытер лоб и затряс рукой, сгоняя капельки едкого пота с ладони. Внутри бус-станции было жарко и настолько влажно, что речная рыба спокойно могла бы жить здесь — прямо на полу… Даже строчки расписания единых федеральных маршрутов — расплывались на отсыревшей покоробленной фанере, наползая одна на другую. Это лишь добавило ему раздражения… Пришлось подойти ближе к расписанию и, чтобы прочесть самые верхние строчки — Роберт Вокенен долго балансировал на цыпочках, взбешённый тем обстоятельством, что средний рост здешнего фермера, видимо, намного превышал его, Роберта Вокенена, рост… даже обутого в туфли с модной, утолщающейся к каблуку подошвой.

    Он с трудом разбирал полинявшие строчки, пока не нашел нужную… потом с облегчением опустился на полную стопу.

    Ближайший бус из Приттсбурга на Приттстоун — ожидался чуть больше часа спустя. Что ж… это время вполне его устраивало. Не так мало, чтобы сломя голову носится по лужам городской площади в поисках магазина, рыская от одной вывески до другой и опасаясь опоздать…, но и не настолько много, чтобы выносить этот чёртов городишко дольше необходимого.

    Роберт Вокенен распечатал билет-отсроченной-оплаты в федеральном терминале и покинул павильон, стеклянные стены которого успели так запотеть изнутри от его дыхания, что панорама залитой дождём площади, когда он вышел наружу — показалась настолько ему контрастной, будто была на самом деле плакатом в две краски… серебристо-серой и зелёной.

    Он пересёк площадь, расталкивая ногами надоедливые мелкие лужи — представляя, будто пугает маленьких рыбок.

    Он прошёлся вдоль ряда фанерных вывесок, слева направо, как пишем — изучая их, будто очередное расписание.

    Магазинчик, похожий на тот, что был нужен Роберту Вокенену — отыскался почти в самом начале торгового ряда. Роберт Вокенен сразу брезгливо отметил его, но упрямо прошёл весь намеченный путь до конца улицы… так и не встретив, однако, ничего более подходящего. Тогда он вернулся к его застеклённым дверям… гораздо более пыльным на его взгляд, чем мог бы позволить себе приличный магазин.

    Это было не ателье готового платья, разумеется… но, хоть не галантерейная лавка… Роберт Вокенен поостерегся бы определить торговый профиль этого заведения — витрина напоминала скорее безумный коллаж от декоратора-старьёвщика. Всевозможная всячина… от рыболовных крючков до цветных журналов. С таким же успехом эту витрину можно было бы просто украсить огромной надписью: «ПРОДАМ ВСЁ!».

    Так было бы куда честнее, — раздражённо подумал Роберт Вокенен.

    И усилий бы потребовало куда меньших… Всё равно поверх всей витрины лежал настолько толстый слой дорожной пыли, что она казалась зашторенной.

    Уже толкая от себя дверь, Роберт Вокенен зацепился взглядом за наклейки у самой притолоки…

    Вроде ничего необычного, мешанина одобрительных федеральных регламентов, но одна из них — была старой Маркой Сотрудничества «Индастрис Карго». Настолько старой, что Роберт Вокенен не сразу её и опознал — ещё того самого ядовитого жёлтого оттенка, что был фирменным цветом Большого Дома в какие-то совершенно незапамятные времена, до изменения маркет-политики и торгового стиля… даже до того ещё, как «Индастрис Карго» привлекла Стрелянного Лиса Вокенена выездным аналитиком в свой штат.

    А ведь эта дверь — из времён молодости двух Старых Хрычей… — подумал Роберт Вокенен, так и замерев с раскрытой наполовину дверью. — Быть этого не может…

    Он затоптался в дверях, не выпуская ручку.

    Какая неожиданная встреча, чёрт её побери…

    Округ Мидллути, пятьдесят четвёртое радиальное шоссе, святая серая глушь… Кто бы мог подумать…

    Неужели и старый хрыч Соренсет не брезговал в своё время даже грязными фермерскими витринами, раскладывая за ними свое барахло?

    И неужели Хозяин Большого Дома, где даже в сортире для сотрудников теперь висит бумага с золочеными вензелями по краю — тоже не брезговал тем, что в его продукцию когда-то заворачивали весовую селёдку и войлочные калоши?

    Непостижимо, — подумал Роберт Вокенен, разглядывая Марку…

    Она была истрепана по краям и начисто лишена углов — словно её однажды пытались отскрести ногтем от притолоки, да так и бросили, не добившись особого успеха. Видимо — это должно было означать полный и окончательный разрыв торговых отношений магазинчика с двумя Старыми Хрычами, что на пару открыли собственные универсальные молы несколькими милями выше и ниже по шоссе… Роберт Вокенен усмехнулся и толкнул дверь дальше — до бряканья пошлых висячих колокольчиков, давно утративших голос…

    Внутри магазин выглядел не лучше, чем снаружи — среди тесноватых стеллажей висел полумрак, и Роберт Вокенен сначала ничего не увидел, всё ещё ослеплённый блеском луж на асфальте площади.

    Постепенно из полумрака медленно материализовался прилавок… отчего-то заваленный беспорядочным ворохом бумажных пакетов. Роберт Вокенен приблизился, оглядываясь при каждом шаге — пол под ногами был бы вполне крепок и основателен, если бы не одна певучая доска. Стрелянный Лис старательно отшагивал от неё то влево, то вправо…, но она всё равно каждый раз оказывалась под ногой.

    За прилавком не было никого, по крайней мере никто не реагировал на отчаянный скрип.

    Роберт Вокенен упёрся в прилавок грудью и остановился, оглядев разложенные повсюду пакеты. Нет, эта бумага была произведена совсем не «Индастрис…» — обычная серая, жёстко мнущаяся в углах, перехваченная кручёной бечёвкой в кипы.

    Роберт Вокенен позвал: «Эй…», потом кашлянул, прочищая горло:

    — Эй!

    Он поискал глазами свободное место, где можно было бы постучать костяшками по прилавку, но так и не решился. Шаткая груда пакетов, казалось, могла рассыпаться от одного только взгляда на неё.

    Но окрик его был услышан — клетчатая тряпичная груда за прилавком, в которой Роберт Вокенен ну никак не подумал опознать человека, вдруг шевельнулась, неторопливо провернулась вокруг своей оси. Роберт Вокенен даже решил поначалу, что это манекен, работающий от ременного шкива — таким неимоверно-длинным показалась его окружность… Но ремень закончился, как и положено брючным ремням, на половине оборота… нацелившись на Роберта Вокенена пряжкой из слишком блестящей, а значит фальшивой, меди…

    Роберт Вокенен захлопал глазами — смущённый, что не заметил продавца раньше. Тот, видимо, стоял неподвижно спиной ко входу всё это время… не отреагировав ни на колокольчики, ни на скрипучую доску. Или же Роберт Вокенен и впрямь принял его за манекен, а потому не обратил внимания?

    Продавец облокотился на прилавок — закоричневела в вороте загорелая шея… и запястья, мощные, как вяленые окорока, примяли кипы пакетов на нём. Не застёгнутые манжеты рукавов… оттого, должно быть, что ширина запястий не оставляла ни малейшего шанса пуговицам… болтались, как спущенные знамёна…

    Нет, его решительно невозможно было принять за манекен — Стрелянный Лис не мог поверить, что способен так проколоться… Если, конечно, здесь, в Мидллути, не существовало специальных манекенов для фермерских лавок. Пузатых манекенов для демонстрации ширины брючин. Или длины ремней…

    — Слушаю вас…

    Когда толстяк говорил, то впечатления внутри Роберта Вокенена спорили друг с другом. Он не вполне понимал — засмеяться ему или оробеть… У толстяка потешно трепетали его спелые щеки, и при этом грандиозно раздувался дирижабль-живот. Ремень скрипел скорее испуганно, чем протестующе — словно тщедушный удав, неосмотрительно обвивший талию самого могучего и задиристого кролика.

    Роберт Вокенен с большим трудом оторвал взгляд от пряжки — из-под неё каким-то чудом выглядывал лишь самый кончик ремня, похожий на высунутый от старания язычок.

    — Э-э-э… Здравствуйте…

    Толстяк пошевелился за прилавком, обуздывая стопку пакетов, которая окончательно накренилась и поползла от звука их голосов… Некоторые кипы оказались довольно проворными — толстяку пришлось нагнуться и загрести их ладонями. Невольный этот поклон выдал Роберту Вокенену внушительную плешь на его макушке. Роберт Вокенен даже попятился, не в силах отделаться от ощущения, что смотрит на раздутую и увеличенную копию самого себя.

    Чувство было — далеко не из приятных.

    Он ещё раз прокашлялся в кулак, и нахмурился. Полумрак просветлел уже настолько, что он разглядел пыльную батарею бутылок поверху стеллажа за спиной толстяка. Наверное, это её тот пристально разглядывал, когда Роберт Вокенен только вошёл.

    — Так чего вам?

    Голос толстяка был неприветлив — словно тот был раздосадован тем, что в его лавчонку опять кто-то припёрся.

    Это удивило Роберта Вокенена. Зачем, скажите, открывать магазин на вокзальной площади, если не любишь незнакомцев?

    Наверняка, — почти сразу же объяснил себе он, — этот… малый… просто утомлён надоедливыми зеваками, которые ничего не покупают… Теми, что коротают время в ожидании буса — теребят товар и дёргают продавца почём зря.

    Роберт Вокенен понимающе вздохнул и полез за бумажником.

    К его ужасу — у него почти не оказалось при себе наличных денег… так, на пару чашек кофе, хотя второй отдел бумажника был переполнен дорожными чеками федерального банка. Интересно, в этой дыре есть федеральный банк? Вряд ли, раз у государства не нашлось средств на должность кассира при бус-станции…

    Это ничего, — подумал он, прогоняя прочь панику. — Водитель буса, скорее всего, примет федеральный чек…

    Ему никогда ещё не приходилось расплачиваться подобным образом, как не приходилось дожидаться буса в этакой безвокзальной глуши…, но федеральный чек остается федеральным чеком и, вроде бы, в континентальных бусах были обязаны их принимать.

    — У вас найдётся брючный костюм… моего размера? — осторожно спросил Роберт Вокенен. — И смогу ли я расплатиться заверенным дорожным чеком?

    Толстяк за прилавком беззвучно пожевал полумрак губами. Роберт Вокенен нетерпеливо топтался, дожидаясь ответа, но толстяк то ли всерьёз задумался, то ли просто тянул время.

    — Так как? — не выдержал, наконец, Роберт Вокенен.

    — Вообще-то… — с медлительным сомнением ответил толстяк, — у нас нет… отделения федерального банка здесь… У нас ведь маленький городок… Как я его обналичу?

    — Давайте поступим вот как — я выпишу вам чек с солидным превышением суммы покупки, — заверил его Роберт Вокенен. — Пусть это будет компенсацией за те хлопоты, на которые я вас обрекаю.

    Толстяк сохранял прежний равнодушный вид. Пальцы его мерно и бесцельно барабанили о прилавок.

    — Вы ведь наверняка бываете в административном центре, где есть банки?

    Толстяк неопределенно пожал плечами.

    — Ну, вы ведь выбираетесь иногда из своего маленького городка? — спросил Роберт Вокенен, всё более раздражаясь и уже забывая об осторожности. — Допустим, чтобы приобрести ещё один тюк этих восхитительных бумажных пакетов? Наверняка же где-то в пределах ваших коммерческих интересов отыщется и отделение федерального банка. Это не столь уж редкая организация, поверьте…

    Толстяк насупился и наклонился ещё ниже, посмотрев на Роберта Вокенена в упор через прилавок.

    — Как случилось, что у вас совсем нет наличных?

    — Они у меня есть, — поправил его Роберт Вокенен. — Просто в вашем… вокзале… — он нарочно выделил последнее слово… — я не нашёл билетной кассы, а потому не уверен на сто процентов, что проходящие здесь бусы настолько континентальны, что примут дорожный чек. Возможно, мне придётся оплатить проезд лишь до ближайшего городка чуть покрупнее вашего…

    Он понимал, что грубить продавцу единственного здесь открытого магазинчика — не самый лучший способ уладить свои проблемы…, но ничего не мог с собой поделать. Медлительный толстяк его раздражал необычайно. И раздражала сама ситуация — при желании он мог бы выписать чек на весь ассортимент этого магазина, да и на пару других в придачу. Но вот — вынужден был объясняться и просить войти в положение. А ведь, вполне быть может, что он унижается напрасно. Он ведь пока не увидел здесь ни шляпных стоек, ни примерочной.

    — Путешествовать… без наличных… — едва ли не по слогам процедил толстяк за прилавком… Он словно почувствовал, как эта его медлительность раздражает клиента, и теперь зачем-то бравировал ей. — Не самая… удачная идея, господин приезжий…

    Роберт Вокенен почувствовал, что начинает вдыхать и выдыхать куда чаще, чем прежде.

    — Такие маленькие городки, как ваш — обычно не входят в сферу моих интересов… — сказал он с уже отчетливой злостью в голосе. — Я вполне привык полагаться на дорожные чеки в пути. Но сложившиеся обстоятельства таковы…

    — Не самая… удачная идея… — перебил его толстяк. Он покрепче прихватил клешнёй за край прилавка, и мышечные жгуты на его ручищах набухли, явственно проступив из-под внешне безобидного поверхностного жира.

    Одного этого оказалось достаточно, чтобы Роберт Вокенен споткнулся на полуслове…

    — Вы, должно быть, совсем… неопытный путешественник, господин приезжий?

    Он замолчал, глядя прямо на Роберта Вокенена и, дёргая щекой, ожидал — что тот скажет.

    Роберт Вокенен пока не находил слов, но и повернуться и уйти восвояси — тоже медлил…

    — Опытный путешественник… знает — любые обстоятельства решаемы… с помощью наличных, — продолжил толстяк, так ничего и не дождавшись. — Положите передо мной… достаточно крупную купюру, и тогда можете… спокойно на меня покрикивать… — Он зловеще шевельнул спелыми щеками под курчавой медной щетиной. — А эти… дорожные чеки — это деньги настолько же фальшивые, как и большинство… путешественников…

    Роберт Вокенен сумел, наконец, открыть рот.

    — Что всё это значит?

    — Значит, — охотно пояснил ему толстяк, — что вы — неопытный путешественник. Будь вы… опытным — скорее набили бы карманы листьями, чем дорожными чеками. В таких городках, как наш — они стоят… не больше вот этого… — он кивком указал на россыпь бумажных пакетов перед собой.

    Толстяк демонстративно провёл рукой по прилавку, и его ладонь, будто бульдозерный нож, вздыбила и сгребла стопки и перевязанные кипы — так, что они посыпались со всех четырёх сторон прилавка.

    — Да, что там… говорить… — продолжал он, понемногу повышая голос и ускоряя темп речи. — Ваша неопытность — сразу же бросается в глаза… Опытный путешественник не напялил бы этакое… рваньё…

    Ещё один неодобрительный кивок, на этот раз — на пиджак Роберта Вокенена, пострадавший от драки в лесу…

    — Он надел бы старый, но крепкий брезентовый балахон… такой, знаете… с капюшоном… Путешествовать по лесу в деловом костюме, пусть и таком рваном, как ваш — это ведь всё равно, что заявиться ко мне с дорожными чеками вместо наличных… не от большого ума… Не так ли, господин… приезжий? Вот балахон — это совсем другое дело!

    Роберт Вокенен ошеломленно молчал, слушая его.

    — Такой балахон укрыл бы вас от дождя и мокрой травы. Вы знаете, в лесу полно травы — поляны там совсем не похожи на стриженый газон, как вы, должно быть, думаете… Когда пройдёт дождь, то на траве висит столько воды… во всём мире не хватит носовых платков, чтобы её собрать. Она только того и ждёт, чтобы какой-нибудь городской умник прошёлся по ней в шерстяных брюках… Нет, опытный путешественник не наденет в лес шерстяные брюки. Он напялит балахон с длинными полами… такими, чтобы свисали до самых лодыжек. А в ваших шерстяных брюках — хлюпает… я услышал, как только вы вошли, господин приезжий.

    Толстяк вдруг стремительно нагнулся к нему через прилавок — Роберт Вокенен попытался отпрянуть, но не успел — и ухватил его за галстук, мгновенно намотав на кулак.

    Роберт Вокенен безуспешно дёрнулся, шаркнув туфлями по своей стороне прилавка — словно собака, на которую ловко накинули ошейник.

    — Знаете… — медленно сказал толстяк, по-прежнему разглядывая его в упор… — Знаете, что меня раздражает в вас, а?

    Вопрос некоторое время провисел в воздухе… Роберту Вокенену было явно не до ответов — он изворачивался, выгибая шею…, а толстяк снисходительно наблюдал за его попытками освободиться.

    — Меня с женой — однажды выставили из федерального парка в Приттстоуне. Мы поехали поглазеть на городскую жизнь… и, дожидаясь буса, который отвезет нас обратно, в наш маленький городок… решили устроить пикник на газоне. Так вот… я не успел даже закатать рукава рубашки, а моя жёнушка — не успела нарезать батон и до середины… Появились два каких-то молодчика, вроде вас — в глухих пиджаках посреди летней зелени. И вот, что они нам сказали: «Газоны в городской черте — предназначены для глаз, а не для задниц…» Каково, а?

    Роберт Вокенен не терял надежды выкрутится из петли, и опять ничего не ответил…

    — Вот, что выводит меня из себя — вы ревниво стережёте от нас свои стриженные газоны, но без всяких сомнений лезете топтать чужие…

    — Чужие? — через силу прохрипел Роберт Вокенен. Галстук намертво застрял у него под ушами…

    — Вот именно! — рявкнул толстяк, явно обрадовавшись, что выдавил из собеседника ещё какие-то звуки, кроме хрипа… — Когда-то эти пустыри и осинник — были добрыми вольными землями, пока не стали федеральной собственностью. Но, пусть Правительство и наложило на них лапу — ветер в этих осинах всё ещё остаётся нашим. И роса на этой траве — тоже наша!

    — Но при чём тут я? — завопил Роберт Вокенен.

    — Вы — собираете чужую росу своими шерстяными брючинами. И входите в чужой магазин, словно к себе в тёплый сортир — по-хозяйски. Держите дверь открытой, напуская мух. Шлёпаете тут своими мокрыми штанинами по моим половицам. Покрикиваете на меня. Будто весь этот чёртов мир вам принадлежит. Оставались бы вы в своих чёртовых бусах… заходили бы иногда ко мне, как добрые соседи — платили бы настоящие деньги за бутерброд или газету, или… что там вам ещё нужно… и катили бы себе дальше. Так нет… Я готов вас терпеть, если вы кладёте деньги на прилавок. Я готов вам прощать ваши кислые мины, ваши городские ухмылки. Я даже готов вам прощать то, как вы повадились маскироваться под бродяг — под этаких вольных странников, топающих куда захотят… Вы, человек без шляпы — считаете, что можете себе это позволить, а? Идти, куда захочется? Конечно, вы можете… Но не потому ли, что в любой момент способны сесть обратно на свой бус, который отвезёт вас к тёплому сортиру? Не потому ли, что тут кругом насеяны маленькое городки, вроде этого — где вас обслужат, стоит только шлёпнуть большой деньгой о прилавок?

    Он легонько потянул галстук на себя, и Роберт Вокенен, отчаянно сопротивляясь, проелозил по полу магазина на своих гладких подошвах.

    — А теперь вы даже маскироваться перестали? — спросил у него толстяк, нацеливаясь взглядом в переносицу. — Вконец обнахалились? Шастаете в лес, даже не сменив костюма. Трясёте тут передо мной дорожными чеками, хлюпаете мокрыми брюками… — толстяк начал повторяться, путаясь в своих невероятных претензиях. — Так, что там я вам должен продать, чтобы вы почувствовали себя комфортно? Хотите деловой костюм… и сразу целый фрак? А может — хотите кюммель? Недавно один опытный бродячий чудик, из ваших путешественников-богатеев — попросил у меня кюммеля. И сам же удивился, когда я его нашёл. Раскричался на меня. Заставил перелить в свою мятую баклагу. Кюммель, который стоит теперь полторы сотни за бутылку. Я знаю — он хотел надо мной подшутить. Не ожидал, что у меня в лавке окажется кюммель. Удивился очень, когда я всё-таки нашёл бутылку. Раскричался на меня, шлёпнул о прилавок своей большой деньгой. Наверное, специально таскал с собой такую купюру — знал, негодяй, что у меня не найдётся сдачи. Даже напоследок нашёл, чем меня уязвить…

    — Но при чём тут я? — задушено спросил Роберт Вокенен.

    — Причем здесь вы? — удивился толстяк. — Совершенно ни при чём…

    — Тогда зачем вы говорите мне всё это? Почему не сказали ему?

    — А с чего вы взяли, что не сказал? Впрочем… да — не сказал… И вы хотите знать — почему?

    — Да, — прохрипел Роберт Вокенен, извиваясь, как обессиленная рыбина.

    — Оттого, — сказал толстяк, поднимая вверх указательный палец, — что он, чудик этот — всё-таки понимал правила игры. Он был опытный… путешественник… — Толстяк выговорил последнее слово с явным отвращением. — Нацепил брезентовый балахон. Надел тяжёлые стоптанные ботинки. И взял с собой настоящие деньги, а не эти обещания федерального правительства, какими вы передо мной трясёте. Он так же, как и вы, играет в бродягу, но он — хотя бы играет честно… В отличии от вас… У него даже трава застряла в волосах. Вы знаете, что это означает? Он — спал в лесу. А вы — просто натёрли землёй свою лысину, господин приезжий…

    — Боже мой, — сказал Роберт Вокенен. — О чём вы говорите?

    — Не надо только юлить! — отрезал толстяк, и галстук Роберта Вокенена совершил вдруг ещё один оборот вокруг его кулака. — Я прекрасно вижу, что здесь происходит. Мой дед пришёл жить на эту землю, когда тут были настоящие леса и настоящие луга. Вот он был — настоящий бродяга. Он шёл своими ногами, шёл вслед за солнцем, которое его вело. Он ушёл прочь из вашего мира в свой — по своей воле. Из мира рыхлых пузатых мужчин в дорогих костюмах. Из мира, где таскают вот такую шёлковую пеньку на шеях… — ещё один оборот кулака… галстук Роберта Вокенена затрещал, обтягивая мосластые суставы. Кулак теперь оказался как раз напротив лица Роберта Вокенена — скосив глаза, тот мог рассмотреть крупный рыжий волос, густо колосящийся на фалангах. — Мой дед… Он пришёл на эту землю, в Мидллути, с одним чемоданом за плечами. Он прошёл бы и дальше, но… если вы смотрели на карту… или не клевали носом у окна буса — в полутора днях пешего хода отсюда ему преградил путь глубокий каньон, который потом прозвали Великим — и мой дед не пошёл дальше… вернулся на полтора дня назад.

    Толстяк двинулся куда-то вдоль прилавка, таща за собой Роберта Вокенена, как упрямую козу на поводке.

    — Мой дед часто рассказывал, что ни разу не пожалел о трёх потерянных днях, которых стоила ему дорога до Каньона и обратно. А всё потому, что мой дед — был самым настоящим бродягой. Его несло по ветру, и он сам выбирал землю, на которой посеять своё семя… Если бы он только захотел — то нашёл бы способ перебраться за Великий Каньон… на ту сторону… так и дошагал бы до самого океана. Но ему понравилось здесь, в Мидллути… Он сказал как-то моей бабке: «Приятно старится, зная, что побывал на самом краю мира». Нужно быть настоящим бродягой, чтобы понять силу этих слов. Вот вы, господин приезжий — наверняка не видите в них особого смысла, так ведь?

    — Отпустите!.. меня!.. — прохрипел Роберт Вокенен.

    Толстяк глубокомысленно кивнул.

    — Весьма законная просьба, господин приезжий, — сказал он. — И я с удовольствием бы выполнил её — прямо сейчас, немедленно. Я — в общем-то, незлобивый человек. На меня даже можно прикрикнуть при случае… и большинству крикунов я это спускаю. Такой у меня характер — я весь в своего деда. Тот тоже предпочитал уходить прочь от мужчин в пиджаках, а не давить их галстуками. Но, видите ли, в чём дело — если я отпущу вас прямо сейчас, господин приезжий, то у нас с вами не получится разговора. Вы сразу улизнёте, не дослушав…, а я останусь здесь — не договорив. Ни мне, ни вам — не будет от этого никакой пользы, никакого удовлетворения. Мы всё равно будем злы друг на друга, не так ли? К тому же между нами останется недоговоренность, а это — не самое лучшее, что могут оставить между собой двое мужчин.

    Роберт Вокенен рванулся, что было сил, но толстяк был начеку — галстук стянул шею так, что Роберт Вокенен ощутил распирающую боль в голове. Он не мог даже вцепиться в удушающий его кулак — толстяк хитроумно упирался во что-то ногой и со страшной силой тянул Роберта Вокенена на себя — чтобы устоять на ногах, тому тоже приходилось упираться обеими руками в прилавок.

    Он чувствовал уже, что задыхается, почти теряет сознание.

    От россыпи бумажных пакетов перед его лицом шёл сильный запах технических масел, отравляя тем самым последние крохи кислорода, что доставались лёгким Роберта Вокенена.

    Голос толстяка давил на него сверху — словно многопудовая ладонь то и дело похлопывала по плечу.

    — Поэтому… — услышал он, — вам, господин неряшливый приезжий — лучше бы заткнуться, и послушать про моего деда, мир его праху…

    Кулак немного отодвинулся от его лица, и хватка галстука ослабла — ровно настолько, чтобы Роберт Вокенен мог слышать слова, обращённые к нему, а не протяжный звон в ушах.

    — Мой дед, — сказал голос толстяка, вновь возникая из этого звона, — был хорошим малым… Он нормально уживался с обычными людьми, но… его воротило от федералов. У вашего городского мира — довольно странные законы, и они были моему деду не по нутру. Он мог бы, конечно, жить так, как жили многие другие — сопя, да поругивая правительство, но я уже говорил вам, господин приезжий: дед мой был незлобив и не любил ругать кого-либо больше двух раз за одну неделю. И, как только этих двух раз ему перестало хватать — он ушёл восвояси… просто снялся с насиженного места, побросав всё, и ушёл пешком… А ведь здесь раньше росли довольно-таки дремучие леса, пока их не перевели на картон… И жили здесь такие же, как он — незлобивые, но вспыльчивые люди, которые не любили часто ругать правительство, но и не умели сопеть молча. Их сдувало с места каждого по одному и сносило ветром в разные места… о, как одуванчики, точно… Их рассеяло по всей земле, по всем сырым лесам и равнинам, на которых весной стоит вода. Дед ничего не имел против них. Он умел уживаться с любыми людьми… лишь бы среди них не было рыхлых мужчин в шерстяных брюках. Но таких здесь, в Мидллути, не оказалось — и мой дед распечатал первую бутылку кюммеля в честь своего новоселья. По слухам, он приволок с собой целый ящик в своём дорожном чемодане. Даже моя бабка помнит, как этот чемодан побрякивал на ходу, когда дед впервые появился в этих местах. «Наконец-то, — сказал дед ей и её отцу, — наконец-то я вижу нормальных людей, с которыми можно выпить хорошего пойла!» Мой дед был незлобивым весельчаком — он был способен пересечь добрую половину мира, если не видел рядом людей, с которыми ему было бы приятно выпить. Вторую бутылку дед открыл, когда моя бабка согласилась жить в его доме, а третью — когда родился мой отец… Вы всё ещё меня слушаете, господин приезжий?

    — Да… — выдавил Роберт Вокенен.

    — Это хорошо! — сказал толстяк. — И как? Вам пока интересно?

    В его голосе, гудящем откуда-то с самого потолка, сквозила откровенная издёвка.

    — Очень… интересно… — проскрипел Роберт Вокенен, напрягая шею — он собрался с мужеством и собирался сейчас сказать нечто такое, за что его, несомненно, тут же придушат. — История об оборванце, всюду таскающем выпивку — что может быть интереснее?

    Толстяк над ним утробно хрюкнул.

    — Я, так и быть, отпущу ваш галстук, господин приезжий, — сказал он. — Вы, похоже — из тех, кто способен зажмуривать даже уши, не то что глаза… Что с вами с таким поделать?

    Роберт Вокенен почувствовал вдруг, что его шея свободна, и сумел сделать чудовищный по объёму глоток воздуха.

    В груди сразу же засвербело, и жалобно хрустнули рёберные хрящи, когда их распёрло изнутри. Едва не подавившись вдохом и закашлявшись до рези в глазах, он ухватил за воротник рубашки — располовинил его и содрал прочь с саднящей шеи, как сохлую кожуру с банана… Певучая половица вновь заголосила под ногой, его самого покачнуло — чтобы не упасть прямо там, где стоит, он ухватился обеими руками за прилавок. Пакеты из жёлтой сукровичной бумаги, в беспорядке наваленные кругом — шуршали, когда он наступал на них… и туфлями, и ладонями… всё так потемнело и перепуталось перед глазами, что Роберт Вокенен не был уже уверен, что опять не рухнул на четвереньки, как недавно в лесу… ведь именно так опавшая листва шуршит под лапами Лиса, когда он выходит на охоту осенью… Не понимая, куда лучше ему бежать, Стрелянный Лис прошуршал по ним — от одного края прилавка к другому.

    — Стул будет через два шага, господин приезжий, — предупредил его толстяк, и Роберт Вокенен в то же мгновение врезался бедром в обещанный стул — громоздкий, как строительные леса и столь же устойчивый…, но всё равно едва не опрокинул его, и сам едва не повалился с ног.

    Он поймал обеими руками затанцевавшую спинку, и удержался на ногах, опершись на неё, как на костыль… потом, поколебавшись — обошёл стул и уселся… не в силах больше оставаться на ногах. Галстук всё ещё был у него на шее — ослабевшая, но всё же… потенциальная петля… Путаясь пальцами в узле, Роберт Вокенен распутал её окончательно, снял с шеи, стиснул в горсти, как побежденную мёртвую змею — и в изнеможении уронил руку с галстуком себе на колени.

    Толстяк насмешливо смотрел на него из-за прилавка.

    Щёки у него были бордовы.

    В том полумраке, что клубился теперь в глазах Роберта Вокенена, они светились, словно старинный угольный фонарь — освещая изнутри лишь самих себя… и больше ничего вокруг…

    Толстяк сунул руку под прилавок и пошарил там.

    Роберт Вокенен был готов к чему угодно… даже к тому, что толстяк сейчас вытащит укороченный дробовик и выстрелит ему прямо в лицо…, но услышал лишь неопасный стекольный «звяк» — когда толстяк выудил руку из-под прилавка, то на его пальцах висела целая гроздь маленьких пузатых стаканчиков. Толстяк бросил их поверх прилавка — не поставил, а именно бросил, словно высыпал горсть мелких стеклянных шариков. Стаканчики запрыгали и заплясали, ударяясь друг о друга и подскакивая… разбредаясь по шершавому дереву прилавка — кто куда… Просто чудом ни один из них не добрался до края и не расшибся вдребезги по дороге…

    Роберт Вокенен отдувался на стуле, завороженно следя, как они водят хороводы — то расходясь, то снова смыкаясь. Мало-помалу их толчея прекратилась, и россыпь стаканчиков замерла на прилавке, причудливо распределившись там и сям среди стыков тёмных и светлых деревянных плашек — словно навсегда отложенная кем-то шахматная партия.

    Это неожиданное сходство — поразило Роберта Вокенена до глубины души.

    Он прекратил всхрипывать и сел прямо, вытянувшись на стуле. Толстяк, должно быть, увидел перед собой то же самое — уже занёс было руку, чтоб сгрудить стаканчики потеснее, но осёкся… и его здоровенная пятерня повисла воздухе, лишь оглаживая пустоту под собой.

    — Ого! Видали?! — воскликнул толстяк, тыча перед собой пальцем… и наклонился над стаканчиками, опираясь на широко расставленные локти — косо падающий с улицы пыльный свет давал обильные густые тени, те ложились поперёк прилавка и, перечёркивая собой светлые и тёмные досочки, делали прилавок похожим на шахматную доску…, а хозяина магазина — на располневшего, давно отошедшего от дел эксцентричного шахматного интеллектуала.

    — Не желаете ли сыграть партию, господин приезжий? — толстяк показал Роберту Вокенену невесть откуда взявшуюся бутыль, столь пузатую, что она не помещалась даже в его огромной ладони.

    — Нет уж… Увольте…

    — Не беспокойтесь, я не стану больше хватать вас за галстук! Можете преспокойно напялить его обратно.

    Роберт Вокенен обнаружил, что до сих пор нервно сжимает галстук, скомканный в охапке, и, насупившись, затолкал его в карман пиджака. Там, в кармане — и впрямь оказалось полным-полно раздавленных листьев.

    — Да, перестаньте… — сказал толстяк, заметив, что Роберт Вокенен оглядывается на дверь. — Здесь никто не примет у вас дорожные чеки. Только зря потратите время. А я вас обслужу, так и быть, и не возьму ваших фальшивых денег… если выпьете сейчас со мной. Мне уже — всё равно. Я решил, что закрываю свой магазин.

    — Что? — переспросил Роберт Вокенен, не слишком сообразительный от недостатка кислорода. — Как это закрываете?

    — Закрываю… — кивнул толстяк. — Но не на обед… или скажем, на ремонт — ничего такого. Навсегда закрываю. Я давно уже подумывал сделать это, но решился только теперь — когда вы вошли в мой магазин, господин приезжий без шляпы…

    Он облапил кулачищем бутылку и одним длинным мощным движением свернул ей сургучовую голову — пробка беспомощно чмокнула, легко покидая длинное горлышко. Толстяк небрежно швырнул пробку через плечо, не глядя… Она с мягким шлепком отскочила от потолочной балки и прыгнула куда-то за стеллажи с товаром.

    — Видите ли… — начал толстяк, примериваясь горлышком к одному из стаканчиков. — Я заговорил с вами про кюммель, любимую выпивку моего деда — не просто так… Этот дедов чемодан с бутылками, которые стоило откупоривать только по самому важному поводу, семейная реликвия… я ведь про него и не вспоминал. Лет двадцать как ни вспоминал уже — ни сном, ни духом. Нет, бабка рассказывала мне что-то такое… в детстве… но, сколько мне было тогда? И, представляете — я нашёл его, в кладовой, даже сильно копаться не пришлось. Сам фанерный чемодан уж сгнил настолько, что и ключа не потребовалось…, но пара последних бутылок были целёхоньки…

    Толстяк гордо бултыхнул содержимым:

    — Мой отец — пошёл совсем не в дедову породу. За столько лет его ни разу не заинтересовали ни выпивка, ни интересные собутыльники… ни какие-то новые места…

    Он наклонил бутылку… и напиток, тёмный и густой, потёк по длинной стеклянной трубке горлышка, пока не излился из него — радостно плюхаясь и побулькивая, словно ручей, только-только пробившийся из-под снега. Рука толстяка была неуклюжей на вид, но на деле оказалась весьма точной и твёрдой — разливая кюммель, он поднимал бутылку очень высоко, как принято в салунах на Западе…, но она всё равно ни разу не гульнула и не уронила ни единой капли мимо.

    Роберт Вокенен сумел, наконец, разглядеть саму бутылку: из-за рельефного рисунка на стекле она выглядела будто сосуд, скрученный ловкими пальцами феи — прямо из травы и листьев. Тот запах, что шёл из горлышка, опережая спиртовое эхо — тоже был запахом травяной прели и терпкого сушёного листа… У Роберта Вокенена снова маятно закружилась голова. Он заёрзал на стуле, ощущая, как тот поскрипывает под ним, шаркая одной короткой ножкой вдоль по скрипучей половице. Враз — высокая мокрая трава вдруг опять закачалась перед его лицом. Стреляный Лис, что жил ещё внутри Роберта Вокенена — завыл, обратившись мордой к лесу. Он понял уже, затвердил сегодняшний урок — высокая трава всегда означает опасность, засаду… лопату, занесённую над головой… Он заслонился от неё руками, в которых теперь не было ничего, даже валежистого дрына. Деревья с необычайно густой листвой… наверное — те самые вязы Кампердауни, которые он так и не встретил — хмуро, как невольные свидетели, толпились вокруг него… помнившие эту глушь ещё до постройки картонажной фабрики в Мидллути, помнившие даже подвыпившего деда, волокшего брякающий чемодан куда глаза глядят — деда, наверняка, не такого толстого и спелощёкого, как внук…

    Роберт Вокенен затряс головой, приходя в себя.

    Толстяк закончил наполнять второй стаканчик, завершив этот процесс многозначительным звоном горлышка о край.

    — Так что? Выпьете со мной? — спросил он, поднимая свободной рукой полный стаканчик и нацеливаясь им в сторону Роберта Вокенена. — За моего деда, мир его праху…

    Роберт Вокенен отрицательно помотал головой.

    — Это невежливо… — укорил его толстяк. — Не выпить за усопшего.

    — Это вы мне говорите о вежливости?! — вытолкнул Роберт Вокенен из всё ещё саднящего горла… Голос его надсажено прыгнул, и он принялся растирать шею ладонью. — Вы только что едва не задушили меня, вообще-то!

    Толстяк пожал плечами:

    — Ну, вы же сами виноваты…

    — Сам виноват?! — Роберт Вокенен аж задохнулся от возмущения. — И в чём же?

    — Я же рассказывал вам про своего деда. Вы что — не слушали меня совсем?

    — Историю про веселого выпивоху?

    — Осторожнее… — весело предупредил его толстяк. — Хоть вы и сняли свою удавку, но за ухо-то вас всё равно ещё можно схватить.

    Роберт Вокенен скрипнул стулом, подбираясь…

    — А ну-ка, берите! — сказал толстяк почти повелительно.

    Стаканчик он держал стоймя, на одних подушечках пальцев, сложенных щепотью… и в этой связке сарделек — стаканчик казался совсем крохотным, чуть не с наперсток размером. — Признаю… мы друг другу здорово сначала не понравились. Вы меня доняли своим высокомерием, а я ведь тоже — вспыльчивый фрукт. Ладно, выпьем мировую — вы простите мне эту выходку с галстуком, а я забуду, как вы пытались мне всучить дорожные чеки вместо денег. Сможете взять из моего магазина что захотите… Идёт?

    Он перегнулся через прилавок и почти швырнул в Роберта Вокенена полным до краёв стаканчиком — тот подхватил его то ли от неожиданности, то ли боязни уронить и навлечь на себя беду. Он вовсе не собираясь выпивать с драчливым хозяином магазина, но толстяк был слишком напорист.

    — За моего деда! — провозгласил толстяк и, не глядя, одним движением, будто ловил в пригоршню зазевавшуюся муху — подхватил другой стаканчик с прилавка.

    Вот даёт! — против воли подумал Роберт Вокенен. — Впрочем… где же ещё существовать такому виду шахмат, как не в чёртовом Мидллути? Если тут часто проводят подобные турниры, то этот толстяк — несомненно слывёт местным гроссмейстером. С таким-то характером и пузом…

    Они помянули деда — толстяк опрокинул свой стаканчик единым залпом, а Роберт Вокенен дипломатично пригубил. Кюммель показался ему слишком терпким, слишком обволакивающим язык. Вязкий густой привкус.

    Перебор… — подумал Роберт Вокенен… надеясь, что ему хотя бы удалось не выдать лицом дикого желания скривиться.

    Совершенно дичайшее было сочетание. Соседство мягких запахов и дурного жгучего вкуса. Быть может, этот кюммель так настоялся от времени… но, скорее всего, хитрющий дед попросту надул будущих соседей, и собственного будущего внука заодно — заполнив диковинные бутылки не самым лучшим самогоном, настоянным на том, что не смогла сожрать даже корова…

    Жалко, — подумал Роберт Вокенен, — что теперь невозможно посмотреть, что там была за пробка…

    Он не заметил, куда та упала. В нормальном ресторане он бы, несомненно, заставил официанта подать ему эту пробку на блюде для осмотра, вместе с разрезными щипцами для взятия проб. И горе ресторану, окажись она просто деревянной култышкой, залитой сверху сургучом для починки калош…

    Он услышал повторный звяк горлышка о край и открыл враз заслезившиеся глаза.

    Толстяк, не глядя на него, опять колдовал над шахматной доской — наполнил до краёв один стаканчик, и теперь тщательно выбирал другой, устроив горлышком какую-то немую считалочку…

    — Подобные совпадения… — доверительно сказал он Роберту Вокенену, обводя широким жестом прилавок с хаотично разбросанными полными и пустыми стаканчиками, — могут рассказать о многом… внимательному человеку. Вы, вот — ничего не усмотрели в этом?

    Роберт Вокенен неопределённо пожал плечами.

    — А я… готов заняться толкованиями… Смотрите, сегодня мир шепнул нам обоим на ухо, что… и жизнь человека, и шахматная игра — имеют очень много общего между собой…

    Его язык ещё не заплетался, но мысли уже явно обрели некоторую путаность. Роберт Вокенен поморщился — толстяк прыгал с пятого на десятое. Только что говорил о магазине, а теперь о шахматах, опять о кюммеле, о своём бродячем предке… Он решил пока не возражать хозяину магазина — хотя бы пока его дрожащие колени достаточно не окрепнут, чтобы дать дёру отсюда.

    — Это же просто для наглядности… Глядите, если представить, что пустой стаканчик — это пешка…, а полный до краев — ну, не иначе, как ферзь… — продолжал нести чушь толстяк. — То, что тогда? Нет, вы скажете, что есть много других фигур, покрупнее пешки и помельче ферзя — а мы тоже можем их обозначить, наливая примерно… до половины… Или наливая иной напиток — не кюммель, а скажем, бурбон… — он качнулся было в сторону бутылочной витрины, но передумал и махнул на неё рукой… — Неважно, вы ведь и так поняли, о чем я говорю… Так вот… и пешка, и полный до краев ферзь — могут однажды сделать случайный ход, и оказаться на одной и той же клетке… — он накрыл пятерней один из стаканчиков и переставил его, грохнув о прилавок с такой силой, что едва не расколол стеклянное донце… — Но результат… — Он помолчал, изображая раздумья над шахматной доской… — Результат этих ходов будет разным. Опытный путешественник в балахоне и с кюммелем во фляжке — это одно. Пешка в шерстяных брюках — совершенно другое, господин приезжий… И им лучше не оказываться в одной клетке одновременно — не так ли?

    Роберт Вокенен почувствовал, что мышцы на его животе начинают судорожно сокращаться.

    — Хуже для пешки, — добавил толстяк, разглядывая его в упор. — Не для ферзя…

    Роберт Вокенен сглотнул и тотчас пожалел об этом — из-за всё ещё напряженного горла этот звук вышел слишком уж громким.

    — Ведь именно это с вами и произошло, господин приезжий? Вы оказались пешкой на чужой клетке?

    Роберт Вокенен осторожно прокашлялся.

    — Так вы примете у меня дорожные чеки?

    — Я же уже сказал вам — нет, не приму… — толстяк по-бычьи упрямо мотнул головой. — Я не желаю повторять ваших ошибок. Но, как и обещал — оставлю сейчас вас одного в магазине… Только прикончу бутылку и… уйду. Сами возьмёте, что вам там нужно… только дверь закройте, не оставляйте нараспашку.

    — Без наличных? — уточнил Роберт Вокенен.

    — Наличные… В дороге наличные были бы очень кстати, — неожиданно утратил решимость и задумался толстяк. — Но, так как у вас их всё равно не густо — я не вижу смысла требовать вместо них правительственную резаную бумагу. Вы можете заплатить мне тем, что разожмурите свои уши, наконец… Давайте, допивайте свой стакан…

    — Мне нужна шляпа, — будто подписывая устный договор, объявил ему Роберт Вокенен. — В вашем магазине продаются головные уборы?

    — Разумеется, вам она нужна, — согласился толстяк. — Я ещё с порога заметил, как ярко блестит ваша плешь.

    Сказав это, он поднял разом обе руки — жестом не то извиняющимся, не то протестующим:

    — Говорю не для того, чтобы вас обидеть… А, впрочем, — он заглянул в узкое горлышко бутылки и подмигнул там кому-то — не иначе, как своему уменьшенному до размеров пробки отражению. — Впрочем, обижайтесь, если хотите… У вас на темени — большущая розовая плешь, и это крыть вам совершенно нечем…

    Он опять подмигнул, на этот раз Роберту Вокенену… и захохотал, неопрятно дёргая щеками.

    — На меня напали в лесу, — зачем-то пояснил Роберт Вокенен. — Поэтому я в таком виде.

    — Вас ограбили?

    — Нет, но…

    — А, понял — у вас не оказалось с собой наличных, — неистово обрадовался толстяк. — Только дорожные чеки, ха-ха… Ха! Лихо же вы обвели грабителя вокруг пальца.

    — Это был не грабитель, — Роберт Вокенен насупился. — Ему не нужны были деньги…

    — Точно… Ему была нужна ваша шляпа!

    Толстяк снова захохотал… и хохотал довольно долго.

    — И всё-таки вы — пешка! — назидательно произнес наконец толстяк, нацеливая на него указательный палец. — Пешка с большущей плешью, и в мокрых брюках к тому же. Пешка без шляпы, ха-ха-ха…

    Закипая, Роберт Вокенен медленно поднялся со стула.

    Толстяк перестал гоготать и выжидающе уставился на него через прилавок.

    — А вы, должно быть, считаете себя ферзём? — заговорил Роберт Вокенен, тщательно подбирая слова.

    Толстяк молчал — словно ожидая, что будет дальше.

    — Только бывают ли ферзи с такими здоровенными животами? — выпалил тогда Роберт Вокенен, сам наклоняясь к прилавку навстречу толстяку. — Подобный живот — наверняка мешает ходить… по крайней мере — ходить так далеко, как ходил ваш дед… Или, по-вашему, ходить пешком — это удел пешек? Но ведь… — и он многозначительно скосил взгляд на заставленный стаканчиками прилавок, — пешка почти никогда не бывает на доске одна…

    — И что это значит? — осведомился толстяк, поигрывая желваками.

    — Если, по-вашему, это я — пешка, — отбрил его Роберт Вокенен, — то вы — уж тем более!

    Толстяк задиристо оскалился прямо ему в лицо, и Роберт Вокенен почувствовал, как конвульсивно пляшет его собственная щека.

    Вместе с изрядной примесью страха он ощущал сейчас неожиданную, необъяснимую лёгкость: выходит, он вовсе не трус — его уже били сегодня, рёбра ещё не перестали ныть, а он опять готов полезть на рожон. Наверное, эта отвага родилась в нём оттого, что этот толстяк, несмотря на свою животную силу — всё же не производил впечатления лесного убийцы, который вот-вот начнёт искать лопату в траве.

    Нет, — подумал Роберт Вокенен… не моргая и не отстраняясь, выдерживая насмешливый взгляд толстяка и чувствуя, как сердце натужно разгоняется в груди. — Он может опять схватить меня или отвесить несколько тумаков, но вряд ли решится серьёзно избить покупателя… в собственном-то магазине…

    С минуты на минуты должен был подойти бус, и его прибытие — наверняка всколыхнёт весь этот сонный городишко. Кто-нибудь заглянет в дверь — купить что-то или спросить о чём-то…

    Кишка у него тонка, — понял Роберт Вокенен, вдруг совершенно лишаясь страха перед пунцовой рожей хозяина магазина.

    Чтобы окончательно воспрянуть духом, он представил толстяка в лесу, среди сырых простуженных осин — перед тем злющим долговязым типом в брезентовой накидке… В этом его мысленном гамбите толстяк представлял жалкое зрелище — он прошагал пару миль, перетащив свой необъятный живот через раскисший пустырь, а потому совершенно выдохся, и теперь его могучие лапищи годились лишь на то, чтобы поплотнее закрыться ими от бьющих наотмашь ботинок Серого Человека.

    Ведь на Сером Человеке не было галстука, за который можно ухватить — не было этой петли, что приличия заставляют собственноручно набросить себе на шею. Серому Человеку не нужна была ни шляпа, ни вежливость… ни прочие сдерживающие условности. Ему было плевать, как он выглядит, и плевать, кто стоит перед ним.

    Он повалил бы толстяка на землю с той же легкостью, как повалил Роберта Вокенена… и топтал бы его с тем же остервенением. Для этого хладнокровного убийцы не существовало особой разницы между ними.

    — Может быть, сегодня я и оказался пешкой… там, в лесу… — сказал толстяку Роберт Вокенен, пытаясь совладать с дёргающейся щекой, — И вам кажется, что вы — лучше меня, но — ничем вы не лучше… Я осмотрел этот городок, пока добирался до ваших дверей. И вот, что скажу — он живет одним только ожиданием.

    — Вот как? И чего же мы тут, по-вашему, ждём?

    — Что какой-нибудь проезжий человек остановится на вашей обочине — перекусить и размять ноги. Тогда ему можно будет хоть что-нибудь втюхать, и он это купит…, но больше от скуки, чем из нужды. Это тоже не настоящая жизнь, совсем не настоящая.

    — Куда уж нам… — проворчал толстяк.

    — Я скажу даже больше, — ухмыльнулся Роберт Вокенен. — Под этим небом уже нет места таким бродягам, как ваш дед. Нет, мы с вами можем сколько угодно воображать, что сами торим свои тропы… но, поймите — никто не в силах поменять правила и сделать ход вне отведённых ему клеток. Вот я — деловой человек, который пересёк весь континент ради одного росчерка пера по бумаге…, но никак не могу пересечь лес — вот тот лесок, что виден прямо от вашего порога. А вы… Вы так гордитесь своим предком, что лопнуть готовы от гордости, но ваш собственный предел — это лишь магазин у дороги.

    — Я закрываю магазин, — напомнил толстяк. — Пропадите вы пропадом со своими бусами, чеками и федеральными обещаниями.

    — И что вы сделаете потом? Набьёте чемодан выпивкой и пойдёте гулять по лесу?

    У толстяка дрогнуло и исказилось лицо.

    — Не ваше дело…

    — Думаете, что просто сядете на бус и навсегда покинете свой федеральный округ? Не говорите ерунды, вы же взрослый человек.

    — Мой дед плевал на эти ваши федеральные округа…

    — Но так и не ушёл дальше Мидллути, — этими словами Роберт Вокенен будто ударил его наотмашь, и толстяк даже мотнул головой от этого удара. — Дотелепал до ближайшего глубокого оврага — и тотчас повернул назад, пока остальные не подняли его на смех… Край мира, как же… Я всего пару дней, как из Порсона — проезжал федеральной трассой номер пятьдесят четыре на Приттстоун, и ею же собираюсь вернуться.

    — И что?

    — А то, что я видел своими глазами — того оврага, который так напугал вашего деда, скоро и не останется вовсе. Его уже засыпали до половины. Пока что там устроен мусорный отвал…, а уж чего-чего, но мусора ваш округ производит столько, что им можно доверху заполнить любую брешь в земле. Через год или два Гильдия Перевозчиков развернёт там дорожное строительство, и континентальные бусы станут ходить напрямую от Приттстоуна, минуя Приттсбург — до самого побережья. У них пропадёт нужда заезжать в Мидллути по дороге. Вот тогда ваш городок сможет никогда не просыпаться! И вас не будут будить ото сна такие навязчивые типы, как я!

    Он осмелел настолько, что по-свойски облокотился о прилавок и одним широким движением руки сдвинул в сторону все расставленные перед ним стаканчики — и пустые, и полные.

    Толстяк смотрел на него оторопело.

    — Разожмурьте-ка и вы свои уши, господин мечтательный лавочник, — сказал тогда Роберт Вокенен, подражая развязному тону толстяка… — и я вам сам расскажу сейчас про вашего деда. Правда такова — у него так и не случится потомка-переселенца, достойного продолжателя вашей с ним чемоданной эстафеты… Даже если вы и вправду закроете свой магазин… то, уж конечно, не для того, чтобы уйти в странствие, куда глаза глядят. Вы встанете в хвост очереди за государственной компенсацией, потом вложите её в акции одной из трёх картонажных компаний на выбор и проведёте остаток жизни, лелея биржевые сводки на третьей странице «Делового вестника»…

    Произнеся это, Роберт Вокенен вдруг содрогнулся — то ли икнув от волнения, то ли испустив самую настоящую отрыжку… и опять почувствовал вкус проклятого кюммеля, поднявшийся из нутра и обволокший верхнее нёбо.

    Теперь это был запах осени… сена, тихо догнивающего в копне, забытой на опушке леса под нескончаемым дождём. Фермер прозевал и не убрал его сразу, а теперь — не было смысла гнать трактор из-за одной мелкой копны, да и сена на фермах уже не нужно столько, как раньше…

    — Судите по себе? — недовольно прогудел толстяк.

    — Сужу по вашему деду, — отрезал Роберт Вокенен. — Он выпивкой заканчивал своё путешествие, а вы — начинаете…

    Толстяк молчал, сраженный наповал. Щеки его пунцово светились в полумраке.

    — Оставайтесь у своей обочины, мой вам совет, — сказал ему Роберт Вокенен. — Государственная компенсация не покроет полной стоимости магазина и, если вы не сумеете быстро и с толком вложить деньги, то можете забыть о праздной жизни, на которую рассчитываете… Каждый должен оставаться на своём месте — лично меня этому дорога уже научила. Впрочем, — он пожал плечами, — если хотите, можете попробовать. Ха! Переложить бутылки с витрины в чемодан и немного побродить с ним по окрестностям. Это здорово прочищает мозги. Но — приготовьтесь к зуботычинам. Или к тому, что какой-нибудь псих расшибёт все эти кюммели и бурбоны о вашу же голову! Ваш дед, может, и летал на спине у ветра, но — тогда времена были совсем другими… и вы, если задумали проделать то же самое, то особо не надейтесь, что ветер будет попутным… В этом мире не существует больше необъятных просторов, и не существует дорог в никуда из ниоткуда — весь мир поделен на федеральные округа. Чем раньше вы это поймете, тем будет лучше…

    Толстяк медленно и понуро опустил голову.

    — Убирайтесь… — сказал он, и голос его был скучен до скрипоты.

    Он ткнул горлышком бутылки в первый попавшийся стаканчик — всё так же безошибочно-точно, но уже без прежнего задора.

    Роберт Вокенен улыбнулся ему… потом улыбнулся себе, и тронул пальцами неподвижную, унявшую нервный тик щеку.

    Он был доволен собой.

    Да, Стреляный Лис попался…, но снова сумел вынуть голову из петли, одолел и этого толстого увальня.

    — Мне нужна шляпа, — сказал он, отступая на шаг от прилавка.

    — Убирайтесь, — повторил толстяк угрюмо.

    — Вы обещали меня обслужить, — напомнил Роберт Вокенен. — Таков был уговор.

    — Обещал, чёрт вас побери! Но у меня нет шляп. Я не торгую головными уборами. Какой олух будет покупать шляпу в придорожном магазине?

    — Тот, у кого её сорвало ветром.

    Толстяк только махнул на него рукой и опрокинул стаканчик.

    Прощай, дед из детских воспоминаний… — подумал Роберт Вокенен, глядя на толстяка, который сгорбился над прилавком так, будто стал вдвое ниже ростом.

    Ветер пронёсся снаружи вдоль улицы, швырнул очередную горсть пыли в витрину, и так уже затёртую песком почти до полной потери прозрачности.

    Прощай… — почудилось вдруг Роберту Вокенену.

    Прощай, скиталец-балагур, сам выбирающий себе дороги и с кем выпить… Прощай, семейная легенда… прощайте, сладкие грезы. И прощай последний козырь, хранимый за душой на всякий случай.

    — Тогда покажите мне дорожный костюм, — сказал он вслух. — Любой целый пиджак подойдёт. Такой, в чём меня пустили бы в континентальный бус, и не погнали бы из купе бизнес-класса.

    — Ищите сами, — буркнул толстяк. — Только меня не трогайте. Магазин в вашем распоряжении. Берите, что нужно и проваливайте отсюда.

    — Я по-прежнему готов выписать федеральный дорожный чек, — успокоил его Роберт Вокенен.

    — Делайте, что хотите… — сказал толстяк и отвернулся.

    — Хорошо, — кивнул Роберт Вокенен. — Я оставлю чек на прилавке. Пейте свой кюммель…

    Он отыскал среди стеллажей, забитых рухлядью, одёжную стойку и, не почти глядя, полагаясь больше на удачу, чем на здравый смысл — сделал выбор между двумя висящими на ней пиджаками… легкомысленно-светлым и коричнево-конторским, с подшитыми кожей локтями. Они оба были ему не совсем по размеру…

    Потом аккуратно переписал стёртые цифры с ценника на бланк дорожного чека и поставил снизу размашистый вензель.

    Позади, над прилавком — висел густой дух свежескошенной травы… Столько кюммеля было расплескано сейчас по стаканчикам, что становилось понятным — толстяк намерен управиться с покосом задолго до вечерней зари…

    Роберт Вокенен усмехнулся. С того места, где он стоял, не было видно ни одной ненаполненной кюммелем пешки… и, если бы бутылка была бездонной — толстяк, должно быть, все фигуры обратил бы сейчас в ферзей. Роберт Вокенен положил чек на прилавок и, заметив напоследок, как зыркнул хозяин магазина на этот листок бумаги, совершенно, по его словам, ничего не стоивший — придавил бланк донышком полного до краёв стаканчика.

    Ему захотелось сказать напоследок что-нибудь меткое и совершенно убийственное… что-то вроде: «Вам мат, господин гроссмейстер!», но он вспомнил-таки про мускульные жгуты на предплечьях толстяка, про прорастающий сквозь суставы рыжий волос на кулаках, и сдержался…

  

  
    Глава 15. Ещё немного про Роберта Вокенена

    Зеркальный блеск от множества луж, рассыпанных там и сям по вокзальной-площади-без-вокзала — опять ослепил его, как только он вышел наружу.

    Роберт Вокенен каблуком затворил за собой упирающуюся дверь, и несколько минут слепо пялился в этот блеск… потом выпустил ручку и сделал несколько шагов вперёд, совершенно не различая земли под ногами. Это было — словно ходить по небу, спотыкаясь о солнечные лучи… Постепенно слёзное свечение в глазах чуть притупилось — он пересёк площадь, сделав по пути изрядный крюк, чтобы обойти стороной давешнюю дрыхнущую собаку. Та по-прежнему расслабленно валялась на боку — то ли выбрав единственное сухое место на всей площади, то ли попросту впитав всю воду мокрой паклей собственной шерсти.

    В этот раз собака не смотрела на Роберта Вокенена. Ей было начхать на его поражения и его победы. Пегие клочья на её загривке шевелились от ветра, а вот хвост — тяжёлый, свалявшийся до войлочной плотности и скреплённый воедино многочисленными репьями — лежал неподвижно…

    Казалось — вообще ничто не могло её заинтересовать.

    Мир, вращающийся вокруг — совершенно не касался этой собаки. Кого-то могли до смерти забить ногами в лесу неподалёку… кто-то мог занять чужой дом и считать, что отныне это навечно…, а кто-то сейчас судорожно выдёргивал босые ступни из глины, бредя обратно к своему дому, с плачем и воплями разыскивая его среди раскачивающихся и гудящих дождевых струн, и всё никак не находя… — какое собаке было до всего этого дело?

    Даже дождь, простудивший Серого Человека, не смог бы её разбудить… бессильный против векового войлока её шерсти. Вот сменится эпоха — и тогда она, может быть, перевернётся на другой бок…

    Да, странно устроен этот мир…

    Роберт Вокенен глубоко вдохнул зеркальную мокроту, которая здесь, над безымянной площадью — должно быть заменяла собой обычный воздух… Нужно было спешить — надравшийся толстяк в магазине отнял у него слишком много времени. Роберт Вокенен плотнее запахнул только что купленный пиджак и глянул на наручные часы — их циферблат, едва показавшись из-под пиджачного обшлага, тотчас обволокся тем же зеркалистым блеском, что и вся площадь вокруг.

    До прибытия буса, проходящего через Мидллути на Приттстоун, оставалось совсем немного.

    Будочка у края шоссе сияла, начисто отмытая дождем. Зелёно-голубой простор остального мира просматривался сквозь неё, как через увеличительное стекло — выпукло и укрупнённо. Роберт Вокенен подошёл к обочине и встал рядом с ней — словно занял очередь за дорожным призраком.

    Несмотря на победу, только что одержанную над толстяком — внутри у него было пусто. Такое чувство, что ветер, который он сейчас вдохнул — с гулом и приглушённым свистом гуляет теперь по закоулкам в его груди, так странно и неожиданно опустевшим. Там, в самой глубине — словно набухло и проросло хрупкое стеклянное зерно, пустившее острые колючки корешков в окружающее их мягкое холодное мясо.

    Роберт Вокенен закрыл глаза, пытаясь справиться с дурнотой, опять нежданно навалившейся — он сам казался себе сейчас хрупким и непрочным, как пустой стакан на самом краю прилавка… тонкостенным вместилищем мокрых зеркальных вдохов.

    Что-то мне не по себе… — подумал он, прикидывая — не стоит ли зайти в павильон и сесть в одно из этих затоптанных кресел… пока, чего доброго, не свалился тут, на обочине…

    Может, тот удар кулаком, что нанёс ему Серый Человек в лесу — не прошёл бесследно, что-то повредил в голове. Сотрясение? Вполне может быть… Нужно будет обязательно посетить врача, когда эта безумная поездка закончится… Или это всего лишь дедов злосчастный кюммель? Никак не может решить, какой из нейронов в его голове спалить дотла?

    Он простоял так несколько минут… мелкое блюдце площади раскачивалось, накреняясь из стороны в сторону, отчего казалось почти невозможным устоять прямо. В лужах метались отражения взбудораженных чем-то птиц — целая стая кружила над крышами, беспокойно каркая…

    Только собака по-прежнему лежала, не подавая никаких признаков беспокойства — бесформенно-пегая, похожая издали на кляксу подсохшего яблочного джема, отодвинутая каким-то брезгливым едоком на край тарелки, да так и присохшая там. Как ни крути теперь эту тарелку — ничто не могло её ни потревожить, ни стряхнуть оттуда… хоть жонглируй ею, хоть швырни о стену и обрати в брызги сотни маленьких осколков.

    Наверное, — подумал Роберт Вокенен с удивившим его самого неприятным сожалением, — это так славно — уметь жить так же просто, как эта собака…

    Не иметь вообще никаких недовольств по поводу любого несовершенства мира. Ни малейших к нему возражений.

    Не смотреть в будущее с надеждой и не оглядываться с тоской в прошлое. Не ловить взглядом пылящую даль за окнами буса, не возбуждаться на исчезающий за поворотом простор. Просто лежать на сухом месте…

    Она права, эта линялая дура: иметь четыре лапы — вовсе не повод пуститься бежать ими куда глаза глядят. Ведь за одним поворотом просто откроется другой, потом третий… и везде будет та же самая обочина, та же затоптанная лапами трава. Те же булыжные или глиняные пустыри без единого съедобного куска. Те же маленькие, напрочь смываемые дождём городки. Так что — нет никакого смысла бежать к ним, высунув горячий язык. Потому как, пока будешь бегать за миражами — дождь отберёт у тебя последнее сухое место под боком.

    Стоит только подняться на четыре лапы, предоставить им выбирать за тебя путь — и вот ты уже одинок, ты уже потерян в этом блестящем, как зеркало, мире…

    Он сам — стоял в прозрачной стеклянной тени павильона, тяжело дыша.

    Голова кружилась. Испарина, сипя, сочилась сквозь кожу. Каждый новый вздох был свеж, но вот выдох — всё равно отдавал кюммелем. Роберт Вокенен протяжно выдохнул на стеклянную стену перед собой — и она тоже покрылась мутным пятном испарины. Кюммель пропитал собой всё — и выдох, и отрыжку, глотку и верхнее нёбо, обожжённое последним большим глотком… и настоящее небо — то, что над головой… и живую траву вдоль обочины, и наклонные мокрые ковыли — всё пахло теперь сырым непросушенным сеном.

    Всего одна порция… боже ты мой.

    Проклятый толстяк, — подумал Роберт Вокенен, зло оглянувшись на магазин.

    Тонко пережёванная мята — плёнкой вязла на языке…

    Липкие туманы поднимались вдали, у самого леса…

    Асфальтовая полоса шоссе, что пропадала где-то среди них, тоже казалась липкой — приторно блестела, будто леденцовая лента. Он почувствовал движение в этом тумане и вгляделся туда — бус подкатывал, снижая скорость… колёса его словно прилипали к леденцовому этому блеску… Потом — выкатились на обочину. Резина колёс сначала покоричневела под слоем тонко раскатанной земли, потом обмазалась поверх раздавленным-зелёным… и, наконец, завернулась в перетёртый протектором травяной пух — будто колеса тоже линяли, совсем как собачьи бока… Вот они замерли, вращение прекратилось, и пляшущее блюдце городской площади за спиной — тоже начало понемногу успокаиваться. Под днищем буса… часто-часто… дышал мотор. Смесь привычных дорожных запахов — раздавленной травы, прибитой дождём пыли, сгоревшего бензина и разгоряченных тягучих масел — пощипывала ноздри.

    Этот запах успокоил его — Роберт Вокенен пригладил ладонью мокрые волосы вокруг плеши и вышагнул на федеральный асфальт шоссе номер пятьдесят четыре, эту собственность и гордость государства.

    Дверь буса испустила кашляющий пневматический вздох и нехотя посторонилась, открывая вид на высокие, облитые рифлёной резиной, ступеньки.

    Роберт Вокенен вскорячился на полтуфли на застрявшую, не до конца выдвинувшуюся подножку, и оглянулся через плечо на Мидллути, заслоняясь ладонью от блеска луж… Собака соизволила поднять голову и скучающе смотрела издалека — на него и на бус. Шерсть на её морде висела сосульками. Уши не встали торчком, что означало бы внимание — так и обвисали лопоухими кончиками, напрочь терялись в прочей взлохмаченной пегой шерсти. Никто ведь не сходил на площадь и не шёл покупать бутерброды, а значит — не стоило труда подниматься. Собака потеряла к бусу последние крохи интереса — уронила морду обратно на лапы, слизнула языком воду с чёрного носа.

    — Поднимайтесь-поднимайтесь, господин пассажир! — поторопили его, и Роберт Вокенен разом пришёл в себя.

    — Послушайте, старина… Водитель… — начал он и осёкся, не зная, как и продолжить…

    — Да. Слушаю вас…

    — Это ведь континентальный бус?

    — Совершенно верно… — водитель поправил фуражку с эмблемой Гильдии Перевозчиков, и Роберт Вокенен успел разглядеть, что он, оказывается — огненно-рыжий под ней… очень необычный цвет волос для выходца с Запада. Говорил водитель тоже не по-здешнему — густым рокочущим басом:

    — Федеральный маршрут на Приттстоун. Предусмотрена обычная остановка в Прине, и удлинённая стоянка в Парси. И десятиминутный технический пит-стоп сразу за Плейнс, без высадки — мы подберём механика из местной сервисной станции.

    — Плейнс? — переспросил Роберт Вокенен. Он никак не мог сориентироваться в прыгающей чехарде почти одинаковых названий.

    — Эта самая остановка, где мы сейчас… Плейнс…

    — Не Мидллути?

    — Это название округа, а не города… Вы не местный?

    — Нет, — засмеялся Роберт Вокенен. — Нет, что вы…

    — Этот городишко за вашей спиной… Он и называется Плейнс, — пояснил водитель, накрыв рукой микрофон и перейдя на свойский заговорщицкий шёпот. — Совершенная дыра… тут вы правы, господин пассажир. Здесь никогда никто не выходит, да и садятся так редко, что я, сказать по правде — удивлён, почему остановочный павильон тут до сих пор ещё не убрали… Вы распечатали талон? Или терминал снова не работает?

    Роберт Вокенен протянул ему неровно оторванный бумажный язычок, рябой от расплывшейся термопечати…

    — Отлично! — подбодрил его водитель. — Итак… До пункта, который вы указали — вы доедете и со мной, но если спешите, то вам проще выйти в Прине, подождать там пару часов и пересесть на экспресс, который пойдёт через Пуало-Паболу, а не через Парси. Сэкономите часов десять, если не больше… Но — зато не прокатитесь по подвесному мосту через Великий Каньон.

    — Хорошо, как скажете… — пожал плечами Роберт Вокенен. — Не хочется делать лишних пересадок… Мне нужно в Приттстоун, а как вы меня туда довезёте — неважно.

    Водитель кивнул и в несколько движений развернул пассажирский лист… длиннющий и запутанный, словно китайская грамота.

    — Есть два свободных места в общем салоне… — он помолчал, сверяясь со списком. — И у меня освободилась одна кабинка повышенного комфорта — пассажир, что ехал в ней, вдруг незапланированно сошёл. Путь вам предстоит неблизкий и, наверное, первым классом вам будет куда удобнее?

    — Очень хорошо, — обрадовался Роберт Вокенен.

    — Займёте комфортное место? — уточнил водитель. — Первый класс? Оплатите наличными?

    Торопясь, Роберт Вокенен, полез за бумажником.

    — Вы примите федеральный дорожный чек? — как можно более небрежно спросил он.

    — Конечно… Если он на заверенном бланке…

    — Благодарю, — с чувством сказал Роберт Вокенен.

    Водитель назвал сумму и подождал, пока пассажир распишется в чеке.

    — Кабинка 12б. — подсказал он. — Почти в хвосте. Предпоследняя дверь с правой стороны по ходу движения. Приятного путешествия…

    Не глядя, он принял у Роберта Вокенена чек, вместе с талоном закрепил на специальном зажиме… потом взгляд его задержался. Он отчего-то хмыкнул и сдвинул фуражку так далеко на затылок, что огненно-рыжие вихры буквально пыхнули из-под козырька.

    — Извините, — сказал он, и тон его на самом деле был смущённым. — Просто буква «Р» в вашей подписи…

    — Да… — Роберт Вокенен непонимающе обернулся на него. — Моё имя — Роберт. А в чём дело?

    — Нет-нет, всё в порядке, — уверил его водитель. — Просто пассажир, который недавно сошёл — тоже был «Р»… Счастливое место — два тёзки едут на нём сразу же друг за другом. Ещё раз извините — это у нас, у водил, такая примета. Должно быть — счастливый день нам обоим предстоит!

    — Да уж, — хмыкнул Роберт Вокенен…

    И, пока он шёл по коридору к своей кабинке повышенного комфорта — бус плавно тронулся с места. Роберт Вокенен ощутил, как напрягся металлический настил под подошвами, как завертелись под ним многочисленные колесные пары… как мир вокруг буса, пока ещё невидимый отсюда, из коридора, лишённого окон — двинулся мимо и заскользил… всё быстрее, и быстрее… И быстрее…

  

  
    Глава 16. Картофельный Боб

    Мир вращался вокруг него — с простуженным скрипом… чавканьем, мокрым шелестом… крутился и крутился, будто огромная ржавая карусель…

    Картофельный Боб задыхался от взятого высокого темпа, но ничего не мог с собой поделать. Не мог заставить мир остановиться, или хотя бы вращаться чуть медленнее. Носки окончательно истлели на ногах и расползлись, как давние воспоминания… и теперь твёрдые булыги реальности — то и дело чувствительно подворачивались ему под ноги.

    Он бежал…

    Распахивались перед ним отвесные овраги, мало чем отличавшиеся от пропастей на такой сумасшедшей скорости. Он сигал прямо через них… и таким образом преодолел складки холмистой местности на границе округа, чудом не переломав себе ничего на скользких склонах. Прямо ему в лицо — взрывались мелколиственные осинники… редкие вязы недоуменно скрипели вослед. Мелькали распадки, насмерть задушенные спутанной травой — Картофельный Боб пролетал их насквозь, как камень, катящийся с горы… Он был как ураган — распугивая мелких птах, гнал перед собой треск, словно это горит сухостой… порождал фонтаны земли от вывернутых корней, за которые он запинался… брызги насекомых, рикошетом отлетающих от его скошенного лба. Одна бедная жужелица — запуталась в его волосах и, пока выбиралась оттуда, истерично взвизгивая, Картофельный Боб унёс её за тысячи насекомьих миль от её дома.

    Он был сейчас — как Бус, созданный не из угрюмого железа, но из плоти и панически бурлящей крови.

    Плоть эта хрипела.

    Плоть исходила жаром и жидкостями из всевозможных отверстий и пор.

    Плоть стучала и щёлкала плохо закреплёнными в ней костьми — визжали суставы, сточенные уже до белых хрящей, до ноздреватого костного камня.

    Плоть с клёкотом заглатывала воздух — пополам с поднятой пылью, пополам с дождём и насекомыми, не успевшими в панике скрыться.

    Плоть уже не видела ничего вокруг, плоть не нуждалась в дорогах, не зависела от ветра. Белый пушистый парашютик исчез из виду — помаячил у Картофельного Боба перед носом, позвал его идти за собой, а потом начал понемногу прибавлять темпа… поднимался выше и выше, заставляя Картофельного Боба заламывать шею, чтоб не терять его из виду… Он обманул Картофельного Боба — раскрутил мир вокруг него до нынешней сумасшедшей скорости, а потом и сам пошёл в отрыв — уменьшившись и затерявшись в кромешной, размазанной бегом дали…

    Картофельный Боб камнем падал в эту даль следом за ним, но уже не надеялся, что однажды его догонит.

    Трава, сплетающаяся пучками… низкие ветки, лупцующие его по лицу… скользкие склоны, на которых выступала голая жирная глина, не дающая опоры ногам — Картофельный Боб падал и катился вниз, набирая немыслимую скорость к концу спуска…, а потом, переломив внизу пару деревьев, вскакивал на ноги и продолжал бежать…

    К концу дня он уже совсем не выглядел человеком, должно быть — обезумевший глиняный Голем, сплошь извалянный в листьях. Лакомый кусок для всего семейства страшных птиц… особенно для сыча, чей живот грязен и мокр — Картофельному Бобу постоянно чудились вспышки чёрных или белёсых перьев в небе над головой. И однажды он и впрямь едва не налетел на них — на целую стаю, рассевшуюся чуть ниже гребня очередного попавшегося на пути косогора…

    Они сидели неподвижно, неотличимые с виду от травянистых кочек — такие же встопорщенные и нахохленные. Картофельный Боб с разбегу врезался в них, всполошил и поднял на крыло — птицы истошно закричали, разваливая надвое щелястые клювы… замахнулись на него пощёчинами растопыренного пера, каждое из которых было размером с огородную лопату.

    Картофельный Боб едва не умер от испуга прямо на бегу, но его полёт вниз по склону не был бы прерван даже немедленной смертью… Ему повезло, и он пролетел взметнувшуюся стаю насквозь… вынырнул из клубов их воплей, хлопков и взмахов — перепуганным, но целым. Было слышно, как за его спиной птицы всё ещё молотят крыльями, как вопят — по-своему, по-птичьи… угрожая ему погоней и расправой… Но даже они не смогли опередить карусель, что Картофельный Боб раскручивал босыми ногами — ветер скомкал их перья и крики, отнёс за горизонт и уронил там на землю…

    А Картофельный Боб — обрушился дальше с холма, сигая через рытвины и канавы, что прорыли в мягкой земле сезонные ручьи… Он увернулся от последнего встреченного валуна, чудом заползшего так далеко от кряжистых склонов в мир осинового дреколья и пахотного чернозёма… и обрушился в лес, только хрустнувший слабым суком при его приближении.

    Шлёпнула по груди и распахнулась колючая трава, вечно растущая на рубеже. Вспенились и опали сшибленные с веток листья.

    Та листва, что сухая лежала на земле, устилая собой всё — вспенилась тоже, пошла волной, поднялась… растолкав тесные стволы.

    Картофельный Боб с размаху ударился ногой обо что-то, что скрывала эта листва, как лужи порой скрывают в себе цепкие коряги. Это что-то — сначала шибануло его по щиколотке, потом взмыло вверх, подброшенное его ногой — какая-то осиновая палка… недавний слом, ещё сочащийся горькой влагой от торчащих в разные стороны перекрученных волокон… Палка запрыгала в ногах Картофельного Боба, то падая плашмя, то отскакивая от земли расщепленным комлем — и Картофельный Боб, разумеется, запутался в ней ногами и кубарем полетел через неё в траву… Та, засыпанная палым листом, была колючей и мягкой одновременно — рухнув навзничь, Картофельный Боб почти не ощутил падения, просто его тело укололо разом во всех местах, острые стержни стеблей приняли удар на себя и несколько мгновений так и держали Картофельного Боба на весу… затем надломились и скатили его в прелую шуршащую мякоть.

    Картофельный Боб прокатился по ней, потом замер, уткнувшись лицом в обнажённые белые корни.

    Он лежал так очень долго…

    Звенело в голове, и глотка продолжала гонять туда-сюда раздирающий, наждачный воздух. Где-то в груди, в самой глубине — прыгало сердце, будто одинокая картофелина в ведре. Это потаённое бултыхание понемногу передавалось земле, и нечёсаные травяные патлы на ней — некоторое время подрагивали в такт ему…

    Какая-то птица крикнула его имя в вышине над Картофельным Бобом, но тот лежал вниз лицом, а потому не видел, черны ли её крылья…

    Он был в таком изнеможении, что уже не чувствовал страха — сил на него попросту не осталось.

    Он зашевелился в траве — собрал в одну кучу руки и ноги, разлетевшиеся по всему лесу.

    Пиждак и сорочка под ним — скатались до самых лопаток, и сломанная падением трава нещадно колола его в голые бока.

    Птица наверху крикнула ещё раз.

    Он возился на четвереньках, не совсем понимая, что делает. Он искал что-то — руки сновали в траве, раздирая спутанные патлы.

    Ещё никогда Картофельный Боб не обращался с растениями так грубо. Он понял это и ощутил жгучий стыд — намного сильнее того, какой он испытал однажды, усомнившись в честности дядюшки Чипса или в доброте покойного дядюшки Туки. Тогда Картофельный Боб заскулил и обнял лес… обнял траву под собой, прикоснулся осторожно к надорванным полуобнаженным корням. Трава зашелестела вокруг, когда он сделал так… волны вспучились и прошлись — трава сама протянула к нему цепкие свои пальцы, узловатые на сгибах… и ощупала его с ног до головы, тронув мочки ушей, края ноздрей, коснувшись моргающих век. Трава прислушалась к его мыслям и вдруг разошлась перед ним, обнажив у самых корней то, что он искал — ту осиновую палку, что уронила Картофельного Боба.

    Картофельный Боб обрадованно схватил ее за изжеванный комель и поднялся с колен — навстречу птице.

    Та по-прежнему кричала, но уже далеко — где-то за лесом. Покачиваясь, Картофельный Боб стоял посреди травы, которая тоже качалась вместе с ним… и, сжимая палку, смотрел на небо. Там трепетали верхушки деревьев, распыляясь на мокром ветру… там неприкаянно бродили пегие облака, заползая одно в другое…, но нигде не было видно метущегося злого крыла. Картофельный Боб был один тут, наедине с дикой травой, понимающей его мысли… но, в отличии от картофеля на его поле — не способной ничего сказать в ответ…

    У него снова, в который раз уже за сегодняшний день, защемило сердце — давящая боль прыгнула из середины груди, проколола его до самого горла. Мгновенной слёзной поволокой смазало зрение. Резко замолотило внутри — будто мотор под полом Буса, когда тот взбирался на гору…, но — нет, это сердце его дёргалось, такими же рваными толчками, как мотор. Потом оно вдруг споткнулось… замерло…

    Картофельный Боб сломался — и не было рядом умного дядюшки Чипса, который способен починить всё, что угодно…

    Беззвучно хватая воздух ртом, Картофельный Боб пережидал эту жуткую тишину в груди. Запоздавший на пару сердечный удар потряс его — с диким шумом в уши хлынула кровь, больно кольнула его в макушку, и вялое мясо на его животе несколько раз судорожно сократилось.

    Картофельный Боб попробовал пошевелиться и ощутил мгновенную зябь, пронзительный холод в мышцах… будто он совершал сейчас нечто чудовищное — собственными руками погружал отборный семенной клубень в осеннюю, уже начавшую леденеть землю…

    Он обхватил себя руками за плечи и затрясся, как в лихорадке. Помолчавшее, будто в сомнении, сердце — ударило повторно… всё ещё не совсем уверенно, но уже заводясь…

    Медленно, по одному шагу, отступала раздирающая боль от загрудной кости. И в ту пустоту, что обнаружилась после её ухода — жадно пенясь и клокоча хлынули те чувства, исчезновения которых Картофельный Боб и не заметил даже во время приступа … Сначала вернулся звук — шелест мокрой листвы сверху, шебуршание травы вокруг, утробные скрипы качаемых ветром деревьев…

    Затем пришли запахи и новые свежие краски — промытый дождём мир сверкал в тысячу разных оттенков зелёного… у Картофельного Боба голова закружилась от их обилия и яркости… Он постепенно, с каждым следующим толчком сердца, узнавал этот лес — они с дядюшкой Чипсом недавно прошли его насквозь, торопясь к шоссе навстречу дядюшке Туки. Картофельный Боб не узнал сразу этого места только лишь потому, что уже считал себя навсегда потерянным… Да, это был именно Близкий Лес — тот осиновый язык, что отсекал поле Картофельного Боба от всех прочих, закисших от химических удобрений, перелопаченных тракторами полей.

    Если идти во-он в ту сторону, то очень скоро за деревьями начнётся высокая непроходимая трава… потом будет пустырь, получившийся оттого, что когда-то там содрали бульдозером всю чёрную землю и перевезли её в соседний городок для совершенно непонятной Картофельному Бобу затеи — Озеленения Городского Бульвара… и лишённая растительного слоя почва стала на этом месте так жестка, что дождь собирается там в огромные лужи. А ещё дальше, за пригорком и петлёй наезженной местной дороги — начнётся та мягкая творожистая земля, которую Картофельный Боб взрыхлил собственными руками, перетирая в пальцах малейшие комки и кропотливо собирая посторонние корешки в горсть…

    Он… дома, — осторожно подумал о себе Картофельный Боб, задохнувшись от неожиданного счастья.

    Он дома. Он почти рядом со своим полем.

    Нужно сделать совсем немного шагов — и он сможет опять слышать голос картофельных кустов, своих извечных и заботливых повелителей.

    Он всё-таки сумел вернуться из места «Далеко-далёко». Он закончил странствия. Нашёл дорогу к дому. Совершенно непостижимо как, но нашёл — как выброшенный хозяевами кот находит дорогу назад через все буераки и буреломы.

    Значит, — подумал тогда Картофельный Боб, — то пушистое летающее семечко, о котором говорил ему дядюшка Чипс, всё-таки указало верный путь…

    Картофельный Боб снова почувствовал, как запутывается в нахлынувших на него откровениях. Будь он чуть поумнее, то смог бы, наверное, осознать концепцию Бога, почувствовать себя пешкой в длани мудрейшего из игроков. Но Картофельный Боб всю жизнь слыл слабоумным, а потому — был лишен даже этого спасительного всё-и-вся-объяснения. Напрягшись изо всех сил, он смог оформить в своих мыслях только смутное: «Как сложна жизнь…»

    Как много в ней непостижимого…

    Как так получается, что такие умные люди, как дядюшка Чипс — могут ошибаться и одновременно оставаться правыми?

    Как получается, что такие добрые и сильные, как дядюшка Туки — сгорают заживо, палимые солнцем? Почему оно убило дядюшку Туки, но пощадило Картофельного Боба? Почему так ненамного запоздали облака, и дождь, пролившийся на голову — не потушил глупого дядюшку Туки?

    Картофельный Боб подумал о дядюшке Туки, что вышел из чрева своего железного Бога, как из живота Большой Рыбы — как был, без шляпы… и вспомнил, что надо бы почаще оглядываться на небо… Облака застили его — не сплошные, но достаточно плотные, чтобы заслонить собой вечернее солнце, и оно ослабленно и красновато тлело в разрыве осиновых крон.

    Картофельный Боб встретил взгляд этого сердитого ока и, на всякий случай, ощупал всклокоченные волосы. Он знал теперь совершенно точно — что вернётся на своё поле и больше не сделает ни единого шага за его пределы. Он отдаст дядюшке Чипсу то, что осталось от его замечательного пиждака, снова обрядится в привычные лохмотья… Жаль только, что потерянной шляпы он вернуть не сможет.

    Наверное, — подумал Картофельный Боб, — дядюшка Чипс очень расстроится из-за этой пропажи.

    Он ведь так мечтал однажды уехать за поворот дороги, а как это теперь можно сделать без шляпы?

    Он так сильно подвел дядюшку Чипса… — Картофельный Боб отрешённо думал об этом — о ещё одной мечте, которая так и останется неосуществлённой…

    Вот бы кто-нибудь самый сильный пришёл в этот мир и сделал так, чтобы сбывалась любая мечта!

    Картофельный Боб искренне пожелал этого, стоя напротив нахмуренного солнечного ока, что слезилось понемногу в спутанных осиновых ресницах. Ему было очень грустно.

    И от этой грусти снова болезненно затянуло в груди:

    — Что я наделал? — вслух подумал Картофельный Боб.

    Дыхание то и дело перехватывало — словно кто-то невидимый, хулиганя, пережимал шланг его горла сильными пальцами… Стоя напротив солнца, Картофельный Боб старался говорить складно и слитно, как всегда учила его тетушка Хамма, но выходило все-равно — с перерывами:

    — Что я?.. Что я?..

    Тотчас из мокрой спутанной листвы откликнулась невидимая мелкая птаха:

    — Что я… Чьи вы… Чем мы…

    Он слушал её сбивчивое щебетание, опираясь на подобранную палку, как на костыль… шумно и с заметным усилием выдыхая…

    Грусть всё крепла и крепла в груди, постепенно опять превращаясь в боль. Трава почувствовала это и страшно заволновалась у его ног. И осины — жалобно запричитали над ним: роняли капли, что держались до сих пор на изнанке листа. Птаха выпорхнула оттуда и понеслась кругами по лесу:

    — Чем мы… Чем мы… Что я…

    Вдруг резко и даже обрадованно, как показалось Картофельному Бобу, зашевелилась трава в отдалении. Там росла пара осин-неразлучниц, тесно сблизивших стволы и сцепивших ветки. Потревоженная ветром трава — клокотала у их подножья. Птаха опрометью метнулась туда, раздвинув траву крылом, потом нырнула, пропав из виду…, но почти тотчас — выпорхнула опять и понеслась кругами, отчаянно щебеча…

    Трава шевелилась волнами, укладывая стебли по влево, то вправо — отчего казалось, что кто-то огромный и острожный идёт прямо на Картофельного Боба. Тот было боязливо попятился…, но потом решил, что ничего более страшного, чем он уже испытал сегодня, с ним случится не сможет. Этот кто-то, раздвигающий траву — обошёл Картофельного Боба со спины, мягкими ладонями травы обхватил его за бока, оборотил в нужную сторону и тихонько подтолкнул в спину. Не в силах противиться, Картофельный Боб поплёлся куда велено.

    Его не то чтобы подгоняли… подбадривали. Ветер струился между его ногами, трепля мокрые брючины и тропя траву перед ним. Когда он подошёл поближе к осинам-неразлучницам, и ветки нависли над самой его головой — ветер усилился вдруг и одним решительным порывом разъял траву до корневых белых прядей, до толстокорых осиновых подножий…

    Картофельный Боб увидел — трава здесь не так давно была подмята и сломана… она успела уже оправиться и распрямиться, но шевелилась ещё с той болезненной осторожностью, с которой двигаются и люди, только-только залечившие раны… и потому ахнула, когда ветер сделал это слишком резко.

    Стон травы отдался в голове Картофельного Боба, будто эхо… когда ветер сделал так…

    Он смотрел вниз, смаргивая слёзную пленку — обнажилась мокнущая гипсовая земля… отпечатки чьих-то подмёток оттиснулись в ней — нерастворимые и несмываемые, как выщерблены на камне. Корни осин, змеясь, проступали на поверхность — как вены на тыльной стороне ладони. И там, на земле, между их изгибами, подломив фетровое поле, бархатисто темнея на фоне жухлой зелени — словно дожидаясь Картофельного Боба, лежала совершенно новая шляпа.

    Картофельный Боб захлопал веками от удивления и несколько раз оглянулся по сторонам — но никто не выскочил из‑за деревьев и с криками «Это моё» не бросился к ничейной шляпе. Лишь только разрешающе зашумели осины, разгоняя ветками мошкару. Лишь только трава прошелестела — приподняв шляпу за поле и подтолкнув её к Картофельному Бобу… к самым его ногам.

    Картофельный Боб медленно нагнулся за шляпой, преодолевая тянущую боль в груди — ему пришлось крепко опираться на палку и кряхтеть на весь лес… Багровые круги всё равно надулись в глазах, мир задёргался, покрывшись рябью и пятнами, но потом пальцы всё же коснулись нежнейшего фетра… и Картофельный Боб, ломая поясницу, выпрямился.

    Редкие капли и ещё более редкие листья отвесно падали с веток двух осин…, а он стоял под ними, бережно держа шляпу на весу.

    Она была куда красивее и тоньше, чем та, которую дал ему дядюшка Чипс. Она была красивее даже, чем чёрный бархат на голове строгого дядюшки Израила. Несмотря на смятое поле и морщинистую впадину на боку… эта шляпа была прекрасна.

    Наверное, — с благоговением подумал Картофельный Боб, — это самая красивая шляпа на свете.

    Самая главная шляпа мира!

    Он понял это и даже охнул от восторга.

    Несомненно, когда он отдаст такую шляпу дядюшке Чипсу, взамен утерянной — тот простит его и не станет кричать на Картофельного Боба, не станет смотреть на него строго.

    Картофельный Боб обрадованно наморщил лицо и всхлипнул, благодарно тронув верхушки травы свободной от шляпы ладонью. Боль в его груди опять качнулась, как потревоженный маятник — тронув изнутри путаницу ребер. Придерживая эту боль и даже прикрыв её шляпой для верности, Картофельный Боб плёлся прочь из леса — в ту сторону, где не было ещё ничего видно из-за тесно сомкнутых ветвей и травяных узлов, но где, однако, вспоминалась дорога к дому… там кончался подлесок, и высокая трава опадала… мягчела земля и раздвигались просторы… Боль здорово мешала идти, ёкала при каждом шаге, и потому Картофельный Боб часто останавливался и переводил дух. Видимо, эти остановки порой выходили долгими… Картофельный Боб и раньше не очень хорошо чувствовал ход времени, а теперь, из-за этой боли и зрительной ряби — и вовсе потерял о нём всякое представление…

    Небо над ним — то серело, то яснилось…

    Иногда ветер разгребал в небе завалы облаков, и Картофельный Боб чувствовал пристальный, будто запоминающий взгляд солнца растрёпанным своим затылком. Тогда он настораживался и замирал, стискивая драгоценную шляпу, и готовый в мгновении ока нахлобучить её на голову. Однако облака были слишком суетливы и густы, слишком многочисленны на ограниченной площади видимого неба — солнце, едва проглянув, тотчас вновь снова тонуло в них, рассерженно чиркая по кромкам облаков жёлтым огнём.

    Картофельный Боб вступил в ту высокую вредную траву, что росла по кромке Близкого Леса. Следы, что оставил неизвестный, так и петляли перед ним, зачем-то то и дело забираясь в самые густые заросли и остервенело потом выпутываясь из них. Картофельный Боб бездумно шёл по этим следам, и шелуха дурных семян, потревоженная его плечами — осыпалась за шиворот. Высокая вредная трава цвела…, но она цвела почти всегда, без оглядки на сезоны. Тяжёлые жуки гудели вокруг, зарываясь рогами в пыльцу… иногда пробовали присаживаться верхом на валкие стебли, но без успеха… и опять раздражённо раскрывали жёсткие надкрылья.

    Их мир был столь же шаток и непрочен, как и мир в месте «далеко-далёко»… или же это они были слишком тяжелы и могучи для этого мира…

    И всё равно… пусть никак не уживаясь, но летучие жуки и высокая вредная трава — продолжали упорно цепляться друг за друга.

    Картофельный Боб видел их обоюдные неуклюжие попытки прийти к гармонии — нет, ничего у них не выходило. Чёрным перламутром отливали горбатые спины. Зазубренные лапки тщетно пытались найти опору и удержаться на ней. Картофельный Боб протиснулся сквозь высокую вредную траву, так и оставив за спиной их натруженное неумолчное гудение.

    На плотной земле федерального пустыря, как всегда, стояли лужи… зелёные и густые — с трудом вытаскивая увязающие ноги, Картофельный Боб преодолел и это препятствие… Его поле лежало впереди — поднявшись на цыпочки, он уже мог увидеть тугие клубки ботвы, колеблющийся под ветром картофельный горизонт.

    Рогатые жуки правы, — подумал он, через силу ускоряя шаги. — На свете нет ничего лучше своего поля или своей травы…

    Ему понравилась эта мысль: если шальной ветер взял и вынес тебя куда-то за привычные пределы — постарайся вернуться как можно скорее…

    Кусты картофеля зашевелились при его приближении, и Картофельный Боб кожей почувствовал всё нарастающий и нарастающий шелест впереди. Что-то было не в порядке… Плети шелестели совсем не так, как привык слышать своё поле Картофельный Боб… был теперь в этом шелесте какой-то посторонний звук — утробный и плоский, почему-то напомнивший Картофельному Бобу те штабеля раскисшего картона, что он видел на дне пропасти…

    Не в силах совладать с собой — он припустил им навстречу. Боль, уже задремавшая было в груди — встрепенулась, ожила. Картофельный Боб хрипнул горлом, почти сразу же сбившись с дыхания. Это не имело уже никакого значения — первый пограничный ряд картофельных кустов наклонился ему навстречу, словно шелестящее зелёное море выходило из берегов.

    Он чуть не выронил и шляпу, и палку, которую всё ещё зачем-то сжимал в руке… и остановился… замер… среди кустов… среди шелеста и гула.

    Кусты картофеля зашумели, когда он сделал так… оплели его ноги, гадливо сторонясь раскисших остатков носков, проникли в прорехи на коленях, в разошедшиеся брючные швы — коснулись голой затрепетавшей кожи… и Картофельный Боб тоже дрогнул, когда они сделали так… Гул в ушах усилился, и шелест постарался его перекричать, наполнив его голову изнутри — он весь сделался вместилищем этих двух звуков. Пустой раковиной, в которой они резонировали, множась и густея. Он будто сам стал сейчас своим полем — ощущал этот шелест так же явно, как шумный пульс крови по височным венам, как толчки воздуха, с трудом протискивающегося в грудь. Этот шелест — был понятен ему куда лучше, чем собственные мысли. Картофельный Боб почувствовал, как едкой горечью наполняется рот — в этом шелесте, разлитом над полем, была и обида, и потаённая, убаюканная до времени боль. Так собака мусолит языком пропоротую стеклянным осколком лапу — одновременно успокаивая боль и будоража её.

    Картофельный Боб расширил глаза от ужаса.

    С его полем было что-то неладно. Поле болело и плакало — не от тоски по нему, как он решил сначала, и не от внутренней хвори, а открытой сочащейся раной.

    Конечно, Картофельный Боб сразу подумал о дядюшке Соропе, о его механической косилке. Об острых, скоблящих друг по другу ножах. Обычно дядюшка Сороп далеко стороной объезжал поле Картофельного Боба, и тому приходилось видеть косилку лишь издали, но она всё равно внушала ему ужас. Страшно было подумать, каких бед натворила бы она, пройдя по его полю, по нежным веерам ботвы.

    Картофельный Боб панически сучил ногами, когда пробирался вдоль первого ряда кустов. Он отыскивая тропинку, которую уплотнил специально, чтоб спокойно ходить через влажную рыхлую землю, когда к середине лета начнутся дожди…

    Он уже видел — косилка дядюшки Соропа была ни при чём… Пробираясь по обочине грунтовой дороги, Картофельный Боб натыкался и натыкался на следы того человека, что так же, как и он, вышел из леса. Этот человек ходил по его полю… мягкая земля была густо осквернена следами, но ещё не успела брезгливо подобраться в комья — дождь ей не позволил. Судя по следам, человек этот был невысок, но довольно тяжёл при этом… Грузен, как сказала бы тетушка Хамма. Вмятины от его следов собрали в себе дождевую воду. Он, этот человек, пожалуй, весил столько же, как покойный дядюшка Туки, но был гораздо ниже того ростом… Какой-то толстячок с коротким рыскающим шагом — шаткая, бесцельно блуждающая, выходила у него походка.

    Плохой человек, — тотчас решил Картофельный Боб… и уже через несколько шагов — окончательно в этом уверился.

    Да, это был Злой Человек. Причиняющий окружающим боль легко и походя, совершенно не слышащий чужих воплей… или не обращающий на них внимания.

    Картофельный Боб добрался до того места, где пришельцу надоело вязнуть в земле, и он — забрался с ногами на ряд ломких картофельных кустов и пошёл дальше прямо по ним… В глазах у Картофельного Боба аж потемнело от увиденного… Чёрная ночь набухала под серым небом — даже солнце испугалось ярости Картофельного Боба и потихоньку отхиляло за горизонт.

    Это была именно ярость — не привычный испуг, не знакомое желание укрыть и уберечь…

    Совершенно новое чувство!

    Вокруг то там, то сям валялись разорванные плети и целые охапки выдранной с корнем ботвы — словно Злой Человек постарался причинить полю Картофельного Боба как можно больше страданий.

    Может, это были воры? Картофельный Боб слышал иногда, что на поля соседей кто-то совершал набеги… Но нет — пропитанная дождём земля была контрастно черна, и голыми беззащитными бока желтели повсюду на этой земле брошенные клубни… вынутые из земли почём зря.

    Картофельный Боб упал перед ними на колени. Он ведь так и знал, что подобное может случится… Даже видел это в странном своём видении. Как же он мог — ради глупого любопытства оставит поле без присмотра?!

    Горе — захлестнуло его с головой. Уже ничего нельзя было сделать… Ниточки корешков были оборваны и сами клубни уже почти уснули, лишённые земляных соков — даже не стонали больше… лишь еле слышно попискивали, когда Картофельный Боб согревал их, укрывая ладонями от рассыпающего мелкую сырость ветра. Нечего было и думать спасти их, вернув обратно в землю. Язвочки на месте оборванных корешков успели подсохнуть.

    Картофельный Боб давился слезами — сердце его было теперь сплошным скользким сгустком боли… Перевернутой чернильницей, из которой растекалась по нутру чёрная душная злость.

    Он принялся было собирать рассыпанный картофель, укладывая его кучкой, пытаясь облегчить клубням хотя бы последние минуты страдания — а собственное чёрное сердце всё душило и душило его… Воздух вокруг кипел — был сыр и обжигающе горяч…

    На поле навалилась, а потом и закончилась ночь…, но не было конца этому скорбному труду… Картофелины — всё находились и находились вокруг. Их было великое множество — молчаливые трупы, выглядывающие повсюду из земли… как после большой войны. У Картофельного Боба оттягивало ладони, когда он сносил их в общую груду по несколько за раз. Но многие, безвестные, до сих пор оставались под землёй — кусты, разумеется, никто не выкапывал, как положено… Злой Человек просто дёргал кверху макушку ботвы и встряхивал ею…

    Говорят, что раньше, до обычных людей, сюда пришедших — в этих местах жили одни Злые Люди. Увидев на своей земле чужака, они хватали его за волосы и полосовали поперёк лба острым ножом — вот точно так же сдирая скальпы с голов. Картофельный Боб слышал о старых временах на проповедях, куда тётушка Хамма иногда водила его за руку, но сам никогда не смог бы поверить в такое…

    А теперь те злые времена вдруг вернулись — Картофельный Боб тонул коленями в своём изувеченном поле…

    Ладони его скорбно черпали прах — он запускал их в землю до самых пястных костей, бережно подводил под ещё погребённые картофельные тела, вынимал их на поверхность. На этой части поля рос недавно высаженный молодняк, ещё слишком сочный и неокрепший, чтобы считаться взрослым и быть готовым улечься в корзину… ещё с прозеленью на боках. Абсолютно неоправданная ранняя смерть.

    Одна юная картофелинка была ещё жива — отозвалась на его прикосновение протестующим писком.

    Картофельный Боб замер, боясь шевельнуться… Потом, совсем перестав дышать, бережно прощупал земляную мякоть вокруг картофелинки — не сохранился ли где целый корень…, но так и не нашёл ни одного… Картофелинка часто-часто дышала под тоненькой пористой кожурой. И тут уже ничего нельзя было сделать — она с каждым вздохом всё сильнее скукоживалась и тяжелела в его ладонях.

    Такая молодая… — надрываясь, подумал Картофельный Боб.

    Он вынул затихшую картофелинку из земли и отнёс к остальным.

    Осторожно положил её у края этой братской могилы, поднимающейся уже выше его колен… В глазах по-прежнему было багрово… Кровяные полотнища надувались и опадали… Он даже не вспомнил о прекрасной и драгоценной шляпе, которую лес подарил для дядюшки Чипса — она так и осталась лежать на меже…

    Зато Картофельный Боб отыскал и поднял ту осиновую палку, которая недавно поставила ему подножку и уронила его…

    Палка была не бог весть каким грозным оружием. В расщепленный комель набилась влажная земля, а противоположный конец слишком сильно пружинил в руках. Картофельный Боб отломал гибкую вершинку и одним движением провернул её в кулаке, начисто сдирая кору.

    Медленно, едва поднимая ноги, он пошёл через поле — к своему домику на противоположном его краю… больше не опираясь на палку, словно на трость, а судорожно сжимая её за обломленный торец…

    Другой конец, увесистый от налипшей земли — раскачивался у самой тропы, изредка чиркая по ней…

    Домик выплыл из чёрного-и-кровяного марева в его глазах — как наваждение.

    Картофельный Боб даже не удивился, когда почувствовал, что Злой Человек всё ещё находится там, внутри. Дверь была неправильно-широко распахнута, и красивые сухие листья, которые Картофельный Боб по одному приносил на крыльцо, куда-то исчезли.

    Через несколько десятков шагов присутствие внутри кого-то чужого — уже ощущалось кожей… и ещё от домика пронзительно пахло дымом, нещадно палимым деревом, сором и тряпками, которые зачем-то сжигали в печи. Изнанку трубы мазали красноватые отблески затухающего огня. Утренние сумерки делали всё вокруг каким-то мягким и расплывчатым, как буквы на отсыревшей газете… понемногу они растворили в себе и дом, и трубу, и Картофельного Боба, что подходил ближе и ближе. Этот час между истёкшей ночью и рассветом Картофельный Боб так любил когда-то… сидел на крыльце и мечтал, перебирая красивые листья. Теперь же, в предрассветных сумерках — дом выглядел хмурым, насупленным… словно и он тяготился чужаком внутри себя.

    Картофельный Боб тронул босой ногой деревянную колоду, что лежала вместо нижней ступеньки, и немного постоял — пережидая боль, вдруг опять ставшую такой острой… надрываясь от тяжелой хрипоты в груди. Та всё никак не отпускала — трещала и хрустела, превращая его грудь в мусорную корзину, набитую пересушенной травой для сжигания. Тяжёлая рука боли то и дело трамбовала эту траву в корзине — сминая и уплотняя, притирая вплотную к хрупким ненадёжным рёбрам.

    Картофельный Боб за несколько попыток сморгнул кровящую в глазах черноту и поднялся выше на один шаг, задевая палкой за ступеньки. Под ногами чавкнуло, доски крыльца были мокры — наверное, Злой Человек недавно пытался отмыть затоптанное Картофельным Бобом крыльцо, но от неумения только пуще развёл грязь. Картофельный Боб поскользнулся на ней, и сверзился со ступенек, наделав шуму.

    Что-то стояло рядом, прислонённое к наружной стене… и, когда Картофельный Боб едва не рухнул прямо на него, оно вдруг протяжно и высоко зазвенело…

    И тотчас Картофельный Боб услышал, как Злой Человек зашевелился внутри…

    Там заскрипело деревянное — кресло подвинули, шаркнув ножкой о выступающую половицу. Картофельный Боб яростно сузил глаза — Злой Человек находился где-то около печи… там, где неровный щелястый пол. Потом коротко взвизгнула и сама половица, когда Злой Человек наступил на неё. Для Картофельного Боба этот скрип был столь же хорошо читаем, как комбинация прижатых струн понятна опытному гитаристу. Даже сквозь коптящую и клубящуюся черноту в глазах, даже сквозь дощатую дверь, распахнутую неправильно-широко, но всё же не настежь — Картофельный Боб не глазами, а взвывающим сердцем увидел, как Злой Человек вскакивает из кресла и отходит от печи, привлечённый этим звоном снаружи… как быстро идёт в обход стола, ориентируясь в неярком свете печного пламени, разлитого внутри дома и так же густо обволокшего стены, как яичный желток обволакивает скорлупу изнутри.

    Пока Злой Человек, натыкаясь на пусть и редкую, но незнакомо расставленную мебель, пробирался к двери — половицы под ним играли гаммы, мелодии скрипа и хруста, знакомые Картофельному Бобу до мелочей. И этот Чужой здесь Человек исполнял их вовсе не так бездарно, как показалось Картофельному Бобу поначалу — хоть то и дело сбивался с шага, но наступал, в общем‑то, правильно… Картофельный Боб и сам ходил по дому от печи до двери похожим маршрутом — ему самому нравилось скрипеть этой половицей… Что-то странно знакомое было в его походке, и это что-то — совсем не вязалось с ужасом, только что произошедшим на поле…

    Картофельный Боб шевельнулся на крыльце, довольно бестолково переступил босыми ногами по мокрым ступеням… и опять задел в предрассветной этой темноте за инструмент, что Злой Человек оставил снаружи. Те звонкие витые сухожилия, что уже разбудили Злого Человека — опять ожили, опять предупреждающе заголосили… будто сказали Картофельному Бобу:

    — … Па-да-та-там…

    Этот звук, этот струнный вопль — тоже показался Картофельному Бобу очень-очень знакомым… он словно бы слышал однажды, как кто-то издавал его в лесу, среди притихших осин… прибавляя этими шершавыми медными звуками что-то новое и хорошее к миру, уже полностью придуманному для него однажды.

    Но чёрное марево, что надувалось перед глазами Картофельного Боба — толком не давало ему времени остановиться и подумать… Когда мелодия дощатого скрипа дозвучала до своей заключительной ноты… и поперёк струны ударило визгливое крещендо двух косо приколоченных половиц у самого порога — Картофельный Боб уже отвёл руку с осиновой палкой назад, далеко-далёко за плечо…

    И, уже как следует размахнувшись, уже обрушивая палку сверху вниз — на то место, где вот-вот должна была возникнуть из желтоватого печного полумрака голова Злого Человека — Картофельный Боб понял вдруг, о чём так и не успел подумать: шаги человека-в-доме были совсем не то, что шаги человека-на поле… Тот был маленький и грузный, и на поле он увязал в землю по самые щиколотки, а потому и доски пола под ним должны были бы скрипеть совсем по другому — более протяжно, более одышливо… Его шаг слишком короток, и он должен был бы наступать на каждую из половиц, даже на хорошо прибитые, молчащие — а оттого в мелодии его приближения должны были возникнуть паузы, мгновения неурочной немоты… и тогда мелодии не получилось бы вовсе… А шаги человека-в-доме были широки и стремительны — он не тянулся до следующей дощатой клавиши, а просто шёл по ним, прижимая весом и освобождая… небрежно и неумело, но — правильно…

    Шаги человека-на-поле и шаги-человека-в-доме — это одно и другое…

    Слишком долго эта мысль рождалась в голове Картофельного Боба. Он знал, конечно, что от природы был тугодумом — и это всякий раз немного огорчало его. Но никогда ещё Картофельный Боб с таким отчаянием не жалел о неторопливости своих мыслей. Никогда ещё она, эта неторопливость — не доводила его до беды.

    Ведь перед ним сейчас появится совсем не тот человек. Не тот, что топтался по его полю, калеча картофель. Вовсе не Злой Человек, который заслуживал бы удара осиновой палкой по темени. Он всего лишь проник в дом Картофельного Боба… что, конечно, само по себе тоже ужасно, но зато он не сделал ничего плохого его картофелю, и не должен был страдать из-за злодеяний, совершенных другими. Он всего лишь вошёл в чужой дом… как Картофельный Боб сам входил в Бус и занимал в нём чужое кресло…

    Быть может, — подумал Картофельный Боб с запоздалым раскаянием, — этот человек, что был внутри его дома — такой же усталый путник, заплутавший по дороге… Быть может, он тоже возвращается из своего «далека-далёко»… Быть может, он тоже видел край мира и тоже ужаснулся ему… Они бы поговорили, и Картофельный Боб — быть может, поплакал бы на его плече по дядюшке Туки…

    Картофельный Боб жалел всех людей на свете, и конечно — уже жалел и этого человека, так некстати подвернувшегося под руку. Он искренне желал, чтобы тот замешкался на пороге… и тогда, может быть, всё обойдется… Но дверь нетерпеливо запела на петлях, распахиваясь шире прежнего — жёлтый и красный сполохи печного света лизнули доски крыльца и босые ступни Картофельного Боба, на которых стыдливо поджались пальцы… свет обогнул их и пошёл дальше — в полутёмный двор, а сама дверь из скошенной полосы превратилась в распахнутый-правильный прямоугольник, на фоне которого отпечатался неяркий силуэт… разумеется, совсем не тот, что мог топтать картофель — силуэт долговязого, худощавого человека…

    Бесформенный балахон, наспех накинутый на плечи — колыхнулся на ходу… смазал его очертания, когда тот, наклонив голову навстречу удару, перешагнул через низенький порожек…

    Картофельный Боб умолял свои руки остановиться, но они были слишком заряжены действием… разящи и неотвратимы… Картофельный Боб ничего не мог поделать… Слишком поздно было уже для всего…

    А долговязый человек, вышагнув за порог — успел увидеть замах Картофельного Боба… успел в ужасе округлить глаза… и это было единственное, что он успел сделать.

    Палка с неожиданно будничным звуком стукнула его по левой всклокоченной бакенбарде и отбросила голову набок. Долговязый покачнулся на крыльце, нелепо меся воздух руками. Картофельный Боб запричитал — от непоправимости своего поступка и от резкой боли, саданувшей его по ладоням и моментально отдавшейся в груди… Пальцы вдруг свело резкой судорогой… и тонкий конец палки выскользнул из них — палка, словно отпущенная им на свободу, взмыла кверху и канула в растворяющую всё и вся темноту… потерянно аллея в полёте одним концом и красиво вращаясь…

    И поле, огромное картофельное поле, совсем неразличимое в этой чёрно-красной темноте, но незримо придвинувшееся вплотную, и расширившееся разом до краёв мира, до самых дальних его пределов, поле заменившее собой весь мир в глазах Картофельного Боба — оно разом ахнуло, когда Картофельный Боб сделал так…

    Ахнули и отшатнулись ближние кусты картофеля, волна сплошного шелеста родилась среди них и пошла… пошла… за далёкий светлеющий горизонт… И вот уже даже самые дальние кусты, растущие у межи, у пустыря, тоже начинали угрюмо и потерянно шелестеть, передавая эту волну дальше — высокой вредной траве, всё прошляпившей и ничего не понимающей, но готовно её подхватившей, да так, что тяжёлые чёрные пуговицы жуков взмыли и повисли поверх её сухих верхушек, озабоченно рокоча надкрыльями…, а волна пошла дальше — во всполошившийся осинник, в густую моховую шерсть, в мягкое подбрюшье леса… волна добралась до самых высоких его ветвей, концы которых обрывались в совсем уж невозможнейшую пустоту… и те, раскачав, бросили её ещё дальше — прямо в мокрые ладони ветра…

    Как Картофельный Боб сегодня поднимал с земли умерщвлённые клубни — так и ветер, не дыша, принял ладонями этот горестный беззвучный крик и унёс его с собой… в гулкие раковины гор, которые и не увидеть отсюда…

    Весь мир сделался вдруг единым целым — и близкое, и далёкое, и большое, и малое, и страшно важное, и то, что не стоило раньше мимолётного его внимания — всё это сплотилось вдруг, сблизилось и окаменело… на целую минуту, пока мир молчал и думал над произошедшим…, а потом части мира снова пришли в движение, снова поползли друг от друга прочь, и мир опять распался на фрагменты, понятные далеко не каждому, но каждый из этих фрагментов был или велик… или важен…

    И тогда страшно и протяжно закричала чёрная птица за лесом. И ударила крылом, распарывая тишину…

    И Картофельный Боб закричал вместе с ней… и громче неё… и кричал дольше, чем кричала она…

  

  
    Глава 17. Оба Боба

    Он медленно и постепенно прорастал сквозь грунт обочины. Камешки и твёрдые песчинки, невесть откуда взявшиеся в почве на этих широтах, обдирали ему щёки. Чуть выше земля была прикатана до прочной корки, как лед на озере. Было очень трудно… трудно и даже больно — прорастать сквозь неё…

    Наконец, ему удалось…

    Серый, как едва-едва разбавленная темнота, свет — вдруг забрезжил где-то впереди.

    Он упёрся лбом в эту твёрдую корку, уже дробящуюся от постоянного нажима многих других, что пытались прорости до него, и надавил — очень сильно, до ломоты в дёснах. Корка подалась, пошла сквозными трещинами, такими глубокими и чёрными, что ему показалось на миг — это у него лопаются глаза от напряжения. Трещины секли корку налево и направо, рвали её на фрагменты, на мозаичной величины обломки…

    Он давил и давил на неё снизу, и корка приподнялась над его макушкой, и раздалась в стороны с еле слышным погребальным выдохом — раскрывшись, как цветок… отваливаясь целыми пластами от глубоко процарапанных щёк…

    И свет окреп, не брезжил больше — дёргался, дребезжал…

    Он выдохнул облако колючей земляной трухи и перевернулся набок. Небо едва заметно бледнело над ним — тусклое, как разбавленное грязной водой молоко. Тихо, как в обмороке, стояла рядом трава — волнами колышась от ветра, но совершенно при этом не шелестя…

    Он сам трясся, как эта трава — грудь ходила ходуном, зубы стучали. Он ощутил озноб, вмёрзший очень глубоко, в самые кости. Как же холодно ему было под землей… Стылые дожди просачивались туда — в глиняный термос… Хранимые им осколки древнего льда блестели под крепко зажмуренными веками — как разбитые звёзды. Вот что будет, если кому-то придёт в голову разбередить землю лопатой и бросить в неё бобовое зерно.

    Он очнулся… Нет, не так… Все события, что раньше казались ему хаотично спутанным клубком, не имеющим ни конца, ни начала — вдруг расплелись… выстроились в неразрывную цепь.

    Он шевельнулся, и от этого робкого движения в голову его ворвалась боль…

    От боли он пришёл в себя.

    Он пришёл в себя и липкий бред сняло, как рукой.

    Какое, к черту, бобовое зерно, прорастающее сквозь обочину? Откуда вообще взялось у него подобное видение?

    Он просто очнулся, валяясь около самой дороги. Под левой ладонью сминалась чернота пахотной земли, под правой — выцарапывался укатанный щебень… и полоса обочинных ковылей волновалась посередине…

    Вопреки подспудным опасениям, он сразу вспомнил своё имя… А вот почему потерял сознание? Ему… вроде… врезали палкой по морде… А… Точно. Он с трудом уселся и обнял раскалывающуюся голову, уравновесил её поверх надломленного коромысла плеч — словно вёдерного размера чернильницу, полную жидкой и несмываемой боли…

    Чем дальше он сучил нить воспоминаний, тем более разлохмаченной и узловатой она становилась. События прошедшей ночи — безнадёжно путались в ней.

    Он, вроде бы, решил что-то… очень для себя важное…. А потом… облегчённо задремал в кресле около… камина. Потом кто-то — рванул струны гитары… да так, что едва не посрывал их с колков. Да… он ведь так и оставил гитару снаружи, как что-то ненужное ему больше… И вроде бы — это вернулся хозяин хижины. Взбесился, обнаружив присутствие… постороннего…

    Он хотел было пройти чуть дальше по этой своей путеводной нити, но… не смог. Нить совсем истончалась, и память сыпалась, словно сухая листва с дерева. Да… то была осень — только тронь один жёлтый лист, так сразу посыплются и другие. Почему так бывает? Бобби-Синкопа удивился — и этому вопросу… и тому, что никак не может найти на него ответ… Голова была совсем чужая, и думал он сейчас — будто бы чужими мыслями. Почему листья — облетают так одинаково? Разные деревья и сучья разные… так далеко-далёко разнесены концы тонких веточек… даже ножки, которыми листья крепятся к дереву — и те разные у каждого, а вот поди ж ты… Как бы аккуратно, не дыша, проводя самым краешком ногтя, не отделил бы ты один-единственный лист — и тотчас с противоположной ветки спланирует другой, потом ещё… ещё… нескончаемый сухой листопад, оцарапывающий щёки…

    Он закрыл глаза, так всё закружилось вокруг…

    Вспомнились босые ноги хозяина хижины… голые на мокром крыльце… пальцы поджаты, словно он — птица, с размаху приземлившаяся на ветку. Вспомнилось — тыльный конец палки, описывающий в полумраке светлеющую дугу…

    Крепко же этот босоногий его приложил. Бобби-Синкопа разъял пальцами безобразно отросшую щетину и нащупал желвак на скуле, здоровенный и тугой, как не до конца высиженное яйцо.

    Как только мозги не вышиб?

    Он погладил желвак, словно баюкая младенца. Ну… что тут ещё скажешь? Наверное, этот фермер имел полное право защищать своё логово… Неприкосновенность жилища — чуть ли не самое древнее из того, что ещё помнят люди. Пусть оно и выглядит скорее звериной норой, чем домом…

    Ладонь соскользнула, и следующее поглаживание вышло неосторожным — притихший было младенец опять завопил…

    Бобби-Синкопа болезненно сморщился и оставил свою бедную голову в покое…

    О чём я только думал? На что наделся? — попенял он сам себе.

    Ветер резко дохнул на него из онемевшего ковыля — будто влетел в одно ухо… в то, что не было размозжено фермерским дрыном до состояния вареника.

    …Ты знал, о чём…

    …Ты пожелал покоя и поверил в чудо…

    …Как и было задумано…

    Вот как? — удивился Бобби-Синкопа.

    …Вошёл в первый попавшийся пустующий дом и остался в нём навек…

    А, точно! — вспомнил Бобби-Синкопа. — Гвозди… и лопата для снега…

    …Укоренился там, где пожелал — будто одно из бобовых зёрен проросло наконец-то в подходящей только этому бобу земле…

    Той, что не требует постоянно новых и новых мелодий. Точно таких же, как прежде, только лучше… — согласился Бобби-Синкопа.

    …Но разве так бывает на самом деле? Разве вам можно заходить в чужой дом, пусть он даже и выглядит брошенным? Разве можно шляться по свету, где пожелаешь? Садиться в ваши огромные застеклённые повозки, чтобы ехать куда глаза глядят? На всё нужно чьё-то разрешение… или билет…

    Такие правила, — пожал плечами Бобби-Синкопа, непонятно зачем начиная спорить. С самим собой?

    …Какие странные правила вы для себя навыдумывали…

    Бобби-Синкопа не стал ничего отвечать на это.

    …Так какое дело припоздавшему хозяину до твоих мечтаний, Бобби? Какое дело ему до молчащей гитары на стене?

    Он вспомнил о гитаре и перепугался насмерть — зашарил руками по ковылю вокруг. Она нашлась тотчас… лежала подле, чуть отстранившись… застёгнутая по кругу в дорогой непромокаемый чехол фирмы «Горизонт Корпорэйшн».

    Бобби-Синкопа совсем-совсем не помнил, что было после удара палкой… как он оказался у обочины в том же облачении, что и сошёл с неё вчера…, но облегчённо перевёл дух при виде гитары.

    Наверное — просто схватил то, что попалось под руку и бежал прочь, капая кровью на брезент… На его счастье всё, что могло понадобиться ему в пути, умещалось в карманах накидки, а значит — так и висело на единственном в доме гвозде. Даже бумажник, с которым Бобби-Синкопа уже попрощался — и тот оказался при нём.

    Значит, ничего не поменялось? — спросил он. — Совсем… ничего…

    Он тихонько провёл рукой по чехлу поверх грифа — словно погладил плечо отвернувшейся от него женщины через плотное осеннее пальто.

    Ты — тоже так думаешь?

    Отчего мы с тобой ушли, к тому и вернулись. Хотели расстаться друзьями, но оказалось — нам больше некуда идти прочь друг от друга. Так и придётся — лежать спинами и тихо сживать друг друга со света…

    Ему вдруг сделалось совсем тоскливо…

    Извлекли ли мы какие-то уроки из произошедшего? Вряд ли… Он вздохнул — глубоко и горько… Ох, вряд ли…

    Вряд ли… — подумал он, и зашевелился — обочина была слишком жёсткой для его усталой побитой плоти.

    …Да, не получилось у нас разговора по душам… — будто согласился кто-то… совсем не из-под гитарного чехла.

    Он удивился этим словам — так явно прозвучали они… вовне его раскалывающейся надвое головы. Бобби-Синкопа даже оглянулся…, но вокруг, разумеется, не было ни души.

    …Не вышло… — снова сказал этот кто-то другой… и в переносице у Бобби-Синкопы странно защипало.

    Он подпёр гудящую голову ладонью, пытаясь хоть немного унять боль и вслушаться.

    …А мне так этого хотелось… — добавил этот кто-то, долго и каменно перед этим помолчав.

    — Хотелось? — вслух переспросил Бобби-Синкопа… Переспросил без всякого умысла — только чтоб услышать собственный голос, поколебать чем-то эту тишину…

    Дрогнуло и мерно всколыхнулось вокруг — словно кто-то, бесформенный и огромный, беззвучно пожал плечами…

    …Всегда хочется… чего-то нового… Чего-то красивого. Чего ещё не было… Сложных узоров на песке или изящных линий, неважно… Хочется мелодий, которые можно сыграть… Ты же — сам знаешь, как это бывает… Хочется звучать, звучать… и ты — маешься, придумываешь историю, потом выбираешь место под облаками, мочишь землю дождём…, а потом ищешь… долго-долго ищешь по свету три подходящих бобовых зерна…

    — Бобовых? — вслух спрашивает Бобби-Синкопа. — Почему обязательно бобовых?

    …Не обязательно, — отвечает кто-то. — Совсем необязательно. Пусть — не бобовых… Или, пусть — не три… Какая, в сущности, разница?

    Бобби-Синкопа молчит, не зная, что и сказать.

    …Плохо… — говорит кто-то, придвигаясь так близко, что едва не касается уха Бобби-Синкопы. — Плохо то, что результат никогда не соответствует замыслу. Сколько значительного и прекрасного не случилось и никогда уже не случится из-за этого нелепого правила. Задуманное — всегда видится грандиозным, а выходит… так, как выходит…

    Бобби-Синкопа слушал ошеломленно, но этот кто-то — больше не произнёс ни слова… отстранился от его уха, развернулся и побрёл прочь, невидимый в рассветном сумраке. Только трава беззвучно расступалась, пропуская его. Он отошёл довольно далеко — спутанные стебли травы перестали слаженно содрогаться от его шагов… и, как показалось Бобби-Синкопе, вдруг оттолкнулся от земли обеими ногами, оторвался от неё, поплыл…

    Почти сразу же зашелестели кроны деревьев, посыпался сверху скрученный лист, воздух тронулся с места и помёл вокруг, шелестя и кружа…

    Бобби-Синкопа увидел, как размазались облака на небе, как всплеснула в высоте растопыренными перьями стая спешащих куда-то чёрных ворон, пытаясь удержаться выбранного направления…

    Этот кто-то был прав — всё опять сделалось, как было…

    Бобби-Синкопа снова стоял на коленях среди метущейся травы, и гитара молча лежала у его ног. С неба он выглядел маленьким и ломким: волосы его мелись, отвороты балахона трепетали, и вся трава вокруг него мелась и трепетала, точно так же, как он — делая его похожим с высоты на травяной клок, чуть более отросший и разлапистый, чем все остальные. Очень скоро он уменьшился настолько, что даже самый внимательный взгляд, нарочито отыскивающий этого бродячего чудака-музыканта среди травы и деревьев — не смог бы его отыскать. Одно зелёное и пёстрое марево колыхалось внизу. Словно сапожная щётка стояли торчком несгибаемые деревья. Летела впереди ветра сбитая с них листва. Осиновый подлесок клокотал и пенился в складках настоящего леса. Небо над ним опять запахло дождем. Ветер пуганул пузатые облака, разогнал их… и полого спустился к шоссе. Асфальт федеральной трассы номер пятьдесят четыре был светел и сер, словно застывшая неподвижная река… только по твёрдой её поверхности волнами шла световая рябь — упрямый тупоголовый бус настойчиво ломился сквозь полумрак, прожигая его фарами.

    Ветер увидел это и разогнался, что есть мочи — и прыгнул вниз, к самой дороге, к асфальтовой тёрке, такой шершавой, что обдирала даже его щёки.

    Гранитные крошки, облаком катящие вдоль шоссе вместе с бусом — подпрыгнули ещё выше и заплясали вокруг, отрывисто щелкая. От обочины теперь мела настоящая каменная пурга, колючая и злая. Ветер задержал дыхание и зло прищурил веки, подбираясь ближе…

    Колеса буса, такие неуклюжие в состоянии покоя…, но сейчас, на этой сумасшедшей скорости — они рубили воздух, как вентиляторные лопасти. Ветер не смог бы приблизиться к ним, даже если бы захотел — каждое касание стремительной жесткой резины словно обдирало с его боков квадратный фут невидимой плоти. Он слабел и терял силы, даже просто находясь рядом с ними сколь-нибудь долго. Поэтому он поднялся повыше, напряг все силы и уровнялся с бусом в скорости, а затем лёг на него плашмя — прямо на покатую крышу. Здесь он смог отдышаться, наконец — на крыше было полным-полно выступов, за которые можно зацепиться… раковины люков и шишковатые шнорхели воздуховодов, скобки и лесенки технических трапов, цепкие усы антенн… Ветер заклубился среди них, подхваченный за брюхо, и улёгся, наконец, ничком…

    Даль, неимоверный глубокий простор — проносились мимо него так быстро, что зрение не всегда успевало распознать их полузнакомые очертания.

    …Они стали слишком стремительны — эти бусы, изобретённые людьми… — подумал ветер, терзаясь невнятной, но уже привычной ему тоской. — Слишком быстры и слишком неутомимы. Такие огромные колёса, и такие горячие моторы… Я уже сейчас не могу долго с ними соперничать. Меня хватает пока на резкие порывы, но так как они, целыми сутками мчаться и мчаться вперёд — я уже не могу.

    Он притих, скорчившись на крыше буса, и стал думать — глядя, как меняется над ним рисунок звёзд и облаков.

    Что же будет дальше?

    Как будет выглядеть этот всё усложняющийся мир ещё через пару человеческих поколений?

    Наверное, ещё шире и ровнее станут дороги, ещё мощнее и стремительнее станут населяющие их механические существа.

    …Да куда уж ещё… — горько спросил он и вздохнул — осторожно, чтобы его ненароком не сорвало с крыши. — Я и так — уже больше не самый быстрый на земле.

    …Я больше не покровитель путников. Я не могу больше надувать ничьих парусов — морские корабли теперь столь тяжелы, что не обращают на меня никакого внимания. У них герметичные крытые палубы… и ещё эти гиростабилизаторы в трюмах. Самые мои лучшие волны — только в изнеможении отлетают прочь, когда эта махина врезается в них… А Бусы… стали столь быстры, что я просто не поспеваю за ними. Ещё немного, и мне самому придётся покупать билет до нужной станции… Даже погнаться за попутным бусом и оседлать его — я скоро и этого не смогу…

    …От меня почти ничего теперь не зависит, — подумал он. — Лишь только — вечно срывать неосторожные шляпы… Какая унылая участь ожидает меня…

    Но — ничего нельзя было сделать…

    Бус птицей перепорхнул через высоченный гребень и ухнул с него вниз — всё сильнее и сильнее разгоняясь на спуске.

    Склоны холмов тесно обступили его справа и слева — поднятой пылью курились пологие вершины. Дышать стало трудно — ветер ухватился покрепче и осторожно прокашлялся в один из люков.

    …Наверное… меня не станет тогда, — подумал он. — Я — просто исчезну. Сгину в лопастях ветряков… Ну, и пусть — быть вечным шляпным игруном мне всё равно не по нутру.

    Мир сделался слишком мал теперь, слишком тесен. И никакого манящего «далёко-далека», как называл скрытый горизонтом мир тот косматый чудак, один из трёх, выбранных им для последней игры — уже не осталось вовсе. Даже самые чудаковатые, даже пешие путники — и те толком в него больше не верят. И никто из них уже не просит помощи попутного ветра.

    Да и чем я смогу помочь, если человек потеряет бумажник?

    Теперь и мне понятно — задуманное никогда не совершается так, как было задумано. Даже если я решил, что выдумал самую чудесную историю на свете, где каждый получает то, чего искренне хочет — люди всё равно поступят по-своему.

    Люди всё равно всё испортят.

    Он накрепко ухватился за какой-то леер и перегнулся через него… свесился с крыши, приблизив невидимое лицо к затемнённому стеклу буса.

    Этот человек, второе бобовое зерно — был там, внутри… в отдельном комфортабельном купе первого класса. Сидел себе, откинувшись плешью на подголовник, и, должно быть, дремал… Только пальцы его — нервно подрагивали на подлокотнике, сжимались, изредка светлея ногтями. Отсюда его лицо выглядело перекошенным — здорово подпухла левая щека там, где залепил ему оплеуху бродячий музыкант. Должен был расплыться фингал — не очень большой, с тщедушный кулак размером…, но ветер ничего такого не разглядел — лицо человека густо мазали синие тени от огоньков сервисной панели, да и порядком отросшая щетина тоже мешала… Даже сквозь абсолютно гладкое стекло ветер чувствовал, какие шершавые у него щёки и подбородок.

    Шляпа, которую принёс ему на своей голове тот растерянный огородник, лежала тут же — на столике около кресла, соседствуя с порожней кофейной чашкой и газетой, согнутой точно пополам.

    Ветер вдруг содрогнулся, увидев эту шляпу…

    Роберт Вокенен тоже вздрогнул, и открыл глаза… Какой-то звук разбудил его. Что-то хлопнуло за окном, но он не понял, что именно… Может, какая-то птица, взлетая с шоссе, не успела увернуться от буса. Роберту Вокенену приходилось лично видеть такое однажды — короткая чёрная вспышка, треск перьев, мгновенно сминаемых в липкий комок, и… всё…

    Он моргнул, окончательно изгоняя сон из-под век.

    Чего только не увидишь, если долго мотаться по дорогам… Но говорят, что раньше птицы десятками погибали на ветровом стекле. Механики этих маленьких придорожных станций наряду с ремонтом без конца занимались ещё и тем, что отмывали бусам птичью кровь со лбов. Таскались всюду со швабрами и шапками мыльной пены поверх вёдер. Потом это прошло… Может быть, птиц стало меньше, а может быть — они поняли, наконец, что пятнадцать футов над любым федеральным асфальтом принадлежат не им.

    Рано или поздно, но до них дошло… — ехидно подумал Роберт Вокенен.

    Рано или поздно каждый должен понять, где ему место. Иначе — так и закончишь мокрым пятном на ветровом стекле…

    Он протянул руку и потрогал шляпу за поле… Что ж… Кажется, наступило время подвести итоги…

    Каждому из нас отведена своя судьба. Можно даже сказать — предначертана… Если ты аналитик — занимайся-ка торговыми манёврами больших корпораций. А игру в индейцев и следопытов — оставь кому-нибудь помоложе… тому, кто может себе позволить бездарно транжирить время. Бездельников сейчас хватает…

    Щека его здорово припухла и слушалась плохо — хищно дёргалась, если ему хотелось улыбнуться:

    А если ты забулдыга, — подумал он, заводясь, — то и не суйся в континентальные бусы, где едут по делам приличные люди! А если уж тебя по недосмотру пустили внутрь — то сиди тихо, не скули у приличных людей под дверью!

    Роберт Вокенен поймал себя на том, что при любом удобном случае называет себя «приличным человеком», будто этот дешёвый мешковатый костюм, что он напялил взамен испорченного, убеждал всех встречных-поперечных засомневаться в этом.

    Чёртов Запад, — неприязненно подумал он о магазине и его хозяине. — И чёртовы его жители… сплошь неотёсанные сукины дети…

    Как же так — ведь за всё время его неожиданного путешествия ему не встретилось ни одного нормального человека! Все, с кем он так или иначе пересекался — или лезли в драку по малейшему поводу, или же были пугливы, как кролики… Почему бы им не держаться золотой середины, как обычно делают приличные люди на Востоке?

    Ему было немного не по себе — вспоминать, как перепугался его недавно тот патлатый пьяница, явно одетый в костюм с чужого плеча, когда Роберт Вокенен «спустил на него собак». Да, этому типу явно было не место в континентальном классе, и его, наверное, стоило бы ссадить у ближайшей бус-станции, раз он устроил подобный концерт…, но ни Роберт Вокенен, ни остальные пассажиры, ни даже водитель, который, похоже, лично знал этого супчика — не ожидали, что тот с перепугу бросится в пропасть.

    Похоже, что на федеральном маршруте Приттсбург-Приттстоун произошла сенсация, которую долго ещё будут мусолить газеты «цивилизованного Запада». Одна из них, отсыревшая и липкая, догнала их уже в Парси… или как там назывался очередной встреченный на пути городишко? Рыжий водитель на радостях распечатал в газетном автомате целую кипу и раздавал каждому при входе — и непосредственным свидетелям недавнего происшествия, и тем, кто только сейчас садился в бус.

    Роберт Вокенен с улыбкой… так не похожей на улыбку… расклеил слипшиеся страницы и перечитал статью ещё раз. Действительно, первая полоса…, но для тиража местной газеты — это и не удивительно. Под статьёй газетчики тиснули фото, невесть откуда взявшееся: не совсем непохожий на их водителя человек раскручивал лассо на фоне припаркованного буса и эмблемы Гильдии Перевозчиков на его боку. По тексту статьи выходило, что Гильдия, заботясь о безопасности своих пассажиров, едва ли не обучает всех и каждого на водительских курсах забытому ныне искусству метать лассо… Тот факт, что свихнувшийся механик всё-таки добился своего, пусть и не с первого раза, и остался лежать где-то на дне Великого Каньона среди куч мусора — газета умалчивала. Статья так и заканчивалась словами о «чудесном спасении».

    Сначала Роберт Вокенен собирался поговорить с кем-то из пассажиров и едко пройтись по падким на сенсации газетчикам, но мерная качка буса — настраивала всех на миролюбивый лад… Роберт Вокенен отложил свою изобличительную речь на потом, а потом… попросту позабыл о ней. Пассажиры сменились… Сон опять постепенно наползал под веки, и Роберт Вокенен не желал более думать о странном неопрятном пассажире, которого рыжий водитель сначала пинками вытолкал из буса на обочину, а потом безуспешно пытался докричаться до него на дне пропасти…

    Чего только не бывает на свете, каких только странностей… А за эту поездку их случилось столько, что хоть пальцы загибай. Хозяин придорожной лавки, едва не удушивший покупателя галстуком — такое тоже встречается не каждый день, и этот случай вполне мог бы разделить первую полосу с водителем-ковбоем…

    А уж убийца, копающий ямы в лесу…

    Хватит, — одёрнул себя Роберт Вокенен. — Хватит с меня дурных воспоминаний и странных личностей… Наплевать. Не я же столкнул вниз этого полоумного

    Водитель наверняка сообщил о случившемся в полицию и, раз уж бус догоняют газеты, а не ордера — то у полиции не возникло претензий. До склона той мусорной кучи было, в общем-то, невысоко… вряд ли тот бедолага расшибся насмерть. Как-нибудь выкарабкается наружу, найдёт дорогу до ближайшей бус-станции, где поймает колымагу, следующую короткими маршрутами для местного населения. Всё лучше, чем всю дорогу слушать эти жуткие завывания под дверью — бр-р-р…

    А вот если бы… — спросил у себя Роберт Вокенен через некоторое время. — Если бы я сам столкнулся нос к носу с каким-нибудь фермером на том поле — стал бы тот со мной любезничать? Вряд ли… ещё чего доброго — треснул бы палкой по голове, с такого вполне станется… Нет уж, правильно его выставили, — опять подумал он. — Всё правильно, всё как и должно быть!

    Успокоив себя таким образом, он грубо ткнул подобранную на обочине шляпу в её подломленный фетровый бок — она сплющилась сначала…, а потом медленно начала принимать прежнюю форму…

    Хорошо, хоть шляпу уронил перед тем, как прыгнуть, — подумал он совсем уж невпопад. — С паршивой овцы, как говорится…

    Не бог весть, что за шляпа, конечно… Котелок, какие носили лет двадцать назад.

    Лучшее, что можно получить за дорожные чеки, — пошутил он своему отражению в затемнённом окне и рассмеялся своей же собственной шутке — так, что щека задёргалась и заёкала…

    Тогда он оставил шляпу в покое… откинулся на спинку кресла, убрал электрическое затемнение и стал молча смотреть за окно — там было небо, похожее на перевёрнутое озеро, и в нём медленно и мутно раскисали тяжёлые гипсовые облака…

    Опять что-то хлопнуло за окном — что-то тугое, как наполненный ветром парус, но абсолютно невидимое…

    Ветер не удержался на крыше — на спуске бус слишком разогнался, и его смело с крыши, как лист… Падая, ветер ударился грудью о шоссе… отрикошетил от него, вытянулся и распластался тонкой лентой меж двух обочин, пытаясь выровнять свой полёт. Но не рассчитал с высотой — набегающая асфальтовая полоса чиркнула снизу и развернула боком, а потом шоссе само ушло в крутой поворот… и ветер вынесло в траву на обочине, шваркнуло несколько раз о стволы некстати подвернувшихся осин, а потом он замер… отдыхая на проколовших его стеблях…

    …Это — люди! — сказал он, ни к кому не обращаясь… шевелясь так вяло, словно вокруг была душная ночь болотистого юга, а не свежий рассветный сумрак сороковой параллели.

    История, что он задумал — явно не задалась. Казалось — чего проще, всего три ноты…, но сведённые в едином аккорде они прозвучали совсем не так, фальшиво… каждая о своём.

    Не хочу, чтоб они встретились больше… — пожелал он напоследок. — Пусть рыжий водитель не заметит человека с гитарой, голосующего у обочины. Или пусть решит, что на сегодня — хватит с него приключений. Пусть бус промчится мимо, навсегда растащив эти бобовые зерна по свету. Обочина — это совсем плохое место для подобных историй. Так что не стоит здесь бобам собираться в стручок…

    Ветер почувствовал, что уже достаточно оправился от падения, и снялся с гибких травяных спиц. Они выпрямились, уколов его напоследок.

    Отодвинув ближайшие низкие ветки, ветер освободил небо над собой и мерно повеял в него, поднимаясь всё выше и выше, следуя пока вдоль федерального шоссе пятьдесят четыре, но сворачивая постепенно на северо-запад — подальше от набухающей на горизонте зари, по самой широкой дуге огибая притихшее картофельное поле с маленьким домом посередине, дверь которого осталась неправильно-широко распахнута…

    Человек-чудак, понимающий голос растений — всё так же лежал около крыльца, накрыв телом дубинку… уже остывший, уже начавший коченеть… и напрасно протянувшаяся через весь двор встревоженная картофельная плеть пыталась оплести его разутую ногу…

    Ветер отвернулся, чтобы этого не видеть…

    Высь качнулась, осыпая с купола последние тусклые звёзды.

    Ночь догорела — как короткая, непонятная другим жизнь…

    Он ещё слышал с высоты, как внизу, у края тёмного пятна распаханной земли — затарахтел мотором какой-то пробудившийся от сна механизм… как сказала долгое «А-а-а-х…» напрягшаяся в ожидании косилки трава. А потом высота сделалась настолько отвесной и ледяной, что даже такие звуки — уже не имели никакого смысла…

  

  
    Вместо послесловия…

    Глава последняя, написанная по случаю… никакого значения и отношения к самой книге не имеющая и добавленная к ней вообще непонятно зачем.

    Я всегда хотел быть писателем. Сколько себя помню — всегда хотел. То есть идея написать вам сейчас — вовсе не старческое чудачество, что рано или поздно накрывает почти каждого. Но совсем необязательно становиться чудаком, достигнув моего возраста. Мне семьдесят четыре года, но я перемещаюсь пока без помощи трости. У меня серые глаза (правда, чуть менее ясные, чем мне того хотелось бы) и кустистые брови, изумительно их занавешивающие. Я произвожу вполне степенное впечатление на молодежь… Что ещё рассказать о себе? Я вдовец… как говорят сейчас, вдовец соломенный — не обрадованный детьми и не огорчённый родственниками. Я люблю… морской ветер и штрудели с запечённой клубникой. Я не люблю поезда… так как по стечению определённых обстоятельств, слишком часто пользуюсь ими.

    У меня найдётся ещё пара поводов для гордости, и пара для сожалений…

    К первым я, пожалуй, отнесу приличное для моих лет здоровье, а также умение извлечь толику удовольствия из созерцания печатного текста. Ко вторым же — излишнюю, как мне часто указывают, откровенность и неприятно неразвитый мочевой пузырь… для того, чтобы и поныне оставаться джентльменом, мне необходимо несколько раз за ночь подняться в уборную. Но видите, насколько я с вами честен? Ведь честность — это несомненная привилегия стоящего писателя. К тому же… частые посещения уборной выделяют необходимое для подобных занятий время. Ха-ха…

    Я так и не стал писателем, дожив до семидесяти четырех…, но думаю, что рассказал о себе достаточно, чтобы вызвать некоторую заинтересованность? Тем более, что речь пойдет вовсе не обо мне.

    Речь пойдёт о дорожной скуке.

    Я уверен, что знаю о ней всё.

    Знаю о её силе, перед которой не устоит ничто… знаю о её коварстве, об умении подкрасться в самый неподходящий момент. О её выносливой изощренности.

    Да-да, я знаю, о чём говорю!

    Мне столько раз приходилось пересекать Континент по железной дороге. Она скучна, потому что окна вагонов слепы — весь мир, скользящий мимо, закрыт густыми тополями ветрозащитных полос… даже от самых внимательных глаз.

    Понимаете меня?

    Ветрозащитных!

    Как можно путешествовать, наглухо отгородившись от ветра?

    Вот мы и не путешествуем в поездах — просто живём в них до поры, пока не придёт время выйти восвояси. Живём, горбясь у окна с тремя такими же несчастными, как мы сами, попутчиками. В опостылевшем нутре вагона — одного из многих, что тянет за собой медлительный и грузный, выдыхающий угольную копоть и влажный перегретый пар, прокопчённый насквозь локомотив Вечного Транс-Атлантического Экспресса.

    Вы знаете, сколько времени занимает путь от Западного побережья к Северо-Восточному? Каков клубок этих двойных железных нитей, сшивающих берега обеих океанов?

    Против скуки даже Боги бессильны…

    Очень жаль, что эту фразу придумал не я. Я всего лишь её прочитал — листая что-то от скуки.

    Попадалась мне в своё время этакая книжонка — без обложки, затрёпанная и захватанная столькими потными пальцами… и даже с подозрительным круглым и жёлтым потёком на первой странице.

    Я, помнится, поскрёб тогда его брезгливо ногтем… Подумалось, а вдруг это засохшая моча… или что ещё похуже. В поездах ездят отнюдь не только джентльмены.

    Потом оказалось, что — не моча, а оттиск всего лишь чайного стакана.

    Правда, попутчик, случившийся тогда рядом, довольно скабрезно отметил: дескать, и разница-то небольшая.

    Чай, и в самом деле, раньше в поездах подавали отвратный. Едва закрашенный, с привкусом железистых солей, в стаканах с таким изменившимся цветом стекла, что казалось — они никогда, вообще никогда, ни единого раза в жизни не были мытыми. Впрочем, должно быть, так и было…

    Книга эта нашлась в рундуке под сиденьем — словно монетка, запечённая в пироге на счастье. В утробе свёрнутого в рулет полосатого матраса.

    Странно, что я её там вообще нашёл… Матрасами в купе приличные люди не пользовались почти никогда, настолько те были неудобны. Вата в них давно свалялась в колтуны, и плотные комки перемежались с тряпичной пыльной пустотой. На таком матрасе я каждый раз не мог отделаться от ощущения, что улёгся зачем-то на логово маленьких больных зверьков. Так что полки обычно просто застилались одеялами прямо поверх дерматина.

    Даже не знаю, что могло меня побудить развернуть один из таких матрасов… Их бока сплошь были уляпаны такими же вот жёлтыми кляксами. Видимо, на них часто проливали чай.

    Она, книжонка эта — могла быть забыта кем-то пару дней назад, а могла уже тысячу раз пересечь Континент, задохнувшись в складках ватного полосатого брюха. У неё был сор между страниц… крошки, мёртвые листья, даже пара обугленных спичек.

    Я и начал её читать только лишь от скуки. Она (скука, эта дорожная тварь) так часто мелькала среди тополей ветрозащиты, что окончательно меня доконала. Вот ирония — в первых же главах описывался Континент, такой же, как наш, только никогда и ничего не знавший о железных дорогах. Вместо станций и перегонов там был нескончаемый вольный асфальт, а вместо поездов ездили какие-то совершенно монструозные автобусы. Странноватый у автора получился мир…

    Сойдя с поезда, я оставил книжку в изголовье своей спальной полки… и её, должно быть, снова зашвырнули в рундук поглубже. А может и наоборот — схоронили с почестями в братской могиле чьей-нибудь личной библиотеки, среди прочих потрепанных корешков, навсегда заросших паутиной… в доме какого-то человека с побитыми молью бакенбардами и с книжным лицом. Или же просто… хе-хе, подтёрлись ею… Конечно, не всей целиком, а каждой страницей в отдельности…

    Я думаю, что каждой книге (как, впрочем, и каждому человеку) дана своя судьба… и не проста дана, а ПРЕДНАЧЕРТАНА!

    Должно быть, это довольно глупо — вот сейчас, спустившись так низко по склону лет, раздумывать о судьбе какой-то там книги. И несправедливо к читателю так долго удерживать его внимание на предмете, который не имеет ни малейшего отношения к сюжету.

    Вот если б это был некий символ… Как ружьё, висящее на гвозде в первом акте… Или как палка, которую в начале главы выломали в лесу… Если бы герой снова натолкнулся на неё — уже ближе к финалу, на последних страницах. Когда и все мысли уже подуманы, и все ошибки сделаны, да и большей частью благополучно исправлены… когда герой уже перерезал Гордиев Узел своих заблуждений или привязанностей, и теперь ему осталось только присесть на несколько минут и дождаться, пока автор, довольный проделанной работой, расшаркается с читателем последним реверансами и поставит, наконец, точку, завершая последнее (самое длинное и обычно самое скучное) предложение и, чуть помедлив, выведет слово «Эпилог»…

    Вот тогда нашему герою следует опустить глаза вниз и невзначай (непременно невзначай) заметить книжонку с вензелями стаканных донышек на несуществующей обложке.

    Тогда следует вспомнить, что она уже попадалось ему на глаза, совершенно так же — невзначай… и он, поторопившись сойти с поезда, оставил её в изголовье, так и не продвинувшись дальше двенадцатой страницы. Следует распахнуть книжку на странице номер тринадцать, выдуть из сгиба крошки и прочий сор. Нужно же герою как-то скоротать время, пока автор смакует своё изжеванное в картон творение.

    И вот там, на тринадцатой…

    О, избави нас всех, Великий Боже, избави…

    Что стоило тогда, в первой главе, увлечься и дочитать? Что стоило узнать из этой случайно попавшейся на глаза книги все изгибы и повороты своей собственной судьбы? Позволить свершиться задуманному кем-то волшебству… А так — литры крови… пролитой в бою или драках, отданной во спасение или просто тихо прокисшей в венах. Изломанная судьба и култышка отрезанного пальца на правой руке. И деревянный протез… И пожелтевшее, как палый лист, письмо. В котором: «Прости меня за всё, молю, прости…» или «…всегда буду помнить!»

    О, избави, Боже, от случайных книг — всё зло, вся седая печаль этой большой земли — от них, только от них. Против скуки даже Боги бессильны. Это Книга Судеб и цвета пролитого чая невскрытые Печати её.

    Но нет, полно… Это лишь старческое брюзжание. Будь я настоящим писателем — никого бы не стал мучить подобными эпилогами. Да и такой книги — просто не может существовать на свете. Ни одно приличное издательство не возьмётся его опубликовать, даже в самой тонкой обложке… Это же что-то вроде фантастическое, но для фантастики не годится — слишком уж заумное какое-то, да и занудное для фантастики. Никто не любит фантастов, которые умничают. Даже, наверное, и сами фантасты. И правда — кому будет охота выглядеть дураком рядом с коллегой, изрекающим подобные глубокомысленные фразы? А?

    Только дураку и охота.

    Этика профессионального литератора требует краткой чёткости или трехногих пришельцев. Поэтому такой книги никогда существовать не будет.

    К слову сказать, её действительно не существует. Я лично бывал в Приттстоуне, в самой большой на Континенте публичной библиотеке. В её огромном зале с колоннами и мраморным полом… с потолком, до которого не долетает даже эхо.

    Вы там бывали? Я почти уверен, что нет… Верхние ряды стеллажей… во-он там, под самым потолком… могут показаться тому, кто зашёл туда впервые, складом спичечной фабрики — настолько малы и притиснуты друг к другу бесчисленные тома. Нижний же ярус — сработан из крепкого приморского дуба, и толщину его стоек не измерить и двумя ладонями.

    Если там нет какой-то книги — будьте уверены, что её и не существует.

    Да и тех имен, что я успел прочитать и смог запомнить — тоже не встретилось мне нигде больше. Ни в разок упомянутом автором «Деловом Вестнике Запада», ни в Большой Континентальной Музыкальной Энциклопедии — никогда ничего не писали о Бобби-Синкопе, бродячем музыканте. А этот… как там его… Во-ке-нен… Судя по тому, как звуки его фамилии застревают у меня в горле — он гипербореец. У них вечно такие имена — будто проглотил перцовый стручок и никак не можешь откашляться… Странный народец.

    Из всех встреченных мне попутчиков только мистер Присноу (мой теперешний сосед по купе) знал кого-то по фамилии «Вокенен». Но тот в жизни своей не носил пиджака — работал котельщиком и жил на углу Второй Угольной улицы в Парси, родного городка мистера Присноу.

    Мистер Присноу говорит, что тот Вокенен — тоже был тем ещё скользким типом…

    Так что, скорее всего — эта книга мне просто приснилась.

    Эдвард Уопорт Стрезан

    «Зовите меня „Чипсом“, или Как я делал добрые дела и что потом из этого выходило».

    Мемуары, на склоне лет написанные от скуки.
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