
  
    Волевое решение

    Если бы можно было повернуть время вспять, чтобы вновь стать маленькой девочкой…

    Зина думала об этом всякий раз, когда её накрывала депрессия. Хроническая депрессия, сезонно обострявшаяся, вязкая и муторная, смесь тошноты и гриппозных ломок.

    Сейчас её ломало, потому что ситуация требовала развития, но привязанность к прежнему образу жизни мешала переменам. «Сиди в своём болоте, смирись, не квакай, — нашёптывал внутренний голос. — Неужели ты вправду веришь, что кто-то вытащит тебя отсюда? Тоже мне, Царевна-лягушка».

    Зина возражала голосу: «Моё время заканчивается. Впереди — постылое одиночество, разбавляемое всплесками агонизирующей, но не умирающей любви. Поэтому рывок необходим и оправдан».

    Она уходила от мужчины, которого любила, к мужчине, которого любила. Простая задачка, без единого неизвестного. Если бы ещё в жизни всё было так понятно, как в арифметике.

    Зина припарковала машину напротив высотного дома-монстра, состоявшего из бетонных ячеек и огромных окон. Зажатое между трёхэтажным домиком в стиле модерн и четырёхэтажным зданием Екатерининской эпохи, офисное сооружение смотрелось исключительно уродливо.

    «Какое убожество, — подумала Зина, — особенно этот козырёк над входом».

    Она вошла внутрь. Щёлкнула магнитная карта, пропуская Зину через турникет. Миновав огромный холл, она поднялась на лифте на пятый этаж, бесшумно прошла по ковровому покрытию коридора и распахнула дверь в кабинет шефа.

    Валера был у себя, угрюмо слонялся из угла в угол. При появлении Зины он остановился и распрямил плечи, сверля её взглядом, в котором читалось ещё что-то, кроме вопроса. Но что это, она не могла понять.

    Несколько секунд молчали и смотрели друг на друга. Шеф не выдержал первым.

    — Могла бы постучать, — буркнул он. — Вдруг я не один…

    — Я увольняюсь, — просто сказала Зина, проигнорировав вызов и отбросив всё отрепетированное бессонной ночью.

    Валера вопросительно поднял бровь, потом открыл рот, но ничего не сказал — только махнул рукой. Подобный жест мог означать как «не говори ерунды», так и «скатертью дорога».

    «Это беспомощность», — вдруг догадалась Зина. Куда девались его обычная сила и самоуверенность? Валера выглядел слабым и растерянным.

    Наконец, пожав плечами, он отвернулся от Зины и стал рыться в ящике стола в поисках сигарет. Нашёл, достал сигарету, сунул в рот. Курить в здании запрещалось, пожарная сигнализация срабатывала молниеносно, и Валера всегда вспоминал об этом перед тем, как прикурить.

    Он печально пощёлкал зажигалкой и бросил её на стол.

    — Ну а что дальше? — спросил Валера, жуя сигарету. — Какие у тебя планы?

    — Покончить со всем этим, — ответила она честно. — А там видно будет.

    Они снова посмотрели друг на друга. Зина подумала: с сигаретой, свисающей изо рта, у шефа довольно нелепый вид. Она даже улыбнулась, хотя было невесело. Он тоже изобразил улыбку. Сигарета выпала, и Валера неуклюже наступил на неё ботинком.

    — А у тебя получится? — поинтересовался он.

    Зина пожала плечами.

    — Я попытаюсь, — проговорила она. — Ну, пока.

    Телефон в сумке загудел. Даже не достав его, не взглянув на дисплей, Зина уже знала, что звонит Миша. Она сочла благоразумным не отвечать. Валера уставился на сумку Зины так, будто в ней копошилась гремучая змея.

    — Тебя ждут? — спросил он напрямик.

    — Тебя это уже не касается.

    — Так ответь ему, — выкрикнул он, — что за манера не отвечать на звонки!

    Она повернулась и пошла к двери, лопатками чувствуя взгляд. Сегодня он, конечно, напьётся, а уже завтра будет вести себя как ни в чём не бывало. На выходные уедет в загородный дом со своей женой. Словно её, Зины, никогда в его жизни не было.

    Ей вдруг стало обидно до слёз. Как в детстве, когда папа не мог провести с ней выходные.

    На улице телефон зазвонил снова. Она долго искала его в сумке, потому что дрожали руки. Нашла, нажала зелёную кнопку и торопливо проговорила: «Да!»

    — Привет, — в голосе Миши звучали встревоженные нотки. — Слава Богу, дозвонился! Ну как ты?

    — Привет, — язык шевелился с трудом, — я в порядке. Прости, не могла говорить.

    — Да понял я, понял. Что в итоге?

    — Ампутация прошла успешно, — ответила она.

    — Значит, всё хорошо? — голос Миши звучал легко и радостно. — Ну, вот видишь, я же говорил. Ладно, в пятницу расскажешь. У меня совещание. Береги себя, целую.

    — Целую, — машинально ответила она.

    Разговор оборвался.

    «А чего я, собственно, ждала, — подумала Зина. — Что он сбежит с работы и примчится? Мы встречаемся только по пятницам, всё остальное время он занят. Да и не такой уж сегодня большой повод: подумаешь, развязалась, избавилась от балласта…»

    Конечно, Миша прав: время уходит, ей нужно родить ребёнка. Когда они поженятся, всё изменится, она не будет чувствовать себя такой одинокой.

    Зина села в машину. И тут опять накатило. Она заплакала.

    Пока Зина, всхлипывая, рылась в сумке в поисках салфеток, от Валеры прилетело печальное сообщение: «Тошно. Приезжай забрать свои вещи».

    И как будто немного отпустило. Почему? Одному Богу известно.

    Зина не любила своё имя, потому что считала его неблагозвучным, деревенским. Зато оно нравилось папе.

    — Зинаида — дочь Зевса, — объяснял он друзьям. — Так я, стало быть, Зевс. Верно, дочь?

    И папа раскатисто смеялся, ероша волосы прильнувшей к нему девчушки.

    Папа, папа… Опрометчивая ссора с папиной женой повлекла за собой отдаление отца и дочери. Зина постоянно настраивалась: «Завтра позвоню отцу». Но не могла себя пересилить.

    Она вошла в просторную прихожую, бросила сумку на полку дизайнерского стеллажа. Брат был дома, но из-за двери его комнаты не доносилось ни звука. В последнее время он всё делал в наушниках: смотрел фильмы, монтировал клипы, играл на электрогитаре. Зина отстояла своё право на тишину.

    Приняв душ, она ушла в свою комнату и включила телевизор. Ничего не хотелось. Будущее представлялось свинцовым и зловещим, как предгрозовое небо. Она пыталась ещё до ухода из фирмы найти новую работу, но безрезультатно. Да и куда устроишься? Искусствовед — специальность «ни о чём», а она — ненужная на рынке труда, начитанная, культурно развитая, разносторонняя барышня. Перезрелая выпускница института благородных девиц.

    Ладно, если будет совсем тяжко, Миша что-нибудь придумает. Она ведь не одна, у неё любимый есть. И с карьерой у Миши полный порядок.

    Но почему об этом — казалось, главном в жизни — ей приходится себе напоминать?

    Зина забралась в кресло, укрыла ноги пледом.

    И нахлынули воспоминания…

  

  
    Любовь и теория поколений

    «Эпоха Валеры» началась в девяностые. Семнадцать лет назад. На четвёртом курсе Зина пришла работать в крупную страховую фирму. С нею были её парень и лучшая подруга.

    Фирма направила ребят на курсы переподготовки. Обучение было платное, но недорогое — рассчитаться хватило накопленной стипендии.

    Зина полдня проводила в университете, потом три часа — на занятиях в фирме. Вечер заставал её с компанией таких же будущих страхователей в кафе офисного здания. В тот период жизнь была головокружительной, неслась в бешеном ритме и представлялась бесконечной дорогой с многообразными ответвлениями на выбор.

    Однажды Зина уснула на вечерних занятиях. В аудитории уже не раз сменился преподаватель; подруга, многократно толкавшая Зину локтем в бок, отстала от неё. Зина проснулась от того, что в спящее сознание вторгся новый голос — нерезкий, вкрадчивый, но странным образом побуждавший прислушиваться. Властный, доминантный голос.

    Впоследствии она узнала: обладатель голоса был профессиональным переговорщиком, служил в горячих точках и участвовал в предотвращении терактов в мирных городах.

    Зина открыла глаза. Спать резко расхотелось. Она посмотрела на говорившего. Это был невысокий мужчина возрастом за сорок, ничем особенным не выделявшийся. Пепельные волосы, подстриженные ёжиком. Серый костюм, надетый поверх такой же серой водолазки (потом оказалось, что он ненавидит галстуки), ни о чём не говорил студентке, прежде не видавшей коллекций Nina Ricci. Но, когда Зина встретила синий пронзительный взгляд, ей стало не по себе. Глаза мужчины словно сверлили её. «А вдруг он способен читать мысли», — некстати подумала она…

    И прислушалась.

    — Двое американских учёных, Нейл Хоув и Вильям Штраус, несколько лет назад выдвинули теорию поколений. И что выяснилось? Пресловутая проблема отцов и детей связана не только и не столько с возрастной разницей. Каждому поколению свойственны свои ценности, зависящие от стадии развития общества. Поэтому отец и сын, переживая одну и ту же возрастную пору, всегда отличаются друг от друга, как выходцы из разных миров.

    Лектор сделал многозначительную паузу и продолжил:

    — Эта теория, кажущаяся простой, лежащей на поверхности, тем не менее долго оставалась непостижимой для обывателей. Ведь мы всегда безрезультатно надеемся, что наши дети вырастут похожими на нас.

    Зина посмотрела по сторонам и обнаружила, что их обычно рассеянная, нетерпеливо ждущая перемещения в бар учебная группа жадно слушает о теории поколений.

    — Вы, конечно, спросите, — тут он сделал резкий скачок, несколько озадачив слушателей, которые и не собирались ни о чём спрашивать, — как применить американскую теорию к русским? Итак, начнём с ваших прадедов. Это особое поколение — поколение победителей. Люди, пережившие революцию и Первую мировую войну, трудолюбивые, фанатичные и несгибаемые. За ними следом идут ваши деды. Сформированные годами сталинских репрессий, победившие в Великой Отечественной войне и восстановившие свою страну, СССР, после разрухи, они — тоже победители, но более послушные, преданные государству, не заставшие революций и переворотов. Далее — ваши родители. То есть мы. Дети победителей, мы родились в период демографического бума, поскольку в Советском Союзе были запрещены аборты, а люди, вернувшиеся с войны, с удвоенной энергией предались созиданию новой жизни. Мы росли, когда крепла сверхдержава, отправлялся в космос Гагарин, развивалась медицина и шёл научно-технический прогресс. И мы привыкли во всём быть лучшими, покорять, побеждать.

    Зина поймала себя на том, что слушает его, даже не моргая.

    — Наконец, вы…

    Лектор сделал небольшую паузу, чтобы глотнуть воды из стакана, а по залу прокатился ропот.

    — Наши дети, — продолжил обладатель пронзительного взгляда, — поколение-загадка. Да, мы сами ещё толком не разобрались, кого породили. Мы баловали вас — и вы росли эгоистичными, яркими, разносторонними и эрудированными. Вы мыслите самостоятельно, на грани с вольнодумством. Однако в вас нет нашего патриотизма, вы ни к чему не стремитесь, а поиск острых ощущений заменяет вам прежнее юношеское стремление «спасти мир». Чувство неполноценности, вызванное отсутствием шмоток и развалом страны, ценности которой вы усвоили; отмена системы распределений и необходимость продавать себя на рынке труда, чему вас не учили; наконец, возможность уйти в дурман и убежать от решения проблем сформировали вас бессовестными трутнями, искателями приключений…

    Аудитория возмущённо загудела.

    — Неправда! — выкрикнула девушка в синем свитере. — Чего вы гоните!

    Мужчина с пронзительным взглядом усмехнулся и оглядел зал, словно фотографируя на память.

    — Можно задать вопрос? — как со стороны, услышала Зина собственный голос.

    — Конечно, — кивнул лектор.

    И Зине показалось: он ждал вопроса.

    Именно от неё.

    — Чувствуете ли вы свою ответственность за то, что мы такие, какие есть? — выпалила Зина. — Готовы ли вы помочь нам занять свои места в жизни? И, наконец, хватит ли вам снисходительности и мудрости учитывать наши особенности, когда мы начнём работать у вас в подчинении?

    Демонический лектор помолчал, посмеиваясь, и произнёс:

    — Победители по духу — не самые сострадательные товарищи, барышня. А сегодняшний рынок труда — не богадельня. Кстати, по предварительным прогнозам, только треть из вас завершит учебный курс и останется работать в фирме.

    — Но в таком случае, — Зина и хотела бы, но не могла остановиться, — не боитесь ли вы, что когда-нибудь, преодолев свои комплексы без вашей помощи и став сильными, если не сказать — всесильными, мы наплюём на вашу старость и немощь?

    Аудитория замерла; в гробовой тишине казалось, что застыло время. Все ждали ответа лектора.

    А тот смерил Зину взглядом, от которого её бросило в жар, а затем в холод, и, выдержав паузу, произнёс раздельно и жёстко:

    — У победителей чутьё на победителей. В вашем же случае интуиция подсказывает мне, что вы сойдёте с дистанции прежде, чем мы выпустим вожжи из своих немощных (он сделал акцент на этом слове) рук.

    Что она почувствовала тогда? Обиду, досаду, беспомощность? Нет, скорее злость, почти бешенство.

    Эти эмоции, связанные с ним, ей потом придётся испытывать не раз.

    Десять лет спустя Зина прочитала, что команда учёных под руководством Евгении Шамис адаптировала теорию поколений для российского менталитета.

    Поколение Зининых прадедов, рождённое от начала века до 1923 года, теперь называлось «поколение GI», или «поколение победителей».

    С 1923 по 1943 год в мир пришли представители молчаливого поколения, в том числе Зинины дедушки и бабушки.

    Родившиеся в 1943–1963 годах — отцы и матери Зининых сверстников — назывались «беби-бумеры», или просто «бумеры».

    Зинино поколение получило название «поколение X», или «неизвестное поколение», и увидело свет с 1963 по 1983 год.

    А следом за Зиной набежали-налетели дети поколения Y, чьи годы рождения — 1983–2003.

    Вот тогда Зина узнала: Валера был бумером. Как и её папа.

    Он был из тех самых бумеров, для которых её поколение навсегда осталось загадкой. Зато за спинами Зининых сверстников подрастали истинные последователи и преемники бумеров. О них — представителях поколения Y — позже скажут: дети компьютерных технологий и брендов, всезнающие, но не искушённые, развращённые и ленивые, как их родители, а совестливые, наивные и работящие, как их деды.

    По телевизору показывали западный триллер. Она не следила за сюжетом, но мельтешение на экране успокаивало. Воспоминания проносились перед ней, как кинолента. Словно Зина параллельно смотрела два фильма.

    — …Вы одна? — Мужчина с пронзительным взглядом стоял перед её столиком.

    Зина была не одна, но сейчас это не имело значения. Она неопределённо мотнула головой. Жест можно было трактовать как «да, одна» и «нет, не одна». Но взгляд, который — она чувствовала это — моментально сделался заискивающим, жертвенным, оказался красноречивее кивка.

    Как ненавистны ей эти состояния: учащённое сердцебиение, потливость ладоней, внезапная немота. Патологический ступор. Приехали.

    — Садитесь, конечно, — пробормотала Зина.

    И с отчаянной искренностью добавила:

    — Я проспала, не слышала вашего имени и отчества. Простите.

    — Валерий Иванович, — представился он. — А как вас зовут?

    — Зинаида.

    (Если упомянет тургеневскую героиню — значит, начитанный дурак.)

    — A-а, «дочь Зевса», — улыбнулся он. — Редкое имя.

    — Это был выбор папы.

    Он сел напротив, продолжая гипнотизировать её взглядом. Подошёл Зинин парень и однокурсник Эдик Грушко с двумя кружками пива. Возникло секундное замешательство. Потом мужчины обменялись рукопожатиями.

    — Мне очень понравилась лекция, — проговорил Эдик, заикаясь. — Про наше поколение — особенно. Как вы нас поняли! Спасибо, большое спасибо.

    Валерий Иванович снисходительно кивнул.

    — У меня два сына, семьдесят четвёртого и семьдесят шестого года, — проговорил он, помрачнев. — Кому вас понимать, как не мне.

    Зина родилась в семьдесят пятом. Она молча придвинула к себе кружку пива. Валерий Иванович с недоумением взглянул на Эдика:

    — Вы угощаете даму пивом?

    Эдик моментально вспотел.

    — Я люблю пиво, — заступилась за Эдика Зина.

    — Ну уж нет. Только вино, — и Валерий Иванович щёлкнул пальцами, подзывая официантку.

    Появилась девушка в форменной блузке. Было видно, как она изо всех сил пытается угодить клиенту, рекламируя фирменные блюда и скороговоркой зачитывая меню напитков. Зина отметила про себя: это та самая Валя, которую они с компанией терпеть не могли из-за медлительности и высокомерия. Валя всем своим видом словно намекала, что посетители-студенты не выгодны заведению и она вообще не понимает, как они сюда просочились.

    — Вы пьёте коньяк? — спросил Валерий Иванович у Эдика.

    — Я пью коньяк, — произнесла лучшая подруга Зины Ира, появляясь у столика.

    На лице Иры читалось недоумение, непонимание происходящего и в то же время тревога за Зину.

    — Вы будете пить то, что вам скажут, — махнул рукой Валерий Иванович. И разрешил:

    — Садитесь.

    Ира села, глядя на Зину с приоткрытым ртом. Такое же выражение лица было у Эдика. И только Зина вдруг почувствовала себя совершенно уверенно, как будто всё происходит так, как и должно. Она улыбалась, пила вино, шутила, отвечая Валерию Ивановичу, и, как ей казалось, на полную катушку использовала своё женское оружие. Как будто ничего особенного не происходило.

    Конечно, то была иллюзия. Сработал защитный механизм психики, одев её в доспехи самоуверенности. Какой-то частью своего сознания, самой бдительной, Зина понимала, что влипла, угодила под влияние Валерия Ивановича, окончательно и бесповоротно, и теперь ей без труда можно навязать чужую волю. Его волю. И этот вечер закончится, уйдёт в копилку воспоминаний, и все вернутся на круги своя, а она — нет. И будет больно, одиноко и тоскливо. Целую вечность.

    Сто лет отходняка и вагон самобичеваний плюс тележка проблем.

    — Который час?

    — Уже четвёртый. Мы, оказывается, больше часа здесь сидим. А я и не заметил.

    — Боже… Мне родители голову оторвут.

    — У меня есть «дельта». Если хочешь, возьми, позвони.

    — «Дельта»? Спасибо, нет, пожалуй. А то папа позвонит на АТС, определит номер и начнёт доставать вас звонками.

    Он усмехнулся:

    — Тогда и вправду не надо.

    — А можно хоть посмотреть? Никогда не держала в руках сотовый телефон.

    Валерий Иванович умилённо засмеялся. Протянул Зине «трубу» — большую, тяжёлую, с пластмассовой антенной.

    — Даже не представляю, насколько это дорогое удовольствие, — произнесла Зина, повертев телефон в руках и возвращая владельцу.

    — Да, я дорого ценю своё время и комфорт, — подтвердил Валерий Иванович.

    — И, конечно, считаете, что у вас должно быть всё самое лучшее? — не удержалась она.

    — Разумеется, — он кивнул.

    Зина промолчала. Рассвет поднимался над Невой.

    Прежде она считала это время суток густой беспросветной ночью.

    — Мосты скоро сводят, — сказала Зина.

    — Не так уж и скоро. — Валерий Иванович пожал плечами. — Часа через полтора. Пойдём прогуляемся.

    Они вышли из машины и двинулись вперёд по набережной, иногда задевая друг друга локтями.

    Зина вдруг подумала: каждое случайное прикосновение — предвестник жизни, которую она ещё не прожила, но о которой когда-нибудь напомнит другое такое же случайное прикосновение…

    Спустившись к Неве, они встали рядом и застыли, глядя на алеющую воду.

    — Твой друг разрыдался, как барышня, — Валерий Иванович не произнёс, а выплюнул эту фразу, показав, насколько велико его пренебрежение к Эдику.

    — Вы его довели, — заметила Зина.

    Она была уверена: стоит ей поманить Эдика, тот к ней прибежит.

    Юноши-сверстники, с которыми ей доводилось гулять, воспринимались Зиной как несерьёзный забавный народец, который можно выстраивать и перестраивать на своё усмотрение, экспериментируя, слегка самодурствуя. Зато мужчины папиного возраста были небожителями: в их глазах горел созидательный огонь, и казалось немыслимым приблизиться к ним на метр без того, чтобы обжечься.

    — Меня они раздражают, — сказал Валерий Иванович, и Зина сразу поняла, кого он имел в виду. — Разве можно быть такими слизняками?

    — Он просто слабее. Это не ваша заслуга, что вы сильный.

    — А чья? — Он повернулся к ней.

    Их губы оказались близко друг от друга. Они были одного роста; если надеть каблуки, Зина окажется выше. Она поспешно отвернулась.

    — Тебя знобит, — заметил Валерий Иванович. — Вернёмся в машину.

    Из радиолы доносился нежный голос певицы Месапо, исполнявшей Hijo de la luna.

    — Удивительно красивая тема, — заметила Зина.

    — А ты знаешь, о чём эта песня? — поинтересовался он. — Ты не изучала испанский?

    — Нет. И о чём же?

    Валерий Иванович прищурился, вслушиваясь в текст.

    — Цыганка просила луну подарить ей мужа, а луна взамен потребовала их первенца. И у пары цыган родился белокожий, светлоглазый сын. Сын луны. Цыган из ревности убил жену, а сына бросил в горах. Младенец плачет, а луна его баюкает, — Валерий Иванович поморщился и резюмировал:

    — Чепуха какая-то.

    — И вовсе не… — начала Зина.

    Но тут он обнял и поцеловал её, и слова улетучились.

    Потом они какое-то время сидели молча.

    — Тебе нечего делать в страховом бизнесе, — наконец сказал Валерий Иванович.

    Зина не спорила. Это было и так понятно.

    — Чего ты ждёшь от жизни? — спросил мужчина-небожитель, и она честно стала искать ответ.

    Пауза затянулась и висела до тех пор, пока отвечать уже стало бессмысленно.

    Через какое-то время Зина спросила:

    — Вы нормально относитесь к таким отношениям? В смысле, с большой разницей в возрасте?

    — Я не ощущаю разницы, малышка. — Он пожал плечами. — Я не чувствую, что старею. А что чувствуешь ты?

    — Проблема в том, что рядом с вами я чувствую себя никем, — проговорила она с горечью.

    — Я часто задаюсь вопросом, каков же дефект в вашем поколении, что вы себя так низко цените, — задумчиво произнёс он.

    Зина не нашлась с ответом. Страшно было показать свою уязвимость.

    — Ты упомянула о разнице в возрасте, — заговорил Валерий Иванович. — Я не вижу проблемы. В моём кругу мужчины женятся на молодых девушках. Во-первых, они живут сегодняшним днём, как и положено успешным, обеспеченным людям. А во-вторых — понятно, что юных женщин выбирают немолодые мужчины, которые в молодости относились к лагерю «не знавших конкуренции». Да и теперь, в зрелости, мы «вполне конкурентоспособны». Да, — не позволив ей возразить или хотя бы прочувствовать паузу, продолжал он, — мы, вероятно, станем любовниками. Но только не рассчитывай на многое, ведь я женат, и у меня ответственная работа.

    — А жена намного моложе вас? — полюбопытствовала Зина.

    — На пять лет.

    — А что же вы тогда говорите…

    — Посмотри, — перебил Валерий Иванович, — мосты сводят. Ты это видишь?

    — Вижу, — отвечала Зина.

    Ладони вспотели, перед глазами всё расплывалось. Ей хотелось сбежать от этого мужчины с его опустошающей энергетикой и бесящей вседозволенностью, оставив вместо ответов на вопросы пустые графы.

    — Красивое зрелище! Я хочу, — продолжал он, — чтобы завтра — нет, уже сегодня — ты позвонила мне и сказала «да». Ты сделаешь это? Вот моя визитка.

    — Не знаю, я ничего не знаю. Отвезите меня домой, — взмолилась Зина.

    — Давай на «ты»! — велел Валерий Иванович. — Ну-ка, скажи мне что-нибудь.

    Зина промолчала.

    — Ладно, называй адрес.

    По его голосу она поняла, что он зол. И ещё — что она чего-то недопонимает в происходящем. Зине было всё равно, ей хотелось домой. Она продиктовала адрес.

    Зина не помнила, как они попрощались. Оказавшись дома, рухнула на диван. Родители вот-вот проснутся: наступили рабочие будни. Зина знала, что отец и мать ничего не скажут ей сейчас. Скандал разыграется позже, к вечеру. Ну и пусть.

    Ломки начались после пробуждения. Валерий Иванович оказался тем веществом, привыкание к которому происходит мгновенно.

    В тот же день в Петрозаводске незнакомому мальчику Мише исполнилось восемь лет. Зина с её трепетным отношением к цифрам впоследствии сочтёт это совпадение «кармическим событием».

    — Ну что? — выпытывала подруга Ира. — Чем всё закончилось?

    — Закончилось ли, — вздохнула Зина, — пока ничего не понятно. Как там мой Эдька?

    — Как, как… Выкует. И тебя, говорит, убьёт, и себя.

    — Вот дурачок.

    Подруги вошли в бандитский ресторан «Антверпен». Свободных столиков было мало, но посетители сегодня выглядели вполне миролюбиво.

    — Два капучино и две порции шоколадного торта с вишней, — велела Зина подошедшему официанту, не замечая, что копирует интонации и жесты Валерия Ивановича.

    Официант кивнул и поспешил выполнять заказ.

    — Рассказывай давай, — потребовала Ира. — Только не ври.

    Девушки дружили с детского сада, жили по соседству, знали друг о друге всё. Поэтому Ира не отличалась тактичностью по отношению к подруге.

    — Да ничего не было. Смотрели на разведённые мосты, говорили о конкурентоспособности мужчин старшего возраста.

    — То есть ты его «прокатила»? — уточнила Ира. И усмехнулась: — Да-а, если я правильно поняла, доучиться нам не светит.

    — Он оставил визитку, ждёт моего звонка, — объяснила Зина. — А я решила недельку подумать.

    — Ты что, с ума сошла? — вскинулась Ира. — Нашла кого динамить! Такие мужчины на дороге не валяются. Короче, вот тебе жетон. Иди сию же минуту звони.

    — Ириш…

    — Ты что, замуж собралась за своего Эдика? Он придурок. А этот Валерий Иваныч — твой шанс.

    — Ириш, но я…

    — Слушай, Зинка, — Ира наклонилась к Зине, — у него таких, как ты… В общем, это не тот случай, когда надо мариновать парня месяц, чтобы больше ценил. Он загорелся — и ему нужно сразу, немедленно. Через пару дней поезд уйдёт. Иди звонить, беги бегом!

    Зина попыталась спорить, но подруга шла на неё, как танк, не давая возможности увильнуть. Пришлось выходить на улицу и стоять в очереди у телефонного автомата. Жетон упал в прорезь. Послышались долгие, заунывные гудки. Захотелось бросить трубку…

    Вдруг Зина явственно ощутила: он уже знает, кто на проводе…

    В трубке щёлкнуло.

    — Да. — Его голос звучал до некоторой степени раздражённо.

    — Здравствуйте, Валерий Иванович, — поздоровалась она. — Это Зинаида.

    — А, дочь Зевса, — хмуро отозвался он. — Я сейчас занят. В чём дело?

    — Мой ответ — да, — быстро проговорила Зина, опасаясь, что передумает.

    И повторила:

    — Да.

    Короткая пауза ознаменовалась глобальным потеплением.

    — Хорошо, — похвалил её Валерий Иванович. — Молодец, я очень рад.

    — Когда мы увидимся? — спросила Зина, окончательно избавляясь от предательского мандража.

    Она вдруг осознала: это поворотный момент её жизни, которая теперь потечёт в ином направлении. А что там: пороги, водовороты или отмель, — пока неведомо.

    — Я сейчас приеду, называй адрес, — деловито произнёс Валерий Иванович.

    — Метро «Горьковская», «Антверпен».

    «Ирка тоже скажет, что я — молодец», — подумала Зина.

    — Мы, оказывается, почти рядом. Через десять минут жди у выхода.

    Ровно через десять минут Зина, проинструктированная Иркой, стояла на улице. Её знобило, хотя день выдался солнечный. Он подъехал; на этот раз за рулём машины сидел водитель. Зина улыбнулась и, помахав рукой, пошла навстречу.

    Иномарка остановилась. Валерий Иванович вышел из салона, поздоровался тепло, поцеловал в щёку, как будто они — нежные возлюбленные, не видавшие друг друга неделю. В руках у девушки оказались нереально красивые розы. Зина чувствовала себя счастливой и потерянной одновременно. Когда они сели в машину, он по-прежнему не отпускал её руки.

    — Боюсь, что убежишь, — объяснил Валерий Иванович полушутливо-полусерьёзно.

    И вдруг, к её изумлению, вытащил наручники и застегнул у себя на руке:

    — Пожалуй, так будет эффективнее.

    Холодная сталь охватила её запястье, соединяя их на веки вечные. И когда автомобиль выехал на проспект, у неё было ощущение, будто она покидает родной порт на большом океаническом лайнере, идущем к неизведанному континенту.

    Зина никогда не плавала на больших лайнерах, но именно так себе это представляла: сомнения, тревога, предвкушение новых впечатлений, жгучий азарт, крышесносная радость и злорадство по отношению к тем, кого она бросает на произвол судьбы…

  

  
    Замужество — не проблема

    Брат постучал в дверь. Он всегда стучал, прежде чем войти.

    — Заходи, Саш, — отозвалась Зина.

    Саша вошёл, высокий и взъерошенный. На его лице выделялись брови и нос. Брови он брил на переносице — чтобы не быть похожим на моджахеда, как он говорил. А носа стеснялся. Зину удивляло, как брат сам не замечает, что у него красивые зелёные глаза, длинные ресницы и ладная фигура. Но Сашка упорно считал себя уродцем, потому что какая-то сволочь в школе наградила его кличкой Хемуль.

    Черты лица у Зины мельче, нос короткий и прямой, линия бровей еле намечена. Греческую кровь отца в ней поборола славянская порода матери. Тем не менее непостижимым образом брат и сестра были фамильно схожи.

    Брат сел в кресло напротив неё. Чувствовалось: ему есть чем поделиться.

    — Попьём кофейку? — предложила Зина.

    — Давай, — согласился Сашка.

    Зина сходила на кухню, сварила кофе и разлила по чашкам. Саша пил исключительно чёрный заварной кофе без сахара. Она же, подобно тарантиновскому герою, любила, чтоб было «много сахара, много сливок». У них во всём были разные вкусы. Однако брат и сестра дружили, невзирая на разницу в двенадцать лет.

    — Что с твоим фильмом? — спросила Зина.

    Похоже, брата распирают новости. А с чем ещё это может быть связано, как не с его проектом? Девушки в жизни Саши играли незначительную роль.

    Саша отхлебнул кофе, кашлянул и произнёс будничным тоном:

    — Наша короткометражка едет на Каннский фестиваль.

    — Значит, ты победил? — обрадовалась Зина. — Поздравляю!

    — Спасибо. А ты сомневалась?

    — Конечно, нет. Я была уверена, что мой брат окажется лучшим.

    «Интересно, рассказал ли он папе», — подумала она. Но промолчала.

    — А что у тебя на личном фронте? — спросил брат.

    Знал: о работе Зину лучше не спрашивать.

    — Вроде наметились подвижки, — улыбнулась она. — Включая скорое замужество.

    — Да ладно! Неужели Валера согласился уйти от жены? — поразился Сашка.

    — Уже не Валера. С Валерой мы расстались, — вздохнув, произнесла Зина.

    И только сейчас почувствовала необратимость случившегося. Расстались. Только бы не расклеиться в присутствии младшего брата…

    — Ну, что тут скажешь, — пожал плечами брат. — Наверное, это к лучшему. Меня всегда смущал твой бойфренд, годящийся мне в дедушки.

    — Хорошо, что Миша тебя не смущает, — заметила она.

    — Значит, Миша? Да, он меня не смущает. Нормальный парень. Я за вас рад.

    Кофе был допит, и брат встал со словами:

    — Вымою чашки и побегу в студию.

    — Иди, я сама уберу.

    Саша наклонился, обнял Зину и поцеловал в щёку.

    — Со мной всё в порядке, иди уже, — отмахнулась Зина, борясь со слезами.

    Брат деликатно сделал вид, что ничего не замечает.

    — Тебе действительно замуж пора, — сказал он. — Ну, пока.

    — Счастливо, Саш…

    Хорошо, когда можно провести вечер одной и пореветь в своё удовольствие. Когда некого стыдиться.

    Брат был прав: пора. Хотя вообще-то побывать замужем она успела.

    Трижды.

    Первый муж Зины, Игорь, был старше её на два года. Он бросил институт имени П. Ф. Лесгафта, чтобы, по его словам, «строить бизнес». Зине Игорь нравился, потому что он мог постоять за неё, набить кому надо морду (так они и познакомились: будущий муж защитил барышню от уличных хулиганов). И потому, что, в отличие от Валеры, Игорь хотел жениться.

    Родители Зины были не в восторге от будущего зятя, но Зина проявила твёрдость, и они смирились. Даже папа.

    Бизнес Игоря оправдывал себя — молодые не бедствовали. И сама свадьба, и свадебное путешествие вызвали зависть подружек. А уж машина Игоря…

    Впрочем, сказка оказалась без хеппи-энда. Через полгода после свадьбы Игоря посадили за нанесение тяжких телесных. Найденный в бардачке машины «ствол» позволил судье повесить на парня статью «бандитизм», намотав от души — семёрку. Это было уже на излёте девяностых, когда рэкет перестал быть модным мужским промыслом.

    Зина недолго горевала. У неё появился утешитель в виде бывшего одноклассника Кости, который после института пошёл служить в милицию психологом. Костя когда-то давно, в школе, за ней увивался. Но тогда он был неинтересен; сейчас же просто появился в нужное время в нужном месте.

    Они довольно скоро стали жить с Костиными родителями. Костя настаивал, чтобы она оформила развод с Игорем. Однако Зина тянула: то ли из страха озлобить сидельца, то ли по какой-то другой причине.

    Единственное впечатление от этого периода — отсутствие денег. Со страховым бизнесом Зина рассталась, порвав с Валерой, а работа преподавателя мировой художественной культуры в гимназии оказалась неприбыльной. Костин оклад вообще был, что называется, курам на смех. Когда начался кризис девяносто восьмого года, зарплаты стали переводить на депонент, и молодую семью всерьёз заштормило. Дефолт сожрал бизнес Зининого отца, поэтому на помощь родителей рассчитывать не приходилось.

    Зина упрекала Костю в том, что он «не мужик». То есть не способен зарабатывать и содержать семью. Костя обвинял её в корысти и отсутствии поддержки, нёс жуткую ахинею, совершенно серьёзно приводя в пример жён декабристов.

    Зина уныло думала о том, что, пожалуй, Игорь был ещё не худшим представителем поколения-загадки, тогда как Костя являлся классическим экземпляром, полностью укладывавшимся в Валерину теорию.

    Существовало и кое-что ещё, огорчавшее Зину больше безденежья. Если Игорь был, как юный пионер, «всегда готов» (причём степень готовности возлюбленной к исполнению супружеского долга его не особенно волновала), то у Кости с «этим» обнаружились проблемы. Воспитанная авторитарным отцом и сдержанной матерью, свои потребности Зина не высказывала, но периодически взрывалась по незначительным поводам. Костя, будучи каким-никаким психологом, всё понимал прекрасно, и чувство вечной униженности гримасой застыло на его лице.

    Поздно вечером, когда Костя и свёкор со свекровью засыпали и она становилась полноправной хозяйкой дома, Зина с книгой устраивалась на диванчике в проходной комнате. Квартира у Костиных родителей была большая. Зина читала, или смотрела телевизор, или просто валялась в полудрёме, и тогда приходили грёзы, мучительные и сладкие.

    И всё чаще она возвращалась в прошлое, к событиям трёхлетней давности, которые уже, как Зина надеялась, были изгнаны из памяти. Или похоронены там навсегда.

    …Впоследствии казалось, что первые несколько месяцев они с Валерой только и делали, что занимались любовью. Зина пренебрежительно подшучивала над страданиями отвергнутого Эдика, завалящего представителя поколения-загадки, торговавшего кроссовками Reebok и преподносившего это занятие как доблестное, сродни полевой хирургии дело, отнимавшее почти все его мужские силы.

    Страсть Валеры и Зины напоминала болезнь. Вскоре оба выдохлись.

    — Я так больше не могу, — пожаловался Валера. — Ты, семья и работа — три силы, которые растаскивают меня на части. Мне не хватает одиночества. Я выгорел.

    — Я тоже так не могу, — сказала Зина, сбрасывая его руку со своей груди. — Ты меня раздавишь.

    — Ты уже меня раздавила.

    Они встретились после недельного перерыва. Валера женил старшего сына и несколько дней занимался свадебными хлопотами. Зину бесила мысль о том, что всю неделю любимый был отдан семье и, возможно, о ней ни разу не вспомнил.

    — Расскажи, как прошла свадьба, — попросила она.

    — Ужасно. — Валеру передёрнуло. — Куча гостей, пошляк-тамада, мишура на потолке и стенах моего загородного дома. Невестка — жеманная дура. Представь, у девушки кудрявые волосы, а в волосах — птичьи гнёзда и искусственные птицы! У неё и свадебная шляпка была в виде птичьего гнезда.

    — А в гнезде — золотое яйцо? — Зина не удержалась и фыркнула, почувствовав сострадание к возлюбленному, который, хоть и изменял ей с семьёй, но не по своей воле. — Господи, и зачем твой сын на такой женился? Ты не мог его отговорить?

    — Не мог. Дело как раз в золотом яйце. — Валера вздохнул, но тут же его глаза заблестели. — Платье на неё уже не налезало, пришлось расшивать корсет. Да, — он рассмеялся, перехватив удивлённый взгляд Зины, — я почти дедушка, моя дорогая.

    Зина забеспокоилась. Она не могла представить себе, насколько изменится их тайная жизнь, когда он станет дедушкой.

    — Ты ещё слишком молод для такого ужасного конца, — хмуро сказала она и начала одеваться.

    Он сгрёб её и повалил на спину со словами:

    — Эта эгоистичная злючка не понимает, как она красива, когда сердится!

    Зина насупленно молчала, переживая непоправимость его нового статуса и ненавидя его жизнь, в которой для неё нет места. Это был чужой мужчина, в отличие от незатейливого, но родного, её собственного Эдика.

    Ей снова захотелось стать маленькой. И чтобы папа нёс её на плечах в толпе оживлённых демонстрантов с красными флагами и воздушными шарами…

    Валера интуитивно почувствовал её отчуждение и поспешил принять меры. Заставил её оформить загранпаспорт, выкроил несколько дней из своего графика, и они уехали в Северную Норвегию. Никто из Зининых подруг на тот момент не успел побывать за границей, так что она отправилась в своё первое путешествие пусть не на океаническом лайнере, но наслаждаясь всеобщей завистью.

    Неделю разъезжали на автомобиле по гористой местности, ночевали в палаточном городке, любовались с отвесного берега фьордами, окружёнными скалами. Зина впервые в жизни увидела северное сияние, смотрела на переливающийся поток огня и льда, поражаясь величию и разнообразию природы.

    И всё-таки ей не хватало нормального гостиничного номера без комаров и сквозняков. И с ванной.

    — Я не лучший путешественник, — призналась Зина. — И вообще, кажется, простыла.

    — Ты ничего не понимаешь в настоящем отдыхе, — заявил Валера. — Нытик отравит любой поход. И войну проиграет. А ведь, заметь, мы не автостопом путешествуем.

    — Милый, я — искусствовед, — оправдывалась Зина. — Не люблю походы, сырость и отсутствие удобств. Я люблю иконы, фрески, мозаику. Моя мечта — увидеть Рим.

    Зина тут же пожалела, что проговорилась о сокровенном, и прикусила язык. Но Валера отнёсся с пониманием и пообещал:

    — Я когда-нибудь обязательно свожу тебя в Рим.

    Однако их поездка в Северную Норвегию так и осталась единственной.

    Зина с Ирой получили корочки страховых агентов и должности в фирме. Эдик же, напротив, из фирмы ушёл и с тех пор ни дня в своей жизни не работал по трудовой книжке. Последняя информация, услышанная Зиной о бывшем парне, — что он скупает в секонд-хендах джинсы и кроссовки, а потом перепродаёт их в арендованной секции Ладожского рынка.

    Подруги крутились электровениками, зарабатывая копейки. Валера не способствовал Зининому продвижению, объясняя это тем, что «незачем поддерживать чужую инфантильность». Переводилось это так: подарки подарками, но в целом ей нужно пробиваться самой, на него не надеясь.

    Зина и не надеялась.

    Свою работу она ненавидела. Её тошнило от собственных попыток что-то кому-то втюхать, расхвалить и навязать страховку. Вместо этого Зине хотелось посещать выставки, покупать книги по искусствоведению, на которые вечно не было денег. А ещё — завести дорогущие кисти, краски, холсты. Брать с собой складной стульчик, мольберт, чемодан красок, ездить на этюды в рассветной электричке. Писать картины самой.

    Да, была тайная честолюбивая мыслишка — когда-нибудь она станет Настоящим Художником. Мама бережно хранила Зинины рисунки, а учителя в художественной школе считали Зину одарённой девочкой. И даже Валера иногда хвалил её работы! В такие моменты Зина словно становилась больше и значительнее, её глаза светились талантом и зрелостью. И она нравилась себе такой.

    Впрочем, Зинины «припадки величия», как их называл Валера, проходили быстро. Следует отметить, что он сам этому способствовал.

    Творческому человеку необходим особый воздух. Им можно надышаться только в среде себе подобных. Иногда Зина выбиралась на выставки, и там находила родственные души: художников, скульпторов. Но все эти люди были нищими, к тому же постоянно пили. Зине быстро становилось с ними скучно. Её опять тянуло к Валере.

    Выпускной курс потребовал серьёзной работы над дипломом, и Зина с чистой совестью бросила работу в фирме. Родители, в ту пору не бедствовавшие, её поддержали.

    — Я же говорил, что тебе нечего делать в страховом бизнесе, — прокомментировал Валера её увольнение.

    — Правильно. Моё призвание — искусство, — огрызнулась Зина.

    — Ого! Призвание? — Он поднял левую бровь.

    В тот день они поссорились. Потом, как всегда, помирились. Валера знал толк и в ссорах, и в примирениях.

    Путь любых отношений, как и путь отдельной жизни, есть цепочка кризисов. Через несколько дней Зина вдруг спросила ни с того ни с сего:

    — А что дальше?

    Её время заканчивалось. Двадцать один год — почти старуха. В двадцать пять она будет вообще никому не нужна. В голове тикали биологические часы.

    Свои часы (не только биологические, но и коммерческие) были и у Валеры. Его глаза стали холодными и тёмными, как асфальт.

    — В смысле — дальше? — переспросил он. — Я же говорил тебе, что люди успешные и сильные живут настоящим.

    — Я имела в виду: как мы будем дальше?

    Возникла пауза. Зина почувствовала себя маленькой и беспомощной. Она уменьшалась и уменьшалась, как Алиса в стране чудес. Вот-вот её вовсе не станет…

    — Может быть, ты хочешь, чтобы ради тебя я бросил Инну Васильевну, бабушку моего будущего внука? — Валера, прищурившись, смотрел на неё.

    Зина впервые отметила, что у него глаза хищного кота. Не льва, не тигра, а какого-нибудь гепарда.

    — Я ничего не хочу. А что бы ты хотел сделать ради меня?

    Он рассмеялся, зло и холодно. Достал сигарету и закурил, глядя в окно кабинета на серый пасмурный день.

    — А я-то надеялся, что ты — умная, понимающая девочка. А ты… не умеешь ценить жизнь такой, какая она есть. Тебе нужно больше, чем ты в состоянии унести. Сама — никто и звать никак, а уже предъявляешь претензии. И кому — мне!

    — Может, мне вообще уйти? — прошептала Зина.

    Её губы дрожали.

    — Да катись куда хочешь, кто тебя держит, — с досадой отозвался Валера.

    И вдруг схватил стул и злобно шваркнул им об стену, оставив тёмную полосу на безупречных обоях.

    Зина встала и вышла.

    Скрутило её на улице. «Вот и всё», — прозвучал в голове скрипучий голос.

    Она оказалась в чужом дворе. Села на холодные покосившиеся качели, вцепилась руками в железную опору и взвыла. Было физически больно; ныло в районе сердца или желудка. Хотелось броситься с отвесной скалы и разбиться о камни норвежского фьорда. Хотелось найти Эдика и поплакаться ему в жилетку. Хотелось бежать к Валере и просить прощения за то, в чём не виновата…

    Зина посидела ещё минут двадцать. Слёзы кончились, вернулась способность мыслить. Продлевать этот кошмар не следовало. Она расставалась с Валерой, чтобы начать нормальную жизнь. Она справится. Пусть не сразу, а когда боль поутихнет. Она ведь помнит, что когда-то жаль было расставаться и с Эдиком…

    «Я никому больше не позволю себя унижать», — подумала Зина. Или произнесла вслух? Рядом находилось богемное кафе. Она отправилась туда и, конечно, встретила знакомых художников…

    Проснулась, слава Богу, у себя дома. Солнце пробивалось в щель между занавесками. Родители были на работе, братик — в школе. Зина встала, мрачно усмехнулась безрадостной физиономии в зеркале с чёрными кругами вокруг глаз. Отправила себя в душ. Зачем-то накрасилась, надела новые брюки стрейч и свою любимую блузку, хотя в университет не собиралась. Как чувствовала…

    Не успела Зина допить чашку кофе, как в дверь позвонили. Подошла к глазку, вытирая мокрые волосы. Взглянула — и остолбенела.

    Она долго не могла справиться с замком.

    Валера стоял у порога на коленях. В руках у него был букет — перевитые золотой лентой чёрные розы. Зина никогда раньше таких не видела.

    — Прости, — проговорил он, вползая в прихожую, отбрасывая букет и обнимая её ноги, — умоляю, прости меня. Я не могу без тебя. Ты — единственное, что мне дорого в мире, где все продают друг друга, где ничего не стоит человеческая жизнь. Ты — чистая, открытая, талантливая девушка. Почему я не встретил тебя десять лет назад? Тогда ещё можно было остановиться, можно было всё переиграть. Тогда у меня был бы шанс…

    — Десять лет назад мне было одиннадцать, — машинально отозвалась она, чувствуя, что сейчас разревётся.

    К чему этот спектакль? Неужели ему самому не смешно?

    Валера поднял на неё тёмные от боли глаза. По его небритым щекам текли взаправдашние слёзы…

    Разумеется, тогда она не ушла. Карусель продолжала вертеться.

    Воспоминания приходили нелинейно. Она вновь перескочила в тот период, когда жила — вернее, доживала — с Костей.

    В конце 1999-го у двенадцатилетнего брата Саши обнаружили мозговую опухоль. Состояние мальчика быстро ухудшалось, требовалась дорогая операция. Мама поседела буквально за ночь.

    Несчастье послужило для Зины формальным поводом порвать с незадачливым психологом и вернуться в родительский дом. Процедуру развода облегчило отсутствие штампа в паспорте. То есть штамп имелся, но в качестве мужа там был вписан сиделец Игорь. При чём тут какой-то Костя?

    Саша лежал в онкологической больнице. Мама находилась там же. Ночевала в коридоре. Сначала маму выпроваживали, потом оставили в покое, даже позволили поставить раскладушку в палате сына.

    Средства, собранные на лечение, заканчивались. На операцию же и вовсе не было денег. Отец, ещё более немногословный, чем обычно, занимался продажей загородного дома и машины. Возможно, вырученной суммы хватило бы, но покупатели не бежали сломя голову, а деньги нужны были срочно. По словам докторов, счёт шёл на дни.

    Зина провела ночь в раздумьях, а наутро надела единственные целые колготки и красное платье, уложила волосы и отправилась к Валере.

    Она знала, где находится его новый офис, поскольку недавно видела Валеру по телевизору. Он открыл собственную фирму, специализировавшуюся на организации деловых переговоров. Немыслимое, казалось, занятие в период кризиса. Однако Валерин бизнес, как ни странно, удержался на плаву.

    В кабинет бывшего любовника Зина вломилась без приглашения и записи. При виде Зины Валера поднялся из-за своего рабочего стола, ошеломлённо глядя на неё.

    — Оставьте нас на десять минут, — велел он, как только к нему вернулся дар речи.

    Присутствовавшие в кабинете мужчина и две женщины поспешно вышли.

    Зина моментально забыла, как обдумывала план охмурения и какие слова подбирала, чтобы попросить денег.

    — Мне нужна помощь, — отрывисто произнесла она. — У меня умирает брат.

    Она хотела рассказать о том, какое несчастье постигло её семью, но не смогла больше говорить.

    Валера захлопотал вокруг девушки: усадил в кресло, позвонил секретарше, и на столике тут же появился дымящийся кофе.

    — Тебе нужны деньги? — спросил он, когда Зина пришла в себя. — Сколько надо?

    Зина назвала сумму. Обычно это число заставляло бледнеть сочувствующих.

    Валера нахмурился. Ровно пять секунд он смотрел в пол — и ровно пять секунд Зина отчаянно желала оказаться где-нибудь подальше.

    Наконец Валера встал, подошёл к сейфу, открыл его и вытащил пачку денег. Пересчитав их, он выложил на стол ровно столько, сколько ей требовалось. Деньги были в долларах. Зина дрожала, как будто в кабинете воцарилась температура холодильной камеры. Валера достал из ящика стола полиэтиленовый пакет и сунул в него «зелень», а пакет положил в кейс.

    Зина стояла и смотрела молча. На неё произвело впечатление то, что он хранил в сейфе такую крупную сумму денег. Валера, перехватив взгляд и, усмехнувшись, объяснил:

    — Снял со счёта на подарок любимой женщине. Ну, ничего, банк ещё открыт.

    Зине показалось, что ей плеснули в лицо холодной водой. Захотелось швырнуть в него кейсом с деньгами. Повернуться и выбежать из кабинета. Разреветься в лифте…

    Но у неё умирал брат.

    Валера вызвал водителя и ещё какого-то мужчину с непроницаемым лицом и в кожаной куртке:

    — Куда нужно доставить деньги? С такой суммой ездить небезопасно. Они проводят.

    Зина искала слова и не находила. Хотя достаточно было одного короткого слова.

    — Не забудь позвонить, когда прооперируют брата, — добавил он. — Поняла? Буду ждать.

    — Я всё верну, — пролепетала она наконец, — я заработаю…

    — Пошла бы ты… — с чувством произнёс Валера.

    Она не стала звонить ему после операции. Зине хватило и тех минут унижения, зачем их множить. Всё равно сейчас денег нет.

    Опухоль была успешно удалена. «Большая, локальная, круглая, как апельсин!» — похвастался хирург, вызвав обморок у мамы и устрашающий нервный тик у отца.

    Брат пошёл на поправку, и его выписали. Тяжёлый период стал забываться. Однажды, почти год спустя, отец вручил Зине деньги:

    — Возьми, дочь Зевса, верни тому, у кого занимала.

    Только тогда Зина позвонила Валере. Его телефонный номер оказался заблокирован. Дальнейшие поиски показали: фирма ликвидирована, а хозяин исчез. Предположительно — уехал за границу. Связь была прервана.

    Поскольку вернуть долг не удалось, отец вложил деньги в строящийся дом, чтобы у дочки была отдельная квартира.

    Впоследствии в эту квартиру переедет мама, а брат с сестрой останутся в родительском доме, почти не стесняя друг друга. Отца к тому времени с ними не будет.

    В те же годы родительская семья представлялась чем-то незыблемым. Как и молодость.

    И замужество не казалось серьёзной проблемой.

  

  
    «Уходящий век»

    Третий муж, Сева, нормальный представитель поколения X, появился на горизонте Зины вовремя. Из мест лишения свободы вернулся Игорь, досрочно освобождённый за примерное поведение, и она получила долгожданный развод.

    Зина и Сева поженились без дворца, тамады, свидетелей и прочих ненужных церемоний. На роль мужа Сева подходил идеально: интеллигентный, приличный и покладистый. «Ни рыба ни мясо», — сказали родители и подруга Ира. И облегчённо вздохнули.

    Новое тысячелетие ознаменовалось новой эрой в Зининой жизни — «нормальной» семьёй. Супруги сняли квартиру, купили машину и стали жить «как все». Когда развалился НИИ, в котором трудился Сева, он нашёл работу на мусороперерабатывающем заводе. Получал неплохо, не пил.

    — Что тебя не устраивает? — недоумевала Ира, которая была не замужем, имела постоянную работу и делилась планами завести ребёнка «чисто для себя». — Может, пора родить?

    — Может, и пора. Но от кого? — искренне удивлялась Зина.

    Хотя к Севе, по её словам, относилась «лучше, чем к предшественникам».

    Однажды, когда супруги возвращались в город с дачи, началась гроза. Сева дремал на переднем пассажирском кресле. Зина вела машину по правой полосе. Из неё, кстати, получился неплохой водитель. Иногда, выезжая за город и прибавляя скорость, Зина вспоминала Валеру, представляла, как бы он отреагировал, увидев её за рулём собственной иномарки.

    Всё случилось внезапно, как обычно приходит беда. У припаркованного у обочины джипа не работала аварийная система, и Зина слишком поздно его увидела из-за стены дождя. Уходя от столкновения, Зина вырулила на левую полосу, но чуть не врезалась в машину из встречного ряда, которая, пытаясь объехать грузовик, вылетела прямо на неё. Она заорала, разбудив и напугав мужа, и, резко свернув вправо, едва не наскочив на злополучный джип, скатилась в кювет и завалилась набок…

    Следующие несколько минут выпали из сознания. Когда Зина очнулась, над ней склонилось встревоженное лицо незнакомого мужчины.

    — Как вы себя чувствуете? — спрашивал он. — Выбраться самостоятельно можете?

    Она пошевелила руками и ногами. Цела, ничего, кроме ушибов. Рядом постанывал Сева. У него была сломана рука.

    — Я всё видел, — сказал мужчина. — Стояла машина без аварийки. Вторая машина выехала на встречку. Вы ничего не нарушили, и я готов это подтвердить.

    Он помог выбраться наружу Зине, а затем и Севе. Зина огляделась. Гроза закончилась, накрапывал мелкий дождь. Её автомобиль лежал на боку. Две машины, из-за которых она пострадала, встретились друг с другом и находились в гораздо более плачевном состоянии. Водители в крови, но без внешних серьёзных травм орали друг на друга посреди дороги.

    — Я уже вызвал милицию и скорую, — сказал мужчина. — Вашему спутнику, кажется, нужна госпитализация.

    — Ничего, я в порядке, — отозвался Сева, придерживая травмированную руку.

    Мужчина, представившийся Аркадием, предложил пострадавшим посидеть в его автомобиле. Потрясённой Зине он казался необычайно привлекательным: аристократичное лицо, благородная проседь, фактурная фигура.

    — К вашей машине эвакуатор не подогнать, — озабоченно произнёс Аркадий. — Впрочем, если её немного подвинуть…

    Он снял плащ и остался в сером джемпере. Подошёл к Зининой иномарке, навалился на неё, поднажал плечом…

    — Осторожно! — крикнула Зина, переживая за спасителя.

    Впервые в жизни ей приходилось видеть, как человек в одиночку переворачивает автомобиль.

    — Вот это Геракл, — пробормотал Сева, и его лицо, серое от боли, приняло совсем другое выражение.

    Но Зине было сейчас не до мужа.

    — Сейчас прицеплю трос и вытяну вас на дорогу.

    Аркадий подошёл, весь в грязи, улыбающийся… Необыкновенный. Её мужчина.

    Зина снова, как когда-то, провалилась в яму страха и блаженства, почувствовала себя счастливой и потерянной одновременно…

    На прощание Аркадий предложил записать его телефон:

    — Если чем-то смогу помочь, буду рад.

    Самое пикантное — то, что «съём» происходил на глазах у подавленного Севы. Зина достала из сумки крошечный красный мобильник и записала номер, который он продиктовал.

    Иногда она смотрела на свой миниатюрный телефон и с иронией вспоминала огромную «дельту» Валеры. В начале двухтысячных появилась шутка: «Мобильник — это единственный пример, когда мужчина хвастается, что у него меньше, чем у приятеля».

    — Я обязательно позвоню вам, — пообещала Зина.

    И, конечно, позвонила.

    Она смутно догадывалась: Аркадий являлся чем-то вроде заменителя Валеры. Ну и что? Жизнь продолжалась и после Валеры, приходилось как-то устраиваться в ней.

    В тот период Зина работала в галерее «Уходящий век». Это была уютная частная арт-галерея, куда её взяли на должность директора с небольшим окладом. В маленьком мирке, состоящем из восьми сдвоенных залов, которые занимали четыре яруса, соединённых винтовой лестницей, постоянно что-то происходило, кипела яркая, интересная жизнь. Молодые художники, а иногда и знаменитые мастера выставляли свою скульптуру и картины. Поэты проводили литературные вечера и читали стихи, а потом пили коньяк на открытом балкончике, имевшем выход на крышу.

    Зина поменяла имидж: стала ультрасовременной, ослепительной, немного пошловатой блондинкой. Не сказать, чтобы ей нравился новый стиль, зато перестали третировать сравнениями с тургеневской Зинаидой. А Тургенева Зина недолюбливала, считая его тягомотным, скучным и вообще слишком «дамским» писателем.

    Что ж, у всех разные вкусы; находились охотники и до обновлённой «дочери Зевса». Мужчины богемного мира, как кобели в брачный период, крутились вокруг «королевы тусовки». В основном это были представители поколения X либо поздние бумеры. Все они вели себя эпатажно, были патлатые и неухоженные, а кто-то явно имел отношение к психиатрической лечебнице. Зина охотно включалась в игру «соблазнение», используя ужимки, которые забавляли её саму. Наиболее назойливым посетителям она оставляла визитку с номером телефона, который уже несколько месяцев был неактивен.

    Позже Зина понимала: то было время счастливое, наполненное впечатлениями и в принципе безбедное. Тогда же ей казалось, что она простаивает, прозябает. Зина ещё верила, что чего-то добьётся в жизни. Непонятно, что внушало Зине эту веру: она не имела пробивных качеств, а главное, сама не знала, чего хочет добиться.

    Необходимость состояться в жизни, стать кем-то, доказать кому-то что-то одна из ключевых потребностей представителей «неизвестного поколения», «людей X».

    — Рискни, сделай то, чего тебе больше всего хочется, — посоветовал Аркадий. — Иначе ты потом не простишь себе успехов, которых добьются Другие.

    Зина послушалась и устроила в галерее собственную выставку. Та прошла на ура и сопровождалась обсуждениями, которые, впрочем, быстро утихли. Зина приписала давку в галерее и хвалебные отзывы в местной прессе своей женской популярности и приуныла. Протолкаться в другую галерею, «расширить диапазон» ей не удалось. Более того, нашлось всего четверо желающих купить её работы, да и заявленная цена была смешно низкой.

    Зина впала в депрессию, из которой её вывел Аркадий. Он осуществил Зинину мечту: свозил её в Рим.

    Эта поездка словно переродила Зину. Только теперь она поняла, что ей нужно делать — служить искусству, пусть не в качестве художника, но посредника между великими мастерами и народными массами.

    Зина поступила в аспирантуру. За два года она написала диссертацию об искусстве итальянского Возрождения. В Зининой работе прослеживалась связь времён. Она находила в итальянском Возрождении некие поворотные моменты, рычаги мирового искусства и пыталась перенести всё это на современность, апеллируя к андеграунду.

    В диссертационном совете Большого университета ей намекнули, что с такой спорной работой шансы на защиту невелики. По счастью, в одном из крупных вузов Санкт-Петербурга открылся ещё один совет по нужной специальности. Диссертацию приняли к защите. Аркадий помог финансово (в тот момент Сева, покинувший мусорный завод, занимался поисками работы, так что семья не жировала). И зимой 2007-го она вошла в большой зал, где сидели двадцать суровых, скептично настроенных и надутых, как мыльные пузыри, бумеров. Каждый из них знал толк в подсиживаниях, наветах и травлях. Они были измяты и потрёпаны корпоративными сварами, учёными дискуссиями, жёсткой борьбой. Они имели регалии, степени и звания, которые человеку непосвящённому даже выговорить страшно…

    Зина не имела ровным счётом ничего. Она умудрилась прийти к своим тридцати двум горячей, мечтательной, наивной, «подающей надежды» девочкой.

    Она выступила. Потом настала очередь научного руководителя, далее — оппонентов. Затем были обсуждения. В течение полутора часов её песочили и перебрасывали друг другу, как замусоленный мячик.

    — Итальянское Возрождение — избитая тема, — изрёк патлатый бумер раннего периода. — И, кстати, почему диссертант не ссылается на монографии Трошкина и Кукушкина?

    — В наше время такая почтенная специальность, как теория и история искусства, не предоставляла возможности всякому высказывать свои сумасбродные идеи, — проскрипела седая высушенная дама, поздний образчик «молчаливого поколения». Зина решила, что та большую часть жизни провела в молчании, а недавно осмелилась заговорить, и, видимо, ей понравилось.

    — Сейчас не ваше время, — буркнул моложавый круглолицый бумер пограничного периода. — И вообще, наука рождается в полемике!

    — Полемика этой… молодой особы — с кем? — высокомерно подняла брови высушенная дама.

    — Да хотя бы с вами, — огрызнулся круглолицый бумер.

    — Вы, искусствоведы, слишком вольно обращаетесь с методологией, — тыча в круглолицего бумера крючковатым пальцем, проблеял старый лысый бумер. — Не забывайте, что у нас совет по философии, а не по культурологии или искусствоведению…

    — Да разве тут забудешь, — вмешался пожилой бумер с юными синими глазами. — Господа философы ведут себя так, словно других наук и в помине нет!

    — Подождите со своими дилетантскими умозаключениями. — Высушенная дама махнула тёмной, похожей на вяленую воблу рукой. — Вот вы, — она указала подбородком на круглолицего бумера, — отдаёте себе отчёт в том, что грубите женщине?

    — Женщине? Позвольте! Всем известно, что женщина-философ — не философ, а мужчина-философ — не мужчина! — брякнул круглолицый бумер и, не удержавшись, забулькал, надувая красные щёки.

    Пожилой синеглазый бумер, напротив, сделал суровую мину, но глаза его выдали. По залу пронёсся ропот; два-три человека вскочили со своих мест, жестикулируя, что-то доказывая.

    Зина переминалась с ноги на ногу на трибуне, чувствуя себя лишней на этом сборище. Волнение и азарт, связанные с показом широкой публике своего единственного детища (за неимением ребёнка из плоти и кудряшек), утихли. Она увидела, что в учёном аквариуме есть не только свои акулы и мелкие рыбки — в нём водится несколько видов морских чудищ, враждующих между собой.

    — Не переживайте, — участливо сказала молодая стенографистка на фуршете, когда господа учёные жадно пили коньяк и закусывали тарталетками с икрой. — Они недавно две диссертации вообще размазали, а у вас всего три «чёрных шара». Это нормально в таком совете, как наш. Главное, что всё закончилось.

    Зина угрюмо кивнула и выпила, чокнувшись со стенографисткой. Та была права: всё закончилось. Зина получила учёную степень, которая ей никогда не понадобится.

    Как послевкусие защиты, у неё осталась пожизненная неприязнь к философам. И ещё — убеждение в хищной природе бумеров, продлевающих свой созидательный век за счёт никчёмных представителей её поколения.

    Зину утешала мысль, что всезнающие бумеры не имеют понятия о том, какие вредные вещества содержит кровь, которую они регулярно потребляют как полезную биодобавку. «Когда-нибудь мы потравим вас всех, выведем, как крыс, — думала она злорадно. — Это нам бояться нечего: в нашем детстве не было цинги и дизентерии, наши родители не страдали послевоенными неврозами, мы не жили в бараках и не прозябали за железным занавесом. Так что — завидуйте нам, бойтесь нас».

    Она ощутила, как развеивается миф о небожителях.

    Как ни парадоксально, больше всего Зине хотелось поделиться своими мыслями с Валерой. Однако тот отсутствовал. Его не было в социальных сетях, о нём не имелось информации в интернете, а прежний телефонный номер был недоступен. Зина впервые поняла, что он ушёл, безвозвратно и навсегда, не оставив ей ни единой зацепки.

    Большей подлости с его стороны она и представить не могла!

    Зина захандрила. Аркадий, который счёл причиной стресс, пережитый на защите, сочувствовал и поддерживал как мог. Дарил подарки, свозил на отдых в Грецию. Выслушивая жалобы Зины на бумеров, грустно качал головой, не раздражаясь и не споря.

    Аркадий был хорошим другом. Он остался другом и тогда, когда отношения закончились.

    Произошло это вскоре после Зининого развода. Его причиной, как ни смешно, послужила измена мужа. С вытекающими последствиями.

    — Я хочу ребёнка. Сева хочет ребёнка. Ты — нет, — подвела черту её лучшая подруга Ира.

    И, поглаживая округлившийся живот, посоветовала:

    — Отнесись с пониманием.

    Зина подумала и поняла. Подруга Ира была на два года её младше. Она училась в экспериментальном гимназическом классе, собравшем семнадцать человек. Восемь юношей и восемь девушек ещё в старших классах образовали стойкие пары. Девятая, бесхозная девушка (ею оказалась Ира) болталась после уроков, что называется, ни пришей ни пристегни. После школы она поступила в университет на «факультет невест», где двумя курсами старше училась Зина. Окончив вуз, Ира не сумела найти себя в коммерческой структуре и осталась на кафедре. Мужиков в гуманитарной науке мало, да и те, что есть, дефективные (если судить по «лучшим представителям» из диссовета). Спрашивается: что делать Ире, становление которой пришлось на период, когда опасно было заговаривать с незнакомцами в трамвае или на дискотеке?

    Зина не осуждала бывшую подругу, не обзывала хищницей, не плевала вслед. Ира увела её мужа не потому, что она — сволочь. Просто у Иры и её сверстников имелся какой-то дефект, побуждавший брать то, что валялось поблизости. А поблизости от Иры, в квартире её лучшей подруги, валялся на диване никому не нужный Сева.

    Когда распался брак Зины, иссякла и внебрачная связь. И тут всё объяснялось просто. Аркадий был женат, и после перехода Зины в статус разведённой женщины их отношения не то чтобы ухудшились — они утратили равновесие. Зина теперь комфортнее чувствовала себя в обществе соседа-холостяка. Аркадий постоянно находился в напряжении, словно ждал, что она о чём-то попросит. И облегчённо вздохнул, когда Зина объявила, что встречается с соседом.

    …Зине было скучно. Она не видела перспектив и тяготилась однообразием. И там словно услышали её жалобы: арт-галерея закрылась, и Зина осталась без работы.

    Зина моментально взбодрилась, выставила на нескольких сайтах резюме и начала искать работу по объявлениям.

    Кем только ни пробовала устроиться: экскурсоводом, преподавателем ИЗО, заведующей галереей. Но звёзды, видимо, отвернулись от неё. Тридцатитрёхлетнюю красивую незамужнюю женщину с учёной степенью не брали даже секретаршей. В одной фирме ей намекнули, что она слишком умная. В другой — что шеф предпочитает двадцатилетних. Посидев на шее у отца, Зина уже начала депрессовать. Как вдруг…

    Это было очередное объявление о найме секретарши. И генеральным директором фирмы оказался… Валера.

    Когда Зина вошла в кабинет и их взгляды встретились, стало понятно, почему жизнь вела её закоулками, не позволяя вырулить на ровную дорогу.

    По сути, она ушла от него — и пришла к нему же, в пути нимало не изменившись. Круг замкнулся.

  

  
    От судьбы не уйдёшь

    Зина не отследила момента, когда раздался щелчок и привычный механизм опять пришёл в действие, отрабатывая заданную программу. Они снова были вместе. Как будто не прошло двенадцати лет, и Зина только вчера в последний раз закрыла за собой дверь их тайной квартиры. А сегодня передумала и вернулась.

    Правда, квартира была другая: недвусмысленно оборудованная для интимных встреч. Вообще, многое говорило о присутствии в жизни Валеры других женщин, но Зина не стала делиться с ним своими наблюдениями. «Потом, — подумала она, — я разгоню конкуренток. А пока…»

    В сущности, ей было нечем жертвовать ради него. У неё и выбора-то не было. Встреча с Валерой показалась Зине самым ярким событием за последние годы.

    Что касается Валеры, то он был явно рад.

    — Я знал, что ты никуда от меня не денешься. Это судьба!

    Эти слова должны были прозвучать с самодовольством, но голос его дрогнул, отчего у Зины защемило сердце.

    Она отметила, как постарел её бывший возлюбленный, как изменился его взгляд, сколько седины прибавилось в волосах. Зина, напротив, расцвела за последние годы. И это было естественно. Они находились на разных ступенях одной и той же лестницы и двигались в разных направлениях. Он уже давно начал свой спуск, а она ещё не достигла верхнего пролёта. И сейчас их разница в возрасте была ощутимее, чем прежде.

    Зина прикинула: когда у них всё начиналось, ей было двадцать, ему — сорок восемь. Сейчас ей шёл тридцать четвёртый год. Значит, Валере перевалило за шестьдесят.

    Она никогда не задумывалась о зловещем смысле чисел. Стареют родители — что поделаешь, это нормальный процесс. Смерть любимого дедушки стала для Зины настоящей потерей, причинила боль, но не ужаснула.

    Теперь же она почувствовала, как по спине пробежал холодок.

    Крутая и длинная, но не бесконечная лестница уходила вниз; ещё пара пролётов — и он скроется из виду. Ей же предстоит задержаться наверху. Она построит там, на верхней площадке, замок своих иллюзий, обживется и, чего доброго, поверит в свою неуязвимость. И, подобно многим другим, до последнего будет цепляться за этот верхний пролёт. Даже начав спуск, будет медлить, тянуть время, неохотно оставляя ступень за ступенью…

    Зина смотрела на бледно-розовую полоску неба, пробивавшуюся из-под жалюзи, и думала о том, что не представляет себе жизни без этого мужчины. Где бы он ни находился — далеко или рядом, он всегда был для неё олицетворением силы и мощи.

    Валера был вечным, как египетская пирамида, как скала фьорда. И даже когда её созидательное время закончится и она сойдёт с дистанции, он по-прежнему будет кого-то учить, рассказывая о поколении X, ушедшем в небытие…

    — Никогда не думал, что буду заниматься торговлей стройматериалами. — Он состроил дурашливую гримасу, подчёркивая нелепость ситуации.

    — А что в этом плохого? — Зина пожала плечами. — Ты создал фирму, которая приносит тебе прибыль. Что ещё нужно?

    — Дело не в том, что меня не устраивает прибыль. — Сейчас он выглядел постаревшим и усталым. — Дело в том, что я размениваюсь на всякую ерунду и не следую своему призванию.

    Зина вспомнила его пренебрежительное: «Ого! Призвание?» — и почувствовала, как что-то похожее на злорадство шевельнулось в её душе. «Хватит, — сказала она себе, — сколько можно ворошить память, зачем вспоминать о том, что давно мертво и неактуально».

    «Перестань припоминать выброшенные палки», — так говорила когда-то бабушка. Зина в детстве была пацанкой и верховодила стайкой мальчишек. Дворовая компания игралась палками, камнями и всякими неликвидами с ближайшей свалки металлоотходов. Зина притаскивала «любимые игрушки» домой, а строгая бабушка всё это выбрасывала, за что внучка устраивала ей многодневный бойкот. А потом годами припоминала сокровища, которые выбросила бабушка, апеллируя к утраченному доверию. Что ж, видимо, она не изменилась с детских времён.

    Злопамятность и ранимость — главные и неискоренимые пороки поколения X. Интересно, поймёт ли это когда-нибудь Валера, содрогнётся ли при мысли о том, какую боль он ей причинил?

    — Ты и представить себе не можешь, где и с кем мне приходилось проводить переговоры, — промолвил он, помрачнев. — Может, расскажу когда-нибудь… потом.

    Зина понимала: Валера не станет распространяться о своей деятельности в ту пору, когда он не был ещё знаком с ней. В отличие от большинства женщин своего поколения, Зина не была любопытна. Она знала, что Валера носил погоны. Это проявлялось и в его тоне, и в выправке, и в диктаторском отношении к ней. Однако подробности её не касались.

    — Ты мне напоминаешь Броуди, героя Арчибальда Кронина, — сказала Зина.

    И процитировала:

    — «Он, Броуди, — торговец шляпами! Он этого не стыдился, наоборот, он наслаждался смешной нелепостью этого факта…»

    Тут Зина осеклась: зачем она провоцирует очередную перепалку на пустом месте? Валера не терпел, когда над ним подтрунивали. Его также задевало, если кто-то бравировал перед ним своей начитанностью. В культурном плане у него, выходца из семьи путиловских рабочих, были пробелы.

    Зина смотрела на Валеру и недоумевала, почему не замечала этого раньше, не усматривала собственных комплексов и реальных проблем в его стремлении подчеркнуть её, Зинино, несовершенство.

    — Если уж говорить о нелепости, то ты как была, так и осталась нелепой девочкой, — произнёс Валера, обнимая Зину и посмеиваясь, словно его совершенно не задели её слова.

    «Неужели он изменился, — подумалось с радостным удивлением, прежде чем знакомая тёплая волна захватила её и поволокла в блаженный водоворот. — Неужели мы ещё способны меняться?»

    Позже он скажет, словно прочитав её мысли и отвечая на них:

    — У меня три внучки, ты представляешь — три! Я только сейчас понял, каким был плохим отцом. И только сейчас, наверное, научился любить…

    Конечно, Зина понимала: работа секретарши — не то, чего она заслуживает. Но, по крайней мере, у неё была теперь нормальная зарплата. Нормальная по сравнению с учительским окладом или зарплатой заведующей галереей. Видимо, Валера высоко ценил её профессиональные и деловые качества. А может, были другие причины.

    — Я бы назначил тебя на должность своего помощника, — сказал он однажды, — но Витёк отлично справляется со своими обязанностями, и нет формального повода его «подвинуть».

    Витьку, Валериному помощнику, было двадцать шесть лет. Он двигался в шеренге молодых, которые дышали в затылок её поколению. Зина поймала себя на неприязненном отношении к «ним». Естественно, львиная доля её неприязни предназначалась конкретно Витьку. Зина не скрывала, что недолюбливает этого рослого красавца с жизнерадостной улыбкой, в отвратительной розовой рубашке (они как раз были в моде у молодых мужчин) и сером костюме (из разряда тех, что никогда не выходили из моды). Ей казалось, что Витёк, в отличие от неё самой, никогда не задавался вопросами о смысле жизни и сути вещей. Он просто жил, комфортно и уверенно, жил так, как она сама никогда не умела. И поэтому Зина ему завидовала.

    — Помимо помощника, в фирме есть и другие должности, — заметила Зина.

    — Да-да, — поспешно произнёс Валера. — Я отправлю тебя на обучение, ты сможешь быстро вырасти в фирме.

    Но больше к этому разговору они не возвращались.

    — Ты напрасно смешиваешь одно с другим, — сказал Аркадий. — Возможны либо личные отношения, либо деловые. Нельзя совместить несовместимое.

    Они встречались раз в месяц, пили кофе, как старые добрые друзья.

    — Я сама не понимаю, как так получилось, — пожаловалась Зина. — Наверное, мне от него никогда не уйти.

    — Скорее всего, это манипуляция на глубинном уровне, — предположил Аркадий. — Ты сама не замечаешь, как оказываешься на крючке. Не успев даже раскусить приманку.

    — Мне неприятно об этом думать. Проще всё объяснять высокими чувствами.

    Примерно тогда произошла её ссора с отцом. Зина и брат Саша иногда приходили в гости к папе и его жене. Зина на дух не переносила мачеху, свою ровесницу. Ей было сложно маскировать неприязнь. Впрочем, неприязнь была обоюдной. После одной из перепалок Зина перестала приходить к отцу, а тот прекратил ей звонить.

    Было немыслимо переломить себя и однажды взять да приехать вместе с Сашей. Или просто набрать папин номер.

    И почему-то лез в голову давний случай, когда папа встречался с Валерой, чтобы обсудить будущее дочери.

    Она тогда практически не вставала с дивана, не ходила в университет и отказывалась от еды. Мама по двадцать раз на дню заглядывала к дочери в комнату, предлагая то поужинать, то выйти прогуляться, то выпить витамины или биодобавки, которые она купила специально для Зины. Та нехотя отмахивалась и снова отворачивалась к стене. Она понимала, что мама встревожена. Будучи простой и замкнутой, мать действительно не знала, как себя вести, чем помочь дочери.

    Отец лучше находил с Зиной общий язык. Его деликатности хватило на четыре дня. Ворвавшись в Зинину комнату, он за шиворот поднял её с кровати, невзирая на протесты, одел и отвёз в магазин, где заставил выбрать себе новые джинсы и платье. Вернее, выбрал их сам. Потом они отправились в бассейн.

    Возможно, это был не самый мудрый поступок со стороны папы — сунуть депрессивную девушку в холодную воду, да ещё заставить проплыть десять дорожек. Но мера подействовала — она оживилась.

    — Несколько раз мне хотелось опустить руки, погрузиться на дно и не всплывать, — позднее призналась Зина отцу.

    — Я привык рисковать, особенно в ситуациях, где речь шла о вас с братом или о маме, — признался отец. — Я был уверен в тебе, знал, что ты не утонешь, а всплывёшь.

    Отец, в прошлом военнослужащий, замполит, был решительным и бескомпромиссным. К сожалению, Зине не достались в наследство эти качества. Зато их в полном объёме унаследовал брат.

    В тот же вечер в ресторане отец заказал ужин на двоих и чайник ароматного тонизирующего чая. Помедлив, попросил принести дочери бокал вина, а себе — сто граммов коньяку. Побарабанил пальцами по столу, собираясь с мыслями, и произнёс:

    — Я встречался с твоим мужчиной.

    — С кем? — Зине показалось, что она ослышалась.

    У неё зашумело в голове, застучало в висках. Она бы затруднилась ответить на вопрос, что хуже: что папа в курсе её личной жизни, её связи с человеком немолодым и вдобавок женатым или что он бесцеремонно влез в эту жизнь, ходил к Валере, и они обсуждали Зину в её отсутствие.

    — Не могу сказать, — продолжал отец, — что я от него в восторге, но впечатления трепача он не производит. Я ожидал худшего.

    — И… каково резюме? — с горькой усмешкой спросила Зина.

    — Дочь моя, дочь Зевса, ты прекрасно понимаешь, что так не может продолжаться до бесконечности. Я не могу смотреть, как ты валяешься на диване. Ты ведь не живёшь, а мучаешься из-за этого старого козла.

    — Мы расстались. Он должен был тебе это сказать.

    — Расстались? Надолго ли, вот вопрос. Он говорит, что любит тебя и не готов смириться с очередным твоим «взбрыком». Он, кстати, несколько раз звонил, но ты не подходишь к телефону.

    Зина разревелась. Отец хмуро достал из кармана носовой платок и протянул дочери.

    — Успокоилась? Вот и хорошо. Слезы ещё никому не помогли.

    — Папа, что мне делать?

    — Хочешь, чтобы я разобрал возможные варианты? — поинтересовался отец.

    Зина угрюмо кивнула.

    — Допустим, я на него надавлю, ты подыграешь, и он расколется. То есть уйдёт из семьи, женится на тебе, и ты получишь своё счастье. Я не в восторге от такой перспективы, — отец вздохнул и закурил, — да и ладно. Никакие законы, божеские и человеческие, не стоят слезы ребёнка. Моего ребёнка. Но…

    — Что — «но»? — Она вскинула голову.

    — Но это фантастический вариант, Зинок. Мужчина в таком возрасте, чтоб ты знала, держится за семью. Возможно, он помечется, подёргается, как старая коза на верёвке, и приползёт к жене просить прощения. Как ты будешь чувствовать себя тогда?

    Зина всхлипнула и отпила из бокала.

    — Но даже если всё сложится, ваше счастье будет недолгим. Зачем тебе муж, который лет через пять превратится в развалину? — Отец грустно улыбнулся.

    — Папа, ты хочешь сказать, что видишь себя развалиной через пять лет? Вы же ровесники.

    Вместо ответа отец озабоченно посмотрел на часы.

    — Слушай, мы засиделись. Я вызываю водителя. В общем, подумай, дочь, подумай. Если нужно, я с ним ещё пообщаюсь.

    — Спасибо. Я сама разберусь, пап…

    Отец был лучшим другом в период, когда она переживала потерю любви. Зине шёл двадцать второй год, когда он впервые обрисовал ей ценность семьи для мужчин своего возраста. И ей было тридцать три, когда папа ушёл от мамы к Зининой ровеснице.

    Зина внимательно присматривалась к отцу. Он выглядел помолодевшим, осунувшимся, немного смущённым. Похоже, не собирался возвращаться к прежней жизни, тем более «приползать просить прощения». Слава Богу, новых братиков и сестричек у них с Сашей пока не намечалось. Папина жена имела сынишку семи лет, с которым папа, к удивлению выросших сына и дочери, охотно возился. Он проводил с пасынком даже больше времени, чем с родными детьми, когда они в этом нуждались. Конечно, их с братом это задевало. Но больше всего Зину мучило другое.

    «Неужели, — думала Зина, — это папина догма о привязанности мужчины к семье уничтожила её любовь?»

    — В какой-то момент я готов был бросить всё ради тебя, — однажды признался Валера.

    Зина помрачнела, притихла, ушла в многодневные раздумья. «Оказывается, это папа виноват в том, что не сбылось, не состоялось», — думала она.

    Отчуждение усилилось. Ей всё реже хотелось видеть отца, слышать его голос. И уж совсем не хотелось думать о том, что он, наверное, счастлив в своей новой жизни. В то время как они, оставленные им, — Зина, мама, брат…

    Однажды горькие размышления вырвались наружу.

    — …Эти годы я могла бы прожить с Валерой, — произнесла она ожесточённо.

    Зина сказала эту фразу не кому-нибудь, а бывшей подруге Ире. Они неторопливо прогуливались по бульвару. Лицо Иры выглядело виновато-участливым, в её жизни всё было нормально, незатейливо, средненько, и Зину потянуло на откровения.

    — Представляешь, — она усмехнулась, — ты бы никогда не встретила Севку. Ведь я не была бы за ним замужем. Но зато я бы сейчас жила с Валерой, и, возможно, у меня было бы всё…

    — У тебя не было бы тебя, — возразила Ира. — Зинка, разве ты — самоубийца? Как можно думать о том, что могло бы быть, если бы тебя нынешней не существовало? И перестань накручивать. Ваша связь с Валерой была безумной, психопатической. От таких связей не рождаются семьи и дети. От них бросаются под поезд или убивают из ревности.

  

  
    Попытка бегства

    Три года пронеслись, как три дня. Декорации немного изменились, но жизнь Зины словно стояла на месте. Молодые сотрудники, пришедшие в фирму после неё, росли, как грибы после дождя, оттесняя Зину. Их повышали в должности, продвигали и хвалили, как будто её не существовало.

    Зина злилась, но помалкивала. Она была уже не секретарём, а менеджером: зарплата чуть выше, а по сути — то же самое. Валеру устраивало, что она выполняет обязанности секретарши.

    Вся контора знала о том, что у них связь. Наверное, знала и Валерина жена, однако при редких встречах с Зиной она вела себя безупречно. Зина, как ни странно, в такие моменты ничего не испытывала: ни угрызений совести, ни чувства вины, ни обиды на любовника. Жена была абстрактной фигурой, не способной страдать и не нуждающейся в сострадании.

    За три года отношения с Валерой не раз давали трещину, грозили обрушиться. Однажды они пережили настоящую полосу отчуждения. В этот период она каждое утро просыпалась, как робот, пила кофе, выходила в серый двор, садилась за руль и ехала. При виде Валеры случался небольшой сбой в программе, сердце выдавало лишний удар.

    Он не звонил ей, и они не виделись во внерабочее время. Валера выдерживал характер после очередной плёвой размолвки; Зина же каждый день хладнокровно обрывала ниточку за ниточкой, истончая канат их внутренней связи.

    «Это не любовь, это болезнь, — говорила она себе. — Эта дорога никуда не ведёт. Ещё немного — и я заблужусь или сойду с ума…»

    Ей снилось, что она снова в Риме.

    На этот раз Зина оказалась в городе своих грёз без Аркадия, вообще без кого бы то ни было. И она была юной — до умопомрачения, до неприличия, такой, какой никогда не была. Ведь молодые не чувствуют своего дара и возраст воспринимают скорее как неудобство.

    Во сне же Зина ощущала свою юность каждой клеточкой. Она находилась в самом начале пути и так обострённо это переживала, словно от того, как будет пройден этот путь, зависит многое. Причём не только для Зины, но и для всего человечества.

    Пронзительная радость с такой же пронзительной тоской захлестнули её…

    Проснувшись, она увидела за окном стройку, гигантский кран и со смешанным чувством облегчения и досады вспомнила, что ничего никому не должна и ничего от неё не зависит.

    На фоне кризиса с Валерой произошёл следующий эпизод.

    Зина оказалась на банкете, где собрались представители нескольких сотрудничающих фирм. Валера пришёл с женой. Зина, как всегда, флиртовала с другими мужчинами, подчёркнуто игнорируя любовника и босса. Тот избегал встречаться с ней глазами. Зато Зина многократно ловила на себе холодный, как у рыбы, ничего не выражающий взгляд его супруги Инны Васильевны. Зину это раздражало. Она не могла не признать, что Инна Васильевна всё ещё была привлекательна, несмотря на годы, прожитые в браке, пропитанном фальшью и притворством.

    На банкете присутствовал моложавый, немного потрёпанный бумер Юрий Александрович, которого Валера представил как своего давнего друга. С чего начался их поединок, Зина не отследила. Юрий Александрович позволил себе какую-то остроту в её адрес. Зина отбила подачу столь метко и ядовито, что вызвала восторг публики, став звездой вечера.

    Ей хватило беглого взгляда Валеры, чтобы понять: он нервничает.

    — Что ж… безжалостно, но, по сути, вы правы, — вздохнул Юрий Александрович. — Я становлюсь злым. Простите, сударыня, к вам это не имеет никакого отношения.

    — В таком случае я разочарована, — жёстко отвечала Зина, вновь отбивая несуществующий мяч. — Мне казалось, что ваш выпад предназначался именно мне.

    — После развода он недолюбливает всех женщин, — пояснил Валера не конкретно Зине, а всем присутствующим.

    «Подловатый ход для друга и делового партнёра», — отметила она.

    А вслух произнесла равнодушным тоном:

    — Мне жаль.

    — В действительности вам никого не жаль, — неожиданно проговорил Юрий Александрович. — Даже себя.

    Она подняла глаза, в которых промелькнул интерес.

    — Вот как? А что ещё вы можете сказать обо мне?

    — Давайте вы сами о себе расскажете, — предложил Юрий Александрович. — Я буду спрашивать, а вы — отвечать. Но только правду и ничего, кроме правды.

    — Вы довольно бесцеремонны, но давайте попробуем, — согласилась Зина, которой ещё недавно было безумно скучно.

    — Чего вы ждёте от мужчины? — спросил Юрий Александрович, щёлкая зажигалкой.

    В свете вспышки Зина увидела его глаза. Они были тёмными, как черноморская ночь, и глубокими, прячущими на дне отголоски душевных бурь.

    Опыт страданий — то, что привлекало её в зрелых мужчинах.

    Зина почувствовала, как в пространстве между ними происходит некое движение молекул. Это должен был бы заметить и Валера…

    — Я? Ничего не жду, — отвечала она почти искренне.

    — Но ведь вы не замужем? Вам бы хотелось выйти замуж?

    — Да, хотелось бы, — помедлив, согласилась она. — Но боюсь слишком высокой цены.

    — А какую цену вы готовы заплатить? — поинтересовался Юрий Александрович. — Чем готовы поступиться?

    Вопрос прозвучал естественно и просто. Зина поймала себя на том, что подыскивает ответ.

    — Я готова поступиться своей свободой, которая мне не нужна, — медленно проговорила она. — Я готова быть верной, внимательной и заботливой. Я готова отказаться от своих амбиций, которые уже почти развеяны, и от самореализации, на которую, видимо, неспособна, чтобы посвятить жизнь любимому и детям.

    — Это немало, — произнёс Юрий Александрович. — Думаю, что большего бы от вас и не попросили. Ну а чего вы хотите от мужчины? Каким он должен быть, чтобы заслуживать такого дара?

    — Не знаю, — пожала плечами Зина. — Думаю, я могла бы простить ему многие недостатки.

    — И всё же, — продолжал допытываться Юрий Александрович, — каким вы видите своего мужчину? Он должен быть молод и красив?

    — Нет, это не имеет значения, — отвечала Зина.

    — Но, конечно, у него должны быть средства? — Юрий Александрович прищурился.

    — Пусть зарабатывает больше, чем я. Мне многого не надо.

    — А ум, талант, достижения?

    — Тупицу я не вынесу, буду постоянно язвить в его адрес. Но и выдающегося мыслителя мне не нужно. Достаточно, чтобы он был умнее меня.

    — Не может быть, чтобы вы не предъявляли каких-то особых требований к своему избраннику. — Юрий Александрович развёл руками.

    — Вы правы. Есть особые требования. Он должен мне звонить, — отвечала Зина, покосившись на Валеру.

    Тот был увлечён своим огромным смартфоном, едва помещавшимся в руке.

    Зина вдруг подумала: технический прогресс движется по спирали, в прямой корреляции с её судьбой. Когда в моде гигантские мобильники — Зина с Валерой вместе, а когда рулят крошечные телефонные аппараты — они врозь.

    — И докладывать о каждом своём шаге? Быть постоянно на виду, под контролем? — Змеиная усмешка собеседника красноречиво говорила: вот он её и раскусил!

    — Зачем же, — возразила Зина. — Пусть врёт что угодно и пусть находится где угодно. У меня должно быть ощущение, что он постоянно со мной, что он дорожит мной, боится огорчить.

    — Понятно, — Юрий Александрович развёл руками. — Наверное, вам также хотелось бы, чтобы мужчина рассказывал о своих чувствах, говорил нежные слова?

    Да, непременно, — согласилась Зина. — Желательно на высокохудожественном уровне и на нескольких языках.

    Они рассмеялись. Поединок был завершён.

    — Что ж, мне кажется, вы были вполне искренни, — её противнику ничего не оставалось, как признать своё поражение.

    Впрочем, считал ли он сам себя проигравшим? Зина не успела задать этот вопрос. Она вообще не успела ничего сказать, даже подумать. Юрий Александрович опередил её.

    — Хотите, чтобы я был для вас таким? Не уверен, что справлюсь, но готов рискнуть.

    В слове «рискнуть» она уловила родное, привычное… папино.

    — Пожалуй, — услышала Зина собственный спокойный голос. — Почему бы и нет?

    Этот эпизод мог оказаться одной из анекдотичных историй в жизни Зины. Мог также пополнить череду сказок на тему «они жили долго и счастливо». Но сценарию не дали развиться в том или ином русле. Героя, который вообразил себя богом, всерьёз задело, что сценаристом оказался не он.

    «Непонятно, — думала впоследствии Зина, — чего он добивался?» Зачем нужно было подрезать и тормозить машину, в которой Зина вместе с Юрием Александровичем уехала с банкета, причём в таком опасном месте, как тоннель? Зачем нужно было устраивать мальчишеские разборки со старым другом; зачем нужно было, как лет двадцать тому назад, вставать перед ней на колени?

    Зина не имела понятия, под каким предлогом он оставил на банкете жену, бросаясь, как взбесившийся от вида крови бык, вдогонку за нею.

    Всё вернулось на круги своя. Ледниковый период закончился. В их отношениях настало временное потепление.

    — Я из-за тебя не вышла замуж, — периодически припоминала ему Зина. — Ты мне обязан.

    И, видя, как Валера меняется в лице, злорадно посмеивалась.

  

  
    Встреча выпускников

    Подошёл плачевно известный 2012-й. Если верить некорректно расшифрованным прогнозам майя — последний год в истории человечества. Близился конец света. Его пиарили в средствах массовой информации, в литературных произведениях, в фильмах. Зина, считавшая себя человеком здравомыслящим, разумеется, не верила во всякие бредни. Но порою и ей становилось не по себе.

    А вдруг паникёры не врут — и действительно скоро конец? Причём конец окончательный и бесповоротный, в сравнении с которым померкнет конец родительской семьи, конец отношений с Валерой? И всё, что она переживала и с чем сталкивалась в жизни, худшее из худшего, покажется детским лепетом на фоне гигантского, вселенского Конца.

    Под Новый год Зина вместе с Аркадием посмотрела «Меланхолию» Ларса фон Триера. Разговоры о грядущем конце сделали своё дело — она заболела страшным фильмом. Зина смотрела на экран и находила в себе физическое сходство с депрессивной главной героиней, видела прототип бывшей подруги Иры в жизнестойкой сестре главного персонажа, угадывала черты слабовольного Севы в образе главы семейства, покончившего с собой, вместо того чтобы по-мужски достойно повести семейный корабль навстречу неминуемой гибели. А вид зловещей Меланхолии, образ шумерской планеты-убийцы Нибиру, подошедшей вплотную к Земле и закрывшей полнеба, вызвал у Зины настоящую панику.

    В тот вечер Аркадий отвёз Зину домой и сдал с рук на руки брату. Ночью ей снились кошмары. Зина просыпалась, терзаясь одной мучительной мыслью: «Чем оправдана моя жизнь? Чем я утешу себя в последние секунды?»

    Новый год, естественно, она встречала без Валеры. Её возлюбленный проводил время в загородном доме в кругу большой семьи. Зине неожиданно пришло приглашение отметить праздник с бывшими одноклассниками, и она с радостью согласилась.

    Собрались, как ни смешно, у Зининого бывшего мужа Кости. Своих стариков он куда-то спровадил на выходные. Зину это устраивало: ей совсем не хотелось видеть бывших свёкра и свекровь. Она со злорадством отметила, что в Костином обличье и в самой квартире не ощущалось присутствия заботливых женских рук.

    Пришёл облысевший, помятый друг Дима, некогда плейбой класса, с женой и сыном. Ждали Альбину, которая обещала приехать из Германии, но не смогла. Альбина — Димина бывшая. Дима выглядел расстроенным. «Наверное, хотел похвастаться своим семейным счастьем», — решила Зина. Альбинка ведь не замужем… Хорошо, что она не приехала. Димина жена, похоже, была солидарна с Зиной.

    Толстяк Юрка тоже явился с женой. Дочку они оставили с бабушкой. Подруга Наташка не выбралась: не смогла пристроить сына-инвалида, да и не любитель она шумных празднеств. Бездетная Оля пришла с мужем. Маринка же произвела фурор, притащив весь свой выводок: двоих пацанов и дочку. Маринкины дети (безотцовщина!) тут же начали мучить Диминого сына-тихоню. Дима, вспотевший и красный, носился как угорелый между столовой и детской, бегал урезонивать распоясавшуюся молодёжь.

    Инга приехала с мужем, годившимся ей в отцы, и сыном-юношей, который весь вечер просидел со снисходительным видом, вперившись в планшет. Инга и её супруг выпадали из общего сборища, но старались вести себя демократично. Зина поймала себя на неприязни к этому «благополучному» семейству. Судя по переглядываниям, кое-кто разделял её чувства.

    Зина и Костя были единственными свободными на этом вечере, более того — бывшей парой, и над ними подтрунивали. Зина, поддавшись общему настрою, предложила бывшему мужу:

    — А что, старик? Может, и мы вылепим себе… снегурочку?

    И с удовольствием увидела, как багровеют его уши. «Господи, как я могла жить с этим гоблином? Где были мои глаза, а главное — самоуважение?»

    Однако прочие мужчины-одноклассники тоже не блистали. Они даже не стали играть в игру «кто круче», сразу признав альфа-самцом мужа Инги, Борю. Тот рассказывал о работе в Италии, делился прогнозами возможного финансового кризиса в России, травил забавные истории из своей предпринимательской жизни.

    Ну а женщины-одноклассницы?

    Оля всегда была простушкой — она и осталась такой же, нисколько не постарев. Бывшая «королева класса» Маринка за последние двадцать лет утратила «товарный вид». Ошалев от борьбы за выживание и от невоспитанных детей, она уже ни на что не рассчитывала. Зато из тени выдвинулась Инга, прежде тихоня. Чувствовалось, что Инга принимает как должное свой новый статус, что она привыкла ориентироваться в мире дорогих вещей и подобострастно внемлющих ей подружек. Она не пользовалась декоративной косметикой, вероятно, полагая это излишним при такой ухоженности и дороговизне антуража.

    Правда, было кое-что, не укрывшееся от внимания одноклассников: Зина выглядела ярче, свежее Инги, хотя не прилагала к этому усилий. Зинины обтягивающие джинсы были не из дорогого бутика, бирюзовая блуза-туника отличалась простотой покроя, а волосы она только вымыла и небрежно разворошила, как сноп соломы. Однако всем хотелось смотреть не на Ингу, а на простую в доску, но такую притягательную Зинку, слушать её смех, расспрашивать («ого, кандидат наук? да ты что, какой оклад? а куда ещё ты ездила?» и т. д.). В какой-то момент Зине начало казаться, что, возможно, она чего-то стоит, и её путь не завершён…

    Пробили куранты, шампанское выстрелило пробкой, наполнились фужеры.

    — Давайте за Пашку, — предложил Юрка.

    Глаза Кости, как отметила Зина, мгновенно загорелись.

    За Пашку, как у них повелось, выпили не чокаясь. Потом — тост за Андрея, потом — за Владика… за всех, кого с ними уже не было.

    — Чаще надо собираться, — заметила Маринка, — а то я вас не видела лет пять.

    — Ну, наш класс никогда и не был особо дружным. — Дима пожал плечами. — Скажи спасибо, что иногда хоть собираемся. Ни «Б», ни «В» классы вообще не встречались с выпуска.

    — А я тоже никого с тех пор так и не видела, — сказала Инга. — И не увидела бы, но Юрка нашёл меня в соцсети и пригласил.

    Потом заговорили о работе. Представители поколения X хаяли сволочей-начальников.

    — Наш старый козёл, похоже, вообще на пенсию не уйдёт, — сказал Юрка. — Я бы отправлял директоров школ на покой в пятьдесят лет. Жаль, что нет такого закона. Школа — это молодёжная формация! Я там, по сути, мог бы быть самым старым, а преподавательский состав должны представлять молодые энтузиасты…

    — Да, кому нужны эти мастодонты? Я был в шоке, когда мой шеф прошёл переаттестацию в полицию, — присоединился к обсуждению Костя. — Ему на свалку пора, мы так надеялись… Но он, видимо, проплатил военно-врачебной комиссии — продлили контракт… Надеюсь, через год вытурят.

    — И у меня хозяин в возрасте, — поддакнула Оля. — Редкий скупердяй. Чтобы заработать бонус, за год пришлось охмурить сто двадцать заведующих аптек, втюхать им наши грелки и клистирные трубки.

    Инга с Борей не участвовали в обсуждении «старых козлов». Боре вообще, судя по всему, было скучно. Он вышел в коридор и бесцельно слонялся вдоль высоких книжных шкафов, делая вид, что рассматривает книги.

    — У меня тоже начальник — тоже козёл, — неожиданно для себя призналась Зина.

    И расхохоталась.

    — Чего ржёшь? — дурашливо поинтересовался Юрка.

    — Да сплю я с ним, вот чего.

    На этой фразе у одноклассников случился приступ смеха. Они хохотали так, что по щекам текли слёзы, покраснели лица. Только Костя не засмеялся, а лишь скривился.

    — Ну, теперь понятно, почему у тебя такая зарплата хорошая, — произнёс Дима, вытирая глаза кулаком. — M-да, друзья мои. Знаете, а у меня — наоборот. Владелец нашего ресторана — двадцатисемилетний хлыщ, непьющий и некурящий. И откуда такой выполз? Вспомните нас в двадцать семь…

    — Ты прямо описал директора нашего магазина, — заметила Марина. — Образчик современной молодёжи, от которой тошнит.

    После этих слов присутствующие стали кидать косые взгляды на сына Инги и Бори, приросшего к креслу в углу комнаты. Юноша делал вид, что ничего не замечает.

    Тема конца света на этом празднике оказалась неактуальной.

    На следующий день, очнувшись дома с чугунной головой, Зина подумала: «А их всё-таки вытесняют…»

    Жаль, что не мы.

  

  
    Миша

    Стояло лето, жаркое и душное. Всякий раз, когда Зина проводила вечер без Валеры, она совершала прогулку на роликах. Но даже в тёмное время суток, когда на город должна была снизойти прохлада, температура воздуха на улице немногим уступала температуре бани.

    Она возвращалась с прогулки, мечтая о холодном душе и семи часах привычного сна под кондиционером. Въехала под арку, не сбавляя скорости. Фонарь не горел, видимость была плохая. Зине не удалось разминуться с высокой фигурой такого же бегуна на роликах, стремительно вынесшегося навстречу…

    Момента удара и падения Зина не зафиксировала. Чуть позже ощутила боль в ноге. И испуг, когда над ней склонился незнакомый высокий мужчина.

    — Простите, — испуганно проговорил он, — вы в порядке?

    Лицо парня в темноте казалось мутным пятном, но голос ей понравился.

    — Я… в порядке, — сказала она.

    Попыталась встать, но застонала и вновь села на асфальт.

    — Позвольте я вам помогу, — предложил парень и, обхватив Зину, осторожно поднял.

    Теперь она стояла, поджав, как цапля, левую ногу и прислонившись к парню. Даже в темноте было видно, что он очень молод. У него были длинные пушистые волосы, «художественный беспорядок» на голове. Его лицо она так и не могла разглядеть.

    Зина попробовала наступить на травмированную ногу и опять застонала.

    — Дело серьёзное. Давайте отвезу вас в травмпункт, — проговорил парень. — У меня тут во дворе машина. Кстати, меня зовут Михаил. Можно — Миша.

    — А я — Зинаида, — произнесла она, наблюдая его реакцию.

    — Надо же, какое имя редкое, — поразился Миша. — У меня нет ни одной знакомой Зинаиды. Ну пошли?

    И, опираясь на руку Миши, Зина допрыгала до его машины.

    Там он переобулся в кроссовки. Зина, с трудом стянув ролики, осталась в носках.

    — Не переживайте, от машины до травмпункта я вас донесу на руках, — сказал Миша.

    Он был симпатичный. Не красавец, но лицо приятное. Стильный, высокий, большеглазый… и такой молодой.

    — Это я не уступила дорогу, вы не виноваты, — забормотала было Зина.

    — Нет, я виноват, и я о вас позабочусь, — произнёс Миша уверенным тоном человека, с которым не спорят.

    Где он успел этого набраться? Совсем мальчишка. Но болела нога, хотелось спать. И Зина подчинилась незнакомому парню.

    В травмпункте ей наложили гипс. Сказали: ничего страшного, растяжение. Миша отвёз Зину домой.

    Сонный Саша выполз из комнаты, обалдело уставился на незнакомого длинноволосого парня в потной футболке, который с рук на руки передал ему загипсованную сестру.

    На следующий день Миша приехал навестить Зину. Во дворе он едва разминулся с Валерой.

    Шеф, само собой, тоже явился к ней, привёз продуктов и лекарств, прочёл нотацию о соблюдении правил дорожной безопасности. Но в последующие дни её чаще навещал Миша.

    Она приняла бы его за обычного шалопая на роликах, если бы не машина. У Зины не водилось двадцатипятилетних знакомых, у которых была Honda Legend. Название сети закусочных категории «общепит» на его визитке сбило с толку, но потом она решила: парень работает в закусочной, а машину одолжил у папы. Валера, помнится, тоже в девяностые дал сыну свой джип прокатиться с девушкой, а потом матерился при ней: отпрыск поцарапал машину.

    Ситуация прояснилась позже: Миша был заместителем генерального директора сети бистро.

    Зина с горечью вспоминала двадцатипятилетних поклонников из своей юности. Эти, нынешние, совсем другие…

    Они подружились. Зина не замечала разницы в возрасте. Напротив, рядом с этим юношей она чувствовала себя ребёнком. Ей позволяли и побаловаться, и покапризничать — в меру. Иногда её, правда, приструнивали. Но всегда жалели.

    Она была маленькой, он был взрослым. То положение вещей, к которому Зина тяготела всегда.

    …Резкий, монотонно повторявшийся звук вернул в реальность, вспугнув воспоминания. Зина поймала себя на том, что дремлет в ванне в остывшей воде, а за стенкой разрывается телефон. Она потянулась за полотенцем — звонки тут же прекратились. Но через полминуты возобновились.

    Зина вытерлась, набросила халат и пошла отвечать. Она не сомневалась, что это Валера. Он всегда любил названивать ей после ссор и выносить мозги.

    — Да, — сухо проговорила Зина, сразу обозначив свою позицию.

    Но интуиция её подвела: звонил Миша.

    — Привет, солнышко.

    Тёплые волны радости и облегчения разлились по телу.

    — Привет, родной, — отозвалась она.

    — С тобой всё в порядке? — заволновался Миша.

    — Да, всё нормально…

    — А с голосом что? Ты плачешь?

    — Нет, просто я уже почти сплю, — отвечала Зина. — Устала, решила лечь пораньше.

    Ещё не хватало, чтобы Миша заподозрил, что она в одиночестве пьёт коньяк и валяется в ванне с холодной водой, перебирая в памяти свои разочарования.

    Однако происходило что-то странное.

    — Уже спишь? Жаль. А я думал приехать к тебе…

    — Конечно, приезжай! — выдохнула она.

    — Тогда — подъём, — отозвался он весело. — Скоро буду.

    Зина спешно приводила себя в порядок. Брат вернётся не раньше чем через три часа. Впрочем, кому он помешает? Будущий муж имеет право заехать к невесте, провести вечер с ней и её родственниками.

    Миша появился через сорок минут, привёз два пакета продуктов, вино и цветы. Зина улыбалась, накрывала на стол, ставила фужеры и лучшие тарелки…

    Странно, вот то, о чём она мечтала: Миша сорвался, приехал в «неположенный» день. Беспокоился, переживал, как она перенесёт разрыв с его соперником. Он — здесь, рядом. А она… где она?

    — Эй, ты сейчас где? — ревниво спросил Миша.

    Он её чувствовал на всех уровнях. Это было удивительно.

    — Только что каталась с тобой на роликах, — сказала Зина, заставив себя улыбнуться.

    Миша притянул её к себе и посадил на колени.

    — Расскажи, как покаталась, — попросил он.

    Они улыбались друг другу…

    …Нога зажила быстро. Они теперь катались вместе не реже двух раз в неделю. Миша учил её разным трюкам, о которых Зина ещё недавно даже помыслить боялась. Например, перепрыгивать через невысокий заборчик или натянутую верёвку и, выбив искры из асфальта, мчаться дальше. А ещё выписывать пируэты ногами, съезжать с горки на спортивной площадке, мчаться по кромке проезжей части на высокой скорости, почти наравне с мопедистом…

    Пусть это не Бог весть что и лавры каскадёра ей не светили, Зина по-детски радовалась каждому достижению, которого не было бы без Миши.

    — Вы — способная ученица, — похвалил он.

    — Давай на «ты», — предложила она. — А то я буду чувствовать себя старушкой.

    — Давай, — легко согласился он.

    И с улыбкой повторил:

    — Старушка.

    Теперь её жизнь была максимально заполнена: два вечера, во вторник и в пятницу, она проводила с Мишей, по средам традиционно встречалась с Валерой. Для выходных существовали друзья: творческий люд — осколки той эпохи, когда она заведовала галереей, — и одноклассники.

    Но по понедельникам и четвергам Зина от тоски и одиночества готова была на стены кидаться. Она купила абонемент в спортивный клуб, чтобы убить мёртвые вечера имитацией физической активности. Всё лучше, чем напиваться в одиночестве; дополнительный плюс — наутро не болит голова.

    «Как же так, — терзалась Зина, — почему всё изменилось? Раньше он постоянно меня выдёргивал. Мог позвонить среди ночи, чтобы убедиться, что я не пьянствую где-нибудь Бог знает с кем, не с ним. Звонил поделиться новостью, впечатлением, свежей шуткой. Раза три в неделю мы вместе обедали. Дважды в неделю проводили вместе вечера. Почему он так отдалился?»

    Под «он» подразумевался Валера.

    Чувства Зины тлели, как размётанные угли, присыпанные землёй. Нужен был кто-то, кто затоптал бы их окончательно или залил водой.

    — У меня была девушка. Мы любили друг друга. Наше будущее казалось решённым, — рассказывал Миша. — Но в какой-то момент начался разлад. Мы были разными. Я чувствовал, что любовь тает, исчезает, и ничего не мог сделать. Это всё равно что близкий человек умирает, а ты стоишь в стороне, кусая губы. Так и я: смотрел и бездействовал.

    — И? — спросила Зина.

    — И всё умерло.

    Они помолчали. Площадка ресторана, где ужинали Зина и Миша, находилась на скале. Далеко внизу бились волны Финского залива. Утром поступило штормовое предупреждение. Зину укачивало, как будто она плыла на корабле. Но это уже был не океанический лайнер, а яхта, отважно идущая в одиночную кругосветку. И острота ощущений, свежесть восприятия Зины были ярче, чем на лайнере.

    Впрочем, Зина пока не осознала, что с ней происходит. Она, как потерпевший кораблекрушение, ещё цеплялась за обломки своего лайнера.

    — Моя любовь тоже умирает, — призналась она.

    Для них наступило время, когда двое свободно могут говорить обо всём, когда доверие беспредельно, а для посягательств и обид оснований ещё нет.

    — Расскажи, — попросил Миша.

    — Потом обязательно расскажу, — пообещала Зина. — А сейчас расскажи ты о себе.

    Миша пожал плечами, словно раздумывая, и расплылся в улыбке:

    — Знаешь, когда я был юнцом и впервые пришёл на избирательный участок, я голосовал за коммунистов.

    — Почему-то не удивлена, — сказала Зина и рассмеялась. — Ты мне напоминаешь моего брата. Это его завихрения. Он и сейчас по духу социалист. А что с ним творилось лет в восемнадцать…

    — Нет, я переболел уже, — сказал Миша. — Хотя не вижу в этом ничего постыдного и сейчас. Помнишь, как сказал Жорж Клемансо: «Кто в молодости не был социалистом, тот в старости будет мерзавцем».

    — Брат с отцом постоянно спорят о политике, — произнесла Зина; её кольнуло при упоминании об отце. — Папа, в прошлом член партии, в девяностые перестроился, стал демократом. А сейчас он — «денежный мешок». Он, мой папа, который в молодости… ну, «взвейтесь кострами» и всё такое. Комсомольским активистом был, ездил в «Артек» вожатым.

    — Это называется адаптивностью, — заметил Миша. — Уметь перестроиться в тот ряд, где тебе комфортнее.

    Зина пожала плечами и продолжила:

    — А мой брат Саша, которому, как и тебе, двадцать пять лет, окончил престижный вуз, работает, занимается творчеством. Успешен во всём, за что берётся… Так вот, Саша — правозащитник. Ежемесячно переводит деньги на благотворительность. И голосует за коммунистов.

    — А ты за кого голосуешь? — заинтересовался Миша.

    Зина растерялась: он застал её врасплох.

    — Да я как-то, знаешь ли… У меня индифферентные политические взгляды. Давай о чём-нибудь более интересном поговорим.

    — Например? — Миша пожал плечами.

    — Например, расскажи, откуда ты приехал. Ты ведь не питерский?

    — Да, я из Петрозаводска. Недавно взял ипотеку, купил здесь квартиру.

    Раздражение нарастало. Зине трудно было бы ответить, в чём дело. Может быть, в том, что никто из её школьных друзей, как и она сама, не мог позволить себе тянуть ипотеку. У одних была низкая зарплата, другие боялись связываться с банками. Повезло тем, кто унаследовал жильё от бабушек или родителей. А может, её задело напоминание о том, что она ни разу в жизни не была на выборах. Не было потребности, постоянно не хватало времени или происходило что-то, отвлекавшее её в день голосования.

    «Как ты живёшь? — поражался брат. — Позволяешь кому-то определять твоё будущее и будущее твоих детей!» — «У меня нет детей, отстань. Живу, как хочу, я человек свободный». — «Свободный человек — в несвободной стране? Ну, ты даёшь…»

    Однажды — брату ещё не было восемнадцати — он всё-таки вытащил Зину на выборы: «Отдашь мне свой голос. Тебе всё равно, а мне — нет». Брат, уверенно пробравшись сквозь толпу, провёл её туда, где она получила бюллетень. Показал, где поставить галочку, забрал бюллетень у неё из рук, самолично опустил в урну. Вид у него был важный. Зина посмеивалась, умиляясь. Потом перекусили в кафе, погуляли по городу. И день выборов отложился в её памяти как проведённый с любимым братиком, а значит — счастливый, запоминающийся.

    — …Так я и приехал сюда, — рассказывал Миша. — Прошёл по конкурсу в универ, поселился в общежитии. Примерно через неделю потерял невинность в объятиях местной Эммануэль. — Он усмехнулся. — Потом половина парней нашего курса пошли по моим стопам: они все побывали у моей возлюбленной. При этом барышня из Краснодара ещё и умудрялась блестяще учиться. Я до сих пор её вспоминаю…

    Они рассмеялись. Потом помолчали, наблюдая шторм.

    — А для меня самым большим уникумом, наверное, останется мой нынешний, — через некоторое время проговорила Зина.

    — Расскажи про него, — попросил Миша. — Я вижу, тебе нужно выговориться.

    И Зина начала рассказывать. О себе. О бумерах. О встрече с Валерой, их расставаниях и кульбитах. О поиске своего предназначения, который ничем не завершился, затерявшись среди расплывчатых сновидений и грёз о заоблачном Риме…

    Конечно, Зина как обладательница эстетического мировосприятия чувствовала, что «сказание о Валере» веет дурновкусием. Всё в их отношениях: и сцена в машине с наручниками, и стояние под дверью на коленях, и благотворительный взнос на имя брата, и её нынешний роман с шефом, о чём судачили сотрудники фирмы, — в пересказе выглядело дешёвой мелодрамой. Но Зина продолжала говорить, а Миша — слушать, улыбаясь или хмурясь по ходу.

    Наконец она замолкла.

    — Знаешь, — произнёс Миша после паузы, — сейчас я думал о том, что, наверное, вообще не жил. Таким страстям можно позавидовать.

    — Значит, завидуешь? — Она коварно улыбнулась.

    — Конечно.

    Как всё-таки легко с этим мальчишкой. Как ей повезло найти такого друга!

    — Интересно, — усмехнулся вдруг Миша.

    — Что? — переспросила она.

    — Да зацепило кое-что в твоём рассказе.

    — Что именно?

    — Когда-то я сам увлекался теорией поколений, писал в универе курсовик. Меня интересовало, чем же мы, поколение У, отличаемся от своих предшественников, то есть от вас.

    — Расскажи про поколение У, — попросила Зина. — Я хочу лучше знать тебя.

    — Нас называют «эхо-бумеры». В честь твоих бумеров… Наше формирование происходило на переломе эпох: распалась сверхдержава, рухнул железный занавес, возникли цифровые технологии. Мы считаемся более дисциплинированными, чем вы, но мы и более практичны. Ведь нас не заставляли в школе собирать металлолом и быть бесплатными репетиторами для двоечников.

    — Да, мы разные, — согласилась Зина.

    — Правда, я изменил бы кое-что в теории, — продолжал Миша. — Хотя бы названия. Например, поколение периода 1903–1923 годов я бы назвал поколением титанов. Или поколением легенды. Ведь оно действительно стало легендой. Ну много у тебя знакомых 1903 года рождения?

    Зина помотала головой.

    — А следующее поколение я бы назвал не молчаливым, а поколением победителей, поскольку весь мир знает их как победителей. А то, что они молчали, — издержки строя. Это всё равно что твоё поколение назвать болтливым.

    Похолодало. Зина обхватила плечи руками, пытаясь согреться. Миша набросил на неё свою ветровку. Сразу стало теплее — не столько от куртки, сколько от его рук.

  

  
    Отпуск у моря

    Лето заканчивалось. Зина собиралась в отпуск. К её удивлению, Валера предложил вместе съездить в Испанию.

    — А как же семья? Неужели ты променяешь на меня идиллический отдых на шести сотках в окружении внуков? — подколола Зина.

    — Да могу я в кои веки провести отпуск с любимой женщиной, — пробормотал он, целуя её в шею.

    Зина рассмеялась:

    — На мой взгляд — можешь, хотя было бы честно опросить всех заинтересованных лиц!

    Она согласилась. И не прогадала.

    Две недели, проведённые на берегу Средиземного моря, оказались незабываемо счастливыми. Они гуляли по острову, купались, валялись на мелком белом песке, завезённом специально для туристов. Не выбирались в город, не покупали всякую дребедень, не ходили на пляжные вечеринки и в многолюдные места. Это был рай для двоих, самоценный рай у моря — и никаких планов, никакой спешки и суеты. Только он и она.

    У Зины никогда и ни с кем прежде не возникало такого единения, такой близости. Они обнимались — и останавливалось время, смыкалось пространство.

    На четвёртый день Зина с удивлением поняла: она счастлива. Это состояние было совершенно новым и неожиданным.

    — У меня такое ощущение, что у нас всё только начинается, а не заканчивается, — изумлялась она, сидя рядом с ним на балкончике ресторана и глядя, как море затихает вдали, как темнеет пляж и постепенно сливается с водой полоска мокрого песка.

    — Ты намекаешь на то, что мне пора помирать? — шутливо окрысился на неё Валера.

    — Нет, ты прекрасно понял, о чём я.

    — Конечно, понял, — неожиданно мягко отозвался он. — Ну кто тебе сказал, что что-то заканчивается? Просто суетная жизнь в городе многое съедает. А море возвращает главные ценности.

    — И что для тебя есть главная ценность?

    — Конечно, ты.

    Зина уткнулась в Валерино плечо. Это был её мужчина и её рай на двоих. А остальные пусть идут куда подальше.

    Иногда в течение этих двух недель она вспоминала о Мише, и ей было жаль. Как будто нашла на дне моря драгоценную жемчужину, большую, тяжёлую и скользкую, и, не удержав в руке, снова выронила в воду, не успев даже толком разглядеть…

    Отдых закончился. Они вернулись в Санкт-Петербург.

    Уже в самолёте невидимые нити, соединявшие Зину с Валерой, расползались и рвались с лёгким треском, уловимым лишь её изощрённым слухом. Валера, сосредоточенный и хмурый, читал газету. На его лице медленно тускнел отпечаток проведённых с нею дней, окрашенных средиземноморским закатным солнцем.

    Из аэропорта он отвёз её домой, на прощание чмокнул в щёку и что-то пробурчал. Он не умел и не любил прощаться.

    Брата дома не было. Войдя в пустую квартиру, Зина села на тумбу для обуви и уронила голову в ладони. «Хоть вой», — отчётливо сказал в её голове чужой скрипучий голос.

    И правда, что ли, взвыть?

    …Зина встрепенулась. Нужно было действовать, и немедленно. Всё в её голове вдруг улеглось в единую картину, простую и логичную. Она умирала так долго, чтобы родиться в одночасье. И Средиземное море в этом смысле обладало сверхъестественной воскрешающей силой.

    Зина набрала Мишин номер. Было субботнее утро. «А вдруг он не занят», — понадеялась она…

    Знакомый голос, растерянный от радости, отозвался почти сразу:

    — Привет! Ты вернулась?

    — Ага. Привет.

    — Я надеялся, хоть эсэмэску сбросишь… Я не звонил, чтобы вам не мешать.

    Миша на правах близкого друга прекрасно знал, где она отдыхала и с кем.

    Зина пропустила мимо ушей всю прелюдию и перешла непосредственно к делу:

    — Я хочу напиться. Привезёшь чего-нибудь?

    — Конечно, — ответил он после секундной заминки. — Что именно?

    — Бутылку красного сухого вина… Нет, две.

    Он появился почти молниеносно — так ей показалось. Во всяком случае, Зина только-только успела принять душ и набросить халатик.

    Зазвонил домофон, почти мгновенно заурчал, поднимаясь из глубокой шахты, лифт. Он вошёл в квартиру, нагруженный, как носильщик на вокзале (конечно, там были не только две бутылки вина). Зина мягко забрала пакет у него из рук, поставила на пол, потянула Мишу за руку.

    Они вошли в комнату. Занавески были сняты: она перед отъездом затеяла их стирать, сняла, и теперь они валялись под ванной. Утреннее солнце заливало комнату, и всё казалось оранжевым. В первую очередь — её загар. И волосы Миши. Зина только сейчас увидела, что он рыжий. А кожа у него оказалась белой и нежной. Изнеженный мальчик. Впрочем, это было обманчивое впечатление.

    Миша держал Зину на ладони, как жемчужину (как держит человек, который никогда ничего не выронит). Он читал Зину, как раскрытую книгу. И знал, непостижимым для неё образом знал без подсказок, каким ему следует быть и что нужно делать. Зина даже не успела удивиться тому, что большего совпадения — в этом, самом обыденном первобытном смысле — у неё ещё ни с кем не было, как всё выключилось.

    Ей было всё равно, что произойдёт завтра. Впервые в жизни не волновало, что этот день уйдёт в копилку воспоминаний, и все вернутся на круги своя, а она — нет. И что наступят новые сто… ну, по крайней мере, очередные семнадцать лет отходняка и самобичеваний… Не волновало, вот нисколечко.

    Справедливости ради следует признать: голова разболелась уже назавтра.

    Миша остался у неё на весь день и следующую ночь. В воскресенье утром ему нужно было вернуться домой, чтобы подготовиться к важной встрече. Зина даже не вникала, с кем он встречается и зачем.

    — Увидимся через два дня, — сказал Миша, целуя её на прощание.

    И уехал на грохочущем лифте, как лягушонка в коробчонке. А Зина осталась одна.

    Опять. Осталась. Одна.

    С невыпитой бутылкой вина в довесок…

    От женского алкоголизма Зину спас одноклассник Юра.

    — Привет, Зинуль, не помешал? Мы с Димоном решили посидеть в шашлычной на набережной. Не составишь компанию?

    Отчего не составить компанию, особенно людям, вытащившим её из начинавшейся депрессии. Зина собралась быстро, приехала на такси. Друзья были рады, что она нашла для них время.

    Они ели шашлыки и вспоминали юность. Оказалось, что это очень приятно — вспоминать юность. Она и не подозревала об этом.

    Юра огорошил друзей известием, что его шеф, тот самый «старый козёл», которого он ругал, скоропостижно скончался.

    — Прямо в школе, — сокрушался он. — Во время субботника.

    «Вот и уходит их эпоха», — подумала Зина.

    — А Костиного полковника позавчера на пенсию проводили, — подключился Дима. — Жаль, что моего никуда не выпроводят. Я помру лет на двадцать раньше, чем он.

    Потом перемыли косточки Юриной бывшей, Альбинке. Её какой-то общий знакомый встретил в Германии. Рассказывал: ни рожи ни кожи, жёсткая, как селёдка. А какая она была…

    — Ладно, Бог с ними, с уехавшими. Зинка, скажи, пожалуйста, а то мы двадцать лет спорим. — Юркины глаза блеснули. — Тогда, в одиннадцатом классе… У вас с Пашкой было что-то или нет?

    — Пашка, о Господи. До сих пор мне его припоминаете. Да нет, конечно!

    — Вот, я так и знал! — воскликнул Дима, поворачиваясь к Юрке. — Я же тебе говорил: Зинка, наша недотрога, — и этот гопник… Никогда!

    — А я был уверен, что вы переспали, — посмеиваясь, подтвердил Юрка, ничуть не обескураженный. — И хватит Пашку поливать. Мы его все любили. Он был реальный пацан.

    Улыбка сползла с лица Зины.

    — Спасибо за недотрогу, ребята, — вздохнув, произнесла она. — Вы вот сидите при своих жёнах, а я встречаюсь с двоими мужчинами, одному из которых — шестьдесят пять лет, а другому — двадцать пять. Представляете? Дедушка и внук…

    Юра даже поперхнулся, Дима отложил недоеденный шашлык. Оба внимательно, без тени усмешки смотрели на Зину.

    — Я запуталась, — несчастным голосом проговорила Зина. — Не знаю, что с этим делать.

    — А кого из них ты любишь? — спросил Дима.

    — Обоих… вроде…

    — А который перспективнее? — поинтересовался Юра.

    — Молодой.

    — Ну, так и гони старого пинком под зад, — вынесли вердикт друзья.

    Разрулив таким образом Зинину жизненную ситуацию, мужчины вернулись к обсуждению Пашки.

    — … Лучший среди нас… спортивная гордость… и так рано ушёл…

    — Ну не верю я, что Пашка тебе не нравился. — Дима явно начал хмелеть. — Он всегда наших девчонок уводил. И обижаться было бесполезно.

    — Конечно, он мне нравился, — проговорила Зина. — Я была готова расстаться с невинностью, но Пашка сам притормозил. Мне до сих пор непонятно почему. А тогда я так переживала…

    — А что тут непонятного? — пожал плечами Юрка. — Значит, ты ему нравилась всерьёз. Только и всего.

    Она вернулась домой в одиннадцатом часу вечера. Вышла из такси, направилась было к подъезду…

    И замерла на месте.

    Сердце стучало в груди, затрудняя дыхание. Ноги внезапно ослабли.

    В припаркованной у палисадника машине, пристально и немного напряжённо глядя на неё через приспущенное стекло, Зину ждал её самый любимый мужчина…

  

  
    Отец

    Как часто она представляла себе эту встречу! А случилось — и сразу исчезли слова, одолел ступор. Зина медленно подходила.

    Он вылез из машины, улыбаясь:

    — Где ты болтаешься? Я уже целый час жду.

    Зина проглотила комок в горле и не разревелась.

    Отец обнял дочь. Зинины ладони упёрлись в его грудь.

    — Привет, пап. Ты к Саше? Он уехал на фестиваль молодых кинематографистов представлять короткометражный фильм о конце света.

    — Знаю. Я к тебе, — ответил отец.

    «Папа, как же мне тебя не хватало!..»

    — Проходи. — Зина открыла дверь.

    Отец вошёл в прихожую. Постоял с полминуты, озираясь.

    — Отремонтировали на свой вкус? Нормально, — одобрил он.

    И поддел:

    — Не такие уж вы с Саней разгильдяи.

    Они прошли на кухню. Отец сел на диван, продолжая осматриваться по сторонам. Зина включила чайник.

    — Папа, какое у тебя ко мне дело?

    Прозвучало резковато.

    — Будешь настаивать, чтобы я помирилась с Настей?

    — Да, помирись, пожалуйста. Можешь даже съездить к ней в роддом. У неё было осложнение на почки, только сейчас миновала угроза жизни.

    Вот то, чего Зина больше всего боялась: новый ребёнок от новой жены!

    — Поздравляю, — выдавила из себя она. — Надеюсь, со здоровьем у Насти и у малыша всё будет в порядке. Ну а ты сам как — не хвораешь?

    — Поэтому я и приехал, — проговорил отец.

    Ноги стали ватными.

    Неужели он болен? Её папа — самый несгибаемый среди бумеров?

    — Что случилось?

    — Я, Зинуля, на операцию ложусь. Межпозвонковая грыжа… Вот и решил подстраховаться. Завари-ка мне кофейку, дочка.

    Зина с трудом выдохнула. Насыпала кофейных зёрен в кофеварку, включила. Её движения были точны и экономны, как у робота.

    Зина всегда становилась роботом, когда маячила какая-либо опасность для её неустойчивой психики. В данный момент такая опасность имелась. На панели управления её сознанием в разделе «самое важное» над иконкой «папа» замигал красный датчик тревоги.

    — Это серьёзная операция? — услышала она свой голос, словно со стороны.

    Отец пожал плечами:

    — Наверное. Мой приятель по спортивному клубу от неё умер.

    — Что же ты тогда… — вырвалось у Зины.

    — А разве есть альтернатива? — Он развёл руками. — Грыжа большая, давит на нерв. Врачи пугают, что я могу потерять ногу. Тебе нужен калека-отец?

    — Отец нужен любой. Вопрос в том, нужен ли кому-то муж-калека, — съязвила она, тут же пожалев об этом.

    Отец рассмеялся.

    — Узнаю свою дочь, — произнёс он.

    Они пили ароматный кофе (Валера научил-таки Зину заваривать настоящий турецкий кофе). Отец молчал, она смотрела и ждала, что он скажет.

    — Ты знаешь, я по делу, дочь Зевса, — наконец сказал он. — Хочу обсудить кое-что с тобой как со своим старшим ребёнком и главным наследником.

    — Ну, говори. — Она поставила чашку на стол и приготовилась слушать.

    Казалось, всё и так ясно. Квартиру, которую он купил после развода с мамой, он оставит Насте. Как и те хоромы, которые построил, будучи с ней в браке. Зине с Сашкой — шиш с маслом. Впрочем, зачем им ещё одна квартира, если у них нет наследников? И, наконец, какая разница, что оставит им папа… если папы не будет?

    — Дочь Зевса, я составил завещание. Если что-то со мной случится, я хочу оставить свою квартиру младшенькому. Наша с Настей хата достанется ей и пасынку Женьке. Саша, согласно завещанию, получит мой загородный дом и Porsche Cayenne.

    Что ж, немало. Домик, машинка… За брата она может быть спокойна.

    — Чудненько, — кивнула Зина. — А мне ты оставишь в подруги Настю с её придурями?

    Отец улыбнулся, но тут же посерьёзнел.

    — Тебе, — он сделал эффектную паузу, — я оставлю свой бизнес.

    — Мне? — не поверила Зина.

    Она, наверное, ослышалась. Такого просто не может быть.

    — Да, тебе. Свой процент от доходов будет получать и Настя, это оговорено в завещании, но я хочу, чтобы владельцем фирмы стала ты. Я, конечно, не создал империю, но… То, чем располагаю, оценивается в десять миллионов.

    — Десять миллионов… чего?

    — Ну, не рублей же, — отец посмеивался.

    Вообще-то для Зевса это довольно скромное обеспечение, спохватившись, парировала Зина. — Но почему именно мне? Разве только с целью развалить всё, что ты нажил кропотливым трудом. Я ничего в этом не смыслю, папа. Я — бесперспективный кандидат наук, завалящий искусствовед и несостоявшийся художник. Я…

    — Ты — дочь Зевса, и у тебя всё получится, — мягко проговорил папа. — Представь, что прошло полгода и меня нет. Ты получила наследство и должна действовать. Подумай, какая это ответственность, какой труд — и ты справишься.

    — Но, пап…

    — У меня есть заместитель Андрей. Ему двадцать семь, он толковый и знающий. Со студенчества в моем бизнесе…

    — Папа, ты что, меня не слышишь? Куда ты собрался? — со слезами выдохнула Зина, закрыв лицо руками.

    — Пока никуда. Просто ты должна быть готова.

    — Но почему не Саша?

    — Потому что ты лучше справишься.

    Зина никак не ожидала услышать подобный отзыв от бумера.

    — В общем, настраивайся, — сказал отец. — А я настроюсь на благоприятный исход операции. Но, сама понимаешь… Мы предполагаем, а Бог располагает.

    Зина хмуро кивнула. Сами мы ничем не располагаем. До такой степени, что родным людям приходится годами искать подход друг к другу.

    Она встала, подошла к отцу, обняла за плечи.

    — Я скучала по тебе, — пробормотала, целуя его в щёку.

    — Ну, не реви. У меня вся шея мокрая, — сердито проворчал он и легонько похлопал её по руке.

    Это было самое нежное проявление чувств, которое отец мог позволить себе по отношению к выросшей дочери.

    — Однако, — спохватился он, — час ночи! Мне пора…

    — Я только подумала, почему Настя телефон не обрывает, — усмехнулась Зина. — А потом вспомнила… Папуль, а кто у нас с Сашкой родился — брат или сестра?

    — Сын, — отцовский голос потеплел. — Я думал, что сказал тебе.

    Вот, оказывается, чего она боялась больше всего! Что у папы появится другая дочка, и она станет лишней, ненужной.

    Что ж, страх был напрасен. Она — единственная папина девочка. Навсегда.

    Папа обязательно поправится. А разговоры о завещании — так, подстраховка. Всемогущий Зевс обязан всё предусмотреть.

    Отец встал, вымыл свою чашку. Чмокнув её в щёку, направился к выходу. Зина последовала за ним.

    — Как ты его назвал? — поинтересовалась она. — Гермес или Посейдон?

    Отец в прихожей надевал туфли. Зина не видела его лица, но представила, как он улыбается.

    — Не дерзи, дочь моя. Назвали Фёдором. Нормальное русское имя.

    Уже на пороге он обернулся к ней:

    — Зинуль, ты там маме… Ну, подготовь её. Пусть узнает про ребёнка от тебя. Много общих знакомых, сама понимаешь…

    — Хорошо, я скажу ей, пап.

    После его ухода Зина сидела за столом и смотрела в чашку с недопитым кофе, в которой подрагивало отражение люстры.

    На следующее утро предстояло ехать на работу, к Валере.

  

  
    Всё кончено — или ничего не начиналось?

    Миша не задавал вопросов, ничего не требовал. Валера был занят, раздражён и тоже не занимал много Зининого пространства и времени.

    Иногда Миша звонил, когда она находилась в кабинете у шефа. Зина отключала звук. Телефон продолжал вибрировать.

    — Любовник звонит? — ехидничал Валера. — Так ответь, не томи ожиданием.

    Он превращался в сварливого старика. Последняя вымученная молодость иссякала. Так пересыхает русло реки, перестаёт биться в паутине отчаявшаяся муха, заканчивается очередная земная эра.

    — Я не нужна тебе? — спрашивала Зина. — Скажи, и я уйду.

    — Куда ты денешься, — отзывался он.

    Прошло два месяца. Зина всё отчётливее ощущала: её растаскивают. Она теряла свою целостность, и это было непереносимее, чем когда-то одинокие, пустые вечера.

    — Мне тяжело видеть, как ты себя разрушаешь, — сказал однажды Миша. — Прекрати это делать.

    — Или — что? — Она вскинула голову.

    — Или я не смогу на это смотреть.

    Они никогда раньше не обсуждали Зинину параллельную связь. Оба делали вид, что её не существует.

    — Что, по-твоему, я должна сделать? — сухо спросила она.

    — Уходи от него.

    — А что ты мне можешь дать?

    — Сначала скажи, чего ты хочешь.

    — Я хочу нормальной жизни.

    — А как ты представляешь себе нормальную жизнь? — Миша взял её за плечи, словно собирался встряхнуть.

    — Я хочу жить с нормальным мужчиной, который не выставит меня ничтожеством, а поддержит. Не заставит раскачиваться на безумных качелях. Поможет найти своё предназначение. Пожалеет, если нужно…

    — Тогда выходи за меня замуж, — просто сказал Миша. — Я, правда, не знаю, нормальный ли я. И поиск предназначения — не моя фишка. Я много работаю и не люблю пустой болтовни. Я ценю стабильность, а не качели. Я не выставлю тебя ничтожеством и всегда готов тебя поддержать… Моя бывшая девушка называла меня скучным — тебя это не отпугивает?

    Зина качнула головой.

    — Это хорошо. Да, а что касается последнего пункта — мне уже тебя жалко.

    Накануне дня, когда Зина готовилась к финальному разговору с Валерой, ей опять приснился Рим. На этот раз она была там с отцом.

    «Видишь, какой подарок я тебе приготовил, — смеялся папа и всё норовил поднять её на руки и подбросить, как в детстве. — Этот город — твой! Я даже не сомневался, кому его завещать — тебе, Саньке или Фёдору…»

    — Спасибо, что не торопил меня.

    — Я с самого начала знал, что ты уйдёшь от него ко мне. Потому что я тебя люблю, как никто не умеет любить.

    — Все так говорят, — кокетливо произнесла Зина, легонько щёлкнув его по носу.

    Миша поцеловал её. Они лежали на разобранном диване (её голова — у него на руке), и Мишины пальцы гладили Зинины волосы.

    — Я хочу, чтобы ты переехала ко мне, — услышала она.

    Зина приподнялась на локте и вопросительно посмотрела на Мишу.

    — Я не слишком спешу? — спросил он с тенью тревоги в голосе. — Всё-таки моя девушка — старый холостяк…

    Миша выглядел серьёзным, однако глаза его смеялись.

    Зина только открыла рот, как Миша закрыл его поцелуем.

    Время остановилось. Возможно, оно бы текло бесконечно долго…

    Но вдруг раздались три долгих звонка в дверь.

    Так обычно звонил Валера.

    — Мы можем не открывать, — произнёс Миша, побледнев, — и он уйдёт.

    Зина молчала.

    — А может, мне поговорить с ним? — Миша повернулся к ней. — Я поступлю, как ты скажешь.

    — Я не знаю, что делать, — растерянно прошептала Зина.

    Звонки повторились. Потом в дверь загромыхал крепкий кулак, и голос, словно рык из преисподней, воззвал:

    — Зинаида! Открывай! Зинаида!!

    — Ну всё, с меня хватит!

    Зина вскочила с дивана и подлетела к двери.

    — Что тебе надо? — заорала она, пытаясь попасть ногой в штанину спортивных брюк и натягивая майку. — Чего ты хочешь от меня?

    — Я должен тебя увидеть. Открывай немедленно!

    — Ты пьян?

    — Нет, — теперь его голос прозвучал глухо и подавленно. — С кем ты там?

    — Это уже не твоё дело. Иди домой, иначе…

    — Всё, хватит, — решительно сказал Миша, — я открываю дверь.

    И он открыл.

    — Да, — сказал Валера, входя в прихожую и переводя взгляд с неё на него, — ты времени не теряешь.

    — Семнадцать лет потеряла, куда больше?

    Валера пропустил реплику мимо ушей. Он откровенно рассматривал Мишу. Зина отметила, как странно они выглядели рядом. Вот уж действительно: дед и внук.

    — Меня зовут Михаил, — произнёс наконец Миша.

    И уверенным жестом протянул руку.

    Валера после секундного промедления пожал её и представился:

    — Валерий Иванович.

    — Зайдёте? — Миша сделал приглашающий жест. — Чаю попьём.

    Валера подумал, потом кивнул:

    — Хорошо. Я бы не отказался и от стопки коньячку. Зинка, у тебя ещё остался?

    — Остался. Проходи.

    Она ожидала от встречи чего угодно, но только не этого.

    Зина и двое её любовников сидели и пили коньяк. Со стороны могло показаться, что мужчины находят удовольствие в обществе друг друга. А она, Зина, — вовсе не центральный элемент композиции и не основное звено перманентно работающего патологического механизма.

    — …С двухтысячного года мы постоянно расширяем свою сеть, — говорил Миша. — Традиционно в наших бистро работали подростки. Когда я стал руководителем, то обнаружил ряд нарушений в оформлении несовершеннолетних на работу, в проведении медицинских обследований, в социальных гарантиях и оплате труда. В нашей стране права подростков не защищены. Пришлось перетрясти всё административное звено, провести серьёзные перестановки кадров…

    — Когда я с семьёй жил в Германии, — перехватил эстафету беседы Валера, — я наблюдал, как у них решается вопрос с трудоустройством подростков. Немцы гораздо ответственнее ко всему подходят. И подростки лучше знают свои права. У меня в фирме тоже работали несовершеннолетние. Знаете, столько казусов с этим было связано. Мне приходилось держать целый штат юристов…

    На какой-то минуте — пятнадцатой, двадцатой ли — Зина вдруг поймала себя на мысли о том, что она лишняя на этой деловой встрече. И разозлилась.

    — Валерий Иванович, — она сделала рукой жест, означавший, что словесному потоку пора иссякнуть, — вы приехали рассказать о своей жизни в Германии? Я, кстати, ничего не знаю об этом вашем периоде.

    — Ну, так послушала бы, — хмыкнув, произнёс Валера.

    — А больше сказать вам нечего?

    — Дура ты, Зинка. Что я ещё могу сказать?

    — А ты умный, да? Впрочем, судя по тому, что на коленях больше не ползаешь, действительно поумнел…

    — Зина, Зина, — попытался Миша урезонить разгневанную дочь Зевса, но она оборвала его:

    — Подожди, дай мне закончить. Я думала, этому человеку есть что сказать нам. А оказалось — нечего. Как и тебе нечего сказать ему. И все ваши разговоры о работе — это заполнение паузы актёрами, забывшими роли. Болтаете о чём угодно, только не о главном…

    — А что, по-твоему, я должен сказать Валерию Ивановичу? — пожал плечами Миша.

    — Как это — что? Что ты меня любишь! — закричала Зина. — Что мне с тобой будет лучше, чем с ним! Ты же видишь: мужчина, в его-то возрасте, бегает, суетится, вышибает дверь. Так успокой его, скажи, что я пристроена, а он наконец от меня избавлен!

    — Конечно, я тебя люблю. Почему я должен перед кем-то отчитываться? — тихо спросил Миша, и глаза его потемнели.

    — Ещё вопрос, кого тут нужно успокаивать, — произнёс Валера, посмеиваясь. — Что, Мишка, понял, какая жизнь тебя ждёт? Сцены всякий раз, когда этой истеричке ударит в голову…

    — Выбирайте выражения, — попросил Миша. — Она не истеричка.

    — А ты не суйся, — бросила Зина своему жениху. — Мы с Валеркой почти двадцать лет прекрасно разбирались без тебя.

    — И всё-таки, — начал Миша.

    Но, посмотрев на Зину, вдруг сник.

    — Ах, извините, Михаил. — Валера картинно поднял руки. — Забыл, что имею дело с Зинкиным будущим мужем. Девочка моя, ты хоть сама-то в это веришь?

    — Ты тоже заткнись, — сказала Зина.

    Лицо Валеры превратилось в холодную пренебрежительную маску. Зина хорошо знала это его выражение.

    — Что мне всегда в вас нравилось, — проговорил он, вставая из-за стола с коньячным бокалом в руках, — так это непомерные амбиции при весьма скромных заслугах.

    И было ясно, кого он имел в виду, употребив местоимение «вас».

    — Иди ты знаешь куда! — заорала Зина. — Ты же… вы же… вы мою страну разрушили! Знаешь, как мне нравилось быть пионеркой!

    Валера залпом осушил бокал и красивым жестом поставил на стол.

    — Спасибо, Михаил, — произнёс он и раскланялся. — Спасибо, хозяйка дома. Живите счастливо.

    — Вернись, мы не договорили! — крикнула Зина ему вслед. — Мишка, не отпускай его, слышишь?

    Она разрыдалась, опять чувствуя себя раздавленной. И даже самой Зине непонятно было, кого (или что) оплакивала эта запутавшаяся, одарённая и красивая женщина.

    Через прикрытую дверь, ведущую в прихожую, доносился неясный гул, но слов она не разбирала. Хлопнула входная дверь. Затем Миша вернулся в комнату.

    — Дорогая, не пей больше, — попросил он.

    — Пожалуйста, поезжай домой, — проныла Зина, не отнимая рук от опухшего, помятого лица.

    Вошёл брат Саша.

    — Ого, да тут весело! — растерянно проговорил он. — Привет, Михаил. Я встретил Валерия и обеспокоился, всё ли у вас в порядке… Сестричка, ты как?

    — Нормально, — произнесла Зина с усилием. — Я очень хочу спать. Миш, можно я сегодня усну одна?

    Конечно. Как тебе будет лучше, — согласился Миша, дисциплинированно вставая с места.

    Неужели он не видит, что его послушание никому не нужно? Валера бы не ушёл… Зина хотела сказать об этом, но только махнула рукой.

    — Завтра позвоню. Я тебя понимаю, — Миша поцеловал её в щеку, — не парься.

    — Ну и дурдом, — покачал головой брат и направился в ванную.

    Зина закрыла дверь за Мишей, доползла до дивана и легла. Болели голова и ноги. У неё всегда болели ноги, когда она чувствовала себя разбитой морально. Ну, а мигрень — это с детства. От слёз же голова просто взрывалась.

    Сна не было. Она потянулась к прикроватной тумбочке. Нашла старый альбом в засаленном бархатном переплёте. Жалко было выбрасывать этот «антиквариат», не хотелось перекладывать старые фотографии в удобный пластиковый альбомчик. На обложке пестрела разноцветная, местами отклеившаяся надпись, вырезанная из бумаги: «Школьные годы».

    Зина открыла альбом. Вот снимок одиннадцатого «А» незадолго до выпуска. Она — высокая девочка, почему-то поставленная фотографом не в задний ряд, вместе с высокими, а сбоку. Зато её видно в полный рост. Французское платье машинной вязки — какой был дефицит! Ноги от ушей, длинные русые волосы. Красивая девушка.

    Зина рассматривала свою юность, размышляя о том, как она распорядилась жизнью. В тридцать семь — безработная, незамужняя и бездетная, по-прежнему «красивая девушка». Впрочем, одна ли она «сошла с дистанции»? Зина вгляделась в лица одноклассников.

    Вот Дима и Альбина — «звёздная пара», предмет общей зависти. Им прочили большое будущее, любовь до гроба и работу за рубежом. Родители пристроили обоих в частный гуманитарный университет. Увы, «звёздный» брак просуществовал два года. Теперь Дима, лысый и сутулый, работает джазовым музыкантом в ресторане. Альбина в Германии устроилась компаньонкой (то есть сиделкой) к богатой парализованной даме.

    Рядом со «звёздной парой» стоит Зинина подруга Наташка. Разбитная хохотушка, в душе неисправимый романтик. После школы умудрилась отбить чужого мужа. Позже кто-то, в свою очередь, свёл «ценное приобретение» с её двора. В память об ошибке молодости у Наташи остался ребёнок с церебральным параличом. Она стала набожной, трудится в центре для инвалидов, а свободное время проводит с сыном в церкви.

    В среднем ряду — кармический середнячок Юрка, учитель труда в средней же школе. В нынешней жизни он толст и лыс; здесь, на фото, остался худым и лохматым.

    Откуда-то сбоку высунулся Зинин бывший муж Костя. Работает психологом в полиции, дослужился до майора. После Чечни возлюбил водку и вискарь… Какое счастье, что от этого брака не родились дети!

    В первом ряду, красиво выставив вперёд стройные ножки, сидят, позируют три подружки: Оля, Марина и Инга. Оля как была, так и осталась страхолюдиной. Работу свою ненавидит, муж — подкаблучник, детей нет.

    Зато Маринка, которая верховодила в этой троице, родила троих. Она дважды в разводе, работает продавцом-консультантом в книжном магазине. Располнела… А считалась «королевой класса»!

    Самой тихой из троицы — Инге — повезло больше всех. Сын — один, но удачный. Муж постарше, у него свой бизнес. Правда, больше об Инге нечего сказать. Она, золотая медалистка, обладательница красного диплома, никогда нигде не работала.

    С фотографии улыбается во весь рот друг Паша… Но про Пашу лучше не думать. Ему навсегда останется семнадцать, его роман с героином был коротким и трагическим. И ещё шесть человек, помимо Паши… да, в общей сложности, семеро из выпуска 1992 года не достигли зрелого возраста. Кто-то погиб в Чечне, кто-то — в бандитских разборках, а кто-то — в результате несчастного случая.

    Семеро из класса — не многовато ли?

    Пожалуй, Валера не во всём был прав. Они — не загадочное, они — потерянное поколение. Люди Икс. А что такое, по сути, икс? Это крест. Вот и у каждого из них было своё предназначение, знание (или незнание) о котором он заберёт с собой.

    Крест перечёркивал, рубил на части, посылал на соответствующую букву. И ей, Зине, дочери Зевса, ничего не светит. Ни в плане обыденного бабьего счастья, ни в области бессмысленного и упоительного «поиска себя». Всё кончено.

    Хорошо, что ничего и не начиналось.

  

  
    Поколению победителей — от поколения проигравших

    Всё утро звонил Миша, но она не брала трубку. Лежала, глядя перед собой, слушая долгие, тягучие звонки. Потом, словно спохватившись, лихорадочно набирала другой телефонный номер. Абонент был вне зоны доступа.

    «Пьёт», — догадалась Зина.

    Что ещё он может делать после вчерашней сцены? Она ведь знает его как облупленного.

    Ближе к полудню появился Витёк, помощник Валеры.

    — Привет, Зина. Ты где?

    Валерий Иванович отпустил меня на неделю по личным обстоятельствам, — соврала она.

    Конечно, возмутительно, что Валера ищет её через помощника, а сам отключил телефон…

    — Валерий Иванович в больнице, — сообщил Витёк.

    Зина собралась моментально, как в горячке, думая только об одном: успеть, пока он жив!

    Беда случилась утром, когда толпа людей текла в офисное здание. Обвалился гигантский уродливый козырёк над главным входом. Придавило нескольких человек. Слышались крики, у входа скапливались зеваки, охранники орали: «Назад!», кто-то вызывал спасателей и скорую. А цементные ломти продолжали падать, как бомбы, на ещё живых людей. Валера подоспел к завалу первым. Ему удалось вытащить и накрыть собой двух потерявших сознание девушек. Вот в этот момент… Удар был сильный, но до приезда скорой он находился в сознании, разговаривал, даже давал инструкции. Как он сейчас? В отделении просили перезвонить, его как раз оперировали. Нет, ничего не надо, там жена и сын с невесткой. А уж её, Зинку, Валерий Иваныч велел и на пушечный выстрел не подпускать.

    — Принесли черти, — проворчал Валера.

    Но ей послышалась радость в голосе.

    С перебинтованной головой, загипсованный, ухмыляющийся, он выглядел бы комично, если бы не бледные физиономии родственников.

    При появлении Зины в палате произошло смятение. Переглянувшись друг с другом, Валерины родные, сидевшие кто на стуле, кто на краешке кровати, кто на подоконнике, встали и бесшумно вышли, стараясь не пересечься с Зиной случайным взглядом (не то что задеть локтем). Смесь почтения и брезгливости сквозила в их походках и выражениях лиц.

    Как только они остались одни, Зина подошла к кровати, опустилась на колени и уткнулась лицом в его грудь — осторожно, бережно, боясь причинить ему боль.

    — Меня как катком расплющило, — похвастал Валера, неуклюже погладив её относительно уцелевшими пальцами правой руки. — Говорят, всё очень плохо.

    — Как тебя угораздило? — выдохнула она.

    — Я и не помню толком, как это произошло. Боялся, что ты меня таким увидишь.

    — Я люблю тебя, — вырвалось у Зины.

    — И я тебя люблю, — отозвался он.

    — Больше всего на свете.

    — Больше жизни.

    И это не было ложью. Есть такие моменты, когда скажешь всё что угодно. Лишь бы удержать ближнего у края пропасти, лишь бы не сорваться туда самому.

    — У вас полминуты, — проговорила с порога медсестра. — И вообще, ему нужен покой, а вы, уважаемые, не считаетесь с режимом больницы. С утра столпотворение, хоть зови главврача. Есть приёмные часы… Девушка, вам плохо? Пойдёмте со мной, я померяю вам давление.

    По дороге домой Зина вспоминала отца. Скоро ей опять предстоит ходить в больницу, ждать в коридоре, терять сознание от неизвестности… А потом её мысли, сами собой, перетекли на брата.

    Поколения отца и брата — родственные по духу, здоровые и успешные. Потому что история отыгралась на промежуточном — её — поколении, оберегая тех, кто шёл впереди и кому они дышали в затылок, и тех, кто шёл следом, наступая им на пятки. Их теснят с двух сторон. И когда бумеры сойдут с дистанции, Зину и её сверстников выкинут с беговой дорожки те, кто поджимает сзади. Потому что эти новые люди — наглые, они больше верят в себя, и им больше доверяют бумеры.

    Зина прибавила скорость. Выезжая на кольцевую автодорогу, продолжала ожесточённо думать о незатихающей вражде, которую вели друг с другом два непримиримых поколения. Одно — всесильное и несгибаемое, и потому беспощадное к неудачникам, но уже теряющее силы, терпение, уставшее от многолетних войн. И другое — не нашедшее ни себя, ни смысла жизни; не знавшее ни настоящей нужды, ни полноценного комфорта; защищённое, как бронёй, отцовской тиранической любовью; малосильное и безвольное, но амбициозное и требующее признания…

    «Как они от нас устали, наверное», — подумала Зина.

    А мы? Устали тоже. Но куда мы без них?

    Плачьте о нас, плачьте. Жалейте нас, ибо мы заслуживаем жалости.

    Она летела на скорости сто восемьдесят километров в час, как птица, подрезанные крылья которой вдруг отросли и обрели силу.

    Пошёл дождь. Видимость стала нечёткой.

    Кто-то истошно сигналил; впереди на дороге маячили предостерегающие знаки «Полоса перекрыта, сбавьте скорость», но Зина ничего не видела и не слышала. Завизжали тормоза, сработали подушки безопасности, но они не могли смягчить удар: машину, въехавшую в ремонтную технику, переломило надвое. И когда зазвучали — испуганно, тревожно, назойливо — аккорды песни, записанной на Мишин телефонный номер, сама Зина была уже далеко… Где? Кто знает. Возможно, в Риме, предназначенном ей ещё до рождения, но проигранном или уступленном без борьбы какому-нибудь ушлому бумеру, эхо-бумеру… Кому-нибудь, кто способен лучше распорядиться таким достоянием — как он распорядился судьбами целого поколения, оказавшегося в кювете… Впрочем, никакой несправедливости в этом нет. Ведь, как записано в протоколе пухлого тома небесной канцелярии — а там всё записано, — акт передачи был совершён естественно и добровольно, с дарственной надписью: «Поколению победителей — от поколения проигравших».

  

  
    Люся, Маша, Софа, Любаша, Ангелина

    Вчера вечером было безветренно. Мы гуляли по парку, собирали красивые листья с рифлёными краями. Небо было ясным, и звёзды горели витринным блеском. А сегодня ветер бьёт в лицо, и под ногами хрустит первый ледок. Пора покупать зимние сапоги и пуховики, но где взять денег?

    Нам семнадцать. Мы — подружки Люся, Маша, Софа, Любаша и Ангелина. Мы учимся в университете имени Герцена на дефектологическом факультете, где готовят педагогов для работы со слепыми, глухими и умственно отсталыми детьми. Может, поэтому мы — такие оптимистки?

    Наш вуз не считается престижным хотя бы потому, что он — женский. «Ума нет — иди в пед, стыда нет — иди в мед. А остальные дуры — в институт культуры!» Впрочем, мы не обижаемся на дебильные частушки. Мы даже сами их сочиняем.

    Внешне мы совершенно не похожи, разного плана и вкуса, и представляем для мужчин, как выразилась Маша, «заманчивое многообразие».

    Люся — худая брюнетка с узкими бёдрами и маленькой грудью, самая высокая среди нас. Как принято говорить, тип манекенщицы. Люся же себя недооценивает. Ей кажется, что все вокруг видят в ней гадкого утёнка. У Люси была длинная коса, но она её отрезала, сделав причёску-каскад, как у Ракели — героини мексиканского сериала, который крутят по телевизору. Сериал показывают ближе к ночи, и Люсе редко удаётся досмотреть серию: родители выгоняют её из своей комнаты и вырубают ящик. Сами они смотрят и этот сериал, и ещё несколько. А что делать дома, не обсуждать же происходящее на заводе, где всё разваливается, рушится. Жалко тридцати лет, потраченных на оборонную промышленность страны. Жалко ушедшей молодости, здоровья и идеалов, жалко красавицы-дочери, которую не во что одеть. Родителям на заводе задерживают зарплату, они вечно хмуры, и Люся старается реже попадаться им на глаза. Плакат с портретом Ракели висит у Люси в комнате, приколотый кнопками к шифоньеру. Актрису, играющую Ракель, зовут Лусия. Так близкие друзья называют и Люсю.

    Софа тоже брюнетка. Она невысокая и мягкая, с мечтательными сонными карими глазами. Софа постоянно дремлет на лекциях, но, когда надо, соображает удивительно быстро. Строгий серый, как у взрослой дамы, костюм обтягивает её полноватое тело. Мы смутно догадываемся, что у Софы дорогие вещи, но она ими не хвастается. У неё будто и нет интереса к одежде.

    Ангелина — рослая, крепкая деваха с тяжёлой грудью. Черты её лица крупны, но красивы. Глаза неестественно синие, глубокие. Некоторые думают, что Ангелина носит специально окрашенные линзы, как одна чёрная супермодель из «Космополитена». Но Ангелине, в отличие от супермодели, не нужны синие линзы, ей вообще не требуется ухищрений. На неё и так пялятся все парни. Скромная Ангелина переживает, делает «морду кирпичом».

    Ангелина и сестре своей внушала, что «надо быть скромнее». Раньше они всегда были вдвоём — близнецы Ангелина и Гликерия. Геля и Глюка. Сестра не слушала советов, наоборот, шутливо поддразнивала Ангелину, обзывала «монашенкой». А год назад вообще бросила институт и уехала во Францию с арабом. Отец, жёсткий и сухой, напоминающий дерево с обрубленными ветками, с тех пор не желает о ней слышать. Ангелина видится с сестрой тайно, когда та приезжает в Питер и передаёт подарки для мамы. Отцу Глюка ничего не передаёт. Она пытается всучить и Ангелине что-нибудь из нарядов или косметики. Та отказывается, потом берёт нехотя, чтобы передарить подругам, то есть нам. Мы, конечно, берём, благодарим и носим.

    Любаша — жизнерадостная голубоглазая блондинка. У неё очаровательная улыбка с неровными зубками и кокетливые веснушки на носу. Любаша способна расшевелить самую скучную компанию. Она одевается исключительно в яркие тона, поэтому на факультете её прозвали «попугаем». Любаша не обижается. «Сами вы попугаи, дураки!» — говорит она беззлобно.

    У Любаши есть преимущество перед нами: она дружит с мамой. И чем отвратительнее ведёт себя папа, тем ближе друг другу мать и дочь. Любаша надеется, что её избранник будет не таким, как отец! И мы верим: такая девушка, как она, красивая и нежная, обязательно дождётся своего принца.

    У Маши русые волосы и стрижка каре. Орлиный нос и тонкие губы придают Машиному облику жёсткость. У неё красивая фигура, а лицо — не очень. Маша знает, что она не королева красоты, и поэтому подаёт себя как королеву соблазнения. И юноши клюют. Маша учится легко, хотя живёт в коммуналке с мамой и отчимом, спит на походной койке за ширмой. Но она словно не замечает бытовых неудобств и бедности и сама шьёт платья и вяжет свитера, выискивая фасоны в модных журналах.

    Поздняя осень. На смену вальяжному октябрю заступает колючий ноябрь, берёт ключи, расписывается в ведомости… А за ноябрём маячит наша первая сессия. Первое серьёзное испытание. Мы обсуждаем преподов. Профессорша, читающая нейрофизиологию, — мегера с истерическим неврозом, а патолог с нездоровым румянцем и в непроницаемых очках — упырь, пьющий кровь юных девственниц. Нам страшновато, но и весело, потому что мы есть друг у друга.

    Сейчас не верится, что пять подружек не имели друг о друге понятия ещё полгода назад. С тех пор мы уже столько пережили вместе. Торчали в приёмной комиссии, болтались под дверью в ожидании экзамена, топтались с другими абитуриентами у стенда с вывешенными списками. Нам хотелось, чтобы мы все поступили и нас записали в одну группу. Так и вышло.

    Лекции у первокурсников проходят во вторую смену. Обычно мы начинаем учиться в два часа дня, а заканчиваем в девять вечера. Режим удобный, времени хватает на всё.

    После занятий долго собираемся, прихорашиваемся. Вытряхиваем из столешницы огрызки яблок, обёртки от шоколада, куски недоеденного бублика. Мы всегда забираем с собой свой мусор. Переговариваемся, обсуждаем лектора. Пудрим носы, красим губы. Машина ярко-красная губная помада переходит из рук в руки.

    — Лусия, тебе не идёт этот цвет, ты на вампиршу похожа, — говорит Маша, отбирая помаду у Люси.

    — Возьми мою цикламеновую, — предлагает Ангелина, протягивая тюбик. — И вообще, оставь себе.

    — Ух ты, импортная… А откуда она?

    — Сестра привезла, — коротко отвечает Ангелина.

    И низко повязывает платок. Ярко-синие глаза с изогнутыми ресницами смотрят из-под платка вызывающе.

    Аудитория — огромный зал с высокими сводами. Нам повезло, потому что у первого потока аудитория хоть и вместительная, но получердачная, с каким-то скошенным потолком. Тем, кто сидит на задних рядах, приходится пригибаться, чтобы пройти на свои места. А Люся и Софа страдают клаустрофобией — как бы они там занимались?

    Мы задвигаем скамейки, собираем бумажки с пола. Это наша добровольная санитарная повинность. Однокурсники мусорят, и с этим ничего не поделаешь. Мы, петербурженки, любим и оберегаем свой город и вуз. Покидая аудиторию, гасим свет, заботливо притворяем тяжёлую дверь.

    Здание факультета — старинное, с колоннами и лепниной на потолке. В холле на стене какой-то свинтус расковырял штукатурку, образовав безобразную, кривую свежую надпись: «Институт деревенских дурочек». Качаем головами, огорчённые варварством. Хлопает дверь с тугой пружиной, выпуская нас на улицу.

    В лицо ударяет ветер.

    Натягиваем капюшоны на уши. Люся ходит с непокрытой головой; она поднимает повыше шарф, пряча уши. Мы идём к метро «Горьковская», туда, где памятник «Стерегущему», где ярко светятся ларьки и продают шоколад, пирожки, растворимый кофе. Запахи пищи кружат голову, и от голода нас подташнивает. Маша прерывисто вздыхает, глотает слюну: ей-то не светит скорый ужин. У подземного перехода наши дороги расходятся.

    — Пока, пока! — Любаша посылает воздушные поцелуи. — У меня дежурство в десять.

    — У меня начало тоже в десять, — устало произносит Маша.

    В её руках — шуршащий мешок, из которого торчит яркая ткань.

    — Ты завтра-то придёшь? — спрашиваем мы.

    — Да, но опоздаю к первой паре, — отвечает Маша.

    — А меня вообще не будет, — говорит Люся. — Так что до послезавтра.

    Мы целуемся, измазав друг друга в помаде. Потом Маша берёт Любашу под руку, и они удаляются в сторону автобусной остановки. А мы бредём к метро.

    — Скорей, девочки, а то аптеку закроют, — торопит Софа.

    Нам по пути до Гостиного двора. Там Ангелина выходит, а Софа пересаживается, она едет на Васильевский остров. Люся одна остаётся в вагоне. Ей предстоит долго и уныло тащиться в свой спальный район.

    Все мы, конечно, трудимся. На стипендию не проживёшь.

    Любаша работает «ночным директором» в коммерческой фирме. На обшарпанной двери висит бумажка с аббревиатурой «АДС». Можно замазать последнюю букву, и получится «АД». Любаша ночует в офисе на продавленном диване. На тумбочке стоит старенький магнитофон генерального директора, немца, — можно слушать хиты «Европы Плюс»[1]. Любаша включает музыку. Лезет в холодильник, находит остатки макарон, открывает тушёнку. Пока еда греется в микроволновке, расстилает постель. Здесь и телевизор есть — старенький, чёрно-белый, с пляшущей полосой посреди экрана, зато можно смотреть сериал про Ракель. На экране висит приклеенная скотчем бумажка с текстом, написанным рукой заместителя немца: «Уважаемый господин «ночной директор»! Чем меньше мусора в корзине, тем больше ты похож на господина». Любаша читает, морщится, вспомнив про обязанность. Берёт ведро с мусором, накинув пальто, идёт на улицу к помойному баку. Потом вытирает пыль и моет пол. Ещё не хватало, чтобы из её зарплаты опять высчитали за мусор и грязь в офисе.

    Маша влетает в клуб, проскальзывает в гримёрку. В зале играет музыка, там накурено и шумно. Маша переодевается, путаясь в юбках. Поправляет волосы, придирчиво смотрит в зеркало, хмыкает: «Ну и ладно! Всё равно хороша!» Три раза в неделю в клубе она зажигает публику: извивается у шеста, задирает точёную ножку, крутит бёдрами, словно пытаясь удержать на них невидимый хула-хуп. Одобрительные возгласы посетителей подтверждают, что Маша — настоящая актриса. Ещё бы платили достойно!

    Одной такой работы недостаточно самостоятельной женщине. Поэтому по утрам Маша стрижёт и делает причёски на дому. Этому её научила тётя-парикмахер. Маша многогранная, умелая, яркая девушка, пусть и не с прекраснейшим лицом. Почти идеал.

    Люся трудится нянечкой в детской психиатрической больнице. Туда её устроил однокурсник Томас, работающий в этом же заведении воспитателем. У Томаса жёсткие курчавые волосы и квадратная челюсть. Люсина мама считает, что Томас похож на неандертальца. А Люсин папа, то есть отчим, вечно делает вид, что забыл его имя. Он говорит, поддразнивая дочь: «Опять твой Арнольд звонил…»

    Люся влюблена в Томаса. Это из-за него она согласилась на бесперспективную и малооплачиваемую работу. О её любви к Томасу знают все, но ей нисколько не стыдно. Догадывается о Люсиных чувствах и сам Томас. Он пользуется этим: может попросить написать ему лекции под копирку или сделать за него реферат. Подруги против эксплуатации человека человеком, говорят: «Не смей унижаться!» — и прочие бесполезные слова. А Люся рада угодить Томасу всем, чем сможет. Мечта Люси — брать круглосуточные дежурства, а не только дневные, чтобы и ночами быть рядом с Томасом. Но пока об этом нет и речи. «Порядочные девушки спят дома», — повторяет Люсина мама.

    Ангелина поёт в церковном хоре. У неё красивый голос, низкий и хрипловатый, и поэтому она поёт партию тенора: не хватает певчих-мужчин. Голос Ангелины подрагивает, чувственно вибрирует. Регентша поглядывает на неё и качает головой: разве так поют псалмы? Ангелина виновато краснеет. Регентша — её идеал, старшая сестра. А служение Богу — её призвание. Ну разве Ангелина виновата, что в ней столько страсти? Она и так не красится, носит платки и невзрачный плащ. Хмуро смотрит под ноги, не улыбается. А парни всё равно клеятся, что с этим поделаешь.

    Её смущает, что мужчин к ней притягивает «мирское», «порочное». А больше всего — что Николай, молодой бас, недавно вернувшийся из армии, смотрит на неё взглядом, заставляющим краснеть и бормотать под нос бессвязные сердитые фразы. Ей и хочется, чтобы Николай смотрел на неё, и в то же время стыдно и страшно, будто Бог тоже смотрит на неё и усмехается. И делает пометки себе в блокнот.

    Софа ухаживает за лежачей бабушкой: кормит с ложечки, выносит судно, смазывает пролежни. Софин папа читает в университете культурологию, заседает в учёном совете, а мама работает главным бухгалтером в научно-исследовательском институте, прокручивает государственные деньги в малом предприятии. В последнее время родители бегают по инстанциям, оформляют документы — готовятся к отъезду на историческую родину. Родители мало бывают дома, поэтому Софа также готовит еду, проверяет уроки у братика Давидика, гуляет с бульдогом Васькой. Софе нет нужды работать, да и времени не хватает. Каждую неделю папа выдаёт ей деньги на ведение хозяйства, кое-что остаётся и на маленькие радости.

    Софа любит свою семью, но очень устаёт. Поэтому на лекциях она спит.

  

  
    Девушка пела в церковном хоре

    Модный пуховик фиолетового цвета с зелёной изнанкой (хоть на лицевую сторону носи, хоть выворачивай — вот и две разные вещи) Люсе купили родители. На сапоги уже не хватило. А холодает быстро, позарез нужны деньги.

    Зарплата нянечки не оденет и не обует. Люся пристаёт к Маше:

    — Приведи меня в клуб, я тоже станцую.

    У Маши — глаз-алмаз. Она видит: у Люси — пластика молодой лошадки, но отказать подруге не может. Она берёт Люсю с собой на пробное выступление.

    Конечно, затея заканчивается плачевно. Люсю быстро выдворяют, а на следующий день подруги ссорятся.

    — Тебе надо было сразу сказать: «Люська, ты не потянешь», — всхлипывая, ожесточённо говорит Люся. — И предупредить, что там у вас за уровень…

    Маша пожимает плечами: какой такой уровень? Ни одной профессиональной танцовщицы, включая её. Пьяные братки, допускавшие скабрезности и грубые шутки, касающиеся в числе прочего неумелых Люсиных телодвижений. Маша попросту не подумала о последствиях. Сейчас ей стыдно и жалко Люсю. Но Маша — человек жёсткий, сострадать и ныть не умеет.

    — Ой, брось реветь, а то потопнем. Люсь, хочешь, я тебя парикмахером устрою? — по инерции спрашивает Маша, пытаясь свести ссору на нет, а её последствия — к минимуму. — Свидетельство об окончании курсов моя тётка сделает, она сама их ведёт.

    — Я не умею стричь, — сухо отвечает Люся.

    — А что ты вообще умеешь? — фыркает Маша.

    — Стихи сочинять могу, — огрызается Люся.

    По счастью, к ним поспевают Любаша и Ангелина. Начинаются расспросы. Маша отвечает нехотя, шипит, как кошка. Люся только безутешно рыдает.

    — Тише, девочки, тише, — примирительно говорит Любаша.

    Она обнимает Люську, укачивает, как дитя, что-то шепчет подруге на ухо.

    — А хочешь, я тебя к нам в хор приведу? — спрашивает Ангелина. — Голос у тебя хороший. Да, денег у нас платят поменьше, но зато кормят…

    Люся поднимает заплаканное лицо от Любашиного плеча, внимательно слушает.

    — Ты же музыкальную школу окончила? — продолжает Ангелина.

    — Да-

    Вот оно — счастье, о котором Люся и не мечтала. «Девушка пела в церковном хоре о всех усталых в чужом краю…» Это она, Люся, поёт вместе с хором псалом неземной красоты и силы. Басы и тенора, слившиеся в космический звукоряд, заполняют храм. Отдельные всплески сопрано уносятся стрижами под купол…

    — Отлично. Завтра поедем вместе.

    — Привет, девочки, — говорит подошедшая Софа, не переставая что-то жевать. — Ой, а почему мы плачем?…

    Протяжный звук, похожий на надсадную сирену, возвещает о начале первой пары. Любаша торопливо мирит Машу и Люсю, по-детски сплетая их мизинчики: «Мирись, мирись, мирись и больше не дерись…», — и подруги спешат на лекцию.

    И вот уже Люся поёт в хоре. У неё и голос выше, и манера исполнения академичней, чем у Ангелины. Поэтому стоит она в первых рядах, чуть сбоку. Отсюда, если слегка повернуть голову, видно «центровую» исполнительницу, Ангелину. А также стоящих за её спиной басов Николая, Виктора и Павла.

    У Виктора кустистая борода и рябое лицо. Павел толст и мал ростом. Поэтому смотреть на них неинтересно. С Николаем же, как оказалось, можно переглядываться, стрелять в него глазами. Он смотрит на Люсю со значением. Она чуть заметно улыбается, опускает глаза. А когда поднимает их, то обнаруживает, что взгляд Николая скользит уже по спине Ангелины, по тому, что ниже спины, по крупноватым, но стройным ногам. Люся хмурится и снова отводит взгляд.

    «Честнейшую херувим и славнейшую без сравнения серафим, без истления Бога Слова рождшую, сущую Богородицу, Тя велича-а-а-ем…» — поёт хор.

    Люся поёт и смотрит прямо перед собой. Словно она уже забыла про Николая.

    Однако позже игра в гляделки продолжается. Люся ловит себя на мысли, что глубоко посаженными глазами Николай немного напоминает ей Томаса…

    Конечно, она не ожидала, что откроет для себя новый мир. Люся всего-то хотела заработать пусть небольшие, но деньги, к тому же занимаясь делом, о котором всегда мечтала. Однако храм и его обитатели: и регентша Инна (немолодая, лет двадцати пяти), и дородный красавец отец Пётр, и матушка Варвара в платочке, которая стряпает борщ и пироги, чтобы накормить хористов, и хромоногий дурачок Матюша, постоянно сидящий у входа в храм — все они словно переносят Люсю в совершенно иной мир, где нет ничего от реального мира, и её самой тоже нет…

    За обедом (матушка подала наваристый борщ с пампушками) хористы разговаривают о своём, певческом. Люся тихо сидит в уголке, присматриваясь к окружающим. От неё не укрывается обожание, с каким Гелька глядит на регентшу Инну. И как Ангелина вспыхивает и немеет, когда взор Николая перебегает с Люси на неё. Люся усмехается про себя, в очередной раз выдерживает взгляд Николая прямо, слегка нахально. Ей всё ясно с этим хористом. И как только Ангелина не понимает, не видит…

    — Геля, тебе нравится Николай? — не удержавшись, спрашивает Люся, когда они едут обратно.

    — Что? Люська, ты с ума сошла? — открещивается Ангелина. — Ну, ты и фантазёрка. Поэтесса, тоже мне…

    И Люся окончательно утверждается в своих догадках.

    Спевки продолжаются. Однажды хористы небольшой группой выходят из храма. Ангелина и Николай идут впереди Люси, разговаривая о чём-то. У Ангелины — мелкая, семенящая походка. Люся слышит, как Николай басовито похохатывает. «Почему Валериана уволили?» — спрашивает он. Ангелина отвечает Николаю тоненьким, не своим голосом: «Не знаю, не знаю, а вот уволили… Ни за что ни про что…» В её исполнении получается: «Ни за што ни про што…» Люсе не нравится, что Ангелина ломает язык, кривляется, семенит, как утка. Зачем это ей? Неужели набожные люди должны неестественно двигаться и говорить?

    По правую руку от Люси идёт регентша Инна. Она чем-то похожа на Ангелину, только уменьшенную в длину и слегка раздутую вширь. Но, в отличие от Ангелины, Инна пользуется косметикой. На лице лежит слой пудры, глаза подведены.

    — Люся, вам нравится у нас петь? — приветливо спрашивает она.

    — Нравится, — тихо отвечает Люся.

    — А Бога вы любите? — задает Инна каверзный вопрос.

    Люся пожимает плечами. Врать не хочется, а сказать, что она — атеистка, не поворачивается язык.

    — Неужто не веруете? — изумляется Инна. — И не страшно? Вы «Мастера и Маргариту» Булгакова читали? — спрашивает вдруг она без видимой связи.

    Люся знает, что Ангелина считает этот роман «бесовским и богохульным», хотя «принципиально не читала» его. Об этом они с подругой даже спорили: может ли быть настоящее искусство «бесовским и богохульным» и стоит ли лишать себя шедевров мировой классики, если ты веруешь.

    — Читала, — отвечает Люся.

    — Вот, тогда задумайтесь. Берлиоз, по замыслу Булгакова, отправляется в никуда. И вас это ждёт после смерти.

    Люся ловит себя на том, что ей тревожно и неприятно продолжать этот разговор. Но как избавиться от Инны, она не знает.

    Внезапно у самого выхода за церковную ограду Инна задевает каблуком порожек и, споткнувшись, нестрашно ругается. Перехватив Люсин взгляд, смеётся:

    — Спасибо, Господи, что нечистую силу не помянула! Я, знаете, с малолетства в храме Божием. А в церковь как заходишь — сперва направо перекрестись, потом налево… Так я домой приду — и по инерции крещусь направо да налево. Справа у меня — книжный стеллаж, а слева — зеркало. Так и крещусь на свою рожу… Ну, мне в другую сторону, до свидания.

    «Странные Божьи люди», — думает Люся.

    Попрощавшись с Инной, она ускоряет шаги, чтобы не потерять из виду Ангелину и Николая. А они стоят у метро и ждут. Люся знает, что Ангелина дождётся подругу, даже если её будет торопить лучший на свете парень. В облике Ангелины сквозит мягкое очарование, горит в глазах приглушённый жертвенный огонь. Люся впервые за пять месяцев дружбы видит Ангелину такой. Зато лицо Николая ничего не выражает.

    — А ведь нам с вами по пути, — говорит Николай, обращаясь к Люсе. — Ангелина сказала, что вы живёте в Автово. И я там.

    Доезжают до Гостиного двора. Двери нехотя отползают в стороны, выпуская Ангелину. Стоя на платформе, она с просветлённой улыбкой машет оставшимся в вагоне.

    Дальше они едут одни. Промозглыми проходными дворами идут три квартала — Николай провожает Люсю. Она рассказывает о смешном происшествии в универе. В рассказе присутствует и Ангелина. Люся сама же хохочет над своей историей, однако Николай серьёзен, даже хмур. Внезапно, остановившись у темнеющей арки, он перебивает Люсю:

    — А я здесь живу. Может, зайдёшь?

    — Спасибо, — говорит Люся, продолжая улыбаться, — мне надо к зачёту готовиться.

    Николай кладёт ей руку на талию и бормочет:

    — Да ладно, ну что ты… У меня вино есть. Монастырский кагор…

    Люся понимает, что влипла. Вот то, о чём мама предупреждала: тёмные дворы, тусклый фонарь, отсутствие прохожих. И незнакомый агрессивный мужик. Люся вспоминает взгляды, которые он бросал в церкви на неё, на Ангелину, на других хористок. «Прямо в церкви, — беспомощно прокручивается у неё в голове, — хоть бы постыдился…»

    Люся отбивается молча, защищаясь от настырных губ, пытаясь разжать у себя на талии жёсткие пальцы. А он всё бормочет, подталкивая её к арке. Там, внутри, черным-черно, и это — его зона. Люся с отчаянием смотрит в глубоко посаженные глаза и угадывает — нет, ещё не злость, но предвестники злости.

    И Люся понимает: его нужно отрезвить. Сказать или сделать что-то такое, чтобы он убрал руки и остался стоять с открытым ртом.

    — Коля, пусти, я не могу, — скороговоркой выпаливает она. — Геля — моя подруга, и она тебя любит.

    И по тому, как ослабела хватка, Люся понимает: подействовало.

    Николай опускает руки и стоит истуканом. Люся торопливо уходит.

    Почему её слова подействовали? На какой струне она сыграла? Впрочем, зачем об этом думать.

    Люся идёт домой, пробивая каблуками кружевную корочку на неглубоких лужах. Сапоги новые, зимние — сама на них заработала.

  

  
    Запредельное торможение

    Первая сессия надвигается, как эпидемия. Мы зубрим нейрофизиологию. Профессор Белинская — страшная тётка, похожая на Дастина Хоффмана в роли Тутси, — отмечает отсутствующих, поэтому в аудиториях всегда аншлаг. Белинская говорит торопливо и неразборчиво, истерически выделяя одни слова и проглатывая окончания других. Студенты растерянно переглядываются.

    После очередной лекции о развитии невроза у крыс Люся набирается нахальства и подходит к профессору:

    — Простите, вы сказали: крысу бьют током после лампы. Что вы имели в виду?

    — Крысу бьют током, — сухо произносит Белинская, — но доходит он до неё не сразу…

    — А, вот оно что! — восклицает Люся, демонстрируя озарение. — А я подумала, что сначала либо лампу бьют током, либо крысу бьют лампой…

    Белинская медленно снимает очки. Глаза её похожи на две изюминки, утонувшие в сдобном тесте. Шевелятся нос и усы под ним. Сейчас, без очков, Белинская сама напоминает крысу.

    — Приберегите свою находчивость для экзамена, — говорит Белинская с подтекстом.

    Люся бледнеет, отходит к подругам. Любаша зажимает рот, чтобы не расхохотаться. Внезапно проснувшаяся Софа смотрит на Люсю с удивлённой улыбкой. Ангелина укоризненно качает головой.

    — Клоунесса, — говорит Маша. — Ты и на экзамене будешь клоунский номер показывать?

    — Я ничего не понимаю, — жалуется Люся.

    — Читай учебник, — советует Маша. — Там всё доходчиво изложено.

    Последние дни перед экзаменом суматошны. Люся приезжает к Софе, чтобы та разъяснила ей непонятные темы. Софина мама приносит девочкам чай с бутербродами.

    — Очень приятно с вами познакомиться, — говорит она Люсе.

    И неожиданно добавляет:

    — А ветчины у нас мало, вы её не берите. Вот бутерброды с сыром, с колбасой… Софочка, деточка, ешь ветчинку.

    — Чего ржёшь? — тихо спрашивает Люсю Софа, когда за мамой закрывается дверь. — Не видала нормальной еврейской семьи?

    И обе, не сдерживаясь, хохочут.

    В это время Ангелина и Любаша, не найдя в тощих конспектах ответов на вопросы, звонят Маше. Та долго, скучно диктует, стоя в коммунальном коридоре. Подруги переспрашивают, быстро пишут на клочках бумаги: готовят шпаргалки.

    Накануне экзамена Маше звонит и Люся.

    — Как дела? — уныло спрашивает она.

    — Нормально, — бодро отвечает Маша. — До семи вечера буду повторять билеты, а потом — отдыхать.

    Люся потрясена: она только что села готовиться к экзамену и добить неизвестный курс рассчитывает к утру! Люся не подозревает, что именно сейчас закладывается её тип поведения: авральный. Всю свою жизнь она будет брать рубежи наскоком, выдыхаясь, работая на износ.

    А может, «авральщиками» рождаются?

    Толпимся у двери кабинета. Ангелина, торопливо перекрестившись, идёт «на экзекуцию» первой. Следующая — Софа.

    Вдруг Люсю окликают из группы юношей. Это Томас, он машет Люсе рукой, и она поспешно направляется к нему. До Софы, Маши и Любаши доносятся смешки, обрывки оживлённой беседы.

    — Там Тимка, — замечает Любаша. — Мы как-то в волейбол вместе играли, с ним и с Томасом. Пойти поздороваться, что ли…

    И тоже отплывает к интересной компании. Маша и Софа следуют за ней. Девушки почти не знают юношей, сидящих на подоконнике рядом с Томасом, потому что те из первого потока. Они только слышали их имена.

    — А правда, что одного из вас зовут Тимофей, а другого — Фёдор? — опустив глаза, спрашивает Софа, накручивая на палец локон.

    — А что вас удивляет? — усмехнувшись, интересуется кудрявый, синеглазый Тимофей.

    — Да так… Имена редкие. Исконно русские, — тихо произносит Софа и, покраснев, отворачивается.

    — Конечно, странно — при наличии Томаса, — отзывается низкорослый крепыш Фёдор.

    Ребята смеются. Тимофей смотрит на Софу. И она отвечает на взгляд…

    Из кабинета «экзекуции» вываливается распаренная студентка.

    — Зава-ал… — стонет она в ответ на расспросы обступивших её подруг.

    И гротескно сползает по стене.

    Минуты ползут медленно, как будто ослабленные студенты тянут их на верёвке вверх по крутому склону. Наконец появляется Ангелина. По её лицу трудно что-нибудь сказать.

    — Ну, что тебе досталось? — окружают её подруги.

    — Про то, как импульс бежит по аффере… рентным волокнам, — голос Ангелины тих и бесцветен. — Потом про кортико… стервоидные гормоны…

    На Ангелину нападает кашель, похожий на лай. Мы заглядываем в её зачётку, читаем длинное слово «удовлетворительно». Первая оценка, полученная первой из нас в первую сессию.

    — Не расстраивайся, — утешает Любаша. — Главное — всё позади.

    — Ничего, захочешь — пересдашь, — говорит Маша.

    Подходит очередь Люси. Она заходит в аудиторию, берёт билет, садится за последнюю парту. Софа уже отвечает Белинской. Люся пытается сосредоточиться, строчит на бумажке… Полная чушь! На периферии Люсиного сознания Софа получает оценку «отлично». Бросив Люсе подбадривающий взгляд, та покидает аудиторию.

    Люся выходит отвечать. И впадает в ступор.

    — Ну, я слушаю вас, — саркастически произносит Белинская.

    «Узнала? Не может быть… Нас у неё сотни…»

    Люся начинает говорить, путаясь и завираясь.

    — Подождите, — морщится Белинская. — Успокойтесь. Я постараюсь вас вытащить — задам простой вопрос. Назовите три функциональных блока по Луриа.

    — Блок смены тонуса и бодрствования, — говорит Люся, посветлев лицом, и Белинская начинает загибать пальцы. — Блок переработки и хранения информации. И… блок ещё чего-то там…

    — Так, — жёстко говорит Белинская. — Дела ваши совсем плохи. Вы ведь даже не понимаете, что это за блоки такие. А?

    — По-понимаю, — шепчет Люся.

    — Неужели? И что они собой представляют? Может, они висят на стенде? Или стоят в углу?

    Люся молчит, подавленная.

    — Хорошо, последний вопрос, — Белинская складывает руки на груди и, как кажется Люсе, хищно прищуривается. — Назовите виды условного торможения.

    — За-пре-дельное… — шепчет Люся.

    С полминуты в аудитории висит обречённая тишина.

    — Вы паясничаете на лекциях, — наконец произносит Белинская и медленно накаляется, становясь сначала красной, а затем белой. — Вы считаете себя очень умной, не так ли?

    Люся дрожит, закрывает лицо руками…

    Итоги первого экзамена: Ангелина и Люся — удовлетворительно, Любаша — хорошо, Маша и Софа — отлично.

    — Вот он, закон естественного распределения, — жестоко шутит Маша. — Как-то у нас всё антинаучно: дебилов и гениев больше, чем нормальных людей.

    — Иди ты, — огрызается Люся.

    Через неделю она пересдаст экзамен на отлично.

    «Вы — сильная студентка, — скажет Белинская. — Срывы бывают и у сильных. Но больше не паясничайте! Ни один шут гороховый ещё не добился успеха. Вам идёт быть умной, а не глупенькой».

    Уже оказавшись за дверью, Люся заплачет — от благодарности к Белинской и от стыда перед ней…

    Ангелина в ответ на предложение Люси идти вместе с ней на пересдачу только махнёт рукой: «Да ну… в манную кашу». Страшное ругательство, из уст Ангелины — эквивалент «к чёртовой матери».

    А Софа вдруг пропадёт. Исчезнет из поля зрения — лишь пару раз за неделю мелькнёт в столовке вместе с Тимофеем. И мы не без зависти догадаемся: у одной из нас — первый в жизни настоящий, серьёзный роман.

    Да у кого! У Соньки, тихони…

  

  
    Студентки на телевидении

    Сессия меняет самосознание, перестраивает внутренний мир. Второй и третий экзамены мы сдаём неожиданно легко, без стресса.

    Всё по-прежнему, лишь Софа внезапно просыпается и хорошеет. А Люся — охладевает к хоровому пению. Воспоминания о заледенелой чёрной арке и чёрных прищуренных глазах заглушают в её сознании звуки неземной музыки.

    Ангелина ничего не может понять. Люся оправдывается: ездить далеко — на другой конец города; болят голосовые связки; в конце концов, хотелось бы побольше денег… За последний год взметнулись цены, зимние сапоги обошлись ей в четыре стипендии. А ещё хотелось бы помочь родителям…

    И вдруг — сенсация! На доске объявлений нашего факультета появляется информация:

    «Новый телевизионный канал STV проводит набор ведущих музыкальных и информационных программ!»

    И ниже — контактные данные.

    Люся обзванивает подруг. Софа остаётся равнодушна. Ангелина наставительно говорит что-то о «морали и нравственности». Любаше хватает и работы в фирме…

    Интерес проявляет Маша:

    — Работы много не бывает! Да и я всегда хотела быть ведущей! Давай попробуем?

    И они решают попробовать. При условии: работать только вдвоём! Мало ли какая криминальная история может разворачиваться вокруг «нового телевизионного канала». Всё что угодно — от похищения на органы до вербовки в публичный дом!

    Маша и Люся звонят офисному диспетчеру, оставляют свои номера.

    — Как вы, девочки, меня задолбали, — неласково отвечает «диспетчер», судя по голосу — серая тётка, трудящаяся уборщицей в том же офисе. — Каждый день по семьдесят звонков. Канал вам что, резиновый?

    Но её грубость не отпугивает подруг. Где эта тётка, а где они — будущие звёзды телеканала!

    И удача улыбается им!

    Буквально на следующий день Маше звонит сам генеральный директор. Его зовут Александром, «но для друзей просто Алекс», как с придыханием сообщает он Маше.

    — Словоохотливый мужик, анекдотами сыплет, тридцать два года, не женат! — Маша взбудоражена, у неё дрожит голос. — На меня запал, представляешь!.. Но тебя, Люська, я тоже пристрою, не сомневайся! И на работу, и, возможно, замуж. У всякого бизнесмена есть приличные друзья.

    Маше уже кажется, что этот гендиректор у неё в кармане. И верно: когда Алекс звонит Люсе («Ваша подруга так горячо вас рекомендовала!») — он только о Маше и говорит.

    Алекс действительно оказывается беспорядочно болтливым, смешливым, никуда не спешащим собеседником. Он упорно не желает обрисовать свои требования к телеведущим и несёт всякую ерунду. Например, признаётся Люсе, что «заочно влюблён в Марию».

    — Но она не хочет описывать свою внешность, — жалуется Алекс. — Мне вообще-то нравятся девушки высокие, с длинными волосами и крупными чертами лица.

    Люся скорее подпадает под это описание: у Маши стрижка каре и мелкие черты лица, да и ростом она пониже Люси и Ангелины.

    — Мы обе высокие, — говорит Люся. — Остальное сами оцените.

    — А давайте встретимся послезавтра! — оживляется Алекс. — У метро «Автово». Я — маленький, неприметный, поэтому на встречу с вами надену зелёные штаны — чтоб выделяться.

    На следующий день не только пять подружек, но и весь учебный поток жужжит о том, что «Машка и Люська идут на телевидение». Помимо них в другие дни туда собираются ещё примерно пятьдесят барышень.

    Маша и Люся — первые на «смотринах».

    — Возьми мой баллончик, — предлагает Люсе «придурок Майкл», известный на факультете своими неуместными шутками и розыгрышами, с одной стороны, и криминальными связями — с другой. — Это нервно-паралитический газ. Только светить им перед мусорами не рекомендую.

    Когда Люся, сжимая в кармане баллончик, приходит к месту встречи, там уже стоит маленький, невзрачный взъерошенный парень в зелёных вельветовых штанах. Вид у него растерянный. На лице сильное раздражение — неаккуратно побрился или ещё что — с лоснящимся слоем жирной мази поверх.

    Алекс уже не кажется словоохотливым, скорее, комплексует и тормозит.

    Появляется расфуфыренная Маша в красной шляпе и кожаном плаще, который она надевает только по «экстраординарным» случаям. Увидев Люсю и «гендиректора», Маша останавливается и открывает рот. Это называется «отпала челюсть». Маша стоит, явно прикидывая, не сбежать ли. Люся щёлкает её по подбородку — рот закрывается.

    — Ну, что… Поехали ко мне, — бормочет Алекс.

    — Как? Разве мы едем не в студию?

    — Ни студии, ни офиса у нас пока нет, — объясняет «гендиректор». — Вот начнём программы записывать, тогда и снимем.

    Маша и Люся переглядываются… Но всё-таки их двое, вместе не страшно. Вслед за Алексом они втискиваются в «жигули», где уже сидят два молодых усатых мужика. Те кивают, представляются: Димон и Антоха.

    По приезде оба приятеля Алекса, как и сам он, оказываются девушкам по плечо ростом.

    Алекс обитает в большой, роскошной квартире: двухэтажной, с огромной кухней-холлом. Принимает гостей радушно, угощает чаем с тортом и почти приторным, но вкусным, забористым ликёром. Правда, Антоха то и дело вспоминает какую-то «бабушку», которая вот-вот вернётся с дачи и которой всё это не понравится.

    Маша сидит с каменным лицом. Люся как может поддерживает беседу. Алекс же, хоть к нему и вернулась прежняя словоохотливость, почему-то упорно не желает говорить о работе.

    — Телевидение — это ерунда, — отмахивается он. — У нас есть более перспективный проект: мосты в Петербурге сделать не разводными, а вращающимися. Правда, я устал ходить по инстанциям — там все такие тупые!

    — Как это ерунда? В нашем вузе уже несколько десятков девушек собираются к вам на кастинг! — восклицает Люся.

    — Они что, обалдели? — пугается Алекс. — Куда их столько?

    — Ну, вы же сами повесили объявление.

    — Денег Саниной бабушки хватит на любое количество девушек, — хмыкнув, произносит Димон.

    — При чём тут бабушкины деньги? — возмущается Люся. — Мы бедные, но честные студентки. Мы работать хотим!

    — Ну и работайте на здоровье, — говорит Алекс. — А я в чём виноват? У меня ещё даже оборудования нет.

    — Ничего. Бабушка купит, — утешает Антоха.

    И они с Димоном гогочут.

    Люся и Маша, так и промолчавшая весь вечер, вдруг вспоминают, что им пора, и начинают одеваться.

    Антоха и Димон вызываются развезти подруг по домам. Хозяин квартиры остаётся прибираться и ждать бабушку.

    Первой отвозят Машу. Люся прощается с подругой. И внутренне напрягается: что будет с ней теперь?

    Но как добраться до дома самой, на чём? Прямого транспорта нет, такси не поймаешь. Чаще всего тормозишь на улице попутку и едешь, положившись на русский авось. А эти парни хоть не бандиты…

    Машина останавливается неподалёку от Люсиного дома. Димон выходит вместе с ней.

    Неосвещённый двор пугает абсолютной чернотой. Он страшнее провожатого. Но всё-таки Люся нащупывает в кармане баллончик.

    — Спать охота, — зевнув, говорит Димон. — Завтра в рейс, блин. Саня как замутит что-то, так нам с Антохой расхлёбывать. Вот и с этим кастингом. Моя мать уже задолбалась на звонки всяких дур отвечать. Скоро пошлёт нас подальше. Может, пойдёшь к нам диспетчером? Правда, платить нечем, зато с рейсов всякое барахло остаётся: кетчупы, лосьоны, косметички. Магнитофоны даже бывают… битые. Отдадим, как говорится, товарами и услугами!

    — Спасибо, у меня уже есть магнитофон… битый, — открещивается Люся.

    И попрощавшись с провожатым, уходит.

    Димон, как джентльмен, ждёт внизу, пока не хлопает дверь на Люсином четвёртом этаже. Времена такие — на девушку могут напасть в собственном подъезде, и соседи не высунутся.

    Через неделю Алекс звонит Люсе и предлагает «перевести отношения в неофициальное русло». Маша ему не понравилась, потому что «властная и надменная», зато Люся — «вполне подходящий вариант».

    Люся вежливо, но решительно отказывается.

  

  
    Люся в «АДу»

    Итак, работы у Люси по-прежнему нет.

    — Иди в нашу фирму, — предлагает вдруг Любаша. — У нас текучка кадров.

    — Мне родители не позволят дежурить по ночам, — вздыхает Люся.

    — А ты устройся телефонным дистрибьютором, с восьми утра до девяти вечера. Возьми отпуск в своей психушке на пару месяцев. Заработаешь на сапоги! А мы тебе будем конспекты под копирку писать.

    И вот уже Люся сидит в тесной комнатке с четырьмя девушками. Они отвечают по телефону соискателям, звонящим по объявлениям. Фирма набирает торговых агентов, продающих колготки с «лукрой»[2], подкладные плечики на липучках и комбидрессы. За каждого приведённого агента телефонистка получает доплату.

    Телефоны беспрестанно звонят. К четырём аппаратам тянутся пять рук. Пятого аппарата нет. Начальнику отдела нужно в конце недели кого-то наказать за плохую работу, «опустить на бабки». Так он показывает рвение, выслуживается перед немцем.

    Люся не ходит с девушками на перекуры. Она смотрит на стол с четырьмя телефонами и, едва раздаётся звонок, хватает трубку.

    Первых кандидатов, которые явились на службу по Люсиной записи, она никогда не забудет. Их фамилии — Кукса, Зозуля и Подобед.

    Рабочий день начинается в восемь утра. У входа в «АД» стоит прихвостень немца с блокнотом: записывает опоздавших, штрафников. Люся успела — она вбегает в каморку, вешает в шкаф пуховик. Телефонистки прихорашиваются перед зеркалом и спешат на «импект»[3] — так называется в «АДу» короткий инструктаж.

    Начальник отдела, похожий на кабана, проводит «тренинг продаж». Он похохатывает и потирает руки:

    — Продавая колготки, вы должны учитывать три фактора — так называемые три кита большой коммерции, как я их называю, гы-гы. Эти факторы: чувство стадности, чувство жадности и чувство любви к ближнему. Савельев! Расскажи, как проявляется чувство жадности.

    — Акцентируем внимание покупателя на дешевизне товара, — тараторит прыщавый Савельев. — Ибо жадность — врождённое качество нашего уважаемого покупателя.

    — Молодец! Если бы ты ещё следовал этому правилу. У тебя на прошлой неделе были низкие выручки. Ты оштрафован, гы-гы. Морозова! Как работает чувство стадности?

    — Говорим покупателю: все берут наши колготки, и ты бери, — пищит толстушка Морозова. — Сработает врождённое чувство стадности, и он тоже купит…

    — Правильно. Но больше не опаздывай. За сегодняшний день ты не получишь зарплату. Кириченко! — гаркает начальник, заметив, что Люся витает в облаках.

    Люся застывает, вперив преданный взгляд в свинячье рыло.

    — Разъясни понятие любви к ближнему, — требует начальник.

    Люся цепенеет. В комнате воцаряется зловещая тишина.

    — Ну? — нетерпеливо, как медлительную клячу, подгоняет начальник. — Чего застряла? Не питаешь любви к ближнему, гы-гы? Эх ты! А ещё студентка, — внезапно укоряет он человеческим голосом.

    Идиотская улыбка растягивает Люсин рот. Происходящее напоминает ей экзамен у Белинской. Но сейчас ей не стыдно за своё «запредельное торможение».

    — Ладно, думай, — махнув рукой, говорит начальник. — Что вылупились? — набрасывается он на агентов. — Пошли работать! В поле, в поле!

    Агенты испуганно разбегаются. «Импект» закончен.

    В конце недели Люсе торжественно вручают «бонус»: колготки и бутылку шампанского. Отмечаем Люсину первую отработанную неделю в столовой универа.

    — Я загадываю желание, — говорит Ангелина. — Справа и слева от меня сидят две Ракели! — и, повернувшись направо, подмигивает Люсе, а потом переводит взгляд на Софу, сидящую слева.

    Любаша хохочет без причины. На лице Маши — тень её прежней улыбки. Маша в последнее время и сама тень. Из неё как будто улетучилась страсть Кармен, партию которой она танцует.

    — Что ты такая хмурая? — первой замечает Софа.

    Мы все смотрим на Машу. В четырёх парах глаз — беспокойство, сострадание.

    — Мама у меня на обследовании, — говорит Маша будто с усилием. — Анализы плохие. Надеемся, что не рак.

    Мы переглядываемся. Придвигаемся ближе, обнимаем Машу с четырёх сторон. Молчим, застыв, как скульптурная композиция из пяти граций.

    Сидим в тишине, обо всём забыв, опаздывая на лекцию.

  

  
    Любаша и бандит

    Проходит несколько дней. Четыре подруги сидят на занятиях за своим первым столом, который по традиции не занимает никто, кроме них.

    — Куда она провалилась? Уже второй день ни слуху ни духу, — сокрушается Ангелина.

    — Я ей звонила утром, — говорит Маша. — Она не снимала трубку.

    — Ой, девочки, тише, — шипит Люся. — Препод смотрит. У меня и так одни прогулы…

    Подруги переглядываются. Всем холодно оттого, что их сегодня четверо и с ними нет Любаши.

    Первая пара движется к середине, когда дверь в задней части зала неслышно отворяется, и в аудиторию проскальзывает тень. Она пробирается на галёрку, где сидят иностранцы, и устраивается там. Даже не оборачиваясь, мы чувствуем, кто это.

    Пара заканчивается, и мы спешим к Любаше.

    — Привет, деватчки, — нестройно приветствуют нас арабы Абдул и Мухаммед, пуэрториканец Габриель и мадагаскарец Эрик.

    — Хай, бэби, — вторят Грейс и Маргарет, и белозубые улыбки освещают их чёрные лица. Люся, Софа и Ангелина отвечают на приветствие.

    Люся и Эрик, смазливый мелкотравчатый мулат в стиле рок-певца Принца, обмениваются беглыми взглядами и отворачиваются друг от друга. В первый месяц совместной учёбы они едва не замутили. Эрику приглянулась высокая белая девушка с длинной косой. Он подарил Люсе колье из океанических раковин, привезённое для соблазнения «девушек тоталитарного режима», настойчиво звал на танцы в общагу. Неискушённая Люся готова была клюнуть на приглашение, подруги только качали головами. Кто знает, как повернулась бы судьба глупой Люси, но тут случилось непредвиденное: Люся постриглась. Собственно, она давно замышляла это сделать. Неожиданной оказалась лишь реакция Эрика. Он перестал здороваться с Люсей в университетских коридорах, больше не приглашал на танцы и равнодушно проходил мимо в компании длинноволосой Редькиной. Когда же Люся, застав Эрика в одиночестве, осмелилась спросить: «Что между нами произошло?» — он ответил с равнодушным высокомерием: «А, это ты, Лусия? Прости, я перестал тебя узнавать».

    Люся отводит глаза от Эрика и смотрит на Любашу. И все смотрят на Любашу.

    По бесцветному лицу Любаши трудно что-то сказать. Мы видим только, что на ней тёмные кофточка и джинсы. Боевое оперение нашей самой заметной, канареечно-яркой подруги потускнело, словно выстиранное по ошибке вместе с охапкой приютского серого белья.

    — Пошли, — спокойно говорит Маша, едва кивнув иностранцам.

    И твёрдо берёт Любашу под локоток.

    Под лестницей в курилке Любаша делится своею бедой.

    Она сдала рабочую смену и решила зайти в Дом мод — «приколоться над ботфортами за четыреста долларов». У витрины подошёл блондин с массивной челюстью и тяжёлым взглядом. «Красивые сапоги, куколка?» Любаша холодно ответила, что сапоги «ничего» и что она, пожалуй, «свистнет своему мужику». Блондин засмеялся: «Никому свистеть не надо: я уже здесь. Я тебе куплю всё что хочешь: у меня хорошее настроение и куча денег. И ты мне понравилась».

    Он представился Олегом и спросил, как её зовут, а потом заявил, что всю жизнь искал девушку по имени Любовь.

    Уйти она не посмела. Как во сне, Любаша примерила роскошные сапоги, а потом у неё в руках оказалась полуметровая картонная коробка. Далее они с Олегом ехали в иномарке, и он всю дорогу молчал, пока не привёз Любашу в гостиничный номер с огромной кроватью и видом на Финский залив.

    — Так, — определяет Маша, — залётный гастролёр. Наверняка киллер.

    Люся тихонько хлопает её по руке.

    Любаша молчит и вздрагивает. Потом тихо признаётся: в тот момент её волновало лишь одно — вернётся ли она к маме… живая.

    В курилку спускается придурок Майкл, он же Мишка Сиротин, с девушкой из Боливии. У Майкла в ухе серьга, на голове — вязаный колпак. Чередующиеся чёрные и белые полосы, чёрный помпон. Майкл сам связал колпак, чем хвастается каждому. На глазу у Майкла — бутафорская чёрная повязка. Подруги едва сдерживают улыбки, разом вспомнив, как Майкл, явившись в этой повязке на экзамен к Белинской, поведал жалостливую историю о потере глаза в пьяной драке и выцыганил четвёрку у сердобольной дамы. Девушку Майкла в универе зовут Лулу, хотя по паспорту она Иоланта.

    Майкл и Лулу целуются, нас они будто бы не видят и не слышат.

    Любаша рассказывает, как она выпила коньяку в номере у нового знакомого, и ей стало плохо, а потом она долго искала выход из ванной комнаты. Наконец Любаша попыталась уйти, но дверь номера оказалась заперта на ключ. А когда она пролепетала, что должна предупредить маму, «жёсткий тип» протянул ей «Дельту»[4]: «Говори сколько нужно, не жмись». Любаша не стала никуда звонить…

    Любаша всхлипывает, вытирает глаза и застывает, угрюмо глядя перед собой.

    — И всё-таки, — первой подаёт голос Маша, — жизнь продолжается. Лишь бы не было проблем…

    — Ты что имеешь в виду? — Любаша вопросительно смотрит на Машу.

    — Лишь бы не СПИД…

    — Мне и мама так сказала: «Доченька, не беспокойся: если кого родишь — вырастим. Только бы не СПИД».

    Мы переглядываемся: вот так мама!

    — А на сапоги она как отреагировала? — интересуется Ангелина. — Не советовала выбросить или пожертвовать кому-нибудь? Ведь это всё равно что шальные деньги.

    На бледном лице Любаши проявляется улыбка:

    — Девчонки, а сапоги-то я забыла! Нашла ключ и сбежала от него под утро… Без сапог!

    И тут мы все хохочем, как будто Ангелина разрядила обстановку, позволив нам увидеть смешное в ужасной истории. Но через мгновение Любаша серьёзнеет и говорит:

    — Знаете, а мне ведь они и не были нужны, сапоги эти. Куда и с чем я буду их носить? Я и не хотела такого подарка. А почему поехала с Олегом? Наверное, просто хотелось сделать что-то с собой. Чтобы весь мир виделся по-другому, и вы казались мне другими, и я сама… Понимаете?

    Любаша обводит нас взглядом, и в глазах одной из нас неожиданно улавливает полное понимание. «Всё в порядке, — сигналят ей глаза, — спасибо, что осмелилась об этом сказать вслух». Затем две пары глаз расходятся, как заговорщики после тайной сходки по разным улочкам.

    Исповедь Любаши становится событием дня, вытеснив прочие заботы. Естественно, оставшиеся занятия мы коллегиально решаем прогулять.

    — Вот и хорошо, а то мне к маме в больницу надо, — говорит Маша.

    И, не удержавшись, выпаливает:

    — А всё-таки, Любка, ты — безбашенная. Ему ничего не стоит тебя найти. Вот придёт в универ и предъявит: как посмела сбежать? Что ты делать будешь?

    — Ну, хватит, — неожиданно резко обрывает Машу Софа. — На ней и так лица нет.

    — Я просто спросила, что она будет делать, — пожимает плечами Маша. — Любка теперь должна быть готова ко всему. Ведь это бандит. Она вляпалась в криминальную историю. Её жизнь уже не вернётся в прежнее русло… А ты предпочла бы делать вид, что всё по-старому?

    — Не пугай, прекрати, и так плохо! — кричит Любаша, и в голосе снова звенят слёзы.

    — Жестокая ты, Машка, — замечает Люся.

    — Зато вы все добрые. Зачем ещё одна такая? Я просто хочу, чтобы Любка была готова ко всему. А то вдруг ей придётся уносить ноги вместе со своей распрекрасной мамой?

    — Ей сейчас нужно сострадание, а не новая встряска, — наставительно замечает Ангелина.

    — А ты, сестра богомольная, вообще замолчи, — огрызается Маша.

    И нарочито гнусавым голосом выводит:

    — Сестра-а богомольная пела песню крамольную, песню фриво-ольную…

    Мы растерянно переглядываемся.

    — Слушай, ну, нельзя же так, — наконец произносит Люся. — Этим ты не поможешь маме.

    И, взглянув в глаза подруги, замолкает. Лицо Маши искажено. Она не говорит, а выплёвывает:

    — Я, кажется, не жалуюсь и не скулю полдня, как некоторые. Поэтому не суйтесь, куда не надо. Поняли, вы все?

    Мы молчим. И даже Софа, вечная миротворица, притихла, прижавшись к Любашиному плечу.

    А Маша неожиданно чувствует: отпустило, полегчало.

    — Ладно, хватит. Пошли, — бросает она, первой поднимаясь с места.

    Мы выходим на улицу. У каждой тяжело на душе, погано.

    — Ты куда? Домой? — тихонько спрашивает Ангелина Любашу. — Давай я тебя провожу. Я не тороплюсь.

    — С удовольствием. Может, и на чай заскочишь?

    — Можно, но только…

    Ангелина понижает голос. Теперь Софа, Люся и Маша не могут разобрать ни слова.

    — Давай и мы посидим где-нибудь, — предлагает Софа Люсе. — В галерее на Гостинке, например. А то Машка едет в больницу, а Геля — Любку исповедовать. Тоска-то какая…

    — Пошли, — сразу соглашается Люся.

    — Ну, пока, девчонки.

    — Пока, пока!

    Кажется Маше, или поцелуи, которыми подруги обмениваются сегодня, холоднее и суше обычного? Впрочем, Маша не склонна к рефлексии. Ей пора.

    Январский колючий ветер усиливается. Сверху, как из разорванного мешка, валит мокрый снег, превращаясь в кашицу на наледи. Маша, надвинув на щёки пуховый платок, ускоряет шаги. Пройдя метров двадцать, девушка оборачивается, закрывается рукой от ледяной крупы. В сумерках ещё видны спешащие фигурки. Люся уходит с Софой. Любаша и Ангелина, взявшись за руки, бегут на автобус.

    «Тёмненькие пошли направо, светленькие — налево. А ты, никакая, дуй вперёд в гордом одиночестве, — думает Маша с горькой самоиронией. — Что ж, туда тебе и дорога».

    Она торопится в больницу. Сегодня в отделении дежурит мамин лечащий врач, и Маше необходимо с ним встретиться.

    Люся и Софа идут по тёмной улице, не чувствуя холода, так их согревает душевное единение. И предвкушение того, как они расскажут друг другу всё. Самое главное и сокровенное.

    — Ты помнишь, как мы встретились впервые? — вдруг нарушает молчание Софа. — Я подошла к тебе и спросила, как пройти в приёмную комиссию…

    — Да, а потом на нас налетела сзади Машка и обеих хлопнула по спине: «Провинциалочки, давайте провожу!»

    — Точно! Машка потом признавалась, что хотела завести подруг из глубинки. Чтобы было кого опекать.

    — Нет, чтобы было кем командовать, — угрюмо говорит Люся. — Вот тут-то мы её и обломали.

    Перед глазами Люси вдруг встают четыре абитуриентки. Тихая, немного пришибленная Софа в чёрном костюме стрейч, похожая на сосисочку, обтянутую целлофаном. Роскошная Ангелина с расплетённой косой, в сарафане из крашеного льна. Хохочущая Машка с вампирским алым ртом, в красном платье с корсетным поясом. И Любаша, одетая в брюки и кофточку немыслимой гаммы, со вздёрнутым носиком и очаровательными конопушками, льнущая к Машке, порабощённая (как и сама Люся!) её энергетикой…

    А Люся — какой она предстала перед подругами?

    «У тебя был такой высокомерный вид, — сказала ей потом Ангелина. — Ты словно говорила своим видом: да, вот она — я, не хотите — не ешьте!» А на самом деле Люся попросту проглотила язык, отчаянно боясь: вдруг эти яркие, ни на кого не похожие девчонки не примут её в подруги.

    «А ведь Машке очень плохо сейчас…» — вдруг отчётливо понимает Люся. И жалость к подруге, которую она совсем не привыкла жалеть, пронизывает её, как двумя часами раньше жалость к Любаше.

  

  
    Мать и дочь

    Зима в этом году на редкость морозная и колючая. И то, что творится на улице за хилыми оконными рамами, созвучно душевному состоянию Любаши. Она заклеивает рамы полосками мыльной бумаги. Это уже второй слой; одного оказалось недостаточно. Поэтому Любаша конопатит щели в окнах комочками ваты. Рукам холодно, и Любаша потирает ладони, дует на окоченевшие пальцы.

    Любашина мама Ирина Сергеевна, которую всё окружение зовёт Ирочкой, лежит на тахте, укрывшись клетчатым пледом. Расцветка пледа называется «электрик», тот же оттенок имеет и плафон торшера. Торшеру много лет, он был совсем облезлый, но его реанимировали Любаша с Ирочкой, смастерив плафон.

    Внешне Ирочка представляет собой женский тип, который Люсина мама называет «выдра». Она пухленькая крашеная блондинка с «мокрой» химией. Мелкое лицо в вечернем освещении сойдёт за девичье. Однако солнечный свет беспощаден к Ирочке, поэтому она предпочитает сумерки рассветным часам.

    Ирочка читает роман Сидни Шелдона, курит, стряхивая пепел в плоскую перламутровую раковину на журнальном столике. Вдруг, отложив роман, садится, ищет ногами плюшевые тапки, внимательно смотрит на дочь.

    — Любик, тебя не тошнит? — спрашивает она слабым голосом.

    Любашин силуэт на фоне окна выглядит прозрачным, как ледяная аппликация.

    — Пока нет, мамуль. Не замечала.

    — Может, всё и обойдётся, — говорит Ирочка и вздыхает: — Ты никуда сегодня не идёшь?

    — Нет, не пойду, голова болит, — отзывается Любаша.

    — Это от холода. Я вот тоже полутруп… Съешь витаминку?

    — Не-а.

    У Любаши одно-единственное желание: доклеить окна и отправиться в ванную со своей любимой книгой «Птичка певчая». Оттаять в горячей воде, в которой она любит растворять брусок хвойного экстракта. Добавить пригоршню пенящейся морской соли из вычурной баночки (новогодний подарок Ангелины, ей сестра привозит) и полежать, расслабляясь, забыв про всё, что происходит снаружи.

    — Ты обедала?

    Ирочка зевает, поводит плечами и закутывается в плед.

    Ирочке постоянно холодно. У неё пониженное давление, её мучают приступы слабости и головокружения. Кажется, что Ирочкина кровь ползёт по венам медленно и печально, как мелководная речка — по узкому каменистому руслу. Глядя на эту бесцветную маленькую женщину, трудно представить, что ещё каких-нибудь пятнадцать лет назад Ирочка была точной копией Любаши: живая, непоседливая, смешливая. «Опарышев отнял у меня вкус к жизни», — жалуется она подругам и дочери.

    Опарышев — это фамилия мужа, которого Ирочка на дух не переносит. И мать, и дочь считают, что фамилия отца семейства вполне ему соответствует. Поэтому год назад, получая паспорт, Любаша тайком от отца взяла себе девичью фамилию матери — Малиновская.

    — Обедала, не волнуйся, — отвечает Любаша. — Мы с девчонками заходили в кришнаитское кафе.

    Любаша улыбается, вспомнив, как они сидели впятером в своём любимом кафе и ели свекольник без мяса, салат со шпинатом, сдобные палочки с тмином и мороженое. Играла дребезжаще-разбитная музыка, навевая образы кришнаитов, снующих весёлыми толпами по Невскому, пляшущих и колотящих в бубны. На зелёных стенах висели изображения кришнаитских святых. Люди обедали за маленькими круглыми столами с томиками Бхагавадгиты, поглощая, помимо постных и сладких блюд, духовную пищу.

    «Троицкий мост» девяностых — заведение манерное, для посвящённых. Студенты чувствуют себя там не в своей тарелке, но всё-таки ходят, приобщаясь к особой ауре, вкушая священную экзотику.

    А вот Люське безбашенной всё нипочём! Сегодня, например, она взяла на стойке книгу благодарностей и всю её исписала отзывами: «Ваша сосиска в тесте оставляет желать лучшего. Где мясо?», «Приготавливая борщ без свинины и чеснока, вы грубо нарушаете технологию одного из важнейших блюд украинской кухни. До побачення, Людмила Кириченко», «Я с сентября ваш постоянный клиент, но до сих пор не видела живого кришнаита. Безобразие, я буду жаловаться далай-ламе!»

    «При чём тут далай-лама?» — вопрошали подруги, утирая слёзы от смеха. «А кому жаловаться? Не Бхактиведанте Свами Прабхупаде же? Ну, то-то».

    Любаша хохотала так, что подавилась, и её долго хлопали по спине. Даже обычно томная Софа развеселилась. А вот Маша разозлилась на Люську. «Дождёшься, что тебя где-нибудь побьют, — мрачно предрекла она. — И я, во всяком случае, с тобой больше никуда не пойду». «Надо уважать чужую веру, дорогая», — наставительно произнесла Ангелина, поспешно убирая с лица улыбку. «Да я вроде и не касалась ничьей веры…» — «Ну, ходишь же сюда с нами. Жрёшь их стряпню! — взорвалась Маша. — Тебе что, тут не нравится? Или смысл только в том, чтобы выпендриться, показать всему миру, что есть такая Люся Кириченко, оригинальная и неотразимая?» Подруги попытались урезонить Машу; Люська же не нашла ничего лучше, чем всерьёз на неё обидеться. Она поссорилась с Машей, обозвав её «мелочным тираном» и «командиршей».

    Любаша мрачнеет. Вроде и помирили девочек, но…

    Люся и Маша теперь каждую минуту готовы сцепиться друг с другом.

    — Что-то ты погрустнела, доченька, — замечает Ирочка. Любаша садится рядом с матерью, обнимает за плечи, кладёт голову ей на плечо.

    — Мамочка, я так стремительно куда-то лечу, — признаётся она; сейчас девушка совершенно не похожа на жизнерадостную, разбитную Любашу, какой её знают подруги. — Ничего не понимаю. Чего хочу? Что и зачем делаю? И этот тип в Доме мод. Ну почему я с ним поехала? Я ведь не влюбилась в него. И мои подруги… Они ругаются, а мне плакать хочется. Вот рассорятся Маша и Люся — и я не смогу больше дружить с Люськой…

    И, произнеся эти слова, Любаша вдруг понимает: она уже подсознательно сделала выбор.

    — Да, Любочка… Юность — страшное время, — вздохнув, соглашается Ирочка, которая внимательно выслушала всю тираду.

    — Мама, а ты была когда-нибудь счастлива?

    Ирочка не успевает ответить: из прихожей доносится звук поворачиваемого в замке ключа, и тут же — хлопок двери.

    — Опарышев, — выдыхает Ирочка.

    И крепче прижимает к себе дочь.

    Из прихожей доносятся звуки возни, вдруг грохот… Две съёжившиеся на диване женщины понимают: отец семейства опять явился пьяный.

    В квартире две комнаты. Когда-то у Любаши была детская, но уже давно в эту светлицу выросшей дочери переехала мама. Они не стесняют друг друга. Да и отцу комфортно. Сейчас вырубится у себя и проспит до завтрашнего полудня, ибо заступать на смену ему только к вечеру.

    — Поесть ему, что ли, подогреть? — вслух размышляет Ирочка.

    — Сам пусть разогревает, — отвечает Любаша с нетипичной резкостью в голосе.

    И, поймав печально-затравленный Ирочкин взгляд, порывисто обнимает её и произносит тихо, почти шёпотом, прямо в ухо:

    — Мама, знаешь, что я придумала? Давай уедем с тобой куда-нибудь. Навсегда от этого всего, в маленький городок. У тебя же есть сберкнижка. Купим домик…

    — Опять маниловщина, — укоризненно говорит Ирочка.

    Но кукольные губки непроизвольно улыбаются идиллической картинке, которую нарисовала ей дочь.

    — Я серьёзно, мамуль… Ладно, пойду в ванную, а то руки совсем оледенели.

    Любаша аккуратно сворачивает остатки бумажной ленты, берёт тазик с мыльной водой и выходит из комнаты. Ирочка, грустно улыбаясь, глазами провожает дочь. Потом ещё некоторое время сидит, глядя на неплотно прикрытую дверь.

  

  
    Машино счастье

    Маша идёт по улице. Прядь волос, выбившаяся из-под пухового платка, кажется седой от изморози. Маша дрожит, липкий холод пробирается под пальто и дальше — под платье, под комбинацию… под кожу, заполняя каждую её косточку. Она не чувствует рук и ног, но состояние невесомости, которое во сне бывает приятно, передаёт Маше ощущение тягостного сна. Она не замечает, что у неё мокрый нос, и спохватывается, только почувствовав, что под носом отрастает настоящая сосулька. Маша резко вытирает лицо, закутывается в платок. «Я и так похожа на Бабу-ягу», — ожесточённо думает она. Маша была в больнице, и поездка к матери опять не принесла ей ничего утешительного. Если дать волю слезам, то каждая ресница станет отдельной сосулькой…

    Маша торопится на работу в клуб, хотя сейчас ей трудно представить, как она сумеет вложить страсть и силу в движения озябшего тела. Ей постоянно хочется спать, но работой нельзя пренебречь, потому что маме нужны лекарства и фрукты.

    В этот вечер Маша выкладывается с удвоенной энергией. И откуда она берётся? Латино творит чудеса!

    Она не видит взглядов из зала, не слышит одобрительных комментариев. Она танцует, как последний раз в жизни. Маша понимает, что её выступление — это танец бабочки в языках пламени. Она знает, что сегодня ей нет равных. И всё отчаяние, вся злость и обречённость Маши выливаются в этот безумный ритм.

    Она даже не удивляется, когда обнаруживает, что у выхода из гримёрки её поджидает мужчина. Машу не надо учить, как себя вести с поклонниками. Она проплывает мимо, вызывающе глядя перед собой.

    — Можно вас проводить?

    Негромкий приятный голос.

    Маша поднимает глаза. И столбенеет.

    Маша с тринадцати лет бегала на дискотеки в военные училища. Развивалась она хорошо, миновав прыщаво-угловатый период. Её принимали за взрослую девушку уже тогда, когда Софа выглядела бесформенным колобком, а Люся носилась по двору в мальчишеской компании. Маша привыкла быть в центре внимания, привыкла командовать и не сомневалась в том, что если уж ей приглянулся парень, то он обязательно пойдёт её провожать.

    Конечно, ей нравятся привлекательные мужчины. Но этот — уж так хорош!

    У него чёрные волосы, синие глаза и красивый подбородок с округлой ямочкой. А когда он улыбается, обнаруживается и вторая ямочка — на левой щеке.

    — Не хочу быть навязчивым, — произносит мужчина, по-своему интерпретировав её молчание (и Маша с облегчением понимает, что на её лице не отразилось и тени замешательства, что её взгляд остался строгим и критичным, а осанка — уверенной). — Мне просто хочется отвезти вас домой. Если, конечно, это возможно. То есть — если вас не ждут.

    — Разве может никто не ждать такую девушку, как я?

    Маша лукаво посматривает на парня. В следующую секунду её глаза начинают игру в гляделки, игру, которую она освоила на уровне мастера, заведомо проигранную любым мужчиной. Техника проста: прищуренные глаза Маши перебегают с правого глаза собеседника на левый. Так легче не моргать. И Маша не моргает. Мужчины жалуются, что не могут поймать её взгляд. Она остаётся загадкой для них. И, конечно, они первые отводят глаза…

    Новый Машин знакомый тоже быстро сдаётся.

    — Что с вами? Соринка попала? — невинно интересуется Маша.

    — У вас необычные глаза, — говорит он. — Круглые и в то же время раскосые.

    Сложный комплимент!

    — Спасибо, — она улыбается краешком тонких губ.

    — Да, я не представился, — спохватывается мужчина. — Меня зовут Роберт. Роберт Лоренц, — и он протягивает сильную, но, как успевает отметить Маша, довольно изящную, ухоженную руку.

    Всё выглядит слегка напыщенно, и Маша не может удержаться от улыбки. Как будто мужчина акцентирует её внимание: заметь, всё во мне исключительно. От редкой фамилии — до модельного пальто и ямочек на лице. И руку даме подаёт первый…

    Позже, когда они станут близкими друзьями, она поучит его хорошим манерам.

    — Маша Иванова, — представляется она как ни в чём не бывало.

    И легонько касается его руки своими холодными пальцами.

    — Хорошее имя для хорошей девушки, — говорит он.

    Двое выходят на улицу. В лицо ударяет струя ледяного воздуха.

    — Я уже отпустил водителя, — говорит Роберт. — Поймаем такси. Скажете, куда вас отвезти.

    Маша закутывает в платок нижнюю часть лица, так что её улыбку он не видит. Состояние невесомости, бестелесности охватывает её. Маше незнакомо это чувство. Может быть, потому что — смешно сказать! — семнадцатилетняя Маша ещё не переживала влюблённости. Она привыкла к мужскому вниманию и в компании подруг иногда небрежно произносит: «Как они осточертели, Гос-споди!» Подразумевая, что у неё, Маши Ивановой, ну столько поклонников, и так это хлопотно, что она не пожелает подругам подобной неприятности.

    Маша знает, что ей завидуют Люська с Любашей. Она видит: Люсины и Любашины данные, попади девочки к хорошему визажисту, превзойдут её собственные. Но где им тягаться с Машей, если Люська, перемещаясь в пространстве, как молодая коза, задевает мебель и сшибает стулья, а Любаша спит с какими-то свинцовыми нашлёпками на округлых бёдрах? Так что пускай завидуют. Да что там Любаша и Люся — даже роскошная, породистая Ангелина, восторженно произнося: «Как ты хороша, дорогая!», украдкой поджимает губы. Только Софа не завидует Маше. Софа вообще никому не завидует. У неё — у единственной — есть любовь…

    В хрустальном от мороза небе рассыпаны звёзды необычайной красоты и величины. Странно, Маша так давно не замечала звёзд…

    — Я когда-то хотел быть астрономом, — говорит Роберт и улыбается неожиданно тепло и застенчиво.

    Волнение Маши разрослось почти до накала предгрозового майского неба. Сейчас она чувствует себя испуганной маленькой девочкой, а не сногсшибательной Марией из ночного клуба.

    — А я всегда хотела быть только танцовщицей, — признаётся Маша. — Но выше любительского уровня не поднялась. Мама не могла учить меня танцам: денег мало было. Отчим особенно на меня не тратился. Сама записывала на видеокассеты танцевальные программы, разучивала перед зеркалом. Ну, а к старшим классам определилась, куда мне поступать. Решили с мамой, что пойду на дефектолога учиться в Герцена, потому что у коррекционных педагогов надбавки высокие. Вроде наверняка — всё же не ФИНЭК, не СПбГУ, но и не «тряпочка», не «кулёк», вуз мало-мальски приличный. Я живу по принципу «необходимо и достаточно».

    Маша выдыхает. Сколько слов! И надо же было излить душу человеку, с которым она знакома всего полчаса. Но глаза Роберта светятся пониманием и участием. Он выдерживает полуминутную паузу и говорит:

    — Я сразу заподозрил, что вы — умная. Вы это подтвердили. Удивительная девушка: и очарования, и разума вам не занимать у подруг.

    — Скажите это моим подругам, — отзывается Маша со вздохом.

    — У неординарной женщины подруг быть не может, — огорошивает её незнакомец.

    — Ну, как вам сказать, — пожимает плечами Маша.

    И вдруг, неожиданно для себя, выпаливает:

    — Наверное, у меня их и нет…

    «Как это — нет подруг?» — мысленно возражает Маше тонкий голосок, похожий на Любашин. «Да… действительно… Может, мне просто хочется жалеть себя, растравлять свои обиды? Но на кого обижаться, да и зачем? Не на Люську же. Смешно и глупо, Люська — это детсад».

    Маша делает над собой усилие и прогоняет нехорошие мысли.

    Роберт ловит такси и довозит её до дома. Однако расставаться совсем не хочется, и они до закрытия пьют кофе в баре ближайшей гостиницы.

    Маша никогда не бывала в подобных местах, но у Роберта есть валюта, есть какой-то документ и, конечно, сияние вокруг макушки. Их почтительно пропускают и проводят к окну, где свободен столик на двоих.

    Мама в больнице. Отчиму плевать, где она задерживается. Да и Маше, если честно, плевать на отчима. На вопрос Роберта, не нужно ли ей позвонить домой, Маша энергично трясёт головой. Не рассказывать же про мамин рак и про то, что родного отца Маша знать не знает.

    Маша ловит на себе взгляды ночных посетителей и спохватывается: она ведь не переодела полупрозрачную блузку, в которой танцевала. Феерическую юбку пришлось сменить на традиционную, уместившуюся под узким пальтецом, а вот блузка…

    Впрочем, какое ей дело до чьих-то взглядов? Она сидит с самым красивым мужчиной не только в этом баре, но и во всём Питере. Она — Маша Иванова, лучшая исполнительница роли Кармен на любительском уровне. А кому что не нравится, тот пусть засунет своё недовольство подальше.

    — Вот ты мне столько комплиментов наговорил, — замечает она. — Но я же не слепая, каждое утро вижу себя в зеркале. Ну, не красавица, что поделаешь. У меня неправильный нос и тонкие губы. Мои волосы не вьются, хоть сутки держи на голове спиральные бигуди. Да, я умею нравиться, потому что танцую, потому что уверена в себе. Потому что — женщина… Но ты ведь знаешь сам, что мужчины больше реагируют на миловидное личико, чем…

    Тут Маша сконфуженно замолкает. Роберт так хохочет, что чуть не опрокидывает бокал.

    — Глупышка! Кто тебе сказал такую чушь? Нет, ты меня послушай. Мужики делятся на три группы. Одним нравятся женские ножки, другим — бедра, третьим — грудь. И ни один не обращает внимания на лицо. Поняла?

    — Что, правда? — Маша верит и не верит.

    Роберт сидит напротив и улыбается.

    — На тебя найдутся ценители в каждой группе, — говорит он.

    И, глядя в глаза Роберту, Маша чувствует: она глубоко счастлива. Впервые за всю свою семнадцатилетнюю жизнь.

  

  
    О депрессии и не только

    Люся выбивается из сил, пытаясь работать и учиться. За ужином, клюя носом над тарелкой с пюре и сосиской, она вяло рассказывает родителям сон. Сюжет таков: она, Люся, ходит по зданию университета и ищет кровать, чтобы прикорнуть и поучить возрастную физиологию. Иногда ей попадается свободная кровать в каком-нибудь не очень шумном, не прокуренном закутке. Но стоит Люсе устремиться вперёд с намерением прилечь, как её кто-нибудь непременно опережает. Люся плетётся дальше. Она даже во сне чувствует сонливость и ломоту в уставших ногах. И бесконечные коридоры, лестницы, огромные аудитории. В них рядами стоят кровати, кровати, кровати, но — ни одной свободной.

    — Кошмар какой-то, — плаксиво жалуется Люся. — В который раз снится эта галиматья. Я уже не могу этого видеть.

    — Сны студента, — усмехается папа.

    А мама неожиданно говорит:

    — Людмила, может, ты бросишь свою работу в больнице? У тебя и так большая нагрузка. А платят всё равно копейки.

    Люся упрямо качает головой:

    — Мама, это же дефектологическая практика!

    Про то, что она также трудится телефонисткой в сомнительной фирме, родителям нельзя заикаться. Тогда они точно вынудят Люсю бросить работу, как одну, так и другую. И она останется без карманных денег. Хотя главное, конечно, не деньги. Люсе и так еле удалось убедить родителей разрешить ей работать в больнице полную смену. Теперь она может проводить с Томасом целые сутки. Правда, у неё меньше дежурств, чем у Томаса, поэтому половину своего рабочего времени он проводит с нею, а половину — с рыжей Катькой. Люся готова придушить Катьку, но вынуждена мириться со сменщицей. Куда деваться…

    Люся уже понимает: из конторы под названием «АД» нужно валить.

    Знала бы мама — что бы сказала? Люсина мама Алла Валерьевна — полнотелая красавица средних лет, матрона с мозгами Склодовской-Кюри. Люся постоянно чувствует её насмешку и неодобрение. При этом Люсе кажется, что мама ничего от неё не ждёт, не возлагает на дочь никаких надежд. По поводу тройки, поставленной Белинской, Алла Валерьевна сухо бросила: «Тебя никто не тронет. Скажи спасибо отцу». (Следует отдать должное отчиму, вырастившему Люсю с пелёнок: он был строг в воспитании, но не устраивал сцен из-за троек, считая, что есть пороки похуже неуспеваемости — например, лживость, корыстолюбие и распутство.) Найдя в гардеробе дочери кружевное бельё, Алла Валерьевна скептически произнесла: «Униформа для современных старлеток?» А когда Люся совместно с Любашей приняла участие в предвыборной кампании какого-то депутата — девочки собирали на улице подписи граждан и расклеивали агитационные листки, — Алла Валерьевна поинтересовалась: «Кто тебя надоумил ввязаться в такое грязное, дурно пахнущее дело? Малиновская? Что ж, я и не сомневалась…»

    Впрочем, против Люсиной работы в психушке мама не возражала. Только однажды заметила: «Для того чтобы приносить пользу людям, нужно хоть что-то из себя представлять». Пару раз она предлагала бросить работу вообще: «Ты у нас семнадцать лет на шее сидела — ещё лет пять потерпим». Люся отмалчивалась, скрывая, что та же Малиновская подыскала ей работу, которая точно не понравилась бы маме.

    «Да уж, от дурного семени не вырастет хорошего племени, — наверняка сказала бы Алла Валерьевна, узнав о последних событиях (намекая на родного отца Люси, бабника и пьяницу, который бросил жену и новорождённую дочь ради медсестры из вытрезвителя). И, возможно, добавила бы, картинно указав на дверь: — Уходи из дома, потаскухе место на улице!»

    — Позвольте пригласить вас на танец! — раздаётся у неё над ухом вкрадчивый голос.

    Люся вздрагивает, поднимает голову от стола с пыльными телефонными аппаратами. Над ней с ухмылкой нависает морда Олега Станиславовича. Люся встаёт, избегая сочувственных взглядов телефонисток, и выходит вместе с ним на середину большого обшарпанного помещения.

    Из соседнего кабинета доносится тихая музыка: там отдыхают менеджеры и супервайзеры. Люся танцует с шефом, у которого сегодня лирическое настроение, и бормочет, что пропустит много звонков и, следовательно, получит мало денег…

    — Я тебе дам денег, — лепечет шеф. — Какая меркантильная девочка…

    На шум из соседнего кабинета высовывается заместитель Олега Станиславовича, Павел Аркадьевич, худосочный тип с красными глазами и щетиной на худой, костистой физиономии.

    — Чё те надо? — огрызается на него Олег Станиславович, мгновенно став похожим на рассерженного кабана.

    — Олег, твоя жена звонила, уже подъезжает, — злорадно отзывается Павел Аркадьевич, при этом подмигнув Люсе.

    Потные руки нехотя отпускают девушку, и она, облегчённо вздохнув, возвращается на своё место за столом для телефонисток…

    На факультете прорвало трубу центрального отопления. Хорошо, что никто не ошпарился. Отопление отключено до окончания ремонтных работ. Студентам разрешено сидеть на лекциях в пальто и шубах. Но всё равно холодно, каждый выдох рассеивается в вымороженной аудитории облачком пара.

    Идёт лекция по философии. Профессор Гречкин рассказывает про киников. Слушать его интересно. Сидим, прижавшись друг к другу. Редкий случай, когда мы собрались на занятиях впятером. Софа почти спит, прильнув к тёплому боку Ангелины. Люся, Геля и Любаша внимают философу. Только Маша рассеянна и отвлечённо улыбается.

    — Что это с тобой? — удивляется Люся. — Ты в порядке?

    Маша еле заметно кивает, продолжая улыбаться. Нет, сегодня ей точно не до киников. Поскорее бы закончились лекции! От нечего делать Маша вертит головой, рассматривая однокурсников. Студентки весьма разнообразны: от скромных деревенских девушек до умопомрачительных красавиц. Юноши же все в основном непрезентабельны и просты.

    В соседнем ряду в одиночестве сидит Ольга Воронихина, или, как её называют на факультете, Олечка. Она и есть типичная Олечка: тихая, миловидная, в очках. Маша знает, что у Олечки есть подруга Валя, которую по созвучию зовут Валечкой. Весь первый семестр Олечка и Валечка были неразлучны, несмотря на социальные различия: Олечка каждое утро приезжает на электричке из Мартышкино, а Валечка с семьёй живут на Загородном проспекте, занимают в старом фонде целый этаж. Сейчас Валечка учится по обмену в Америке, она должна вернуться ближе к летней сессии.

    Маша думает: а что, если бы её подруги уехали в Америку? Все до одной: и преданная Любаша, и непредсказуемая Люська, и… Она, Маша, осталась бы одна. Ей становится неуютно и зябко, как будто потянуло сквозняком. Понятно, почему Олечка грустная.

    Маша вдруг вспоминает слух о том, что Валечка в Америке заболела. Произносили непонятную аббревиатуру: МДП. Маша не знает, что это такое. Ей хочется подробностей; а кто знает подноготную Валечки лучше Олечки?

    — Олечка, — шёпотом окликает Маша. — Пойдём с нами обедать.

    — Хорошо, я с удовольствием…

    Олечка, похоже, согласна пообедать с кем угодно, лишь бы не давить тоску в одиночестве.

    Бормотание за спиной Маши заглушает лектора. Не выдержав, Маша поворачивается к болтунам, но её опережает профессор Гречкин, бородатый дядька в джинсах и с серьгой в ухе. Ткнув пальцем в сторону придурка Майкла, философ изрекает:

    — Слушайте, вы! Если не понимаете, о чём я говорю, — сопротивляйтесь: думайте о чём-нибудь, только не о том, о чём вы думаете, думая о себе!

    — Шизофреническая цепочка, — комментирует Люся.

    В столовой они занимают столик и идут к окошку раздачи. Обеденные талоны хранятся у Софы, она — материально ответственное лицо. Маша остаётся на месте, ей обед приносят подруги. У Маши другие функции: она застилает стол чистой газетой, вынимает из сумки оладьи, свежие овощи и зелень.

    Сегодня к нам присоединяется Олечка. Все восприняли это как Машину причуду. Впрочем, наша компания — не закрытый клуб, так что любая из нас имеет право кого-нибудь пригласить. Но всё равно атмосфера за обедом немного напряжённая, поскольку с нами ест чужой человек.

    В столовой царит шумная толкотня: галдят студенты, гремят подносы, звенят столовые приборы. Вдруг заходит кое-кто, сразу обративший на себя внимание. Это Валечка. Правда, мы узнаём её не сразу — лишь увидев, как изменилось Олечкино лицо. Валечка одета в бесформенную хламиду — нелепую, но, судя по всему, недешёвую. Она растрёпана и как будто напугана. И с ней явно что-то не так. Но что?

    Валечка заторможенно оглядывается. Увидев нас, она издаёт радостный вопль и торопится к нашему столику, расталкивая всех. Обнимает и тискает растерянную Олечку, потом переключается на остальных.

    — Привет, девчонки! — оживлённо тараторит Валечка, захлёбываясь и перебегая глазами с Маши на Любашу, с Любаши на Софу и так далее и в обратном направлении. — А я вернулась! Что у вас новенького? Я была в Сан-Франциско — вы знаете, да? Как тут холодно, бр-р-р, а я пальто в гардероб сдала… Ой, что это вы такие закутанные? Привет, Олька, привет, девчонки!

    — Привет… А ты давно приехала?

    — Месяц назад. Я же в клинике неврозов лежу. Олька, ты не рассказывала? У меня была жуткая депрессия. Ты что, правда ничего им не говорила?

    — Нет, — тихо отвечает Олечка и гладит Валечкину кисть. Валечка с судорожным смехом отдёргивает руку.

    — У меня была депрессия, и попытка самоубийства была. Я сначала в Сан-Франциско в клинике полежала. Знаете, какие у них больницы? Не то что наши психушки. У американцев есть уважение к душевнобольным людям. А потом за мной приехал папа.

    Нам становится жутковато. Валечка будто не видит нас, не замечает сострадательных взглядов. Она тараторит возбуждённо, но как-то механически. Словно Валечка — заводная кукла, а не наша подруга. Впрочем, дело не только в этом. За время отсутствия Валечка располнела, будто она — шарик, который надули. Вот что в ней изменилось.

    Валечка, которую мы помним, отличалась редкой, почти патологической худобой. «На банкетах и в гостях я не ем вообще: живот увеличивается, а в вечернем платье так заметно, ужас!» — жаловалась она после шейпинга в раздевалке. Девчонки, обступив Валечку в стрингах, комментировали невесомую конструкцию: рёбра, впалый живот, гвоздики-сосочки, вызывающе прорвавшие кожу на ровном месте. Валечка фанатично сидела на диетах, занималась гимнастикой, танцами и конным спортом и, кроме того, успевала блестяще учиться. Её лицо зимой и летом не покидали тёмные круги вокруг глаз. Зато сами глаза горели.

    Теперь же — лицо круглое, отёчное, как сдобная булка, а глаза… Они по-прежнему светятся, но болезненным, лихорадочным светом. Валечка тараторит, повторяя одно и то же, и хохочет, а нам кажется, что она вот-вот зарыдает, и слёзы зальют и погасят нездоровый огонь. Пожалуй, мы этого даже ждём…

    — Валечка, а сейчас ты как? Тебе уже лучше? — бодро спрашивает Маша.

    — Да, мне гораздо лучше. У меня был маниакально-депрессивный психоз — вы знаете, да? Сначала — депрессия, потом — маниакал. Но я уже выздоровела, меня скоро выпишут… Скажите, а где Оля? Девочки, куда она пошла?

    Пока Валечка была увлечена своим монологом, Олечка незаметно покинула компанию и отправилась в туалет пореветь.

    — А Оля вернётся? — встревоженно спрашивает Валечка, поочерёдно хватая нас за руки; похоже, что она действительно вот-вот заплачет. — А почему она ушла? Она придёт, да? Не помню, я вам говорила, что у меня был маниакал?

    Но вот возвращается Олечка, заканчивается перерыв, и нам пора снова отправляться в аудиторию. Мы прощаемся и с облегчением уходим. По дороге на второй этаж пришибленно молчим.

    — Да уж… Валечка, — наконец подаёт голос Люся. — Такая успевающая…

    — И вот, пожалуйста, — всюду успела, — угрюмо отзывается Маша.

    — Я только не поняла, почему она толстая, — пожимает плечами Любаша.

    Вдруг она вцепляется в Машину руку:

    — Ой, девчонки! Это ко мне!

    У окна между первым и вторым этажом стоит мужчина. Коренастый блондин, стрижка ёжик, куртка кожаная — стереотипный образ эпохи. Он стоит и смотрит на нас, ждёт, когда подойдём. И Любаша, отпустив Машину руку, идёт к нему на негнущихся ногах, хихикая и бормоча что-то банальное вроде: «Привет, какие люди без охраны…»

    Что отвечает он, мы не слышим. Проходим мимо.

    — Похоже, мы теряем её, — мрачно говорит Маша.

    — Что ты имеешь в виду? — пугается Софа.

    — Потом объясню.

    Софа открывает рот, чтобы переспросить, но тут в коридоре появляются Томас и Тимофей. Софа и Люся оставляют нас и спешат к юношам.

    — Пойдём на лекцию, дорогая, — мягко говорит Ангелина. — Ты же видишь: всё хорошо. — И она берёт Машу под руку.

    «Да… и вправду: всё хорошо. У всех всё хорошо. И у меня сегодня свидание. Но откуда тогда это чувство тревоги? Почему история с Валечкой кажется жуткой? Ведь её вроде вылечили? Почему так страшно за Любашу? Ну, пусть блондин не нашего круга, но вполне нормальный с виду, мужик как мужик. И у мамы нет отрицательной динамики. Почему же переворачивается душа, и что-то грызёт изнутри, и хочется завыть, уткнуться лицом в подушку и пролежать так целую вечность. Что со мной?»

    Начинается лекция. Люся и Софа являются с заговорщицкими лицами, опоздав на пятнадцать минут. Сразу предупреждают, что уйдут после этой пары. «Девочки, вы не обидитесь?» Естественно, никто и не думает обижаться.

    Любашу в этот день мы больше не видим.

    Зато назавтра на курсе — сенсация!

    Окружённая девочками, в гардеробе стоит неузнаваемая Любаша: с распущенными волосами, в красном пальто, с длинными стройными ногами, затянутыми в безупречные кожаные сапоги. «Ах, ботфорты! Сколько стоят?» Любаша отвечает небрежно и многозначительно.

    По её лицу, осунувшемуся, но вызывающему, мы понимаем: не стоит ни о чём спрашивать. И не спрашиваем.

  

  
    Ангелина и сестра

    Ангелина перебирает фотографии. Пыльный альбом в бархатной обложке не вместил в себя весь её архив. Ещё целая коробка из-под обуви забита чёрно-белыми любительскими фотоснимками.

    Вот детские фотографии, на которых она рядом с сестрой. Трудно сказать, где тут Геля, а где — Глюка. Мама покупала им одинаковые платьица, кофточки, босоножки. Папа, армейский замполит, сердился: «Ты отнимаешь у девчонок индивидуальность!»

    Мама, тихая, безликая женщина, не похожая на ярких жён офицеров из гарнизона, молчала. Она никогда не возражала мужу. От природы набожная, внучка сосланного в Сибирь архимандрита, с пелёнок впитавшая страх и усвоившая привычку не высовываться, мама немногому научила дочек, кроме таблицы умножения и хозяйственных навыков. Девочки росли в атмосфере диктата отца и всё больше походили на него, копируя командный голос, привычки, установки. Однако главный отцовский указ они выполнили безоговорочно: выросли сёстры в итоге индивидуальными, то есть очень разными.

    Гликерия училась во французском колледже, куда самостоятельно поступила после девятого класса, набрав максимальный балл. Она переписывалась с юношами из Сорбонны, сама планировала поступить туда. «В чём сложность? Главное — прийти за три дня до экзаменов, чтобы занять место в аудитории, — пожав плечами, говорила она скептикам. — И вообще, в Сорбонне много иностранных студентов…»

    Впрочем, «по французской линии» Гликерия вела не только научную переписку. Иногда она ездила в аэропорт, встречала кого-то приехавшего «по обмену». В десятом классе у Глюки появились импортные вещи, которые отец, обнаружив в шкафу дочерей, относил на ближайшую помойку, выбрасывал из окон или резал на кусочки ножницами. Письма также летели в помойку, но сначала зачитывались перед семьёй. Гликерия, рыдая, убегала из дома.

    Ангелина сочувствовала сестре и не завидовала её жизни. Она вообще презирала косметику и тряпки, считая, что главное — духовные ценности. Ангелина унаследовала от матери веру и приверженность русской православной культуре. По выходным Геля посещала церковноприходскую школу, возрождённую как институт воцерковления детей в конце восьмидесятых. Она была одной из первых, кто пришёл в эту школу, и единственная переступила её порог самостоятельно; прочих привели родители. Отец был в ярости, он запрещал Геле ходить в церковь. Однако запреты не действовали на своевольную девочку.

    Надо сказать, никто в семье не поддержал её. Мать, как всегда, подавленно молчала, а у сестры решение Ангелины понимания не нашло.

    — На что ты тратишь себя, Гелька? — убеждала Глюка. — Ты — талантливая, яркая, а там ведь одни убогие.

    — «Убогие» — это означает «с Богом». Так что мне и место среди них, — отвечала Ангелина и демонстративно крестилась.

    — Дура безнадёжная, жаль мне тебя.

    — А ты на что себя тратишь? — пожимала плечами Ангелина. — И кто вокруг тебя? Так называемая золотая молодёжь, которая плюёт на великую русскую культуру, только и ждёт, как рвануть на Запад?

    — Вот-вот, они рванут — и я за ними следом, — кивала Глюка. — Не здесь же, в болоте, весь век сидеть и квакать, как папенька с маменькой.

    — Скромнее надо быть, — возражала Ангелина. — Ну, болото, и что дальше? Санкт-Петербург действительно на болоте построен, а худо-бедно, культурная столица…

    — Ладно, убедила. Я напишу об этом очередной научный труд, когда стану известным русскоязычным филологом во Франции, — хмыкнув, отвечала сестра.

    Однако преуспеть в науке ей не удалось. Вместо Сорбонны Гликерия поступила в «кулёк», но, проучившись несколько месяцев, бросила учёбу и уехала, а точнее, убежала в Париж с каким-то Саидом.

    Ангелина тяжело переживала разлуку с сестрой, нетерпеливо ждала её редких приездов. Мысленно вела с ней прежние споры. Сама Геля пыталась после школы поступить в медицинский, но провалилась на экзаменах и в итоге потеряла год. Подруги и не знают, что она старше их, что ей уже есть восемнадцать…

    Ангелина вздыхает, убирает коробку с фотографиями в секретер. Поднимает с ковра выпавшую цветную карточку. На групповом снимке запечатлены хористы в мирской обстановке — на пикнике в зимнем лесу. Она, Геля, здесь самая яркая: румянец во всю щёку, искромётный смех, коса расплетена. Рядом — Николай, он придерживает её за локоток.

    Восемнадцатилетняя зрелая девственница, несовременная, «убогая», как говорит сестра. Но что же ей остаётся — брать пример с Любаши? Ангелина хмурится: столько грешных мыслей за последние дни — и за год не отмолить.

    Назавтра Николай пригласил её в кино. «Не введи нас во искушение, но избави нас от лукавого…» Ангелина и сейчас чувствует слабость при мысли о завтрашнем дне. Что он должен думать о ней, раз она согласилась? А вдруг Николай снова возьмёт её за руку или обнимет за плечи, за талию, поцелует… О том, что положено делать в подобной ситуации, она не имеет ни малейшего понятия.

    Ангелина ощущает страх, растущий пропорционально её влечению к парню. Ангелину, как говорила покойная бабушка, «волокёт», и это сильнее её, она не в силах с этим бороться. Что делать, Господи? Можно позвонить Любаше, пригласить её в гости и уже самой исповедоваться.

    Ангелина решительно набирает телефонный номер:

    — Алло, Любаша, привет. Надо поговорить. Ты ко мне приедешь?

    На улице метель, это зима неистовствует, прощаясь с городом. Зиме осталось жить недолго. Впереди — март, колючий, недобрый, простудный. Почему поэты столько пишут о весне, сравнивают её с освобождением, с возрождением и ещё Бог знает с чем? Весна — страшное время, когда душа сходит с ума, когда лезут в голову «неправильные» мысли.

    Ангелина ёжится, запахивает фланелевый халат, надетый поверх спортивного костюма, идёт на кухню ставить чайник. Там горят четыре газовые колонки, там тесно, тепло и уютно. И можно в одиночестве выпить три кружки чаю с овсяным печеньем в ожидании подруги и в тревожных мыслях о завтрашнем дне.

  

  
    Софа и её тайна

    — Мне тебя жаль, — говорит Софа своим глубоким, хоть и негромким голосом. Она произносит эту фразу обыденно, как нечто, само собой разумеющееся, и Люся понимает, что никакого сарказма или обидного подтекста тут нет. Действительно — только жалость, сострадание, искреннее, как и всё, что исходит от Софы.

    — Мне жаль вас всех. Вы не любили…

    Люся смотрит на Софу, и в глазах её — сострадание. Она всё понимает. Нет, это Софу надо пожалеть!

    — Ты часто вспоминаешь… того мужчину? — спрашивает Люся.

    Софа кивает:

    — Вспоминаю… иногда.

    Ей тогда исполнилось пятнадцать лет, но она уже вполне оформилась — красивая, сдобная девчушка, как ненадкусанная булочка. У Софы были глубокие семитские глаза — огромные, почти египетские, и длинные, волнистые чёрные волосы.

    — Береги свою красоту, — наставляла бабушка, которая ещё бодро вела хозяйство и сновала по квартире, лёгкая на ногу, деловитая. — Ты не знаешь цену таким дарам, как юность, красота и девственность.

    Софа и вправду не знала. Она перемещалась по поверхности бытия, как в полусне, скучала на уроках, а вечерами, запершись в своей комнате, читала книги. К пятнадцати годам Софа проглотила всю родительскую библиотеку мировой литературы. Герои Голсуорси, Фолкнера, Стейнбека жили в её голове, и их существование было столь же реальным, сколь её собственное — иллюзорным. Поэзия тоже волновала Софу, особенно Цветаева и Пастернак. Софа была пропитана строчками стихов и расплывчатыми образами, фантазиями о своей будущей необыкновенной жизни.

    Конечно, за ней ухаживали мальчики, но они как-то проскальзывали мимо её полусонного взгляда.

    Однажды родители взяли Софу с собой на банкет по случаю юбилея ректора одного из крупных ленинградских вузов. Софа запомнила огромную квартиру, где без труда разместилось человек тридцать. Там тоже были мальчики — старшеклассники и студенты. Некоторые из них учились за границей. Её окружили юноши, и она даже танцевала с кем-то, но потом, извинившись, забилась в угол с романом «Имя розы» Умберто Эко.

    И тут Софа почувствовала на себе чей-то взгляд. Она повернула голову и увидела немолодого мужчину, с проседью и проницательными глазами. В его взгляде угадывалось знание чего-то важного, сокрытого от неё и совсем уж недоступного её ухажёрам в коротких штанишках.

    — Что читаете? — спросил он. Софа, прикрыв книгу, показала ему обложку. — Понятно. Вы уже прочли «Маятник Фуко»?

    — Ещё нет, — призналась Софа.

    — Но, судя по всему, читаете вы много, — улыбнулся он.

    Это моё основное занятие, — проговорила Софа почему-то извиняющимся тоном.

    — Вы выглядите самодостаточной — редкое качество для такой юной девушки, — заметил мужчина.

    — Вряд ли это так. Просто у меня нет друзей, — объяснила Софа.

    — Я был бы рад стать вашим другом, но, боюсь, староват для этого, — рассмеялся мужчина. — Кстати, меня зовут Борис Васильевич. А вы, я знаю, Сонечка. — И он протянул ей руку.

    Застолье продолжалось долго, сборище влиятельных и небедных людей отвлекло её родителей от присмотра за большой, разумной дочерью. Они были уверены, что Софа не скучает, — и не ошиблись. Молодёжь разбрелась по комнатам, кто-то вышел на необъятную лоджию с зимним садиком, а кто-то отправился на улицу порадоваться чистому снегу, который хорошо лепился и почти не таял. Борис Васильевич и Софа тоже вышли во двор.

    — Вы просто светитесь сейчас, на снегу, — заметил он.

    Литературный штамп, ничего более, но Софа не услышала фальши. Она повернулась к своему спутнику и внимательно посмотрела на него. Только сейчас, посреди ослепительного снежного пространства, усиленного фонарным свечением, она заметила, что глаза у него разные. Левый — карий, правый — зелёный. Софа вспомнила, как бабуля говорила: такое встречается, когда у человека есть генетический дефект. Впрочем, прибавляла бабуля, сатанинское влияние тоже исключать не стоит. Софа улыбнулась, и он спросил: что её рассмешило?

    Борис Васильевич был не первой, даже не второй молодости. Сколько ему лет — пятьдесят, шестьдесят? Софа не разбиралась в возрасте мужчин старше её папы. Да и, честно говоря, ей было наплевать. Они гуляли по снегу, и Борис Васильевич читал ей стихи, которые она любила. Одни и те же стихи, одни и те же мысли, обоюдное влечение — как этому противостоять? Софа уже знала, что он пригласит её куда-нибудь, и она найдёт повод выбраться из дома.

    Маленькая девочка превратилась в маленькую женщину в большом загородном доме в районе Сосново. В комнате был камин и огромная кровать минимум на десять человек. Вокруг дома всё пространство было завалено снегом. Когда они покинули спальню и вышли во двор, её потрясло такое обилие снега. «Как на Аляске», — подумала Софа. Снег — символ ригидности, безразличия, духовной и физической смерти. Софа ещё не знала, что её первая любовь будет вызывать в памяти бесконечную снежную пустыню. И что она навсегда разлюбит лыжи, зимние загородные прогулки, перестанет радоваться красивому снегу и будет облегчённо встречать каждую новую грязную, бесснежную питерскую зиму.

    Они сгребали снег с помощью двух деревянных лопат. Потом парились в бане, плавали в бассейне, ужинали. Ели дичь и какой-то немыслимый десерт и всё это запивали шампанским. Софа впервые попробовала шампанское, и у неё сильно закружилась голова. Борис Васильевич, напуганный, на руках отнёс её в спальню, переодел в пижаму — своей жены? дочери? любовницы? — и уложил в кровать.

    Софа провалилась в тревожный сон, а проснулась около полуночи, и Борису Васильевичу пришлось срочно везти девочку домой. (Официальная версия: была на дне рождения у одноклассницы; по счастью, папа, хоть и взбешённый, поверил своей правдивой дочери, не стал проверять.)

    Борис Васильевич был напуган ещё однажды. Это произошло, когда он нашёл у Софы в сумке учебники за десятый класс. «Несовершеннолетняя? Боже мой, Сонечка, ты хочешь меня уничтожить? Да я бы на месте твоего отца мне шею свернул. Ты понимаешь, что это — не детские игры?»

    Она спокойно наблюдала, как он трясся.

    В этот момент все карты были в её руках. Могла сказать: «Разводись», — и ведь развёлся бы, как зайчик. Да в принципе, как позже заметила Люська, можно было пожелать всё что угодно. Он бы плясал под её дудку, пока она сама бы его не бросила…

    Софа оказалась благороднее, чем её великовозрастный любовник.

    «Да, я всё понимаю, тебе не нужны неприятности. Их не будет. Я никогда никому ничего не расскажу». — «Всё, что ты пожелаешь, малышка. Но продолжать это безумие нет возможности». — «Не беспокойся, Борис, я самодостаточна — редкое качество в моём возрасте».

    Позже, когда она оказалась дома и закрылась в своей комнате, колени Софы подогнулись, и она упала на ворсистый ковёр. Её ломало, словно организм отходил от наркотика, а замещения не было. Софа даже плакать не могла. То есть плач был, но без слёз, страшный, как предсмертная судорога.

    Она тогда думала, что сойдёт с ума и окажется в психиатрической больнице. Но выдержала, сохранила рассудок. Ценой стала долгая депрессия, непреходящая боль, закончившаяся апатией и отчуждением. Никому не было дела до того, что с ней творится. Родители пропадали на работе, братик был маленьким эгоистичным существом. И только любящая бабушка украдкой наблюдала за внучкой и понимала больше, чем ей следовало, и тоже сходила с ума. В тот месяц, когда бабушку парализовало, — в мае 1991 года, Софу, напротив, стало потихоньку отпускать…

    — Сейчас это в прошлом, — тихо говорит Софа. — Я справилась. Мне вот Тимка понравился. А он ведь у меня не первый. Уже, наверное, злится, думает, что я ему динамо кручу. А я не знаю, как ему сказать… чтобы не потерять его…

    — У тебя какие-то вывернутые представления, — усмехается Люся. И вдруг становится серьёзной: — Ты знаешь, что мне нравится один человек. — Люся с досадой чувствует, что лицо её становится предательски розовым. — И, в отличие от тебя, я считаю, что нужно сначала… ну, научиться всему…

    Люся не может рассказать Софе о своём служебном романе. Это ведь совсем не то, что заслуживающая уважения трагическая любовь самой Софы…

    — Это принцип нашего времени, понимаешь? — убеждённо говорит Люся. — Сейчас никому не нужны девственницы — ни молодым, ни зрелым мужчинам…

    — А кто им нужен? — удивляется Софа.

    Люся смотрит в потолок, словно отыскивая там ответ.

    — Умные нужны. И хваткие.

    — Да, совсем как мы с тобой, — смеётся Софа и обнимает подругу.

  

  
    Бойкот

    Маша кружится по комнате с пылесосом, словно это её партнёр по танцу. Она напевает что-то под нос, возбуждённая, радостная: маму выписали из больницы! Ей стало лучше, возможен обратный процесс — так сказал мамин лечащий врач. Маша знает: это её усилия, её любовь и забота о маме сотворили чудо, в которое почти никто не верил…

    Маша выключает пылесос и обращается к маме, Анне Максимовне, которая лежит на тахте, подперев голову рукой, и с мягкой улыбкой смотрит на дочь:

    — Мамуль, тебе яблочко потереть?

    — Спасибо, доченька, не надо, — тихо отвечает Анна Максимовна. — Я немного посплю, пожалуй. А ты бы сама поела.

    — Я обедала.

    — Доченька, моя красивая, золотая доченька, — вырывается у Анны Максимовны, и она, закрыв лицо рукой, плачет.

    Маша потрясена. Она подходит и, опустившись перед тахтой на колени, гладит маму по голове, по лицу.

    Где её прежняя мать, властная и командная, бригадир на стройке? Женщина, которая десять лет назад сплела специальную плётку для воспитания трудной, языкастой дочери и повесила её на стену — чтоб девчонка страх знала, не распоясывалась. Воспоминание о маминой «педагогике» вызывает у Маши слабую улыбку, которая тут же гаснет. Болезнь изменила Анну Максимовну. Но главное, что поменялось в отношениях матери и дочери, — они стали теплее, нежнее.

    — Ты поправишься, — твёрдо говорит Маша. — Мама, ты поспи, а я в магазин схожу.

    Маша выходит из дома, лицо её сияет. И пусть прохожие думают, что эта девушка в стареньком пальто и пуховом платке — сумасшедшая. Ей нет дела до того, кто что подумает.

    Маша идёт к телефону-автомату, нащупывая в кармане монетку. Ей нужно позвонить Роберту, поделиться с ним радостью. Она вспоминает, как обнимались неделю назад у Роберта дома, и его рука забиралась в самые потайные Машины уголки. А она сидела почти безучастная, чувствуя, что ей не нужны сейчас эти прикосновения, что её тело застыло, как ледышка, и, пока маме не станет лучше, она не оттает…

    Кажется, Роберт понял её спутанные объяснения.

    — У меня тоже есть мама, и я всегда беспокоюсь за неё, — сказал он. — Всё хорошо, не оправдывайся.

    Маша набирает телефонный номер. Ей не хотелось звонить из дома, зато сейчас она может сказать всё. Выразить свою благодарность…

    Ей отвечает женский голос.

    — Могу я услышать Роберта? — спрашивает Маша, испытывая волнение при мысли, что разговаривает, видимо, с его матерью.

    — Роберта нет дома. А кто его беспокоит?

    — Это Маша. А вы, наверное, его мама?

    — Да, я — его мама, — устало отзывается женский голос.

    И вдруг произносит с неожиданной резкостью:

    — Как вы мне надоели, девочки. Позавчера — Лена, вчера — Таня, сегодня — Маша… Вы хотя бы в курсе, что Робик женат?

    Маша чуть не роняет трубку. Она дышит часто и глубоко (никаких обмороков! никаких слёз!). И наконец, после небольшой паузы, говорит негромко и с достоинством:

    — А может, вы это Роберту напомните? А, мамаша?

    И вешает трубку на место.

    Погано на душе, даже слёз нет — лишь пустота…

    Маша чувствует: больше всего ей хочется сейчас увидеть своих подруг.

    «Позвоню всем, — решает она. — Может, хоть одна да приедет».

    Слёзы текут по лицу, но она их не утирает. Если сделать вид, что это не ты плачешь, слёзы высохнут сами по себе. Проверено.

    Она, конечно, не ожидала, что мы приедем все, да ещё так быстро.

    Местом встречи выбрали пышечную напротив Машиного дома. Сногсшибательная Любаша, озадаченная Люся, отрешённая Софа появляются одновременно. Ангелина задерживается.

    Мы заказываем напиток непонятного происхождения — «фирменный кофе ленинградской пышечной» и пышки. Любаша, Софа и Маша — по три. Люся, как всегда, — шесть штук. Едим молча, ждём.

    Маша быстро прожёвывает. Потом говорит, замолкает… Молчим.

    — А ты с ним поговорить не хочешь? — спрашивает Люся.

    — Какой смысл, — выдавливает из себя Маша.

    Она выглядит потухшей и поблекшей.

    Мы смотрим на подругу, разрываясь между жалостью и желанием высказать своё истинное отношение к происходящему.

    — Да, ты ведь не знаешь, женат ли он на самом деле, — замечает Софа.

    — Сейчас мне кажется, что всегда это знала. Такой мужчина просто не может быть ничьим. А я… кто я? — Маша злобно усмехается. — Баба-яга…

    — Перестань, ты вовсе не… — начинает Люся, но вдруг замолкает на полуфразе.

    В пышечную, чуть не сорвав дверь с петель, врывается Ангелина. Она сухо кивает нам, отходит к стойке заказа и оттуда посылает Люсе испепеляющий взгляд. Люся сразу начинает нервничать, вспоминать собственные мелкие прегрешения, гадать, чем же она провинилась.

    — Привет, подруги, — говорит Ангелина, плюхаясь за наш столик со своим кофе и блюдечком, на котором, вопреки здравому смыслу, высится целая горка пышек. — Привет, Машуня. Слышь, наплюй ты на этого Роберта. И вообще, вовремя вы расстались. А то, может, хлебнула бы, как я сейчас.

    — А что случилось? — интересуется Маша, мгновенно цепляя на своё костистое лицо маску критика, высшего судии.

    Как будто мы собрались вовсе не для того, чтобы обсудить её душевную драму.

    — Спроси у своей подруги Людмилы, что случилось, — роняет Ангелина.

    — Да что я такого тебе сделала? — не выдерживает Люся. — Гелька, скажи уж как есть.

    — И скажу! — Ангелина зло усмехается. — Эта… не могу обозвать подругу… ляпнула Николаю из хора, что я — я! — в него влюблена! Причём давно ещё, до Нового года. Если бы вы знали, что мне пришлось пережи-ить, — Ангелина всхлипывает. — Что выслушать пришло-ось…

    Три пары недоумевающих глаз устремляются к Люсе. У той словно отнялся язык.

    — Люся, это правда? — бесстрастно спрашивает Маша.

    — Правда, — растерянно отвечает Люся, пожимая плечами.

    — Зачем ты это сделала?

    Люся вдруг понимает: оправдаться ей нечем.

    Она могла придумать всё что угодно, чтобы только прикрыть Ангелину, а не прикрыться Ангелиной, как сделала Люся, чтобы унести ноги в тот роковой вечер. Предать подругу, выболтать общему врагу такую драгоценную тайну… Как она могла?

    — Геля, прости… Сама не знаю, как… — лепечет Люся.

    Ангелина отворачивается от неё.

    — Прости её, — горячо просит Ангелину Любаша.

    — Если верный конь поранил ногу и споткнулся, а потом — опять, не вини его, вини дорогу и не торопись его менять, — говорит Софа хорошо поставленным голосом декламатора. И уже своим обычным тоном добавляет: — Прости…

    Маша молчит, разглядывая белую клеёнку на столе.

    И тогда Ангелина произносит, обращаясь к Люсе:

    — Хорошо, я тебя прощу. Но с одним условием. Ты поговоришь с Томасом и объяснишься ему в любви.

    — А зачем это тебе? — подскакивает Люся.

    Она обводит глазами подруг, ища защиты. Маша по-прежнему избегает её взгляда. Любаша смотрит то на Ангелину, то на Люсю и молчит. И только Софа стоит за Люсиной спиной, обнимая её за плечи.

    — А чтобы ты почувствовала, что я пережила. В принципе, я могла сама поговорить с Томасом и всё ему рассказать. Так что скажи мне спасибо…

    Люся растеряна, ей не верится, что жестокая расправа действительно состоится.

    — Геля, но что тебе это даст? Кроме осуществлённой мести…

    Ангелина молчит. Но тут уже Маша жёстко обрывает Люсю:

    — Ты должна выполнить условие. Иначе — всё.

    — Что — всё? — не понимает Люся.

    — Девочки, девочки, — хнычет Любаша, попеременно хватая за руки всех участников конфликта.

    — А то, что ты нам больше не подруга, — пожав плечами, бросает Маша.

    И вдруг её прорывает:

    — А ты как хотела? Чтобы твой язык без костей нас постоянно ссорил или выставлял дурами? За свои слова надо отвечать.

    — Понятно, — с горечью произносит Люся. — В нашем маленьком королевстве карать и миловать может только твой язык без костей…

    — Ты Машку не впутывай! Это моё условие! — кричит Ангелина.

    В глазах Люси и Ангелины, устремлённых друг на друга, полыхает бешенство. Машина ярость холодна, как сталь. Любаша плачет, беспомощно наблюдая, как на её глазах рушится дружба. И тут Софа спокойно произносит:

    — Если вы бойкотируете Люську, то я уйду вместе с ней.

    Этого уже Люся не выдержит. Чтобы подруга принесла такую жертву из-за неё? Да катись подальше всё: и её гордость, и статус, и любовь к Томасу!

    Подруги не успевают переварить заявление Софы, как Люся выпаливает:

    — Ладно, подавитесь. Я завтра же объяснюсь с Томасом. Подробности читайте в новостях.

    «Чёрт бы подрал и любовь эту, и дружбу. Клянусь очередным бонусом в фирме: если я рассорюсь с подругами, никогда больше не заведу себе новых. От подруг одни только сопли, вопли и прочие неприятности».

  

  
    Люся и Томас

    Дежурство в клинике выдалось спокойное. Люся сидит в кабинете воспитателя, глотает горячий чай. Томас режет хлеб, стоя к ней спиной. На его брюках сзади зелёное пятно. Дефективный мальчик Артёмка подшутил над воспитателем: вылил на стул зелёнку.

    — Я с ними с ума сойду, — говорит Томас высоким, с гнусавинкой, голосом. — Представь, Лусия, у меня такой же племянник! Что дома, что на работе…

    — Значит, ты — сапожник без сапог, — замечает Люся.

    Они едят макароны, политые кетчупом, и бутерброды с вареной колбасой. От колбасы исходит синтетический клеёнчатый запах. Если справедлива поговорка, что друзья должны вместе съесть пуд соли, то Люся и Томас — настоящие друзья.

    — Томас, — говорит Люся, решившись, — я тебя люблю.

    Томас поднимает лицо от тарелки и смотрит на неё. Потом интенсивно жуёт, чтобы побыстрее ответить.

    — Вот этого я боялся, — заявляет он. — Что когда-нибудь тебя прорвёт. Ну и что мне теперь с этим делать?

    — Ничего, — пожимает плечами Люся. — Доедай свои макароны.

    — Ты — мой друг, — продолжает Томас, — и я не хочу, чтобы ты мучилась.

    — Ну, пристрели меня, — Люся через силу улыбается.

    Томас похож на итальянского актёра. У него жёсткие чёрные волосы, и, если он забывает побриться, лицо мгновенно обрастает такой же чёрной щетиной. Развитые челюсти с мелкими зубами, некрупный приплюснутый нос, чёткие скулы, крутые надбровные дуги… Доминантная мужская особь. Пещерный человек! Любаша, которая играет с Томасом в волейбол в студенческой сборной, говорит, что в командных играх ему нет равных.

    Томас садится на диван рядом с Люсей, обнимает её, склоняет голову девушки к своему плечу.

    — Понимаешь, Лусия, я ещё никого не любил, — говорит он. — Это я только выгляжу взрослым. А так на курсе я младше всех. Мне лишь в прошлом ноябре исполнилось семнадцать.

    — А тебе нравится Катька? — ревниво спрашивает Люся, внезапно вспомнив про рыжую соперницу.

    — Катька… — Томас пожимает плечами. — Ничего… Катька, кстати, тоже меня любит, — вдруг оживляется он.

    И хохочет, будто сказал что-то смешное.

    — А ты?

    — Когда потребуется новый опыт, я, может быть, Катьке свистну. К тебе я слишком хорошо отношусь… Но кто супер — это Любка Малиновская. — Лицо Томаса неуловимо меняется. — Я с ней в волейбол играю. Сколько энергии, смеётся заразительно… Жалко, дурочка: с бандитом гуляет. Ты-то посерьёзней подружек. За что и ценю.

    Они сидят, соприкасаясь плечами.

    Оказывается, Томасу нравится Любаша. Интересно, как она относится к нему? Люся завтра же спросит у подруги. Любаша — родной человек, с ней не нужно темнить.

    — Давай полежим! Как в прошлый раз, — предлагает Люся.

    — Давай, — соглашается Томас.

    Друзья ложатся на диван. Люся кладёт голову на грудь Томасу. Чувствует, как он дышит. Это и есть главное в жизни: дыхание любимого. Самая мощная энергия на свете.

    — Знаешь… Я ведь скоро уеду, — нарушает молчание Томас.

    — Куда? — Люся вскидывает голову. — Зачем?

    — В Англию, по обмену. Вызывали к декану. На следующий год — тю-тю… Эй, ты там не ревёшь? — Томас подозрительно вглядывается в лицо подруги.

    — Просто тушь попала в глаз. Я правда рада за тебя. Ты — лучший студент, уже готовый дефектолог.

    — Да брось! Просто выбрали «истинно русского» парня с подходящим для Лондона именем, — смеётся Томас.

    Люся молчит, переваривая услышанное. Что ж… Наверное, это зачем-то нужно. Чтобы он уехал, и она осталась одна. Люся — фаталистка. И умеет принимать удары судьбы.

    Словно прочитав её мысли, Томас напевает блеющим голосом:

    — Мне было довольно того, что твой плащ висел на гвозде… Луиза, а ты не жалеешь о своём признании? — вдруг спрашивает он безо всякого перехода.

    — Жалею, конечно. Этот подарок я берегла для особого случая. Впрочем, бери — не жалко!

    Томас смеётся и целует её в лоб.

    — Понимаешь, — признаётся она, — у меня выбора не было. Ангелина потребовала, чтобы я объяснилась тебе в любви.

    Томас приподнимается на локте.

    — Кто-кто? Эта верующая? А ей какое дело?

    — Решила меня наказать, — поясняет Люся. — За длинный язык.

    — Я всегда знал, что между девчонками дружбы нет и быть не может, — говорит Томас. — Но что Гелька такая — не подозревал.

    — Она неплохая, — заступается Люся. — И вообще, мы разберёмся. Может, и хорошо, что поговорили с тобой наконец…

    — Да, — вздыхает Томас, — видишь, я ещё птенец, а ты уже птица…

    Какое-то время лежат в тишине, слушая, как бьются два сердца.

    — Слушай, макароны остыли! Давай выложим их на сковородку и зальём яйцом.

    — Давай! — отзывается Люся.

    И вдруг чувствует себя абсолютно счастливой. Потому что рядом друг, с которым даже холодные, липкие макароны кажутся вкуснейшим блюдом.

  

  
    Последний праздник

    Накануне Восьмого марта мы миримся.

    — Мне твой Томас всыпал по первое число, — жалуется Ангелина. — Сказал, что я — никакая не подруга. И что он сам тебя давно любит, и всё у вас хорошо.

    «Томас — настоящий друг, чего не скажешь о тебе…» — угрюмо думает Люся.

    — Прости меня, Люсенька! В меня будто нечистая сила вселилась. Из-за Кольки этого, паразита…

    — Да ладно, забудь.

    — Мы вообще-то на праздник в универ идём? — переводя разговор на другую тему, интересуется Маша.

    Она выглядит бледной и осунувшейся, но почему-то ни Люсе, ни Софе, ни даже Любаше не хочется нарушать защитный барьер, которым Маша от нас отгорожена.

    — Конечно, идём, — отвечает за всех Ангелина.

    И опять заискивающе смотрит на Люсю.

    — Идём, идём, — отвечает Люся, чувствуя, что уже почти не злится на Гелю. — Новый год мы в семьях провели — теперь надо хоть Восьмое марта отметить так, чтобы не было потом мучительно больно за убитые студенческие годы.

    — О, вольный перевод Островского? — Маша саркастически приподнимает бровь.

    Люся не реагирует на выпад.

    — Тогда встречаемся в холле у гардероба завтра, в шестнадцать часов, — подытоживает Любаша. — Все красивые и при марафете, поняли? Я принесу фотоаппарат, будем фотографироваться на память.

    На следующий день в холле родного вуза нас встречает самодельный плакат. По листу ватмана среди каляк-маляк в стиле детского рисунка бегут огромные красные буквы: «Праздничное мероприятие в честь 8 Марта…», а зелёные буквы помельче услужливо добавляют: «…И дискотека!» И цветные надписи справа, слева, в углах, наискосок бесцеремонно забегают вперёд, визжа: «Super Hits — Европа+!», «Golden music!» и, наконец, «Танцы — шманцы — обжиманцы!»

    Мы встречаемся у входа — все, кроме Ангелины. Как и велела Любаша, «красивые и при марафете». Маша, похожая на нахохленного воробья, в заиндевелом пуховом платке, с припорошенной снегом чёлкой (март не только не радует оттепелью, но, напротив, выдал мороз), в гардеробе словно сбрасывает с себя чехол, из которого выступает тонкая, жгучая, роковая Кармен. Безумные юбки она сшила себе сама, а чёрная с розами декольтированная кофточка подарена ей на день рождения Ангелиной. Конечно, импорт, «трофей от Гликерии», как говорят подруги, из страны развитого капитализма. Любаша, Софа и Люся немеют, увидев свою подругу в таком амплуа.

    — Что? — хохочет Маша. — Ох, и сделаю я вас сегодня, курочки!

    — Я бы поостереглась. А то за длинный язык у нас карают.

    С этими словами Люся снимает пуховик. На ней — салатное трикотажное платье с чёрной отделкой. Платье — тоже из трофеев Гликерии. Скромные мамины малахитовые бусы смотрятся на его фоне вполне пристойно. Никаких колец в ушах, как у Машки, никакой бижутерии. Люся знает, что одета она со вкусом и аристократично, и особенно это бросается в глаза на фоне Маши.

    — Если ты — Кармен, то я — Скарлетт О'Хара, — говорит Люся, посмеиваясь и переобуваясь в мамины лодочки. Им десять лет, но мама бережно обращается с обувью, поэтому туфли нигде не отклеились. Однажды Люся, ещё школьница, тайком их надела, ушла гулять и вляпалась в гудрон. Потом она тёрла страшные пятна на шершавой коже, ревела белугой и всерьёз хотела выброситься из окна. Отчим, как всегда, выручил. Заступился за Люсю перед мамой, сам отнёс туфли в окраску какому-то заводскому умельцу — спас и обувь, и дочь.

    — Ну, ты даёшь, Люська… Я бы не узнала тебя, — восхищённо выпаливает Любаша.

    Она сумасшедше кудрява («Всю ночь спала на спиральных бигуди, представляете!»). Блестящие ноги, обтянутые «лукрой» — Люсиным бонусом, раздаренным подругам, — вызывающе выстреливают из ботфортов, бёдра почти не прикрыты кожаной юбчонкой. Блузка, конечно, прозрачная. Любаша мешкает, прежде чем сдать в гардероб новенькую шубку-разлетайку из каких-то диковинных хвостиков, но потом всё-таки расстаётся с сокровищем. На завистливый вопрос Люси: «Ого, сколько стоит?» — Любаша небрежно отвечает: «Понятия не имею!»

    Софа снимает дублёнку и остаётся в сером костюме. Люся смотрит на подругу с огорчением: неужели та не могла хоть сегодня приодеться? Следующая мысль, которая посещает Люсю: а ведь Софа похудела. Костюм облегает красивое тело, полное в нужных местах, и уже не вызывает ассоциаций с сосисочной обёрткой. И Люся восторженно говорит:

    — Девчонки, посмотрите на Соньку!

    — Ты, Софа, превращаешься в настоящую красавицу! — замечает и Маша.

    Софа краснеет, смущённая вниманием.

    Подруги проходят через импровизированный пикет, где стоят парни-охранники, и называют свои фамилии. Парни ищут в списках:

    — Иванова — есть, проходи. Кириченко, Малиновская — просим, барышни. А вы кто будете? Как-как?

    — Айнбиндер, — повторяет Софа, заливаясь краской.

    Ей всегда неудобно произносить свою фамилию. Казалось бы, она одна такая, а постоянно перевирают, переспрашивают.

    — Ага, есть. Проходите, барышни, — молодой охранник дурашливо раскланивается.

    — А Лукомникова пришла? — спрашивает Маша.

    — Лукомникова — да, — отвечают парни, просмотрев отмеченные фамилии.

    — Значит, Гелька уже там. Сейчас увидит нас «при марафете» — то-то будет шок!

    Однако шок случается у нас самих — тут же, на входе. Потому что навстречу, рассеянно глядя вдаль, плывёт Ангелина. На ней красное платье, грудь наполовину открыта, по подолу разрез до бедра. И — что самое невероятное — голова у Ангелины абсолютно голая. То есть лысая, выбритая.

    — Ангелина, ты что натворила? — в ужасе кричит Любаша.

    Ангелина вздрагивает, поднимает глаза, недоуменно осматривает всю нашу компанию. И хохочет, запрокинув голову:

    — O-о, вот это да! Сюрприз! Привет, девчонки!

    — Как ты могла? — строго спрашивает Маша. — Сама ведь говорила: женщина без волос и в брюках — это ничто…

    — Ну, так я же без брюк, — ещё громче смеётся Ангелина.

    А Софа изумлённо смотрит на подругу и наконец выдаёт:

    — Геля, ты прямо ведьма Гелла!

    — Пустое, она принципиально не читает «Мастера и Маргариту», — замечает Люся.

    Вдруг за Люсиной спиной раздаётся знакомый голос:

    — Попрошу не упоминать в моём присутствии этот крамольный сатанинский роман.

    Мы оборачиваемся… и немеем. Позади нас стоит ещё одна Ангелина. С той лишь разницей, что эта — с распущенными белокурыми волосами и в длинном синем платье (юбка клёш, воротник стоечкой).

    Мы стоим, растерянно переводя глаза с одной Ангелины на другую. А они обе вдруг начинают хохотать, одинаково запрокидывая головы и показывая белоснежные зубы. И Люся, первой сообразив, в чём дело, восклицает:

    — Это же Гликерия! Сестра Гели — Глюка! Ну, вы и устроили нам встряску, девочки.

    — Давай знакомь меня с подругами. — Гликерия толкает сестру в бок. — Это, наверное, Маша? Я так и подумала. А где безобразница Люся?

    Ангелина пристыженно краснеет. Все смеются, включая «безобразницу Люсю». Нам немного неловко, ведь мы наряжены в вещи, привезённые Глюкой сестре. Впрочем, Гликерия как будто не замечает этого. Зато внимательно смотрит на Софу:

    — Это Коко Шанель? Стильная ты девочка!

    И Софа вновь смущённо отворачивается.

    Дискотека — мощный антидепрессивный фактор. Поистине, творят чудеса полчаса ритмичных судорог на танцполе и пара-тройка медляков с факультетскими юношами или пришлыми, допущенными в оранжерею по блату студентами из «мужских» вузов. Потом мы сидим за столиком и пьём шампанское.

    — Тебе не скучно там жить? — спрашивают девочки у Гликерии.

    — Нет, нормально. Жаль, сестре никак не могу вдолбить, что из этой страны нужно бежать. Придумала себе какие-то обязательства перед своей церковной общиной… Перед вами… Вы хоть скажите ей, девочки, что тут ей нечего делать.

    — Если мы — близнецы, то это не значит, что я должна быть твоей тенью, копией, — возражает Ангелина.

    — Понятно, — отзывается Гликерия, — ты так боишься стать мной, что всё делаешь назло мне. Да и себе самой — тоже.

    — А вот я не хочу уезжать, — произносит Софа. — Мои родители хотят, а я — нет.

    — Тихо, девки. Давайте послушаем, как они препираются, — говорит Маша. — Это ещё увлекательнее, чем наши с вами ссоры.

    — Она думает, что моя вера и мой патриотизм неискренние, — обернувшись к нам, словно ища поддержки, заявляет Ангелина.

    — Хочешь знать, Гелька, что я думаю? Я думаю, когда-нибудь ты прозреешь. И захочешь сбежать от всего…

    Ангелина мрачнеет.

    — Ладно, мне пора. — Гликерия встаёт. — Рада была повидаться с тобой, дурёха. И знакомству с вами, девочки, тоже.

    — Может, проводишь сестру? — предлагает Маша Ангелине. — Ты будешь жалеть, если вы попрощаетесь на такой ноте.

    Конечно, мы её поддерживаем.

    После ухода сестёр все какое-то время задумчивы. Но постепенно праздник берёт своё. Мы смеемся и дурачимся, а Люся рассказывает сон:

    — …И вот мы — в аудитории, гасим свет после занятий. Вдруг я остаюсь одна. Вы уже вышли и ждёте меня снаружи. Внезапно дверь открывается, и заходят два кришнаита! Они направляются ко мне, и тот, который главный, зловеще говорит: «Это ты хотела увидеть кришнаита? Ну, что же, смотри…» Вы ведь помните мои шалости в кришнаитском кафе? У меня от страха пропадает голос. Я пытаюсь заорать, а вместо этого беззвучно шепчу: «Машуня, Машуня…» Тут второй кришнаит тычет пальцем мне в грудь и произносит: «Умей проигрывать!»

    Мы смеёмся над каверзами Люсиного бессознательного.

    — Дурочка ты моя, — с непривычной нежностью в голосе говорит Маша и гладит Люсю по спине. — Даже в своём кошмаре звала меня. Придёт умная и храбрая Маша и всё разрулит. Ах ты дурочка…

    — Девчонки, мне пора, — спохватывается Любаша, бросив взгляд на часы.

    Мы уже давно не спрашиваем, куда она исчезает, где тусуется. Нам кажется, что Любаша улетает за недоступный нашему зрению, только ей одной ведомый горизонт.

    Однако она всегда возвращается к своим подругам.

    — Так, давайте уже расходиться, — решает Маша, проводив Любашу взглядом. — Вот и Люське завтра на работу…

    — Нет, — торжествуя, отзывается Люся. — Я ушла из фирмы. Ноги моей больше не будет в этой помойке с тараканами.

    — Ну? И ты молчала?

    — А о чём тут рассказывать, — Люся разводит руками.

    И, внезапно помрачнев, обращается к Софе:

    — Слушай, Сонька, тебе помощь по уходу за бабулей не требуется? Ты спроси у родителей насчёт квалифицированной сиделки…

    И Софа сочувственно предлагает:

    — Люсь, давай я тебе просто дам денег в долг. Отдашь, когда сможешь. Если не забудешь, конечно…

    После прощания с сестрой Ангелина в одиночестве бредёт по городу. На душе тоскливо и тяжко. Сестра словно пошатнула её уверенность в том, что она живёт правильно и что путь её — единственный, хоть и трудный. Ангелине необходимо сейчас же, немедленно поделиться своими сомнениями с человеком, которому она безоглядно, безгранично доверяет.

    И она решается.

    Сорок минут спустя Ангелина стоит на пороге квартиры Инны и нажимает на звонок:

    — Инна, это срочно! Если вы дома, пожалуйста, откройте. Мне нужна ваша поддержка, совет наставника…

    Инна что-то долго не открывает. Странно, где же ей быть в такой поздний час, когда — Ангелине это доподлинно известно — Инна молится Господу Богу и читает теософскую литературу, просвещая свой ум и просветляя веру? Наконец, на очередной (и, как она решила, последний) призыв Ангелины раздаются торопливые шаги, поворачивается ключ в замке и приоткрывается дверь.

    Перед ней стоит Николай, в кальсонах, полуобнажённый.

    — Чё те надо? — неласково бурчит он. — Сударыня регентша почивают, утомившись.

    Ангелина буквально скатывается по лестнице. Спотыкаясь, бежит через двор и ревёт, как выпоротая девчонка. Так Геля рыдала лет пять назад, когда папа вышвырнул зимой из квартиры Глюку в одном белье. Ангелину душат обида, и ярость, и какое-то другое чувство, которому она пока не знает наименования.

    — О, девушка, белло ангело, нон плакаль, — вдруг слышит Ангелина.

    Повернув голову, она видит мужчину неприглядной наружности — немолодого, в ушанке. На лице его — сострадание и восторг. Ангелина отшатывается в тоске и отвращении, когда чужая рука пытается погладить её по щеке.

    — Холёдно, я согревать всю тебя, — бормочет ханыжный тип. — Я купать тебя в россо вино. Белиссима, скромный русский берёзка…

    — Пошёл к чёрту! — набрав в лёгкие ледяного воздуха, кричит Ангелина, впервые в жизни помянув нечистую силу. — Не хватало мне только тебя, гадкий нищий!

    Она бежит прочь, потом останавливается, озирается в ужасе. Ангелина стоит около гостиницы «Европа». И впрямь лишь нечистая сила могла занести её сюда. Здесь — Содом и Гоморра: припаркованные лимузины, респектабельные иностранцы, валютные проститутки. Интересно, откуда тут взялся бомж и куда смотрят охранники?

    Софа, проговорив час по телефону с Тимофеем, читает, лёжа на диване. Её отец Яков Михайлович стучит в дверь дочери и зовёт:

    — Софочка, иди скорее сюда.

    Почему у папы такой деревянный голос?

    — Софочка, твою Малиновскую показывают по телевизору.

    Софа выбегает из комнаты и мчится в гостиную.

    В программе «600 секунд» показывают свидетелей перестрелки в ресторане «Баку». Убито двое рэкетиров, ещё несколько посетителей ранены. Онемевшая Софа видит на экране Любашу — растрёпанную, с поцарапанной щекой, слава Богу, живую…

    Софа не помнит, какими словами уговаривала папу отвезти её в отдел милиции. Любаша выходит, медленно, под руку с Ирочкой. «Дорогая, ты не ранена? С тобой всё в порядке?» В ответ — неопределённое движение головой, беззвучное шевеление губ. «А твой-то жив?» — шепчет Софа, приблизив губы к Любашиному уху, чтобы не услышал папа. «Он скрылся… Да, жив…» — еле слышно отвечает Любаша. «Ну, вот видишь, он вернётся за тобой. Всё будет хорошо!» Софа обнимает подругу, тормошит, пытается расшевелить.

    К отделу нетвёрдой походкой приближается мужик в старой «Аляске» и лохматой ушанке. Что он тут делает? Почему протягивает руки к Любаше, всхлипывая, окликает её: «Доченька…»? Любаша дрожит, отворачивается, зарываясь лицом в мех Софиного пальто. Ирочка тоже отстраняется от мужчины, её лицо, мгновение назад растерянное, становится замкнутым и жёстким.

    Софа ведёт Любашу к машине. Мир вокруг кажется ей фрагментарным, прыгающим, как будто невидимый оператор пьян и вот-вот выронит камеру.

    — Испортили праздник, — еле слышно произносит Любаша. — Я и тебе его испортила…

    — Ничего, ничего. Папа отвезёт вас домой. Ты девочкам потом сама… если не хочешь, то и я не… — говорит Софа, просто чтобы что-то сказать.

    Разумеется, никто не догадывался, что это был наш последний праздник.

    Чем дальше отходит поезд от станции отправления, тем чаще задаёшься вопросом: что, если бы мы знали заранее, в какой момент всё закончится? Попытались бы хоть что-то изменить? Любили бы сильнее, находили бы нужные слова, запечатлевали бы мгновения в памяти, как на качественной плёнке?

    Если бы знать заранее, что последний раз видишь отца, приехав провести вечер в родительском доме. Он сидит на диване рядом, и ты можешь его потрогать, стоит протянуть руку. И есть возможность сказать: «Папа, прости…» За что? За всё. Просто — прости.

    Если бы знать заранее…

    Наши поезда уже готовы к отправлению. А мы даже не успели собрать чемоданы в дорогу.

    Мы ещё не знаем, что Софа вскоре забеременеет от Тимофея. Русоволосый кудрявый красавец открестится от нежданного отцовства, отчислится по собственному желанию и отправится в армию. Его призовут как раз к началу первой чеченской кампании. На Софу свалится много забот, но она никогда никому не пожалуется. Со стороны будет трудно оценить последствия произошедшего для Софиной семьи. Мы узнаем только, что папа Софы с братом Давидиком уедут в Израиль, а Софа останется жить в той же квартире в старом фонде с мамой, бабушкой и дочкой. Она пропустит год, но после смерти бабушки вернётся и доучится. При распределении Софа выберет специальность тифлопедагога и, получив диплом, пойдёт работать в школу для слепых детей на проспекте Шаумяна.

    Мы ещё не знаем, что у Маши через месяц умрёт мама. Неожиданно, когда все уже поверят в чудо. Отчим после похорон вернётся на родину, в бывшую союзную республику, а Маша пропадёт. Её телефонный номер перестанет отвечать на наши звонки. Летом Маша появится в вузе, сухая и сдержанная, сообщит, что устроилась нянечкой в отделение для онкологических больных и пришла забрать из деканата документы. Потом она поступит в Первый медицинский университет, и больше мы о ней не услышим.

    Мы ещё не знаем, что Томас не вернётся, останется в Англии насовсем, и что Люся, пережив депрессию, поправится и займёт его место воспитателя в клинике. Люсе доверят маленьких аутистов, и она защитит диссертацию по проблеме аутизма, словно чувствуя, что навыки работы с такими детьми впоследствии пригодятся ей самой.

    Мы ещё не знаем, что «ханыжный дед» в ушанке и в ватнике, приставший к Ангелине у гостиницы «Европа», окажется итальянским предпринимателем с большими связями и завидной пробивной силой. В следующий раз «скромная русская берёзка» увидит его на своём пороге в приличном костюме, с букетом роз и сумкой продуктов. Будет и кольцо в бархатной коробочке, но оно явится на всеобщее обозрение позже. После короткой перепалки с домочадцами Ангелинин папа в ярости хлопнет дверью, а Геля, неожиданно для себя и для растерянной матери, выйдет к гостю с распущенной косой и в роскошном платье — подарке сестры, а позже бросит и университет, и церковный хор и уедет с мужем в Неаполь.

    А Любаша? Любаша попросту исчезнет. Причины навсегда останутся неизвестны.

    Люсе и Софе до окончания университета придётся ходить по одним коридорам, но прерванная дружба не восстановится. И Люся долгие годы будет грызть себя вопросом: почему она не написала Софе, не позвонила, не приехала, когда той было трудно? Постеснялась, да и попросту не знала, как вести себя с подругой-мамой, что с ней делать и о чём говорить.

    Но это произойдёт позже.

    А сейчас — нам семнадцать. Мы делим на пятерых принесённый из дома обед. Ходим по широким, как проспекты, университетским коридорам, обнимая друг друга за талии. Шепчемся на лекциях, обмираем от страха перед экзаменом, и если даже ссоримся, то не всерьёз. Мы вместе, и поэтому у нас всё получается. И так будет всегда, всегда, всегда.
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    Первая в истории СССР и России коммерческая частная радиостанция. Вещание организовано с 30 апреля 1990 года, в формате CHR. Распространяется на такие страны, как Россия, Кыргызстан, Беларусь, Казахстан и Таджикистан.
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    Lycra (англ.) - синтетическое «волокно-невидимка», принимающее внешний вид и свойства волокон, с которыми оно смешивается. Бренд американской фирмы по производству волокон Invista, которая была частью компании DuPont.
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    От impact (англ.) - «воздействие, удар». Короткая утренняя планёрка в отделе продаж.
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    Раритетный и культовый мобильный телефон 90-х.

  
OEBPS/nav.xhtml

  
    Бумеры, или Мы и девяностые


    
      		Волевое решение


      		Любовь и теория поколений


      		Замужество — не проблема


      		«Уходящий век»


      		От судьбы не уйдёшь


      		Попытка бегства


      		Встреча выпускников


      		Миша


      		Отпуск у моря


      		Отец


      		Всё кончено — или ничего не начиналось?


      		Поколению победителей — от поколения проигравших


      		Люся, Маша, Софа, Любаша, Ангелина


      		Девушка пела в церковном хоре


      		Запредельное торможение


      		Студентки на телевидении


      		Люся в «АДу»


      		Любаша и бандит


      		Мать и дочь


      		Машино счастье


      		О депрессии и не только


      		Ангелина и сестра


      		Софа и её тайна


      		Бойкот


      		Люся и Томас


      		Последний праздник


      		Об авторе


      		1


      		2


      		3


      		4


    


  


