
  
    Бункер

    Как всегда тяжелее всего было просыпаться.

    Некоторое время Мартин просто лежал с открытыми глазами и смотрел туда, где, предположительно, находился потолок. Окружавшая его тьма была такой же, как всегда: тяжелой, затхлой и какой-то липкой, словно к ней подмешали прокисшие овсяные хлопья.

    Он прикрыл воспаленные веки, и темнота тут же расцвела мириадами крошечных огоньков: алых, зеленых, голубых, как будто на черном бархате театрального занавеса кто-то включил мягко переливающуюся елочную гирлянду. За этим разноцветным калейдоскопом можно было наблюдать часами, и Мартин знал, что если долго вглядываться в огни, то можно увидеть подобие короткого сна наяву, иногда довольно интересного.

    Он вспомнил слова Старшего: «Это все глюки, Умник. Я как-то читал в Сети про то, как готовили будущих космонавтов. Там у них была такая темная коробка, в которой летчиков запирали на много дней и очень скоро они начинали видеть всякое... ну, чего на самом деле нет. Мозги сами создают себе «реальный мир», понял?»

    Мартин вяло подумал, не возьмут ли его в космонавты, но потом улыбнулся: мысль была чистой воды идиотизмом. Даже если где-то в мире и остались «Шаттлы», ни один из них не взлетит уже никогда.

    Он понял, что проснулся окончательно, когда обоняние, наконец, достучавшееся до сознания, разбавило темноту привычными запахами: сырая штукатурка, рвота, кровь, лекарства, кислый запах мочи из дальнего угла бункера. И слабый, но отчетливый аромат горячего парафина.

    Тут Мартин, наконец, понял, что его разбудило: едва заметный блик света, подрагивающий на высоком потолке. Он сощурился - и точно: были видны даже фестоны древней паутины в углу и перегоревшая лампочка на длинном витом шнуре, похожая на повесившегося Шалтай-болтая.

    Он резко вскочил, едва не разбив лоб о раму верхней койки (все кровати в бункере были двухъярусными) и зло уставился туда, где на столе коптил, оплывая, свечной огарок. На мгновение он увидел отражение догорающей свечи в двух широко распахнутых от ужаса глазах, а затем оно исчезло, и из-под стола донеслись всхлипы и возня.

    Это, конечно же, была Сильвия. Ей еще даже не исполнилось шесть, и в бункере она была самой младшей. Мартин вспомнил, как увидел ее в первый раз: закопченное, перекошенное от страха лицо, обгоревшие пряди седых от пыли волос и это кретинское розовое платье с огромным карманом на груди.

    И жуткий, всепоглощающий страх перед темнотой, вынуждавший Младшую постоянно мочиться в постель.

    Мартин почувствовал, как в висках начинают собираться маленькие злые заряды ярости. Он сжал кулаки и прохрипел:

    - Сильви! Ты опять за свое?!

    Он знал, что она не выносила, когда ее называли «Сильви» - так ее называла только мама, при любом воспоминании о которой Младшая тут же начинала плакать, но сейчас ему было наплевать. Слопай она, пока Мартин спал, весь его дневной рацион, он бы даже не пикнул. Консервов осталось мало, но последние несколько дней его воротило от еды - плохой признак. А вот свет - совсем другое дело. Он не признался бы в этом даже под пыткой, но больше всего его пугала именно перспектива остаться без света. Под землей, в полной темноте...

    Конечно же, Младшая тут же начала плакать. Плач ее был совершенно невыносим: тоненький тоскливый вой, разрывающий душу. Мартину всегда казалось, что от этого звука его мозги вот-вот начнут кровоточить.

    С верхней койки донеслись сухие хлопки.

    - Молодец, Умник. Аплодисменты! Ты ей еще голову открути. Совсем с катушек съехал?

    Как всегда сарказм в голосе Старшего смешивался с изрядной долей участливого любопытства. На всех без исключения обитателей бункера этот тон всегда действовал подобно ведру ледяной воды в лицо: щеки Мартина тут же вспыхнули. Он прикусил губу, проклиная свои вконец расшатавшиеся нервы и искренне радуясь, что в темноте не видно выражения его лица.

    - Я... - промямлил он. - Свет...

    - Я понял, - Старший вздохнул. - Очкарик! Сколько у нас осталось свечей?

    В углу кто-то завозился; зашуршала бумага.

    - Две упаковки по двадцать штук. - Судя по голосу, Очкарик тоже недавно продрал глаза. - Плюс два фонарика, но в большом почти сели батарейки. Ну и, понятно, полкоробка сухого спирта.

    - Негусто, - хмыкнул Старший. - Ну да ладно. Плакса! Успокой Младшую, пожалуйста! А ты, деревенщина, извинись перед ней.

    Плакса тут же встала со своей лежанки (по известным только ей причинам она спала не на кровати, хотя свободных мест в бункере было предостаточно, а на полу, бросив старый матрац прямо поверх холодной бетонной плиты) и поспешила к Младшей. Плаксе было лет четырнадцать; ее лицо - худое и не особо красивое - обрамляли прямые черные волосы до плеч, подчеркивающие необычайную бледность кожи. От этих волос Мартин был без ума, поэтому всегда прощал Плаксе любые ее выходки. Она нравилась ему, очень нравилась, и иногда он даже подумывал, не сказать ли ей об этом. В любое другое время подобная мысль привела бы его в ужас, но сейчас... в теперешних обстоятельствах... Какая, к черту, разница.

    В Последний День Плакса почти не пострадала физически; ее лишь несильно контузило (она до сих пор двигалась как плохо смазанный робот из старых фантастических сериалов). Но психика девушки, похоже, почернела и оплавилась, подобно сгоревшему трансформатору: в глазах Плаксы ни разу не отразилось ничего, кроме бесконечной усталости.

    Зато у нее было много крайне полезных практических навыков. Она ловчее всех управлялась со спиртовкой, могла приготовить из противных концентратов нечто вполне презентабельное, а самое главное - знала, какие лекарства из индивидуальных аптечек и в каких случаях следует принимать. Именно Плакса перевязала Мумию, когда Очкарик приволок ее в бункер. Никто другой не решался даже подойти к Мумии, рядом с которой счетчик немедленно начинал истерически трещать, мигая красной индикаторной лампой.

    У стола Плакса присела на корточки и протянула руки к Младшей, которая немедленно выбралась из своего убежища и уткнулась носом Плаксе в подол. Глядя, как черноволосая девушка гладит Сильвию по голове, шепча ей на ухо слова утешения, Мартин почувствовал себя самым настоящим куском дерьма на лопате. Он, было, шагнул вперед, собираясь извиниться, но Плакса остановила его коротким жестом - не мешай.

    Мартин услышал едва различимый щелчок: это Старший на пару мгновений включил подсветку на наручных часах.

    - Половина десятого, братья и сестры. Вроде как день. Предлагаю спалить еще одну свечку и приготовить пожрать.

    - Плакса?

    - Ну уж нет. Сегодня будем харчить тушенку - хватит с меня растворимой бурды. У нас от нее скоро будет заворот кишок. Очкарик! Открой пару банок. И раздай всем воду на сутки.

    - Угу. - Щелкнула зажигалка, и язычок пламени вырвал из темноты тонкий худой профиль Очкарика. Никаких очков он не носил, просто вокруг его глаз темнели неровные кольца ожогов, что делало Очкарика похожим на тощего енота, только что выбравшегося из мусорного бака.

    Скрипнула койка, и Старший, легко оттолкнувшись от стальной рамы, спрыгнул на пол. Высокий, пружинистый, неунывающий, всегда с этой своей сволочной полуулыбочкой на лице - эдакий Джеймс Бонд-неудачник, который метил в спасители мира, а попал в гроб. Потертые джинсы, клетчатая рубашка, бандана с оскалившимся волком, под которой Старший прятал остатки рыжих волос (он всем говорил, что лишился прически еще в Последний День, но Мартин, находившийся в бункере дольше других, знал, что волосы у Старшего выпали уже после), вот каким он был - самопровозглашенный лидер их маленькой компании живых трупов. Его право командовать никем не оспаривалось, и Мартин подумал, что без Старшего все они бы уже давно погибли - просто вышли бы наружу. Он подбадривал их. Он вселял надежду. Как - одному Богу известно, но Старший справлялся. И он, действительно, был самым старшим из них - как-никак, шестнадцать лет.

    - Подъем! - закричал Старший, хлопая в ладоши. Вставайте, кто может - завтрак пропустите. И покормите кто-нибудь Мумию... Да, спасибо, Плакса.

    ...Оранжевое пламя свечи беззвучно трепетало, щекоча темноту раздвоенным язычком и время от времени выстреливая тонкие завитки копоти. Свеча стояла в пустой жестяной банке из-под тушенки - когда она догорала, в теплую парафиновую массу совали кусок толстой бечевки - в бункере экономили на всем.

    Все шестеро собрались у стола, молча шаркая ложками по импровизированным тарелкам, кое-как склепанным из ржавых жестяных крышек. Точнее, все, кроме Мумии, как всегда, молча лежащей на своей кровати-каталке со скрипучими резиновыми колесиками, которую Плакса подкатила к столу и поставила так, чтобы Мумию от сидящих за столом скрывала густая тень.

    Теперь они ели только раз в день - продуктов осталось совсем мало. Исключение делали только для Младшей и Мумии: первая ела, когда ей вздумается (на этом настояла Плакса, переубедить которую оказалось не под силу даже Старшему) и для Мумии, которая не ела вообще, во всяком случае, последние три-четыре дня. Старший считал это признаком скорого конца, но Плакса была категорически с ним не согласна.

    «Нет, - кричала она, яростно мотая головой, - у нее нет ни язв на теле, ни крови в моче! Она просто приходит в себя! Как ты думаешь, бесчувственная скотина, хороший был бы у тебя аппетит, если бы ты очнулся слепым и глухим?!»

    ...Мартин давно заметил одну странную вещь: несмотря на то, что все обитатели бункера, фактически, голодали, никто никогда не набрасывался на еду как сумасшедший. Все ели медленно, размеренно, даже как-то вяло, меланхолично пережевывая почти безвкусное мясо, неторопливо облизывая ложки и едва прикасаясь губами к пластиковым горлышкам армейских фляг, на дне которых плескалась затхлая вода. Но он прекрасно понимал, в чем тут дело: утоление голода давно перестало быть главной потребностью для них всех. На первый план выдвинулись более насущные потребности: общение и свет.

    Разумеется, они могли разговаривать - и разговаривали - просто лежа в темноте на своих койках: по большому счету, это ничем не отличалось от телефонных перезвонов или конференции в «Скайпе». Ко всему этому они, дети цифрового века, давно привыкли. Это было вполне полноценное общение (Старший рассказал, что раньше заключенные в камерах-одиночках умудрялись вполне нормально общаться, просто перестукиваясь через стены). Злые шутки с психикой играло отсутствие света.

    Мартин давно заметил, что если долго лежать на койке уставившись в темноту и обмениваясь фразами с невидимыми собеседниками, то вскоре начинаешь проваливаться в некое подобие сна наяву. Иногда это были просто короткие фазы муторного забытья, о которых не сохранялось никаких связных воспоминаний, но чаще всего сознание ныряло в яркую и довольно неприятную галлюцинацию, похожую на гриппозный бред. Хуже всего было то, что в этом состоянии разум оказывался полностью беззащитен перед смыслом слов, обрушивающихся в его темные бездны: все рассказы других обитателей бункера (а больше всего их истории напоминали фильмы ужасов) расцветали в голове яркими красками, становясь единственной возможной реальностью.

    Поначалу он думал, что сходит с ума (что в их ситуации было бы неудивительно), но потом выяснилось, что с остальными происходит то же самое. Плакса, появившаяся в бункере позже других, рассказала, что «глюки» стали посещать ее где-то на четвертый день. Очкарик согласился с ней; оказалось, что его мозги начали откалывать подобные номера уже на вторые сутки.

    Единственным действенным методом борьбы с этим ужасом был свет: стоило зажечь свечу, и мир сразу же становился таким же, как всегда - плотным, весомым и вполне реальным. Поэтому-то Мартин и ждал утренних завтраков с таким нетерпением - для него это, в первую очередь, было возможностью удостовериться, что он еще жив и не сбрендил окончательно.

    Как-то он поделился своими наблюдениями со Старшим, но тот в ответ лишь презрительно фыркнул.

    «Подумаешь! Лишний раз убедится, что ты сидишь в задристанной бетонной дыре? Радости-то полные штаны!»

    С этим было трудно не согласиться, но Мартин все равно радовался любому поводу зажечь свет. Он ничего не мог с собой поделать.

    И именно поэтому его так ужасало состояние Мумии.

    Он как-то помогал Плаксе перетаскивать Мумию с койки на каталку и помнил, какая она тяжелая - прямо-таки неподъемная. Тем более поразительным было то, что Очкарик - слабак и размазня - умудрился протащить ее почти три квартала, фактически, на собственном горбу.

    Мартин до сих пор помнил, какой она была в то утро - эти воспоминания относились к категории «заставьте меня это забыть, пожалуйста», категории, которая за последние две недели разрослась до прямо-таки неприличных размеров. Высокая тонкая тень - не более. Именно тень: ни лица, ни волос, ни даже маленького светлого пятнышка на одежде - все сплошной уголь. И его первая мысль, вопящая в каждой клеточке мозга: «У нее нет лица! Господи, да у нее же нет лица!»

    Поначалу Мумию хотели оставить снаружи - счетчик рядом с ней буквально зашкаливало. Но когда Плакса срезала с нее одежду (со стороны спины платье Мумии оказалось белоснежным), оранжевая коробочка немедленно заткнулась. Ожоги на ее теле оказались вовсе не такими уж и страшными: плотная белая ткань, как ни странно, неплохо защитила девушку от световой вспышки. К тому же, как позже рассказал Очкарик, ударной волной Мумию зашвырнуло в бассейн во дворе дома Стивенсонов, что, очевидно, и спасло ее от потери большей части кожи.

    Но глаза Мумии буквально испарились, а барабанные перепонки лопнули, выдавленные чудовищным перепадом давления и теперь она, полностью замотанная в слабо пахнущие дезинфицирующим средством бинты, постоянно пребывала в глухой кромешной тьме, по сравнению с которой своеобычная темнота бункера представлялась Мартину ярким солнечным полднем.

    «У меня бы тоже аппетит пропал», - подумал он с содроганием, тщательно отводя глаза от каталки с Мумией. Свечное пламя дрожало, и иногда начинало казаться, что среди мечущихся теней на каталке лежит затянутый черным крепом гроб.

    Мартин опустил взгляд и уставился в тарелку.

    Уже около суток во рту у него не было ни крошки, так что, по идее, сейчас он должен был быть голодным, как медведь-шатун. До Последнего Дня Мартин никогда не жаловался на де вещи: проблемы с весом и отсутствие аппетита. Теперь же один взгляд на еду вызывал у него тошноту: для того чтобы протолкнуть кусок в горло приходилось делать серьезное моральное усилие.

    «Стресс», - подумал он, подцепляя вилкой розоватый кубик мяса.

    Но дело было не только в стрессе. Слишком часто за последнюю неделю он просыпался в холодном поту, стуча зубами и не понимая, почему в бункере вдруг так резко похолодало. Слишком часто его десны ни с того ни с сего начинали кровоточить; слишком частыми стали внезапные приступы головокружения, настигавшие Мартина в самый неподходящий момент (однажды он не устоял на ногах и едва не раскроил голову об угол койки). До рвоты пока не доходило, но Мартин подозревал, что дело тут просто в постоянной желудочной пустоте.

    Он вздохнул и принялся лениво пережевывать почти безвкусную тушенку. Даже если он заболел, тут уже ничего не изменишь. Под вспышку он не попал, но ведь это ничего не значило, ведь так?

    ...Свеча сухо щелкнула, выпустив в потолок дымную завитушку, и Мартин заметил, как вздрогнул Очкарик. Их глаза встретились, и Очкарик виновато улыбнулся, разводя руками: мол, да, брат, боюсь. А что поделаешь?

    - Кто-нибудь слышал этой ночью что-то необычное? - Старший облизал ложку и вопросительно поглядел на Мартина. - Вот ты Умник, например? Около полуночи?

    - Откуда я знаю, когда у нас полночь, - пробурчал Мартин. - У меня часы электронные... были. А вся электроника протухла сразу после взрывов.

    - И все-таки? - не отставал Старший. - Ты по ночам бегаешь в сортир каждые полчаса, значит, мог бы что-нибудь и услышать.

    - Ну... - Мартин вздохнул, собираясь с мыслями. - Кое-что слышал. Только не ночью, а ближе к утру, перед тем, как Младшая зажгла свечу.

    - Крики?

    Мартин кивнул.

    - Да. Где-то далеко. Вроде бы женщина кричала.

    - Я тоже слышал, - подтвердил Очкарик. - Где-то через улицу. А, может, ближе - хрен его знает. Тут потолок очень толстый и фильтры на вентиляции - глушит звуки.

    - Странно, - Плакса нахмурилась. - Снаружи нельзя выжить. Только в специально защищенном убежище, вроде нашего.

    - Может, у них закончилась еда и вода, - Очкарик пожал плечами. - Вот и вышли.

    - В магазин за покупками? - съязвил Старший, хохотнув.

    - А что, очень может быть, - Мартин кивнул. - Тут ближайший супермаркет всего в паре кварталов. Добраться можно.

    - И облучится насмерть?

    - Не обязательно, - покачала головой Плакса. - Если полностью укутаться в плотную ткань и закрыть лицо марлевой повязкой... да еще если у них есть таблетки... В общем, дойти можно. И вернутся. Другое дело, что супермаркет - самое высокое здание в этом районе. Его же сплющило, как консервную банку...

    - Кстати о консервных банках, - Старший поднял палец, - очень скоро нам они ой как понадобятся. Что тогда? Тоже отправимся искать на пепелище?

    - Не самая худшая идея, - насупился Очкарик. - Все продукты в герметичной упаковке должны быть съедобны.

    - Плакса?

    - Да. Тушенку и другую консервацию, скорее всего, есть можно.

    - А если нельзя?

    - Тогда будем грызть штукатурку, - Мартин внезапно разозлился. - Или отрежем у тебя ногу и сделаем шашлык на спиртовке.

    - А-ха-ха-ха! - Старший заржал как сивый мерин, мотая головой из стороны в сторону. - Шашлык!... На спиртовке!... - он смеялся так, что из его глаз брызнули слезы. Очкарик не выдержал и тоже прыснул в кулак; даже Плакса нехотя улыбнулась, подарив Мартину такой взгляд, что его сердце на миг замерло, а затем оборвалось в какую-то странную шахту, полную сладкой истомы.

    Отсмеявшись, Старший вытер глаза рукавом и хлопнул Мартина по плечу.

    - Нет, Умник, нет. Никого мы харчить не будем - ни целиком, ни частями. Но есть другой вариант. Я предлагаю поискать еду в домах.

    - В смы... - начал было Очкарик и замер. - Ты имеешь в виду - в холодильниках?

    - Ну да. Они-то, конечно, не работают, но полуфабрикаты вряд ли испортились. Консервы, опять-таки...

    -... и рядом есть дома, которые почти не пострадали. Идея!.. Что не так, Плакса?

    Девушка медленно покачала головой.

    - Нельзя туда выходить. И не важно, облучимся мы или нет - пыли в бункер натаскаем уж точно. И тогда нам кранты. Медленные кранты. Нам даже нечем обмыться - воды осталось дней на шесть. И то если экономить.

    - Плакса, - мягко произнес Старший, - нам и так кранты. Медленные, быстрые - какая разница? Если нас не спасут, то долго мы не продержимся.

    Плакса рассмеялась. Это был жуткий звук, от которого по спине Мартина пробежала волна леденящего холода. Он сглотнул застрявший в горле комок и подумал, что так, скорее всего, могла бы смеяться Смерть. Еще хуже было понимание того, что такое сравнение - не поэтическая метафора, а просто эхо правды, холодной и равнодушной. Правды с запахом льда и хлорки.

    - «Спасут»? - передразнила Старшего Плакса. - Кто?! Прошло уже две недели. Два недели! Ни солдат, ни спасателей, никого. Даже других людей нет. Или ты думаешь, что ЭТО случилось только в нашем городе? Открой глаза, Старший - взорвали всех! А если мы успели ответить... - она не договорила и заплакала: горько, беззвучно, спрятав лицо в грязных ладонях.

    Младшая, к тому времени уже позавтракавшая и теперь возившаяся у стола, удивленно посмотрела на Плаксу, подумала и тоже начал реветь - громко, навзрыд, растирая кулачками по лицу пыль и копоть. Плакса тут же замолчала и, глотая слезы, обняла Младшую, которая привычно уткнулась ей носом в платье.

    - Да, - прошептал Старший, - если мы запустили ракеты контрудара, тогда конец. Тушите свет, сливайте воду. Тут она права на все сто.

    Все замолчали. Кончик подгоревшего фитиля беззвучно опал белым пепельным цилиндриком, и по потолку заметались изломанные тени сидящих за столом: немые черные призраки, танцующие на сырой заплесневевшей штукатурке. Мартин зябко поежился, плотней укутался в старое дырявое одеяло и тихо сказал:

    - Может быть, за нами еще приедут. В конце концов, если мы выжили, то где-то должны были остаться еще люди. Это уж точно - точнее некуда. Были же эти... ну... правительственные убежища... Да и у военных тоже...

    - Умник, ты что-нибудь знаешь о ракетах? - Старший поднял бровь. - Молчишь? Понятно... Так вот, если я правильно все помню, ракеты бывают двух видов: те, которые запускают по военным базам и вражеским ракетным шахтам и те, что запускают по городам. Вторые - это так называемое «оружие последнего аргумента». Если его применили - всё, приехали.

    - Но...

    - Умник, включи мозги. Допустим, кто-то, действительно, выжил - я имею в виду из правительства. С какой радости они станут посылать остатки армии, чтобы спасти еще кого-то? Зачем им лишние рты? Что-то мне подсказывает, что на полях в ближайшее время ничего съедобного не вырастет, и нашим главным придется, как и нам, жрать запасы из холодильников. И опять-таки: как организовать спасательную операцию? Это только в фильмах солдаты на вертолетах летят через всю страну и за три минуты вытаскивают из-под завалов девочку с плюшевым мишкой. В реальном мире каждый сам спасает свою шкуру. Если все крупные города разрушены, то... Подумай, Умник: там наверху - свалка. Туда никто не полетит.

    - Но... Но... - Мартин почувствовал, что задыхается под весом аргументов Старшего, - но ведь нам все равно придется отсюда уходить. Когда закончится вода - без еды-то мы еще протянем...

    - А вот это уже другой вопрос, правильный. Как любил говорить мой папаша - «из практической плоскости». Скажи, Умник: когда... Ну, когда все это случилось, сколько вспышек ты видел и где?

    - Я не видел вспышек, - ответил Мартин после недолгого молчания. - Я был в подвале. Но потом я видел четыре грибовидных облака: два над городским центром и два за рекой.

    - То есть на востоке?

    - Да.

    - Я видела еще два, - слабо отозвалась Плакса. - На севере, там, где фабрики. - Но почему так много? Неужели...

    - Ракеты с разделяющимися боеголовками. - Старший поднял кулак и резко разжал пальцы. - Это все понятно. Они целились в город, и попали куда хотели.

    - Тогда... - Мартин резко провел рукой по волосам - те оказались влажными и липкими от пота, - тогда - на юг?

    - Нет, - покачал головой Старший. - На юге - крупные города. И каждый, скорее всего, попал под удар. Это все «потенциальные цели», Умник. Нет, на юг нельзя. Запад.

    - Но как? И куда?

    - Сначала - по шоссе. Точнее, по тому, что от него осталось. Ни в коем случае нельзя двигаться через центр: облучимся насмерть или сгорим - там сейчас сплошные пожары. Да и не проберемся мы через завалы. Потом надо выйти к реке и посмотреть, стоит ли еще мост. Если да, то джек-пот мы выиграли. Если нет... Если нет, то будем действовать по обстоятельствам. А вот «куда» - это вопрос уже последний. Для начала надо выбраться из зараженной зоны. Хуже всего, что мы понятия не имеем, куда после взрывов двигались облака. Но тут уже - как повезет.

    - Знаешь, Старший, - покачал головой Мартин, - после того что с нами случилось, я больше не верю в свою удачу. Спуститься в подвал за гвоздями, потом выйти и обнаружить, что наступил конец света.

    - Дурак ты, - улыбнулся Старший. - Там, снаружи, погибли миллионы людей. А ты выжил. Значит... - Он нахмурился. - Не знаю, как это сформулировать... Значит, у тебя есть все шансы жить дальше. Потому что... Потому...

    - Это была газета.

    У Мартина перехватило дыхание. Он резко повернулся на звук голоса, краем глаза заметив, как лицо Плаксы из бледного становится серым. Темный ужас схватил его за горло костлявой рукой - он вдруг понял, что происходит. А когда понял, испугался еще больше, потому что в промозглом полумраке бункера вдруг заговорил мертвец.

    Точнее, Мумия.

    Она по-прежнему лежала неподвижно, но обтрепанные бинты напротив ее рта слабо шевелились. Впервые Мартин услышал голос Мумии и был поражен его красотой: вкрадчивое бархатное контральто, завораживающе глубокого тембра. Голос, созданный для сцены или церковного хора.

    - Это была газета. Мальчик на велосипеде не добросил ее до крыльца. Газета упала на лужайку, и я вышла забрать ее пока она не намокла, потому что во дворе работали поливалки-«брызгалки». Когда они не работают, их не видно - прячутся в траве. Но в то утро они работали. Я подняла газету и увидела, что мальчик остановил велосипед. Он извинился. Я улыбнулась. А потом небо разорвалось. Меня ударил свет - я почувствовала его. Будто из тоннеля выехал поезд и врезался мне в лицо. Никогда не думала, что бывает такой свет. Он был как стена и ударил как таран. Мир вокруг стал черным, словно чертеж на белой стене. И я увидела, что мальчик с велосипедом горит, как факел. Странный огонь: красиво завивающийся длинными лентами. Не было никакого ветра, а он все равно завивался. Мальчик-газетчик горел, но все еще махал рукой - машинально...

    - Заткнись...

    - А потом мир застыл. Как будто фильм поставили на паузу. И я почувствовала, как у меня по лицу течет что-то липкое...

    - Заткнись, замолчи...

    -...и я подняла руки, чтобы посмотреть, что это такое, коснулась лица, а пальцы провалились во что-то... во что-то похожее на джем... знаете, когда случайно сунешь руку в тарелку...

    - Замолчи, да что же это такое...

    -... и я поняла, что у меня по щекам текут мои же глаза. А потом был такой звук - пу-пу-у-ум! - и сразу стало тихо. Мою голову сжало, и из носа вышел воздух, и я засмеялась и подумала: «как футбольный мяч», и меня подбросило, и я полетела...

    - Заткните, заткните ее, кто-нибудь, заставьте ее замолчать!!

    Внезапно до Мартина дошло, что кричит он сам, а Плакса со Старшим крепко держат его за плечи: в безумном порыве он рванулся к койке Мумии. По его щекам в два ручья текли слезы; в горле клокотало, а шея жутко болела - оказывается, все это время Мартин яростно мотал головой.

    Он сразу как-то осел: жалкий, измотанный, страстно желающий лишь одного - лечь на койку, накрыться одеялом с головой и отключится - лучше всего, навсегда. Старший еще раз несильно тряхнул Мартина за плечи и тихо сказал:

    - Да не вопи ты так. Разорался. Она же совсем глухая. Ей взрывом уши выдавило нафиг...

    ...Мартин, конечно же, слышал о снах, повторяются из раза в раз, но всегда считал эти рассказы чистой воды враньем. Для него любой сон был просто случайной комбинацией ничего не значащих мелочей, вроде морозных узоров на оконном стекле, которые, конечно, могут иногда сложится в морду жуткого монстра, но сразу же теряют свое волшебство, стоит только слегка подышать на их хрупкие завитки.

    Но теперь он сам стал жертвой «сна с повтором» и ничего не мог с этим поделать. Стоило ему уснуть (а последние две недели он старался спать как можно больше), как в голове опять начинал прокручиваться этот чертов «клип».

    ...Вот он медленно спускается по лестнице в подвал, правой рукой держась за отполированные до глянцевой гладкости перила старой скрипучей лестницы, а правой нащупывая выключатель на стене. Отец послал его за гвоздями и даже во сне он помнил, что пластмассовая коробка с ними лежит на дальней полке между сломанной стиральной машинкой и катушкой поливочного шланга. Зачем Теодору Смиту в то утро понадобились гвозди? Он не помнил. Зато даже сейчас эхо памяти Мартина доносило до него звук работающего телевизора и смех: мать смотрела повтор вечерней викторины и болтала по телефону.

    Он нащупал выключатель и повернул старомодную эбонитовую рукоятку. Раздался знакомый сухой щелчок, но свет не зажегся. «Опять пробки», пронеслось в голове у спящего Мартина. «Ладно, найду эту чертову коробку и так».

    «Это не пробки!», - крикнул он сам себе, но, как это часто бывает в сновидениях, с таким же успехом можно было кричать героине фильма ужасов, чтобы она не входила в темный переулок под аккомпанемент навевающей тяжелый саспенс музыки. Мартин-из-прошлого спустился еще на пару ступеней - его глаза уже почти привыкли к полумраку, разбавленному жиденьким светом из маленького пыльного окошка под потолком.

    Где-то наверху вдруг замолчал телевизор и раздался возмущенный голос Саманты Смит:

    - Тед! Это ты выключил «ящик»?! Я же смотрю!

    «Нет», - подумал Мартин, чувствуя, как по его щекам во сне текут слезы. «Это не папа. Это бомба только что упала на электростанцию и если ты сейчас же...»

    Поздно.

    Удар. Пол под ногами подпрыгнул, и Мартин почувствовал, как его словно огрели тяжелым молотом по всему телу сразу. И странная, ватная тишина, разбавленная только тоненьким свистом в ушах.

    На самом деле он просто потерял сознание, но во сне невидимые кинооператоры, сидящие в проекторной будке его мозга, вырезали этот кусок. Сколько Мартин пролежал на полу в лужице собственной крови (падая, он умудрился прокусить губу)? Он не помнил. Придя в себя, он еще не знал, как ему повезло: ударная волна аккуратно срезала их дом, стоявший на холме, и только поэтому дверь подвала не завалило обломками.

    - Умник!

    «Сейчас я поднимусь наверх и увижу...»

    - Умник! Да просыпайся ты, сурок хренов!

    Мартин растерянно захлопал глазами, не понимая, почему сон вдруг так резко изменился и тут же понял, что уже не спит. А когда понял, то испустил слабый стон облегчения.

    «Так вот что чувствует приговоренный к смертной казни на электрическом стуле, когда его внезапно оправдывают за минуту до поворота рубильника», - пронеслось у него в голове.

    Щелчок зажигалки, искры, пламя. Слабый запах горячего кремня.

    - Старший?

    - Тс-с-с! Тихо! Не буди остальных! - яростный шепот Старшего, звучавший едва ли не громче, чем его обычный голос, делал требование довольно комичным, но Мартин сразу же заткнулся.

    - Который час?

    - Половина второго. Ночь.

    Мартин сбросил одеяло и сел, свесив ноги с койки. Сердце тревожно забилось: если Старший будит тебя в самый глухой ночной час и просит не шуметь, значит, дело дрянь.

    Словно прочитав его мысли, Старший кивнул.

    - Да, Умник, да. Нам надо поговорить, причем срочно. Идем на лестницу, там нас никто не услышит.

    - Свет...

    - Не надо. Держи меня за пояс и постарайся не споткнуться.

    ...Ступени лестницы ведущей к выходу из бункера были холодными и влажными на ощупь. Мартин уперся спиной в стену и присел на корточки, стараясь не делать резких движений - он чувствовал себя нехорошо. Лицо горело огнем, а желудок упрямо пытался извергнуть наружу несуществующее содержимое. Он провел языком по губам - те оказались сухими и растрескавшимися. Во рту сразу появился резкий металлический привкус - кровь.

    Опять щелкнула зажигалка и в свете язычка пламени, показавшемся Мартину ослепительным, на пару секунд появилось лицо Старшего: осунувшееся, бледное и какое-то восковое. На рыхлой, нездоровой коже блестела маслянистая пленка - то ли пот, то ли размазанные по щекам слезы.

    Пламя погасло, и Старший пропал из виду, словно его выключили. Перед глазами Мартина поплыли зеленые круги, а темнота слабо и тяжело вздохнула.

    - Умник, нам надо убираться отсюда, - шепот Старшего теперь стал едва слышен. - Не то нам всем хана. Завтра же собираем остатки еды, воду, лекарства и уходим.

    - Стоп... - растерялся Мартин, - как это - «уходим»? Ты в своем уме? Наверху мы не протянем и пары дней!

    - Протянем. У нас есть таблетки. Много. Они должны защищать от радиации. Правда, Плакса сказала, что их нужно жрать целыми горстями, но на пару дней их уж точно хватит. За это время мы должны успеть выбраться в «холодную» зону.

    - А если не успеем?! - Мартин сам поразился тому, как прозвучал его голос: испуганный визгливый шепоток. - Если...

    Тяжелая сильная рука схватила его за ворот рубашки и резко дернула.

    - Если не успеем - подохнем. Но в этом погребе мы подохнем точно, я тебе это гарантирую. Я мало что понимаю в показаниях счетчика, но знаю, что с того момента, как я сюда пришел, его стрелка поднялась в три раза выше, а на панели теперь вместо зеленой лампочки горит желтая. Не красная, но это ничего не значит. Бункер не герметичен и вся эта дрянь понемногу начинает просачиваться через фильтры. Ты как себя чувствуешь, Умник? Как здоровье?

    - Я...

    - Умник, меня уже тошнит даже от воды. Второй день я мочусь кровью. Так что не юли, а выкладывай все как есть. Представь, что я твой семейный врач вкупе со священником, - Старший хохотнул.

    - Плохо, - признался Мартин. Тошнота и, кажется, температура.

    - Неудивительно. Мы сидим в помещении с постоянно повышающимся радиационным фоном. В конечном счете, это может плохо сказаться на цвете твоего лица и кислотно-щелочном балансе. - Старший снова захихикал.

    ...Ужас холодной волной прокатился по сердцу, но Мартин не обратил на это внимания - в последнее время он настолько привык к его ледяным объятиям, что почти перестал их замечать. Две недели проведенные в бункере научили его сперва решать практические вопросы, а уже потом предаваться рефлексии, не говоря уже о ресентименте, который на фоне гибели десятков а то и сотен миллионов людей во всем мире вообще превращался в какое-то детское хныканье.

    - Нам понадобятся марлевые повязки, - прошептал он. И что-то вроде фильтров. Хотя бы из ваты.

    - Сделано. - По голосу Старшего Мартин понял, что тот улыбается. Вчера ночью мы с Плаксой все подготовили. Она, кстати, сказала, что без тебя никуда не пойдет, так что у тебя теперь есть «прицеп». - Темнота вздохнула. - Уж и не знаю, завидовать вам или просто поржать.

    Мартин закрыл глаза, из всех сил стараясь, чтобы его дыхание не звучало так, будто он только что установил новый рекорд на стометровом забеге. Сердце, казалось, превратилось в пылающий шар, и эта секунда огненной тишины в мгновенье ока искупила все душные ночи в кромешной тьме бетонного гроба бункера.

    «...она, кстати, сказала, что без тебя никуда не пойдет...»

    Вслух же он произнес вот что:

    - А рюкзаки? У нас даже сумки приличной нет! В чем мы потащим консервы и аптечки? Не говоря уже о воде?

    - Всякую мелочь распихаем по карманам, а из простыней сделаем такие... ну, типа, узлы. Я как-то видел такое в кино. Берешь простыню, связываешь углы... Да я тебе покажу. Ничего сложного.

    - Хорошо, хорошо, я понял. А как быть с Мумией? Ходить-то она может, но...

    - Ничего не видит? Знаю. Поведем за руку. Не сможет идти - потащим.

    Мартин почувствовал, как с его губ слетел долгий дрожащий вздох облегчения.

    - Это... Это хорошо.

    - А ты что, думал, я буду настаивать, чтобы мы ее тут бросили?

    - Нет, но...

    - Думал, не ври. Но этому не бывать, Умник. С Мумией мы, конечно, будем двигаться гораздо медленнее, но если начать бросать тех, кто нас тормозит, то... В общем, тогда не стоит и пытаться. Никто и шагу не сделает; все поймут, что в случае каких-либо проблем их тоже бросят.

    ...Некоторое время они сидели молча. Мартин слышал, как Старший вертит в руках зажигалку, открывая и закрывая защитный колпачок: клинк-клинк! Где-то наверху что-то с хрустом упало; по жестяным колпакам на вытяжных трубах загрохотали кирпичи. Застонала во сне Плакса, всхлипнула Младшая, беспокойно заворочался Очкарик.

    Мартин спросил:

    - Когда?

    - Завтра в полдень. Если эти странные облака еще не разошлись, то утром мы все равно ничего не увидим, а пробираться по развалинам в темноте - чистое самоубийство. Еще не хватало, чтобы ты провалился в какую-нибудь трещину и сломал себе ногу.

    - Почему это сразу я?

    - Потому что ты неуклюжий, как панда.

    - Сам ты панда!

    - Панда! Панда-панда-панда! - и прежде чем Мартин успел сказать хоть слово, Старший сунул ему в руки что-то тяжелое и холодное. - Вот, держи. Не могу больше слушать, как ты вопишь во сне и мешаешь мне дрыхнуть. Бери. Подарок.

    В темноте раздались осторожные шаги - Старший встал и отправился вниз. Мартин растерянно провел рукой по «подарку»: пальцы задели какую-то выпуклость и тут же ему в глаза ударил ослепительный свет.

    Фонарик. Мощный армейский фонарик на батарейках. Мартин понятия не имел, откуда у Старшего эта штука: в Сети такой фонарик продавался не меньше, чем за двести баксов.

    Он перехватил фонарик поудобней и направил его в потолок. Лампа давала невероятно мощный и узкий луч, и Мартин знал, что если покрутить колесико на рукоятке, то ширину луча можно изменить. Если он правильно помнил, реклама клятвенно заверяла, что с новыми батарейками фонарик будет непрерывно светить двести часов.

    Это было сокровище. Свет - лучше воды, лучше еды, лучше самой мягкой постели. Мартин счастливо засмеялся и направил луч на входную дверь, чувствуя себя джедаем, рассекающим световым мечом своего самого страшного врага. Щелк! Да будет свет!

    Толстенная ржавая дверь едва слышно скрипнула. Сверкнул отблеск света на стальном вороте центрального замка, а Мартин опять стал жертвой легкой галлюцинации: на мгновение ему показалось, что он видит перед собой обшарпанную деревянную дверь собственного подвала.

    «Сплю на ходу», - подумал он, выключая фонарик. «Пора в постель. Завтра. Завтра все решится. И я верю... Нет, я знаю, что все будет хорошо. Мы выберемся из города, и нас спасут. Обязательно спасут».

    ..Через пару минут он уже спал, крепко обхватил тяжелую ручку армейского фонарика.

    ***

    ...Саманта Смит остановилась у двери в подвал и озадаченно прислушалась. Ей показалось, что секунду назад она слышала смех. Похоже, смеялся ее сын - и как! - словно только что открыл коробку с самым лучшим новогодним подарком на свете.

    - Мартин? - она постучала по двери костяшками пальцев, но никто не отозвался. - Мартин, ты меня слышишь?

    Тишина. Как обычно.

    Она подняла глаза на табличку - прямоугольный кусок желтого картона, прикрепленный скотчем чуть выше дверной ручки. Толстым красным маркером на картонке было написано: «НЕ ВХОДИТЬ! БУНКЕР!»

    Саманта вздохнула и прошла на кухню, где уже вовсю заливался веселым свистом закипевший чайник. Конечно же, ее муж не потрудился снять его с плиты - для того чтобы Теодор Смит хотя бы пальцем прикоснулся к кухонной утвари должен был настать конец света.

    Кухню, сверкавшую хромом и глянцевым пластиком, заливало полуденное солнце. В открытые окна дул легкий ветерок раннего лета, покачивающий цветастые занавески; во дворе стрекотали поливочные форсунки, где-то в соседнем дворе галдели дети.

    Теодор Смит вынырнул из-за белого веера газеты и вопросительно посмотрел на Саманту. Та вздохнула и махнула рукой:

    - Кофе сейчас будет. Доктор Финк, вам, насколько я помню, без сахара?

    - И без кофе, - засмеялся Генри Финк, затягиваясь ароматным дымом из своей вересковой трубки. - Вы же знаете, милая, я пью только газировку. Печень, чтоб ее.

    Он выпустил в потолок дымное колечко и задумчиво проводил его взглядом. Одетый в аккуратную белую сорочку и широкие джинсы, потертые на коленях, Генри Финк чем-то неуловимо напоминал располневшего Германа Геринга: зачесанные назад черные волосы, тонкие губы и хитрый взгляд из-под пушистых бровей. Светило науки и титан духа.

    - Мартин с друзьями опять играет в эту кошмарную игру, - Саманта сняла с плиты чайник и достала из шкафчика банку с растворимым кофе. - Я стучала, но он, похоже, не слышит.

    - И не услышит, - кивнул доктор, развалившись в легком плетеном кресле. - Его сознание в этом состоянии жестко цензурирует реальность. Все элементы, не являющиеся частью «Последнего Бункера» либо отфильтровываются, либо редактируются так, чтобы не выбиваться из общей картины.

    - Но как они это делают? - Саманта поежилась. - Объясните, доктор! Это же ваша специальность, в конце концов!

    - Там несколько методик. Но в качестве, так сказать, фундамента используется свойственный всем крупным приматам стадный инстинкт. Перед игрой они разучивают роли, описывают своих... хм... персонажей в специальных дневниках, рассказывают друг другу свои придуманные «истории жизни». Вы знаете, что в этой игре ни в коем случае не используют настоящие имена? Они как бы временно снимают их. Как маски. Тем самым, как бы, символически отказываясь от собственной личности - временно, разумеется.

    - Как актеры на сцене? - Теперь Теодор внимательно прислушивался к разговору.

    - Не совсем. Актер вживается в сценический образ лишь на короткое время. И при этом больше всего его заботит правильная подача роли, голос, позы, текст... В «Последнем Бункере» роли играют аматоры. Именно поэтому у них получается настолько естественно, настолько непосредственно. Коллективная вера игроков, поддерживая и стимулируя саму себя, становится «реальностью».

    - А можно как-нибудь попроще? - жалобно попросила Саманта.- Ну, там, на примере?

    - Проще... - доктор задумался. - Ну вот представьте себе: Вы общаетесь с человеком, а он вдруг заявляет Вам, что Вы жутко заикаетесь. Вы знаете, что это не так, поэтому просто покрутите пальцем у виска. Но вот Вы выходите из дома и уже другой человек, возможно даже, Ваш близкий друг, говорит, что у Вас ужасное заикание. Вы задумаетесь, правильно? И если все, кого Вы встретите в этот день, станут в один голос называть Вас заикой, то, в конце концов, вы начнете заикаться уже по-настоящему. Такие эксперименты проводились. Срабатывает тот же инстинкт, что заставлял наших хвостатых предков не задумываясь бежать за другими членами группы, если те вдруг с криками бросались прочь. Действовать иначе было небезопасно... да и сейчас, откровенно говоря, ничего не поменялось. Вспомните, что Вы в школе делали с «белыми воронами», Теодор.

    Теодор Смит ничего не сказал, но судя по краске, густо залившей его щеки, жизнь отбившихся от коллектива в его школе была не сахар, и, похоже, что Теодор принимал в уничтожении «инакомыслия» самое непосредственное участие.

    - ...Пара обезьян увидели что-то похожее на тигра в кустах, завопили, и вот уже все стадо, сломя голову, несется сквозь чащу, не замечая ничего на своем пути. Это тот самый инстинкт, который определил в дальнейшем всю человеческую историю. Вынужденная коллективная вера - сама по себе страшная штука, а будучи помноженной на сенсорную депривацию - вспомните: большую часть времени они проводят в полной темноте - и экстремальные условия жизни так и вовсе становится альфой и омегой, определяющей бытие. Ну и, конечно, важны детали: все эти «аптечки», «счетчики Гейгера», бинты, запахи... Кстати, вы знаете, что в Сети цена на «Бункер-комплект» уже достигает четырехсот долларов? Туда входит счетчик, индивидуальные аптечки с меловыми таблетками, аэраторы-одорофоны и... и... Черт, забыл. Но там больше сотни наименований.

    - С ума сойти можно, - Теодор Смит сокрушенно покачал головой. - Каким-то малолеткам пришло в голову запираться в подвале...

    - Ну почему сразу «малолеткам»? Не стоит забывать, что «Последний Бункер» придумал дипломированный психолог, а разрабатывала целая команда психиатров и невропатологов. Там, по-моему, были даже дизайнеры с военными.

    - Вы в этом тоже поучаствовали?

    - Нет, - вздохнул Генри Финк, - меня не пригласили. А жаль, очень жаль... В таком увлекательном эксперименте я готов стать не только разработчиком, но и подопытным, поверьте, Теодор. Меня до сих пор не покидает чувство, что мы, наконец-то, открыли нечто... невероятное, фантастическое. Такое, что раз и навсегда изменит мир... или объяснит нам о нем что-то самое главное. Это как полеты в космос, только еще увлекательнее...

    - Ну ладно, - фыркнула Саманта, - Вы психолог, с Вас взятки гладки. Научные открытия, новые горизонты, то да се... Вы лучше объясните, зачем они это делают? Только не говорите, что для развлечения - ни за что не поверю! По-моему, это какая-то форма безумия...

    - Вы будете смеяться, Саманта, но именно для развлечения они это и делают, - кивнул доктор. - Просто Вы, как и большинство людей, используете этот термин - да и многие другие термины - не до конца понимая, что же именно он означает. Любое «развлечение», как Вы это называете, просто попытка выдавить из собственного мозга хоть немного биохимических стимуляторов. Вы всю жизнь ищите способ дотянуться до кнопки включающей допаминовую форсунку. Вот только получается это у вас вон из рук плохо, потому что зашитые в сознание социально-медийные шаблоны превращают этот процесс в ползанье по раскаленным углям. Вы можете купить новую машину, но только если влезете в кредит, а мысль об этом приводит вас в содрогание. Вы можете обновить гардероб, но тогда можно забыть про поездку на Гавайи этим летом. Причем, заметьте, какая подлость: новая машина радует вас, от силы, день-два, а кредит сделает несчастным на много месяцев. А потом в генератор боли превратится и машина - когда сосед купит себе «тачку» покруче. Это сделано для того чтобы общество продолжало вертеть свои шестеренки и дальше; ведь если для счастья вам будет достаточно просто слопать бутерброд с маслом, мировая экономика обрушится как карточный домик... И не только экономика.

    - Но им не нужно думать о таких вещах! - Теодор возмущенно потряс головой. - Они же дети! У них есть масса развлечений: телевизор, компьютерные игры, спорт...

    - ...клубы, дискотеки, социальные сети. Да, да, я знаю. Но если вы думаете, что все перечисленное вами делает их счастливыми, то вы глубоко заблуждаетесь. Общество и семья ставят детей в такую... хм... позу, что... - доктор махнул рукой. - Какой-то псих назвал это «игровым соревновательным сценарием» - маньяки чертовы... Быстрее! Выше! Сильнее! Ты плохо учишься? Лузер! Мало друзей? Лузер! Тебе не нравится то, от чего все остальные писают напалмом и визжит от восторга? Лузе-е-ер! Детей учат быть взрослыми, то есть калечат их по образу и подобию нашему... Да что там дети! Вспомните, как проходит ваш день - любой. Вы встаете с кровати бодрым и отдохнувшим, с чувством, что сегодняшний день обязательно принесет что-то хорошее. Но через час от этого заряда позитива не остается ничего вообще. К тому времени как вы приходите на работу у вас в мозгу уже гудит колокол чужих проблем. Вы готовы убить своего шефа, вспоминаете, что платят вам оскорбительно мало, тратите больше нервов и времени на отмазки от работы, чем на ее выполнение, параллельно вспоминая, кого из полутора тысяч друзей в «Фейсбуке» сегодня надо поздравить и с чем, кое-как доживаете до обеденного перерыва, а потом какой-то мудак включает новости и жить становится просто страшно, потому что в новостях никогда не показывают ничего хорошего, а если и показывают то только в контексте «...а сейчас посмотрите на этого милого котенка и соберитесь с духом, потому что сразу после мы покажем вам пару расчлененных полицейских, аварию на химической фабрике и крушение поезда». К концу дня ваша голова похожа на динамитную шашку с догорающим запалом. Что тут говорить о детях, которым в голову запихивают то же самое, только с применением отбойного молотка и кувалды - для лучшей усвояемости?

    - Но каким образом это связанно...

    - Самым непосредственным. «Подобное излечи подобным!» В этом и состоит идея «Последнего Бункера»: поставить себя в жуткие, кошмарные, совершенно невозможные условия существования, а потом одним махом вернуться к повседневной жизни.

    - Зачем?

    - Чтобы увидеть ее красоту. - Генри Финк чуть заметно улыбнулся. - Для того чтобы понять о жизни кое-что очень важное... Скажите, Саманта: сразу после окончания игры Мартин проявляет какую-либо агрессию? Нервозность?

    - Что Вы! Никогда. Он потом недели две словно на крыльях летает. Уезжает с друзьями за город, дома почти не бывает...

    - Вот именно. В этом цель игры «Последний Бункер» - лишиться всего, отчаяться, решиться на самый безумный шаг, покинуть последнее убежище, которое перестало быть таковым и вдруг вспомнить, что с миром ничего не случилось, а самый страшный кошмар на свете - просто выдумка... Я видел детей после «Бункера» - они часами могут сидеть на газоне и просто глазеть на деревья. Они восторгаются всем: солнцем, прогулками под дождем, закатами-рассветами - да вообще всем. Идея «Последнего Бункера» в том, чтобы отделить жизнь от ее шелухи. Эта игра наглядно демонстрирует относительность человеческих проблем и надуманность существующих в обществе стандартов. Именно поэтому сейчас проводится такая мощная PR-кампания против «Бункера». Но, поскольку, напрямую игру запретить невозможно - дети ведь не делают ничего противозаконного - то делаются мутные намеки на наркотики, сектантов и прочую чушь. Какой бред, право слово! Я даже слышал, что после «Бункера» можно стать аутистом - ха!

    - Я понял, Генри, понял, - Теодор замахал руками, - ты только не нервничай. - Это безопасно - собственно, именно это я и хотел услышать... Ты вот что скажи, - добавил он чуть виновато, - а, правда, что существуют группы... ну... для взрослых?

    - Теодор!!

    - Помолчи, дорогая. Так что же?

    - Есть такие группы, - доктор Финк ухмыльнулся. - Вот только попасть туда очень тяжело. Нужно чтобы тебя рекомендовали, как минимум, двое твоих друзей не старше семнадцати лет, не являющиеся при этом твоими родственниками. Так что «инвайт» от Мартина не прокатит.

    - Ничего себе «условия!» Но, в принципе, получается, это возможно?

    - Конечно. И, поверь, Теодор, за участие в игре взрослые дядьки вроде тебя платят, порой, десятки тысяч вечнозеленых, на которые в дальнейшем покупаются расходные материалы для «Бункера».

    - А что они получают взамен?

    - Проводника.

    - А, да, я что-то такое слышал... Это, типа, профессиональный психолог, который... Что смешного, Генри?

    - «Профессиональный психолог» - о-о-о, умора! - От смеха доктор даже подавился табачным дымом. - Это кто тебе рассказал? Вычитал в газетах?.. Нет, Тед, нет - не «психолога», а подростка лет семнадцати-восемнадцати, у которого за плечами, как минимум, три сеанса игры. Только он сможет убедить тебя в реальности «Бункера», потому что он еще не взрослый, но уже и не ребенок и поэтому хорошо знаком с теми препятствиями, которые встанут у тебя на пути при попытке погружения в иную реальность. И он поможет тебе их преодолеть, потому что уже сделал это однажды сам... Хотя, вообще-то, зря я тебе все это рассказываю. Я тебя знаю - у тебя дальше простого интереса дело не пойдет.

    - Это еще почему? - надулся Теодор Смит. - Отправила же Саманта меня, в конце концов, в спортзал. Если я захочу...

    - Но ты не захочешь, - улыбнулся доктор Финк, вставая с кресла и отряхивая колени от крошек. - Спортзал - место, где ты укрепишь связи с миром, сбросив двадцать фунтов жира и подтянув живот, почесав при этом свое «эго», а «Бункер» предлагает тебе разрушить твою реальность, вдребезги разнеся то, что ты называешь «собой». Ты на это не пойдешь, Тед. А если пойдешь - поговори с друзьями Мартина... Ладно, господин и дама, мне пора вас покинуть. Иначе я сильно рискую: милейшая миссис Финк грозилась оторвать мне голову, если я не успею к мясу по-французски. Прошу меня простить, исчезаю! - он комично поклонился и крепко сжав зубами чубук трубки, помахал рукой.

    - Завтра ждем вас с женой, Генри! - напомнил Теодор. - Я буду испытывать новый аэрогриль, так что не опаздывайте!

    - Ни в коем случае! Должен же кто-то стоять рядом с огнетушителем, когда ты спалишь газон... Да, спасибо, миссис Смит. До свидания.

    Входная дверь захлопнулась за доктором. По кухне прошелестел слабый ветерок, напоенный ароматом цветов и влажной земли; где-то залаяла собака. Саманта вздрогнула. На секунду с ней случилось нечто вроде короткой галлюцинации: вместо покрытой светлым лаком дверной панели она вдруг увидела тяжелую стальную крышку с огромным ржавым воротом запорного механизма. Она испуганно тряхнула головой, и видение развеялось без следа.

    - Что пишут? - она повернулась к мужу, снова уткнувшемуся в шелестящий веер газеты.

    - Ничего, - он перевернул станицу и, не поднимая глаз, покачал головой. - Ничего нового.
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