
  
    Глава 1

    Цена чужого неба.

    Пыль. Всё было пронизано ледяной, мертвой пылью, что висела в воздухе вместо снега. Башни МГУ, оплавленные, черные пни. Купола храмов, развороченные каркасы. Кремль лежал грудой черно-красного щебня. Молчание. Не тишина, а именно молчание, густое, как вата, из которого навсегда вынули все звуки.

    На Тверской, вернее, на том, что когда-то ею было, двигалась маленькая, едва заметная фигурка. Мальчик. Лет десяти. Завернут в несколько слоев грязной ткани, поверх которых была накинута явно взрослая, прожженная куртка, болтавшаяся на нем, как на вешалке. Он шел, спотыкаясь о плиты тротуара, вздыбленные чудовищным взрывом. Его лицо, серое от пепла и холода, оказалось неподвижным. Глаза сухие и пустые. Родителей не было. Их не было уже давно.

    Ветер… Не ветер даже, а сквозняк между руин, гулял по проспекту, выл в пустых глазницах окон. Мальчик свернул в переулок, где лежал развороченный бронетранспортер, давно обчищенный до голого металла. Он искал укрытие. Рука рылась в груде мусора у стены. Обломки кирпича, ржавые банки, тряпье.

    И тут блеснуло. Тусклый, но живой блик металла среди всеобщей мертвенности. Его пальцы, почти не чувствующие холода, наткнулись на предмет. Он вытащил его.

    Зажигалка. Zippo. Серебряная, поцарапанная, но целая. На одной грани угадывались следы гравировки, на английском языке, не стертые временем и катастрофой. «Моему герою. С». Мальчик замер, рассматривая диковинку. Он пытался представить, кому могла принадлежать эта вещь, и кто такая С? А также вспомнить, где он видел эту штуку раньше.

    Он помнил огонь. Помнил тепло печки. Помнил, как отец чиркал спичкой. Это было в другой жизни. Впрочем, как и сама зажигалка. Да, ему вспомнилось то октябрьское утро, когда внезапно пошёл снег, а потом мир умер.

    Он зажал холодный корпус в онемевшей руке. Большим пальцем нащупал колесико. Раз, другой. Третий. Сухой, резкий звук разорвал мертвое молчание, громкий, как выстрел.

    Вспыхнул огонёк. Крошечное, дрожащее, невероятно яркое в этом серо-свинцовом мире пламя. Оно не грело, но светилось. Живое, желтое, упрямое. В его свете ожило лицо мальчика. В пустых глазах что-то дрогнуло. Не надежда, нет, что-то другое. Просто изумление перед самой возможностью света.

    В руке мальчика пламя плясало, отражаясь в стеклах выгоревших окон. Оно было таким одиноким в огромном, вымершем мире. Как одинока была его душа.

    Пламя дернулось от порыва ветра и…

    ***

    Макс сел на кровати с резким, болезненным вздохом, как будто его легкие были полны той самой ледяной пыли. Сердце колотилось, выбивая дробь ужаса. Ладонь инстинктивно сжалась в кулак, ища холодный металл зажигалки.

    Тишина спальни была густой и плотной, но теперь она казалась обманчивой. Он слышал в ней эхо того, другого молчания. Видел перед глазами не размытые контуры комнаты в «жидком серебре», а четкий, как осколок, образ. Дрожащий огонек в руках забытого богами ребенка на руинах его города.

    — Боже… Какой жуткий сон.

    Он потёр лицо, вспоминая увиденные картины апокалиптичного города, после чего лёг обратно. Поворочавшись несколько минут, мужчина уснул, но видел уже другое…

    Утро в Хэмптонсе всегда имело особый привкус, смесь морского йода, свежескошенной травы и холодного спокойствия. Макс проснулся ровно в 6:15, еще до того, как сработал бесшумный вибросигнал на часах. Он несколько минут лежал неподвижно, слушая мерное дыхание Стефани. Она спала, закинув руку над головой, разметав золотистые волосы по шелковой подушке цвета слоновой кости. В этой утренней полутьме комната казалась залитой жидким серебром.

    Он осторожно выбрался из-под одеяла, стараясь не потревожить жену. Их дом, купленный три года назад в Саутгемптоне, был воплощением современного минимализма. Много стекла, натурального камня и открытого пространства. Это не было кричащее богатство поместья её отца. Здесь во всем чувствовался вкус Стефани, сдержанный, глубокий и уютный.

    Макс быстро натянул беговые кроссовки, компрессионные тайтсы и легкую ветровку. Перед выходом он заглянул на кухню, выпил стакан воды комнатной температуры и вышел на улицу.

    Воздух снаружи оказался бодрящим, около 12 градусов. Первые шаги по гравийной дорожке отозвались сухим хрустом. Мужчина выбежал за ворота и направился в сторону парка Агвавам. Район только начинал просыпаться. Мимо проехал бесшумный электромобиль мусорной службы. Водитель в униформе приветственно коснулся козырька кепки. Макс ответил коротким кивком.

    В парке туман еще лежал плотными клочьями на зеркальной глади озера. Мужчина бежал в ровном темпе, удерживая пульс на отметке 135 ударов. Он замечал каждую мелочь. Как роса тяжелыми каплями скатывается с листьев вековых дубов, как пожилой садовник в поместье напротив аккуратно подравнивает живую изгородь из бирючины, как пахнет асфальтом и солью от океана.

    Навстречу попался мистер Эллман, местный адвокат на пенсии, вечно выгуливающий своего старого золотистого ретривера.

    — Доброе утро, Макс! — прохрипел старик, приподнимая руку. — Опять ставишь рекорды?

    — Просто поддерживаю форму, Генри! — отозвался Макс, не сбивая дыхания. — Хорошего дня!

    Он любил эти моменты. Мир вокруг казался стабильным, предсказуемым и безопасным. Красивые дома в колониальном стиле с белыми колоннами, безупречные лужайки, почтовые ящики, выкрашенные в тон фасадам. Это был мир, где самая большая проблема — это задержка поставки новых гольф-каров в клуб.

    К семи утра туман рассеялся, обнажив ярко-голубое небо. Хотя к вечеру обещали дождь. Макс свернул на Дюн-Роуд. Справа зашумел океан. Мощные валы разбивались о берег, выбрасывая клочья белой пены. Он остановился на минуту, глядя на горизонт. Солнце уже поднялось достаточно высоко, и его блики на воде слепили глаза. Мужчина вытер пот со лба и направился к дому.

    Когда он вернулся, в доме уже пахло свежемолотым кофе. Сработал таймер на кофемашине. Он сбросил кроссовки у порога и поднялся на второй этаж.

    В главной ванной комнате, отделанной темным итальянским мрамором, клубился пар. Макс разделся и шагнул под широкую лейку тропического душа. Горячие струи били по плечам, расслабляя забитые бегом мышцы. Он закрыл глаза, подставляя лицо воде.

    Стеклянная дверь мягко скрипнула. Он почувствовал, как прохладный воздух на мгновение ворвался в кабину, а затем чьи-то нежные руки обвили его талию сзади.

    — Ты пропустил самое интересное, — прошептала Стефани, прижимаясь к его мокрой спине.

    — Да? И что же?

    — Мне снилось, что мы в Париже, и ты купил мне тот ужасный берет.

    Мужчина развернулся в её объятиях. Она стояла под водой, зажмурившись, и капли стекали по её обнажённому телу, блестя на коже. В душе Стефани выглядела совсем иначе, чем на светских раутах, без макияжа, с влажной кожей, беззащитная и невероятно притягательная.

    — Берет был отличный, это ты просто не ценишь классику, — улыбнулся он, притягивая её к себе, обхватывая ладонью полную грудь.

    Она запустила пальцы в его мокрые волосы, глядя ему прямо в глаза.

    — Макс…

    В голосе прозвучала та особенная нотка, которую он прекрасно знал.

    — М-м?

    — Ты сегодня какой-то… слишком сосредоточенный. Даже когда спишь. Что-то случилось на работе?

    Он поцеловал её в кончик носа, перекрывая ладонью струю воды, которая била ей прямо в лицо.

    — Ерунда. Переговоры с Сингапуром затянулись. Логистика, таможенные сборы, скукотища.

    Стефани лукаво прищурилась и провела ладонью по его груди.

    — Тогда забудь о Сингапуре хотя бы на десять минут. Это приказ.

    Вода шумела, заполняя всё пространство кабины, отрезая их от внешнего мира. В этом тесном, наполненном паром пространстве не было ни бизнеса, ни обязательств, ни будущего приема. Были только они, два человека, которые за пять лет брака не растеряли той химии, что вспыхнула между ними в первую секунду знакомства.

    Их близость оказалась спокойной, глубокой и в то же время страстной. Макс чувствовал каждое движение её тела, каждый вздох. Стефани прижалась к нему, шепча что-то бессвязное, и в этот момент он действительно забыл обо всем на свете. Для него не существовало ничего, кроме тепла её кожи и ритмичного стука двух сердец, сливающихся в одно.

    Спустя полчаса они сидели на террасе, выходящей в сад. Стефани была в легком шелковом халате персикового цвета, Макс, в чистой футболке и льняных брюках. На столе стояли тосты с авокадо, слабосоленая лососина и две чашки дымящегося кофе.

    — Папа звонил вчера поздно вечером, — начала Стефани, аккуратно разрезая тост. — Он очень ждет нас сегодня. Сказал, что приедет сенатор Уокер и пара человек из оборонного комитета. Макс, ты же знаешь, как для него это важно.

    Мужчина отпил кофе, глядя на то, как солнечный зайчик прыгает по серебряной ложечке.

    — Я знаю, дорогая. Твой отец никогда не устраивает приемы просто ради выпивки. Всегда есть подтекст.

    — Он хочет, чтобы ты познакомился с Уокером поближе. Говорит, что твои аналитические отчеты по азиатским рынкам очень помогли их фонду.

    Супруга протянула руку через стол и накрыла его ладонь своей.

    — Пообещай мне, что ты не будешь спорить с ним о политике. Пожалуйста. Я знаю, что ты считаешь его методы жесткими, но сегодня особенный вечер. Юбилей компании.

    Макс мягко сжал её пальцы.

    — Обещаю. Буду само очарование. Буду кивать, улыбаться и обсуждать только качество виски и парусный спорт.

    — Лжец, — рассмеялась она. — Но я ценю попытку. Кстати, что наденешь? Твой темно-синий смокинг от Tom Ford?

    — Думаю, да. Он меньше всего сковывает движения.

    — Странный критерий для одежды на вечер.

    Стефани поднялась и подошла к нему, обнимая сзади за шею.

    — Ты ведь не собираешься там драться?

    — Кто знает, дорогая. Вдруг Уокер решит, что я не разбираюсь в квотах на микрочипы?

    Она поцеловала его в макушку и направилась в гостинную.

    — Я уезжаю в салон к одиннадцати. Потом к портнихе. Нужно подогнать вырез на платье. Буду дома к четырем. Пожалуйста, не засиживайся в своем кабинете слишком долго. Азиаты подождут.

    — Постараюсь, — ответил муж, провожая её взглядом.

    Рабочий кабинет Макса находился в восточном крыле дома. Это была комната с идеальной звукоизоляцией и панорамным окном, выходящим на задний двор. Здесь не было семейных фотографий. Только полки с книгами по макроэкономике, мониторы и карта мира с пометками.

    Его бизнес, «Gear Global Logistics &amp; Consulting», занимался сложными схемами поставок редкоземельных металлов и высокотехнологичных компонентов из Юго-Восточной Азии. Это была кропотливая работа, требующая связей в правительствах и понимания тончайших нюансов восточного менталитета.

    Мужчина надел гарнитуру и активировал защищенный канал связи. На экране появилось лицо мистера Чана, его главного партнера в Сингапуре.

    — Добрый вечер, мистер Чан. Надеюсь, у вас в офисе кондиционеры работают лучше, чем в прошлый раз.

    — Мистер Гир, — вежливо наклонил голову Чан. — У нас жарко, но цифры еще жарче. Пекин вводит новые экспортные пошлины на неодимовые магниты с первого числа. Ваши клиенты в Детройте будут недовольны.

    Начались долгие, изнурительные переговоры. Макс оперировал цифрами, графиками и именами влиятельных чиновников. Его мозг работал как отлаженный механизм. Он высчитывал логистические плечи, фрахтовые ставки и риски задержек в портах.

    — Мы можем провести партию через Вьетнам, — спокойно говорил Макс, делая пометки в блокноте. — Но мне нужны гарантии, что груз не зависнет на таможне в Хайфоне. У меня контракт с оборонным сектором, задержка даже на три дня недопустима.

    Чан долго сопел в трубку, перелистывая бумаги.

    — Это будет стоить дополнительных пяти процентов. И вы знаете, кому они пойдут.

    — Семь процентов, если груз уйдет завтра утром. И ни центом больше.

    Пока мужчина вел переговоры, он краем глаза видел в окно, как Стефани выезжает из гаража на своем белом кабриолете. Она помахала ему рукой, и он ответил ей легкой улыбкой, не прерывая монолога о страховых взносах.

    День тянулся медленно. После Сингапура был звонок из Сеула, затем долгая переписка с юридическим отделом в Нью-Йорке. Макс являлся мастером деталей. Он видел закономерности там, где другие видели хаос. Именно за это Дуглас Шелдон так ценил своего зятя. Тот обладал «холодным взглядом», способным просчитать партию на десять ходов вперед.

    Около четырех часов дня Макс закончил последний разговор. Он снял гарнитуру и откинулся на спинку кожаного кресла. В кабинете воцарилась тишина. Солнце уже начало клониться к западу, длинные тени легли на газон.

    Он подошел к окну и взглянул на часы. 16:05. Внизу послышался шум открывающихся ворот. Стефани вернулась. Он услышал хлопок двери машины, а затем её звонкий голос. Она с кем-то разговаривала по телефону.

    — Да, Лиза, я знаю! Розовое золото будет выглядеть слишком вульгарно при таком освещении. Я выбрала сапфиры. Папа будет в восторге… Да, муж дома, он в своем «бункере». Надеюсь, он не забыл, что мы выезжаем через час.

    Макс слушал её шаги по лестнице. Она смеялась, обсуждая с подругой какие-то светские сплетни. В её голосе было столько жизни, столько искренней радости от предстоящего праздника, что на мгновение мужчина почувствовал странный укол в груди.

    Он посмотрел на свое отражение в темном экране монитора. Гладкое лицо, уверенный взгляд, безупречная стрижка. Успешный мужчина, любящий муж, надежный партнер.

    Стефани заглянула в кабинет, приоткрыв дверь. Она выглядела великолепно. Свежая укладка, легкий макияж, в руках пакеты из бутиков.

    — Хватит спасать мировую экономику, мистер Гир! — весело сказала она. — Через час мы должны быть в машине. Папа прислал за нами лимузин, так что можешь расслабиться и начать пить шампанское прямо сейчас.

    — Иду, дорогая, — ответил муж. — Дай мне пять минут закрыть файлы.

    Когда она ушла в спальню, напевая какой-то мотив, Макс медленно выключил компьютер. Он посмотрел на пустой стол, поправил ручку, лежащую параллельно краю ежедневника. Всё было идеально. Пора было надевать смокинг и идти на праздник к человеку, который называл его сыном.

    ***

    Кабинет Дугласа Шелдона располагался на третьем этаже западного крыла поместья и напоминал капитанский мостик старого дредноута, переоборудованный под нужды кардинала Ришелье. Здесь отсутствовали случайные вещи. Каждая деталь, от тяжелых портьер цвета запёкшейся крови до массивного глобуса восемнадцатого века, кричала о власти. Власти старой, укоренившейся, не требующей подтверждения в Твиттере.

    В комнате царил полумрак, разбавленный лишь золотистым светом настольной лампы с зеленым абажуром и отблесками камина, в котором, несмотря на теплое время года, лениво тлели поленья, распространяя аромат вишни и дорогого табака.

    Дуглас Шелдон стоял у окна, заложив руки за спину. С этой точки он видел, как на лужайке заканчивали монтаж огромного шатра для приема. Официанты в белых перчатках сновали муравьями, расставляя столы, техники проверяли звук. Все это казалось ему мелким, суетливым. Настоящая жизнь, настоящие решения принимались здесь, в тишине, за пуленепробиваемым стеклом.

    — Виски, сэр? — раздался голос из глубины комнаты.

    Шелдон не обернулся. Он знал, что Кевин Риггс там. Начальник его службы безопасности обладал пугающей способностью становиться частью интерьера.

    — Нет, — буркнул Дуглас. — Мне нужна ясность.

    Он, наконец, отошел от окна и тяжело опустился в свое кресло, кожа которого скрипнула, принимая грузное тело хозяина. Пальцы Дугласа, унизанные перстнями, легли на полированную столешницу красного дерева.

    — Докладывай. Периметр?

    Кевин вышел на свет. Его лицо не выражало никаких эмоций. Идеально подогнанный костюм скрывал мощную мускулатуру, а глаза изучали пространство в привычном режиме поиска угроз.

    — Периметр закрыт, мистер Шелдон. Тройное кольцо. Снайперы на точках «Альфа» и «Чарли». Все гости прошли предварительную проверку. Список персонала утвержден, телефоны у прислуги изъяты до полуночи.

    — Хорошо, — постучал указательным пальцем по столу Дуглас.

    Ритмично. Нервно.

    — А что насчет… внутренней угрозы?

    Риггс чуть наклонил голову. Он, как отличный пёс, понимал хозяина с полуслова.

    — После инцидента с Уильямсоном мы перетряхнули IT-отдел. Новые протоколы шифрования. Ни один байт информации не покинет этот дом без моего личного ключа. Уильямсон был слабым звеном. Больше таких звеньев нет.

    При упоминании фамилии Уильямсона лицо Шелдона исказила гримаса отвращения. Финансовый аналитик, который месяц назад решил поиграть в совесть. Его тело нашли в мотеле в Джерси. Передозировка. Официальная версия. Дуглас знал истинную цену этой «передозировки».

    — Уильямсон являлся болтливым идиотом, Кевин. Но он знал, где искать. И если он кому-то успел шепнуть…

    Шелдон замолчал, глядя на огонь в камине.

    — Сегодня здесь будет слишком много людей, от которых зависит будущее этой страны. Я не могу позволить себе даже тени риска.

    — Я понимаю, сэр. Мои люди проинструктированы. Любое подозрительное движение, и мы изолируем объект.

    Дуглас перевел тяжелый взгляд на начальника охраны.

    — Есть один человек, Кевин. Сегодня я хочу, чтобы ты лично присматривал за ним.

    Имя не было названо. В этом кабинете имена часто заменялись взглядами или интонациями. Но Риггс понял. Речь шла о том, кто был слишком близок к семье, но так и не стал своим до конца. О том, кто слишком идеально вписывался в картинку, чтобы быть настоящим.

    — Семья? — уточнил Кевин, хотя ответ был ему известен.

    — Родственник, — сухо поправил Шелдон. — Он слишком… любопытен в последнее время. Задает вопросы, которые не касаются его компетенции. Интересуется логистикой поставок, которые идут мимо его фирмы. И этот его взгляд… Ты замечал? Иногда он смотрит на меня так, будто взвешивает. Или оценивает стоимость моей головы.

    — Я давно говорил вам, сэр, что его биография слишком чистая. Словно отмытая мылом.

    — Да, — потер переносицу Дуглас. — Стефани без ума от него, и это усложняет дело. Она слепа. Но я, нет. Сегодня, Кевин, ты станешь его тенью. Не навязчиво. Не грубо. Но я хочу знать, с кем он говорит, сколько пьет, куда отходит. Если он пойдет в туалет, ты ждешь у двери. Если он выйдет на террасу покурить, ты предлагаешь ему зажигалку.

    — Приставить к нему парней?

    — Нет. Только ты. Чувствую, он умен. Он почувствует слежку рядовых. А ты… ты умеешь быть вежливым другом. Улыбайся ему, Кевин. Пожимай руку. Но держи палец на спусковом крючке.

    Риггс позволил себе едва заметную, холодную усмешку.

    — Я вас понял, мистер Шелдон. Глаз не спущу. Если он дернется, я буду рядом.

    — И еще, — подался вперед Дуглас. — Проверь его, вплоть до машины. Найди подходящих людей. Незаметно. Навигатор, бардачок. Мне нужно знать, где он бывает, когда говорит Стефани, что задерживается на совещаниях. У меня… плохое предчувствие. А мое предчувствие стоило мне миллиардов долларов, вложенных в страховку.

    — Будет сделано.

    В этот момент массивная дубовая дверь отозвалась деликатным, но уверенным стуком. Три коротких удара.

    Дуглас мгновенно сменил позу. Он откинулся в кресле, разгладил складку на пиджаке, и маска параноидального кукловода сменилась маской радушного хозяина.

    — Войдите!

    Дверь отворилась. На пороге стояла женщина, появление которой заставило бы замолчать даже переполненный биржевой зал.

    Тереза Мэй. Икона телеэфира, ведущая самого рейтингового политического шоу «Голос нации». Блондинка с холодными голубыми глазами и улыбкой, способной как продать зубную пасту, так и уничтожить карьеру сенатора.

    Она была одета в белое платье-футляр, подчеркивающее фигуру, но не переходящее грань вульгарности. На шее сверкала тонкая нить жемчуга. В руках крошечная сумочка от Hermes.

    — Дуглас! — казался бархатным её голос, отработанным годами эфиров. — Прошу прощения за вторжение. Твой дворецкий пытался меня остановить, но ты же знаешь — я не принимаю отказов.

    Шелдон поднялся навстречу, изображая искреннюю радость.

    — Тереза! Для тебя мои двери открыты даже во время ядерной войны. Проходи, дорогая.

    Он бросил короткий взгляд на Кевина.

    — Оставь нас, Кевин. И… займись тем, о чем мы говорили.

    — Да, сэр. Мэм…

    Риггс коротко кивнул гостье и бесшумно, словно призрак, растворился за дверью, оставив в воздухе лишь легкое колебание напряжения.

    Тереза прошла в центр кабинета, цокая шпильками по паркету. Она окинула взглядом обстановку.

    — Роскошно, Дуглас. Впрочем, как всегда. Здесь пахнет историей… и большими деньгами.

    — Скорее, большими проблемами, которые эти деньги решают, — усмехнулся Шелдон, указывая ей на кресло для гостей. — Присаживайся. Выпьешь?

    — Только минеральной воды. У меня режим.

    Она элегантно села, закинув ногу на ногу.

    — Я не отниму у тебя много времени, Дуглас. Знаю, сегодня важный вечер. Юбилей компании, цвет нации в сборе. Но я здесь по делу.

    Шелдон налил ей воды из хрустального графина, а себе плеснул на два пальца скотча.

    — Я весь внимание. Деловое предложение от самой влиятельной женщины медиа-холдинга?

    — Приглашение, Дуглас.

    Она приняла бокал, но не стала пить, держа его в руке как аксессуар.

    — Октябрь. Первый эфир нового сезона. Я хочу видеть тебя в студии. Главным гостем.

    Дуглас сделал глоток, не сводя с нее глаз.

    — Октябрь? Интересный выбор времени. Прямо перед промежуточными выборами. И перед… некоторыми событиями на международной арене.

    — Именно, — подалась вперед Тереза, и в её глазах блеснул профессиональный азарт. — Страна на распутье, Дуглас. Рейтинги президента падают, экономику лихорадит. Люди устали от мягкотелости. Им нужен голос силы. Голос разума, подкрепленного сталью.

    — И ты считаешь, я подхожу на эту роль?

    — Я не считаю, я знаю. У меня запланирован формат дебатов. В первом блоке Бадди Грэм. Наш любимый «ястреб», который кричит о том, что нужно разбомбить половину Ближнего Востока, но не может найти Иран на карте.

    Шелдон пренебрежительно фыркнул.

    — Грэм — популист. Он лает, но у него нет зубов.

    — Вот именно! — подхватила Тереза. — Зритель увидит его, красного, брызжущего слюной, агрессивного. А потом, во втором блоке, выйдешь ты. Спокойный. Уверенный. Человек, который реально управляет процессами, а не просто говорит о них. Контраст будет убийственным. Мы обсудим политику нынешнего президента, провалы в разведке, влияние корпораций. Я дам тебе карт-бланш. Ты сможешь сказать то, что давно хотел.

    Дуглас задумчиво вращал бокал. Предложение было заманчивым. Октябрь. Если планы, скрытые в папках «Серый Рассвет», сработают, то к середине октября мир изменится. И появиться в этот момент на экранах как пророк, предсказавший кризис и знающий выход… Это был прямой путь в большую политику, о которой он всегда мечтал, но держался в тени.

    — Ты хочешь сделать из меня спасителя нации на фоне клоуна Грэма? — уточнил он.

    — Я хочу сделать шоу, которое порвет рейтинги CNN и Fox вместе взятых. А ты получишь трибуну. Сорок миллионов зрителей, Дуглас. Они будут ловить каждое твое слово.

    — Ты умеешь уговаривать, Тереза.

    Шелдон поставил бокал на стол.

    — Хорошо. Я согласен. Но список вопросов я утвержу заранее.

    — Разумеется. Никаких сюрпризов. Только чистый бизнес и большая политика.

    Она улыбнулась, уже предвкушая триумф. Эксклюзив с Шелдоном — это была бомба.

    В этот момент дверь снова открылась, но уже без стука. Вошла молоденькая горничная в накрахмаленном переднике. Она выглядела слегка испуганной, прерывая беседу хозяина.

    — Сэр… Прошу прощения…

    Дуглас нахмурился, недовольный тем, что его прервали на пике триумфа.

    — В чем дело, Энни? Я же просил не беспокоить.

    — Прибыли… ваша дочь, мисс Стефани, и её супруг, — пролепетала девушка. — Они в холле. Спрашивают о вас.

    Лицо Дугласа на мгновение застыло. Маска хозяина дала трещину, обнажив что-то жесткое, холодное.

    «Они здесь. Он здесь».

    В голове снова зазвучал голос Кевина:

    «Слишком чистая биография».

    Но через секунду Шелдон снова взял себя в руки.

    — Спасибо, Энни. Скажи им, что я спущусь через минуту.

    Служанка сделала книксен и исчезла.

    Дуглас повернулся к Терезе, которая внимательно наблюдала за сменой его настроений. Журналистское чутье подсказывало ей, что упоминание зятя вызывает у медиа-магната не самые теплые чувства, но она благоразумно промолчала.

    — Что ж, долг зовет, — развел руками Шелдон. — Семья — это святое, не так ли?

    — Конечно, Дуглас. Стефани просто прелесть. Я видела её фото в светской хронике, она выглядит счастливой.

    — Счастье, довольно хрупкая вещь, Тереза. Особенно в нашем мире.

    Он галантно предложил ей локоть.

    — Позволь мне проводить тебя. Бар внизу в твоем распоряжении, там лучший бармен на побережье. А мы с тобой созвонимся на следующей неделе и обсудим детали эфира.

    — Ловлю на слове.

    Она легко оперлась на его руку. Оба вышли из кабинета. Дуглас Шелдон улыбался гостье, но мысли его были уже внизу, в холле, где стоял человек, которого он подозревал в предательстве, и которого сегодня он собирался проверить на прочность. Охота началась, даже если дичь об этом еще не подозревала.

    ***

    Вечер в поместье Шелдонов напоминал сходку стервятников, нарядившихся павлинами. Воздух в огромном зале казался густым от смеси дорогих духов, запаха денег и едва уловимого аромата гнили, который всегда сопровождает большую политику. Хрусталь звенел не как колокольчики, а как гильзы, падающие на мраморный пол.

    Максимильян Гир, а для местных «свой в доску» парень, успешный консультант по кризисному управлению, а для узкого круга в Ясенево «объект Амур», стоял у колонны, держа в руке бокал с минералкой. Алкоголь притупляет реакцию. Сегодня реакция — это единственное, что отделяло его от провала.

    Мимо проплыл сенатор Коркран, грузный мужчина. Он держал под локоть старлетку, годную ему во внучки, и громко вещал, обращаясь к своему приятелю, шедшему с другой стороны:

    — …потери в пределах допустимой погрешности, Боб. Две тысячи гражданских в зоне поражения — это статистика, а не трагедия. Главное, мы сохранили контроль над трубопроводом.

    Его собеседник, Роберт «Боб» Хайтауэр, глава частной военной компании «Black Shield», лишь усмехнулся, обнажая виниры стоимостью в бюджет африканской страны:

    — Твои бы слова да в уши прессе, Джим. Мои ребята зачистили квадрат, но нам нужно больше дронов. Кстати, Дуглас обещал свести меня с парнями из Пентагона насчет поставок новых чипов наведения.

    Макс слушал, и внутри него поднималась холодная, расчетливая ненависть. Не та горячая ярость, что заставляет сжимать кулаки, а ледяное спокойствие хирурга, готового ампутировать гангрену. Пять лет он улыбался этим людям. Пять лет жал руки, которые были по локоть в крови. Пять лет играл в гольф с теми, кто планировал бомбардировки его родины за завтраком.

    Он скользнул взглядом по залу. В углу, у камина, Тереза Мэй, чье имя не сходило с афиш, нервно теребила нос, явно только что из туалетной комнаты, где «припудрила» ноздри дорожкой кокаина. Рядом с ней смеялся атташе по культуре, который на самом деле курировал вербовку студентов в Восточной Европе.

    «Всё получится. Должно получиться».

    Этот мир был красив, как ядовитый цветок. И сегодня Макс собирался сломать ему стебель.

    В кармане смокинга завибрировал телефон. Одно короткое жужжание. Сигнал. «Пора».

    «Ну, с Богом!»

    Мужчина на секунду прикрыл глаза, вспоминая, как всё начиналось. Не было никакого парашюта и ночного десантирования, как в книжках и фильмах. Была скучная, изматывающая работа по созданию легенды. «Максимильян Гир» родился не в роддоме, а в кабинетах СВР. Канада, частная школа, диплом Лондонской школы экономики, работа в логистике. Чистая биография, подкрепленная реальными людьми, которые даже не подозревали, что подтверждают существование призрака.

    Курировал его Виктор. Старый волк, работавший еще в ГДР. Их последняя встреча в Вашингтоне, в шумной закусочной на окраине, до сих пор стояла перед глазами. Виктор тогда макал картошку фри в кетчуп и говорил буднично, словно о погоде:

    — Твоя цель Дуглас Шелдон. Но в лоб его не взять. Охрана как у президента, паранойя как у Сталина. Зайдешь через семью. Дочь. Стефани. Она, его единственная слабость. И, Макс… не влюбляйся. Бабы чувствуют фальшь. Чтобы она поверила, ты должен стать идеальным. Но если привяжешься, ты труп.

    Макс усмехнулся своему отражению в темном стекле окна. Виктор был прав во всем. Кроме одного. Нельзя прожить с человеком пять лет, делить постель, завтраки и мечты, и остаться просто функцией.

    Он внедрился блестяще. Благотворительный аукцион, «случайная» ставка на одну и ту же картину, галантный уступок. Стефани тогда искала бунтаря, а нашла опору. Он стал для неё тихой гаванью в океане отцовского безумия. И это было самым подлым во всей его миссии.

    — Ты изучаешь пистолет так, будто прикидываешь, пробьет ли пуля бронежилет?

    Гир не вздрогнул. Тело узнало её приближение раньше, чем уши уловили стук каблуков. Знакомый шлейф сандала и горького шоколада, запах, ставший для него запахом дома.

    Он неспешно обернулся. Стефани сегодня превзошла саму себя. Темно-синее платье облегало фигуру, открывая спину, а спереди довольно откровенное декольте. Но в её глазах, обычно смешливых, сегодня плескалась тревога.

    — Я пацифист, Стеф. Ты же знаешь, я даже пауков из ванной выношу руками на улицу.

    Он улыбнулся той самой улыбкой, от которой у неё подкашивались ноги на их первом свидании.

    Она подошла вплотную, игнорируя этикет, требующий держать дистанцию на публике. Её пальцы, унизанные кольцами, легли на лацкан его пиджака, поправляя и без того идеальный платок.

    — Ты лжешь, — тихо проговорила она. Не зло, а устало.

    — По поводу пауков?

    — По поводу всего.

    Она подняла на него взгляд голубых глаз.

    — Ты третью ночь не спишь. Ворочаешься, смотришь в потолок. Вчера, когда я заговорила о клинике… о том, чтобы попробовать ЭКО еще раз… ты посмотрел на меня так, будто я привидение.

    Макс перехватил её руку, сжал тонкие пальцы. Сердце пропустило удар. Пять лет они пытались завести ребенка. Пять лет врачей, надежд и разочарований. Если бы у них получилось… смог бы он сделать то, что должен сделать сегодня?

    — Стеф, я просто устал. Сделка с азиатами вымотала мне душу.

    — Нет, Макс. Это не бизнес.

    Она прижалась щекой к его плечу, на секунду отгородившись от шумного зала.

    — Я чувствую. Между нами стена. Ты здесь, но ты не со мной. Если у тебя другая… или если ты влип в долги… Скажи мне. Плевать на отца, у меня есть трастовый фонд, мы можем уехать. В Италию. Помнишь Тоскану? Тот виноградник?

    Воспоминание резануло по живому. Закат, теплое вино, смех Стефани и её обещание: «Я буду любить тебя, пока смерть не разлучит нас».

    — Я люблю тебя, Стефани, — произнес он хрипло.

    Это не входило в сценарий. Разведчик не должен говорить правду, когда она так опасна. Но сейчас говорил не агент, а муж.

    — Больше жизни люблю.

    Она отстранилась, заглядывая ему в глаза. Женская интуиция, страшное оружие, страшнее любого детектора лжи.

    — Звучит как прощание, — прошептала она, и её губы дрогнули. — Макс, что происходит?

    — Ничего. Просто… мне нужно десять минут. Подпишу бумаги у Дугласа в кабинете, и мы свалим отсюда. К черту прием. Поедем домой, закажем пиццу и будем смотреть то старое чёрно-белое кино. Обещаю.

    — Десять минут, — повторила она, не веря ему. — Если не вернешься, я приду за тобой. И разнесу отцовскую дверь, если придется.

    Он наклонился и поцеловал её. Не дежурным поцелуем супруга, а жадно, отчаянно, пытаясь запомнить вкус её губ. Вкус, который он предаст через мгновение.

    «Господи! Я веду себя, будто прощаюсь навсегда. Нет. Через десять минут вернусь и мы уедем домой. Вот и всё».

    — Жди меня на террасе.

    Мужчина развернулся и направился к дубовым дверям кабинета Дугласа Шелдона. Ему предстояло украсть не просто промышленные секреты. Ему нужно было подтверждение. Подтверждение того, что ЦРУ готовит в России не просто выборы, а кровавый хаос под кодовым названием «Серый Рассвет».

    Макс шёл к кабинету с лёгкостью человека, прошедшего этот путь сотни раз. Пять лет без единого сбоя. Они видят «Максимилиана Гира», идеального зятя, надёжного партнёра, пацифиста, который боится пауков.

    «Ничего страшного. Получу информацию, передам её и вернусь к привычной жизни».

    Он почти поверил в эту легенду сам. Только вот в животе, там, где инструкторы ЦСН учили чувствовать опасность раньше, чем она появится, что-то заныло. Не страх. Предупреждение.

    Но мужчина проигнорировал его, что стало ошибкой.

    ***

    Кабинет Дугласа Шелдона дышал властью. Массивный стол из красного дерева, стены, обшитые панелями, запах кубинских сигар и оружейного масла. Макс знал, где искать. Не сейф за картиной. Нет. Это для простаков. Настоящие секреты хранились на изолированном сервере в полу, замаскированном под вентиляционную решетку.

    Он опустился на колено, достал из запонки микросканер, аппаратный имплантированный модуль. Пальцы летали. Никакой магии, только холодная логика алгоритмов. Вскрыть контур охлаждения, подключиться к шине данных.

    Экран коммуникатора мигнул: «Загрузка… Проект GREY DAWN».

    Файлы потекли рекой. Схемы подкупа генералов МВД, маршруты трафика взрывчатки через Грузию, списки спящих ячеек в Москве. Макс смотрел на бегущие строки и видел не байты, а будущие взрывы в метро, обесточенные больницы, панику на улицах родного города.

    — 98%… 99%…

    — А я ведь спорил с Дугласом на ящик скотча, — раздался скрипучий, как несмазанная петля, голос.

    Гир не дернулся. Он плавно выпрямился, закрывая рукавом экран устройства.

    В тени, у книжного шкафа, сидел Кевин Риггс. Начальник службы безопасности. Бывший «морской котик», уволенный за излишнюю жестокость даже по меркам спецназа.

    — Риггс, — кивнул Макс. — Не спится?

    — Ты спалился на мелочи, «Макс». — встал начальник охраны. — Дуглас мне сказал, чтобы я приглядывал за тобой. У старика возникли подозрения по отношению к тебе. Особенно после того, как были слиты документы Уильямса в прошлом месяце…

    Он был огромный, как медведь, но двигающийся с грацией танцора.

    — Ты бредишь. Но все-таки, позволь узнать, и как же?

    — Обычный янки не чистит яблоко ножом так, как это делаешь ты. К себе. Лезвием к себе. Старая русская привычка?

    — У каждого свои причуды.

    — Кончай балаган. — отбросил тряпку Кевин. — Я отключил камеры в кабинете пять минут назад. Никто не увидит, как ты «упадешь» и свернешь шею. Несчастный случай. Стефани поплачет и найдет нового жиголо.

    — Ты довольно заботливый.

    — О! Возможно я позабочусь и о твоей жене. Она останется одна и ей нужно будет утешенье. Кстати, она ведь хороша в постели, да?

    Макс оценил дистанцию. Четыре метра. Стол между ними.

    — Попробуй, — тихо сказал мужчина.

    — И пробовать даже не буду. Просто сделаю.

    — А что скажет старик?

    — Он поверит мне. Я ведь его никогда не подводил.

    Риггс рванул с места, сметая тяжелое кожаное кресло как картонную коробку. Макс ушел влево, пропуская таранный удар, но противник был опытным бойцом. Он использовал инерцию, развернулся и ударил локтем назад. Хрустнуло. Гир почувствовал, как во рту стало солоно от крови. Удар пришелся в скулу. Мир на секунду поплыл.

    Они сцепились в партере. Риггс давил массой. Его пальцы, железные тиски, сомкнулись на горле Макса.

    — Сдохни, краснопузый, — шипел американец, брызгая слюной.

    Воздух кончался. Перед глазами плясали красные круги. Мужчина нащупал на полу тяжелую статуэтку Фемиды. Ирония судьбы.

    Удар. Бронзовое правосудие обрушилось на висок Риггса. Хватка ослабла на долю секунды. Этого хватило. Макс ударил головой в лицо противника, ломая ему нос, и вырвался.

    Американец взревел, слепо махая руками. Гир подхватил со стола канцелярский нож, жалкое оружие против спецназовца, но выбирать не приходилось. Начальник охраны выхватил из-за голенища армейский «Ка-Бар».

    — Я вырежу тебе сердце!

    Серия ударов. Лезвие Риггса пропороло рукав смокинга, оставив глубокий порез на предплечье. Кровь залила манжету. Но Макс был легче и быстрее. Подсечка, захват руки, хруст сустава. Риггс выронил нож, но тут же ударил коленом в пах.

    — Ах ты урод, — выругался мужчина по-русски.

    Бой превратился в грязную возню. Они катались по полу, сбивая лампы и книги. В какой-то момент Максу удалось зайти за спину. Удушающий. Кевин хрипел, царапал руки, пытался встать, но Гир держал намертво, вкладывая в захват всю ненависть к этому человеку. Тело обмякло. Тяжелая туша сползла на ковер.

    — Проклятье…

    Макс, хватая ртом воздух, отполз к стене. Руки дрожали. Он сплюнул кровавый сгусток на персидский ковер. В этот миг дверь распахнулась с грохотом.

    — Кевин, что за шум?!

    В проеме стояли двое охранников в тактических жилетах. Секунда на осознание. Они видят тело босса. Видят Макса в крови. Руки охранников потянулись к кобурам.

    Времени на раздумья не осталось. Инстинкты, вбитые инструкторами ЦСН, сработали быстрее мысли. Макс перекатом ушел к телу мертвеца и увидел под пиджаком «Глок» в наплечной кобуре начальника охраны.

    Рывок. Выхватить оружие. Снять с предохранителя. Бах! Бах! Грохот выстрелов в замкнутом помещении ударил по ушам. Первый охранник рухнул, хватаясь за простреленное плечо. Второй успел выстрелить в ответ. Пуля выбила щепу из стола в сантиметре от уха Макса.

    Макс выстрелил дважды в центр масс второго охранника. Тот отлетел в коридор. Тишина. Только звон в ушах и запах пороховой гари.

    Мужчина поднялся, шатаясь. Забрал носитель с данными. Посмотрел на тело Риггса.

    — Game over, урод, — хрипло бросил он. — Ты мне никогда не нравился.

    Он приблизился к окну. Внизу, на террасе, он увидел Стефани. Она стояла одна, глядя на тёмные воды залива, и куталась в шаль. Она ждала его.

    Мужчина прижал ладонь к холодному стеклу.

    — Прости, — одними губами произнес он.

    Он не мог выйти к ней. Охрана Риггса обнаружит тело через пару минут. Ему следовало уходить коридорами, затем к лодочной станции. Запасной план на случай провала. Путь домой станет долгим.

    И Стефани останется одна, с разбитым сердцем и клеймом «жены шпиона». Но если он не доставит эти файлы в Москву,. То произойдёт беда с его страной. Там проживала его мать, сестра и брат… А ещё миллионы соотечественников, которые даже не подозревали, какая шла игра за кулисами. Ставки слишком высоки.

    — Прости меня, — ещё раз повторил он.

    В этот миг супруга вошла внутрь дома, исчезнув из поля зрения.

    ***

    Макс бежал не к парадному, так как там уже наверняка была засада от грохотов выстрелов. Он рванул к чёрной лестнице для прислуги. Рубашка прилипла к телу от крови и пота, дорогой пиджак превратился в лохмотья.

    В этот миг мимо пробежало несколько вооружённых человек. Мужчина спрятался за огромную вазу, пригнувшись, следя за ними. Они переговаривались через гарнитуру, которая имелась у каждого. А когда в кабинете увидели раненых и своего убитого босса, их голоса стали громче.

    «Теперь самое главное, пробраться незамеченным и выскочить к пирсу».

    Мужчина с осторожностью двинулся дальше, постоянно вертя головой, держа оружие на готове. На пролете второго этажа он чуть не сбил её с ног. Стефани.

    Супруга стояла, вцепившись в перила, бледная как мел. Она слышала выстрелы. Она видела, как внизу суетится охрана различных влиятельных людей. И теперь она видела его. Пистолет в опущенной руке. Кровь на лице, чужая и своя. И глаза. Глаза, в которых не осталось ничего от того мягкого, любящего Макса, которого она знала. Перед ней стоял волк, загнанный в угол.

    — Макс? — сорвался на визг голос супруги. — Ты… ты слышал выстрелы? Там… Они говорят, кто-то убит.

    Он остановился. Каждый нерв кричал: «Беги!», но ноги приросли к полу.

    — Стефани, уйди с дороги.

    — Что?

    — Уйди в сторону.

    — Я… Я не понимаю.

    — В сторону!

    Жена поглядела на него долго, изучая.

    — Кто ты?

    Она не отступила. Наоборот, шагнула к нему, глядя с ужасом.

    — Ты не консультант, да? Ты не бизнесмен. Ты все это время… Господи, папа был прав, говоря мне в последнее время… А я, дура, отмахивалась от его бредней.

    — Я сказал, уйди! — рявкнул он, и от этого чужого, командного голоса она вздрогнула, как от пощечины.

    Внизу послышался топот ботинок. Громкие команды.

    — Взять его! Он на лестнице!

    Макс поднял пистолет. Стефани закрыла рот ладонью. Её большие глаза расширились до предела. Она думала, он выстрелит в неё.

    «Глупая. Какая же ты глупая, если подумала так. Я бы никогда…»

    — Послушай, Макс! — вдруг зашептала она быстро. — Мы можем всё замять. — Поверь мне! Отец знаком с президентом! Мы всё уладим!

    Она с опаской протянула вперёд руку, но не решилась коснуться мужа.

    — Или нет! Давай сбежим вместе куда-нибудь! В Европу или на остров, где нас никто и никогда не найдёт! Слышишь, Макс! Почему ты молчишь? Скажи хоть что-нибудь!

    — Не ходи за мной, — прошипел он. — Забудь меня. Сожги все фотографии. Я умер для тебя, слышишь? Того Макса больше нет.

    — Ты использовал меня, — вдруг прошептала она обиженно, переходя от мольбы к агрессии.

    Слезы потекли по её щекам, размазывая тушь.

    — Каждое «люблю», каждый завтрак, наша поездка… Ты просто трахал меня, чтобы добраться до информации? Да?

    Эти слова ударили больнее пули. Он хотел крикнуть «Нет!», хотел объяснить про долг, про родину, про то, что война не выбирает средств. Но времени не было. И жалость сейчас стала бы слабостью.

    — Да, — солгал он, глядя ей прямо в глаза. — Это была просто работа. Я трахал тебя ради информации твоего отца. Все эти пять лет.

    Она ахнула, словно он ударил её ножом в живот. В её глазах что-то погасло. Свет ушел, оставив только пустоту и рождающуюся ненависть.

    — Будь ты проклят, — выдохнула она.

    Макс, стиснув зубы так, что заныли челюсти, обошёл жену и перепрыгнул через перила на пролет ниже и побежал. Он слышал, как она осела на ступени и громко зарыдала. Этот плач будет преследовать его до конца дней.

    — Макс! — позвала она его в последний раз. — Прошу, не оставляй меня!

    В этом крике была боль, от которой у него сжалось сердце. Но он не обернулся. Разведчик Максим Горелов умер бы, если бы обернулся. А ему требовалось доставить информацию. Долг перед Родиной перевешивал любовь, или, по крайней мере, так он себя убеждал, пока мчался к двери чёрного хода.

    ________________________________________***

    Макс продолжал бежать, не давая себе секунды на осмысление её взгляда. В голове пульсировала одна мысль: «Двигайся или умри».

    Он влетел в узкий коридор для прислуги. Навстречу, с подносом, полным пустых бокалов, выскочила молодая служанка. Её глаза расширились, она открыла рот, чтобы вскрикнуть, но Макс, не сбавляя скорости, жестко отпихнул её плечом к стене. Хрусталь с оглушительным звоном посыпался на плитку.

    — В сторону! — рявкнул он, перепрыгивая через осколки.

    Вспышка.

    Орландо. Диснейленд. Стефани в нелепых ушках Микки-Мауса смеется так громко, что на них оборачиваются прохожие. Она кормит его сахарной ватой, и её пальцы липкие и сладкие, как и губы.

    «Макс, посмотри, я чувствую себя на пять лет!» — кричит она радостно.

    Он обнимает её за талию, и в тот момент мир кажется простым и понятным.

    Сзади грохнула дверь.

    — Вон он! Коридор Б!

    Крик Ричардса, заместителя Риггса. Топот тяжелых ботинок резонировал в узком пространстве.

    — По ногам стрелять!

    Макс выбил плечом дверь на кухню. Запах чеснока, жареного мяса ударил в нос. Повара в белых колпаках замерли. Мужчина перемахнул через разделочный стол, снося кастрюлю с каким-то соусом.

    — На пол! — заорал он, понимая, что охрана сейчас начнет палить, не считаясь с потерями среди персонала. — Всем на пол!

    Он выскочил на задний двор. Холодный ночной воздух обжёг легкие. Дождь хлестал с неистовой силой, превращая ухоженные газоны в скользкое месиво.

    Вспышка.

    Ночь. Поместье пустует. Стефани, абсолютно нагая, стоит на краю бассейна, подсвеченного бирюзовым.

    «Макс, если ты сейчас не прыгнешь, я решу, что ты зануда».

    Она ныряет, и брызги воды кажутся в темноте расплавленным серебром. Он прыгает следом, ловит её скользкое тело под водой, и их губы встречаются в тишине и невесомости.

    Пуля свистнула над ухом, выбив фонтанчик земли из клумбы. Макс петлял, уходя в тень вековых дубов. Он чувствовал, как раненое предплечье начинает гореть огнем, а смокинг тяжелеет от воды.

    Причал. У пирса покачивался мощный «Riva», любимая игрушка Дугласа Шелдона. Двое охранников уже бежали по настилу, вскидывая карабины. Макс не стал замедляться. Он прыгнул за декоративный валун, достал «Глок» и сделал три быстрых выстрела. Один охранник охнул и завалился в воду, второй залег, давая Максу те драгоценные пять секунд.

    Рывок к катеру. Перерезать швартовы. Прыжок за штурвал. Двигатель взревел, выплевывая в воду мощную струю. Катер рванул с места, задрав нос.

    Вспышка.

    Старое шоссе № 1. Их «Мустанг» заглох прямо под ливнем. Стефани, промокшая до нитки, пытается закрыть капот, но в итоге просто начинает танцевать на обочине.

    «Мы застряли в глуши, Макс! Это лучшее свидание в моей жизни!»

    Её платье прилипло к телу, длинные волосы намокли, но она никогда не выглядела прекраснее.

    Макс выкрутил штурвал, уводя судно в открытую тьму пролива. Береговые прожекторы шарили по волнам, но катер уже растворился в пелене дождя.

    «Следует спешить и убраться подальше, пока они не подняли в воздух вертолёт».

    Через сорок минут бешеной гонки, когда топливо было почти на нуле, впереди возникла темная громада. Старый ржавый траулер под панамским флагом. На палубе мигнули фонариком, три коротких, один длинный.

    Макс притерся бортом к грязному металлу. Сверху скинули веревочную лестницу. Поднявшись на борт, он не оборачиваясь, пошел вглубь судна. Вонючий запах дизеля и рыбы окончательно вытеснил аромат сандала.

    В каюте его ждал человек в поношенной ветровке.

    — Пакет у тебя? — спросил тот по-русски.

    — У меня, — коротко ответил Макс. — Дай чего-нибудь выпить. И повязку.

    Он сел на узкую койку, чувствуя, как траулер дает ход. Его везли домой. Но часть его, та, что умела смеяться в Диснейленде, целовать в бассейне и танцевать под дождем, осталась тонуть в тёмных водах залива вместе с катером «Riva».

    ***

    За закрытыми дверями подвала ЦРУ, в комнате без окон, где воздух был стерильным и холодным, как в морге, состоялось закрытое совещание.

    Директор национальной разведки, человек с лицом бухгалтера и глазами, видевшими слишком много смертей, положил на стол красную папку.

    — Операция «Серый Рассвет» под угрозой, господин президент.

    — Объясните, — потребовал Джонс.

    — Несколько дней назад у нас произошла утечка. Инцидент с зятем в поместье Дугласа Шелдона. Мы думали, что перехватили все каналы, но, судя по активности ГРУ, файлы «Фазы Кукольник» ушли в Москву. Русские знают имена. Они знают маршруты финансирования. Они знают про дату — 15 октября.

    Министр обороны Харпер ударил кулаком по столу.

    — Значит, мы должны действовать быстрее! Если они знают, что мы готовим бунт, они начнут зачистку. Мы потеряем агентуру, которую выращивали десять лет!

    — Или мы можем отступить, — тихо предложил госсекретарь Ллойд.

    Он выглядел бледнее обычного.

    — Кларк, если они знают планы, элемент неожиданности потерян. Любая попытка раскачать лодку сейчас будет воспринята ими не как «народный протест», а как прямая агрессия США.

    — Они и так воспринимают нас как агрессора, Артур! — рявкнул Харпер. — Какая разница? Мы не можем бросить наших людей. Посмотрите на отчеты! Экономика России на пределе. Им нужен только толчок. Если мы сейчас ударим по всем болевым точкам. Кавказ, энергетический кризис в Сибири, кибератаки на банки, режим рухнет за неделю. Даже если они знают, что это мы. Они просто не успеют среагировать.

    Джонс смотрел на карту России, висящую на стене. Огромная красная территория.

    — А если успеют? — спросил он. — Тот агент… который украл файлы. Что о нём известно?

    — Профессионал. Работал под глубоким прикрытием семь лет. Женился на дочери Дугласа Шелдона, вошел в элиту. Мы недооценили их решимость, сэр.

    Харпер наклонился вперед. Его лицо налилось кровью.

    — Вот именно! Они наглые, они лезут в наши дома, крадут наши секреты, спят с нашими женщинами! Мы должны ответить жестко. Вводим план «Б». Форсируем события. Начинаем беспорядки не 15-го, а немедленно. И подкрепляем это давлением на периметре. Иран, Балтика, Чёрное море. Пусть они захлебнутся в проблемах.

    — Это рискованно, — покачал головой Ллойд. — Если операция провалится, это будет не «цветная революция», а повод для войны. У них паранойя сейчас на пике.

    «А если не вмешаемся, они закрепят контроль и вычистят всё наше подполье по спискам, которые украл этот чертов шпион, — парировал Харпер. — Мы потеряем последний рычаг. Мы станем зрителями».

    И тогда он, Кларк Джонс, кивнул. Не сказал «да». Просто кивнул.

    Он думал, что играет в шахматы. Он не понимал, что противник, получив файлы от агента, уже перевернул доску и достал пистолет.

    ***

    Осень в этом году выдалась лютая. Снег уже в середине октября, что бывало крайне редко, завалил Тверской бульвар, превратив город в графичный чёрно-белый эскиз. Хотя послезавтра синоптики обещали потепление и дождь. В кабинете ГРУ было тепло, пахло крепким чаем и лимоном.

    Полковник Максим Горелов сидел за столом, листая папку с грифом «Совершенно секретно». Операция «Серый Рассвет» сорвана. Сеть агентов раскрыта, счета заморожены, поставки оружия перехвачены на границе. Американцы понесли колоссальные убытки, а главное, потеряли лицо. Это была чистая победа. За неё он получил звезду Героя закрытым указом.

    Максим захлопнул папку. Он встал, чувствуя, как ноет плечо на смену погоды. Шрам от ножа Риггса заживал плохо. Он подошел к высокому окну.

    Москва жила. Люди спешили в метро, кутаясь в шарфы, машины стояли в пробках, мигая красными стоп-сигналами. Его страна. Живая, сложная, настоящая. Он спас этот мир от агрессора. Он выполнил приказ.

    Мужчина достал из внутреннего кармана кителя маленький предмет. Зажигалка Zippo. Серебряная, с гравировкой: «Моему герою. С». Подарок на третью годовщину. Максим щелкнул крышкой. Огонек дрогнул.

    Тогда была весна. Не та суровая московская, а щедрая, бархатная весна Хэмптонса. Они ужинали на террасе, залитой последним алым светом. Стол был уставлен простыми вещами, которые она обожала. Паста, что она сама приготовила, но для него лучше ресторанной), и бутылка итальянского вина.

    — Три года, — проговорила она, положив подбородок на сложенные ладони.

    Её глаза смеялись.

    — Ты ещё не начал храпеть. Это хороший знак.

    — Я никогда не храплю, — с достоинством парировал он, наливая ей вина.

    — Врешь. Но я привыкну.

    Она достала из кармана своего лёгкого кардигана маленькую коробочку, обтянутую тёмно-синим бархатом.

    — Не смей говорить, что это слишком. Просто… взгляни.

    В коробочке лежала серебряная Zippo. Гладкая, тяжеловатая, идеально отполированная. На боковой грани была выгравирована надпись: «Моему герою. С.»

    — Это потому что ты спас меня от скуки, — поспешно сказала она, как будто смущаясь этой искренности. — И от папы. И от всех этих идиотов в смокингах. Ты достал меня из той жизни, как принц из сказки. Только без дракона.

    — Твой отец и есть дракон, — усмехнулся он, принимая подарок.

    Металл оказался приятно тёплым от её рук.

    — Вот именно! Ты его победил. Не мечом, а умом и терпением. И тем, что полюбил его сумасшедшую дочь.

    Она протянула руку через стол и коснулась его пальцев, сжимавших зажигалку.

    — Я не верю в рыцарей. Но верю в тебя. Ты мой герой. Самый любимый и самый надёжный.

    Он щёлкнул крышкой. Чистый, уверенный звук. Чиркнул колесиком. Вспыхнуло ровное, устойчивое пламя. В его свете лицо Стефани казалось тёплым и бесконечно родным.

    — Буду беречь, — тихо сказал он. И это была не ложь. В тот момент он не лгал.

    — Чтобы помнил, — прошептала она в ответ, и в её глазах отразилось то самое пламя. — Что у тебя есть дом. И я.

    Пальцы в кабинете сами сжали зажигалку, пытаясь поймать ускользающее тепло того вечера. Но металл был вечно холодным. Как стекло в кабинете. Как то неба, что он разбил вдребезги.

    В тысячах километрах отсюда, на другом берегу океана, в огромном пустом доме на Лонг-Айленде, Стефани Шелдон стояла у панорамного окна.

    Там шел дождь. Нудный, холодный, бесконечный дождь, смывающий краски осени. Девушка похудела, осунулась. Она смотрела на серые волны пролива, туда, где исчез катер с человеком, которого она любила больше жизни и которого теперь ненавидела каждой клеткой своего тела.

    Стефани неуверенно поднесла руку к стеклу, пропуская  холод через пальцы. Другая ладонь легла на живот…

    Максим в Москве прижался лбом к ледяному стеклу своего кабинета.

    Они стояли так, разделенные океаном, идиотами политиками, ложью  властей и проливающейся чужой кровью. Две фигурки на огромной шахматной доске, где партия уже закончилась, а фигуры забыли убрать в коробку.

    Максим видел в снежной круговерти её силуэт в синем платье.

    Стефани видела в струях дождя его улыбку.

    — Я ненавижу тебя, — прошептала она дождю, и тут же добавила гораздо мягче: — И я люблю тебя.

    Мужчина захлопнул зажигалку. Звук был резким, как выстрел.

    А где-то на Тверской проснулся мальчик, лет десяти, часто дыша ото сна. Ему приснился сон про русского шпиона и его жену… И, как это не удивительно, про зажигалку.

    — Прости, Стеф, — сказал Горелов пустоте.

    Он убрал подарок бывшей супруги в сейф, рядом с наградным пистолетом, и повернул тяжелую ручку. Щелчок замка поставил точку. Разведчик вернулся. Человек остался там, под дождем, навсегда.

    На столе завибрировал защищенный телефон.

    — Слушаю, — ответил он.

    — Товарищ полковник, новые вводные по ближневосточному направлению. Зайдете к генералу?

    — Буду через минуту.

    Он надел китель, поправил воротник и вышел из кабинета. Коридор встретил его гулким эхом шагов. Жизнь продолжалась, но где-то глубоко внутри, в той части души, которую не видно на рентгене, навсегда остался осколок чужого неба и шум холодного океана.

    Когда упало небо, мир оглох,

    Дробя асфальт на острые осколки.

    Нас разделил последний рваный вздох

    Толпы, бегущей в страхе, словно волки.

    Я помню: задрожал небесный свод,

    Тебя отсекло стеной огня и стали.

    Твоя рука скользнула резко вниз,

    Пока мы «подожди» с тобой кричали.

    Теперь я здесь, зажат среди камней,

    Считаю пульс — ударов пять осталось.

    А ты одна, средь гари и теней,

    У старого вокзала потерялась.

    Над нами купол — страшный и чужой,

    Не тот, где звезды нам сулили вечность.

    Он налился свинцовой чернотой,

    Вмещая боль и злую бесконечность.

    Вот она — цена чужого неба:

    Уйти во тьму, не видя глаз родных.

    Не надо мне ни воздуха, ни хлеба,

    Лишь дотянуться б мыслью до твоих…

    Плачу́ разлукой за последний миг,

    За то, что смерть нас встретит нынче порознь.

    Но крик мой сквозь бетонный ад проник —

    Сквозь пепел ядерный, в густую осень.

    Ты слышишь? Я с тобой. Я не боюсь.

    Чужое небо давит тьмой на грудь,

    Но я сейчас, клянусь, тебе клянусь:

    Мы встретимся с тобой когда-нибудь.

    Прости, что нас не приняли в раю,

    Прости, что небо нас не удержало.

    Я прошептал в последний раз «люблю»,

    Пока оно на землю не упало.
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