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    Глава 1

    Прибытие, сентябрь 2022 года

    — И какова цель вашего визита, господин Хольгер Руди?

    Офицер пограничного контроля смотрит на меня без всякого интереса, почесывая плечо чуть ниже эмблемы Таможенно-пограничной службы США. Глаза у него уставшие.

    — Исследование, — отвечаю я.

    — И что именно вы собираетесь исследовать?

    Я только что прилетел из Осло в Миннеаполис через Рейкьявик — разница во времени семь часов, и мой организм настойчиво твердит, что мне давно пора спать. Поэтому вместо того, чтобы поддаться первому порыву, ответить «убийство» и оказаться в комнате для допросов, я говорю ему, что пишу роман о полицейском с норвежскими корнями.

    — Значит, вы писатель?

    Мне хочется сказать ему, что я таксидермист. Делаю чучела. Что я приехал сюда, чтобы «одеть» персонажа — героя истории, которую уже отчетливо вижу перед собой. Этот образ преследует меня последние несколько месяцев, и мне нравится так себя величать. Но, как я уже сказал, я устал.

    — Да, — отвечаю я.

    — Интересно. Надо же, а меня крестили в Норвежской лютеранской мемориальной церкви.

    — Правда?

    — Нас тут, в Миннесоте, полно, — усмехается офицер, возвращая мне норвежский паспорт.

    По дороге в город на такси я сразу замечаю, что все изменилось. Появились новые дороги и здания, которых не было восемь лет назад, когда я последний раз приезжал в Миннеаполис. Когда мы сворачиваем с автострады, впереди вырастают силуэты небоскребов даунтауна. Между ними в лучах дневного солнца поблескивают грани какого-то гигантского строения.

    — Что это за стеклянная махина? — спрашиваю я водителя.

    — Это? «Ю-Эс Банк Стэдиум». Там играют «Викинги».

    — Ого.

    — Интересуетесь американским футболом?

    Я пожимаю плечами.

    — Я видел игру «Викингов». Еще на старом стадионе. Может, раздобуду билет.

    — Ну, удачи, конечно.

    — Почему «удачи»?

    Водитель, чернокожий мужчина лет пятидесяти, бросает на меня взгляд в зеркало заднего вида сквозь очки в миндалевидной оправе.

    — Билет сейчас не достать. Мне вчера предлагали один — самый обычный, а просили триста пятьдесят долларов.

    — Серьезно?

    — Да, совершенно серьезно. Раньше футбол был семейным делом, можно было детей с собой взять. А теперь всё, как и везде в этой стране. Только для богачей.

    Я смотрю в окно. Когда мы гостили у дяди с тетей, то редко выбирались в центр. Все, что нам требовалось, мы покупали в лавке на углу или в торговом центре «Саутдейл». И все же меня поражает, как тихо вокруг и как мало на улицах людей. Восемь лет назад, когда кузен водил меня в видовой ресторан на крыше по Хеннепин-авеню, жизнь тут била ключом. Особенно на Николлет-авеню, которую мы сейчас пересекаем.

    — А где все люди? — спрашиваю я.

    — В смысле, народ?

    — Да.

    — Эх, после всех тех событий все уже не так, как прежде.

    «После всех тех событий». Для меня эти слова означали убийства шестилетней давности, а для него и всех остальных в Миннеаполисе — гибель Джорджа Флойда двумя годами ранее. По пути из аэропорта мы уже миновали три мурала с портретами того самого темнокожего мужчины, погибшего от рук миннеаполисской полиции.

    — Это ведь было давно, — говорю я.

    — А кажется, будто вчера, — вздыхает водитель. — Кое-кто думал, что это сплотит горожан. Все вместе против расистской полиции, так ведь? Но, как по мне, это только раскололо город. И все наложилось на пандемию — получился, как говорится, идеальный шторм...

    Мы останавливаемся у отеля «Хилтон». Я расплачиваюсь наличными и оставляю щедрые чаевые. Прежде чем он уедет, говорю, что мне понадобится водитель для поездок по городу, и спрашиваю, не хочет ли он взяться за это. Мы договариваемся о почасовой оплате, он дает мне свой номер телефона и говорит, что я могу звонить, как только буду готов.

    В просторном лобби отеля и в ресторане почти никого нет. Девушка за стойкой регистрации, судя по всему, улыбается мне из-под одноразовой маски. Я протягиваю ей паспорт. Заметив, что я забронировал номер больше, чем на неделю, она сообщает, что уборка будет проводиться лишь раз в пять дней. Затем выдает мне электронный ключ от номера 2406 — почти на самом верхнем этаже, как я и просил.

    — На верхотуру, где кровь носом идет?[2] — улыбается мне мужчина в ковбойской шляпе, когда я нажимаю кнопку двадцать четвертого этажа. Он говорит это с той непринужденной, шутливой и в то же время дружелюбной интонацией, которую я встречал только у американцев и жителей Крайнего Севера Норвегии. Пытаюсь придумать столь же остроумный ответ, но я-то с юга Норвегии. Вместо этого стараюсь выровнять давление в ушах.

    Кровать огромная и мягкая, и я мгновенно засыпаю.

    Когда я просыпаюсь, мне нужно в туалет. Чтобы окончательно не стряхнуть сон, я не включаю свет. В темноте едва различим силуэт унитаза. Я начинаю садиться и вдруг едва не заваливаюсь назад, пока наконец мягкое место благополучно не приземляется на пластиковый ободок. Я и забыл, что в США унитазы устанавливают ниже, чем в Норвегии. И в тот же миг вспоминаю, как ребенком решил отчего-то, будто в Америке куда больше любят детей. Это впечатление подкрепляли и десятки телеканалов с мультиками и детскими сериалами, и бесконечные ряды сладостей в «Саутдейле», и парк аттракционов «Вэллифэйр», где дядя всякий раз припасал для нас что-нибудь новенькое к летним каникулам. Мне казалось, что это удивительно детская страна. Короче говоря, я обожал Америку. И пусть со временем я понял, что она далеко не идеальна, я также осознал, что буду любить ее всю оставшуюся жизнь.

    Когда я просыпаюсь в следующий раз, на улице еще темно. Я встаю, звоню таксисту и прошу встретить меня на углу Николлет-авеню и Южной 10-й улицы, после чего выхожу из отеля. Над городом-близнецом Сент-Пол на другом берегу Миссисипи уже занимается рассвет. На тротуаре я прохожу мимо бездомного — он спит, прижавшись всем телом к фасаду небоскреба с логотипом одного из крупнейших банков США, словно надеется найти там хоть каплю тепла. На Николлет припаркована полицейская машина, но стекла тонированные, и не разобрать, есть ли кто внутри. Минут через пятнадцать у тротуара останавливается мое такси. Я сажусь на заднее сиденье.

    — Сначала поедем в Джордан.

    Водитель смотрит на меня в зеркало заднего вида.

    — В город?

    — Нет. В район.

    Я вижу, что он колеблется.

    — Что-то не так?

    — Нет, сэр. Но если вы хотите раздобыть дурь, вам лучше поискать другую машину.

    — Нет, дело не в этом. Я хочу посмотреть на кварталы социального жилья.

    — В Джордане? Их больше нет, сэр.

    — Разве?

    — Последний такой комплекс снесли лет пять-шесть назад.

    — Значит, едем туда, где они стояли.

    Мы скользим по все еще спящему городу. Чтобы понять, через какой район ты едешь — богатый или бедный, нужно присматриваться к деталям: подстрижены ли лужайки перед маленькими домиками, валяется ли вокруг мусор, какие марки машин припаркованы у обочины.

    Мы проезжаем мимо круглосуточной заправки «Виннер Газ». Четверо чернокожих парней провожают нас взглядами.

    — Это там теперь берут дурь? — спрашиваю я.

    Водитель ничего не отвечает. Через несколько кварталов он останавливается.

    — Приехали, — говорит он. — Вот здесь они и стояли. Последние многоэтажки в Джордане.

    Я вижу знак: «ДАЛЬШЕ ЭТОЙ ОТМЕТКИ ВХОД С ОРУЖИЕМ ЗАПРЕЩЕН», а за ним — невысокое, довольно новое здание. Это начальная школа. В полумраке по лужайкам испуганными, резкими рывками носятся две белки, а их большие пушистые хвосты тянутся следом с какой-то странной мягкостью.

    И какова цель вашего визита, господин Хольгер Руди?

    Цель — попытаться залезть в голову убийцы. Пройти по следам того времени — 2016 года. Это для книги. Я уже начал над ней работать. Рабочее название — «Миннеаполисский мститель». Думаю, у издателей будет свое мнение на этот счет, хотя они, возможно, не сразу поймут, как именно ее продвигать. True crime — сейчас самый ходовой жанр на книжном рынке.[3] Люди просто не могут насытиться историями о кровавых и желательно зрелищных убийствах. Тут вам и атмосфера тайны, и неожиданные повороты сюжета, и злодеи с героями по обе стороны закона, и, если повезет, неоднозначная развязка, оставляющая простор для разнообразных теорий заговора. В моей книге будет все из этого списка, кроме последнего. Все ответы уже известны, в виновности сомнений нет. Остается лишь попытаться понять, как и почему всё произошло именно так. А для этого мне нужно проникнуть в голову не только убийцы, но и всех участников этой истории. Использовать все, что мне уже известно, добавить немного собственного воображения и взглянуть на мир, на места событий и на все случившееся их глазами. Отыскать человеческое среди бесчеловечного. Заставить читателя — и самого себя — задаться вопросом: а мог бы на его месте оказаться я?

    На эти полевые исследования я отвел себе восемь дней, так что времени у меня в обрез. Пора приступать. А это значит, что начать нужно с человека, который стоял там же, где сейчас стою я, тоже на рассвете, тем самым утром шесть лет назад.

    Я закрываю глаза и вижу, как из земли вырастают высотки, закрывая собой небо. Вон там, на шестом этаже, открыто окно. Я взлетаю туда. Прямо сейчас я — это он. Я смотрю наружу. Мне видно все вокруг. Высота дает обзор.

  

  
    Глава 2

    Перекрестие, октябрь 2016 года

    Высота давала перспективу. Какое-то время я мог оставаться бесстрастным наблюдателем — или хотя бы притворяться им. Выносить то, что мне казалось объективным суждением об обществе, людях и их жизни там, внизу. С семи часов утра я сидел у этого окна на шестом этаже, глядя на копошащийся муравейник. На людей, выходящих из подъездов в квартале социального жилья Джордана. Был вторник. Одиннадцать минут девятого. Я видел машины, отъезжающие от обочин и с парковок за высотками. Белый дым из выхлопных труб. Желтые школьные автобусы, забирающие детей, — с решетками на окнах, похожие на передвижные тюрьмы, своего рода прелюдия к той жизни, которая ждала их впереди. Другие автобусы развозили людей на работу. Кого-то на заводы, большинство же — в сферу обслуживания, на самый низкий уровень. Но здесь, в кварталах социального жилья, хватало и тех, кому не нужно было ни в школу, ни на работу, и многие из них все еще валялись в постели. Кто-то лежал, уставившись в потолок, растеряв последние остатки надежды, которая появилась восемь лет назад с приходом первого чернокожего президента страны — того самого, который через три месяца покинет Белый дом, погрузив свои пожитки в фургон для переезда. Вот они и лежали там, пытаясь найти ответ на вопрос, который никогда не исчезал по-настоящему: «Зачем? Зачем вообще вставать?»

    Один из тех, кто нашел причину, как раз показался в дверях. Интересной особенностью домов в Джордане было то, что входные двери открывались внутрь, а не наружу. Люди поговаривали, будто так их сложнее взломать, поскольку дверная щель защищена косяком, а в Джордане у тебя куда больше риска погибнуть при взломе, чем сгореть заживо при пожаре в собственной квартире, хотя по статистике поджоги здесь случались чаще, чем где-либо еще в Миннеаполисе.

    Тринадцать минут девятого. Бледное осеннее солнце с трудом пробивалось сквозь утреннюю дымку. Я прильнул к прицелу и отрегулировал перекрестие, пока оно не сфокусировалось на двери третьего корпуса. Вчера он вышел из этой двери ровно в 08:16. Вчера был понедельник, сегодня — вторник; люди — рабы привычек, и не было причин полагать, что сегодня он не отправится на работу примерно в то же время. И все же я сидел здесь с семи утра. В конце концов, он работал на себя, так что по понедельникам, возможно, позволял себе поспать подольше, а во все остальные будние дни уходил из дома раньше.

    Я потер ладони. Ночью были заморозки, и между шторами задувал холодный ветер. Я прикрепил их скотчем к стеклу, чтобы они не колыхались и не мешали целиться. Я видел, как торговцы занимали свои места на углах улиц, видел первые сделки. Большинство покупателей были чернокожими, попадались латиноамериканцы, но иногда подъезжали и машины, из окон которых высовывались белые руки. Пятнадцать минут девятого. Я вдохнул едкий запах жареного масла, чеснока и сигаретного дыма. Я вымыл эту однушку в последний раз, но вонь от старых обоев никуда не делась. Она останется здесь, даже когда эту высотку скоро сровняют с землей.

    Шестнадцать минут девятого. Бедра начали затекать. Я снова опустился на пятки, чтобы дать им передышку. Поза была далеко не идеальной. Я стоял коленями на диване, который подтащил к окну. Ствол упер в спинку стула. Дистанция — триста тридцать ярдов. Немного дальше, чем хотелось бы, особенно при таких порывах ветра. Лучше всего было бы сделать один выстрел в голову и покончить с этим. Но это слишком рискованно, я мог промахнуться и испортить все дело. Так что план состоял в том, чтобы сначала выстрелить в грудь, свалить его с ног, затем перезарядить и добить контрольным выстрелом. Оружием была винтовка М24. Я купил ее шесть дней назад за тысячу девятьсот долларов. Разумеется, не в оружейном магазине — я взял ее у местного дельца, который пользовался услугами подставных лиц, в основном торчков без судимостей, которым срочно нужны были деньги. Делец отправлял их в какой-нибудь «сговорчивый» оружейный магазин, где хозяин не задавал лишних вопросов, хотя вся эта затея за версту разила подставными покупателями. Тот просто сверял данные в заявлении с реестром и спокойно продавал два десятка потенциальных орудий убийства наркоману, который не отличит дуло от приклада. Делец платил торчку от силы долларов двадцать за каждую единицу, а затем перепродавал в полтора раза дороже магазинной цены. Звали его Данте — жирный, напыщенный, как павлин, тип. Он родился и вырос в сельской глуши под Миннеаполисом, но одевался как итальянец, ел итальянскую еду и разговаривал с фальшивым итальянским акцентом. И, разумеется, обжуливал клиентов по-итальянски в своем деле, которое вел в гараже всего в двух кварталах отсюда. Все его клиенты были с уголовным прошлым. Не мелкие сошки, которые посылали своих подружек в магазин или сами совались туда с поддельными документами, а люди, готовые переплатить за профессиональный подход. Платить с твердой уверенностью в том, что если они обронят пушку на месте преступления, у полиции не будет ни единого шанса отследить её происхождение и выйти на них.

    О весе и здоровье Данте мало заботился, но с лихвой компенсировал это тщательным уходом за внешностью. Волосы и борода у него выглядели так, словно их ровняли маникюрными ножницами, а одежда всегда была подобрана в тон. И еще он обожал золото. Золото в бровях, золото в ушах, золото на шее. И — главное — золото в зубах.

    Эти самые золотые зубы — первое, что я заметил в тот день, когда пришел к нему в гараж. Они влажно блеснули мне навстречу, когда он сказал, что надеется, будто я еду на оленью охоту и пушка, которую он мне продает, не всплывет на месте какого-нибудь преступления. Ведь именно эту винтовку он купил сам, без всяких подставных лиц.

    — Я просто к слову, можешь мне ничего не рассказывать, амиго.

    Мог бы и не говорить этого, ведь с тех пор, как я вошел в гараж, я не проронил ни слова. Да и что я мог сказать? Что охотиться я собираюсь именно на него? Что он стоит здесь и продает мне то самое оружие, из которого его и убьют? В тот момент он был один, но я все равно поостерегся снимать солнцезащитные очки или откидывать назад капюшон худи. Я просто кивнул, указал на то, что мне нужно — винтовку и две ручные гранаты, — отсчитал деньги, а когда он достал чехол, прилагавшийся к винтовке, я сам завернул её в пупырчатую плёнку и положил рядом с оптическим прицелом и двумя гранатами. Он уставился на мои руки. Смотрел на них не отрываясь. Возможно, заметил пентаграмму на моем запястье. Возможно, рассказал об этом кому-то еще. Неважно. Как неважно и то прощание, которое он бросил мне вслед с акцентом, который сам наверняка считал сносным испанским: «Hasta la vista». «До встречи».

    Он и понятия не имел, насколько окажется прав.

    Дверь на улицу открылась.

    Данте.

    Он вышел наружу и остановился. Точно так же, как и вчера утром, посмотрел направо, затем налево. Ударил правым кулаком в ладонь левой руки. Будто каждый день — это бой. Словно всякий раз у тебя есть выбор — свернуть направо или налево. Как же мы наивны.

    Его машина — «Мазерати» — стояла на парковке за высоткой. Она была не то чтобы новенькой, но все равно казалось чудом, что подобный автомобиль стоит нетронутым в таком районе, как Джордан. Объяснялось все довольно просто: машину оберегали его клиенты из криминального мира, и все в Джордане об этом знали.

    Перекрестие прицела легло ему на грудь. Я рассчитал расстояние с углом и опустил прицельную марку ниже, ведь он находился далеко внизу. Затаил дыхание, стараясь плавно выбирать ход спуска, но чувствовал, что сердце колотится чаще обычного. Крючок подался назад. Продолжал поддаваться. Но выстрела всё не было. Пульс колотился. Приказал себе не дергаться, не думать о том, что еще секунда — и он двинется с места, и тогда попасть в цель будет гораздо труднее. Без рывков. Только ровное, плавное нажатие.

    Мужчина внизу поежился в пальто. Сложил ладони ковшиком и подул на них. Словно игрок, дующий на кости перед броском.

    Он повернул направо.

    В то же мгновение винтовка дернулась. Должно быть, я держал ее крепко, потому что он так и не исчез из поля зрения прицела. Я увидел, как он замер, словно вдруг понял, что что-то забыл. Из-под длинного пальто что-то упало на тротуар. Мне сразу вспомнилось, как мы с Моникой стояли в ванной, когда у нее отошли воды, со всплеском ударив по плитке, и мы оба чуть не упали в обморок от страха и счастья, от страха и счастья.

    Это была кровь. Данте упал. Назад, прямо на дверь. Она распахнулась внутрь. Он остался лежать в темноте подъезда, а ноги торчали наружу, на дневной свет. Ни криков, ни воплей, ни звуков бегущих шагов, ни хлопанья дверей. Лишь монотонный, непрерывный гул утреннего часа пик, доносившийся с пролегающего рядом шоссе. И тут вдруг зазвучал хип-хоп. Кто-то из тех, кто еще валялся в постели, встал и открыл окно, чтобы посмотреть, в чем дело.

    Я почувствовал, как меня начинает трясти, к горлу подступила тошнота. Я силой заставил себя подумать о Монике и детях. Думать о них изо всех сил, пока досылал следующий патрон. Прицелился. Прильнул глазом к оптике. Увидел его лежащим без движения и поймал себя на мысли, какими дорогими кажутся его туфли. И что полиция в Джордане объявится нескоро, так что за это время кто-нибудь вполне может их стянуть. Мне что-то попало в глаз, пришлось сморгнуть соринку. Когда я снова посмотрел в прицел, ноги шевельнулись. Кто-то в темном подъезде затаскивал его внутрь, в укрытие. Я уже собирался снова нажать на спуск, но мысль о том, что я выстрелю в соседа, который всего лишь делает то, что сделал бы любой порядочный человек, заставила меня на мгновение помедлить. А к тому времени, как я все же решил стрелять, потому что никто — абсолютно никто — не безгрешен, дверь уже захлопнулась.

    Я поднялся, и мне пришлось опереться о кухонную тумбу, потому что нога затекла. Завернул винтовку в пупырчатую пленку. Протер столешницу, подлокотник дивана, спинку стула. Затем пошел в ванную и переоделся. Выдернул непослушный волосок из брови, зажал его между двумя пальцами, а затем положил на язык и проглотил. Он застрял в горле, будто не желая опускаться дальше. Я надел солнцезащитные очки и застегнул худи. Набросил на плечи рюкзак со всеми своими пожитками, взял горшок с юккой, бросил последний взгляд на квартиру и вышел.

    Я поднялся на два этажа выше к миссис Уайт. Постучал в дверь. Услышал внутри шарканье тапочек. Шаги стихли, все замерло. Должно быть, она разглядывала меня в глазок. Затем дверь открылась. Я, конечно, никогда не спрашивал, но миссис Уайт было никак не меньше восьмидесяти. Милая, вся седая темнокожая старушка, от которой пахло чем-то средним между абрикосовым джемом и медом.

    — Томас, — сказала она. — Надо же, давненько я тебя не видела. Ты тоже слышал этот грохот?

    Не говоря ни слова, я протянул ей юкку.

    — Мне? — Она слегка удивленно улыбнулась.

    Я кивнул.

    Она склонила голову набок.

    — Что-то не так, Томас? Ты выглядишь каким-то... мертвым. Это из-за кота? Скучаешь по нему, да? Он не говорил, когда закончит работу? Знаешь, тут нужно запастись терпением.

    Я снова кивнул. Затем повернулся и пошел прочь. Слышал, что она не стала закрывать дверь, а осталась стоять на пороге, провожая меня взглядом. О чем-то задумалась. Возможно, она думала — или чувствовала всем нутром, — что видит меня в последний раз.

    Лифт повез меня вниз, вниз, вниз.

    На улице воздух был чистым, утренняя дымка рассеивалась. Солнце сегодня собиралось взять верх. Я зашагал размеренно, направляясь в сторону центра.

    Дорога заняла у меня сорок минут.

    Центр Миннеаполиса всегда напоминал мне детройтские машины восьмидесятых годов, застрявшие в лимбе между прошлым и будущим. Все чистенько и опрятно, консервативно и уныло, практично и скучно. Здесь были свои небоскребы и мосты, но ничего масштаба Эмпайр-стейт-билдинг или моста «Золотые Ворота», и если бы вы спросили жителя Лондона, Парижа или Нью-Йорка, какие ассоциации у него вызывает Миннеаполис, он, скорее всего, ответил бы: озера и леса. Ну ладно, если бы он знал чуточку больше, то, возможно, вспомнил бы, что в этом городе самая разветвленная в США сеть крытых надземных переходов — скайвеев. По пути к перекрестку Николлет-авеню и 9-й улицы я прошел под одним из них — застекленным металлическим переходом, соединяющим торговые центры и офисные комплексы, — местом, где люди искали спасения, когда зимой температура падала ниже двадцати градусов мороза, а летом поднималась выше тридцати пяти.

    Я зашел в небольшой зоомагазин. Продавец был занят покупателем. Похоже, тот подыскивал клетку побольше для своего кролика. Порой и сейчас случайно услышишь такое, что возвращает веру в людей. Я встал перед одним из аквариумов, и когда ко мне подошел консультант, указал на одну из плавающих там крошечных рыбок и сказал, что мне нужна именно она.

    — Карликовый тетраодон, — сказал он, вылавливая зеленую рыбку маленьким сачком. — Отличная аквариумная рыбка, но не для новичков. Качество воды всегда должно быть на высоте.

    — Знаю, — ответил я.

    Он опустил ее в наполненный водой пластиковый пакет и завязал его узлом.

    — Смотрите, чтобы ваш кот ее не съел. Да и сами не вздумайте есть. Она в сто раз ядовитее, чем...

    — Знаю. Наличные принимаете?

    И вот я снова оказался на улице.

    Навстречу мне медленно катилась чёрно-белая машина. На двери красовалась эмблема MPD[4] и девиз: «Защищать с мужеством, служить с состраданием». Возможно, у полицейских, сидевших за этими тёмными стёклами, и возникло какое-то предчувствие на мой счёт. Но останавливать они меня не станут. После шквала критики в прессе из-за необоснованных и расово предвзятых личных досмотров руководство полиции Миннеаполиса объявило об изменении правил, и отныне одно лишь шестое чувство больше не считалось веским основанием для остановки и досмотра такого человека, как я.

    Машина проехала мимо, но я знал, что они меня заметили. Точно так же, как знал, что попал в объективы всех камер наблюдения на Николлет-авеню и 9-й улице, которых здесь было больше, чем в любом другом районе города.

    И еще кое-что я знал наверняка.

    Я знал, что я мертв.

  

  
    Глава 3

    Динкитаун, сентябрь 2022 года

    Я открываю глаза. Я снова в такси, снова в собственной голове. Конечно, сейчас я не могу знать наверняка, действительно ли я побывал в голове убийцы, действительно ли думал его мыслями, пока тот шел по Николлет-авеню шесть лет назад. Думал ли он вообще эту мысль — о том, что умрет. Но мне точно известно, что он находился на Николлет-авеню в тот самый момент — это неопровержимый факт, зафиксированный камерой наблюдения и с помощью бинарного кода превращенный в цифровую запись, не оставляющую места для сомнений.

    Я прошу водителя отвезти меня в Динкитаун.

    Восходит солнце, мы пересекаем реку и въезжаем в квартал с малоэтажной застройкой. Это совсем другой мир, не то что Джордан. В Динкитауне живут студенты. Люди, у которых есть будущее. Те самые, что займут места в сияющих зданиях банков, гранитных корпусах мэрии, школьных учительских и на трибунах «Ю-Эс Банк Стэдиум» на местах за триста пятьдесят долларов. Когда мы с кузеном достаточно подросли, мы частенько захаживали сюда выпить пива в местных забегаловках. Для меня в Динкитауне было что-то богемное и захватывающее. Запах марихуаны и тестостерона, звуки юности, отличная музыка, пьянящий студенческий флирт и чувство легкой — но не чрезмерной — опасности. Возможность пронестись по этой короткой дуге свободы между юностью и взрослой жизнью — пьянящей, но все же не настолько безумной, чтобы помешать нам, будущим добропорядочным обывателям, твердо встать на обе ноги, прямо как это сделал я. Однажды подружка моего кузена взяла с собой приятельницу; мы с ней выскользнули из бара, раскурили косяк в каком-то переулке, а потом занялись сексом — довольно заурядным, если честно, но я все равно помню этот эпизод из-за тех декораций, казавшихся мне тогда экзотическими.

    Теперь я с трудом узнаю это место. Оно похоже на страницу из тетради, где учитель исправил все грамматические ошибки и вычеркнул все непристойности. Мы проезжаем мимо места, где когда-то была кофейня, хозяин которой божился, будто именно здесь Боб Дилан впервые выступил на публике, когда приехал на учебу из Хиббинга. Теперь там возводят какое-то огромное здание. Я спрашиваю водителя, не считает ли он фиолетовый фасад данью уважения другому великому музыкальному сыну этого города — Принсу.[5] Водитель лишь усмехается и качает головой.

    — Но забегаловка «Элс Брекфаст» все еще на месте, — говорю я, указывая на дверь крошечного, похожего на нору заведения, где — если свободный табурет оставался у самого входа — приходилось протискиваться между теснящимися у стойки посетителями и запотевшей стеной.

    — В тот день, когда они попытаются закрыть «Элс», здесь поднимется бунт, — заливается смехом водитель.

    Я прошу его остановиться у моста над железнодорожными путями. Выхожу из машины и перевожу взгляд на пути внизу. Раньше по этой ветке изредка ходили товарные поезда, и, судя по сорнякам, пробивающимся между ржавыми рельсами, движение с тех пор оживленнее не стало. Я перехожу улицу и направляюсь к углу здания, на стене которого все еще красуется надпись «Бар „У Берни“». Дергаю ручку запертой двери, прижимаю ладони к стеклу рядом с объявлением об аренде помещения и заглядываю внутрь. Стойка бара на месте, но больше внутри не осталось ни единого предмета мебели.

    Теперь мне нужно проникнуть в голову полицейского.

    И я пытаюсь представить, как все могло быть, что здесь говорили и делали тем утром шесть лет назад.

  

  
    Глава 4

    Оз, октябрь 2016 года

    Боб Оз зашипел сквозь зубы и поставил пустую стопку на барную стойку. Поднял глаза и увидел собственное отражение в зеркале между бутылками на полках. Вчера один новичок на работе спросил его, почему остальные зовут его Боб-на-одну-ночь. Он ответил: наверное, потому, что раскрывает дела всего за одну ночь.

    Боб посмотрел на Боба-на-одну-ночь. Ему исполнилось сорок, но разве не на это самое лицо он смотрел все последние двадцать лет? Красавцем его точно нельзя было назвать, но, как и у отца, у него было такое лицо, в которое время словно не могло вцепиться зубами. Ну ладно, разве что слегка пожевало. По крайней мере, согнало юношескую припухлость, обнажив хорошие или плохие гены зрелого мужчины — тут уж как посмотреть. Белая кожа из тех, что на солнце только обгорает, но никогда не загорает. Густая непослушная копна рыжих волос на голове той породы, из-за которой скандинавов прозвали квадратоголовыми в те далекие времена, когда его предки эмигрировали сюда из Норвегии. Относительно здоровые на вид зубы и пара голубых глаз, белки которых стали куда краснее после расставания. Глаза у него слегка навыкате, но, по крайней мере, как утверждала одна из его пассий на одну ночь, в этом не было ничего плохого, ведь создавалось впечатление, будто он внимательно прислушивается к каждому её слову. Другая призналась, что при первой же встрече почувствовала себя Красной Шапочкой и сразу подумала: почему у волка такие большие глаза? Боб Оз завершил эту ревизию, выпрямившись на барном табурете. В молодости он занимался борьбой и плаванием. И хотя чемпионом он нигде не стал, это дало ему хорошее телосложение, которое годы почти не изменили. По крайней мере, до недавних пор. Он провел рукой по рубашке под фирменным желтым пальто. Мерзкое брюшко. И это при том, что никогда еще он не ел так мало, как за те три месяца, что прошли с момента их расставания с Элис. И дело точно было не в таблетках, ведь их он больше не принимал. А вот пить он стал больше, тут уж без сомнений. Намного больше.

    Прозвище Боб-на-одну-ночь дал ему коллега в самом начале карьеры, еще до того, как Боб встретил Элис и стал Бобом одной женщины. Это было в те времена, когда они с коллегами праздновали каждый триумф, большой и малый — а в крайнем случае и свои поражения тоже — в барах Динкитауна, когда они были еще достаточно молоды, чтобы легко переносить похмелье, и Боб чаще всего просыпался с женщиной под боком. Что особенно впечатляло его коллег-мужчин, так это то, как этот бледный рыжий парень умудрялся цеплять женщин, даже когда был настолько пьян, что едва держался на ногах. Каждый, кто спрашивал, в чем его секрет, всегда получал один и тот же ответ: он просто сильнее старался. Не сдавался. А некоторые женщины в конце концов сами умоляли взять их в постель. Когда у тебя нет ни внешности, ни денег, ни обаяния, приходится вкалывать усерднее конкурентов. Вот и вся история.

    — Повторить?

    Боб кивнул и посмотрел на барменшу, которая наливала ему виски. Она кого-то ему напоминала, и теперь он понял кого. Крисси Хайнд, вокалистку и гитаристку группы The Pretenders. Черные волосы, прямая челка. Дерзкая, уверенная в себе, скорее интересная, чем красивая. Высокие скулы, узкие, слегка раскосые глаза. Слишком много туши на ресницах. Русские гены? Длинные, тонкие руки и ноги. Обтягивающие джинсы, в которых она, как сама прекрасно знала, выглядела отлично. Мешковатая футболка, что означало: показывать там особо нечего. Без проблем, Боб всегда был скорее любителем ног и попок. Конечно, полузакрытые жалюзи в баре задерживали утренний солнечный свет, но он все же мог разглядеть морщинки, прорезавшие ее лицо. Вид у нее был поживший. Лет тридцать пять, ближе к сорока. Хорошо. Это повышало его шансы.

    Боб сделал глоток и снова зашипел сквозь зубы. Вывеска на тротуаре перед баром рекламировала «счастливые часы», но скидка распространялась лишь на несколько марок виски, так что приходилось довольствоваться тем, что дают. Боб кашлянул.

    — Лиза. Тебя ведь зовут Лиза, верно?

    — Без разницы, — ответила она и зевнула, забирая пустой пивной бокал, оставшийся от только что ушедшего посетителя.

    — Ну, парень, который только что ушел, назвал тебя именно так.

    — Ну и ладно тогда.

    — Хорошо, — сказал Боб и сделал еще глоток. — Знаю, Лиза, ты уже слышала это раньше, но знаешь что? Моя жена меня не понимает.

    — А я-то надеялась, что у тебя ее нет, — парировала Лиза без малейшей запинки.

    — За такие подколки тебе чаевые дают, дорогуша? — натянуто улыбнулся Боб.

    — А тебе за твои — пизду дают, дорогуша?

    Боб задумчиво посмотрел на ее бесстрастное, каменное лицо.

    — Если тебе нужна примерная цифра, и под словом «дают» ты имеешь в виду до самого конца, то речь идет о...

    — Забудь, — перебила она. — Давай сойдемся на том, что обойдемся без чаевых, лишь бы мне не пришлось... — Она беззвучно, одними губами, добавила: «давать», а затем повернулась к нему спиной, чтобы сполоснуть тряпку в раковине.

    — Справедливо, Лиза. Но, к слову сказать, моя жена действительно меня не понимает. Долгое время она понимала абсолютно всё, а потом это прекратилось. Вдруг она совсем перестала понимать, что я за человек.

    Лиза тоскливо посмотрела в сторону столиков, за которыми сидели единственные два других посетителя, словно надеясь, что они подкинут ей какую-нибудь работу, лишь бы не стоять и не выслушивать всё это. Боб потянулся правой рукой к карману пиджака. Закон о запрете курения действовал уже последние десять лет, но после рюмки-другой старые привычки брали свое, и он ловил себя на том, что тянется за пачкой сигарет, которой там не было. Ее не было там с того самого вечера двенадцать лет назад, когда они встретились. Он сидел себе, никого не трогал, и слушал, как коллега рассуждает о том, что именно заводит дам: оказывается, всё дело во французском вдохе Боба — в том, как он выпускал дым изо рта и одновременно втягивал его ноздрями. По словам коллеги, это свидетельствовало об отличной координации мышц и одновременно несло в себе нечто вульгарное. Нечто, намекающее на необузданную и темную сексуальность. В этот момент в бар вошел другой коллега с женщиной. Он представил ее: звали ее Элис, она была психологом, на пару дюймов выше Боба и безумно красива. Настолько красива, что Боб сразу вычеркнул ее из своего списка. Еще одно из его правил съема гласило: нужно ставить реалистичные цели, а Элис явно была птицей не его полета. Ко всему прочему — и это было скорее практическим, нежели моральным препятствием — она пришла на свидание с его коллегой. Да и вообще, этот коллега уже успел ее предостеречь: она знала, что его прозвище — Боб-на-одну-ночь, и не успела Элис допить свой первый бокал, как спросила его об этом в лоб. Причем спросила не так, как парни (мол, как тебе это удается?), а поинтересовалась причиной: почему. Зачем ему все эти женщины, которые ему, в сущности, не нужны? Поскольку она была психологом, да и сам он уже решил, что ловить ему тут нечего, Боб решил ответить максимально честно и открыто, совершенно не заботясь о том, в каком неприглядном свете это его выставит. Он сказал, что это, вероятно, связано со слабой привязанностью к матери, что в детстве его недолюбили, и из-за этого у него возникла навязчивая потребность искать близости и признания, хотя при этом он не осмеливался рисковать и идти на сближение из страха быть отвергнутым. А еще — помимо всего прочего — спать с новыми женщинами чертовски заводит и приятно. И спросил, что она об этом думает. Она ответила, что он кажется зацикленным на себе и излучает глубокое одиночество. А еще добавила, что ей не нравятся курящие мужчины, и неужели ему никогда не приходило в голову, что этот запах въедается в волокна его кашемирового пальто? Тогда Боб пустился в пространную лекцию о разнице между козьей шерстью своего пальто и верблюжьей шерстью вообще, плавно перейдя к не менее вдохновенной лекции о том, что песня «Purple Rain» — это нечто гораздо большее, чем просто банальная рок-баллада, какой ее все считают, и что когда заканчивается последний куплет, песня не прозвучала даже наполовину. Что после этого идут пять минут великолепного, завывающего гитарного соло, своеобразный внутренний взрыв, а затем — две минуты прекрасной, упоительной анархии. Он уговорил бармена поставить пластинку и начал подпевать, изображая голосом гитарные партии и танцуя в манере Эксла Роуза. Элис смотрела на него так, будто не знала, то ли смеяться, то ли блевать. Через месяц они стали парой. И с того самого дня Боб даже не взглянул на других женщин: она полностью изменила его, поцеловала лягушонка. До тех пор, пока три месяца назад всё не закончилось. Теперь — двенадцать лет спустя — лягушонок снова запрыгал.

    — Если хочешь знать, она от меня ушла, — сказал Боб.

    — Не хочу знать.

    — Ну да, ладно, теперь все равно знаешь. Разве это не часть твоей работы? Слушать и делать вид, что понимаешь?

    — Нет. Но ладно, она тебя бросила, и не скажу, что я удивлена.

    — Да неужели? — Боб взялся за лацканы своего кашемирового пальто и распахнул его; он сам слышал, что его речь стала слегка невнятной. — Я похож на парня, которого бросают женщины, Лиза?

    — Не знаю. Но когда кто-то заваливается сюда в разгар утра и надирается как дилетант, резонно предположить, что его выставила либо баба, либо босс. А судя по тому, как ты одет, ты похож на человека, которому есть куда идти на работу.

    — Господи, тебе бы в детективы пойти.

    — Хочешь сказать, из меня хреновый бармен?

    Боб рассмеялся.

    — Крутая ты баба. — Он протянул руку. — Я Боб.

    — Привет, Боб. Без обид, но я не трогаю клиентов, а они не трогают меня.

    — Справедливо, — сказал Боб и убрал руку. — А как насчет тебя, Лиза? Тебе когда-нибудь разбивали сердце?

    — Я бармен, это всё, что тебе нужно обо мне знать.

    — Ладно, но ответь хотя бы на это. Мужчина с разбитым сердцем в твоих глазах выглядит более привлекательным или менее привлекательным?

    Она приподняла бровь.

    — Ты клонишь к тому, каковы твои шансы меня трахнуть?

    — С чего ты взяла, что я хочу тебя трахнуть?

    — Хочешь сказать, нет?

    Боб задумался.

    — Если правда то, что говорят люди — будто трах с кем-то другим отлично лечит разбитое сердце, — то, черт возьми, да, хочу.

    Боб не был уверен, но ему показалось, что на этом суровом, замкнутом лице промелькнуло подобие улыбки.

    Она сняла винный бокал с подвесной стойки над баром и принялась его протирать.

    — Думаю, это помогает примерно так же, как ссать в штаны на морозе. Оттого, что у тебя разбито сердце, я должна на тебя запасть? Нет. Да может, она тебя вообще бросила из-за того, что ты никакой в постели.

    Боб навалился грудью на стойку, прижав одну руку к животу.

    — Ой, больно, Лиза, прямо в цель. Налей-ка мне еще.

    Лиза наполнила его стакан.

    — Ладно. Так у тебя правда разбито сердце?

    — А ты трахнешь меня, если да?

    Теперь Боб был уверен: она улыбалась.

    — Да ладно тебе, Лиза, тебе здесь скучно так же, как и мне, так давай хоть немного развлечем друг друга. Вопрос гипотетический, и твой ответ не будет использован против тебя в суде.

    — Мне бы больше понравилось, если бы ты развлек меня историей о своем разбитом сердце.

    — Ее зовут Элис.

    — Дети есть?

    — Нет.

    — На мели?

    — Нет.

    — Кто-то другой?

    — Нет.

    — Тогда что случилось?

    — Она перестала меня любить.

    — Но когда-то любила, как думаешь?

    — Да, — сказал Боб. — Любила.

    — Тогда почему, по-твоему, перестала?

    — Это... сложно.

    Она вернула бокал на место и принялась протирать другой, не сводя с него глаз.

    — А я думала, ты хочешь поговорить об этом.

    — Теперь твоя очередь, — сказал Боб и выдавил улыбку. — У меня был бы шанс пойти с тобой на свидание?

    — Нет.

    — Гипотетически, — уточнил он. — Если бы ты здесь не работала.

    Она слегка покачала головой и добавила с раздраженным видом, словно потакая трудному ребенку.

    — Зависит от обстоятельств.

    — От каких же?

    — От того, что ты можешь предложить матери-одиночке.

    — А, мать-одиночка. — Боб широко улыбнулся. — Я могу предложить ей стабильность. Я госслужащий, меня практически невозможно уволить. И... — Боб запустил руку в карман своего кашемирового пальто и бросил на стойку маленький прямоугольный пластиковый пакетик.

    Лиза нехотя наклонилась, чтобы рассмотреть его поближе. Скривилась.

    — Презерватив?

    — Безопасный секс. Лучший из тех, что можно купить за деньги.

    Она приподняла бровь.

    — Боишься обзавестись ребенком?

    Боб пожал плечами.

    — Боюсь преждевременной эякуляции. А с этой штукой мой член почти ничего не чувствует.

    Лиза покатилась со смеху. По ее смеху чувствовалось, что сигарет она в своей жизни выкурила немало.

    — Черт подери, Боб, а ты ведь правда милый.

    — Достаточно милый, чтобы позволить мне угостить тебя чашечкой кофе в другом месте? — Боб пододвинул презерватив обратно к себе.

    Она покачала головой.

    — Ты всегда так действуешь?

    — Как именно?

    — Сначала лобовая атака, потом отступление, а затем осада?

    Боб задумался.

    — Да. И как, работает?

    — Конечно. Только не со мной.

    — Почему нет?

    Лиза закатила глаза.

    — Да ладно тебе, — сказал Боб, — я просто потерял сноровку. Мне нужна конструктивная критика.

    Лиза заметила жест одного из клиентов — пожилого мужчины, который так и не снял пальто. Она взяла чистый стакан и открутила крышку бутылки водки.

    — Ну ладно, слушай. Мне это абсолютно неинтересно. Ты заходишь сюда, я первая женщина, которую ты видишь, вообще первое живое существо на твоем пути. Ты посидел тут минут пять и уже предлагаешь трахнуться. Трахнуться просто ради того, чтобы заглушить боль от того, что тебя бросила баба. Допустим — гипотетически, — я бы согласилась, и мы с тобой сегодня оказались бы в одной постели. Тебе правда кажется, что это достойное начало хороших отношений между двумя надежными людьми?

    — А, но...

    — Но?

    — Разве надежность вообще не... э-э, переоценена?

    Лиза посмотрела на него и медленно покачала головой. Несколько раз облизнула губы.

    — А что ты вообще понимаешь под надежностью, Лиза?

    Лиза закрутила крышку на бутылке водки.

    — Стойкость.

    — Стойкость? В смысле...?

    — Нет. В смысле — когда мужчина не сбегает.

    Она положила ладони на стойку, и Боб Оз встретился с ней взглядом. Затем она взяла стопку водки, вышла из-за стойки и направилась к старику, сидевшему за столиком. Боб провожал ее взглядом. Она поставила перед ним стопку и заговорила, одновременно поднимая упавший на пол костыль и прислоняя его к стулу.

    Внутренний карман его пальто завибрировал от звонка телефона.

    Боб достал его и увидел, что звонит суперинтендант Уокер. Прежде чем ответить, он помедлил.

    Голос Уокера, как и следовало ожидать, звучал изрядно взбешенным.

    — Где тебя черти носят, Оз?

    — В Динкитауне, шеф.

    — Почему ты не на работе?

    — Я на работе. Проверяю лицензии в паре подозрительных заведений.

    — Оз, ты детектив убойного отдела.

    — Тогда дайте угадаю. Убийство?

    Пауза.

    — Ты пил, Оз?

    — Адрес этого убийства назовете, шеф?

    Уокер тяжело вздохнул и назвал адрес.

    — Ничего удивительного, — сказал Боб, записывая данные в блокнот. Они закончили разговор, Боб поднялся и застегнул свое кашемировое пальто как раз в тот момент, когда Лиза вернулась за стойку.

    — Долг зовет? — спросила она.

    — Ага, — ответил Боб, выкладывая на стойку несколько купюр.

    Лиза поднесла одну из них к свету, проверяя на подлинность.

    — Мы еще увидимся, Боб?

    — Будем надеяться?

    — Если ты и дальше будешь оставлять такие чаевые, то определенно.

    — Когда вы закрываетесь?

    — В девять. Но вообще-то тебе не помешало бы сделать перерыв в выпивке. Сердце, печень — всё это не проходит бесследно, сам понимаешь.

    — Спасибо за совет. — Боб улыбнулся. — Ha det bra.

    — Что ты сказал?

    — По-норвежски. Будь здорова. — Боб повернулся и направился к выходу. Он чувствовал, что его слегка пошатывает. Остановившись в дверях, он вернулся к стойке, где стояла ухмыляющаяся Лиза, протянув руку. Боб Оз выхватил презерватив у нее из пальцев, карикатурно-галантно раскланялся и вышел.

    —

    Боб сидел за рулем машины, припаркованной у тротуара по другую сторону железнодорожного моста. Как и большинство машин в автопарке управления, это был «форд», только без опознавательных знаков, и в своем нынешнем состоянии Боб не мог поручиться за собственное вождение. Поэтому он достал из бардачка проблесковый маячок «Коджак»[6], открыл окно, прилепил магнитное основание к крыше и убедился, что синий свет замигал. В этой части Динкитауна обитали в основном завсегдатаи баров да сыновья белых фермеров, приехавшие в город учиться и тусоваться, но даже здесь дорожная полиция никогда не рискнула бы остановить спешащего на вызов копа и потребовать пройти тест на алкоголь. Он поехал по Маршалл-стрит и через Бродвейский мост перебрался на другой берег реки. Пристроился в хвост машине с синей наклейкой на бампере: «ВЛАДЕЛЬЦЫ ОРУЖИЯ ЗА ТРАМПА 2016». Дональд Трамп умел развлекать публику, этого у него не отнять, но Хиллари Клинтон и демократы знатно порадовались, когда республиканцам удалось выдвинуть кандидатом этого абсолютно непроходного безумца. Судя по опросам общественного мнения перед самыми президентскими выборами, у них были на то все основания. Боб достал мобильный, зашел в список вызовов, выбрал последний набранный номер и нажал кнопку вызова. Выслушал женский голос на автоответчике:

    «Здравствуйте, вы позвонили на автоответчик Элис. Пожалуйста, Боб, перестань мне звонить».

    Боб дождался звукового сигнала, чтобы запись зафиксировала каждое его слово.

    — Ладно, это что-то новенькое, Элис, туше! Я звоню сказать, что передумал. Я не оставлю тебе дом, и уж точно не по такой цене. И еще сообщаю, что на прошлой неделе я трахнул девицу двадцати шести лет. Утверждает, что работает инструктором по аэробике, когда не учится на юрфаке Миннесотского университета, и что ее дед был вождем оджибве[7]. Я-то, конечно, делю это надвое: бабы врут, мы все это знаем, не так ли, Элис? Впрочем, я говорю это не ради того, чтобы вызвать у тебя ревность или что-то в этом роде, в конце концов, мы ведь, как ты выразилась, взрослые люди. — Боб остановился на красный свет. Он был доволен тем, что ему удается держать голос под контролем. — Я звоню лишь затем, чтобы сказать, что вчера вечером она мне набрала и заявила, будто я заразил ее венерической болезнью. О такой я и слыхом не слыхивал, судя по всему, какая-то новая зараза с Западного побережья. Так что это просто дружеский, взрослый совет — сходи проверься. Ведь вполне естественно задаться вопросом: а не в Несравненном ли Стэне тут дело? И не трахалась ли ты с ним вопреки своим россказням еще до того, как я съехал, заразив меня в тот наш последний раз, когда мы перепихнулись на Хидден-Бич.

    Теперь Боб и сам слышал, что голос ему больше не повинуется и он буквально проорал эти слова — «трахалась» и «перепихнулись», — благо они как нельзя лучше подходили для того, чтобы орать их во весь голос.

    — Ведь ты помнишь тот раз, а? Да уж будь уверена, помнишь, потому что сомневаюсь, что тебя после этого хоть раз так хорошо драли. Или бывало? А? Бывало, сука?

    Боб швырнул телефон в лобовое стекло, тот отлетел, покатился по салону и где-то затерялся. Он положил обе руки на руль и тяжело выдохнул. И тут заметил в левом ряду полосатую машину и мужчину на пассажирском сиденье, который пялился на него через открытое окно. Остекленевшие глаза, полуоткрытый рот. Словно на зверушку в гребаном зоопарке смотрит. Боб понимал, что не стоит этого делать, но не удержался и опустил стекло.

    — Какого хера вылупился? Никогда не видел, как люди с катушек слетают?

    Взгляд мужчины оставался стеклянным, рот — приоткрытым, и Боб уже подумал, не дурачок ли он, но тут парень высунул руку из окна, указал пальцем вверх и бесстрастно произнес:

    — А зачем стоять на красный, если у тебя на крыше вон та штуковина светится?

    Боб несколько раз открыл и закрыл рот, но в голову так ничего и не пришло. Полосатая машина тронулась, а сзади раздался нетерпеливый гудок. Боб вполголоса выругался и ударил по газам.

  

  
    Глава 5

    Выходная рана, октябрь 2016 года

    Боб снял мигалку с крыши, сворачивая на открытую площадку между многоэтажками жилого комплекса «Джордан». Здания из коричневого кирпича высились к небу со всех сторон, и когда он въехал в тень, в окно машины ворвался порыв сырого холодного воздуха. Боб вздрогнул. Весь этот комплекс «Джордан» заставлял его содрогаться. В других местах — включая даже Филлипс — нетренированному глазу трудно было заметить явные признаки нищеты, услышать скрежет сдерживаемой ненависти, уловить запах тестостерона, ждущего лишь подходящего дурного повода. Но только не здесь. Все начиналось с приветственного граффити, украшавшего бетонную лестницу, которая вела к дороге внизу. Огромными буквами там было выведено: «МИНЕТ». Рядом красовался криво нарисованный пистолет, нацеленный в висок, с другой стороны которого разлеталось нечто, явно изображавшее мозговое вещество. Боб перевел взгляд вверх, на высотки. Они напоминали ему термитники. Было что-то странное в этом скученном скоплении людей в краях, где земли более чем достаточно. Он видел фотографии тех времен, когда его прапрадедушка и прапрабабушка приехали из Норвегии, гонимые голодом и тяжелыми временами. Они прибыли на просторные, открытые земли, где фермы стояли далеко друг от друга. Они строили здесь свои простые дома и церкви. И уж точно не помышляли о городе с силуэтом небоскребов на горизонте, не говоря уже о целых высотных кварталах, населенных получателями пособий — маргиналами, которые продавали друг другу ежедневные дозы забвения, копали друг другу могилы и вымещали ненависть и фрустрацию в первую очередь на таких же несчастных, как они сами. Что сказали бы предки Боба о Джордане и Миннеаполисе? По рассказам родителей, они были богобоязненными, трудолюбивыми и бережливыми. А еще — консервативными расистами. Прапрадед Боба сражался в Гражданской войне, но когда освобожденные рабы потянулись с Юга и начали селиться в городах-близнецах Миннеаполисе и Сент-Поле, он, по словам бабушки, горько об этом пожалел. Люди скандинавского и немецкого происхождения по-прежнему составляли большинство, но в городах этнический состав населения стал куда более пестрым. После Второй мировой войны сюда начали прибывать латиноамериканцы, в основном мексиканцы, но также и пуэрториканцы. К восьмидесятым годам подтянулись вьетнамцы, хотя бог весть, почему выходцы из прибрежной страны выбрали место, настолько удаленное от моря. Вьетнамец, который держал местный винный магазинчик, куда заглядывал Боб, объяснял это так: если тебе довелось выжить среди «людей в лодках»[8], всю оставшуюся жизнь ты будешь держаться как можно дальше от соленой воды. Когда в девяностых сюда потянулись беженцы от войны в Сомали, осевшие в Филлипсе и в южной части города, многие предрекали крупные неприятности. Они читали о травмированных детях-солдатах с автоматами Калашникова, на войне, финансируемой торговлей наркотиками, и понимали, что весь этот багаж приедет вместе с ними. Но всё обошлось лучше, чем опасались пессимисты. Разумеется, кто-то оказался в наркобандах, но дела обстояли не так скверно, как на севере города, где последние шесть лет происходило в среднем по десять перестрелок в неделю. Каждый раз, когда мэру Кевину Паттерсону предъявляли очередные отчеты об уровне насилия, он парировал тем, что уровень преступности на душу населения в Миннеаполисе находится на историческом минимуме — и это действительно было правдой, но лишь для остальных районов города. Здесь же он неуклонно рос, особенно после того, как Паттерсон урезал бюджет полиции, заставив ведомство сокращать штаты и расставлять приоритеты. О том, на каких приоритетах и на каких районах мэр, живший в богатом Деллвуде, хотел сосредоточить внимание полиции, догадаться было нетрудно.

    Боб припарковался рядом с патрульной машиной MPD у входа в одну из высоток и вышел. Кривоногий, полноватый полицейский в форме стоял, прислонившись к машине, пока его напарник в салоне говорил по рации.

    — Детектив Оз, убойный отдел, — представился Боб и предъявил жетон.

    — Быстро вы, — отозвался патрульный.

    — Да я тут неподалеку был. Что стряслось, офицер?..

    — Хайнц. Скорая и эксперты уже едут.

    — Где тело?

    Хайнц пошел вперед и открыл дверь. Оз заметил кровь на тротуаре снаружи и кровавый след, ведущий внутрь здания. Они шли, пока не дошли до тела: оно лежало на спине в десяти ярдах от входа в холл, за лифтом и лестницей.

    — Почему место преступления не огорожено лентой?

    — Свидетели говорят, что он стоял снаружи, а выстрел прилетел издалека, стрелка никто не видел. Здесь нет улик, которые можно затоптать, детектив.

    — Да неужели? — Боб посмотрел на кровавый след, тянущийся от входа к месту, где они стояли, и на кровь на ботинке жертвы. — Известно, кто затащил его внутрь?

    — Нет.

    — Ясно. Оторви напарника от рации, огородите всё лентой и здесь, и снаружи, прямо сейчас.

    Хайнц скрылся. Боб посмотрел на тело. И отметил про себя, что ошибался: Боб Оз был не единственным мужчиной в Миннеаполисе, разгуливавшим в горчично-желтом кашемировом пальто. Разве что его пальто было единственным без пулевой пробоины. Лицо покойного обрамляли тонкие линии усов и бородки, огибавшие рот и тянувшиеся вдоль челюсти к вискам. Они были настолько ровно подстрижены и черны — вероятно, подкрашены, — что казались нарисованными. У трупа был пирсинг на бровях и в ушах; кольца казались золотыми.

    Боб присел на корточки и осторожно расстегнул пальто. Только теперь он понял, насколько грузным был этот мужчина. Тело буквально вывалилось из распахнутого пальто, удерживаемое разве что приталенной белой рубашкой, насквозь пропитавшейся кровью. Ненавязчивый логотип на нагрудном кармане указывал на элитный итальянский бренд.

    Вернулся Хайнц:

    — Напарник натягивает ленту, — сказал он.

    — Хорошо. Помоги мне его перевернуть.

    Хайнц с кряхтением нагнулся и ухватил мертвеца за бедра:

    — Я слышал, кто-то из вашего отдела говорил, будто в Джордане столько убийств из-за того, что здесь «продовольственная пустыня» — всего один нормальный продуктовый магазин на весь район.

    — Да неужели? — безразлично отозвался Боб, приподнимая труп за плечи.

    — Он считал, что есть связь между голодом и уровнем агрессии, — кряхтел Хайнц. — Но я в это не верю. Достаточно посмотреть на средний вес местных жителей, чтобы понять: нехватка еды — это явно не их проблема.

    — Да что ты говоришь, — хмыкнул Боб, осматривая спину жертвы. Выходного отверстия не было.

    — Всё дело в жире. Жир делает людей злыми. Посмотрите на тех, кто здесь обитает.

    — Ладно, клади его обратно, — скомандовал Боб.

    — Тут либо ходячие скелеты на метамфетамине, либо жирные диабетики, которые до шестидесяти не дотянут. Никто не работает, все больны. Из-за этой «Obamacare»[9] нам с вами, нашим детям и внукам приходится содержать этих паразитов. Офицер Хайнц со свистом выдохнул и выпрямился, заправив живот обратно под ремень.

    — Ручка есть, Хайнц?

    Хайнц протянул ему ручку с логотипом MPD, присел рядом и с интересом наблюдал за тем, как Боб просовывает ручку во входное отверстие в груди, словно измеряет уровень масла в двигателе. Боб пошарил по карманам в поисках чего-то прямоугольного, забраковал презерватив и вытащил карточку записи в клинику Гийома на курсы управления гневом. Он приставил ее позади торчащей ручки, держа карточку более-менее ровно. Прищурил один глаз и прикинул угол — сначала поперек тела, затем вдоль. И прочертил линию вдоль каждой стороны карточки.

    — Это вы что делаете? — спросил Хайнц.

    — Пытаюсь прикинуть угол выстрела. — Боб заметил, как раздулись ноздри Хайнца, и догадался, что офицер, скорее всего, учуял перегар. В этот момент тело на полу дернулось.

    — Господи! — заорал Хайнц.

    Боб уставился на того, в чьей смерти он уже вовсе не был уверен. Грудь не двигалась, но когда Боб прижал три пальца к шее, то почувствовал слабый пульс.

    — Первая помощь, — сказал Боб.

    — Чего?

    — Курс первой помощи проходил, Хайнц?

    — Ну да, но…

    — Тогда приступай.

    — Ладно, ладно. Тогда помогите мне…

    — Нет уж, — отрезал Боб, поднимаясь на ноги. — Тебе он поможет.

    Боб кивнул в сторону напарника Хайнца, который стоял в дверях с рулоном оградительной ленты в руках.

    — Приятного искусственного дыхания «рот в рот», — бросил Боб, выпрямляясь.

    — А вы куда?

    — Я детектив убойного отдела. Так что, пока этот бедолага жив, мне тут делать нечего.

    —

    Боб обошел кровавые пятна на тротуаре. С полдюжины любопытных зевак собрались за оградительной лентой, которая тянулась на три ярда в обе стороны от дверного проема. Вдали завывала сирена скорой помощи. Он посмотрел вверх, на обступившие его высотки. Поднес карточку к глазам и прицелился — сначала вдоль одной линии, затем вдоль другой. Его взгляд скользнул по фасаду башни слева. Боб заметил открытое окно на шестом этаже. Черные портьеры были слегка раздвинуты, и шевелились они только в этом зазоре, словно по бокам были прикреплены к стене. Боб Оз сделал несколько шагов назад, встал точно позади лужи крови и еще раз сверился с линиями на своей карточке. Затем достал телефон и набрал номер. Трубку сняли прежде, чем затих первый гудок.

    — SWAT.

    — Господи, можно подумать, вы только и ждали этого звонка.

    — Что там у тебя?

    — Вам, ковбоям, лучше седлать коней и дуть сюда.

    —

    Боб потер руки и вздрогнул, стоя перед первой башней и наблюдая, как бойцы SWAT выпрыгивают из бронированного грузовика. Их было двенадцать человек в зеленой форме и шлемах, черных бронежилетах и с автоматическим оружием, которое выглядело настолько маленьким и аккуратным, что Боб невольно вспоминал игрушечные автоматы, с которыми они с друзьями играли в детстве. Теперь это было их представление, но немногие оставшиеся зрители попрятались за окнами высоток. Тротуары и парковка опустели, даже зеваки за оградительной лентой у третьей башни разошлись, после того как уехала скорая. Мимо поспешно прошел одинокий парень, ссутулившись в своем худи.

    — Извини, — окликнул его Боб, — здесь поблизости есть где перекусить?

    — Пошел на хрен. — Парень даже не поднял головы и не замедлил шаг.

    Боб пожал плечами.

    К Бобу подошел командир отряда SWAT. Он был крепкого телосложения и шагал как ветеран Ирака, который при каждом шаге помнит о минах; его сканирующий взгляд ни на секунду не задерживался на одном месте. На нашивке над его нагрудным карманом было написано: «Сержант О’Рурк». Он протянул Бобу бронежилет с желтой надписью «POLICE».

    — Зачем мне это? — спросил Боб, безучастно глядя на жилет.

    — Вы разве не идете внутрь?

    — Тебе нужна помощь?

    — Нет, но…

    — Тогда иди и делай свою работу. — Боб махнул рукой в сторону входа. — Апорт, Бонзо[10], апорт.

    Командир SWAT, не веря своим ушам, уставился на Боба. Затем, покачивая головой, отвернулся и направился обратно к своим людям, которые уже рассредоточились и заняли позиции у переднего и заднего входов в башню. О’Рурк отдал короткую команду в микрофон гарнитуры. Словно включился пылесос, который засосал его людей внутрь здания.

    Боб осмотрелся по сторонам, притопывая тонкими коричневыми туфлями по асфальту, чтобы разогнать кровь в замерзших пальцах ног. Пытался понять, зачем он здесь. И не просто здесь, в районе Джордан, на службе в городской полиции, а вообще здесь, на этой земле. А потом подумал: да пошло оно всё. К черту Элис, ради которой он пожертвовал упоительной полигамией лишь для того, чтобы жить с ней. К черту эту неудавшуюся попытку убийства в этом кишащем наркотиками и бандами районе, к чьим убийствам он всю свою карьеру вырабатывал иммунитет. Потому что, когда у тебя было абсолютно всё, а потом ты это потерял, на всё становится наплевать. Надгробная плита с двумя датами, расположенными слишком близко друг к другу, — вот и всё, что у него осталось. Так что да, он просто мысленно послал всё к чертям.

    Боб услышал, как сзади остановилась машина, повернулся и увидел Кей Майерс, вылезавшую из точно такого же «форда», на котором приехал он сам. На шее у нее висело полицейское удостоверение, подтверждавшее, что она детектив отдела по расследованию убийств MPD. Майерс было под сорок, она носила прическу афро, которая, как слышал Боб, снова вошла в моду, но Майерс носила ее столько, сколько он ее знал. Она была невысокой, худой и пробегала марафон быстрее всех в MPD, как среди мужчин, так и среди женщин. Сама она утверждала, что никогда не тренируется и что у нее, должно быть, просто гены бегуна — она проследила свои корни до самой Кении. Она была одной из тех от силы двух человек во всем убойном отделе, чье общество Боб мог терпеть. Когда на ее серьезном лице изредка появлялась улыбка, Боб понимал, почему некоторые считают ее привлекательной. Но поскольку Кей Майерс никогда не давала повода думать, что ее интересует что-то помимо сугубо профессиональных отношений с коллегами-мужчинами, да и одевалась соответствующе, всё так и оставалось. Возможно, ее жесткая, уверенная и прямолинейная манера отпугивала парней — по крайней мере тех, кто ценил в женщинах хотя бы намек на покорность. А таких, как думал Боб, было большинство. Она была не из тех, кто откровенничает о себе, и Боб полагал, что ее жесткая броня как-то связана с детством, проведенным в чикагском районе Энглвуд.

    — Имя жертвы — Марко Данте, — крикнула Кей Майерс еще до того, как захлопнула дверцу машины. — Трижды арестовывался за незаконную торговлю оружием, но так ничего на него и не повесили, вот сюрприз.

    Боб подождал, пока она подойдет ближе.

    — Торговец оружием?

    — Ага. На совести его оружия в Миннеаполисе, наверное, больше жизней, чем у всех охотничьих ружей этого штата вместе взятых, так что уж извините, слез проливать не стану. Они?..

    — Да, только что вошли. Шестой этаж — вон то открытое окно.

    — У нас есть свидетели, которые видели, что выстрел был оттуда?

    — Да, один. К сожалению, он отказался назвать имя и адрес и скрылся.

    — Серьезно?

    Боб заметил, что Кей смотрит на него искоса.

    — То есть это не просто знаменитое чутье Боба Оза?

    — Чутье Боба Оза подсказывает мне, что этот свидетель не врал.

    — Ты помнишь, сколько проблем было в прошлый раз, когда мы вошли без ордера на обыск?

    — Нет, — сказал Боб с видом искреннего изумления. — Действительно не помню.

    Кей Майерс презрительно фыркнула.

    — Где ты был сегодня утром, Боб? Или давай сформулирую так: в чьей постели ты проспал?

    — Неясно. Она уже ушла.

    — Ты ведь понимаешь, что я не смогу вечно тебя прикрывать?

    — Вечно? А я разве когда-нибудь просил меня прикрывать?

    Это было еще одной загадкой, которую он так и не разгадал в Кей Майерс: почему она так за него заступалась. Как мужчина он ее явно не интересовал; Боб не особо прислушивался к слухам на работе, но до него доходили разговоры, что в отделе ее считают лесбиянкой. И дружить с ним она тоже не стремилась — они даже пива ни разу вместе не пили. Некоторые женщины любят подонков, но Кей Майерс явно была не из тех. Оставался только худший вариант: она просто его жалела.

    Между черными портьерами в открытом окне сверкнула вспышка, а затем раздался глухой хлопок, эхом покатившийся между зданиями. Светошумовая граната.

    — Как обычно, фейерверк тебя не интересует? — спросила Кей.

    Боб покачал головой.

    — Знаешь, в отделе поговаривают, что Боб Оз — трус.

    — Потому что не хочу играть в копов и разбойников?

    — Потому что ты не носишь оружие и у тебя всегда есть отмазка, чтобы не лезть в опасные для жизни ситуации. Я пыталась убедить их, что они не правы.

    — О, но они правы, Кей. Я трус. — Боб кивнул в сторону командира отряда SWAT, который как раз выходил из подъезда, что-то говоря в гарнитуру. — Умный и трусливый детектив убойного отдела, чья предполагаемая продолжительность жизни лет на восемь больше, чем у этого перетренированного адреналинового наркомана.

    О’Рурк подошел ближе, демонстративно игнорируя Боба, и обратился к Кей Майерс.

    — Всё чисто, но, боюсь, наша птичка улетела.

    — Спасибо, — сказала Майерс.

    — Пустяки. И если объявятся новые плохие парни... — Он перевел взгляд на Боба и сплюнул на землю, едва не попав на его коричневые кожаные туфли, — …просто снова зовите Бонзо.

    Майерс и Боб молча смотрели, как О’Рурк тяжело топает к машине, а его люди выходят из высотки.

    — Ох, Боб, Боб, ты умеешь заводить друзей, куда бы ни пошел, — вздохнула Майерс.

    —

    Они остановились перед открытой дверью квартиры на шестом этаже. Боб увидел, что замок выбит — вероятно, ручным тараном.

    — Пойду поговорю с соседями, — сказала Майерс.

    — Ладно, — ответил Боб, осторожно переступая через порог. В первую очередь он искал вещи, которые помогли бы разослать ориентировку BOLO[11] или привести к быстрому задержанию, но по привычке держался ближе к стенам, чтобы не загрязнить возможные вещественные доказательства. Первое, о чем он подумал, — квартира напомнила ему другое место с такой же атмосферой тоски. Может быть, квартиру какой-нибудь одинокой женщины, в которой однажды ночью он и она пытались помочь друг другу почувствовать себя чуть менее одинокими. Эта квартира состояла из одной комнаты с кухонной зоной прямо у входа; диван, который, как предположил Боб, изначально стоял у окна, был отодвинут ближе к центру комнаты. Конечно, это могли сделать и бойцы SWAT, чтобы проверить, не прячется ли кто под ним, но Боб в этом сомневался. С красной скатерти, свисавшей со стола, капала вода, и вот это уже точно было делом рук SWAT. Светошумовые гранаты бросают в помещение, когда нужно нейтрализовать, но не покалечить находящихся там людей: вспышка настолько яркая, что человек слепнет секунд на пять, а от грохота глохнет, что напрочь лишает его чувства равновесия. За эти несколько секунд подозреваемый, скорее всего, окажется обездвижен на полу и закован в наручники. Но иногда случалось и так — как Боб заметил здесь по скатерти, — что от выделяемого тепла легко загорались горючие материалы. Несколько лет назад пожилая пара задохнулась дымом после антинаркотического рейда, во время которого использовались светошумовые гранаты. Дисциплинарное взыскание тогда наложили на весь отдел, не в последнюю очередь потому, что рейд, как выяснилось, проводился по ложной наводке. Люди лишились работы.

    Боб мысленно выругался и окинул комнату взглядом. Майерс права, друзей у него немного, особенно в MPD. Так зачем он творит подобные глупости? Зачем вызвал SWAT? Зачем вел себя так, будто у него на руках есть ордер? Он что, хочет, чтобы его выперли? В этом дело?

    Боб подошел к окну. Шторы по бокам были приклеены скотчем к стенам. В проем между ними он посмотрел вниз, на оцепленный участок перед третьей башней. Понюхал одну из штор. Едкий запах порохового дыма. Между диваном и окном стоял стул, и Боб заметил царапины на верхней части его спинки. Боб прикинул угол, попытавшись воссоздать положение стрелка, если бы тот использовал спинку стула в качестве упора, и пришел к выводу, что тот, должно быть, находился на диване — возможно, стоя на коленях.

    Он подошел к кухонному шкафчику, натянул тонкие латексные перчатки, которые всегда носил во внутреннем кармане, и открыл дверцу. Содержимое мало о чем говорило, кроме того, что жилец предпочитал мексиканскую кухню. Рис, тортильи, пустые бутылки из-под мексиканского пива. В холодильнике нашлась банка фасоли, сморщенный перец и луковица. Он поднял мусорное ведро с педалью, поставил его на столешницу и быстро перебрал содержимое. Бумажное полотенце, крышки от пивных бутылок, пара пустых консервных банок, пакет из-под яблочного сока, почерневшая банановая кожура, две пустые бутылочки из-под соуса чили. Боб подобрал кое-что, лежавшее на самом дне ведра, и поднес к свету. Это была вскрытая коробка с наклеенным ярлыком: «Инсулин. Томас Гомес. По одному уколу утром и вечером. Доктор Якоб Эгеланд». Боб заглянул внутрь коробки. Судя по всему, в ней лежало несколько шприц-ручек, но осталась только одна, да и та использованная. Он снова открыл холодильник, проверил все отделения, чтобы убедиться, что ничего не упустил.

    Опуская мусорное ведро на пол, он заметил на том месте, где оно стояло, что-то едва виднеющееся между половицами. Ножом из кухонного ящика он поддел находку — та оказалась визитной карточкой некоего Майка Лунде из «Town Taxidermy». На мгновение — словно у него отмерли последние клетки мозга — он не мог вспомнить, кто такой таксидермист. Потом в памяти всплыла статья, которую он читал в «Стар Трибьюн»[12], — что-то о новой креативной группе таксидермистов в Миннеаполисе. Они делали чучела животных. Боб сунул визитку в карман и подошел к платяному шкафу. Внутри висели несколько рубашек и худи. За ними стояло несколько сложенных картонных коробок — из тех, что используют при переезде. Боб проверил ящики шкафа. Три пары трусов, несколько футболок, носки. Закрывая дверцу, он заметил за картонными коробками что-то черное и отодвинул их в сторону. К задней стенке был прислонен длинный узкий кейс. Он вытащил его, не касаясь ручки.

    Это был оружейный кейс.

    Он открыл его. Пусто.

    В этот момент в дверном проеме появилась Кей Майерс. Она кивнула на оружейный кейс.

    — Надеюсь, это значит, что мы нагрянули по адресу?

    — Оружия или патронов я не нашел, но у людей нет привычки коллекционировать пустые оружейные кейсы.

    — Я спрашиваю потому, что, если верить соседям, наш так называемый Томас Гомес вовсе не производит впечатления буйного типа.

    — Так называемый? — Боб прислонил кейс к стене и сфотографировал его на телефон.

    — Это имя он назвал домовладельцу, мистеру… — Она пролистала блокнот. — Грегори Дюпону. Но мы не можем найти никаких упоминаний о Томасе Гомесе с теми данными, которые он оставил Дюпону. Так что это либо вымышленное имя, либо он нелегальный иммигрант.

    — И Дюпон, разумеется, ничего не проверял?

    — Он говорит, что Гомес заплатил залог за три месяца наличными, так что для него он мог быть хоть марсианином.

    — Ясно. — Боб отклеил этикетку с упаковки инсулина и сунул ее в карман пальто. — Что-нибудь еще?

    Кей полистала блокнот.

    — Соседи из квартир по обе стороны говорят, что практически ничего о нем не знают, кроме того, что он тихий и неразговорчивый. Никто не слышал от него ничего, кроме дежурного «здравствуйте». Соседи утверждают, что он никогда не давал поводов для жалоб, но один считает, что у него, возможно, была кошка. А держать домашних животных здесь запрещено.

    Боб коротко хохотнул.

    — Работа?

    — Если она и была, они не знают какая. Здесь не принято расспрашивать друг друга о таких вещах. Но по утрам он уходил, а во второй половине дня возвращался, так что, возможно, работал. Сосед справа полагает, что он мог общаться с миссис Уайт, которая живет двумя этажами выше.

    — Поговорим с ней?

    — Думаю, стоит. Но у меня есть его описание, так что подожди, я сначала передам его патрульным внизу, на случай если он вдруг решит вернуться.

    — Не вернется, — сказал Боб и поднял использованные шприц-ручки.

    — Что это?

    — Инсулин. Он диабетик. Ему нужны ежедневные уколы, а хранить их положено в холодильнике, но там ничего нет. Он забрал их с собой.

    —

    Миссис Уайт тревожно уставилась на них из-за дверной цепочки. Судя по тому немногому, что удалось разглядеть, Боб дал ей не меньше семидесяти лет. Ростом она была около пяти футов и трех дюймов, темнокожая и, очевидно, питавшая слабость к желтому цвету.

    — Томас? Это невозможно!

    — Мы можем войти, миссис Уайт? — спросила Кей.

    Миссис Уайт сняла цепочку и открыла дверь. Боб и Кей последовали за одетой в желтое фигурой в квартиру, которая была чуть просторнее жилья Гомеса. Здесь имелась по меньшей мере еще одна дверь, за которой, как предположил Боб, скрывалась спальня.

    — Томас подарил мне это, — сказала она, указав на юкку в горшке, стоявшую в углу комнаты. Она пошаркала в кухонную зону. — Чай будете?

    — Нет, спасибо, миссис Уайт, мы бы просто хотели задать вам несколько вопросов.

    — Ну хорошо. Но я прямо сейчас могу вам сказать, что вы ошибаетесь. Томас никогда бы ни в кого не стал стрелять.

    — С чего вы это взяли? — спросил Боб, оглядываясь по сторонам. Это была типичная квартира одинокой пожилой женщины. Старые, некогда любимые вещи, семейные фотографии, напоминающие о близких. Ухоженная, но старомодная мебель. В клетке щебетала канарейка, скрашивая ей одиночество.

    — Томас — само воплощение добрососедства. Если нужно было сходить за покупками или что-то починить в квартире, он всегда был тут как тут.

    — Один и тот же человек может охотно помогать и в то же время быть способным выстрелить в человека, — сказал Боб. Он понимал, что долго здесь не продержится: внутри уже закипала злость. И дело было даже не в наивных ответах миссис Уайт, а в этой желтой птице, которая стоически и неподвижно сидела на жердочке и выводила свою пронзительную монотонную трель. Пение буквально сверлило ему мозг, ввинчиваясь в обнаженный нерв и грозя спровоцировать иррациональную вспышку гнева. Будь проклята эта Элис!

    — Вы можете рассказать нам о Томасе что-нибудь еще? — быстро спросила Кей.

    — Что-нибудь еще? — Миссис Уайт разлила чай по двум чашкам. — Хм. Забавно, когда вы так спрашиваете. Мы ведь столько общаемся, что я должна была бы рассказать вам целую кучу всего. Но правда в том, что Томас говорит мало. И никогда не рассказывает о себе.

    — Кем он работает? — спросил Боб.

    — Поденщина. Кажется, на стройках. У него действительно золотые руки. А еще он художник.

    — Какого рода художник? — поинтересовалась Кей.

    — Что-то вроде скульптора. Он кое-что сделал, у меня тут в серванте лежит, хотите, я…

    — Нет, спасибо, — отрезал Боб. — Он говорил, где и на кого работает?

    Миссис Уайт выпятила нижнюю губу, покачала головой и протянула одну чашку чая Кей.

    — Вы говорите, он был немногословен, — продолжал Боб. — Вам никогда не приходило в голову, что ему просто было что скрывать? — Боб проигнорировал предостерегающий взгляд Кей. Она принадлежала к новой следственной школе, адепты которой верили, что открытые вопросы дают куда более содержательные ответы. Боб же был старой закалки: никакой теории — просто бери и спрашивай напрямую обо всем, что тебе любопытно.

    — Нет, — ответила миссис Уайт. — Не думаю, что Томас торгует дурью, если вы об этом. Томас молчалив по своей природе. Пожалуй, можно сказать, что говорю у нас в основном я. Но не поймите меня неправильно: когда Томас все-таки открывает рот, он изъясняется прямо как школьный учитель. Он употребляет столько слов, которых я отродясь не слышала. Вы знали, что когда-то это был отличный район?

    — Правда? — спросила Кей.

    — О да, действительно. А потом, в восьмидесятых, пришла эпидемия крэка. Потому что это была именно эпидемия. Чума, вот что это было. Она пронеслась по всей стране, и мы в одночасье снова оказались в грязи.

    — Я знаю, — сказала Кей.

    — Знаете?

    — Я выросла между двумя крэковыми притонами.

    — Да, ну, тогда вы действительно понимаете.

    Боб снова выглянул во двор. Эксперты-криминалисты должны быть здесь с минуты на минуту. Если нет, это даст очередной повод тем, кто утверждает, будто полиция не торопится, когда дело касается черных или латиноамериканских кварталов. Несколько мальчишек внизу бросали камешки в патрульную машину; офицер вышел и прикрикнул на них, но пацаны лишь со смехом разбежались.

    — Сейчас здесь стреляют, торгуют оружием и ведут бандитские войны пуще прежнего, — продолжала миссис Уайт. — Но что делает мэр Паттерсон? Правильно, убирает отсюда полицию, потому что знает: после того как в Миннесоте запретили частные тюрьмы, властям дешевле, если здешний люд перестреляет друг друга, чем если им придется отвечать за их содержание за решеткой. Или я не права?

    Боб умоляюще посмотрел на Кей, и та ответила ему едва заметным кивком.

    — Не знаю, как на это смотрят в мэрии, миссис Уайт, — сказала Кей. — Но вернемся к Томасу Гомесу. Когда вы видели его в последний раз?

    — О, совсем недавно.

    — Совсем недавно?

    — Да, сразу после того выстрела на улице.

    Боб резко повернулся к ним.

    — Только что? Он что-нибудь сказал о…

    — О чем вы разговаривали? — перебила Кей. Открытые вопросы.

    — Насколько я помню, он не проронил ни слова. Но я видела, что с ним что-то не так.

    — Не так? — спросила Кей.

    — Да. Он был в солнцезащитных очках и такой бледный. Оглядываясь назад, я думаю, что он только что плакал. Томас очень чувствительный человек, понимаете. Он этого не показывает, но это чувствуется — так часто бывает, ранимые люди защищают себя молчанием. Вот я знаю, например, что он очень расстроился, когда умер его кот. Потому я и посоветовала ему сделать из него чучело. Как вот из моей Пиппи.

    Боб недоверчиво повернулся к канарейке. Она всё так же неподвижно сидела на жердочке, но только сейчас он заметил крошечный динамик под качелями, рядом с поилкой. Миссис Уайт рассмеялась, и Боб понял, что выражение лица выдало его с головой.

    — Мистер Лунде — очень искусный таксидермист, хотя иногда мне кажется, что он бывает слишком уж дотошным. Как бы то ни было, Томас всё еще ждет, когда ему вернут кота. Вам когда-нибудь доводилось терять кого-то вроде любимого питомца, мисс Майерс?

    Кей покачала головой.

    — А вам, мистер Оз?

    Боб посмотрел на нее. Нащупал пальцами презерватив в кармане. В голове снова зажужжало сверло. Ему определенно нужно было убираться отсюда.

  

  
    Глава 6

    Призраки, сентябрь 2022 года

    Мы снова в центре города. Я прошу таксиста подождать меня и выхожу из машины. Город уже проснулся, и я слышу свисток отправления, когда поезд наземного метро за моей спиной плавно отъезжает от станции. Передо мной — памятник мэру Хьюберту Хамфри[13]. Прежде чем стать вице-президентом США и кандидатом на пост главы государства, он был мэром этого города. Во время одной из наших поездок в США отец привел нас сюда и рассказал, что человек там, на постаменте, наполовину норвежец, а его мать, Рагнхильд Кристина Саннес, родом из тех же мест в Норвегии, что и наша семья. Она была одной из двенадцати детей и бежала от нищеты в Норвегии в страну, где ей суждено было родить ребенка, которому однажды не хватит всего нескольких голосов, чтобы стать самым могущественным лидером в мире. «Вот что так поразительно в этой стране, — говаривал отец, — человек самого простого происхождения — вроде победившего на тех выборах Ричарда Никсона — способен оказаться на самой вершине». Вернувшись в Осло, я купил карту США и повесил ее на стену рядом с плакатами Элвиса Пресли и Мэрилин Монро. И лишь много позже я понял, что отец лгал. Во-первых, практически все президенты за последние сто лет, за исключением одного, были миллионерами. А что касается знаменитой американской мечты и восходящей социальной мобильности, то мои любимые США оказались бы где-то далеко внизу списка, позади таких стран, как Литва, Южная Корея и Португалия.[14]

    Но, как ни странно, отцовская ложь лишь сильнее укрепила меня в мысли, что Америка — земля свободных и родина смелых. Ведь сколько бы хорошего ни говорили о моей так называемой родине, Норвегии, она фантастически скучна. Достаточно сравнить ратушу в Осло с ратушей за статуей Хамфри. Ратуша в Осло — это просто пара поставленных торчком обувных коробок. Красный кирпич, маленькие окна; здание легко принять за завод. А вот ратуша Миннеаполиса с ее шпилями, орнаментами и огромными каменными блоками дышит величием, напоминая то ли собор, то ли замок. Или замок в Диснейленде. Изначально предполагалось использовать эти дорогие гранитные блоки, некоторые весом до двадцати тонн, только для фундамента, а остальное построить из более дешевого кирпича. Но когда жители Миннеаполиса увидели, насколько мощно выглядят эти гранитные блоки, они осадили прижимистых бюрократов и добились того, чтобы всё здание целиком построили из гранита. Что, разумеется, напрочь взорвало бюджет. И как по мне — именно так и надо строить!

    Я пришел сюда, чтобы получше рассмотреть это здание, ведь ему предстоит сыграть важную роль в моей книге. Внутри, за гранитными блоками, находятся не только офис мэра, но и залы суда, полицейское управление и даже тюремные камеры. А на шестом этаже — убойный отдел.

    С призраком ратуши.

    Именно в публичной библиотеке Осло мне попалась на глаза документальная брошюра о Джоне Мошике и первой и последней публичной казни, состоявшейся во внутреннем дворе ратуши ещё в 1898 году. Мошика приговорили к смерти за убийство человека ради жалких четырнадцати долларов. Но выбранный способ казни — повешение за шею до наступления смерти — пошёл не по плану. Мошик умирал мучительные восемь минут. То есть всего на минуту меньше того времени, что Дерек Шовин давил коленом на шею Джорджа Флойда, когда того арестовали по подозрению в попытке расплатиться за пачку сигарет фальшивой двадцатидолларовой купюрой. По словам моего контакта в MPD, призрак Мошика до сих пор бродит там, наверху, по этажу убойного отдела. Но я пришел сюда не за призраком Мошика и уж тем более не за Джорджем Флойдом. Призрак, которого ищу я, попал на камеру видеонаблюдения шесть лет назад, после стрельбы в Джордане. И никто тогда еще не знал, что это лишь начало. Не знаю, говорит ли это обо мне как о дурном человеке, но от этой мысли по коже пробегает приятный холодок, пока я стою здесь и разглядываю фасад здания. Черные окна ничего не выдают. Моя задача — заполнить белые пятна, вложить реплики в уста персонажей и вдохнуть жизнь в эти сцены.

  

  
    Глава 7

    Убойный отдел, октябрь 2016 года

    Боб Оз пересек Правительственную площадь. Взглянул на статую Хамфри, которая всегда казалась ему больше похожей на Боба Хоупа[15], и вошел в ратушу. Его шаги гулко отдавались в старинном холле со статуей Водолея, пока он проходил через пост охраны к лифтам, где стояли трое.

    — Привет, Боб, — окликнула одна из них. Он повернулся. Это была женщина в темно-синей юбке и жакете — боевом мундире адвокатской братии. Она улыбнулась. Лет тридцать, пожалуй, хотя ему всегда было нелегко угадывать возраст азиатов.

    — Привет… — Он никак не мог вспомнить ее имя. — Кофе вкусный?

    Она с легким удивлением посмотрела на бумажный стаканчик из «Старбакса», который держала в руке:

    — Э-э, нормальный. Ты так и не перезвонил.

    Эллен? Или Хелен? А может, какое-то китайское имя?

    — Знаешь, я потерял твой номер, — сказал Боб. — Может…

    — Может?

    Он улыбнулся. Раздался тихий звонок, и двери лифта разъехались.

    — Может, ты мне его скинешь?

    Хелен. Да, точно, Хелен. Враг. Адвокат защиты. Сиреневое белье.

    — Как? Ты ведь мне свой номер тоже не дал. — Она вошла в лифт и повернулась к Бобу, который остался стоять снаружи. Она подняла указательный палец и вопросительно показала вверх.

    Боб покачал головой.

    — Спасибо, Хелен, но мне вниз.

    Она широко улыбнулась ему, развернула ладонь и, когда двери лифта закрывались, показала ему средний палец. Боб провел рукой по галстуку. Значит, всё-таки не Хелен. Но насчет белья он был уверен наверняка.

    Боб поднялся на следующем лифте на пятый этаж и вышел в новые кабинеты убойного отдела. До недавнего времени пятый этаж использовался для содержания заключенных, ожидавших суда, и, несмотря на полный ремонт, обилие стекла и светлую мебель, Боб никак не мог отделаться от ощущения, что находится в тюрьме. Может, дело было в узких окнах, пропускавших так мало дневного света, а может, в похожих на камеры кабинетах по обе стороны от общего зала. Он прошел мимо последнего кабинета, где всё еще шел ремонт — поговаривали, что именно в этой камере когда-то обитал «Призрак ратуши». Работавший внутри маляр повернулся к Бобу, когда тот проходил мимо. За стеклянной стеной в своем белом комбинезоне, белой кепке, перчатках и защитной маске он и сам выглядел как привидение. Видны были только карие глаза и то, что Боб расценил как улыбку. Он улыбнулся в ответ.

    Боб направился к своему рабочему месту в самом конце этажа, не глядя ни направо, ни налево. Он миновал почти все препятствия, но на последнем, разумеется, споткнулся.

    — А-а-а-с-с! — Фамилию Боба Хансон произносил с протяжным выдохом и на нисходящей ноте — нечто среднее между извинением и сдувающейся шиной. Хансона, по слухам, отделяла всего одна травма колена при захвате от карьеры в НФЛ[16], и хотя Боб Оз вовсе не завидовал чужой славе и богатству, он предпочел бы видеть этого верзилу на футбольном поле, а не в своей жизни. Хансону было за пятьдесят, и в убойном отделе он прослужил дольше всех. О том, почему его так и не повысили, ходили разные слухи, но для Боба тут не было никакой загадки: как следователь детектив Олав Хансон был абсолютно бесполезен. К сожалению, законы штата не позволяли уволить человека за профнепригодность. Как и за то, что он редкостный козел. К счастью для Хансона.

    — Тебя тут Уокер искал! — проорал Хансон достаточно громко, чтобы его услышали все вокруг. — Велел тебе явиться к нему немедленно, А-а-а-с-с!

    — Спасибо, Хэндз-Он[17], — бросил Боб, не замедляя шага.

    — Немедленно — это значит прямо… — голос Хансона затих позади.

    Боб опустился за свой стол. Глядя на хаос из стопок бумаг, фотографий с мест преступлений, вырванных из блокнота листков, обёрток от шоколада и обгрызенных карандашей, можно было подумать, что Боб Оз завален работой по горло. На самом деле всё было с точностью до наоборот. После расставания с Элис Уокер одно за другим забирал у Боба дела, пока тот не остался вообще без единого активного расследования. Поводом послужило то, что в отчетах отдела кадров именовалось «нестабильным поведением», психолог MPD охарактеризовал как неспособность контролировать гнев, а сам Уокер — передышкой, пока Боб не возьмет себя в руки. Тем временем ему поручали задания, которые обычно давали новичкам: сопоставление данных для других детективов, проверку фактов и опрос свидетелей по чужим делам.

    Боб зашел на сайт MPD, чтобы убедиться, что ориентировка на Томаса Гомеса разослана, как он и велел. Результатов пока не было. Он достал записку из кармана пальто и набрал номер на красном стационарном телефоне. В ожидании ответа он смотрел на фотографию Элис, которая всё еще висела на перегородке его рабочего места рядом с расписанием матчей «Викингов».

    — Привет, Кари, это Боб. Поможешь мне разыскать одного врача? Его зовут Якоб Эгеланд. Спасибо, Кари, ты просто… Прости, не могу подобрать достаточно гендерно-нейтральный эвфемизм. Что? Я? Динозавр? Да брось ты.

    Боб повесил трубку. Вытянул ноги и закинул руки за голову. Посмотрел на часы. Затем на фото Элис. Если он наберет ее со стационарного, может, она ответит? Нет, нет, черт возьми, нет! Он открыл сайт «Стар Трибьюн» и узнал, что популяция бизонов в Миннесоте растет. Прочел статью о ежегодной конференции Национальной стрелковой ассоциации, которая в этом году проходила в Миннеаполисе и открывалась через четыре дня. Просмотрел отчет о последней победной игре «Викингов». Пока они шли неплохо — настолько хорошо, что Боб прикинул: им вполне по силам отстоять свой титул лучшей команды в НФЛ, которая никогда не выигрывала Супербоул.[18] Больше ничего интересного не нашлось. Его взгляд снова уперся в красный телефон.

    Не звони Элис. Не смей звонить Элис.

    Всё тело нестерпимо зудело. Он скользнул взглядом по соседнему столу, где на стопке документов вместо пресс-папье лежали наручники. Ему безумно захотелось кого-нибудь арестовать. Кого угодно. Должно же хоть что-то произойти, иначе он просто сойдет с ума. Теперь он жалел, что бросил курить после встречи с Элис. На следующий день после того, как она его выставила, он купил первую пачку за двенадцать лет, но на вкус они были сущей отравой. Она отняла у него даже это. Внутри всё чесалось там, куда ни за что не дотянуться.

    Боб поднялся со стула так резко, что тот покатился к соседнему столу, пока сам он уже шагал к выходу.

    —

    Суперинтендант Брентон Уокер стоял у окна своего узкого кабинета. Солнце бликовало на стеклянных фасадах окрестных небоскребов, на фоне которых здание ратуши казалось крошечным песчаным замком. Ему нравился этот кабинет и этот вид из окна. Ему будет их не хватать.

    Сзади раздался стук в дверь.

    — Шеф? — позвал голос.

    Уокеру нравился Боб Оз. Тот к тому же был отличным следователем. Находились те, кто был сообразительнее, но, когда Оз был в ударе, никто не работал усерднее него. Он был похож на росомаху: если уж вцеплялся в работу зубами, то не отпускал. Чаще всего это шло на пользу делу. Но за последние двенадцать месяцев Оз принес Уокеру больше проблем, чем результатов.

    — Я отправил тебя в Джордан не для того, чтобы ты забрал это дело себе, — сказал Уокер. — Я отправил тебя потому, что все остальные следователи заняты. И поскольку жертва оказалась жива, это нападение первой степени, а не убийство. Теперь мне звонят из отдела нападений и жалуются, что ты разослал ориентировку, даже не поставив их в известность.

    Он вполоборота повернулся к Озу, который замер у самой двери с таким видом, словно подыскивал кратчайший путь назад. Оз кашлянул.

    — По-моему, шеф, куда важнее было вовремя распространить информацию, а не спорить о том, из какого отдела она исходит. К тому же весьма вероятно, что этот парень всё-таки умрет.

    Уокер не ответил, лишь молча покачался с пятки на носок. По правде говоря, в глубине души он и сам желал Марко Данте смерти. И не только потому, что тот продавал оружие подросткам в Джордане, помогая им убивать друг друга, но и потому, что раскрываемость убийств в Миннеаполисе неуклонно падала к пятидесяти процентам. И пусть этот спад вписывался в общенациональный тренд, начальнику полиции Миннеаполиса обязательно понадобится козел отпущения или весомое оправдание. Если Данте умрет, то, по крайней мере, пулю получил тот, кто этого заслуживал, а Уокер смог бы занести раскрытое дело в нужную графу статистики. Он попытался отогнать эту мысль, но не смог. Неужели тот молодой парень, который когда-то пришел в полицию в надежде изменить мир к лучшему, превращается в эгоцентричного карьериста, каким клялся никогда не становиться? Семья Уокера принадлежала к чернокожему рабочему классу, которому пришлось уехать из района Рондо в Сент-Поле, когда городской совет решил проложить новое шоссе прямо через обжитую часть города. Отец Уокера стоял во главе акций протеста, и находились те, кто считал, что в Брентоне Уокере живет дух того же активиста, несмотря на его вполне традиционную и бесконфликтную карьеру высокопоставленного офицера полиции. И они были правы, полагая, что он унаследовал отцовский гнев против укоренившейся в обществе несправедливости. Со временем ему стало трудно скрывать эти черты характера, и некоторые в отделе называли широкоплечего бритоголового суперинтенданта «социалистом». Поначалу он воспринимал это как почетный знак отличия. Но теперь?

    — Ладно, — сказал Уокер. — Значит, ты понимаешь, что это дело относится к юрисдикции отдела нападений при отягчающих обстоятельствах.

    — Странно всё это, — заметил Боб.

    — Что именно?

    — Покушение на убийство. Стрелять в кого-то из собственной квартиры — это просто напрашиваться на поимку.

    — И когда ты в последний раз встречал убийцу, действующего рационально?

    — Но во всем остальном виден профессионализм. Словно он дает нам какую-то фору. Как будто уверен, что у него есть прикрытие.

    — Прикрытие? Какого рода прикрытие?

    Боб пожал плечами.

    — Вариантов всего два. Либо банда. Либо…

    Уокер предостерегающе посмотрел на Боба. Он знал, что в прошлом Оз требовал от отдела внутренних расследований проверить слухи о том, что один из действующих офицеров берет деньги у наркоторговцев за то, чтобы уводить подозрения в убийствах от лидеров определенных банд. Но все понимали, что эти слухи о некоем деятеле по кличке Молочник так же достоверны — и так же стары, — как и все эти сказки про «Призрака ратуши». Когда выяснилось, что именно Боб Оз пытался поднять тревогу в отделе внутренних расследований, это лишь укрепило его репутацию параноидального алкаша и потенциального стукача среди коллег. К тому же Уокер знал кличку Оза в отделе: Кентуки Фрайд[19]. Не слишком оригинально, но мысль ясна: Боб Оз — трусливый цыпленок, который отказывается носить оружие, и в случае опасности выставит перед собой вооруженных коллег.

    Уокер вздохнул.

    — Как там твои… гм, сеансы по управлению гневом? Ты ведь ходишь?

    — О да.

    Уокер решил, что Оз врет.

    — И как, есть улучшения?

    — Трудно сказать, шеф. Говорят, на такое требуется время.

    Уокер кивнул в сторону окна.

    — Ты бы нам очень пригодился, знаешь ли.

    — Гм.

    — Таким, каким ты был раньше, — сказал Уокер, разглядывая собственное отражение.

    — Что-нибудь еще, шеф?

    Уокер вздохнул.

    — Нет.

    —

    — Ну что, А-а-а-с-с, — подал голос Олав Хансон, выкатываясь на стуле из-за своего стола. — Тебя повысили? Нет? Понизили? В таком случае мне кофе, пожалуйста и три ложки сахара.

    Из-за перегородки донеслось фырканье детектива Джо Кьоса. Кьос был фанатом номер один Хансона и его личным поставщиком закадрового смеха.

    Боб прошел мимо, не в силах придумать достойный ответ, пока раскатистый хохот преследовал его до самого стола. Не успел он сесть, как зазвонил телефон. Это была Кари.

    — В Миннеаполисе нет доктора Якоба Эгеланда. Но есть один в Сент-Поле. Адрес…

    — Спасибо, Кари, но позвони в отдел нападений, теперь это их дело.

    — Да ну? И с кем мне там поговорить?

    — Хороший вопрос. Дай мне адрес, Кари, я сам с ними поговорю.

    Он записал адрес в блокнот, повесил трубку, снова снял ее и набрал номер отдела нападений. В ожидании ответа он услышал, как Хансон отпустил какую-то шутку, а за ней последовал заливистый, почти счастливый смех Кьоса. Боб глубоко вдохнул. Какого черта они не отвечают? Сегодня в городе вроде бы не наблюдалось всплеска нападений при отягчающих обстоятельствах. Снова смех. Черт. Боб почувствовал непреодолимое желание сломать что-нибудь и поймал себя на том, что занес трубку высоко над головой. Он медленно опустил ее и вполголоса начал считать, повторяя про себя: «Сначала подумай, потом скажи. Сначала подумай, потом сделай. Скажи себе, что ты способен обуздать свой гнев». Это было примерно всё, что он вынес из двух сеансов по управлению гневом, которые всё-таки соизволил посетить. Он повторил эти слова. Затем с бесконечной осторожностью опустил трубку на рычаг.

    Выдохнул.

    Улыбнулся.

    Посидел совершенно неподвижно несколько секунд.

    Затем вырвал листок из блокнота и поспешил к выходу.

  

  
    Глава 8

    Волк, октябрь 2016 года

    — Я понимаю, что вы обязаны хранить врачебную тайну, доктор Эгеланд, но речь идет о возможном убийстве.

    — По телефону вы сказали «убийство», детектив Оз, а не «возможное убийство». — Эгеланд поправил на носу свежепротертые очки. Полицейский, сидевший напротив — на стуле, обычно предназначавшемся для пациентов, — был одет так, как, по мнению Эгеланда, одеваются скорее боссы мафии или сутенеры, нежели офицеры полиции: почти оранжевое пальто, красный шелковый галстук и коричневые туфли, выглядевшие чересчур щегольскими и тонкими для миннеаполисской осени. Впрочем, в удостоверении гостя не было ничего подозрительного, да и трудно было представить, чтобы кто-то пошел на такие хлопоты лишь затем, чтобы выудить у него сведения о диабете одного из пациентов.

    — Раз уж у вас есть аптечная наклейка Гомеса, то вы и сами знаете, что он диабетик, — сказал Эгеланд. — Так что мое подтверждение вам ни к чему.

    — Верно. Но есть пара вещей, которые меня интересуют. Во-первых, у вас есть хоть какая-то информация о том, как нам связаться с Гомесом?

    — У меня есть его адрес в Джордане.

    — Номер телефона?

    — Нет.

    — Хорошо. Мой второй вопрос: когда ему потребуется продлить рецепт?

    — Что вы имеете в виду?

    — В коробке осталась одна использованная шприц-ручка. Обычно ручки держат в коробке и выбрасывают её, когда заканчивается последняя, верно?

    — Вполне возможно.

    — Не знаю, последняя ли это коробка, но знаю, что, когда инсулин закончится, ему придется обратиться к своему лечащему врачу, то есть к вам. Не могли бы вы проверить его карту в компьютере и посмотреть, когда ему понадобится новый рецепт?

    Эгеланд угрюмо посмотрел на детектива Оза. Этот человек ему не нравился. От него веяло тем высокомерием, которое присуще лишь людям, совершенно не заботящимся о том, нравятся они окружающим или нет.

    — Вести из больницы неутешительные, — добавил полицейский. — Вычеркните «возможное» и считайте, что это убийство.

    Эгеланд задумался. Он мысленно взвесил это слово против собственного обета хранить врачебную тайну. Убийство. Это было исключением. Тем рубежом, где этические споры прекращались. Доктор вздохнул и застучал по клавишам, вглядываясь в экран компьютера.

    — Инсулин у него закончится через десять дней.

    — Значит, до этого момента он появится здесь?

    — Нет, скорее всего, он просто позвонит, а я отправлю рецепт по электронной почте в аптеку, расположенную неподалеку от того места, откуда он будет звонить.

    Эгеланд наблюдал за тем, как детектив Оз подался вперед и, положив блокнот на письменный стол так бесцеремонно, словно тот принадлежал ему самому, начал писать.

    — Теперь слушайте, Эгеланд. Когда Гомес свяжется с вами, я хочу, чтобы вы позвонили в MPD по номеру, который я сейчас записываю. Нам нужно узнать название аптеки, где он собирается забрать инсулин. И вы должны подождать, пока мы не займем там позиции, прежде чем отправлять рецепт. Понятно?

    Оз вырвал листок из блокнота и подтолкнул его через стол к доктору.

    Якоб Эгеланд был поражен.

    — Вы хотите, чтобы я помогал полиции арестовать моего собственного пациента? Разве вы не понимаете…

    — Доктор Эгеланд, больше всего я хочу, чтобы вы прислушались к собственной совести и тем самым помешали Томасу Гомесу убить еще людей. Если эта моральная алгебра для вас слишком сложна, я могу уйти и вернуться уже с судебным ордером.

    Эгеланд уставился на номер на листке бумаги, словно цифры были уравнением, требующим решения.

    — Я сделаю это, — наконец согласился он. — Но я бы хотел получить письменное постановление судьи.

    — Хорошо, но я не могу гарантировать, что мы успеем оформить его до того, как Гомес свяжется с вами. Так что я всё еще могу рассчитывать на вашу помощь?

    Якоб Эгеланд кивнул.

    Детектив Оз убрал блокнот обратно в карман и поднялся.

    — Он тихий человек, — негромко произнес Эгеланд. — Но неглупый. Когда он пришел ко мне в первый раз, я удивился тому, как хорошо он понимает медицинскую латынь.

    Оз продолжал стоять.

    — И я снова удивился, когда он пришел на первый полугодовой осмотр. Он снял рубашку, а вся верхняя часть его тела была в татуировках. Ну, знаете… бандитских татуировках.

    Оз сел обратно.

    — Каких банд?

    — Я не все их знаю, но на спине у него было выбито «X-11».

    Оз медленно кивнул.

    — X-11. А другие?

    — Еще у него была татуировка волка, я видел такую же на граффити. Так что, полагаю, это тоже банда.

    Полицейский коснулся экрана смартфона, поднял его и показал Эгеланду изображение черного волка, вытатуированного на голой спине.

    — Похоже на это?

    — Да, думаю, да.

    — И теперь вы переживаете, что, если поможете нам его поймать, его банда захочет вам отомстить?

    Эгеланд испуганно поднял глаза.

    — Нет. Нет, мне это только сейчас пришло в голову. — Кадык доктора дернулся. — Мне стоит?..

    — Ни в коем случае, — сказал Оз, снова поднимаясь. — Мы тоже обязаны хранить служебную тайну. Никто не узнает, что вы были моим источником информации.

    — Никто?

    — Абсолютно никто. — Оз быстро улыбнулся. — Мне пора возвращаться в приличную часть города. Хорошего вам дня, надеюсь на скорую весть от вас.

    —

    Было полшестого, за окнами уже сгущались сумерки, когда Боб Оз шел по коридору больницы «Ридженси». Это был довольно неплохой день. День, в котором наконец появился хоть какой-то смысл. Он смог спокойно поработать по делу Гомеса, поскольку никто другой в убойном отделе не проявлял к нему интереса, и пока что ему удавалось оставаться вне поля зрения отдела нападений. К счастью, ему всегда удавалось сохранять отличные отношения с Кари из отдела мошенничеств. При необходимости она выручала убойный отдел и всегда оказывала неоценимую помощь. Подойдя к палате 531, Боб показал свое удостоверение дежурившему у двери полицейскому.

    — Из отдела нападений кто-нибудь был?

    — Нет, — ответил полицейский. — Он только-только пришел в себя после операции.

    — Ладно, — сказал Боб и вошел в палату.

    Тучный мужчина, лежавший на койке, перевел затуманенный лекарствами взгляд со стены на Боба.

    — Марко Данте. — Боб пододвинул стул к койке и окинул взглядом аппаратуру, к которой был подключен толстяк. — Я из полиции Миннеаполиса. Хочу, чтобы ты взглянул на этот рисунок.

    Боб поднес телефон к лицу Данте. Он скачал эскиз художника-криминалиста с внутреннего сайта MPD. Лицо латиноамериканского типа, широкое, с выдающимися бровями. Боб предположил, что художникам-криминалистам помогала миссис Уайт.

    — Мне вот интересно, что этот парень, Томас Гомес, имеет против тебя?

    Взгляд Данте скользнул по экрану телефона и снова уперся в стену.

    — Понятия не имею, кто это. И кто вы такой — тоже.

    Голос звучал хрипло и тяжело, с итальянским акцентом точь-в-точь как в «Клане Сопрано».

    Боб не заметил на лице Данте никаких признаков узнавания при виде рисунка. Может, портрет получился непохожим. Или тот умелый лжец. А может, Данте и Гомес никогда не встречались.

    — Я человек, который спас тебе жизнь, — сказал Боб.

    Данте посмотрел на него, наморщив лоб.

    — Искусственное дыхание «рот в рот», — сказал Боб.

    Данте скривился.

    — Ты врешь.

    — Вовсе нет. Тебя вырвало собственным завтраком. Какая-то паста, верно?

    Данте моргнул.

    Боб пододвинул стул поближе. Кто-нибудь из отдела нападений мог нагрянуть в любую секунду.

    — Я думаю, за тобой охотится банда, Данте. Ты в последнее время ни с кем из них не ссорился?

    — Ничего не знаю ни про какие банды.

    — Да неужели? И не поставлял оружие банде X-11?

    — Понятия не имею, что за «X-…»

    — Можешь не продолжать, Данте. Мы знаем, что ты снабжаешь их дешевыми стволами в обмен на разрешение сбывать свой товар на их территории. — Боб звонил в оружейный отдел MPD, где имя Марко Данте знали, но не могли ни подтвердить, ни опровергнуть его связи с X-11.

    — Я вообще не понимаю, о чем вы говорите, — сказал Данте и громко зевнул. — У меня автомастерская в Джордане. А Джордан — это территория не X-11, а «Черных волков». Вы что, не знаете карту банд, детектив?

    — Насколько я знаю, X-11 орудует везде, где ей вздумается. Кстати об оружии, узнаешь это?

    Боб снова протянул телефон, на этот раз показывая снимок, сделанный в квартире Гомеса.

    — Нет.

    — Забавно, потому что, по данным оружейного отдела, это кейс от М24. Я не силен в пушках, но даже я знаю, что это классическая снайперская винтовка. Один из моих коллег проверил реестр огнестрельного оружия, и там указано, что ты недавно приобрел такую.

    — Ну, так там, наверное, указано и то, что я заявил о ее краже.

    — Да. И возможно, тебе стоит бережнее относиться к сохранности своего арсенала. Только за последние двенадцать месяцев ты шесть раз заявлял о краже оружия. В общей сложности — двенадцать винтовок и шестнадцать револьверов.

    Тонкая улыбка проступила между аккуратными черными полосками усов и бородки на лице торговца оружием.

    — Ну а что я могу сказать? Я живу в очень криминальном районе. И пока MPD отказывается его патрулировать, кражи со взломом, полагаю, так и будут продолжаться.

    Боб медленно кивнул.

    — Да, пожалуй, будут.

    В коридоре послышались голоса. Пора было уходить.

    — Ну, спасибо за помощь, Данте.

    — Не за что… Как, вы говорите, вас зовут?

    — Поправляйся скорее, — сказал Боб Оз. Он толкнул дверь и вышел в коридор.

    — Эй, Боб! — Это был Роубл Исак. Боб помнил Исака еще со времен, когда тот был новичком в убойном отделе. Роубл приехал из Могадишо в тринадцатилетнем возрасте вместе с семьей, которая свято чтила сомалийские традиции. Его отец красил бороду в оранжевый цвет, а мать работала в лавке хны в сомалийском торговом центре на углу 29-й улицы и Пиллсбери. Роубл принадлежал к числу тех молодых и амбициозных иммигрантов, столь наивно веривших в посулы страны равных возможностей для всех и столь неутомимых в стремлении к лучшей доле для себя и своих семей. И он вполне заслуженно получил должность детектива в отделе нападений после двух лет службы в убойном.

    — Привет, Роубл.

    — Что ты здесь делаешь, Боб?

    — Дело об убийстве. У нас есть ствол, который мы можем связать с Данте. А ты здесь, надо полагать, по поводу нападения?

    — Да. — Роубл кивнул своему напарнику, парню, который густо покраснел при знакомстве и чье имя Боб забыл уже на следующем вдохе.

    — Это Боб Оз, человек, который научил меня всему, чего я не знал о детективной работе, — представил его Роубл молодому напарнику, пытавшемуся изобразить интерес. — Живая легенда.

    — По-моему, ты учился быстрее, чем я успевал тебя учить. — Боб посмотрел на часы.

    — Как поживает Элис?

    Лицо Боба застыло в улыбке.

    — С ней всё хорошо.

    Роубл никак не отреагировал на этот ответ.

    — Столько времени прошло. Кажется, в последний раз мы виделись на том барбекю с убойным отделом у тебя на заднем дворе?

    — Вполне возможно, — сказал Боб, пытаясь всем своим видом показать, что у него совершенно нет времени на местный обычай, известный как миннесотское долгое прощание[20].

    — Ёлки-палки, сколько же мы тогда свиных отбивных нажарили! — рассмеялся Роубл. — Мы с Хани тогда еще свой собственный гриль притащили, помнишь?

    — Помню. Слушай, мне пора бежать. Передавай привет Хани.

    — Обязательно. Кстати, она снова беременна.

    — Ого, поздравляю, молодцы! Увидимся.

    — Увидимся.

    Но Боб остался стоять на месте.

    — Что-то не так? — спросил Роубл.

    — Слушай, я тут вспомнил: Хани ведь и тогда была беременна. Вы ушли пораньше и оставили у меня свой гриль. Я убрал его в подвал.

    — Ой, прости, я и забыл совсем. Хочешь, я заеду и заберу?

    — Нет-нет, я сам его привезу. Завтра.

    Боб заметил удивленный взгляд Роубла.

    — Спасибо, Боб, но в этом нет необходимости.

    — Я настаиваю.

    Роубл нахмурился.

    — Да это был какой-то копеечный гриль. У нас теперь газовый.

    — Мало ли когда может пригодиться второй, — широко улыбнулся Боб, помахал рукой и поспешил по коридору.

  

  
    Глава 9

    Плач, октябрь 2016 года

    Я находился высоко, у меня была перспектива. Но на этот раз без оружия — на этот раз я был просто наблюдателем.

    Я лежал в постели и смотрел телевизор. Переключался между новостными выпусками на каналах KSTP, WCCO и KARE и лентой в телефоне. Я не мог понять. Я еще понимал, почему убийство торговца оружием в Джордане освещали бы скромнее, чем гибель какого-нибудь богатого белого в Деллвуде, но не понимал, почему о нем вообще не упомянули. В конце концов, Миннеаполис — не Чикаго, где каждый день происходит по два-три убийства. Я закрыл глаза. Они ломили оттого, что я слишком долго пялился в экран. Уши устали от бесконечного гогота и агрессивных звуковых эффектов, которыми реклама привлекает к себе внимание. Всё, чего мне хотелось, — это покоя. Отдыха. Где-то я услышал плач ребенка. Я знал, что детей здесь нет. Знаю: это она.

    И вот сюжет вышел. Короткое сообщение на KARE. И я понял, почему оно не попало в главные новости. Ведущий сообщил об утренней стрельбе в Джордане, в ходе которой пострадавший получил ранение в живот возле своего дома. Тяжело ранен. Не убит. Раненый при стрельбе — обычное дело для Миннеаполиса, такое редко удостаивается упоминания в новостях. Кадры, иллюстрировавшие эти десять секунд сюжета, были сняты даже не у высоток, а где-то в другой части Джордана в пасмурный день; единственной связью с местом событий была желтая полицейская лента — архивные кадры из какого-то старого репортажа.

    Тяжело ранен.

    Не мертв.

    Пока еще нет.

    —

    Боб припарковался поодаль от дома на тихой улочке в Купере. Пошел знакомой дорогой, которой ходил уже столько раз. Мимо череды небольших домов на склоне, со ступеньками, ведущими к крыльцу и входным дверям. Маленькие, но очаровательные дома среднего класса. Купер считался недорогим районом, но покупка этого отдельного дома из трех комнат и кухни всё равно казалась смелым решением тогда, когда они с Элис только приобрели его — он со своим скромным доходом полицейского, а она — молодым психологом, только начинавшим частную практику. Но им действительно нужно было больше места. И они хотели жить поближе к центру, а не в блеклых сонных пригородах. Возможно, Купер был не самым шикарным районом, но безопасным и со своим характером. И со своими колоритными персонажами — вроде Джесси Вентуры[21], бывшего профессионального рестлера, ставшего губернатором, который вырос в этих краях. Немногие знали, что район назван в честь Джеймса Фенимора Купера, автора множества захватывающих историй об индейцах. Боб натыкался на них на книжных полках у дедушки с бабушкой, и хотя к индейцам там относились с явным сочувствием, книги всё равно отражали взгляды той эпохи на коренных американцев. Возможно, именно поэтому либеральная публика Купера предпочитала не распространяться о происхождении названия района. Как бы то ни было, в Купере можно было жить, здесь свободно дышалось, и здесь можно было растить детей. А с момента их покупки цены на жилье в этом районе выросли как минимум вдвое.

    Боб остановился перед домом.

    Увидел свет в окнах. Прислушался, надеясь различить звуки смеха. Увидел, как они втроем носятся по двору; стояло лето, и брызги из садового шланга создавали для них собственную маленькую радугу. Или как в какой-нибудь будний день после ночной смены, когда весь дом был в его распоряжении, он сидел на крыльце и слушал детские голоса с игровой площадки христианской академии «Миннехаха», где никогда не случалось ничего плохого, кивая курьеру FedEx, оставлявшему посылку у двери соседа напротив — посылку, которую никто не украдет, в отличие от того, что произошло бы, живи они всего в двух минутах езды на запад, в Филлипсе. Иногда казалось, что самой большой их бедой были белки, грызшие электропроводку вокруг дома. Однажды, когда во время Супербоула погас свет, он пригрозил принести из спальни пистолет и перестрелять их. Но Элис не засмеялась над шуткой, а лишь смотрела на него широко раскрытыми глазами, словно не знала, принимать ли это всерьез.

    Вместо того чтобы сразу идти к входной двери, Боб поднялся по ступенькам на крыльцо. Элис велела ему не приходить, но раз уж нужно вернуть гриль, значит, нужно. Нет, он пришел не ссориться, а просто вернуть вещь ее законному владельцу. Кто может быть против этого?

    Он бесшумно подошел к двери, но стучать не стал. Глубоко вздохнул и заглянул в окно гостиной. Свет горел, телевизор работал, но в комнате никого не было. Он затаил дыхание. В тишине он различил ритмичный звук. Боб поднял глаза. Окно спальни было открыто. Спальни Боба и Элис. Сначала он не понял, было ли это эхо из прошлого или всё происходило наяву, прямо сейчас. Ровно до тех пор, пока не услышал хриплый голос Элис, выдыхающий имя — не его имя. В голове нарастал гул. Ему следовало уйти, но он не мог. Ведь нужно было вернуть этот гриль. Он занес кулак, чтобы забарабанить в дверь. Гул в голове превратился в вой. Громко постучать и позвать ее по имени — вот что ему следовало сделать.

    «Сначала думай, потом говори. Сначала думай, потом делай».

    Боб сжал кулак так сильно, что казалось, кожа на костяшках пальцев вот-вот лопнет. Наверху воцарилась тишина, словно там прислушивались к звукам снаружи. Он выдохнул с дрожью и прижался лбом к прохладному стеклу. Постоял так немного. Посчитал про себя. Услышал шаги на лестнице. Боб оттолкнулся от стекла и бесшумно спустился по ступенькам. Оказавшись на тротуаре, он поднял воротник пальто и поспешил прочь в том же направлении, откуда пришел.

    Вернувшись в машину, он сидел и неподвижно смотрел в лобовое стекло.

    Достал телефон и пролистал список контактов.

    Анна. Аврора. Беатрис.

    — Алло?

    — Привет, Беатрис, это Боб. Давно не слышались.

    — Два месяца.

    — Правда? Я часто думал о том, чтобы позвонить тебе и предложить встретиться, но на работе был просто завал. В общем, я сейчас как раз за рулем и совсем недалеко от тебя, не против, если я заеду?

    Пауза.

    — Сейчас?

    — Да?

    — Сейчас не лучшее время. Может, как-нибудь в другой раз.

    — Конечно. В любом случае, рад был слышать твой голос, Беатрис. Тогда до связи.

    — Во вторник на следующей неделе было бы неплохо.

    — Хорошо. Я сверюсь со своими планами и перезвоню тебе.

    — Договорились.

    Боб закрыл глаза и ударил по рулю. Мурашки по всему телу, под кожей зудит, в голове лопаются мыльные пузыри: лопаются, покалывают... чёрт, чёрт! Зазвонил телефон. Наверное, эта Б… как ее там, передумала. Но нет, звонили из убойного отдела.

    — Да?

    — Добрый вечер, А-а-а-с-с. Твой глубокоуважаемый коллега Хансон на проводе. Ты далеко от офиса?

    — В чем дело, Хансон?

    — К тебе посетитель. Похоже, дело важное и не терпит отлагательств.

    — Кто это и о чем речь?

    — Полагаю, тебе лучше приехать и самому всё узнать. Могу лишь сказать, что информация от этого гражданина кажется вполне достоверной и важной.

    Боб посмотрел на время. Семь. Его рабочий день был окончен, он мог бы поехать домой. Домой, в квартиру, пропахшую одиночеством, грязным бельем, старыми салфетками после мастурбации и черствыми кусками пиццы.

    — Буду через двадцать минут, — сказал он и повернул ключ в замке зажигания.

    —

    Я стоял у стойки регистрации в больнице «Ридженси». Я еще не знал наверняка, здесь ли он, но в Миннеаполисе есть всего две больницы, куда привозят людей с огнестрельными ранениями. Мой город не считался в этой стране особо опасным, но в нем есть две больницы со специалистами по извлечению пуль. Из них двоих эта находилась ближе всего к Джордану.

    — Я пришел навестить двоюродного брата, — сказал я. — Но не знаю, в какой он палате.

    Я по буквам продиктовал имя: Марко Данте, и женщина за стойкой ввела его в компьютер. В стеклах ее очков я видел мерцание экрана. Заметил, как она несколько секунд изучала открывшуюся страницу, прежде чем ответить.

    — У нас нет сведений о поступлении пациента с таким именем, — сказала она.

    Но ее колебание и уклончивый ответ сказали мне всё, что нужно. Вероятно, у нее стояла пометка, запрещающая давать какую-либо информацию о Марко Данте. А это могло означать, что к нему приставили охрану. Я поблагодарил ее, сказал, что, должно быть, ошибся больницей, и отошел. Я направился к лифтам и встал в ожидании среди людей с цветами — их плечи были понуро опущены, на лицах читалась тревога. Здесь не было досмотра посетителей, никаких рамок, возможно, потому, что больница была не частной и не могла позволить себе такую охрану. Никто не попросил показать удостоверение личности и не поинтересовался, отчего у меня так топорщится куртка. Я выходил из лифта на нескольких этажах, заглядывал в длинные коридоры, но не заметил ничего, что могло бы послужить зацепкой. Наконец, когда в лифт вошел мужчина в белом халате с больничным бейджем на нагрудном кармане, я сказал ему, что меня попросили передать ключи офицеру Смиту, который здесь дежурит, но, похоже, меня направили не на тот этаж.

    — А, это, должно быть, тот полицейский, что сидит у палаты 531, — ответил он и, даже не дожидаясь моей просьбы, нажал кнопку пятого этажа.

    Я вышел на пятом этаже. Читал номера на дверях, проходя по оживленному коридору. Повернул направо — и там, на стуле у стены, сидел полицейский в форме. Он смотрел прямо перед собой, явно погруженный в свои мысли — впрочем, у кого из нас их нет? Я замедлил шаг. Людей здесь было меньше. План мой состоял в том, чтобы сначала осмотреться и выбрать лучшее время для действий — возможно, когда охранник отойдет в туалет или пойдет за кофе. Но сейчас я понимал, что этот план слабоват, слишком расплывчат, он требовал импровизации, на которую я не рассчитывал. Мой основной план, моя великая идея казались настолько безупречными, что Данте уже должен был быть мертв, и никакая импровизация бы не потребовалась.

    И в то же мгновение я понял, что этот импровизированный план тоже провалился и мне нужно уносить отсюда ноги. Потому что полицейский вдруг повернул голову и уставился прямо на меня. Его голова застыла, шея напряглась — точь-в-точь как у оленя, почуявшего или услышавшего опасность. Риск продолжать задуманное был слишком велик. Я боялся не за себя, а лишь за то, что сорвется мой главный план. Поэтому я просто пошел дальше. Я чувствовал на себе пристальный взгляд полицейского. Как раз когда я собирался пройти мимо него, дверь палаты открылась и появились двое мужчин в костюмах; один из них был необычайно высокого роста и худощав. Он напомнил мне воина масаи. Они перекинулись парой слов с охранником. Полицейские.

    На следующем повороте коридора я свернул направо и вскоре снова оказался у лифтов. Я видел спины двух полицейских, ожидавших лифта. Я мог бы спуститься по лестнице. Конечно. Вместо этого я встал позади них и тоже стал ждать. И прислушиваться.

    — Всё это как-то неправильно, — прошептал один из них.

    — Что именно?

    — Вся эта суета только ради того, чтобы узнать, кто подстрелил человека, продающего стволы детям.

    — Думаю, тебе придется к этому привыкнуть, — со вздохом ответил высокий.

    — Да уж. Надеюсь, эта дыра в его брюхе жжет как в аду.

    Приехал лифт, и мы вошли внутрь.

    Там были медсестра и девочка в инвалидной коляске. У меня на глаза навернулись слезы, и пока мы спускались, я заметил, что высокий худощавый мужчина пристально смотрит на меня. Но потом он, должно быть, вспомнил, что плачущие люди в больнице — не такая уж редкость.

    Я старался не смотреть на девочку в инвалидном кресле, но я уже заметил сходство. Она была вылитая моя Анна.

  

  
    Глава 10

    Гул в голове, октябрь 2016 года

    Когда Боб вышел из лифта, у нового кофейного автомата стояли трое сотрудников убойного отдела: Хансон, Джо Кьос и новичок, чье имя Боб никак не мог вспомнить.

    — А вот и наш волшебник, — подал голос Олав Хансон. — Всё-таки не сумел телепортироваться сюда за двадцать минут?

    — Пробки, — буркнул Боб под смех Джо Кьоса. — Где этот парень?

    — Ждет у твоего стола.

    — Да ну? И кто его впустил?

    — Я, — ответил Хансон, переглянувшись с двумя другими. В их смешках сквозило предвкушение, от которого Бобу стало не по себе.

    — Дело личное, так что я подумал: лучше вам двоим разобраться с глазу на глаз.

    — Понятно.

    Боб расстегнул пальто, направляясь в глубь пустого отдела. Он услышал шепот и понял, что троица идет следом. Он замедлил шаг, когда сидевший за его столом человек обернулся. Даже сидя этот мужчина казался огромным. Хансон подошел к Бобу сзади.

    — Говорит, ты переспал с его женой, — прошептал он.

    Боб сглотнул.

    — Да неужели? Выходит, он твой отец, Хэндз-Он?

    — Шути сколько влезет, А-а-а-с-с, только мне кажется, ты струсил. Может, вызвать тебе команду SWAT?

    Сзади донеслось приглушенное хихиканье. Боб почувствовал, как в голове снова начинает нарастать тот самый знакомый гул. Он пошел дальше, теперь чуть быстрее. Мужчина, сидевший на стуле, поднялся.

    — Добрый вечер, я детектив Оз, — представился Боб. Он обошел стол и сел на свой стул. Посмотрел на мужчину снизу вверх. Скошенный подбородок, женственный рот. Шрам на щеке — это вовсе не обязательно означало, что он часто дрался. Но он был крупным. Очень, очень крупным. — Садитесь же, господин… ?

    — Я постою. Меня зовут Тони Старк. — Его трясло. Голос, губы, всё тело. — Ты изнасиловал мою жену.

    Боб поднял голову, встречаясь с ним взглядом.

    — Изнасиловал? Господи. Ты подал заявление?

    — Почти что изнасиловал. — Мужчина был так зол, что запинался на каждом слове. — Соблазнил. Уломал. Я не знаю, какую чертову уловку ты использовал, но моя жена никогда бы не сделала такого по своей воле. Ты слышишь меня, мразь? Держись от нее подальше, иначе я раздавлю тебя как… как…

    Пока Тони подыскивал подходящее сравнение, Боб мельком глянул в сторону троих коллег, наблюдавших за происходящим шагах в четырех от них. Кьос тихо посмеивался, а лицо Хансона прямо-таки светилось от удовольствия при виде того, в какое незавидное положение попал Боб. Тот гул в голове, что начался еще на крыльце, так до конца и не утих. А теперь он набирал обороты с новой силой. Это был длинный день. Очень длинный.

    — Вошь, — подсказал Боб Оз.

    — Что?

    — Думаю, слово, которое ты ищешь, — это «вошь». И, если уж на то пошло, назвать меня мерзавцем вполне справедливо. Но «свинья» подошло бы еще лучше. Потому что я свинья. И я понятия не имею, о ком ты говоришь. Фамилия Старк мне ни о чем не говорит, а на имена у меня память ужасная, так что, может, ты опишешь ее? Брюнетка? Блондинка?

    Рот сердечком у Тони так и остался приоткрытым.

    — Блондинка, — выдавил он.

    — Ага. Грудь большая?

    — Э-э, да.

    К этому моменту шум в голове напоминал гул огромного вентилятора, работающего на полной скорости. Боб откинулся на спинку стула, сложил ладонь лодочкой и принялся демонстративно двигать ею вверх и вниз напротив паха, изображая дрочку.

    — Продолжай, Старк, сделай милость. Расскажи подробнее.

    Он услышал, как Кьос перестал хихикать, и снова глянул на троицу зрителей. Они выглядели шокированными — даже Хансон, на чьем лице уже читалось не злорадство, а одно лишь отвращение.

    Боб посмотрел на Тони. Он видел, как до того доходит смысл его слов, и понял, что ему удалось увлечь этого громилу за собой в упоительное, раскрепощающее свободное падение ярости. Тони сделал шаг к Бобу.

    — Я предупреждаю тебя, Тони, — сказал Боб так тихо, словно давал дружеский совет. — Ты очень нескоро увидишь своих детей. За нападение на полицейского при исполнении служебных обязанностей можно получить до трех лет.

    — У нас нет детей, — ответил Тони.

    — О, но твоя жена беременна, — с улыбкой произнес Боб. — Обещаю тебе. Мои маленькие живчики там… — Он указал на пах.

    Когда Тони перегнулся через стол и замахнулся на него, Боб оттолкнулся ногами от пола. Колесики стула со скрипом покатились по полу. Стул врезался в соседний стол и остановился, а Тони уже надвигался на него с оскаленными зубами, готовый снова ударить правой. Боб схватил наручники с верхушки стопки бумаг так, чтобы стальной шарнир прикрыл костяшки пальцев. Он поднялся, увидел летящий кулак и пригнулся, подставив под удар лоб вместо лица; одновременно качнулся назад и резко выбросил правую руку. Из-за разницы в росте удар пришелся снизу вверх, и раздался отчетливый хруст: сталь раздробила переносицу Тони. Затем последовал второй удар тем же кулаком, на этот раз прямо в рот. Мужчина застыл на месте, покачиваясь.

    — Мои зубы… — пролепетал он прежде, чем Боб ударил его снова. И еще раз. В голове у него к этому моменту бушевала настоящая буря. Кровавый туман. Кислотный дождь.

    Боб всё еще продолжал махать кулаками, когда Хансон с остальными оттащили его от согнувшегося пополам тела. Боб видел, что лицо мужчины залито кровью, сочившейся, казалось, отовсюду, но это не утихомирило бурю в его голове — как раз наоборот. Теперь настала ее очередь высказаться, и она вылилась в долгую, истошную тираду:

    — Если ты не способен удержать собственную жену, это твоя личная вина, гребаный ты неудачник! Жалкое, ничтожное пустое место! Пойди повесься, нечего приходить сюда и винить других! Это твоя вина. Твоя вина!

    —

    Я снова лежал в постели.

    Я допустил ошибку.

    Данте выжил. Я попал ему в живот, слишком низко. Как это могло случиться? Я ведь сделал поправку на то, что нахожусь выше цели. Было ли в физике или в расчетах что-то такое, в чем я ошибся? Если так, мне нужно знать наверняка. Это важно. Я обязан во всем разобраться. Иначе я снова сделаю неверный выстрел, а права на ошибку у меня нет. Ладно, спокойно, план по-прежнему в силе. Но мне нужно быть точнее.

    Я закрыл глаза. Услышал детский плач. Знал, что это она — Анна.

    Две ручные гранаты под кроватью. Не знаю, почему эта мысль приносила такое утешение. Наверное, из-за уверенности: если я не смогу уснуть, мне достаточно будет сжать предохранительную скобу на одной из них, выдернуть чеку и разжать пальцы — и всё закончится. В любом случае, это меня успокоило, и я почувствовал, как засыпаю. Но как раз перед тем, как окончательно провалиться в сон, вернулась другая мысль: лежа в больнице, Марко Данте находился в безопасности, прямо как тот его «мазерати». Под защитой. Вне досягаемости. Я снова почувствовал прилив адреналина, мысленно выругался и повернулся на бок. Попытался переключиться на что-то другое. Прислушался, ловя звуки плача.

  

  
    Глава 11

    Лиза, октябрь 2016 года

    Лиза Хуммельс придерживала открытой дверь бара «У Берни», пока один студент помогал другому переступить порог.

    — Уверен, что сможешь дотащить его до дома? — спросила она.

    — Мы живем прямо за углом, — шмыгнул носом парень.

    Когда они ушли, она закрыла дверь и заперла ее на замок.

    — Почему ты не позволила мне вышвырнуть его? — спросил Эдди, второй бармен «У Берни». Они по очереди дежурили в дневную смену, когда заглядывала публика постарше и более пьющая; но по вечерам, когда подтягивались студенты, работали вдвоем.

    — У него сегодня день рождения, — ответила Лиза.

    — День рождения бывает у всех, — возразил Эдди.

    — Да, но этот бедолага сегодня узнал, что завалил один и тот же экзамен уже в третий раз.

    Эдди покачал головой и застегнул куртку.

    — Ничего, если ты сама?..

    — Я сниму кассу, — сказала Лиза. Они оба знали, что кассой всегда занимается она. В те редкие дни, когда Лиза была вынуждена остаться дома из-за болезни сына, всё заканчивалось таким хаосом, что на следующий день ей приходилось работать вдвое больше, чтобы разгрести завалы. Поэтому Эдди перед уходом всегда для проформы переспрашивал.

    Вместо обычного плейлиста с бесконечным хит-парадом она поставила песню «Calling In» группы The Delines. Она всегда включала ее после закрытия. Как-то раз один парень даже спросил, не она ли это поет — очевидно, решив, что ее голос точь-в-точь как у Эми Бун. Лиза покачивалась в такт музыке за стойкой, сводя кассу. Дела в «У Берни» — который на самом деле не принадлежал никакому Берни, его вообще не существовало, просто бар унаследовали три сестры — шли не слишком хорошо, и это было очевидно. В то время как другие заведения по соседству делали ремонт и лезли из кожи вон, чтобы завлечь студентов, в «У Берни» ставку делали на минимальный уход, низкие расходы и еще более низкие цены. Но сочетание обшарпанного бара и занюханной клиентуры создало бару репутацию самого дна, что отпугивало всех, кроме тех, у кого с деньгами было совсем туго. Но даже на такой публике можно было зарабатывать, и у Лизы были свои соображения, как превратить «У Берни» в дешевое, но стильное место, которое привлекло бы неформальную часть студенчества. Те, в свою очередь, заманили бы обычных денежных ребят, которым нравилось тереться среди крутой творческой богемы, полагая, что это делает их самих чуточку круче. Всё по той же схеме, что и в Аптауне: сначала приходят богемные типы, привлеченные дешевой недвижимостью, а за ними подтягиваются обыватели. Сестры выслушали соображения Лизы, но когда дело дошло до финансирования мелких инвестиций, необходимых для таких перемен, они пошли на попятную. Это злило, и время от времени Лизе приходила в голову мысль сделать им до неприличия низкое предложение и выкупить бар самой. Воплотить свои идеи в жизнь. Заработать наконец нормальные деньги. Купить «У Берни» за бесценок, а потом продать с выгодой. Ведь как только туда повалит приличная публика, бар нужно будет продавать как можно быстрее. Когда «цивильные» наводнили Аптаун, задрав стандарты и цены, они выжили оттуда всю богему. То же самое произойдет и с «У Берни» — главное успеть продать его до того, как покупатель сообразит, что через год-другой заведение перестанет быть культовым местом.

    Да уж, отличный способ скоротать время — предаваться подобным мыслям, когда дни — как сегодняшний — тянутся бесконечно.

    Лиза набрала номер сестры.

    — Привет, Дженнифер. Я скоро закончу. Он спит?

    — Как ангелочек.

    — Ужин остался?

    — В холодильнике. Но давай быстрее, они опять поменяли расписание, и мой последний автобус уходит прямо перед полуночью.

    — Ой, тогда мне и самой лучше поспешить на предыдущий. До встречи.

    Лиза наспех убрала вечернюю выручку в сейф и выключила свет — уборка вполне подождет до завтра. Она накинула куртку, поставила бар на сигнализацию и, хотя знала, что заболит бедро, все равно побежала к остановке. Но прибежала лишь затем, чтобы увидеть, как автобус отъезжает и скрывается в темноте.

    — Дерьмо! — громко сказала она и достала телефон.

    — Полностью согласен, — отозвался чей-то голос.

    Она подняла глаза.

    У припаркованного у обочины «форда» стоял мужчина, прислонившись к капоту. Сначала она узнала пальто, а уже потом его самого.

    — С чем согласен? — спросила она.

    — Что кругом дерьмо. Присоединяюсь к этому мнению.

    — Что именно? — безучастно спросила она, листая контакты в поисках имени сестры.

    — Думаю, большая часть нашей жизни.

    — Например, опоздание на автобус?

    — Нет, как раз тут нам повезло.

    — Повезло?

    — Я могу подвезти тебя куда скажешь.

    Она оторвала взгляд от телефона. На лбу у него красовалась шишка, но он выглядел куда более трезвым, чем днем.

    — Спасибо, конечно, но нет, — ответила она. — Что ты тут делаешь?

    — Тебя жду.

    Она почувствовала, как внутри у нее что-то шевельнулось — воспоминание, старый страх, который так и не угас до конца.

    — Зачем?

    — Хочу извиниться.

    — За что извиниться?

    — За то, что вел себя как козел.

    — Ты не вел себя как козел.

    — Да ну?

    — Ты оплатил счет и ни с кем не затеял драку. Так что по моим меркам ты никакой не козел.

    Он улыбнулся.

    — Ладно, может, я и не вел себя как козел, но козлом от этого быть не перестал. Это более или менее постоянная величина. Так что я извиняюсь по крайней мере за это.

    К своему удивлению, Лиза заметила, что от его слов и этой примиренной улыбки ей стало спокойнее. Возможно, его нельзя было назвать красавцем, но когда он улыбался, он был вполне недурен собой. Обаяние. Да, определенное обаяние в нем было. Наверное, оно присутствовало и днем, просто за стойкой ее радар на подобные вещи отключался.

    — Как бы то ни было, — сказал он, отстраняясь от машины. — Может ли козел сегодня загладить свою вину, предложив отвезти тебя куда-нибудь, Лиза?

    Должно быть, он заметил ее секундное колебание, потому что в следующее мгновение распахнул перед ней пассажирскую дверцу утрированно галантным жестом.

    Она сухо усмехнулась.

    — После нашего дневного разговора с чего ты взял, что я решусь принять твое предложение?

    — Твое чутье на людей, — ответил мужчина. Боб. Она сама не знала, почему запомнила его имя. Наверное, потому что оно короткое. Она огляделась по сторонам. Ни одного такси, а если ждать следующего автобуса, сестра опоздает на свой. Старый страх никуда не делся, но сейчас его голос звучал совсем тихо. К тому же из его телефонного разговора, который она случайно подслушала в баре, она поняла, что он полицейский.

    — Ладно, — согласилась она. — Но без глупостей.

    Он показал ей открытые ладони и с улыбкой отступил, обходя машину.

    —

    — Ну? — спросил он после того, как она назвала адрес и они проехали первый светофор по дороге на юг в странном, но не гнетущем молчании.

    — Что «ну»?

    — О чем ты думаешь?

    — Я думала, это у тебя что-то на уме.

    — Теперь роли поменялись. Теперь я твой шофер и поверенный.

    Она улыбнулась.

    — А что, если у меня нет никаких проблем?

    — О нет, миледи, они у вас имеются.

    — Да неужели? И какие же?

    — Ты кажешься крутой, но ты испугалась, когда я сказал, что ждал тебя. Ты работаешь за стойкой, которая скрывает твою хромоту, но бег тебя выдает. И тебе, скорее всего, трудно с кем-то сойтись, потому что ты боишься, что тебя снова предадут.

    Она вздохнула.

    — Я не прав? — спросил Боб.

    — Наверное, прав. Просто я так устала от мужчин, которые считают, что поверхностный психоанализ — это кратчайший путь к сердцу женщины. И к молнии на ее брюках.

    Дальше они ехали в молчании, которое стало чуть более тягостным. Лиза заметила бинт на костяшках его руки, лежавшей на руле.

    — Ты всегда так мучаешь своих ухажеров? — спросил он.

    Лиза снова вздохнула.

    — Так вот что это такое? Ты за мной ухаживаешь? И если да, ты всегда преследуешь своих жертв?

    Она увидела, что задела его, и пожалела о своих словах. Почему она никогда не может просто остановиться? Парень везет ее домой, его только что бросила его женщина, и он просто ищет немного душевного тепла. Неужели ей — именно ей — так трудно это понять?

    Тихо играло радио. Кавер Эммилу Харрис на песню Брюса Спрингстина «Tougher Than the Rest» («Крепче других»). Наверное, плейлист с его собственного телефона. Что ж, за это ему определенно полагался бонусный балл.

    — Ладно, хорошо, — сказала она. — Отец моего сына просто собрал вещи и ушел. У меня обнаружили редкое заболевание, разрушающее кости. Оно сожрало часть бедра, никто не верил, что я вообще буду ходить. Он просто не справился с уходом за новорожденным младенцем и женой-инвалидом и сбежал. Понять его несложно.

    — Но простить и забыть, пожалуй, не удается?

    Лиза посмотрела в окно. Ей хотелось, чтобы пошел дождь. Она всегда любила дождь, сама не зная почему. Может, дело в деревенских корнях. Может, это как-то связано с очищением. А может, просто потому, что ей нравился дождь.

    — Ты прав, когда мне было тринадцать, меня пытался изнасиловать сталкер. — Она глубоко вздохнула. — Так что три из трех. Поздравляю.

    Молчание. Слышно было только Эммилу

    — Хочешь поговорить о…

    — Нет, — перебила она.

    — …чем-нибудь более приятном?

    Они ехали дальше.

    Она рассмеялась. Он удивленно взглянул на нее, а затем тоже начал смеяться.

    — Ну и парочка со странностями, — пробормотала она. Он сделал музыку погромче — теперь пела какая-то другая женщина, призывая прекратить ныть и начать наконец улыбаться. И Лиза начала свой рассказ. Немного, далеко не всё, просто воспоминания о детстве и родителях. Типичная белая семья из среднего класса, уверенно смотревшая в будущее и с оптимизмом встречавшая восьмидесятые — пока всё не полетело к чертям.

    — Мой отец потерял работу. Нам пришлось переехать в место подешевле — туда, где соседи вообще не работали, но получали по социальным чекам столько же, сколько мой отец зарабатывал, надрывая спину на куче временных подработок. Он сказал, что вынужден потратить все деньги, которые они откладывали мне на колледж — а ведь я была способной девочкой, понимаешь? Вместо этого мы потеряли абсолютно всё, пока богатые богатели. И никто, похоже, так и не понял, как это произошло.

    — Потом другие начали делать машины, которые были не просто дешевле наших, но и лучше.

    — Возможно. Отец говорит, что такие, как мы, когда-то были становым хребтом этой страны, а теперь мы просто отбросы посередине: недостаточно удачливые, чтобы разбогатеть, но всё еще слишком гордые, чтобы сидеть на пособии. Он говорит, что будет голосовать за Дональда Трампа.

    — А ты?

    Она пожала плечами.

    — Наверное, я могла бы проголосовать за Трампа, но от него меня с души воротит. От Хиллари Клинтон я тоже не в восторге, но, может, действительно пришло время для женщины у руля.

    И вот они приехали. Он припарковался у ее дома, и Лизе показалось, что путь пролетел незаметно.

    Полицейский подался вперед, разглядывая дом.

    — Выглядит уютно.

    — Я как-то встречалась с парнем из Теннесси, так он говорил, что у них на родине такие дома называют «дробовиками».

    — Да ну?

    — Это такой узкий домик, что можно встать в дверях и разрядить оба ствола через окно на противоположном конце.

    — Хотел бы я на это посмотреть.

    — Я не зову тебя войти, если ты об этом подумал.

    — Нет, я вовсе не это имел в виду.

    — Ладно.

    — Так он у тебя надолго не задержался?

    — У кого? У теннессийца? — Она усмехнулась. — Я сама от него сбежала. Он верил в НЛО и в то, что круглая Земля — это фейк. Всё это вместе взятое показалось мне перебором.

    Они рассмеялись.

    — Некоторые люди просто чокнутые, — сказал он снова с той грустной улыбкой, которую, как она подозревала, он намеренно использовал для соблазнения женщин.

    — Откуда у тебя эта шишка на лбу? — спросила она.

    Он поднял руку, словно пытаясь ее прикрыть — точно так же автоматически делала ее сестра всякий раз, когда Лиза спрашивала о ее очередном синяке или подбитом глазе.

    — Позволил одному парню ударить себя, чтобы иметь повод его избить, — ответил Боб. Он искоса взглянул на нее, проверяя ее реакцию.

    — Понятно. И что с ним стало?

    — Кажется, его увезли в больницу. Если бы коллеги меня не остановили, думаю, я бы его убил.

    — Господи. И что он сделал?

    — Заявил, что я переспал с его женой.

    Лиза промолчала.

    — Я не умею контролировать гнев, — признался Боб. — И… другие проблемы тоже.

    — О… кей… — протянула она по слогам.

    — Сейчас тот самый момент, когда я должен спросить, не хочешь ли ты как-нибудь выпить кофе, — сказал он. — А ты должна ответить «нет».

    — Тогда я говорю «нет».

    Он кивнул.

    — Умница. Спокойной ночи.

    — И тебе. — Она открыла дверцу машины. Собиралась выйти. Но помедлила. — Слушай.

    — Да?

    — Тебе не стоит пытаться выбить её из головы через постель с другими. Я имею в виду твою бывшую.

    Он облизнул губы, словно пробуя эту мысль на вкус.

    — Ты уверена?

    — Да. Не стоит тащить за собой на дно других, когда сам тонешь.

    Она увидела, что он собирается что-то ответить, попытаться отшутиться. Но в следующее мгновение его словно что-то обожгло изнутри, и лицо исказилось от боли. Это точно был не один из его приемов для обольщения женщин, и ей безумно захотелось протянуть руку и коснуться шишки у него на лбу. Вместо этого она просто вышла из машины. Затем повернулась и заглянула в салон.

    — Спасибо, что подвез, Боб.

    — И тебе спасибо. До встречи.

    — Хорошо. Но без…

    — Без чего?

    — Я серьезно насчет того, чтобы не пить кофе. Ладно? Никаких ухаживаний.

    Он широко улыбнулся.

    — Я тебя услышал, Лиза.

    Она захлопнула дверцу и направилась к дому. Знала, что он смотрит ей вслед. А потом услышала, как машина уехала.

  

  
    Глава 12

    Хансон, октябрь 2016 года

    Попрощавшись с Кьосом, Олав Хансон пересек парковку. Посмотрел на часы — подарок из давно ушедших времен. Он уже жалел, что выпил те три бокала пива. Или их было четыре? Во-первых, существовал риск, что его остановят, и понимал, что рано или поздно наткнется на какого-нибудь ретивого молодого полицейского, для которого тот факт, что за рулем сидит коллега, не будет иметь никакого значения. Сейчас подрастало новое поколение, не уважавшее старые правила. Во-вторых, Вайолет опять начнет пилить. Женщины как собаки: чем они меньше, тем больше от них шума. Но, с другой стороны, Вайолет и была одной из причин, почему после работы ему требовалось несколько часов одиночества — либо в баре, либо на берегу реки с удочкой. Как он вообще с ней связался? Разве он не должен был разглядеть тревожные звоночки еще тогда, когда она прямо заявила, что ноги Шона — взрослого сына Олава от первого брака — не будет в их доме? Она и слушать не хотела объяснений Олава о том, что у Шона есть определенные трудности. Она просто поставила его перед выбором: либо она, либо сын, без лишних разговоров. И он сделал свой выбор. Ошибочный. Точно так же, как ошибся уже дважды, с двумя разными женщинами. Шагая по парковке, Олав невольно усмехнулся. Череда неверных решений — разве не в этом была вся его жизнь? С его-то задатками и шансами на старте он уже должен был владеть миром. Если бы не больное колено и не один неверный выбор, сделанный более тридцати лет назад. Его так и не поймали, но слухи тогда ходили вовсю. Этого оказалось достаточно, чтобы в следующий раз, когда пора было повысить очередную пешку, его преспокойно обошли.

    А потом, разумеется, начальству стало гораздо выгоднее продвигать кого-то вроде Кей Майерс. Женщина, чернокожая, да еще, скорее всего, лесбиянка — идеальный вариант для боссов, чтобы поставить галочки во всех графах «разнообразия». Разнообразие, черта с два: из-за него белым гетеросексуальным мужчинам теперь приходится вкалывать вдвое усерднее, чтобы добиться тех же результатов. Но споткнулся Олав Хансон вовсе не об это — он сам подставил себе подножку. И всему виной был один короткий миг слабости, одно-единственное роковое решение, принятое тридцать лет назад. Жалел ли он об этом? Конечно, жалел, но раз уж выпустил джинна из бутылки… Да, он успел соскочить до того, как поезд окончательно сошел с рельсов. И в последующие годы бывали моменты, когда он жалел даже об этом. Жалел, что не ушел красиво. Вместо этого ежедневное раскаяние, унизительные подозрения и горечь разъедали его изнутри, превращая великана, которым он когда-то был, в человека, с которым даже такая мегера, как его жена, позволяла себе говорить свысока.

    Олав достал ключи от «Форда Мустанг». Не то чтобы они помогали найти машину на парковке — та была настолько старой, что запирать и заводить ее приходилось по старинке ключом. Когда он только купил ее, расплатившись наличными, она была настоящей красавицей. В те времена, когда он мог оплачивать ужины и отпуска, а Вайолет считала его чертовски крутым мужиком.

    Из промежутка между двумя машинами бесшумной тенью вынырнула фигура.

    Дай-Мэн.[22]

    Именно эта мысль первой пришла Олаву в голову при виде надвинутого капюшона. В те годы, когда он патрулировал улицы, капюшон всегда был достаточным поводом, чтобы остановить прохожего, и удивительно часто это приводило к изъятию нелегального оружия, наркотиков или задержанию тех, кто числился в розыске. Только когда он заметил блеск ножа, Олав усомнился в том, что перед ним Дай-Мэн. И его ошибка подтвердилась — к счастью для него, — когда он услышал дрожащий голос:

    — Давай деньги!

    Голос принадлежал мальчишке, да и стоял тот так далеко, что ему пришлось бы сделать как минимум два шага, прежде чем пустить в ход нож. Дай-Мэн никогда не отправил бы перепуганного дилетанта на дело без пушки.

    — Спокойно, кошелек у меня здесь, — сказал Олав, запуская руку под куртку. Мальчишка не возражал. Олав выхватил из наплечной кобуры пистолет SIG Sauer P320 и навел на него.

    — Не дергайся, или я убью тебя, — произнес он спокойно, но очень отчетливо. По его опыту, простое и точное слово «убью» действовало куда сильнее, чем любые крутые фразочки вроде «вышибу тебе мозги» и прочие подобные эвфемизмы.

    Фигура дернулась. Сработал инстинкт бегства — рефлекс борьбы уже испарился.

    Но он остался на месте. Победила реакция оцепенения.

    Определенно любитель. Профессионал знал бы: шансы на то, что кто-то станет стрелять в спину удирающему незадачливому грабителю, вооруженному лишь ножом, ничтожно малы.

    — Я полицейский, — сказал Олав. Свободной рукой он отодвинул полу куртки, чтобы парень увидел жетон на ремне. — Брось нож и подними руки. Живее, а не то я тебя прикончу — руки так и чешутся!

    Мальчишка подчинился, и Олав почувствовал то, чего не ощущал уже много лет. Смесь азарта и ледяного спокойствия. Контроль над критической ситуацией. Чувство полного владения положением. Именно в этом он когда-то был так хорош — на футбольном поле, в патруле и в первые годы работы детективом убойного отдела. Возможно, даже слишком хорош. Он начал верить, что способен контролировать абсолютно всё.

    Нож со звоном упал на асфальт, и когда мальчик поднял руки над головой, капюшон сполз назад. Олав чуть не вздрогнул. Не только оттого, что паренек был совсем еще юн, но и потому, что на долю секунды он напомнил ему Шона. Да, тот был моложе и к тому же чернокожий, но следующая мысль всё равно пришла сама собой: на месте этого подростка вполне мог оказаться Шон. И оставалось лишь надеяться, что Шон еще не сделал тот неверный выбор, какой стоящий перед ним парень сделал сегодня вечером. Нижняя губа мальчика дрожала, словно такой исход — поражение — не стал для него сюрпризом. Сколько ему может быть лет? Шестнадцать? Семнадцать? Один в жестоком мире уличных банд, с ножом в руках там, где все давно ходят с огнестрелом; зеленый новичок, в то время как четырнадцатилетние пацаны здесь уже имели за плечами по три-четыре перестрелки. Наверное, это было не первое его правонарушение, но, скорее всего, первый грабеж — по крайней мере, выглядело это именно так. Он сделал тот самый решительный шаг в мир, которому не принадлежал, но где дверь за его спиной захлопнется. Тот единственный неверный выбор, о котором ему придется вспоминать всю оставшуюся жизнь. Маловероятно, пожалуй, но отнюдь не исключено.

    — Как тебя зовут? — спросил Олав.

    Мальчишка оторвал взгляд от пистолета, поднял глаза на Олава и промолчал.

    — Хватит и просто имени, — сказал Олав.

    Парень сглотнул.

    — Эллиот, — выдавил он со слезами в голосе.

    — Ладно, послушай меня, Эллиот. Зачем тебе нужны деньги?

    — Нужны?

    — На наркоту? Или для больной матери?

    — На кроссовки, — ответил мальчик.

    — На кроссовки?

    — На новые «найки».

    Олав не удивился. Он лишь раздраженно вздохнул.

    — И сколько они стоят?

    — Стоят?

    — Примерно?

    — Двести сорок один доллар.

    — Ясно, — сказал Олав. Он достал бумажник, гадая, не делает ли прямо сейчас очередной неверный выбор. Опустил пистолет и отсчитал купюры. — Вот двести, это всё, что у меня есть. Этого хватит, чтобы?..

    Мальчик нерешительно кивнул. Вид у него был такой, словно он пытался понять, в какую ловушку его заманивают.

    — Единственное, о чем я прошу, — пообещай мне… нет, пообещай самому себе одну вещь. Пусть эта ошибка станет единственной, которая сойдет тебе с рук. Как маллиган[23] в гольфе, понимаешь?

    Олав увидел, что мальчик его не понял. Он протянул ему деньги.

    — Иди и купи себе эти кроссовки, Эллиот. Но каждый раз, завязывая шнурки, помни: ты получил их, чтобы убежать от той жизни, которая гонится за тобой по пятам. И я надеюсь, ты победишь, парень.

    Эллиот выхватил купюры и в следующее мгновение растаял в темноте.

    Олав так и остался стоять. Он слышал собственное тяжелое дыхание и понимал, что пульс частит куда сильнее, чем ему казалось. Он знал, что никогда не сможет рассказать Вайолет о том, что сейчас произошло. Она не поймет — скажет, что он выбросил деньги на ветер, да еще и наградил преступника просто за то, кто он есть. Олав не смог бы объяснить ей и то, что в этот момент думал о Шоне и надеялся, что, возможно, судьба вознаградит его поступок, подарив его собственному сыну еще один шанс. Вайолет бы просто покатилась со смеху, а Олав ненавидел, люто ненавидел этот ее смех.

  

  
    Глава 13

    Radica 20Q

    Боб ехал без цели. Выключил плейлист. Тот надоел ему до смерти. Он слишком долго стоял на повторе — точь-в-точь как и он сам. Радио было настроено на волну тяжелого рока, и вокалист сыпал привычными тупыми и агрессивными штампами. На этот раз о парне, от которого ушла женщина. Он мчится по шоссе, похотливый, как кобель, готовый сжечь любой дом на своем пути, вцепился своей бабе в горло и разбил ей лицо.

    — Это был Тед Ньюджент с песней «Stranglehold», — произнес диджей с обязательной хрипотцой прожженного рокера в голосе. — И радуйтесь, народ: всего через четыре дня прямо здесь, в нашем родном Миннеаполисе, стартует ежегодная конференция НРА[24], и Ньюджент тоже там будет!

    — Вместе с еще восемьюдесятью тысячами участников, — подхватил его соведущий. — По-моему, со стороны НРА очень щедро проводить свою конференцию у нас, учитывая жесткие законы о контроле над оружием в нашем штате. В других-то штатах можно хотя бы автомат себе купить!

    Смех.

    — Я тут читаю программу: намечаются семинары, встречи, показательные стрельбы и выставки короткоствольного оружия. Как думаешь, Фил, Кевин Паттерсон сам покажет класс в стрельбе?

    — Надеюсь, что нет, Отис. Но в субботу наш многоуважаемый мэр Кевин Паттерсон лично откроет конференцию на стадионе «Ю-Эс Банк Стэдиум». Если хотите приобрести билеты, мы рекомендуем вам…

    Боб выключил радио. Глубоко вздохнул. И тут ему в голову пришла мысль: если он сейчас утопит педаль в пол и дождется сотни на спидометре, а потом закроет глаза, то ему больше не придется встречать новый день. Он отогнал это наваждение, но был потрясен. Он уже не впервые думал о самоубийстве, но впервые эта мысль не напугала его сразу же, а показалась почти заманчивой. Что ж, ладно, теперь его пугало именно то, что ему не было страшно. Он выпрямился на сиденье. Надо что-то делать. Барменша была права. Ему нужно сменить курс.

    Боб протянул руку и снова включил радио.

    Попытался собраться с мыслями. Томас Гомес. Квартира. Почему он всё время возвращается к этой квартире? Было ли там что-то замеченное им — деталь, которую зафиксировало подсознание, но так и не смогло вытолкнуть на поверхность? Он перебирал детали одну за другой. Диван. Шкафчики. Шприц. Ванная. Кот. Соседи. Нет, всё не то. Запах? Обстановка? Нет, тоже нет. Дело было в чем-то… во всей картине целиком. Или в пустоте. Она что-то ему напоминала. Но что?

    —

    Шел второй час ночи, когда Боб медленно катил сквозь ночную тишину улиц Филлипса. Мимо крошечных одноэтажных домиков. Некоторые из них были лачугами, некоторые — с заколоченными досками окнами, но попадались и ухоженные дома за свежеокрашенными белыми заборами и табличками с надписью «Нам не всё равно»[25]. Риелторы, пытавшиеся завлечь покупателей из других городов, любили подчеркивать, насколько близко Филлипс расположен к центру, сколько в нем парков и что это один из самых этнически разнообразных районов города, где живут иммигранты со всего мира. Но они никогда не писали о том, насколько Филлипс беден, сколько здесь орудует банд, что после захода солнца в парки лучше не соваться, а на Блумингтон-авеню, где торговцы наркотиками стоят у каждого второго дома, жителям приходится собирать с газонов использованные шприцы, прежде чем подстричь траву. Боб проехал мимо группки дилеров на углу Блумингтон и 29-й улицы. Этническая троица, прямо как в рекламе «Бенеттон»: черный, белый и смуглый, — риелторы не соврали. Троица молча провожала взглядом его машину. Двое были совсем подростками, но третий, латиноамериканец в шляпе порк-пай, выглядел ближе к тридцати. На стене дома над ними красовалось граффити — символ банды X-11.

    Боб припарковался у обочины и вышел. Вдохнул свежий, бодрящий ночной воздух. Прошел через калитку к двухэтажному кирпичному дому, зажатому между соседними одноэтажками, вошел в арендованную им двухкомнатную квартиру и попытался не замечать прогорклый запах, который поселился здесь задолго до его переезда. Он повесил пальто и пиджак за дверью, не включая свет. Он жил тут слишком мало, чтобы научиться отсекать привычные шумы, и этой ночью они доносились как сверху, так и из соседней квартиры. Наверху ругались, а слева долбил хип-хоп с вибрирующими басами. В ванной соседей было слышно еще отчетливее: трубы отлично проводили звуки. Боб ополоснул лицо холодной водой и, чистя зубы, принялся разглядывать шишку на лбу. Ссадина уже наливалась синевой, и он надеялся, что за ночь синяк проявится еще отчетливее. Он открыл зеркальную дверцу аптечки. Достал розовую блистерную упаковку таблеток. Она была не вскрыта, и, судя по дате, он не выпил ни одной таблетки с июля. Он взвесил ее на ладони. Поколебался. Затем убрал упаковку обратно, прошел в спальню и лег на кровать в темноте. Достал с полки за кроватью пластиковый шар размером с бейсбольный мяч. Это была электронная игрушка — «Radica 20Q». Ты загадывал что-то конкретное, а затем нажимал «Да» или «Нет», отвечая на двадцать вопросов, которые появлялись на маленьком экранчике. В девяти случаях из десяти она распознавала, когда ты лжёшь. В случае Боба — в десяти из десяти, потому что ответом неизменно была «бывшая девушка». Он решил загадать что-то другое и выбрал «самоубийство». После двадцати вопросов «Radica 20Q» сдалась. Боб заподозрил, что создатели просто исключили это слово на этапе программирования.

    Он прислушался к звукам Филлипса. Смех на улице, яростный крик, звон бьющегося стекла, рев автомобильного двигателя. Соседи, которых никогда не было слышно днем. За руганью взрослых он различил плач маленькой девочки. Звук был тихим, но в то же время настолько отчетливым, что заглушал всё остальное. Да, он хотел покончить со всем этим, сбежать от этой жизни, от Боба Оза. Но доставит ли он им такое удовольствие? Нет, пока нет. Он сменит курс. Переключит канал. Изменит фокус, имя, дату, себя, саму жизнь. Но больше, чем будущее, он хотел изменить прошлое. Не всё подряд, а только свое собственное. Ведь прошлое — это всё. Разве не говорил так кто-то однажды?

    Он расстегнул рубашку и, снимая брюки, нащупал что-то в кармане и достал. Визитная карточка. Майк Лунде — таксидермист. Он подумал о той канарейке. Что за люди заказывают чучела своих питомцев?

    Боб Оз закрыл глаза, глубоко вздохнул и настроился на очередную бессонную ночь. И пока он лежал так, разгадка наконец всплыла на поверхность: что именно напоминала ему квартира Томаса Гомеса. Вот эту. Его собственную. Пустота здесь была в точности такой же.

  

  
    Глава 14

    Центр города, сентябрь 2022 года

    Я стою, прижавшись лицом к витринному стеклу, и заглядываю внутрь «Town Taxidermy». В полумраке мастерской я едва могу различить вставшего на задние лапы медведя и оленя с мощными рогами. Мастерская откроется только через час, да и договоренность с владельцем у меня вовсе не на сегодня — я просто хотел взглянуть, раз уж проезжал мимо.

    Мне думается, какая это странная профессия — воссоздавать то, чего уже нет. Хотя несколько месяцев назад, когда я разговаривал со здешним таксидермистом, он настаивал, что его дело — не воссоздавать, а создавать. Что это не точное воспроизведение прошлого, а художественный вымысел. Нечто, способное рассказать историю, поместив ее в особый контекст, где ее можно прочувствовать, — и оттого порой более правдивое, чем холодные, разрозненные факты.

    И тогда меня осенило: ведь именно этим я и занят в книге, которую пишу. Я — таксидермист.

  

  
    Глава 15

    Таксидермия, октябрь 2016 года

    В девять утра Боб стоял на узкой улочке в центре города. Он посмотрел на вывеску над дверью мастерской:

    «Town Taxidermy».

    В витрине стоял на задних лапах черный медведь, а вокруг него, словно придворные, замерли птицы и разнообразные грызуны, которые, как предположил Боб, относились к местной фауне.

    Когда он вошел, колокольчик над дверью слабо звякнул. Но стоило ему умолкнуть, а двери закрыться за спиной, Боб заметил, насколько здесь тихо. Мертвенно тихо. «Тихо, как в могиле», — подумал он, оглядывая чучела безмолвных животных. Олень, рысь. Оскалившаяся росомаха. Несколько птиц. Насколько он мог судить, они были идеальными копиями тех живых существ, которыми когда-то были. Он останавливался перед каждым по очереди. Какими же живыми они казались. Словно у каждого была своя история, которую он мог бы поведать. Совсем не похожие на те трупы, к которым он привык. Жертвы убийств — на лицах которых застыл страх или, возможно, боль, — скрывали куда больше, чем открывали, унося с собой тайны, вырвать которые было его работой. Боб замер, разглядывая сову, которая отвечала ему пристальным взглядом. И ему подумалось, что здешняя тишина вовсе не была гнетущей, она была… умиротворяющей. Освобождающей. Бальзамом для слуха и души.

    — Доброе утро. — Улыбающийся мужчина с лавровым венком волос вокруг лысой макушки вышел из подсобного помещения, на ходу снимая латексные перчатки. — Простите, что заставил вас ждать, я как раз был занят довольно сложной работой в мастерской.

    — Всё в порядке, — ответил Боб. — Майк Лунде?

    — Именно так.

    Боб показал свое удостоверение.

    — Быстро же вы, должен сказать, детектив… — Он наклонился ближе и прочитал фамилию вслух. — …Оз?

    — Мой прадед так адаптировал свою норвежскую фамилию. А-а-с-с. Произношение то же самое. По крайней мере, так утверждают наши норвежские родственники.

    — Всё верно. Две «А» в норвежском произносятся как «А» с кружочком сверху. То есть как «Å».

    — Вы говорите по-норвежски?

    — Нет-нет. — Майк Лунде рассмеялся и покачал головой. — Про букву «Å» мне рассказал дедушка.

    — Понятно. Ну, конечно, мой прадед не мог знать, что Фрэнк Баум однажды напишет детскую книжку про волшебника.

    — Точно. Но полагаю, в детстве это было не самое худшее прозвище, каким вас могли дразнить?

    — Волшебник страны Оз? Пожалуй, лучше, чем альтернатива. От клички «волшебник задницы» отмыться было бы куда сложнее.

    Майк Лунде искренне рассмеялся. В этом звуке было что-то мелодичное и обезоруживающее. Возможно, на фоне безмолвия застывших животных этот смех заставил Боба подумать о пении птиц в бескрайнем лесу.

    — Я здесь по поводу вашего клиента, Томаса Гомеса, — сказал Боб. — Вчера я нашел вашу визитку в его квартире. Его соседка, миссис Уайт, упомянула, что порекомендовала вас Гомесу.

    — А, понятно, — произнес таксидермист. — А я подумал, что вы пришли из-за моего звонка.

    — Вашего звонка?

    — Я увидел в газете, что вы ищете Томаса Гомеса. И позвонил в полицию, оставил сообщение. Э-э… наводку, кажется, так это называется? Это было всего… — Он посмотрел на часы. — Два часа назад. Вот почему я сказал, что вы быстро.

    — Если это касалось Гомеса, до нас в убойном звонок, скорее всего, не дошел — его наверняка перенаправили в отдел нападений, поскольку жертва выжила. Что вы сказали в своем сообщении?

    — Что Томаса Гомеса здесь ждет готовый заказ. Кот.

    — Понятно. Что-нибудь еще?

    — Что-нибудь еще?

    — Что еще вы можете рассказать нам о Томасе Гомесе?

    — Например?

    Боб ничего не ответил, лишь пристально посмотрел на Лунде. Ему сразу понравился этот человек. В нем чувствовалась прямота и естественность. Из тех людей, что звонят в полицию просто потому, что так правильно поступить. Но было очевидно и то, что он не договаривает. Боб не отводил взгляда от голубых глаз Лунде, позволяя тишине работать на себя в ожидании признаков нервозности. Но Лунде, казалось, ничуть не тяготился молчанием. И когда он наконец заговорил, его голос звучал спокойно и уверенно:

    — Я понятия не имел, что он собирается в кого-то стрелять, если вы об этом. То есть если именно Томас на самом деле стрелял в того человека.

    Боб кивнул. Он принялся разглядывать сову. Перья выглядели настолько яркими, а глаза такими живыми, что он ничуть не удивился бы, если бы птица вдруг взлетела с подставки, на которой сидела.

    — Значит, вы знакомы с Томасом Гомесом? Я имею в виду, не просто как с клиентом?

    — С чего вы взяли?

    — Томас Гомес — очень распространенное имя. В газете не было ни фотографии, ни рисунка, однако вы сразу поняли, что речь идет именно о вашем Томасе Гомесе. Вы звоните с наводкой, но тут же выражаете сомнение в том, что стрелял именно он. И вы только что назвали его по имени.

    Таксидермист потер подбородок.

    — Жена всегда говорит, что лжец из меня никудышный. Советует больше практиковаться. — Он беспомощно улыбнулся. — Ну да, я действительно знаю Томаса куда ближе, чем просто клиента.

    — Почему вы не сказали об этом сразу?

    Майк Лунде вздохнул.

    — Я думал, достаточно будет исполнить гражданский долг и сообщить информацию, которая, как мне казалось, имеет отношение к делу.

    — Значит, он ваш друг?

    — Не друг. Я…

    — Да?

    — Мне нравится узнавать своих клиентов поближе. Понимать, чего они хотят, приходя сюда. Что они на самом деле ищут. Даже если они сами не до конца отдают себе в этом отчет.

    — И что же на самом деле ищет Томас Гомес?

    Лунде потер шею.

    — Это довольно долгая история, детектив Оз. — Он произнес фамилию с правильным норвежским произношением. — История, которую он поведал мне по секрету. И я сомневаюсь, что она хоть как-то приблизит вас к вашей цели.

    — Позвольте мне самому судить об этом, Лунде.

    — Разумеется, но разве я сам не должен рассудить? Я признаю, что гражданский долг обязывает помогать полиции в поимке опасных преступников, но я должен сопоставить это с тем, что Томас Гомес рассказал мне о себе, рассчитывая на то, что это останется между нами.

    — Насколько мне известно, таксидермисты не дают клятвы о неразглашении, господин Лунде. А у нас тут невинный человек борется за жизнь на больничной койке. — Боб не заметил, чтобы Лунде распознал ложь. — У вас есть предположения, где может находиться Томас Гомес?

    — У меня есть его адрес в Джордане. Именно благодаря ему я и понял, что в газете пишут о том самом Томасе Гомесе. Но полагаю, сейчас его там нет.

    — Верно, его там нет.

    — В таком случае, помимо этого, у меня нет ни малейшего понятия, где он может находиться, увы. Или к счастью.

    — К счастью?

    Майк Лунде снова вздохнул, стряхивая перчаткой пылинку с клюва совы.

    — Я оказался перед сложной дилеммой. Должен признаться, я подумывал вообще не звонить в полицию.

    — Почему?

    — Потому что мне хочется верить, что он хороший человек.

    — Хорошие люди не пытаются убивать других.

    — Справедливое возражение.

    — И тем не менее вы всё же позвонили нам, господин Лунде. Значит, вы понимаете, что Гомеса необходимо арестовать.

    — О, разумеется. Беда в том, что разум и чувства не всегда согласуются друг с другом.

    — Ну, мы определенно не можем позволить чувствам принимать за нас решения. — Боб достал блокнот. — Что вы можете нам рассказать?

    — Хм. А вы так уверены в этом, Оз?

    Боб поднял глаза.

    — В том, что мы не можем позволить чувствам решать?

    — Да. Можете ли вы быть уверены, что решения принимают не чувства, а разум мы подключаем уже постфактум, чтобы рационализировать сделанный выбор и убедить себя, будто это действительно было взвешенное решение ума?

    — Да, я в этом вполне уверен.

    — Что ж, вид у вас действительно весьма уверенный. — Лунде улыбнулся. — Томас Гомес впервые пришел сюда три месяца назад. Он хотел сделать чучело своего кота.

    — Он был… э-э, мертв?

    Лунде коротко хохотнул.

    — Да. Он лежит в морозильнике в подвале, если хотите взглянуть. Болезнь, так что естественные причины.

    — И?

    — Он не мог себе позволить заплатить ту цену, которую я обычно беру за такую работу.

    — Ваши услуги так дороги?

    — Смотря от чего.

    — Зависит от животного? Канарейка ведь не может стоить слишком дорого.

    — От клиента. Если речь идет о питомце, который был им очень дорог, мне приходится снижать цену.

    — То есть вы сделали скидку. Чувства взяли верх над здравым смыслом?

    — Возможно, но мне всё-таки нужно как-то зарабатывать на жизнь. Полгода назад я получил крупный, очень выгодный заказ, из-за которого мне пришлось отложить всё остальное, пока я его не закончу, так что я, надеюсь, не слишком наивен. Как бы то ни было, господину Гомесу пришлось подождать.

    — Когда вы общались с ним в последний раз?

    — Мне нужно свериться с календарем.

    — А как же список звонков в телефоне?

    — Мы никогда не говорили по телефону — я даже не знаю, есть ли он у него. Секундочку.

    Лунде скрылся за дверью, и Боба Оза снова поразила царившая здесь тишина. Почему она так сильно ему нравилась? Было ли это ощущением остановившегося времени — когда находишь миг, замерший без движения вперед или назад, в котором ничего не происходит? В котором всё кажется безопасным?

    Лунде вернулся. На кончике его носа теперь сидели маленькие очки, и он вглядывался в книгу в коричневом кожаном переплете.

    — Так, посмотрим…

    — Не против, если я запишу это на диктофон, для протокола?

    — Разумеется. Таксидермия слова.

    — Простите?

    — Я навещал Томаса Гомеса седьмого октября.

    — Навещали его?

    — Он пригласил меня на домашний чили кон карне.[26] Было очень вкусно.

    — Вы часто бываете дома у своих клиентов?

    — Не всегда, но по возможности мне нравится видеть, где будет выставлена моя работа. Смотреть, какие есть условия, и узнавать, в каких местах питомец любил бывать чаще всего, каким его привыкли видеть хозяева. Это помогает определиться с финальной позой готового чучела. И освещение имеет важное значение. Его должно быть достаточно, чтобы подчеркнуть детали, но не слишком много, чтобы работа не выцветала.

    — Вы подходите к этому очень серьезно?

    Лунде посмотрел на Боба поверх очков.

    — Я стараюсь относиться к этому так же серьезно, как и мои клиенты. Считаю, что обязан им этим. Хотя, конечно, — он иронично улыбнулся, — случается, что я воспринимаю вещи даже серьезнее, чем они. Так что мне нужно слушать. — Он перелистнул страницу календаря. — К тому моменту мы встречались в мастерской три… нет, четыре раза, судя по записям.

    — И что вы делали? Если кот всё еще лежал в морозилке.

    — То, что я сказал.

    — Что именно?

    — Я слушал.

    Боб Оз медленно кивнул.

    — То, что он рассказывал о коте?

    — То, что он рассказывал.

    Боб положил ручку.

    — И что же он рассказывал? Люди, с которыми я уже беседовал, утверждали, что Томас Гомес — человек немногословный.

    Лунде пожал плечами.

    — На это ушло время. Но в конце концов заговаривают все.

    — Да неужели? Почему же со мной они этого не делают?

    Лунде улыбнулся.

    — Возможно, потому, что они знают: вы хотите услышать только одно — признание. Гомес рассказал мне, что он и его семья приехали в Миннеаполис с юга как нелегальные иммигранты.

    Боб снова взял ручку.

    — Значит, у него есть семья? У вас есть их имена и адреса?

    — У него была семья. Хотя и Гомес, и его жена имели высшее образование, денег у них было немного. Они жили в крошечном доме в Западном Филлипсе и как-то раз ужинали в ресторане, когда две банды открыли стрельбу друг в друга прямо внутри. Подростки со стволами. Его жена попыталась прикрыть маленького сына на полу, а Томас бросился к выходу с дочерью. Она была в инвалидном кресле. Он вытащил ее на улицу и почти успел укрыться за машиной, когда двое парней выскочили следом и выстрелили Томасу в ногу. Он упал, и следующая пуля, предназначавшаяся ему, попала в спинку инвалидного кресла. К тому моменту его жена и сын уже были казнены. Парни уже собирались прикончить Томаса, который пытался подползти к дочери, но тут подъехала первая патрульная машина, и они сбежали. Дочь умерла на руках у отца.

    Боб почувствовал внезапную боль в челюсти и понял, что стиснул зубы.

    — Позже полиция заявила Томасу, что банды обычно стреляют только друг в друга.

    Боб прижал палец к щеке у самой челюсти и сильно надавил.

    — Всё верно. И о свидетелях они, как правило, тоже не беспокоятся.

    — Томас спросил меня, что я об этом думаю, почему они расстреляли его семью.

    — И что вы ответили?

    — Я сказал ему правду: что не знаю. А вы как думаете, детектив Оз?

    Боб посмотрел в окно, за которым шла пара, держась под руку — она положила голову ему на плечо, — и ему потребовалось мгновение, чтобы отогнать нахлынувшее воспоминание.

    — Всё дело в цифрах, — сказал Боб. — Они вкалывают рядовыми боевиками в «Черных волках», X-11 или какой-нибудь другой банде, где им платят по три доллара в час за то, что они торчат на углах улиц, отмораживая себе яйца и приторговывая крэком и метом. Каждого четвертого из них убивают на этой работе. Поэтому всё дело в том, чтобы подняться по цепочке: стать бегунком, начальником охраны или казначеем банды. Тогда ты сразу начинаешь получать в десять раз больше и имеешь куда больше шансов выжить. Но чтобы туда пробиться, нужно заставить себя заметить. А самый быстрый способ выделиться — показать, что ты готов убивать.

    — Интересно. И вы знаете это по собственному опыту?

    — Я знаю это потому, что прочел в статье об экономике наркоторговли.

    — Понимаю. Значит, дело просто в экономике?

    — В экономике и стимулах. Мораль говорит о том, каким бы мы хотели видеть этот мир, а экономика — о том, как он устроен на самом деле.

    Лунде кивнул.

    — Похоже, вы не согласны, — заметил Боб и заглянул в свои записи.

    — Вы, вероятно, хотите услышать больше о Гомесе?

    — Мы не торопимся, пока понятия не имеем, где он. Продолжайте.

    — Хорошо. Что ж, по-моему, они стреляют просто потому, что могут. Потому что для них не существует границ. И у них есть это невероятное оружие. Ведь стрелять — это приятно, разве нет?

    Боб Оз кашлянул.

    — Не знаю. Я не стреляю. Он упоминал других родственников или друзей, здесь или в других местах?

    Лунде покачал головой.

    — Только то, что его родители живут к югу от границы.

    — На что он живет?

    — Случайные заработки. Диплом его родной страны здесь бесполезен, если нет вида на жительство.

    — Названия каких-нибудь фирм, где он работал, можете вспомнить?

    — Простите, мы не говорили о таких вещах… о нашей повседневной жизни. Помню только, он упоминал, что дольше двух месяцев ни на одном месте не задерживался.

    — Возможно, он не хотел говорить о своей повседневной жизни потому, что зарабатывал на хлеб, работая на банду X-11, — предположил Боб Оз.

    Собеседник недоверчиво наморщил лоб.

    — Я разговаривал с врачом, который выписывает ему рецепты на инсулин, и он сказал, что у Гомеса на спине выбита татуировка банды X-11.

    — Но это же… нелепо, — сказал Лунде.

    — Почему?

    — Потому что он рассказывал мне, что парни, которые стреляли в него и его дочь, были в куртках с символикой X-11.

    Тишину прорезал звук. Где-то вдали то нарастал, то затихал одинокий вой полицейской сирены. Боб сверился с часами.

    — Как думаете, Лунде, он сюда вернется?

    — Возможно. Я не умею читать людей, но пока его кот здесь, шанс есть. Те, кто потерял близких, часто привязываются к своим питомцам еще сильнее.

    — Дайте мне знать, если он объявится — и как только это произойдёт. — Боб протянул ему свою визитку. Лунде секунду колебался, но взял ее.

    — Я всё делаю не спеша, — сказал он, убирая карточку в свой календарь. — Как вы, наверное, заметили, я медленно думаю и медленно говорю. Так что, если он объявится, я тоже могу не сразу вам позвонить.

    — Но всё-таки позвоните?

    Майк Лунде медленно кивнул.

    — Полагаю, что да. А этот ни в чем не повинный человек, в которого он стрелял?..

    — Его зовут Данте, он торгует оружием в Джордане. Наверняка сотрудничает с несколькими бандами, но в основном с «Черными волками».

    — Значит, он…

    — Да, я соврал, на его совести наверняка висит несколько жизней. Если у него, конечно, вообще есть совесть. — Боб убрал блокнот обратно в карман.

    Колокольчик над дверью звякнул, когда Боб вышел. И звякнул снова, когда спустя мгновение он вернулся.

    — Да? — спросил Майк Лунде, сидевший на корточках перед росомахой со спреем в руке.

    — Так о чем же вы тогда разговаривали?

    — О чем разговаривали?

    — Раз уж вы не обсуждали ни работу, ни друзей, ни семью.

    Майк Лунде перестал брызгать спреем и поднял голову с грустной улыбкой.

    — Мы разговаривали об одиночестве.

    Боб Оз кивнул.

    Когда он вышел на улицу, солнце сияло над всем городом.

  

  
    Глава 16

    Элис, октябрь 2016 года

    Кей Майерс стояла в дверях кабинета, где красили потолок. В руке она держала кружку с надписью «Я ЛЮБЛЮ ЧИКАГО». Она наблюдала за мужчиной, который наносил краску валиком. В защитной маске и белом комбинезоне он напоминал ей криминалиста на месте преступления. Возможно, именно поэтому она решила, что он ей симпатичен, хотя до сих пор они лишь обменивались кратким «Привет», когда она проходила мимо. Он спустился со стремянки и повернулся к ней.

    — Получается здорово, — сказала она. — Ты мастер своего дела.

    Темные глаза за маской блеснули, словно он улыбался.

    — Это просто работа. Тебе стоит взглянуть на мои картины.

    Его глубокий, спокойный голос ей тоже понравился.

    — Ты пишешь… э-э, картины?

    Он покачал головой.

    — Не совсем. Могу показать. — Он говорил с едва заметным акцентом. Ей стало интересно, сколько ему лет.

    — Договорились, — сказала она и сделала глоток кофе. — Так у тебя будет выставка?

    Он рассмеялся.

    — Да. Скоро. Очень скоро.

    — А где именно?

    — Пока не могу сказать. Но я дам тебе знать.

    Кей увидела, как в приемную вошел Боб: вместо того чтобы кратчайшим путем пройти к своему столу, он направился прямо к ней. Вид у него был хмурый, и она догадалась, что это связано со слухами о вчерашнем инциденте.

    — Привет, Боб. Как дела?

    — Скоро узнаю, — ответил он. — Уокер хочет меня видеть.

    Он зашагал дальше. Она повернулась к маляру, но тот уже снова был занят покраской. Кей вздохнула и вернулась к своему столу.

    —

    — Тони Старк подал на тебя жалобу за нападение, — сказал Уокер, стоя у окна спиной к Бобу. Боб давно понял, что эта привычка выработалась у шефа потому, что ему было комфортнее разговаривать с видом за окном или со своим отражением, чем говорить с глазу на глаз с собственными подчиненными.

    — Чушь собачья, — отрезал Боб. — Это была самооборона. Он первый на меня набросился. Взгляните на меня, шеф.

    Уокер нехотя повернулся. Он с полным равнодушием посмотрел туда, куда указывал Боб — на шишку на лбу, которая уже приобрела характерный синюшный оттенок.

    — Тони Старку следовало бы радоваться, что я, черт возьми, сам не завел на него дело за нападение на полицейского при исполнении. Но если он не заберет свою жалобу, я именно так и поступлю. Передайте ему это, и, думаю, дело просто сойдет на нет.

    — Передать его адвокату, ты имеешь в виду? Тот считает, что твой служебный статус здесь не имеет значения, поскольку его клиент пришел к тебе как к частному лицу.

    — Тони Старк пришел сюда, в убойный отдел, шеф.

    — Потому что ты больше не живешь по адресу регистрации. Адвокат утверждает, что ты намеренно спровоцировал его клиента на первый удар, чтобы иметь повод безнаказанно его избить. У Тони Старка нет никакой спортивной подготовки или навыков рукопашного боя.

    — Он весит в два раза больше меня, шеф.

    — Адвокат заявляет: то, что тебя оттаскивали втроем, уже само по себе доказывает превышение силы. У меня есть показания Олава Хансона и остальных, и они подтверждают версию адвоката. Мне жаль, Боб, но мне придется отстранить тебя от службы на время проведения служебного расследования.

    — Но…

    — Никаких «но», Боб, решение принято.

    Боб уставился на Уокера. Суперинтендант выглядел как человек, который в эту минуту ненавидит свою работу, но ни в коем случае не отступит от ее выполнения.

    — Я свяжусь с тобой, когда появятся новости. А пока ты должен сдать удостоверение и табельное оружие. И ключи от служебного автомобиля. — Уокер кашлянул. — Мне жаль.

    Боб открыл было рот, но тут же закрыл его. Подумал, могло ли всё сложиться иначе. Могло ли вообще хоть что-то сложиться по-другому. И хотел ли он этого на самом деле. Когда начинаешь падать в бездну, остается лишь наслаждаться свободным падением, насколько это возможно. Он засунул руку во внутренний карман своего кашемирового пальто и выложил удостоверение на стол шефа. Следом легли ключи от машины.

    — У тебя ведь есть собственная машина, да? — с беспокойством в голосе спросил Уокер. — «Вольво»?

    — Верно, — сказал Боб. — А оружия у меня нет, оно…

    — Я знаю. — Голос Уокера слегка дрогнул. — Я знаю, что, когда происходит подобная трагедия, отец может возненавидеть собственное табельное оружие.

    Боб посмотрел на начальника. Неужели этот ублюдок всерьез ему сопереживает? Он почувствовал, как в голове снова начинает шуметь.

    — Та история со стволом, — продолжил Уокер и снова прочистил горло. — Подобное может разрушить любые отношения. Это происходит раз за разом. И в этом нет ничьей вины, просто такова человеческая природа. Тебе нужно принять это и двигаться дальше.

    — О чем мы сейчас вообще говорим, шеф? — Черты лица и фигура Уокера — человека, которого Боб уважал, а порой, можно сказать, даже любил, — на его глазах начали превращаться во что-то гадкое, змеиное и отвратительное. В тварь, которую стоило бы забить до смерти палкой.

    — Об Элис, — прошипело это пресмыкающееся. — Ей тоже пришлось нелегко. Прости ее, Боб. Отпусти. Если не отпустишь, не сможешь двигаться дальше. Возможно, тебе стоит отнестись к этому как к своего рода отпуску. Используй шанс подумать о том, чего ты хочешь от жизни.

    — Господи, — выплюнул Боб. — Вы у нас теперь не только суперинтендант, но еще и психолог? Или этому вас учат на курсах лидерства?

    Боб заметил, как заходили желваки на скулах Уокера.

    — Я серьезно, Оз. Остынь. Освободись от этого. Двигайся дальше.

    — Куда дальше? — громко выкрикнул Боб, смаргивая слезы ярости. Если ответ и последовал, он его уже не услышал — он вылетел из кабинета, даже не прикрыв за собой дверь. Он направился прямиком к лифту, нажал кнопку и стал ждать. Повернулся, пошел обратно через офис, краем глаза отметив, что Хансона и Кьоса нет на местах. Он открыл нижний ящик своего стола и достал старое удостоверение, которое когда-то объявил утерянным в MPD. Две недели спустя после того заявления ему позвонила брюнетка из Нир-Норта и сообщила, что он оставил документ у нее в квартире, когда чертил им дорожки кокаина. Она вернула его по почте, а Боб припрятал его и никому ничего не сказал — на всякий случай.

    Боб в последний раз окинул взглядом свое рабочее место.

    Понадобится ли ему здесь что-то еще?

    Он посмотрел на записки, приколотые кнопками к перегородке.

    Ничего. Абсолютно ничего.

    Он поспешил обратно к лифту, но передумал, вернулся к столу и выдернул кнопку, удерживающую расписание матчей «Викингов».

    Он подошел к лифту как раз в тот момент, когда двери закрывались.

    Медленно спускаясь по лестнице, он почувствовал странный позыв рассмеяться.

    Выйдя на площадь перед мэрией, он остановился, глубоко вдохнул, закрыл глаза и подвел итоги: он остался человеком без женщины, без работы и без машины. Иными словами, с ним было покончено. Он попытался собраться с мыслями. А затем направился в сторону банка.

    —

    Штрафстоянка Миннеаполиса располагалась в самом запущенном конце Колфакс-авеню, по соседству с пунктами приема металлолома и торговцами подержанными автомобилями. Стелла Цибулкова сидела в будке и проверяла удостоверение, которое только что предъявил ей мужчина в оранжевом пальто.

    Она перевела взгляд на экран компьютера, куда ввела номер.

    — Вы в курсе, господин Оз, что за эту машину числится долг в две тысячи триста долларов?

    — Признаться, не думал, что набежало так много.

    — Это не только неоплаченные штрафы за парковку. Сюда входят пени и стоимость хранения автомобиля за последние четыре недели. Это вам не обычная стоянка.

    — Знаю, но цены у вас грабительские, правда? Кстати, отличные серьги.

    Стелла подняла глаза. Мужчина улыбался. Она улыбаться не стала. На работе она вообще делала это редко — себе дороже.

    — Если хотите забрать машину, сначала придется оплатить счет.

    — Даже не думал спорить, Стелла.

    А еще ей жутко не нравилось, что они обязаны носить эти бейджи с именами, словно официантки в каком-нибудь ресторане.

    — Вы можете перевести…

    — Наличные принимаете, Стелла?

    — Э-э, да. В принципе.

    Мужчина достал пачку купюр и принялся выкладывать их на стойку.

    — Я признаю только бумагу, понимаешь? Безбумажное общество — это не по мне. Как и брак без бумаг, к примеру. Нет, тут уже никаких обязательств, Стелла. Слишком просто от всего сбежать.

    Купюры выглядели гладкими и словно отутюженными, будто их только что принесли из банка. Отсчитывая пятидесятидолларовые банкноты и выкладывая их на стойку, он громко и ровно вел счет. В его голосе сквозила какая-то болезненная ранимость, из-за чего Стелле показалось, будто он выкладывает перед ней свои последние деньги.

    — Две тысячи триста, — наконец объявил он, глядя на несколько оставшихся в руке банкнот. Отделил еще одну купюру и с широкой улыбкой протянул ей.

    — А это тебе, Стелла.

    Стелла Цибулкова не улыбалась на работе. Обычно. Но сегодня она рассмеялась.

    —

    Боб вышел из здания редакции «Стар Трибьюн» с бумажным стаканчиком кофе и свежим выпуском газеты под мышкой. Сел в «Вольво», припаркованную с таким вопиющим нарушением правил, что он даже оставил старое удостоверение на самом видном месте приборной панели. Развернул газету. Он где-то читал, что раздел объявлений о работе скоро полностью исчезнет из печатных газет. Наверняка так и будет, просто он до сих пор не до конца в это верил. Единственные вакансии в полиции, которые он нашел, были в соседних штатах, и, разумеется, ни одной детективной должности. Он продолжал листать страницы, но через некоторое время понял, что просто скользит глазами по строчкам, а мысли его витают совершенно в другом месте. Он был копом. Был им всю свою жизнь и никогда не хотел заниматься ничем другим. Он осуществил эту мечту и даже умудрился попасть в убойный отдел. Добился своего, хоть это и было непросто. Он был хорошим следователем. Не гением, не из тех, кто обладает сверхъестественной интуицией или феноменальным интеллектом, и уж точно не подходил для ФБР. Но дело свое знал крепко. Нехватку талантов он с лихвой компенсировал тем, что никогда не сдавался. Время от времени у него, конечно, случались трения с начальством — например, когда он отказывался бросать дела, которые руководство объявляло второстепенными. На его счету не было рекордного числа раскрытых преступлений или самого высокого процента раскрываемости. Но лишь потому, что он всегда стремился браться за самые сложные, запутанные дела, требовавшие массу времени и зачастую отправлявшиеся в архив. На его счету было несколько серьезных побед, но сложность дела вовсе не делала его громким, а именно за громкие дела всегда цеплялись его коллеги.

    Боб сделал глоток кофе. У него есть машина и крыша над головой, что еще нужно человеку? Зачем мужчине работа, если ему не о ком заботиться? Он сложил газету и бросил ее на пассажирское сиденье. Он легко мог бы купить выпуск «Стар Трибьюн» в любом другом месте, а не ехать за ним к самому зданию редакции, но ноги сами принесли его сюда. Он посмотрел на противоположную сторону небольшого парка. Солнце слепило глаза, отражаясь от стеклянного фасада здания, где располагался кабинет психолога Элис. Сколько раз он стоял у этого входа, поджидая ее в те жутко холодные зимние дни, когда не хотелось ехать на велосипеде или ждать автобуса? Или когда на улице темнело? Не то чтобы у Элис была боязнь темноты — темноты боялся как раз он. Как и фильмов ужасов. Она без устали напоминала ему о том случае, когда он взял в видеопрокате кассету с фильмом «Психо». Это случилось вскоре после их знакомства. Она сказала ему, что любит ужастики. Они дошли до сцены, где Лайла Крэйн под истеричный визг скрипок подходит со спины к старухе в кресле-качалке. Элис знала: Боб понимает, что в кресле сидит мумифицированный труп, — они ведь уже обсуждали, что оба смотрели этот фильм раньше. Но в темноте Элис заметила, что Боб сидит, крепко зажмурив глаза. Позже, когда у них собрались друзья, Элис со смехом рассказывала эту историю и призналась, что именно в тот момент поняла, что влюблена в него.

    Боб посмотрел на время. Как же чертовски медленно оно ползло. Может, поискать какой-нибудь бар?

    Спокойно, спокойно, спокойно.

    «Мы разговаривали об одиночестве».

    Он посмотрел на телефон. Принял решение. Нашел нужное имя и нажал кнопку вызова.

    — Привет, Роубл, это Боб.

    — Привет.

    — Слушай, мне очень жаль, я так и не успел завезти тебе гриль.

    — Да забудь ты, Боб. Серьезно. Ты делаешь мне одолжение, придерживая его у себя.

    — Ну, в этом ты прав, мне вообще-то стоит брать с тебя плату за хранение. Наш дом — это тебе не платная парковка.

    Роубл рассмеялся.

    — Слушай, чисто из любопытства: как продвигается расследование по Гомесу?

    — Скверно, — ответил Роубл. — Он словно сквозь землю провалился, никаких зацепок.

    — Ты предпринимал что-то еще, кроме рассылки ориентировки?

    — Поговорили со всеми, кто имел к нему хоть какое-то отношение, но таких людей немного. Дворник, хозяин дома, соседи. Но они мало что знают. Точнее, вообще ничего.

    — А отчет Майерс по поводу соседки, с которой мы беседовали, ты получил?

    — Конечно, получили. Но это тоже мало что дало. С такими людьми, как Гомес, которые нигде официально не зарегистрированы, всегда сложно. Ни тебе работодателей, ни родственников, ни школьных друзей. Идеальное прикрытие для какого-нибудь киллера, конечно.

    — Ну, повезло, что он не из таких, — заметил Боб.

    — Ты в этом уверен?

    — Профессиональный киллер не станет стрелять в собственного соседа. Он не промахивается. И он не оставляет в квартире оружейный кейс с кучей следов.

    — Тут ты прав, Боб. Но то, как бесследно он исчез, — это впечатляет.

    — Пропасть на два дня не так уж трудно. Вот на третий день без четкого плана уже не обойтись.

    — Всё именно так, как ты говоришь, Боб.

    Роубл. Всегда дипломатичный, всегда готовый выслушать. Скромный, когда этого требовали обстоятельства, твердый, когда необходимо. Парень далеко пойдет.

    — Мне пора, Роубл. Но ты ведь сможешь держать меня в курсе дела?

    — По делу Гомеса?

    — Да. У меня тут висит похожее убийство, так что интересно, нет ли тут связи. Просто звони на этот номер, я сейчас работаю в основном из дома.

    — Хорошо. А что за убийство?

    Боб помедлил.

    — Полезно знать, вдруг там есть зацепки, которые я смогу использовать, — добавил Роубл.

    Боб понадеялся, что Роубл не заметил этой затянувшейся паузы перед его ответом.

    — Это на самой границе с Сент-Полом, так что там пока неясно с юрисдикцией. Я дам тебе знать, если мне поручат это дело.

    — Ладно, — сказал Роубл. — Рад был поболтать, Боб. Передавай привет Элис.

    Они закончили разговор.

    Боб посмотрел на газету, которая по-прежнему была открыта на разделе вакансий. Он вырвал страницу, достал из бардачка швейцарский армейский нож, разложил маленькие ножницы и принялся резать лист на тонкие полоски.

    —

    Элис стояла у окна на кухне. Она заварила себе зеленый чай и смотрела вниз, на парк. Ее мысли всё еще были заняты последней пациенткой — девочкой-подростком с расстройством пищевого поведения. За те четыре года, что девочка ходила на терапию, у нее наметился заметный прогресс. И у самой Элис тоже: она больше не видела свою Фрэнки в каждой пациентке моложе двадцати лет, переступавшей порог ее кабинета, и не мучилась мыслями о том, как бы выглядела ее дочь сейчас. Взгляд Элис упал на «Вольво», припаркованную на противоположной стороне парка. Не марка машины, а ее цвет всколыхнул воспоминания. Горчично-желтый. Боб обожал этот цвет, поэтому в свое время они договорились, что она выберет марку — безопасный, надежный семейный автомобиль, — а он, пижон, подберет цвет. Она поймала себя на том, что бессознательно улыбается. Но тут же вспомнила сообщение, которое он оставил на ее автоответчике три дня назад — о том, что он нарушает их договор по поводу дома, — и улыбка исчезла. Оценка стоимости дома оказалась настолько высокой, что они оба понимали: Боб не сможет выкупить ее долю. Поэтому они договорились, что дом переходит ей по рыночной цене, а ему остается машина без каких-либо долгов. Всё, что оставалось сделать, — поставить подписи под бумагами о передаче прав собственности. Это была бы последняя формальная нить, связывавшая их. Будет ли она скучать по нему? Нет, она так не думала. Но она могла ошибаться: порой на нее накатывала щемящая тоска по нему. По тем временам, когда она выходила из офиса зимой и садилась в прогретый автомобиль, где Боб уже включал песню, которой хотел с ней поделиться, и смотрел на нее так, будто это она делает ему огромное одолжение, позволяя забрать ее и везти домой как принцессу. И вот всё, что осталось после двенадцати лет совместной жизни, — одна подпись. Могло ли всё сложиться иначе? Если бы того, что произошло в тот день, никогда не случилось, остались бы они парой?

    Машина на другой стороне парка плавно встроилась в дорожный поток. Элис посмотрела на часы. Следующий пациент через пять минут. Она вздохнула, сделала последний глоток чая и вернулась в свой рабочий кабинет.

  

  
    Глава 17

    Амиго, октябрь 2016 года

    В шесть вечера солнце низко висело над крышами Филлипса.

    Боб припарковался у детской площадки на Блумингтон-авеню. Он сидел в «Вольво», ел гамбургер и наблюдал за сделкой, которая разворачивалась у соседнего дома. Всё та же троица, что и раньше. Заправлял всем латиноамериканец в шляпе порк-пай. Богачи из западных пригородов частенько наведывались в северные районы вроде Джордана, чтобы купить травки, кокса или мета. Здесь же, в Филлипсе, клиентура была в основном местной. Да и товар — потяжелее. Героин. Крэк. Похоже, именно его они сейчас и толкали. Каждый раз при появлении клиента разыгрывалось одно и то же па-де-труа. Пара слов, наличные, мелкие свертки из рук в руки, плотно сжатые кулаки, чтобы скрыть товар, и всё это было организовано так, чтобы банкноты и дурь никогда не оказывались у одного человека одновременно. Наказание за сбыт наркотиков суровее, чем за дарение, поэтому торговец всегда мог заявить, что просто отдал товар даром, если никто фактически не видел, как он берет деньги.

    Боб прожевал последний кусок, вытер пальцы бумажной салфеткой и завел машину.

    Он доехал до угла и вышел из машины.

    — Полиция! — громко крикнул он, предъявляя удостоверение и наручники, которые откопал в одной из коробок у себя в квартире. — Всем стоять лицом к стене! Кто дернется — стреляю на поражение!

    Троица уставилась сначала на Боба, потом по сторонам, явно изумленная тем, что он один.

    — Живо! — рявкнул Боб.

    Они нехотя повернулись, уперлись руками в стену и расставили ноги. Боб подошел к самому старшему из них, сбил с его головы шляпу порк-пай, заломил ему левую руку за спину, прижав к стене. Затем правую и, зафиксировав оба запястья за спиной, защелкнул наручники.

    — Джамар Кларк.

    Слова были произнесены негромко, но Боб повернулся к заговорившему чернокожему парню.

    — Что ты сказал?

    Парень смерил Боба полным ненависти взглядом, но ничего не ответил. Пару лет назад чернокожий Джамар Кларк был застрелен полицией Миннеаполиса при задержании, и подстрекатели к бунтам пустили слух, будто Кларк в тот момент уже был в наручниках. Боб ни на секунду не сомневался, что дурная слава MPD, известного жестокостью и расизмом, вполне заслуженна — достаточно было послушать, как Хансон и Кьос с восторгом цитировали слова Дональда Трампа о том, что полиции следует жестче обходиться с задерживаемыми. Но даже в MPD не стали бы убивать беззащитных людей.

    — Сюда.

    Боб повёл Порк-Пая к пассажирскому сиденью, помог ему забраться в салон и без всякой иронии придержал рукой его голову, чтобы тот не ударился о крышу. Он пристегнул его ремнем безопасности, после чего сел за руль и тронулся с места.

    — Что за хрень? — подал голос задержанный. Его акцент указывал на то, что он родом из Мексики или какой-то другой латиноамериканской страны, как Боб и надеялся. Боб прижал палец к губам.

    — Какого черта, мужик! — закричал Порк-Пай.

    Через три квартала Боб свернул на тихую улочку и припарковался.

    — Мне нужна кое-какая информация, амиго.

    — Какой я тебе, на хрен, амиго!

    — Ладно, но информация мне всё равно нужна.

    — Я думал, у вас для этого есть стукачи. Или мы их всех уже перерезали? — В широкой ухмылке мужчины не хватало трех передних зубов.

    — А теперь слушай внимательно, — сказал Боб. — Времени у меня в обрез, поэтому вот мое предложение — пожалуй, лучшее, что ты услышишь за свою, скорее всего, недолгую жизнь.

    — Я тебе ни слова не скажу, гребаный ты легавый козел!

    — Еще как скажешь. Потому что я предлагаю тебе отличный стимул — или, выражаясь проще, сладкую морковку. Компренде?

    Глаза мужчины блеснули.

    — Я не угрожаю тебе тюрьмой, не собираюсь тебя бить и не запугиваю тем, что может случиться с твоим младшим братишкой, который мотает срок в тюрьме штата MCF.

    — У меня нет младшего брата, придурок!

    — Всё, что я делаю, — это предлагаю тебе вот это.

    Боб бросил на приборную панель перетянутую резинкой пачку. Сидевший на пассажирском сиденье мужчина уставился на давно умершего генерала и президента, чей портрет украшал пятидесятидолларовую купюру.

    — Здесь две тысячи долларов, — сказал Боб. — Можешь пересчитать.

    Мужчина смерил его взглядом, говорившим: «Ну надо же, какой шутник», — его челюсти яростно двигались.

    — Ах, прости, забыл, ты же в наручниках, — спохватился Боб.

    Мужчина еще немного пошевелил челюстью и сплюнул. Желтоватый сгусток заляпал серьезное лицо генерала.

    — Если это отказ, я настоятельно советую тебе подумать еще раз, — сказал Боб. — Ты зарабатываешь по три доллара в час, рискуя получить пулю от банд, быть обчищенным клиентами или арестованным ребятами вроде меня. А сейчас я предлагаю тебе круглую сумму за то, что твои подельники в любом случае сочтут слитой тобой инфой. Потому что через пять минут я отвезу тебя обратно и высажу живым-здоровым, без единой царапины, а на прощание весело крикну: «Спасибо за помощь!» Предоставляю тебе самому догадаться, что твои дружки подумают о том, какую информацию я из тебя вытянул. И каковы будут последствия.

    Мужчина уставился на Боба. Он захлопал глазами, пока его мозг пытался переварить слова этого копа-козла. Боб ждал.

    — Что тебе нужно знать? — буркнул мужчина.

    — Расскажи мне о Томасе Гомесе.

    — О ком?

    Боб вздохнул.

    — Я выбрал тебя не за красивое лицо и не за большой ум, а просто потому, что ты тут явно самый старший. И, возможно, приехал из-за южной границы. Так что покопайся в памяти, отмотай несколько лет назад и вспомни Томаса Гомеса. К тому же ты сдаешь не своего.

    — Да что ты об этом знаешь?

    — Гомес больше не в банде X-11. Он вышел из игры, верно?

    — Многие выходят из игры, это не значит, что мы должны их сдавать.

    — И это возвращает нас к двум тысячам, амиго.

    Мужчина посмотрел на деньги на приборной панели. Боб ждал, позволяя силе логического притяжения делать свое дело. Наконец латиноамериканец тяжело вздохнул.

    — Он пришел из-за южной границы несколько лет назад. Называл себя Лобо.

    — Волк?[27]

    — В смысле одинокий волк. Держался особняком, настоящий одиночка. Но с тем же успехом он мог бы назваться Локо — психом. Болтал мало, но ходили слухи, будто на родине он работал на один из картелей, завалил кучу народа, и полиция объявила награду за его голову. Босс нашей банды в это не поверил — Лобо ведь был совсем пацаном, — поэтому дал ему «Узи» и велел убрать конкурентов. Лобо пошел прямиком на вечеринку «Черных волков» и всех там перестрелял.

    — Погоди. Ты имеешь в виду того самого Лобо?

    — Ну, не знаю, я знаю только одного Лобо.

    Боб ошеломленно уставился на собеседника. Лобо. Человек с «Узи». Боб вспомнил легенды, которые слышал об этом парне в самом начале своей службы в полиции: призрак, который возник и снова исчез в середине девяностых, оставив за собой лишь кровавый след. Поскольку кровь эта принадлежала бандитам, в MPD разыскивали его без особого энтузиазма. А когда Лобо пропал с радаров, в MPD решили, что его, скорее всего, убили свои же, и закрыли дело.

    — Продолжай, — сказал Боб.

    — После этого Лобо сделали правой рукой начальника охраны. Но он был слишком отмороженным, никакой дисциплины. Он шел и выкашивал людей из других банд, даже когда те никак не угрожали нашей территории. Им приходилось мстить, из-за чего начинались бандитские войны, гибли люди с обеих сторон, а это вредило бизнесу. В итоге боссы убрали Лобо с передовой и поручили ему внутреннюю безопасность.

    — И в чем это заключалось?

    — Проверять, чтобы никто не тащил деньги из кассы или дурь из фасовочной, всё в таком духе. Лобо отлично справлялся. Он выявлял не только воровство, но и стукачество. Нам пришлось убрать кучу парней, которым доверяли вслепую. Но потом под раздачу начали попадать и наши люди — Лобо утверждал, что они хватались за оружие, когда понимали, что он их раскусил. Это происходило слишком уж часто, так что боссы решили, что Лобо им в банде больше не нужен. Его вышвырнули.

    — То есть убивать его не стали?

    Мужчина пожал плечами.

    — Лобо всегда говорил, что всё еще состоит на довольствии у того картеля, на который работал у себя на родине. Наши боссы побоялись, что те устроят им проблемы. Ты говорил — пять минут, легавый. Если я задержусь дольше, босс решит, что я сливаю тебе гребаные государственные тайны.

    — Ладно. Так что случилось с Гомесом?

    — Откуда мне, черт возьми, знать? Поищи к югу от границы.

    — Ты знаешь, кто такой Марко Данте?

    — Нет.

    — Глупый вопрос. Конечно, ты знаешь его и знаешь, что вчера его подстрелили. Слышал в новостях, что это Гомес в него стрелял?

    — Я же тебе говорю: всё, что я знаю, — Лобо был наглухо отбитым психом. Вези меня обратно.

    — Последний вопрос. Данте продавал оружие X-11?

    — Думаю, он продавал его любой банде, которая в то или иное время владела территорией, где стоит его автосервис. Так что да, конечно.

    — Ну что ж, спасибо. Наклонись вперед. — Боб снял с него наручники. — Дальше пешком.

    — Пешком?

    — Я что, похож на таксиста?

    Дилер потянулся за пачкой денег, но Боб оказался быстрее и перехватил ее.

    — Эй!

    — Только верхняя была настоящей, — сказал Боб, вытаскивая пятидесятидолларовую купюру и отдавая пачку мужчине, который уставился на стопку нарезанных газетных полосок у себя в руке.

    — Что за хрень?!

    — Ты же не думал, что мы выложим две штуки баксов за общую информацию, которую я мог бы получить за пачку сигарет в тюрьме MCF или бесплатно от любого стукача? Лучше почитай эти объявления о поиске сотрудников. — Боб вложил пачку в ладонь мужчины. — Там хотя бы платят минималку, в отличие от X…

    — Я найду тебя и пристрелю, гребаный ты легавый.

    Боб медленно кивнул, глядя сквозь лобовое стекло.

    — Знаешь что? Я вообще-то допускал такую вероятность. Но пришел к выводу, что мстить ты мне не станешь. Знаешь почему? Это вопрос поведенческой экономики. Хочешь послушать?

    Боб повернулся к дилеру, который теперь выглядел скорее удивленным, чем рассерженным.

    — Потому что у твоего разочарования есть предел. Поведенческие исследования показывают, что когда мы не получаем обещанный доллар, мы реагируем куда менее болезненно, чем когда теряем доллар из собственного кармана. Я у тебя ничего не крал, так что у тебя нет ни экономических, ни моральных стимулов убивать меня. Социальных мотивов тоже нет, ведь я не стал унижать тебя публично — вся сцена разыгралась сугубо между нами. Видишь, сегодня ты еще и узнал кое-что новенькое! Прибыльного вечера, амиго.

    Он перегнулся через мужчину и распахнул дверцу машины.

    Тронувшись с места, Боб наблюдал в зеркало заднего вида, как фигура дилера постепенно уменьшается вдали. Тот стоял, опустив руки, и, похоже, кричал что-то вслед уезжающей «Вольво».

  

  
    Глава 18

    Молочник, октябрь 2016 года

    Олав Хансон потянул удилище в сторону, против течения. Он вглядывался в ночную тьму, опустившуюся на Миссисипи раньше, чем на остальной город. Иногда даже казалось, будто тьма поднимается от самой реки, а не наоборот. Ведь в этой реке было слишком много мрака. Много грязи и чертовщины, которую люди сбрасывали туда в надежде, что течение унесет всё это далеко-далеко от них. А если оно всплывет где-то ниже — что ж, это будет уже чужая проблема. Хансон перенес вес с больного колена. Он прислушивался к успокаивающему шуму машин на автостраде по ту сторону реки. В последнее время он всё чаще приходил сюда по вечерам и продолжал рыбачить ещё долго после того, как все остальные расходились. Окунь отлично клевал в темноте, и, конечно, иногда он возвращался домой с парой мелких рыбешек; но делал он это в основном для того, чтобы показать Вайолет, что действительно был на рыбалке, а не торчал в каком-нибудь баре с Джо Кьосом. Здесь, на берегу, он мог спокойно подумать. Отдохнуть от ее постоянного нытья о том, что у «пацана» — двадцатисемилетнего сына от предыдущего брака — всё еще есть ключи от дома, и он приходит и уходит когда вздумается, часто посреди ночи и обычно под кайфом от какой-нибудь дряни. Она жаловалась, что «Форд Мустанг» почти такой же старый, как она сама, что кухню и ванную давно пора покрасить, что она надеялась: жизнь понемногу пойдет на лад, а не покатится назад. То ли он с годами стал скрягой, то ли сейчас дела у него шли гораздо хуже, чем в девяностых, когда они познакомились. И это было чистой правдой, вот только причины она не знала.

    О многом думал Олав Хансон, стоя у реки. Было лишь несколько тем, которых следовало избегать. Событий из прошлого. Поэтому он думал о будущем. О том, как через пару лет сможет выйти на пенсию. Снова станет свободным человеком. Будет ходить на рыбалку. Поможет Шону вернуться к нормальной жизни. Он обязательно…

    Позади послышался шорох мелкого речного песка, и он инстинктивно развернулся. Замер, всматриваясь в деревья на крутом склоне.

    — Кто там? — крикнул он.

    Почти полжизни он провел в постоянном напряжении и так и не смог окончательно расслабиться. Столько впустую потраченной энергии, но рука всё равно по привычке потянулась к наплечной кобуре с пистолетом SIG Sauer, который он всегда носил при себе. Как раз в этот момент луна показалась из-за туч, осветив берег реки, и он заметил стоявшую там черную собаку. Олав поднял камень и швырнул в нее. Собака бесшумно скрылась среди деревьев. Хансон негромко выругался.

    Он смотал леску.

    Зазвонил телефон.

    Он просил Вайолет не звонить ему, когда его нет дома, но она была так же непредсказуема, как Шон. Однако номер был незнакомый.

    — Да?

    В трубке шумно перевели дух, и глухой голос произнес: «Молочник?»

    Олав Хансон почувствовал, как сердце в груди замерло.

    Тридцать лет.

    И ему хватило одной секунды и трёх слогов, чтобы узнать этот голос.

    Ему пришлось смочить пересохший рот, прежде чем он смог ответить:

    — Кто это?

    — Я слышу, что ты прекрасно знаешь, кто это, Молочник. И слышу, что ты боишься. Это хорошо. Значит, слушать будешь предельно внимательно. Один из моих парней доложил, что вы ищете Лобо.

    — Чт?.. — Но вырвалось лишь сдавленное «А?», поскольку Хансон попытался заговорить и одновременно сглотнуть. — Лобо? Но ведь Лобо… исчез.

    — Очевидно, нет, — отозвался голос. — MPD ищет его. Подозрение в покушении на убийство. Что может означать лишь одно: он немного потерял хватку. Как бы то ни было, если Лобо действительно объявился, ни мне, ни тебе не нужно, чтобы MPD его нашло. Нам не нужно, чтобы он сидел на допросе, где ему предложат сделку в обмен на всё, что он знает. Обо мне. И о тебе, Молочник. Ты понимаешь, к чему я клоню?

    Олав всё понял. Кошмар вернулся. Человек на самой вершине, которого звали Дай-Мэн — и не только из-за бриллиантов в зубах.

    — Ты хочешь, чтобы я?..

    — Да, Молочник. Позаботься о том, чтобы Лобо так и не дошел до этого допроса.

    Олав Хансон закрыл глаза. На заднем плане слышались какие-то звуки. Женщина, нет, несколько женщин, стонавших с наигранным экстазом и прерывисто вскрикивавших: «О да, черт возьми, да!» Он никогда не спрашивал Дая, почему тот прозвал его Молочником. Возможно, из-за того, что Олав был бледнокожим блондином, или потому, что люди вроде него напоминали типичных скандинавских фермеров. Или потому, что он исправно доил банду. А может, в этом была ирония — дать молочно-белое прозвище грязному копу, который делал то, что требовалось, всякий раз, когда расследования очередных разборок прижимали Дай-Мэна и его людей. От него ведь не требовалось многого. Он мог «забыть» передать показания важного свидетеля. Или состряпать версию, указывающую на других подозреваемых. Или вещдоки уничтожались якобы из-за нелепой случайности. Так что нет, многого не требовалось. И платили ему хорошо. Очень хорошо. И все же он завязал. Почему? Всё началось с того тройного убийства тем вечером, тридцать лет назад. Девочка в инвалидном кресле, маленький мальчик и мать. Это было не дело Олава, но ему удалось направить следствие по ложному следу, и да, после этого у него начались проблемы со сном. Впрочем, не настолько серьезные, чтобы бросить это дело, и какое-то время он продолжал помогать Дай-Мэну. А потом он сам стал отцом. К тому же начальник охраны Дай-Мэна, Лобо, начал массово вырезать бандитов, и Олав испугался, что его тоже утянет на дно. Ему нужно было выбраться, проснуться от этого кошмара. И он сделал это, сумел оставить всё позади.

    До сегодняшнего дня.

    Потому что, когда Олав снова открыл глаза, кошмар никуда не делся.

    — Ты еще там, Молочник?

    — Да, здесь я, — ответил Олав.

    — Ты знаешь, что должен делать?

    Олав задумался. Мысленно вернувшись на тридцать лет назад, он начал соображать так же, как в те времена, и когда он снова открыл рот, это прозвучало как старый, до боли знакомый рефрен: «Конечно, но нам нужно обсудить цену».

    На мгновение воцарилась тишина, нарушаемая лишь монотонными стонами тех женщин. Затем он услышал, как Дай покатился со смеху. Он смеялся долго и раскатисто.

    — Хорошая попытка, Молочник. Но давай решим, что на этот раз ты делаешь это для себя. Потому что ты ведь не хочешь оказаться за решеткой. Особенно там, где сидят мои ребята.

    — Послушай… — начал Хансон, но связь уже оборвалась.

    Он уставился на Миссисипи. Река брала свое начало здесь, в Миннесоте, и вся грязь плыла по ней вниз по течению. С каждым штатом вниз по течению число жертв росло, вплоть до самого устья реки у моря, где шанс словить пулю был в три раза выше, чем здесь, на севере. Должно быть, именно поэтому на юге было проще уйти от наказания за убийство. Облако закрыло луну, мрак вернулся, и на мгновение у него возникло почти непреодолимое желание броситься в воду и просто поплыть по течению. Но он этого не хотел. Он хотел выжить. Этот чёртов инстинкт самосохранения когда-нибудь сведет его в могилу — но только не сейчас. Он разогнул больное колено. Он работал, надрывался, и в основном это был честный труд. Его и раньше лишали возможностей, обходили стороной; жизнь несправедлива, смерть тоже.

    Конечно, но нам нужно обсудить цену.

    Слово в слово — именно это он произнес в самый первый раз, когда сделал свой выбор и выпустил джинна из бутылки. Он сплюнул в сторону реки и проводил взглядом пенный белый комок, уносимый течением в темноту. Что ж, пусть так. Но на этот раз ко дну пойдет не он.

  

  
    Глава 19

    Четыреста ярдов, октябрь 2016 года

    В магазине стоял Дональд Дак. Полуденное солнце отбрасывало полосу тени на его клюв. На лбу была нарисована мишень, и он держал пистолет, направленный на меня. Я подошел к прилавку. Стена за ним была увешана винтовками на продажу. Все с коробчатыми магазинами и пистолетными рукоятками — они напоминали скорее об Ираке и Афганистане, чем об охоте на оленей. На колонне висел плакат с изображением пулемёта и надписью: «Потому что иногда единственное, что может поднять вам настроение, — это стрельба из пулемёта».

    Появился мужчина в камуфляжной кепке и футболке с надписью «TOTAL DEFENSE».

    — Добро пожаловать в «Митро»[28], — сказал он. — Чем могу помочь вам сегодня, сэр?

    — У меня забронирован час занятий с инструктором.

    Мужчина посмотрел на что-то на прилавке перед собой.

    — Мистер… Джонс?

    — Всё верно. У меня проблемы с целями, расположенными в низине.

    — Да, здесь так и записано. У вас там винтовка?

    Я кивнул и приподнял завёрнутый в пузырчатую плёнку свёрток.

    — Тогда я только захвачу патроны. Идёмте за мной. Меня зовут Джим.

    — Томас. — Это вырвалось само собой. Ничего страшного, но мне нужно быть осторожнее, следить за любыми признаками того, что моя концентрация ослабевает. Думать. Думать. Всё время.

    Джим вывел меня на улицу. Мы прошли мимо двух стандартных стрельбищ: одного для стрельбы по тарелочкам и другого с мишенями в форме человеческих силуэтов. Джим рассказал мне, что это трёхсотъярдовые рубежи для стандартных винтовок. Два обычных симпатичных вооружённых подростка, стоявшие на возвышении, вежливо с нами поздоровались — парень был в куртке с американским флагом, девушка — в свитере с надписью «ЗА ОРУЖИЕ».

    — Привет, Ола. Не могли бы вы с Сигрид сделать перерыв на кофе?

    Оба кивнули и скрылись из виду. За пригорком, в низине, стояла деревянная стена с закреплёнными на ней обычными круглыми мишенями.

    — Расскажи, в чём именно твоя проблема, Томас?

    Я снова объяснил, что никак не могу скорректировать прицел с учётом разницы высот между мной и мишенью.

    — Понимаю. — Джим кивнул с серьёзным видом, точно пастор, только что выслушавший исповедь. — Но не волнуйся, Томас, мы с тобой сегодня это исправим.

    — Спасибо, — отозвался я, не найдя других слов.

    — Покажи свою изготовку к стрельбе, Томас.

    Я распаковал винтовку и лёг на один из двух резиновых ковриков.

    — Целься и дыши, — скомандовал Джим. Я послушался. Он обошёл меня кругом, зашел со спины и с кряхтением подтолкнул мою ногу носком ботинка, поправляя позу то тут, то там. Затем лёг рядом со мной на соседний коврик.

    — Так, — начал он, прокашлявшись. — До тех мишеней триста ярдов, и они, как видишь, расположены изрядно ниже нас. Многие начинают спорить, когда я говорю, что независимо от того, находится ли цель ниже или выше тебя, целиться нужно ниже, чем обычно. Люди легко соглашаются с этим, когда цель находится ниже, как в нашем случае. Но отказываются верить, что нужно целиться ниже и тогда, когда цель находится выше. Их логика протестует…

    — Я не спорю, Джим, я просто хочу…

    — …потому что они не понимают, что на траекторию горизонтального выстрела гравитация влияет сильнее, чем на выстрел вертикально вверх или отвесно вниз. А теперь представь, что…

    — Я всё это знаю, Джим. У меня один конкретный вопрос.

    — Представь, что ты лежишь на склоне холма в трёхстах ярдах от оленя на равнине, который…

    — Четыреста ярдов.

    — Что, прости?

    — Олень находится от меня в четырёхстах ярдах. И с того места, где я стою, угол наклона составляет пятнадцать градусов.

    — Конечно, но давай разберём пример с тремястами.

    — Нет, — отрезал я.

    Джим слегка растерялся, сбившись с мысли. Но я видел, как его мозг лихорадочно ищет способ продолжить игру, правила которой он знал в совершенстве.

    — Я не рекомендую новичкам начинать со стрельбы по целям на расстоянии более трёхсот ярдов, — сказал Джим. — На трёхстах ярдах ты уже приближаешься к тому, что мы называем максимальной дальностью прямого выстрела, какими бы патронами ты ни пользовался. На большем расстоянии пуля будет так сильно зависеть от ветра и погоды, что новичок просто ранит оленя или спугнёт его, а тебе ведь этого не хочется, Томас?

    Я снял солнцезащитные очки. Наши взгляды встретились.

    — Четыреста ярдов, — повторил я. — Мне нужно лишь знать, верны ли мои расчёты или я чего-то не учёл.

    Он сделал вдох. Поморгал.

    — Как знаешь, — пробормотал он, сдвинул кепку на затылок и задумался, двигая челюстями, словно жевал травинку.

    Я ждал. Я не торопился.

    Он перевернулся на бок и достал телефон. Запустил калькулятор.

    — Ладно, четыреста ярдов, — произнёс он. — Тебе нужно целиться так, будто дистанция составляет четыреста ярдов.

    — Я так и думал.

    — Отлично. Ну что, Томас, сделаем несколько выстрелов по левой мишени внизу?

    Я пожал плечами.

    — Каковы параметры?

    Он назвал мне расстояние и угол, а я ответил, что косинус мне не нужен — я знаю его для любого угла. И калькулятор мне тоже не нужен, чтобы рассчитать поправку прицела. Я посмотрел на флаги перед магазином у себя за спиной. Лёг на коврик, зарядил оружие, скорректировал прицел.

    — Стреляй, как будешь готов, — сказал Джим.

    Я вдохнул, затаил дыхание. Увидел перед собой лицо Коди Карлстада — точь-в-точь как на фотографии. На лбу у него была мишень, как у того Дональда Дака. Он целился в меня, в мою жену, в моих детей. Я выстрелил. Зарядил. Выстрелил. Зарядил. Она была такой красивой, когда смеялась, и когда её сердце разбивалось, моё разбивалось тоже. А моё разбивалось часто, потому что её сердце могло разбиться из-за любой мелочи — из-за какого-нибудь незнакомца, которого ей стало жалко, или из-за того, как падал свет, напоминая ей о временах, которые уже никогда не вернутся.

    — Пусто, — сказал Джим.

    — Что?

    — Магазин пуст. Хватит давить на спуск.

    — Конечно. — Я отложил винтовку и поднялся.

    Мы спустились по склону к мишени.

    — Неплохо, — оценил Джим.

    Все пять выстрелов легли в радиусе пяти-шести дюймов.

    — Могло быть лучше, — сказал я, заметив, что разброс получился скорее горизонтальным, чем вертикальным. — Что посоветуешь?

    — Тебе стоит поработать над изготовкой и дыханием, но спуск у тебя от природы мягкий. Повесь дома, Томас. — Он снял бумажную мишень, свернул её в рулон и протянул мне. Я догадался, что он проделывает это со всеми клиентами — вручает им трофей на память об охоте.

    Мы пошли вверх по склону. Джим наблюдал, как я упаковываю винтовку в пузырчатую плёнку.

    — На кого именно ты собираешься охотиться? — спросил он наконец.

    Я продолжал заматывать свёрток.

    — А почему ты спрашиваешь?

    — М24. Не то чтобы с ней нельзя было охотиться, я имею в виду, изначально она для этого и создавалась. С небольшими модификациями.

    — На хищников, — ответил я, не поднимая головы.

    — О таком я ещё не слышал, — рассмеялся Джим.

    Я смеяться не стал.

    — Не то чтобы это моё дело, Томас, но ты ведь знаешь, что волк сейчас находится под защитой закона, верно?

    — Правда?

    — Ага. Но ты не бойся, я не собираюсь стучать. Волков видели в Сидар-Крик, чёрт возьми, это всего в получасе от центра. А у нас свободная страна, люди имеют право защищаться, как по мне. Или я не прав, Томас?

    — Чёртовски прав, — ответил я.

    Вернувшись в магазин, я расплатился наличными.

    — Нечасто такое увидишь, — заметил Джим.

    Я услышал, как сзади кто-то вошёл. Не знаю, почему я обернулся — возможно, дело было в шагах, кашле или хриплом голосе. Двое полицейских в форме, мужчина и женщина. Сердце забилось чаще. Я забрал сдачу, зажал винтовку под мышкой, опустил взгляд и зашагал к выходу. Заметил пустую патрульную машину на парковке. В том, что копы приехали на стрельбище, не было ничего странного, успокаивал я себя, — они наверняка просто тренируются. И всё же я пошёл быстрее, чем обычно. И когда услышал, как хриплый голос крикнул: «Сэр! Подождите!», я понял: как бы тщательно ты ни планировал дела — будь то будущее твоей семьи или то, как пережить её утрату, — против случайности ты бессилен.

    Остановиться? Бежать? Сорвать с винтовки плёнку и напасть?

    Я остановился. Медленно повернулся.

    Коп бежал ко мне. Он ещё не вытащил пистолет из кобуры, но что-то держал в руке. Я напрягся, пока толком не понимая, к чему готовиться.

    — Джим говорит, вы забыли это, сэр, — произнёс он, поравнявшись со мной.

    Теперь я увидел, что у него в руке. Мишень. Должно быть, я оставил её на прилавке.

    — Большое спасибо, — сказал я и попытался улыбнуться, заталкивая мишень под пузырчатую плёнку.

    — Всегда к вашим услугам — MPD, — рассмеялся полицейский. И я понял, что этот человек вполне мог бы мне понравиться. Я тоже рассмеялся. Ведь он и понятия не имел, что стоит лицом к лицу с человеком, который два дня назад подстрелил торговца оружием в Джордане, а через несколько часов снова примется за работу.

  

  
    Глава 20

    Глаза, октябрь 2016 года

    Было полчетвёртого, когда зазвенел колокольчик над дверью «Town Taxidermy».

    Майк Лунде вышел из подсобки за прилавком, сдвинув очки для чтения на лоб.

    — Детектив Оз, — сказал он, вытирая руки насухо о грубый синий фартук.

    — Лунде. — Боб огляделся. Если не считать чучел животных, здесь было так же безлюдно, как и в прошлый раз.

    — Чем могу помочь?

    Боб улыбнулся и похлопал по боку белохвостого оленя.

    — Я подумал, вы не против, если я посижу сегодня у вас часок-другой?

    Лунде посмотрел на Боба с лёгким удивлением.

    — У нас нет других зацепок по Гомесу, — пояснил Боб. — Это единственное место, где мы можем ожидать его появления.

    — Конечно, оставайтесь, — сказал Лунде. — Но я бы не слишком на это надеялся. Точной договорённости о встрече у меня с Томасом нет.

    — Я знаю.

    — Ну ладно тогда. Кофе будете?

    Боб последовал за Лунде через дверь за прилавком в просторное помещение, которое, судя по всему, служило мастерской. Это была большая комната с несколькими верстаками и развешанными по стенам инструментами. Запах — вероятно, клея — напомнил ему что-то из детства, связанное с Рождеством и конфетами, только был чуть резче. Лунде переставил четыре желтовато-белые фигуры, выглядевшие так, словно их вырезали из полистирола, освобождая для Боба стул. Одна из фигур походила на оленя, другие изображали млекопитающих поменьше — возможно, рысей или волков.

    — Что это такое?

    — Мы называем их манекенами, — ответил Лунде, наливая кофе из покрытого пятнами кофейника. — Мы заказываем их, и они приходят уже отлитыми по форме.

    — Но это же обман.

    Лунде рассмеялся и протянул Бобу кружку с надписью «Национальная ассоциация таксидермистов».

    — Мне всё равно приходится немного дорабатывать их напильником — вон там, где я поставил крестики. Но в целом — да, те времена, когда мы использовали формалин и мягкие ткани животных, давно прошли. Теперь остаются только шкура и рога. Ну и зубы, если клиент об этом просит.

    Лунде подошёл к закреплённой на подставке голове оленя. Шкура вокруг носа и глазниц была усеяна крошечными точками, похожими на следы от уколов иглы. Он вдавил маленький шарик глины в одну из глазниц, выдвинул ящичек пластиковой коробки и достал два глаза.

    — Пластик?

    — Стекло. Это спецзаказ. Я очень придирчив к глазам. Даже слишком, по мнению некоторых моих поставщиков. — Лунде вдавил стеклянный глаз в глину. Изучил его, слегка повернул. — У оленя продолговатые зрачки, которые должны располагаться горизонтально, — пояснил он.

    — Почему?

    — Чтобы они могли охватить взглядом весь горизонт. Они ведь добыча.

    — И высматривают хищников?

    — Именно так.

    Когда оба глаза были на месте, а глина вокруг них уложена и разглажена, Лунде присел на край одного из верстаков, взял шкуру и показал Бобу отверстие.

    — Пулевое отверстие.

    Вывернув шкуру наизнанку, он сделал отверстие чуть шире, а затем принялся зашивать его. Опалил кончик нити зажигалкой.

    — Здесь тихо, — заметил Боб.

    — Да, — согласился Лунде. Он подошёл к манекену оленя, нанёс клей на глину вокруг глаз и надел шкуру на голову, натягивая её вперёд, словно свитер.

    — Сейчас он больше похож на осла, — сказал он, приподнимая обвисшие уши. — Но этим мы займёмся позже.

    — Сколько времени у вас уходит на то, чтобы… э-э, сделать чучело животного?

    — По-разному. От недели до полугода. С головой работы куда меньше, чем со зверем целиком. Многие процессы требуют времени. Снятие шкуры, засолка, сушка кожи. А потом нужно ещё придать морде правильное выражение.

    Он взял со стола скальпель и принялся подрезать и расправлять белую кожу вокруг глаз.

    — Этому оленю, например, мне нужно придать уверенный и мощный вид. Сделать из него так называемого альфа-самца.

    — Вот как?

    — Таким клиент запомнил зверя, когда стрелял в него, так что именно это он и заказал.

    — Охотник, который хочет запечатлеть момент своего триумфа над зверем, считавшим, что контролирует ситуацию, — заметил Боб.

    — Очень поэтично. И в данном конкретном случае — очень точно.

    — И у вас получается? Придать животному такое… подлинное выражение?

    — Ну, — протянул Лунде, — конечно, я не знаю, насколько оно подлинное. Что чувствует животное? Мне просто приходится задействовать воображение, и в итоге, я уверен, оно приобретает более-менее человеческий вид. Как бы то ни было, главное — увидеть зверя глазами клиента. Показать то, что клиент хочет видеть.

    — А если вам не нравится то, что клиент хочет видеть?

    Лунде пожал плечами.

    — Я как парикмахер. Клиент заказывает причёску. Но в определённых рамках у меня есть некоторая свобода творчества, чтобы создать нечто, превосходящее ожидания заказчика. Их радость — это и моя радость тоже. — Лунде поднял голову. Снова зазвонил колокольчик над дверью. Он вышел в зал, Боб последовал за ним в трёх шагах позади.

    В магазине стояла женщина. Очевидно, они с Лунде уже встречались раньше и сразу же заговорили о работе над чучелом собаки. Лунде объяснил, что ждёт новые стеклянные глаза, поскольку те, что ему прислали, его не устроили.

    Боб вернулся в мастерскую к своему кофе.

    Через некоторое время Лунде вернулся и продолжил прерванную работу.

    Боб на мгновение прикрыл глаза, вслушиваясь в тишину и негромкие звуки, сопровождавшие работу Лунде. Наблюдение за тем, как трудится мастер, как медленно проступают очертания будущего изделия, расслабляло его. Это действовало как лекарство. Успокаивало лучше любых таблеток.

    — Значит, тебе тоже нравится наблюдать, — заметил Лунде, словно читая мысли Боба.

    — Пожалуй, да. Но почему ты сказал «тоже»?

    — Томас. Он сидел точно так же, как ты. Говорил мало, время от времени задавая вопросы о технических тонкостях моей работы. Судя по его вопросам, можно было подумать, будто он знает о таксидермии достаточно, чтобы самому сделать чучело кошки. Я как-то сказал ему об этом. Он ответил, что ничего в этом не смыслит, но у него просто хорошо работают руки. — Лунде улыбнулся. — Но, возможно, у него были скрытые мотивы. Может, он принёс кошку только ради того, чтобы подсмотреть мои секреты.

    — Скрытые мотивы, — повторил Боб. — Вроде банды X-11.

    — X-11? — Лунде взял скальпель поменьше.

    — Да. Я думаю, он внедрился в X-11, чтобы отомстить за смерть своей семьи.

    — Серьёзно?

    — Он наплёл им какую-то историю о том, что работал на наркокартель к югу от границы и был прислан сюда, потому что его разыскивает полиция. Поскольку рассказ Гомеса ничему не противоречил, в X-11 ему поверили. Он организовал убийства наркоторговцев как внутри X-11, так и за её пределами, развязав войну банд. Когда боссы убрали его с передовой, он продолжил свою вендетту уже против собственных людей.

    — И его не раскрыли? — Лунде отступил на шаг, чтобы оценить свою работу.

    — Каждый четвёртый наркоторговец погибает в течение четырёх лет. Подумай об этом. В нашей стране у приговорённого к смертной казни преступника меньше шансов быть казнённым, чем у уличного торговца крэком — быть застреленным в подворотне. Боссы X-11 привыкли к естественной убыли личного состава. Наверное, они не сразу сообразили, в чём дело, но как только сопоставили факты, просто выставили Гомеса вон. Похоже, после этого он затих.

    — Хм. Ты знаешь это наверняка, Оз, или это, скажем так, просто домыслы?

    — Давай назовём это обоснованной догадкой. Если он затих, мне интересно, почему он взялся за старое теперь. Ему показалось, что он недостаточно отомстил за смерть родных? Сработал какой-то триггер, высвободивший затаённый гнев? Например, смерть его кошки. Многие люди просто слетают с катушек, когда умирает кто-то или что-то… понимаешь, кто-то близкий, кого они очень любили.

    — Тут ты наверняка прав. — Лунде вернулся к верстаку и вытер скальпели.

    — Что мне кажется странным, так это то, как сильно он облажался с Данте, — продолжил Боб. — Дистанция была не больше трёхсот ярдов, а оружейный кейс предназначался для М24 с оптическим прицелом — такие же используют снайперы в Афганистане и полиция.

    — Может, у него просто было мало опыта стрельбы именно из этой винтовки?

    — Когда готовишься так тщательно, как Гомес, ты обычно на сто процентов уверен в успехе. Ветра практически не было, а расстояние слишком мало, чтобы температура воздуха могла сыграть какую-то роль. Если бы он совершил классическую ошибку новичка и не учёл разницу высот, пуля ушла бы выше цели, а не ниже.

    — Может, он перенервничал, и у него дрогнула рука. Многие заглядывающие ко мне охотники рассказывают о так называемой «охотничьей лихорадке». Кстати, об охоте — думаю, на сегодня с этим оленем покончено. — Лунде стянул перчатки. — А значит, пришло время для работы «con amore».

    — Con amore?

    — Для души. Идём.

    Боб последовал за Лунде в мастерскую поменьше. Там стоял всего один верстак, и манекен на нём разительно отличался от тех, что были в большом зале.

    — Таксидермия в её первозданном виде, — сказал Лунде, проводя рукой по полой фигуре, напоминавшей волка. — Дерево, хлопок и стальная проволока. Я обтяну её выделанной шкурой, как и те манекены, но здесь я также использую настоящий череп животного. — Он указал на череп, лежавший на опилках внутри стеклянного ящика.

    — Зачем?

    — По просьбе заказчика.

    Боб скривился.

    — Я кое-что понимаю в трупах, Лунде. Если в этой голове останется хоть капля органики, она загниёт и начнёт смердеть.

    — Верно. Именно поэтому череп сейчас лежит в этом стеклянном ящике.

    — Вот как?

    — Внутри черепа находится колония жуков-кожеедов, они обглодают его дочиста, прежде чем я приступлю к работе.

    Боб уставился на череп. Прислушался.

    — О нет, — рассмеялся Лунде, — ты их не услышишь.

    — Ладно. Но разве нет способа попроще?

    — Конечно, есть — я мог бы просто подвергнуть сублимационной сушке зверя целиком, чтобы клиент получил его в первозданном виде.

    — Тогда почему бы так не сделать?

    Лунде приподнял крышку стеклянного ящика и приставил стеклянный глаз к глазнице черепа.

    — Во-первых, это дорого. Во-вторых, животное должно месяцами лежать в камере для сублимационной сушки. И в-третьих, как правило, такой труп со временем пожирают жуки-кожееды. К тому же в ручном создании этих форм есть нечто особенное, связанное с чувствами. — Лунде поднял длинные, тонкие руки. — Словно видение рождается в глазах и на кончиках пальцев и, совершенно незаметно для тебя самого, переносится на твою работу.

    Боб заметил ряд наград на полке, а над ними — фотографию.

    — Семья? — спросил Боб.

    — Да. Дедушка, отец, я и моя сестра Эмили. Все таксидермисты. Дедушка и отец уже умерли, но мы с сестрой по-прежнему в деле.

    — По старинным технологиям?

    Лунде пожал плечами.

    — Когда выпадает возможность. Нас осталось не так много — тех, кто до сих пор делает это вручную. — Он усмехнулся. — Мы с Эмили всегда шутим, что из нас самих нужно будет сделать чучела, как из представителей вымирающего вида.

    — Тебе никогда не… хотелось просто взять и всё бросить?

    — Бросить? — Лунде долго и задумчиво смотрел на Боба. — Нет. Всегда есть причина продолжать. — Он указал на манекен. — Вот это, например. У меня такое чувство, что это будет лучшая работа в моей жизни. Мой шедевр.

    Боб изучил очертания фигуры.

    — Выглядит как отличный волк, Лунде.

    — Волк? — На лице Лунде отразилась неподдельная скорбь. — Эх, значит, я уже потерпел фиаско. Вообще-то это должен быть лабрадор-ретривер.

    — Твой шедевр — это… собака?

    Лунде улыбнулся.

    — Ну да, я знаю, о чём ты подумал. Почему не медведь? Или олень? Но подумай вот о чём: требования к лабрадору заоблачные. Все их видели, у каждого есть чёткое представление о том, как должен выглядеть лабрадор. Проблема, как обычно, в глазах. Вот эти образцы от производителя из Мадрида. — Лунде приподнял стеклянные полусферы. — Они неплохи. Но в них нет… жизни.

    — Те совиные глаза в зале выглядят живыми.

    — Да, правда? — Лунде загорелся почти детским восторгом. — Я сделал их сам. Они керамические. Кажется, будто они действительно следят за тобой, верно?

    Боб наклонился вперёд и стал рассматривать две фотографии, лежавшие на верстаке рядом с манекеном собаки.

    — Это он?

    — Да.

    — Но он ведь слегка… э-э, толще манекена, нет?

    — О, определённо. Заказчик — очень богатая семья, и я хочу вернуть им питомца таким, каким они его помнят в молодости, когда он был поджарым и стройным. Это называется идеализацией. Мы приукрашиваем портреты — точно так же, как это делали Ван Дейк, Рубенс и да Винчи. Искусство заключается не в сходстве.

    — А в чём же тогда?

    — В создании истории. — Лунде убрал глаза обратно в конверт. — Слышал когда-нибудь о Джоне Хэнкоке? Я имею в виду не того, кто подписал Декларацию независимости.

    — Не припомню.

    — Да, эта фигура сейчас практически забыта. Но его можно назвать отцом современной таксидермии. В 1851 году он выставил чучела птиц на Всемирной выставке в Лондоне, и люди, конечно, были поражены их анатомической точностью. Но, как заметил один из судей, поразительнее всего было то, что экспонаты вызывали сильные эмоции. Понимаешь? Хэнкок поднял таксидермию до уровня искусства.

    — Ты считаешь чучело животного произведением искусства?

    — Пойдём, я покажу.

    Боб последовал за Майком Лунде обратно в торговый зал, где тот снял две массивные книги с полки, где упорами для книг служили два зайца.

    — В викторианской Англии чучела животных в домах среднего достатка встречались так же часто, как и картины, — рассказывал Лунде, открывая одну из книг. — Время шло, и во второй половине девятнадцатого века Уолтер Поттер создал так называемую антропоморфную таксидермию. Он наряжал животных в человеческую одежду и усаживал их в забавные позы, имитируя людей.

    Пока Лунде перелистывал страницы, Боб рассматривал репродукции во весь лист. На одной из них крысы в человеческой одежде увлечённо дрались вокруг стола для покера, пока в дверях появлялась другая крыса в полицейской форме. На другой был изображён школьный класс, заполненный кроликами, прилежно сидящими за партами. В этих композициях было нечто умилительное, но одновременно сквозил подтекст, который Боб не мог с ходу расшифровать.

    — Выставки Поттера и других мастеров собирали больше зрителей, чем популярные театральные постановки или спортивные состязания. А затем таксидермисты начали добавлять причудливые мутации вроде двухголового ягнёнка или четырёхногого цыплёнка. И от этого тянется прямая нить вот к этому… — Лунде указал на вторую книгу. — К вкладу нашего собственного города, Миннеаполиса.

    На обложке значилось: «Альтернативная таксидермия». Он пролистал её. Чучело белого медведя на тонущем холодильнике. Белка, держащая в лапках предмет, похожий на крошечное сердце.

    — Прости, конечно, — сказал Боб, — но разве это не выглядит просто… жутко?

    Лунде усмехнулся.

    — Согласен, жутковато. Но не только. Это художественное самовыражение. Это истории.

    — Но… неужели на тебя никак не влияет то, что ты проводишь столько времени в окружении мёртвых животных?

    Лунде задумался.

    — Не знаю. В конце концов, повара делают то же самое. Разница лишь в том, что мы пытаемся вернуть мёртвых к жизни. Это своего рода экзистенциальный вызов, и он, вероятно, накладывает свой отпечаток. Все эти часы, проведённые в одиночестве в попытках надеть маску на саму смерть.

    — А кто сделал это? — спросил Боб, указывая на один из снимков. На нём был запечатлён орёл, сидящий на ветке. Одно его крыло держало револьвер, направленный в собственную голову.

    — А, это работа Анонима, — ответил Лунде. — По крайней мере, так его зовут в наших кругах. Он или она выставляет свои работы в публичных местах, чаще всего ночью, без подписи, и это всё, что нам известно. Того орла водрузили на дерево прямо у площадки для пикников в парке Миннехаха. Шум тогда поднялся знатный, ведь белоголовый орлан — охраняемый вид.

    На улице пошёл дождь. Они оба посмотрели в окно. Звуки изменились. Автомобильные шины зашуршали по мокрому асфальту. Шаги прохожих по тротуару стали быстрее. Чей-то оживлённый разговор резко смолк.

    — Когда вы с Гомесом говорили об одиночестве, — спросил Боб, — что именно вы обсуждали?

    — Да много всего, — ответил Лунде, возвращая книги на полку. — О том, почему одиночество так сильно ранит. Ведь ни одна из наших базовых физиологических потребностей не требует присутствия группы людей или хотя бы одного человека. Дышать, есть, работать, добывать пищу, одеваться, болеть и выздоравливать, испражняться, мочиться, спать. С точки зрения природы мы вполне способны прожить долгую, полноценную и абсолютно счастливую жизнь в полном одиночестве. Во многих случаях даже более качественную жизнь, чем та, которую мы получаем, создавая союзы и вольно или невольно подчиняя своё существование чужим интересам. И тем не менее никто не задаётся вопросом, является ли счастливым финал «Робинзона Крузо», когда его наконец спасают. Подумай об этом. Он ведь отлично обустроил быт на своём острове — где гарантия, что жизнь в обществе других людей сложится удачнее? Он теряет свободу, ежедневные купания, огромную собственную территорию с безграничным доступом к еде, отсутствие графика и начальников. И ради чего? Но мы даже не сомневаемся в финале, принимая как данность то, что готовы променять всё это на одну-единственную вещь — компанию других людей.

    — Но если другие нам не нужны, почему тогда одиночество так непереносимо?

    — А ты сам как думаешь?

    — Биология. Если бы нам всем было комфортно в одиночестве, у нас не возникало бы потребности продолжать род.

    Лунде поднял палец, указывая на стеклянный ящик с бабочками, висевший на стене позади него.

    — Некоторые виды встречаются исключительно ради продолжения рода.

    — Тогда экономика. Объединение усилий повышает шансы каждого на выживание.

    — Опять ты со своей экономикой. Экономика не сводит людей с ума. А вот одиночество — да. Я прав?

    — Что?

    — Одиночество для тебя — довольно новый опыт, верно, Боб?

    Боб промолчал. Майк Лунде снова одарил его той улыбкой, которую Боб, казалось, уже где-то видел — какое-то смутное детское воспоминание, которое никак не удавалось ухватить. Зазвенел дверной колокольчик.

    Вошёл мужчина. На нём был костюм, словно только что из офиса какого-нибудь небоскреба в Даунтаун-Уэст. Боб стоял в стороне, пока клиент объяснял, что хочет заказать чучело охотничьего трофея — чёрного носорога. Он слышал, что Лунде — лучший мастер в своём деле. Лунде вежливо отказался, пояснив, что не работает с носорогами. Когда мужчина стал настаивать и потребовал объяснений, Майк Лунде ответил, что просто принципиально не берётся за вымирающие виды. Клиент начал заводиться. Он подчеркнул, что у него есть официальное разрешение от властей Намибии — это одно из пяти животных в год, отстрел которых разрешён. И добавил, что у него имеется лицензия на ввоз. Лунде поздравил его, и Бобу трудно было понять, шутит тот или говорит серьёзно. Он добавил, что чёрный носорог находится в чёрном списке таксидермистов — и просил не считать это за каламбур. Мужчина протестовал: это легально, он потратил четверть миллиона долларов за право охоты на аукционе в Далласе, эти деньги пошли на сохранение популяции чёрных носорогов, и он готов щедро заплатить за качественную работу.

    — Мне очень жаль, — мягко, но твёрдо ответил Лунде. — Но приносите любое другое животное, я с радостью возьмусь.

    Колокольчик сердито звякнул за ушедшим клиентом.

    Майк Лунде вздохнул.

    — Неужели ты не мог взять этот заказ? — спросил Боб.

    — Наверное, мог, — ответил Лунде. — Но от этических дилемм у меня всегда раскалывается голова. Слушай, пока ты здесь, не поможешь мне снять чучело рыси?

    Вместе они бережно сняли со стены ветку с закреплённым на ней чучелом рыси. Лунде опрыскал мех животного какой-то жидкостью из флакона. Боб подошёл к стеклянной витрине с бабочками.

    — Сколько им лет?

    — Бабочкам моего отца? Лет сорок-сорок пять.

    — Потрясающе, как хорошо сохранился цвет.

    — Мой дедушка говорил, что крылья бабочек не блёкнут, в отличие от тел других умерших существ. Они словно памятные знаки об ушедших. С каждым годом краски становятся только ярче.

    Боб кивнул. Он продолжал разглядывать бабочек, пока Лунде протирал рысь салфеткой. Помедлил секунду, а затем спросил.

    — С чего ты взял, что я одинок?

    Лунде сделал ещё пару движений салфеткой, прежде чем ответить.

    — Всё дело в глазах. Всегда в них. Я увидел это в ту самую секунду, когда ты вошёл в магазин. Твои глаза выражали ровно то же самое, что и глаза Томаса. Боль утраты. Гнев. Отчаяние. Одиночество.

    — Ты ему тоже так сказал? Что видишь его одиночество?

    — Томасу? Он сам об этом признался.

    — И что он говорил об одиночестве?

    — Много чего. Например, что оно медленно сводит его с ума.

    — И как думаешь, он сумасшедший?

    Лунде пожал плечами.

    — Похоже на то, не находишь? Нормальные люди не убивают других. Впрочем, то же самое можно сказать и о тех, кто вырезал его семью. Я не думаю, что твой парень лучше или хуже остальных, ему просто чёртовски не повезло. Его мир был разрушен. Он признавался, что больше всего его мучило то, что эти идиоты оставили в живых его — единственного человека, который представлял для них реальную угрозу.

    — Да, — тихо сказал Боб. — Я понимаю, о чём он.

    — Поможешь повесить обратно?

    Водрузив рысь на место, они вернулись в мастерскую, и Лунде продолжил работу. Боб незаметно заснул, прислонившись головой к стене. Ему снился всё тот же сон. Он держит в руке пистолет и стреляет в крошечную головку с нимбом из светлых, похожих на сахарную вату волос. Его разбудил голос Лунде, говорившего по мобильному:

    — Да, я уже выхожу. — Боб услышал быстрое щебетание женского голоса в трубке и увидел широкую улыбку на лице Майка Лунде. — Фрикадельки? М-м, звучит заманчиво.

    Он отключил вызов.

    — Прости, — сказал Боб, выпрямляясь на стуле и вытирая слюну в углу рта. — Выдалась тяжёлая ночь.

    — Ты крепко спал. Это хорошо.

    — Я краем уха слышал про фрикадельки. С коричневым соусом, картошкой и гороховым пюре?

    Лунде улыбнулся.

    — Да, именно так. А у тебя что на ужин?

    — Угадай.

    Лунде слегка склонил голову набок, разглядывая Боба.

    — Могу поспорить, ты будешь ужинать в одиночестве, и тебе глубоко плевать, где и что.

    — В яблочко.

    Боб уловил лёгкое колебание Лунде. Тот словно раздумывал, не пригласить ли гостя к себе. Но потом, видимо, увидел предостережение в его глазах и отступился.

    — И ещё одно, — сказал Боб. — Ты говорил, что не знаешь, есть ли у Гомеса телефон. Но у него точно есть твоя визитка, на которой напечатан номер мобильного. Понимая, что его ищут, он вряд ли рискнёт прийти сюда лично, а скорее просто позвонит.

    Лунде кивнул.

    — Тут ты, пожалуй, прав.

    — Одолжишь телефон на секунду?

    Лунде ввёл код разблокировки и передал аппарат Бобу. Боб зашёл в интернет и скачал приложение.

    — С этой программкой ты сможешь записывать телефонные разговоры в одно касание, так что собеседник ничего не заподозрит. Невероятно, сколько информации наши звукотехники способны выудить из голоса и фоновых шумов на такой записи.

    — Да неужели? — усомнился Лунде, скептически разглядывая свой телефон.

    — В любом случае, теперь у тебя есть такая возможность, если понадобится, — сказал Боб. — И спасибо. Спасибо, что разрешил мне здесь побыть.

    К тому моменту, когда Лунде запер за собой дверь магазина, дождь прекратился, но небо по-прежнему куталось в тяжёлые тучи цвета выхлопных газов. Тротуары уже начинали подсыхать. Боб глубоко вдохнул воздух. Вспомнил детство: какими острыми тогда были все ощущения, когда даже самые незначительные детали казались ошеломляющими — как тот неповторимый запах, влажный привкус умытого дождём асфальта. Сейчас он не чувствовал ни запаха, ни вкуса. Боб думал о глазах. О том, что вся проблема всегда в глазах.

  

  
    Глава 21

    «Саутдейл-центр», сентябрь 2022 года

    Мы стоим на красный свет в Эдине — технически это уже другой город. Таксист, которого, как я выяснил, зовут Габриэль, говорит, что, по его мнению, мэр Эдины норвежского происхождения. Меня же куда больше тревожит то, что я не узнаю окрестности. Что случилось с моим «Саутдейл-центром»? Габриэль объясняет, что теперь его не видно за новыми зданиями, но он всё ещё на месте, прямо за ними. Он смотрит на меня в зеркало заднего вида.

    — Почему вы выбрали именно эту историю? — спрашивает он.

    — Я пишу детективы, — отвечаю я.

    — Ну а я вожу такси, — говорит он. — Но я же не еду в Нью-Йорк, чтобы кружить там по незнакомым улицам.

    Я киваю. Медлю. Но почему бы и нет? Откашливаюсь.

    — Герой этой истории — если его можно так назвать — был моим двоюродным братом. Наверное, я просто хочу, чтобы кто-то рассказал его историю.

    — Был? То есть его уже нет в живых?

    Я ничего не отвечаю.

    — На книгах можно разбогатеть?

    Я качаю головой.

    — Но на жизнь хватает.

    — Рад за вас. Вы всегда хотели этим заниматься — писать детективы?

    — Нет. Я учился на священника.

    — Серьёзно? Разве это не странно? Чтобы священник писал о жутких убийствах?

    — Не так странно, как может показаться. Может быть, вы слышали о Рональде Ноксе? Он был католическим священником. Именно он сформулировал десять заповедей детективного романа.

    Габриэль качает головой.

    — В духе «не убий»?

    Я невольно смеюсь.

    — Скорее в духе: убийца должен появиться в самом начале истории, но нам запрещено заглядывать в его мысли.

    — И вы следуете этой заповеди?

    — Вовсе нет. Я позволяю читателю следить за мыслями убийцы — так, как, по моему мнению, он должен был мыслить в то время. Но ведь я пишу документальный детектив, а не классический роман. Да и заповеди Нокса не стоит воспринимать всерьёз. Пятая заповедь гласит, что в истории не должно быть китайцев.[29]

    — И в вашей истории есть китаец?

    Я задумываюсь.

    — Нет, пожалуй, нет.

    Загорается зелёный свет, и Габриэлю приходится сосредоточиться на дороге.

    И он оказывается прав: внезапно мы уже на месте.

    Я узнаю эти невысокие здания и огромные парковки вокруг них. Когда я приезжал сюда мальчишкой, «Саутдейл-центр» казался мне целой вселенной. Лишь повзрослев, я понял, что «Саутдейл» не такой уж и большой торговый центр — если сравнить его, к примеру, с «Уэст-Эдмонтон-Моллом», который по площади превосходит самое маленькое государство в мире. Но когда в 1956 году «Саутдейл» распахнул двери, это положило начало новому типу городской застройки, который вскоре охватил всю страну, а со временем — и весь западный мир. Виктор Грюн, архитектор, спроектировавший «Саутдейл» и ещё полсотни торговых центров, бежал из страны, когда Гитлер аннексировал Австрию в 1938 году. Он прибыл в Нью-Йорк с восемью долларами, не зная английского, но имея диплом архитектора и идею строительства небольших городских центров, где у жителей под рукой было всё необходимое: почта, пекарни, полицейские участки, школы. Но, как гласит старая поговорка, благими намерениями вымощена дорога в ад, и очевидна ирония в том, что убеждённый социалист и урбанист Грюн оказался — по мнению моего дяди — виновником постепенного разрушения того Миннеаполиса, в котором тот вырос: яркого, живого мегаполиса с процветающей деловой, культурной и общественной жизнью. Для дяди торговые центры Грюна были паразитами, высасывающими жизнь из городов и оставляющими после себя лишь умирающий организм, задыхающийся от выхлопных газов и преступности, страдающий от нехватки общественного транспорта и простого человеческого тепла — скопище холодных замков из камня и стекла, где люди работали в офисах, но откуда бежали со всех ног, стоило рабочему дню закончиться. Помню, как-то раз дядя сказал моему отцу, что торговые центры вроде «Саутдейла» плодят психопатов — бог весть, что он под этим подразумевал. Впрочем, дядю наверняка бы утешило известие о том, что Грюн раскаялся в своих грехах и искупил вину, вернувшись в Австрию, чтобы проектировать пешеходные зоны в центре Вены, а за два года до смерти публично выразил сожаление по поводу того, во что превратились его торговые центры.

    Что до меня, я обожаю торговые центры.

    Я никому об этом не говорю, но до сих пор испытываю частицу детского восторга, заходя в эти буйствующие красками джунгли, где всё кричит на тебя, все на тебя охотятся, а муравьиные вереницы людей поднимаются на эскалаторах навстречу новым мирам. Это похоже на компьютерную игру. Там, где дядя и отец видели лишь вульгарное потребительство, я чувствую радость от погружения в тёплую какофонию красок и звуков. Я иду сквозь этот Эдем соблазнов и греховных призывов, представляя, какой могла бы быть моя жизнь, владей я той или иной вещью, и смакуя волнительное предвкушение возможного Грехопадения библейских масштабов — даже если в моём кармане нет ни кроны, ни доллара.

    Мы останавливаемся на парковке, и я выхожу. Шесть женщин в красных футболках с плакатами в руках стоят под деревьями на краю площадки. Я направляюсь к ним. Они объясняют, что это забастовка медсестёр из женской больницы на противоположной стороне улицы. Я указываю на крытую парковку рядом с больницей и спрашиваю, могут ли они рассказать что-нибудь о том, что здесь произошло.

    — А что случилось? — спрашивают они.

    Я объясняю, но они никогда не слышали об этом инциденте. Шесть лет — долгий срок, говорят они. До пандемии, до Флойда

    Я благодарю их и ухожу. Закрываю глаза под солнцезащитными очками и глубоко вдыхаю воздух, надеясь, быть может, вдохнуть воздух своего детства. Открытые окна машины, запах выжженных солнцем полей Миннесоты, дым от отцовской сигары с водительского сиденья. Но прежде всего — аромат свежеиспечённых пончиков из «Саутдейл-центра».

  

  
    Глава 22

    Пустыня, октябрь 2016 года

    Ровный свет лежал над пустыней. Огромную пустыню, которую я пересекал в одиночестве. Я не видел других людей в этом однообразном, унылом пейзаже — вообще никаких признаков жизни. Хотя машины, конечно, сойдут за признак жизни. Как и эта парковка. Что, если бы каждого человека на Земле, кроме меня, только что вознёс на небеса какой-нибудь великодушный Иегова? Меня бы это, пожалуй, вполне устроило: более одиноким я бы от этого всё равно не стал. Это была моя первая мысль при пробуждении и последняя перед тем, как уснуть. Мысль о том, что я одинок. Иногда всё было вполне сносно, но порой одиночество и гнёт пустоты становились настолько невыносимыми, что казалось, они меня раздавят. Но я не мог этого допустить — пока ещё нет. Сначала я должен сделать то, что обязан сделать. Это было единственным, что поддерживало во мне жизнь теперь, единственным, ради чего стоило просыпаться по утрам. Ради чего стоило выходить на улицу. Ради чего стоило прикасаться к еде на тарелке передо мной. А что потом, когда с этим будет покончено? Тогда эта вечность закончится. И мы снова будем вместе, моя любимая. И покой. Вечный покой. И я продолжал идти.

    Было пасмурно, и в эту осеннюю пору к шести часам вечера — а именно в это время он обычно уходил с работы — уже заметно смеркалось.

    Внезапно я кого-то увидел. Она стояла у своей машины с открытым багажником — полная, тяжело дышащая; было видно, что по пути через эту пустыню она опиралась на переполненную тележку, словно на ходунки.

    — Здравствуйте, — сказал я.

    Её грузное тело вздрогнуло от неожиданности, и она повернулась ко мне. Я заметил панику в её глазах. А затем — облегчение.

    — Ох, слава богу, — выдохнула она.

    Она не произнесла этого, но я и так знал: первой её мыслью было, что я чернокожий. Полагаю, латиноамериканец пугал её чуточку меньше. Совсем чуточку. Я улыбнулся.

    — Подумал, может, вам нужна помощь?

    — Спасибо, не стоит, — ответила она с видом, который ясно говорил: помощь — это как раз то, что ей сейчас нужно. Она уставилась на моё лицо, затем на руки. Я пошёл дальше.

    Мне потребовалось какое-то время, чтобы отыскать ту большую синюю машину, хотя я знал, где она обычно стоит, и ориентировался по высокой опоре освещения в центре парковки. Это был пикап «Шевроле Сильверадо Хай-Кантри» с двойной кабиной. Я заглянул внутрь через водительское стекло. Отметил про себя, что подголовник находится на обычной высоте. Сиденье сдвинуто не слишком вперёд и не слишком назад. Рукавом куртки я стёр капли дождя с лобового стекла, достал рулон широкого белого скотча и оторвал три полоски. Наклеил их на лобовое стекло со стороны водителя, прямо под самой крышей. Получился белый квадрат размером примерно три на три дюйма. Я посмотрел на часы. Полшестого. Это давало мне ещё полчаса.

  

  
    Глава 23

    Колесо фортуны, октябрь 2016 года

    Боб остановил «вольво» у обочины перед баром «У Берни». Вывески «Счастливые часы» не было. Он забарабанил пальцами по рулю, глядя на жёлтый свет за жалюзи. И как это теперь назвать? «Несчастливые часы»? И насколько не обрадуется Крисси Хайнд, если он снова объявится так быстро? Есть только один способ узнать.

    Стоявший за стойкой мужчина походил скорее на вышибалу, чем на бармена.

    — А где Лиза? — спросил Боб.

    — Её сегодня нет.

    — Я вижу, что нет, я спросил...

    — Я слышал, что вы спросили, мистер. Вам налить чего-нибудь?

    Боб задышал открытым ртом. Он почувствовал, как в голове снова начинает шуметь. Он выложил на стойку своё полицейское удостоверение.

    — Хочешь отвечать на мои вопросы здесь или в участке?

    Бармен изучил удостоверение, наливая бокал пива.

    — У неё ребёнок заболел, так что она дома, — сказал он. — У неё проблемы?

    «Нет», — подумал Боб. Он забрал удостоверение и вышел.

    Вернувшись в «вольво», он в бессилии стукнулся лбом о руль.

    «Проблемы как раз у меня».

    Он набрал букву «Э». Затем «Л». С удивлением посмотрел на «И» и «С», а потом вспомнил, что прошлым вечером удалил её из списка контактов. К сожалению, номер он всё ещё помнил наизусть.

    — Стэн.

    Голос был глубоким и спокойным.

    То, что Стэн ответил на звонок по телефону Элис, назвав лишь своё имя, говорило Бобу как минимум о двух вещах. О том, что Элис доверяет Стэну свой телефон, чего ему она никогда не позволяла. И о том, что Стэн понял, что звонит Боб, и готов к конфронтации. Боб мог бы потереть телефон о бедро и сделать вид, будто набрал номер случайно в кармане. Но шум в голове уже полностью завладел им, и именно этот шум теперь принимал решения.

    — Добрый вечер, тупица. Элис дома?

    — Она просила тебя не звонить ей, Боб.

    Боб взвыл в трубку. Он не понимал, что произошло, на мгновение он словно отключился, а когда пришёл в себя, телефона в руке не оказалось. Он отыскал его на полу и заметил паутину трещин в форме розы в углу экрана. Он набрал: «Не смог сдержаться, не могу сейчас быть один. Нужно было...» В списке контактов у него были записаны только имена; вместо фамилий стояли названия мест, где он встретил этих женщин в первый раз — обычно это были бары. К примеру, судя по списку, он знал двух сестёр по фамилии «Риверфронт».

    — Кэрол.

    — Привет, Кэрол. Это Боб.

    Молчание.

    — Боб Оз.

    — Я и так вижу, кто звонит. Вот думаю, что тебе сказать.

    — Да?

    — Я знаю, что ты переспал с моей подругой на следующий день после меня.

    — Серьёзно? А... — Боб посмотрел в телефон. — Тоня Ривер... Тоня — твоя подруга?

    — Тоня? Ты ещё и с Тоней переспал?!

    Боб прижал ладонь ко лбу.

    — Ладно, Кэрол, я виноват по уши и заслужил это. Но я звоню не ради секса, мне просто нужно с кем-то поговорить. Ну, просто выпить где-нибудь по чашке кофе.

    Боб услышал резкий, горький смех, оборвавшийся яростным.

    — Ты больной?

    — В смысле подцепил что-то венерическое или как-то иначе?

    Он так и не узнал, оценила ли она шутку: она уже повесила трубку.

    Он прокрутил список вниз. Раскрутил пальцем имена на экране, словно колесо фортуны. Список остановился, и его взгляд упал на имя. Дори Анвил. «Анвил» — это был бар, он его помнил, а вот Дори — нет. Значит, встреча вряд ли была запоминающейся. Но именно это ему сегодня и было нужно: кто-то, с кем необязательно спать. Он нажал кнопку вызова.

    — Привет, Боб! Наконец-то!

    Боб замешкался. Судя по голосу, для неё встреча оказалась куда более запоминающейся, чем для него. Возможно, она хотела продолжения. С другой стороны, по её тону не казалось, что она откажется от встречи.

    — Привет, Дори.

    — Соскучился по мне? — В её голосе сквозила фальшивая, щебечущая нотка, словно взрослая женщина пыталась притвориться ребёнком.

    — Невероятно, — ответил Боб, поймав себя на том, что бессознательно перенял сдержанную иронию Майка Лунде.

    — Тогда почему не звонил?

    — Ну, видишь ли, я потерял твой номер и...

    — Оборжаться, я так и знала! — Её смех звучал на такой высокой ноте, что Бобу показалось, будто его мозг пилят циркулярной пилой. — Именно поэтому я и прислала тебе эсэмэску со своим номером, Боб.

    — Присылала?

    — Да! — Её смех резко оборвался. — Так зачем ты врёшь?

    Боб перевёл дух. Он безумно устал. Устал и вымотался. Устал от Боба Оза.

    — Если честно, Дори — а я редко бываю честен, — я вру просто потому, что так гораздо приятнее, чёрт возьми. И я думаю, тебе стоит отнестись к очевидной лжи как к спасательному кругу. Хватайся за него, и тебе не придётся терпеть унижение, услышав от меня, что ты просто не показалась мне достаточно интересной.

    Затяжная пауза. А затем эта циркулярная пила смеха снова полоснула по его мозгам.

    — Оборжаться, Боб!

    — Спасибо. Как поживаешь, Дори?

    — Неплохо. Я дома, одна. Хочешь приехать?

    Боб уже собирался согласиться, но что-то его удержало. Дори-Дори-Дори. Что же такое он никак не мог о ней вспомнить? Она была сумасшедшей? Ханжой? Навязчивой? Подхватила триппер? У неё был муж? Впрочем, какая теперь разница.

    — Ну давай, Боб.

    — Э-э...

    — Слушай, меня так заводит, когда ты ломаешься, Боб. Но я же знаю, что ты меня хочешь. И я сделаю абсолютно всё, что ты пожелаешь. Просто скажи, чего тебе хочется.

    — Ты умеешь готовить фрикадельки в коричневом соусе?

    — Чего?

    — Ничего. Дори, Дори... — А почему ты подчёркиваешь, что ты дома и совсем одна?

    — Ну, тебе ли не знать ответа.

    — Мне?

    — Это ведь ты упёк Тони в больницу.

    Та самая Дори. Боб сглотнул.

    — И... как он там?

    — Тони-то? Не слишком хорошо. Ты сломал ему нос и челюсть.

    Он услышал её вздох. И звон кубиков льда в стакане.

    — Мне, конечно, жаль Тони, но мне так понравилось, как ты за меня дрался, Боб. Ты дрался за меня, правда. Он же гораздо крупнее!

    Теперь Боб услышал, как заплетается её язык. И слёзы в голосе.

    — Дори, я тут вспомнил: я сегодня иду играть в боулинг.

    — Тогда после боулинга.

    — Это турнир, ночь предстоит долгая.

    На том конце провода воцарилось молчание. Он услышал, как она пару раз шмыгнула носом.

    — А как насчёт завтра?

    — С радостью бы, Дори, но, думаю, у тебя завтра другие планы.

    — Да? Какие же?

    — Ты пойдёшь навещать Тони в больнице и скажешь ему, что больше никогда не сделаешь ему больно.

    Дори горько рассмеялась.

    — Оборжаться, Боб.

    — Может быть, а может, и нет. Но ведь именно он собирался за тебя драться, Дори. А не я.

    В наступившей тишине он услышал её всхлипывания. Он терпеливо подождал, пока они утихнут. Снова звякнул лёд в стакане. Она прокашлялась и заговорила слегка более низким, естественным голосом.

    — Приятной игры в боулинг, Боб.

    —

    Боб Оз вёл машину.

    Он не знал куда, знал только, что не к себе домой в Филлипс. И не к Элис в Купер. Музыка ему надоела, и он выключил её. Заиграло радио. Боб понял, что транслируются публичные дебаты, когда услышал зычный голос мэра Миннеаполиса Кевина Паттерсона, заявлявшего, что право на владение оружием — это право на защиту своей семьи и детей, точно так же как его позиция по абортам сводится к праву защитить нерождённый плод.

    — Но, господин мэр, — возразил ведущий, — известно ли вам, что в нашей стране, где оружия больше, чем взрослых людей, по статистике за 2010 год ребёнок или подросток получает огнестрельное ранение в среднем раз в час? И что несчастные случаи с оружием дома уносят больше детских жизней — до одного ребёнка каждые два дня, — чем спасает всё оружие в стране, вместе взятое?

    — Да, конечно, я знаком с этой статистикой, Саймон. Но, во-первых, её составляют ненавистники свободы...

    — Это данные исследования самого Конгресса...

    — ...а во-вторых, суть не в этом. В дорожных авариях гибнет куда больше людей, но я что-то не слышал, чтобы кто-то предлагал запретить автомобили.

    — Но, возможно, чисто теоретически стоило бы подумать об этом, если бы смертность в ДТП превысила все мыслимые пределы?

    Мэр рассмеялся.

    — Думаю, Саймон, ключевое слово здесь — «теоретически». А как вы знаете, я мэр практичный, я мыслю и действую в практической плоскости. И довожу этот принцип до логического конца. Если запрет на использование оружия означает лишение наших граждан права защищаться от преступных элементов, то что дальше? Лишение избирательных прав?

    — Не потому ли вы приняли приглашение открыть ежегодную конференцию НРА? Или дело в сорока тысячах долларов, которые они перечислили в ваш избирательный фонд?

    — У меня много общих взглядов с НРА, и для меня было вполне естественно принять приглашение — как по этой причине, так и потому, что конференция привлекает в Миннеаполис множество людей, а реклама идёт нашему городу только на пользу.

    Боб выключил радио и набрал номер Кей Майерс.

    — Слушаю, Боб.

    — Извини, что звоню так поздно, не хочешь выпить кофе?

    — Зачем?

    — Да не знаю. Поболтать о деле Гомеса. Если у тебя остались ключи, я мог бы ещё раз осмотреть его квартиру. Вдруг он возвращался?

    Вздох Кей Майерс прозвучал как падение капли на дно глубокого колодца.

    — Даже будь у меня ключи, тебя отстранили от службы. Что ты задумал, Боб?

    — Вот это, — ответил Боб, — чертовски хороший вопрос.

    Они закончили разговор.

    Боб покопался в памяти. У него была привычка использовать систему ассоциаций для запоминания информации. Иногда это работало, иногда нет — как в случае с Дори. Актёр, сыгравший безумного капитана, плюс человек, который безумен на самом деле. Грегори Дюпон[30]. Всё просто.

  

  
    Глава 24

    Отдача, октябрь 2016 года

    Уже начинало смеркаться, когда я увидел, как Коди Карлстад идёт по парковке. За те полчаса, что я прождал на крыше, внизу кипела жизнь: машины приезжали и уезжали. Через оптический прицел я вёл Карлстада, пока он не подошёл к большому синему пикапу, отпер его и забрался внутрь. Пульс у меня был редким, хотя я и не стал принимать бета-блокаторы, о чём подумывал вчера. Я понял, что не попал в Данте как следует именно из-за того, что мой пульс был слишком частым.

    Загорелся свет в салоне.

    Я знал, что это даёт мне семь секунд. Я знал это потому, что уже четвёртый день подряд приходил сюда в одно и то же время, и каждый раз он проделывал один и тот же ритуал. Он ставил портфель на пол перед пассажирским сиденьем, вставлял ключ в замок зажигания, пристёгивал ремень безопасности и включал зажигание.

    Коди Карлстад был белым представителем среднего класса, совладельцем фирмы по продаже сельскохозяйственной техники. У него было трое детей и жена, работавшая в местной церкви. Коди Карлстад был человеком бережливым. Несмотря на то, что его машина стоила пятьдесят тысяч долларов, каждое утро он оставлял её на бесплатной парковке «Саутдейл-центра». Это было в семь, ещё до открытия торгового центра; в его распоряжении было пять тысяч свободных парковочных мест, но он неизменно выбирал одно и то же — почти в самом центре этой пустыни. После этого он направлялся к автомату у входа в торговый центр, чтобы купить пачку жевательной резинки. Я догадывался, что делал он это для того, чтобы в случае чего сказать себе или проверяющему парковщику, что он клиент торгового центра и имеет право на бесплатную стоянку. Но, конечно, не исключено, что ему просто нравилась жвачка или у него был хронический запах изо рта. Затем Коди Карлстад шёл к зданию, где работал. Оно делило парковку с женской больницей, и за стоянку там ему пришлось бы выкладывать по сто пятьдесят пять долларов в месяц. Я знал это потому, что расценки были указаны на жёлтой металлической табличке у главного входа. Понятия не имею, почему табличку сделали из металла — неужели они думали, что цены никогда не вырастут?

    Сейчас я лежал на крыше паркинга. Между мной и Коди Карлстадом пролегала оживлённая улица и простиралась огромная автостоянка. В общей сложности расстояние составляло почти ровно четыреста ярдов, но в оптический прицел оно казалось куда меньше. Благодаря глушителю и гулу машин внизу никто бы не услышал хлопка, нажми я на спуск. Когда я нажму на спуск. Именно когда!

    Итак, у меня было семь секунд.

    Семь секунд до того, как заведётся двигатель, вспыхнут фары и автоматически погаснет свет в салоне. Но в эти семь секунд, пока Коди Карлстад ещё не погрузился во тьму, освещение было идеальным. На лобовом стекле, как раз выше лампы салона, белел тот самый квадрат три на три дюйма, который я поймал в перекрестие прицела, медленно нажимая на спусковой крючок. Из-за угла обзора лица я не видел — только руки, пристёгивающие ремень безопасности. Возможно, поэтому я и не нервничал. Но я хотел, чтобы сначала он пристегнулся: мне не нужно было, чтобы он рухнул вперёд и навалился грудью на клаксон, что мгновенно привлекло бы ненужное внимание к машине. Три секунды. Две. Он пристегнулся.

    Приклад винтовки слегка толкнул меня в плечо.

    В белом квадрате появилась чёрная точка.

    Идеальный выстрел.

    Я опустил прицел.

    В салоне, где всё ещё горел свет, я видел, как затряслось тело Карлстада.

    Оно не должно было трястись. Я ведь просчитал всё: расстояние, угол наклона, толщину стекла, высоту сиденья, длину тела Коди Карлстада от бёдер и выше. Коди должен был сидеть неподвижно с дырой во лбу. Но он сидел и дёргался так, словно его пристегнули к электрическому стулу.

    Я перезарядил винтовку. Снова прицелился. Спокойно. Нажал на спуск. Толчок отдачи в плечо был почти приятен. И снова пуля попала в заклеенный скотчем квадрат, на этот раз на дюйм выше.

    И Коди Карлстад перестал трястись.

  

  
    Глава 25

    Ночное видение, октябрь 2016 года

    Олав Хансон сделал ещё один заброс удилищем. Ничего не видя в темноте, он лишь по звуку катушки понял, что леска размоталась до конца. Рыбак из него был аховый, и другим он уже не станет. Но забрасывать леску далеко он умел, и это было хоть чем-то. Жаль, что он здесь один и некому увидеть — точнее, услышать, как леска со свистом уносится к противоположному берегу реки. Леска ещё летела, когда его телефон завибрировал. Он вздрогнул. Точно так же он вздрагивал при каждом звонке после вчерашнего разговора с Дай-Мэном. Но прямо сейчас он был на рыбалке, так что к чёрту Дай-Мэна: у каждого мужчины должно быть хоть одно место, где он сам себе хозяин. Он позволил телефону прозвонить ещё три раза, прежде чем достать его. На экране светилось имя: Джо Кьос.

    — Да?

    — Привет, Олав. Ты где?

    — Неважно. В чём дело?

    — Ты просил сказать, если появится что-то новое по Томасу Гомесу.

    — И?

    — А почему ты им интересуешься, если не секрет?

    — Не твоё дело. Что у тебя?

    — Только что пришла сводка: на парковке торгового центра «Саутдейл» застрелен мужчина. Там сейчас пара патрульных машин, и, насколько я слышал, Кей Майерс полагает, что это дело рук Томаса Гомеса. Выстрел из винтовки с дальней дистанции.

    Олав Хансон принялся сматывать удочку так быстро, как только мог.

    — Детективы на место уже выехали?

    — Нет. Майерс сейчас на телефоне, но собирается ехать туда сразу после разговора.

    «Саутдейл» находился не слишком далеко, примерно посередине между его нынешним местонахождением и ратушей. Он вполне мог успеть.

    — Попробуй её немного задержать, Джо.

    — Что?

    — Ты слышал, что я сказал.

    — Но... зачем тебе это?

    — Я хочу забрать это дело себе.

    — Ты?

    Олав прекрасно понимал, почему Джо удивлен: Олав никогда не славился стремлением взваливать на себя лишнюю работу без крайней необходимости.

    — Да, я, — отрезал Олав Хансон и повесил трубку.

    —

    В квартире Гомеса не было никаких признаков того, что он возвращался. Диван всё так же стоял посреди комнаты. Боб сидел на нём, поглядывая на плавящийся в духовке сыр. Он раздобыл номер арендодателя Грегори Дюпона, забрал у него ключи и купил полуфабрикат пиццы в ближайшем «7-Eleven».

    «Что ты творишь?»

    Что вообще заставило его сидеть здесь по делу Гомеса, рискуя последними крохами своей карьеры? Дело было явно не в жертве. Может, в самом Гомесе — в том, насколько они похожи? В том, что он прекрасно понимал, что чувствует Гомес? Что Гомес решился на то, о чём сам Боб лишь мечтал и был близок к тому, чтобы совершить: начать тотальную войну, совершенно не думая о последствиях для себя? Но если он действительно ассоциировал себя с Гомесом, почему тогда для Боба было так важно остановить именно его? Потому что остановить Гомеса означало остановить самого себя?

    Зазвонил телефон. Он взглянул на экран и ответил.

    — Всё-таки согласна на кофе?

    — Нет, — отрезала Кей Майерс. — Мне нужно поговорить с тобой.

    — Да ну?

    — У нас тут что-то вроде казни в «Саутдейл-центре». Я вижу очевидное сходство с покушением на Данте и хочу знать, так ли это видится тебе.

    — Я думал, меня отстранили.

    — Разумеется, мы не можем официально подключить тебя к расследованию, но консультироваться с человеком, обладающим важной информацией и пониманием сути дела, нам никто не запрещает.

    — А если я откажусь?

    — Встретимся в «Саутдейле», — ответила Кей Майерс и повесила трубку.

    —

    Боб вышел на прохладный вечерний воздух. Оглядел парковку. Точнее, парковки, поскольку вся территория была разбита на несколько секторов, окружавших похожие на обувные коробки здания в центре.

    Асфальт ещё блестел от недавнего дождя. Боб направился к центру стоянки, где в небо, подобно сигналам азбуки Морзе, вовсю вспыхивали синие проблесковые маячки. Единственным звуком был монотонный гул шоссе 62, по которому отсюда можно было уехать в соседний округ. Если бы у тебя возникло такое желание. Если бы ты верил, что там жизнь сложится лучше.

    Олав Хансон стоял у оградительной ленты, натянутой вокруг пикапа «Шевроле Сильверадо». Заметив приближающегося Боба, он выставил вперёд ладонь.

    — Ты отстранён от службы, А-а-а-с-с. Иди домой.

    — Меня вызвала Майерс, — ответил Боб, не глядя на коллегу. Дверцы пикапа были распахнуты, вокруг машины копошились эксперты-криминалисты в белых комбинезонах, похожие на пчеловодов. Тело к этому моменту уже увезли.

    — Майерс ещё не приехала, так что делом руковожу я. И я говорю тебе: твоя помощь нам не нужна, А-а-а-с-с.

    Осматривая место происшествия, Боб заметил полоски белого скотча и пулевые отверстия в верхней части лобового стекла. Крытая парковка на противоположной стороне улицы. Судя по траектории, стреляли именно оттуда. С какого-то возвышения, скорее всего — с крыши.

    — Вы проверили, есть ли там камеры видеонаблюдения?

    — Мы тут не идиоты, но делаем всё по очереди. Сейчас мы опрашиваем возможных свидетелей, которые могли здесь находиться.

    — Находиться здесь? И что они должны были видеть? Как пуля пробивает стекло? Если они не связались с полицией сразу, с чего ты взял, что они захотят говорить с тобой сейчас? — Боб давал себе обещание не поддаваться на провокации при виде Хансона, но это настойчивое «А-а-а-с-с» снова запустило гул в голове. — Нужно делать всё в правильном порядке, Хансон, неужели непонятно? Сначала нужно проверить...

    — Офицер! — Хансон помахал рукой одному из патрульных. — Будьте добры, выведите постороннего за пределы места преступления.

    Боб развернулся и ушёл. Пересёк улицу под нетерпеливые гудки автомобилей.

    У входа на крытую парковку он сразу заметил первую камеру видеонаблюдения.

    Комната охраны располагалась на первом этаже и представляла собой странное вытянутое помещение с низким потолком — словно архитекторы втиснули его туда, когда спроектировали всё остальное. Боб показал удостоверение сидевшим внутри мужчинам. Один из них представился начальником смены охраны. Кожа у него была в глубоких, крупных порах, из-за чего он сам казался состоящим из пикселей. Он сказал, что в курсе убийства на парковке, и без лишних вопросов согласился показать Бобу записи с камер.

    — Мне нужно видео с крыши, — сказал Боб.

    — На крыше камер нет, — ответил охранник. — У нас обычные IP-камеры, а для них там слишком суровые условия, особенно зимой. Зато все этажи просматриваются отлично.

    — Мы можем перемотать на полшестого и прокрутить записи со всех камер на высокой скорости? Одновременно. У нас мало времени.

    — Конечно, но это уже прошлый век. — Охранник самодовольно ухмыльнулся. — Гляньте-ка сюда.

    Он быстро набрал несколько команд на клавиатуре.

    — У нас на каждую зону приходится по две камеры. Одна пишет постоянно, а вторая — модель IPCC-9610 — реагирует на движение. У неё есть режим ночного видения и...

    — Очень впечатляет, но, как я уже сказал, времени у нас в обрез. — Боб скользнул взглядом по синим сполохам на парковке за окном.

    — Ладно, ладно, тогда запустим запись с этой камеры. — Охранник снова застучал по клавишам. — Видите? Пропуски вырезаются автоматически, картинка идёт без пауз, а камера сама наводится на любой движущийся объект и следует за ним. Вот посмотрите на эту женщину, например. — Он указал на одно из крошечных окон мозаики, покрывавшей экран.

    — Лифт идёт до самой крыши? — спросил Боб.

    — Лифт и внутренняя лестница заканчиваются на верхнем этаже. Оттуда на крышу ведёт отдельный лестничный пролёт.

    — Отлично. Мы можем вывести на экран только лифт и дверь этой лестницы на верхнем этаже?

    — Без проблем. Смотрите. — Охранник застучал по клавишам с таким азартом, что Боб понял: он сделал счастливым как минимум одного человека за эту неделю.

    Камера фиксировала людей и машины по мере их появления. Как только Боб убеждался, что на записи нет ничего подозрительного, он просил охранника мотать дальше. После десятка таких прыжков охранник подавил зевок.

    — Простите, день выдался дол...

    — Стоп! — оборвал его Боб. — Верни нормальную скорость.

    Охранник нажал клавишу, и Боб уставился на человека, выходившего из двери на лестничную площадку. На нём была куртка с наброшенным капюшоном и солнцезащитные очки. В руках он нёс продолговатый свёрток, обмотанный пузырчатой плёнкой.

    — Вот ты и попался... — прошептал Боб. Он почувствовал, как сердце забилось чаще.

    Человек остановился у подножия лестницы, ведущей на крышу, повернулся и огляделся по сторонам.

    — Стоп-кадр!

    Реакция охранника была мгновенной.

    — Крупным планом сделать?

    — Пожалуйста, — кивнул Боб.

    Несмотря на то, что лицо на экране было скрыто тенью от капюшона, а глаза прятались за тёмными очками, у Боба Оза не оставалось сомнений. Это был человек с фоторобота. Это был Томас Гомес.

    — Можешь скинуть мне этот снимок на почту?

    — Конечно. — Охранник кликнул на иконку отправки. — Куда слать?

    — Нам нужно разослать его всем патрульным экипажам в городе, — пробормотал Боб скорее сам себе, забирая у охранника клавиатуру и вводя адрес дежурного офицера главного управления MPD.

    Он нажал «Отправить», поблагодарил охранника и направился к торговому центру дожидаться Майерс.

    —

    Я вышел из автобуса у торговой галереи на Николлет-Молл. На этой пешеходной улице всегда было полно народу, даже в самый лютый зимний холод. Я проходил мимо ресторанов и баров, из открытых дверей которых доносилась музыка. Прошёл мимо двух латиноамериканцев, стоявших у киоска и куривших одну сигарету на двоих.

    — Ола, — поздоровался я.

    — Ола, — хором отозвались они.

    Я подошёл к великолепному столетнему зданию, в котором когда-то располагался универмаг «Дейтонс». Название сменилось, но ассортимент остался прежним. Я окинул взглядом фасад. Заметил камеры видеонаблюдения над входом. Покрепче перехватил свёрток в пузырчатой плёнке — похоже, никто ни о чём не догадывался. Я глубоко вздохнул, точно ныряльщик перед погружением, и вошёл внутрь. Едва переступив порог, я ощутил это. Чувство, будто оказался в совершенно ином мире: теперь я был частью крытых галерей Миннеаполиса, раскинувшихся на восемь квадратных миль и соединённых надземными переходами. Здесь буквально можно было прожить всю жизнь. Родиться в одной из клиник, поселиться в квартире, обедать в ресторанах, ходить в школу, работать в офисе, развлекаться в кинотеатрах и барах. Здесь можно было умереть и найти упокоение в церкви, которая тоже где-то здесь пряталась. И при этой мысли меня внезапно осенило: ведь я уже мёртв. Просто меня ещё не похоронили.

    Я пересёк одну из городских улиц по крытому надземному переходу и попал в другой сектор, в другую страну.

    Я зашёл в пиццерию быстрого обслуживания, присел у стойки и заказал пиццу, за выпеканием которой можно было наблюдать прямо в огромных красных печах, похожих на адское пекло. Я смотрел, как плавится сыр, поднимается тесто и кружочки пепперони исходят жиром. Я был голоден и утомлён. Настолько утомлён, что на мгновение потерял концентрацию, упустил нить происходящего, утратил бдительность, и в голову снова полезли сомнения: какого чёрта ты делаешь? Я взял себя в руки, как делал всегда, дав себе чёткий ответ. Выпрямился на стуле. Посмотрел прямо в объективы камер безопасности, закреплённых на стене над печами.

    —

    — Ваш коллега только что был здесь, я показал ему те же кадры, — сообщил охранник парковки.

    — Понятно, — отозвался Олав Хансон, изучая снимки на экране компьютера. Освещение и качество картинки оставляли желать лучшего, да и прошло уже тридцать лет с их последней встречи. Но он не сомневался. Эти шрамы на лице. Это был Лобо. Он выжил. И он здесь.

    Зазвонил телефон. Джо Кьос.

    — Да?

    — Только что звонил дежурный из управления. Оз отправил им снимок Томаса Гомеса с парковки и потребовал запустить программу распознавания лиц по всем камерам города.

    — Чёрт! Кентуки Фрайд? Но ведь парня отстранили от службы!

    — Вот именно это дежурный только что и выяснил. И теперь звонит нам, недоумевая, что делать и кому докладывать.

    — Докладывать о чём?

    — О том, что Томас Гомес только что засветился на камере в пиццерии на Трэк-Плаза.

    — В торговом центре на Николлет?

    — Да.

    Олав Хансон кивком поблагодарил охранника и поспешил к выходу, направляясь к своей машине.

    — Джо?

    — Да?

    — Дай мой номер дежурному и скажи, чтобы обо всех перемещениях Гомеса он докладывал лично мне. Только мне. Понял?

    Олав сел в машину и уже собирался прилепить мигалку к крыше, когда увидел въезжающий на парковку «форд». Машина была из полицейского гаража, и, если он не ошибался, за рулём сидела Кей Майерс.

    — Олав... — заговорил Джо Кьос тем самым медлительным и раздражающим тоном, который он всегда включал, когда не хотел сразу выполнять указания. — Мне не нужны проблемы. Я обязан передать это Майерс, она как раз едет туда. Так что потом сами будете спорить, чьё это дело.

    — Ладно, — согласился Олав. — Но дай мне двадцать минут фору.

    Джо помедлил.

    — А разве мы не должны вызвать туда SWAT?

    — Предоставь это решать мне, Джо. Просто дай дежурному мой номер и обеспечь мне эти двадцать минут. Договорились?

    — Но...

    — Слушай, Джо. Помнишь про должок? Ты мне должен, и я требую ответную услугу, идёт? Бог свидетель, вы мне все задолжали, верно?

    Он услышал, как Джо сглотнул. Система негласных должков была одним из неписаных правил в MPD. Проще говоря, это означало: если ты прикрыл коллегу — будь то мелкое нарушение правил или что-то серьёзное, — у тебя появлялось право на ответную услугу, которую ты мог потребовать в следующий раз, когда тебе самому понадобится помощь.

    — Двадцать минут, — вздохнул Джо Кьос и повесил трубку.

    —

    Боб сидел в кофейне «Карибу Кофе» в торговом центре «Саутдейл». Он посматривал на часы, гадая, получила ли Кей Майерс его сообщение о том, где он находится, когда наконец увидел, как она входит в зал.

    — А вот и ты, — сказала Кей, опускаясь на стул напротив. — Извини, эксперты провозились дольше, чем планировалось.

    — И что они говорят?

    — Отпечатки пальцев на скотче на лобовом стекле. Отпечатки пальцев и следы обуви на краю крыши парковки. А вообще, за это дело у нас уцепились абсолютно все. Слишком много поваров на одной кухне, сплошной хаос.

    — Ты имеешь в виду Хансона?

    — Он уже успел здесь наследить и заявил всем, что раз он первый детектив на месте, то до дальнейших указаний дело ведёт он. И это при том, что у него сегодня даже смены нет.

    — Зачем ему это дело?

    Кей пожала плечами.

    — Наверное, со скуки, да и дело кажется интересным. Впрочем, тебе, похоже, тоже.

    — Мне?

    — Я заходила к охраннику парковки, просила показать видео с крыши. Он сказал, что я уже третий детектив с такой просьбой. А когда я попыталась разослать ориентировку, мне сообщили, что ты это уже сделал. Слишком много поваров на одной кухне, тебе не кажется, Боб?

    Боб пожал плечами.

    — Время не ждёт. Для меня это не вопрос уязвлённого эго, я просто хочу повысить наши шансы поймать Гомеса до того, как он снова исчезнет. Где сейчас Хансон?

    — Не знаю, он уже уехал. Но скажи мне: если это не вопрос эго, почему ты скрыл от отдела нападений всю информацию, которая у тебя была по Гомесу?

    — Разве я скрыл?

    — Да. Уокеру звонил врач, к которому ты приходил. Интересовался, не нужна ли ему охрана.

    — Ах, этот... парень, который выписывает Гомесу инсулин, — хмыкнул Боб, поднимая чашку. — Знаешь что, наверное, это просто вылетело у меня из головы. — Он сделал глоток, встречая красноречивый взгляд Кей поверх края чашки.

    — Вопрос в том, — произнесла Кей, — известно ли тебе о Гомесе что-нибудь ещё, что могло бы нам помочь?

    Боб поджал губы и покачал головой.

    — Ладно, Боб. Я обратилась к тебе за помощью. Что думаешь по этому поводу?

    Боб улыбнулся ей. Они с Кей пришли в убойный отдел примерно в одно время. Как тогда, так и сейчас находились те, кто считал, что двери перед ней открылись лишь потому, что она женщина и чернокожая — то есть идеально вписывалась в стремление MPD отразить этнический состав населения города. Но Боб всегда знал, что как следователь она на голову выше него, и если в мире есть хоть какая-то справедливость, она пойдёт гораздо дальше него. И всё же в сложных делах она неизменно шла советоваться именно к нему. Сама она говорила, что его голова работает иначе, чем у неё, и он часто помогал ей увидеть дело под другим, более продуктивным углом. В остальном они никогда не были близки. Возможно, потому, что она была слишком серьёзной и всегда шла домой, когда Боб с коллегами отправлялись в бар отмечать очередную маленькую победу. А может, потому, что она была не из тех, кто откровенничает о личном. Тем большим сюрпризом для него стало то, что именно она оказалась рядом, когда после гибели Фрэнки всё в его жизни полетело кувырком. Она прикрывала его, когда он не выходил на дежурство, говоря Уокеру, что они поменялись сменами. Отвозила его домой, когда он был не в состоянии вести машину. Но при этом всегда держала дистанцию. Всё, что она получала взамен — кучу лишних проблем, иначе и не скажешь. В итоге Боб пришёл к выводу, что Кей Майерс — человек несравненно лучше, чем он сам.

    — Давай начнём с жертвы, — сказал Боб, ставя чашку на стол. — Кто он?

    — Коди Карлстад, пятьдесят три года, совладелец компании «АгриВорк», торгующей всем подряд — от комбайнов и тракторов до газонокосилок. Чист перед законом, столп общества, в свободное время тренирует бейсбольную команду младшего сына. Трое детей, жена занимается волонтёрством в церкви «Миндекиркен», это...

    — Норвежская лютеранская мемориальная церковь, — закончил Боб за неё.

    — Точно, это по твоей части. Как видишь, несмотря на явное сходство в методе...

    — ...в выборе жертв нет явного сходства.

    — Это ещё мягко сказано. Данте — паразит, Карлстад — столп общества.

    Коди Карлстад, Коди Карлстад. Боб точно знал, что слышал это имя, но никак не мог вспомнить, где именно.

    — То есть никаких подозрений в связях с бандами или наркотиками?

    — Абсолютно никаких, — подтвердила Кей.

    Боб провёл рукой по галстуку.

    — А что насчёт оружия?

    — У него в бардачке лежал пистолет, «Глок 17», запертый на ключ.

    — Я имею в виду: есть ли у него какая-то связь с торговлей оружием, прямая или косвенная?

    — Нет. Но и противником оружия его точно не назовёшь.

    — Ну, раз у него был пистолет, это понятно.

    — Да, но я имею в виду наклейку на бампере его машины.

    — Да ну?

    — Ты не заметил?

    — Хансон меня выставил.

    — Наклейка НРА. Та самая, с двумя графами, где можно поставить галочку: владелец оружия или жертва.

    Боб медленно кивнул. Теперь он вспомнил, откуда ему знакомо имя Коди Карлстада.

    — «Нам нужно больше оружия в руках правильных людей», — процитировал он.

    — Прости?

    — Это слова Коди Карлстада в интервью «Стар Трибьюн» в начале лета, — сказал Боб, быстро листая что-то в телефоне. — Он представитель лоббистского крыла НРА, они борются против ужесточения контроля над оружием. Типичный фанат лозунга «больше оружия — меньше преступности». Смотри, вот это Коди Карлстад.

    Боб протянул телефон Кей, показывая снимок двух мужчин в костюмах.

    — Мэр Паттерсон, — прочитала она. — Значит, Коди Карлстад водил знакомство на самом верху.

    — Никакой загадки в том, что Паттерсон позирует с ним, нет, учитывая, что НРА перечисляет сорок тысяч долларов в его избирательный фонд.

    — Они что, спонсировали? Но ведь Паттерсон — демократ. Я думала, НРА спонсирует только правых политиков.

    — Для НРА неважно, каких взглядов политик придерживается в вопросах сельского хозяйства. Им важно лишь его отношение ко Второй поправке к Конституции. Они выставляют политикам оценки в зависимости от их лояльности к оружию, и, по данным «Стар Трибьюн», у Кевина Паттерсона там твёрдая пятёрка с плюсом.

    — Значит, ты думаешь, зацепка в контроле над оружием? — спросила Кей. — Что перед нами кто-то, кто борется с оружием с помощью оружия?

    — Похоже на то.

    — Гомес — одинокий псих или член какой-то политической террористической группировки?

    Боб пожал плечами.

    — Как насчёт одинокого, вполне вменяемого политического террориста?

    Кей собиралась что-то ответить, но в этот момент у неё зазвонил телефон. Она ответила на звонок и, слушая собеседника, удивленно посмотрела на Боба.

    — Гомеса только что заметили на камере безопасности на Трэк-Плаза, — сказала она, убирая телефон в карман и поднимаясь со стула.

  

  
    Глава 26

    Скайвеи I, октябрь 2016 года

    Олав Хансон тяжело дышал. Он бежал всю дорогу от места, где припарковал машину возле «Трэк-Плаза». Он старался не обращать внимания на боль в колене, пока эскалатор медленно поднимал его на второй этаж. Оказавшись наверху, он увидел в ста ярдах впереди пиццерию. Она была открытой и выходила прямо в общую зону, напоминая ресторан в аэропорту. К его уху был подключён наушник, и всю дорогу от «Саутдейла» он получал оперативные сводки из центра видеонаблюдения MPD: его уверяли, что Гомес всё ещё в ресторане. Центр видеонаблюдения получал изображения с более чем трёхсот камер, установленных внутри зданий и на улицах в центре города, и представлял собой совместное предприятие правоохранительных органов и местного бизнеса. Эта система либо радикально снизила уровень преступности, либо — как утверждали некоторые критики — просто вытеснила её в другие районы города. Чтобы снять вопросы о скрытом наблюдении, проект сделали открытым для всех: операторы сидели за стеклянной стеной, и любой желающий мог прийти, сесть рядом и видеть те же трансляции, что и полиция. Словом, у Олава были зрители. А это означало, что то, что должно произойти, должно случиться там, где его не засечёт ни одна камера. Его рубашка взмокла от пота, он чувствовал, как край кобуры натирает подмышку. План был простым, но надёжным. Провести задержание перед камерами, на глазах у свидетелей — всё строго по правилам: личный досмотр, зачитывание прав, как полагается. За одним исключением: он не собирался надевать на Гомеса наручники. Он намеренно оставил их в машине, чтобы потом заявить отделу внутренних расследований, что просто забыл их в спешке. Он поведёт Гомеса к лифтам и прикажет всем выйти из первой же подошедшей кабины. Потому что в лифтах камер не было — он проверял. Он застрелит Гомеса до того, как они спустятся в вестибюль, сотрёт свои следы, оставит отпечатки пальцев Гомеса на стволе и заявит, что тот пытался выхватить у него оружие.

    Олав положил руку на рукоять пистолета под курткой, скользя взглядом по спинам людей, сидевших у стойки перед печами для пиццы. Ни на ком не было куртки с капюшоном, которую он видел на записи с парковки. Ни у кого не было тех иссиня-чёрных волос, какими он помнил шевелюру Лобо. Но если Лобо уже ушёл, почему центр видеонаблюдения не сообщил об этом? Ответ пришёл, когда его телефон завибрировал. Он ответил на звонок, услышал голос Кей Майерс и понял, что его двадцать минут истекли.

    —

    «Форд» Кей застрял в пробке. Боб, сидевший на пассажирском сиденье, заметил, что будь у неё мигалка, они были бы у «Трэк-Плаза» уже через пятнадцать минут. Это не улучшило её настроения.

    — Хансон?

    — Да? — раздался из динамика голос Олава Хансона.

    — Я связалась с центром видеонаблюдения и сказала им передавать всю информацию только через меня. Ты где?

    — У меня всё под контролем, Майерс. Я планирую взять Гомеса с минуты на минуту. Дам знать, если потребуется подкрепление.

    — Повторяю: ты где? — спросила Кей.

    — Майерс, я же сказал...

    — Это моё дело, Хансон, и прошу тебя предоставить мне исчерпывающую информацию.

    — Я первый прибыл на место преступления, Майерс, это...

    — Чушь собачья! По инструкциям дело ведёт дежурный детектив, пока не поступит иных распоряжений. Хочешь пожаловаться — звони Уокеру. Так что в последний раз, пока ситуация не зашла слишком далеко: где тебя черти носят и что там происходит?

    Последовала долгая пауза.

    — Я в пиццерии, — наконец ответил Хансон. — Гомеса здесь больше нет. Что говорит центр видеонаблюдения о его местонахождении?

    — Только то, что он ушёл из ресторана, но на скайвеях его не видели — значит, он, скорее всего, всё ещё в здании «Трэк-Плаза». Я вызвала SWAT, так что если найдёшь Гомеса, веди скрытое наблюдение, но не пытайся задержать его в одиночку. Понял?

    — Но...

    — Никаких «но». Дай знать, если увидишь его, и я направлю туда SWAT.

    Снова пауза.

    — Ладно, — буркнул Хансон.

    Они завершили разговор.

    — Я всё равно не понимаю, что он творит, — сказала Кей.

    — Возможно, он видит в этом шанс получить своего «Сент-Клауда», — предположил Боб.

    Кей пожала плечами. Боб имел в виду внештатного офицера, который застрелил безумца, бросавшегося с двумя ножами на людей в торговом центре города Сент-Клауд[31]. Тот офицер, который держал тир и всегда носил при себе оружие, даже будучи не на службе, стал местным героем и лицом рекламной кампании НРА, присудившей ему сомнительный титул «Офицер года НРА».

    — Хансон, конечно, туповат, но он не сумасшедший, — сказала Кей. — То, чем всё закончится, теперь зависит только от Гомеса.

    Пробка стояла намертво. Впереди на дороге она разглядела полицейскую машину, спасательный автомобиль и две повреждённые легковушки.

    — Ладно, — сказал Боб. — Может, Хансон никого и не застрелит, но я гарантирую тебе: если он увидит Гомеса, он не станет ждать ни нас, ни SWAT. Если мы продолжим торчать в этой пробке, он наденет на Гомеса наручники и будет позировать перед прессой задолго до нашего приезда. Так что я предлагаю тебе вырулить на тротуар и объехать затор.

    — Вечно вы, мужики, меряетесь пиписьками, — фыркнула Кей. — Важно, чтобы его арестовали, а не то, кто именно это сделает.

    Секунд восемь они сидели в молчании.

    Затем Майерс резко вдавила педаль газа, вырулила на тротуар и пронеслась мимо застрявших в пробке машин под непрерывный рёв клаксона.

  

  
    Глава 27

    Скайвеи II, октябрь 2016 года

    Это было кольцо с бриллиантом от «Гарри Уинстон». Оно лежало на чёрной бархатной подушечке в витрине ювелирного магазина и сверкало ярче всех остальных. Завтра была бы годовщина нашей свадьбы. Кольцо стоило дорого. Но деньги у меня были. Моника никогда не хотела такое кольцо, и у неё его не было, но я знал, что оно бы ей безумно понравилось. И мне бы тоже это понравилось. Понравилось бы стоять на кухне, готовить завтрак и знать, что прямо сейчас она просыпается и находит коробочку у себя на подушке. Нет, неправильно говорить, что годовщина была бы завтра — она наступит завтра. Ты не можешь остановить приход нового дня. Время просто продолжает идти, как бы бессмысленно это ни было.

    Охранник внутри ювелирного стоял, скрестив руки на груди, и покачивался с пятки на носок. Музыки, под которую можно было бы покачиваться, не было: в магазинах на «Трэк-Плаза» перестали крутить фоновую музыку после того, как исследования показали, что она отвлекает людей от покупок. Охранник видел меня снаружи. По шрамированному латиноамериканскому лицу и поношенному худи он догадался, что я не могу позволить себе эти драгоценности. Возможно, ему было интересно, что скрывается в пузырчатой плёнке у меня под мышкой. Когда работаешь в охране, то, полагаю, видишь потенциальные угрозы повсюду. Ты не спрашиваешь себя: «Винтовка ли это?» Ты спрашиваешь: «Могу ли я полностью исключить вероятность того, что эта штука — винтовка?» Что ж, в любом случае, этим вопросом жители этой страны задаются, должно быть, с момента основания нации: собирается ли этот человек в меня выстрелить?

    Я поднял глаза. Теперь я смотрел не на кольцо, а на отражение в стекле. Позади меня, на другой стороне галереи, где спешили прохожие, стоял мужчина и говорил по телефону, внимательно разглядывая зал пиццерии, в которой я сидел всего несколько минут назад. В его облике было что-то знакомое. Неужели это действительно Олав Хансон, Молочник? Если он искал меня, то оказался на удивление быстр. Я в последний раз взглянул на кольцо. И пошёл дальше. Свернул направо в короткий коридор между магазином сумок и магазином игрушек, туда, где на этом этаже располагались туалеты. Я вошёл в мужской туалет. Кабинка, куда я собирался зайти, оказалась занята, но я приклеил скотчем записку на дверь, прежде чем выйти и снова смешаться с толпой. Проходившие мимо люди смотрели сквозь меня, словно я был невидимкой. Мне нравилось быть невидимым, иметь возможность свободно передвигаться, быть незаметным наблюдателем, подслушивающим обрывки чужих разговоров о ходе расследования, находиться рядом с ними в месте, где им и в голову не пришло бы меня искать. Но я не хотел быть невидимкой вечно. Мне нужно было показать миру, кто я такой. А затем — что я такое.

    Я посмотрел прямо в объектив камеры над воздушным переходом, на который ступил. Снова опустил взгляд. На улицу внизу бесшумно выкатился полицейский автомобиль. За ним — второй. На обоих мигали синие маячки, но сирены молчали. Словно они спешили, но не хотели выдавать себя раньше времени, точно хищники, подкрадывающиеся к добыче. А за ними двигался большой зелёный фургон с белой надписью SWAT на борту. Машины затормозили, из них высыпали люди в чёрном, в шлемах с визорами и с автоматами наперевес, и бросились к входу. Я развернулся и поспешил назад тем же путём, каким пришёл.

    —

    Кей припарковалась у уличного кафе на «Николлет-Молл», где курильщики с бокалами пива зябко жались под тепловыми лампами. Пока Боб вылезал из машины, Кей уже быстро шагала по улице, на ходу выуживая из кармана куртки звонящий телефон.

    — Эй! — крикнул официант. — Здесь нельзя парко...

    — MPD, — бросила Кей, на ходу мельком показав жетон и прижимая трубку к уху. Бобу пришлось перейти на бег, чтобы не отстать. Каблуки её туфель выбивали сердитый ритм по булыжной мостовой, пока она отрывисто и быстро говорила в трубку:

    — Свернул в надземный переход? Поняла. Будем через минуту. — Она сунула телефон обратно в карман. — В центре видеонаблюдения считают, что Гомес всё ещё на втором этаже «Трэк-Плаза».

    Кей Майерс прибавила шагу.

    —

    Олав Хансон продвигался в глубь торгового центра. Вечером людей было много, и он не успевал всматриваться во все лица, плывущие ему навстречу. План всё ещё мог сработать, если бы ему только удалось отыскать этого чёртова Гомеса. Но действовать нужно было прямо сейчас. Скоро здесь всё будет кишеть полицией, а как только Гомеса арестуют и возьмут под стражу, избавиться от него станет гораздо сложнее. Взгляд Олава, словно луч маяка, метался из стороны в сторону. Где же ты, Гомес? Кончики его пальцев всё ещё были влажными после того, как он коснулся следов пота под наплечной кобурой. Он поднёс палец к верхней губе и вдохнул запах. Адреналин. Страх.

    Подошёл маленький мальчик в футболке баскетбольной команды «Тимбервулвз» — он пританцовывал перед родителями, пребывая в счастливом неведении относительно своего будущего. Не зная, кем он однажды станет. Кем? Продажным копом с неудавшейся футбольной карьерой за плечами, двумя разрушенными браками и сыном-неудачником? Убийцей? Олав ещё ни разу никого не убивал, во всяком случае напрямую. Каково это — выстрелить в человека, лишить его жизни? Он не знал, но эта мысль не беспокоила его так сильно, как, наверное, должна была бы. Возможно, потому, что он делал это не ради удовольствия, а ради выживания. В конце концов, человек, которого он собирался убить, давно должен был предстать перед судом — причём в штате, где до сих пор существует смертная казнь. Нет, из-за убийства этого киллера он не станет страдать бессонницей. Как раз наоборот — он будет спать крепче. И даже почувствует себя лучше, когда покончит с этим. Исправит кое-какие ошибки. Снова станет тем человеком, каким был когда-то. Если, конечно, у него всё получится.

    Вон он!

    Чуть впереди в толпе промелькнуло лицо. Это был он. Он узнал худи и свёрток в пузырчатой плёнке под мышкой. Олав Хансон резко заложил влево, пытаясь перерезать ему путь, но в этот момент в него врезались двое высоких, смеющихся парней-подростков, и он потерял Лобо из виду.

    — Извините! — хором пропели они.

    — Пошли на хрен, — пробормотал Хансон, оглядываясь в поисках Лобо. Исчез! Чёрт, как это возможно? Лобо, должно быть, заметил его, пригнулся и бросился наутёк. Неужели он узнал в нём Молочника и понял, что Олав ищет его? Олав заметил на стене указатель к туалетам. И увидел, что между магазинами, где только что мелькнул беглец, тянется короткий коридор.

    Туалеты. Там нет камер. Никаких свидетелей, если задержание произойдёт в одной из кабинок.

    Олав Хансон снова засунул руку под куртку. Пробился по коридору. Дверь туалета распахнулась, из неё вышел мужчина, и Олав успел разглядеть мужские спины в ряд перед раковинами. Он уловил звуки спешащих мужчин, подумал о шуме воды, хлопающих дверях, движениях, привлекающих внимание — идеальное прикрытие. Он больше не чувствовал боли в колене, только азарт, упоительное свободное падение, твёрдую уверенность в том, что момент настал. Секунды стремительно отсчитывали время до финального свистка, грозившего стать свистком о поражении, но на этот раз была его очередь провести сокрушительный захват — и вышибить соперника из той жизни, о которой тот мечтал.

    — Хансон!

    Голос раздался сзади, прорезав ровный шум «Трэк-Плаза». Хансон мысленно выругался. Это был голос Кей Майерс.

    —

    Боб шёл в двух шагах позади Кей и на шаг впереди сержанта О’Рурка. За ними следовали двое патрульных.

    Они остановились перед Олавом Хансоном, который посмотрел на них с видом игрока, только что спустившего весь банк в покере.

    — Ты видел Гомеса? — спросила Кей.

    Олав Хансон с сожалением покачал головой.

    — Странно, — заметила Кей. — Потому что со стороны казалось, будто ты направляешься прямиком в туалет, куда, по данным центра видеонаблюдения, только что зашёл Гомес.

    — Да неужели? — удивился Хансон, и Боб отметил про себя, что старший детектив играет ещё хуже, чем он сам. В то же время за этим тупым, остекленевшим взглядом явно шла какая-то мысленная работа.

    Хансон скривился.

    — Ну, я видел Гомеса, — сказал он. — Но упустил его. Так он зашёл в туалет?

    — У тебя проблемы со слухом? — спросила Кей и повернулась к одному из патрульных. — Никого не подпускать. В этот туалет никто не должен заходить.

    Хансон посмотрел на сержанта О’Рурка.

    — Если пойдёте внутрь, помните: парень вооружён и опасен. Может пострадать много людей, так что я бы на вашем месте не стал церемониться и... ну, вы понимаете. — Хансон поднял правую руку и согнул указательный палец, имитируя нажатие на спуск.

    Сержант О’Рурк кивнул и вопросительно посмотрел на Кей Майерс.

    Она прикусила нижнюю губу.

    — Давайте подождём и возьмём его, когда он выйдет, — решила она.

    —

    Туалет был огромным, просторным, как в аэропорту: с восемью писсуарами, большинство из которых были заняты, и добрым десятком кабинок в глубине. Окон здесь не было. Я прошёл мимо мужчин, стоявших перед зеркалом и мывших или сушивших руки. Остановился у кабинки, на двери которой была наклеена написанная от руки записка: «НЕ РАБОТАЕТ». Буква «О» в центре надписи была разрисована: у неё были глаза, нос и улыбающийся рот. Под потолком над кабинкой шумел мощный вытяжной вентилятор. Я сорвал записку, толкнул дверь, вошёл внутрь, запер дверь и освободил винтовку и кожаный чехол от пузырчатой плёнки. Затем я принялся разбирать оружие, разделяя его на составные части.

  

  
    Глава 28

    Скайвеи III, октябрь 2016 года

    Боб занял позицию на некотором расстоянии от бойцов SWAT, которые в полной готовности ждали у дверей туалета. Мужчины, время от времени выходившие из дверей туалета, вздрагивали при виде людей в чёрной форме с направленными на них автоматами. Кей, Хансон и О’Рурк стояли позади них и наблюдали за происходящим. За спиной Боба, несмотря на требования расходиться, начали собираться любопытные прохожие.

    Один из бойцов SWAT просунул под дверь тонкий провод. Боб знал, что на его конце закреплена микрокамера. К нему подошла Кей.

    — Что такое? — спросила она.

    — Что?

    — Ты качаешь головой.

    — Да разве?

    — Да. Так в чём дело?

    — Не знаю, — ответил Боб. Он заметил, как Хансон что-то сказал О’Рурку, и тот обернулся в сторону Боба. — Просто... всё это как-то неправильно. Словно...

    — Словно что? — спросила Кей. Она стояла рядом с ним, так же скрестив руки на груди.

    — Словно он играет с нами в кошки-мышки. И кот здесь — он.

    — Почему... — начала Кей, но Боб перебил её:

    — Погоди секунду. — Он побежал за мужчиной в серой толстовке с логотипом команды «Миннесота Твинс», который только что вышел из туалета и которого бойцы SWAT торопили пройти мимо. Боб нагнал его возле магазина сумок. — Простите, сэр. MPD. Вы видели там кого-нибудь?

    Мужчина посмотрел на Боба.

    — Кого именно?

    — Латиноамериканца со свёртком в пузырчатой плёнке?

    — Нет. А что вообще происходит?

    — В новостях увидите. Когда вы говорите «нет», вы имеете в виду, что он мог там быть, но вы его просто не заметили?

    Мужчина помедлил.

    — Наверное, он мог сидеть в одной из кабинок.

    — Спасибо, сэр.

    Боб побежал обратно.

    О’Рурк и один из бойцов SWAT изучали экран телефона, на который транслировалось изображение с микрокамеры.

    — Нужно заходить и брать его прямо сейчас, — сказал Боб.

    О’Рурк мельком взглянул на Боба, а затем выставил ладонь, требуя остановиться. Пока Боб ждал, когда командир SWAT оторвётся от экрана, он заметил, что мужчина в толстовке «Твинс» остановился рядом с уборщиком с тележкой, который смахивал на Супер Марио. Он что-то говорил ему, указывая сначала на туалет, а затем вверх, на потолок. «Супер Марио» понимающе кивал.

    — Тебе нужно убираться отсюда.

    Боб повернулся, поняв, что О’Рурк обращается к нему.

    — Что, простите?

    — Ты отстранён от службы, Оз. Здесь разрешено находиться только действующим офицерам полиции. Проваливай. Живо.

    — Послушай, я начинаю понимать Томаса Гомеса. Он знает, что делает.

    О’Рурк посмотрел через плечо Боба, указал на него пальцем и подал знак.

    — Послушай меня, О’Рурк! У Гомеса есть план. Его нужно брать сейчас же!

    О’Рурк облизнул губы.

    — На этом всё, спасибо, Оз.

    Боб почувствовал тяжёлые ладони на своих плечах. Обернулся. За его спиной стояли двое дюжих патрульных в форме.

    — Идёмте, детектив, у нас приказ вывести вас отсюда.

    Боб посмотрел мимо них и увидел стоявшего в нескольких ярдах позади Хансона с издевательской ухмылкой на губах. В голове снова зашумело. Он заметил, как Кей в досаде развела руками. Боб сказал себе, что не должен терять контроль. Не сейчас.

    — Я сам уйду, — сказал Боб и попытался сбросить державшие его за плечи руки.

    Те не шелохнулись, хватка осталась такой же тяжёлой.

    — Мы вас проводим, — сухо отрезал один из них. По выражению их лиц Боб понял, что дискутировать они не настроены. Он сжал кулаки, а затем разжал их. Стал ровно дышать и считать про себя.

    — Берите его сейчас же, — успел негромко сказать Боб О’Рурку перед тем, как один из патрульных потянул его за собой, едва не лишив равновесия, и его увели.

    — Держать меня не нужно, — сказал Боб, когда они переходили по крытому переходу в соседнее здание.

    Но они продолжали крепко держать его под руки с обеих сторон.

    «Сначала думай, потом говори. Сначала думай, потом делай. Скажи себе, что ты можешь контролировать свой гнев».

    Его отпустили только тогда, когда они добрались до противоположной стороны, и Боб понял, что справился. Он действительно удивил самого себя, доказав, что ему вовсе не обязательно каждый раз слетать с катушек. Жаль только, поделиться этим успехом было не с кем.

    Навстречу им поспешно прошла группа людей, похожих на телевизионщиков. Впереди шла женщина-репортёр с микрофоном в руке, за ней — двое мужчин, один из которых нёс камеру с логотипом KSTP-TV. Они скрылись на переходе, ведущем к зданию «Трэк-Плаза».

    — У нас приказ арестовать вас, если попытаетесь вернуться, — предупредил один из патрульных. — Понятно?

    — Понятно, — ответил Боб, следя, куда ушла репортёрша.

    Патрульные ушли. Боб одёрнул рукава кашемирового пальто, поправил галстук и огляделся. Поймал на себе пару любопытных взглядов, но постарался не обращать внимания. Достоинство — на кой чёрт мужчине сдалось это достоинство? По всей видимости, это был этаж с фуд-кортом. И питейными заведениями. Прямо перед ним высился пафосный спорт-бар с гигантскими экранами, на каждом из которых транслировали один и тот же баскетбольный матч. Он быстро прикинул варианты. Затем вытащил из кармана пальто ленту, достал удостоверение, закрепил его и повесил на шею.

    — Что будете пить, сэр? — спросил бармен, когда Боб подошёл к стойке.

    — Включи канал KSTP, — потребовал Боб.

    Бармен усмехнулся.

    — Держи карман шире. Не видишь, «Тимбервулвз» играют?

    — Держи карман шире? А это удостоверение видишь? Оно означает, что ты сделаешь то, что я тебе, мать твою, приказываю.

    Бармен вгляделся в удостоверение. Пожал плечами и нажал кнопку за стойкой, что мгновенно вызвало дружный стон разочарования у сидевших в зале клиентов — смолкший, впрочем, уже в следующую секунду.

    «...торговый центр „Трэк-Плаза“, где полиция ведёт розыск подозреваемого, застрелившего сегодня днём мужчину в „Саутдейл-центре“. К месту происшествия стянуты крупные силы полиции». Пока ведущий в студии читал текст, на экране показывали полицейские машины на «Николлет-Молл», и Боб мельком заметил на кадрах себя и Кей, спешащих к входу. Экран разделился пополам: в одной части вещал диктор, в другой — та самая журналистка, которую Боб только что видел.

    — Что происходит в эти минуты, Ширли?

    — В данный момент мы находимся на крытом переходе, поскольку полиция оцепила зону и просит всех держаться на расстоянии от места, где может появиться подозреваемый. Поступают сообщения, что он вооружён, но никто из полицейских не даёт комментариев. Тем не менее, Рик, я сделаю всё возможное, чтобы взять интервью.

    — Спасибо, Ширли. Мы вернёмся к этой теме сразу после прогноза погоды.

    На мгновение экран заполнила метеокарта, а затем трансляция матча «Тимбервулвз» возобновилась. После нескольких секунд шокированного молчания в баре раздались саркастические выкрики, и пара клиентов поспешно направилась к выходу. Бармен опёрся предплечьями о стойку и подался к Бобу, поигрывая бицепсами.

    — Полагаю, вы не станете использовать свои полномочия, чтобы посмотреть прогноз погоды, лейтенант?

    — Детектив.

    — Без разницы.

    — Ладно, — сказал Боб. — Пять минут баскетбола. И двойной «Джонни Уокер».

    Даже не оборачиваясь, бармен протянул руку к полке за спиной, взял бутылку и налил виски.

    — Ловкий трюк, — заметил Боб, опрокинув стакан и вернув его на стойку. — Как насчёт повторить на бис?

    Дела у «Тимбервулвз» шли из рук вон плохо, а когда они промазали два отчаянных трёхочковых броска, ситуация стала совсем плачевной. Боб вспомнил слова своего тренера по футболу: поражения лишают способности принимать верные, рациональные решения. А Боб проигрывал уже довольно давно. По крайней мере, в спорте матчи рано или поздно заканчиваются, и следующий можно начать со счёта 0:0. Он посмотрел на часы. Прошло всего три минуты, но он уже вовсю чувствовал, как виски ударил в голову.

    — Расскажите мне, что там происходит... — раздался сзади голос.

    Он обернулся. Это была Ширли, репортёр. Она стояла вплотную к нему и завлекающе улыбалась. Она взяла в руки его удостоверение на шнурке. — ...Детектив Боб Оз.

    — А происходит вот что, — заговорил Боб, чувствуя, что у него слегка заплетается язык, и не сводя взгляда с её голубых, как у хаски, глаз. — Сейчас я допиваю свой «Джонни Уокер», а потом мы заказываем ещё по одному. Элис выставила меня за дверь, я трахаю всё, что движется, и меня отстранили от службы за то, что я защищался от Тони. А как насчёт тебя, божественная синеглазка?

    — Извини, Рик, мимо, — со смехом произнесла она прямо в микрофон, который Боб только сейчас заметил. — Возвращаю слово студии.

    Она вынула наушник из-под длинных рыжих волос, улыбка мгновенно испарилась, и она совершенно не разделяла веселья оператора и звукорежиссёра, присевших позади неё.

    — Что за хрень... — опешил Боб. — Это что, шло в прямой эфир?

    — Всего лишь местный телеканал, — кисло ответила Ширли тоном, дававшим понять, что метит она в куда более крупные медиа. — Но на YouTube это окажется очень скоро.

    — Забавно, — буркнул Боб. — А что там всё-таки происходит?

    — Понятия не имею, нас туда не пускают. Чернокожий против полиции, никаких свидетелей. Бедолага.

    — Да он не... — начал было Боб, но Ширли со своей съёмочной группой уже поспешили к выходу.

    Боб выругался, расплатился и вышел.

    На переходе толпились люди, пытавшиеся разглядеть, что творится внутри «Трэк-Плаза». Среди них со своей тележкой стоял и «Супер Марио». Боб подошёл к нему.

    — Простите, — сказал он, мельком показав удостоверение. — Я видел, как вы разговаривали с парнем, который только что вышел из туалета. Похоже, он объяснял вам, что там внутри что-то сломалось. Что именно?

    «Супер Марио» поднял глаза на Боба.

    — Вентилятор вывалился.

    — Вентилятор?

    — Ну да, тот, что в потолке. Повис на проводах. Он сказал, надо починить.

    — Ты имеешь в виду вентилятор перед вентиляционной шахтой?

    — Ага.

    —

    Кей наблюдала за тем, как ещё один мужчина вышел из туалета и также замер на месте при виде направленного на него оружия.

    — Он сидит там уже почти десять минут, — сказала она О’Рурку и Хансону.

    — Возможно, он знает, что мы здесь, — предположил О’Рурк.

    — Сэр! — Кей остановила мужчину, которого патрульные поспешно уводили в сторону. — Вы видели там кого-нибудь ещё?

    Мужчина покачал головой, и его увели.

    — Может, Гомес заметил, что люди выходят, но никто не заходит, — предположила Кей.

    Остальные двое промолчали.

    — Он уходит!

    Крик донёсся сзади, и все трое резко обернулись. Они увидели Боба Оза, пытавшегося прорваться сквозь удерживавших его патрульных.

    — Уберите этого придурка отсюда! — гаркнул О’Рурк.

    — Погоди, — остановила Кей.

    — Вентиляционная шахта! — закричал Боб. — Она открыта!

    О’Рурк посмотрел на Боба. Потом на Кей. Поправил шлем.

    — Заходим.

    Командир подал знак одному из бойцов SWAT, тот приоткрыл дверь и закатил внутрь светошумовую гранату. Кей услышала, как брошенная граната со стуком заскакала по кафельной плитке. Дверь захлопнули. Она зажала уши руками, раздались два глухих хлопка, и штурмовая группа ворвалась внутрь. О’Рурк вошёл следом за ними, но уже через несколько секунд вернулся и встал в дверях. Выражение его лица говорило само за себя, но он всё равно сказал это вслух.

    — Наша птичка улетела.

    —

    Боб последовал за Олавом Хансоном и Кей Майерс в туалет. Он сразу заметил, что рядом с повисшим вентилятором в потолке над одной из кабинок зияет открытый люк. Похоже, в этот проём вполне можно было протиснуться. Боб подошёл к О’Рурку, стоявшему у открытой кабинки. Пузырчатая плёнка валялась на полу перед унитазом. Один из бойцов SWAT уже стоял на крышке унитаза и просовывал кабель с микрокамерой в отверстие наверху.

    — Там никого нет, — доложил он О’Рурку. — Только вот это.

    Он вытащил что-то из шахты и передал командиру.

    — Что это? — спросил О’Рурк.

    — Игла от шприца для инсулина, — раздался сзади голос Боба. — У Гомеса диабет. Он пытается уползти по шахте. Кто-нибудь полезет за ним?

    — Может, ты сам полезешь, Оз? — О’Рурк протянул ему иглу. — Или предпочтёшь отправить Майерс?

    Боб встретился взглядом с командиром спецназа.

    — Не хочешь? — хмыкнул О’Рурк. Он стянул шлем, расстегнул бронежилет и передал винтовку и пистолет одному из своих бойцов. — Ну, хорошо, что Бонзо к этому готов.

    — Хансон, — скомандовала Кей, — выясни, куда выходят эти вентиляционные шахты, и отправь туда людей.

    — Хорошо.

    Боб наблюдал, как двое бойцов подсаживают О’Рурка, пока тот не ухватился за что-то внутри шахты и не втянулся внутрь. Как только он оказался наверху, ему передали шлем с фонариком и налобной камерой, а также пистолет.

    — Соблюдать радиомолчание? — спросил один из бойцов.

    — Если он там, он услышит моё приближение за милю, — ответил О’Рурк. — Просто слушайте эфир, я постараюсь устроить вам хорошее шоу.

    Послышался скрежет в трубе, а затем О’Рурк скрылся из виду. Один из спецназовцев держал телефон, вокруг которого сгрудились остальные. Боб подошёл и заглянул в экран. От одного этого зрелища у него начался приступ клаустрофобии. В луче света от камеры О’Рурка были видны лишь его руки и цилиндрические стены шахты, да время от времени в колеблющемся свете мелькал пистолет, зажатый в руке. Тяжёлое дыхание и кряхтение становились всё громче, заглушая любые звуки, которые мог издавать поджидавший его беглец. Время от времени О’Рурк замирал, и тогда все затаивали дыхание. Но слышен был лишь монотонный гул.

    — Впереди вентилятор, — прошептал О’Рурк.

    Вскоре сгрудившиеся вокруг телефона увидели то же самое: большой вентилятор в конце шахты, где она разделялась влево и вправо в виде Т-образного перекрёстка.

    — Должно быть, он выбрался через него, — сказал О’Рурк. — Вентиляционные каналы в другую сторону сужаются.

    Командир штурмовой группы несколько раз навалился на вентилятор, пока тот не распахнулся на петлях наружу. Он высунул голову. На экране Боб увидел пустынный задний двор с грузовиками и закрытыми на ночь погрузочными доками. Во двор с хрипящими рациями и обнажённым оружием в руках выбежали двое патрульных.

    — А Гомес, похоже, парень крепкий, — заметил О’Рурк, наклоняя голову так, чтобы зрители у экрана могли оценить высоту: до асфальта было не меньше двадцати пяти футов. — Он либо умеет правильно группироваться при падении, либо прямо сейчас ковыляет где-то неподалёку со сломанной ногой.

    —

    Я быстро шёл по улицам центра города, лавируя между пустыми офисными зданиями, мимо безлюдных подворотен, где после наступления темноты было небезопасно. Но я не боялся. Больше нет. Бояться следовало им. Мой учащённый пульс говорил лишь о том, что я жив, что я способен чувствовать — и это происходило со мной впервые за долгое время. Это было опасно, упоительно опасно. Единственное, что меня беспокоило, — я сделал эту игру чуть более захватывающей, чем следовало. Словно что-то внутри меня хотело дать им шанс меня остановить. Но действительно ли я этого хотел? Конечно нет. Я сам поставил перед собой задачу. Или нет? И вообще, я ли был тем, кто возложил на меня эту миссию? Я знал лишь одно: дело должно быть доведено до конца. Я не должен поддаваться искушению покоя — искушению наконец-то уснуть в одной постели с тобой, любимая, и обнять наших детей. И я не должен позволять себе отвлекаться на моральную щепетильность и близорукость. Общая сумма страданий всех невинных людей в случае провала моей миссии окажется неизмеримо больше той боли, которую она причинит горстке случайных жертв. Мне нужно взять волю в кулак. Осталось всего два дня.

    Навстречу мне по тротуару шла семья. Они разговаривали, смеялись и выглядели счастливыми — возможно, возвращались из кино или поужинали в ресторане. Наверное, они думали, что с ними не может случиться ничего плохого, ведь они всё делают правильно: усердно работают, помогают общине, поддерживают тех, кому в этой жизни приходится тяжелее.

    — Ола, — окликнул я их, проходя мимо. Но ответа не последовало — лишь удивлённые взгляды, словно они пытались понять, не шутка ли это.

    Я сглотнул. Нужно сохранять предельную концентрацию. Расслабляться нельзя. Малейшая ошибка может погубить всё дело. Ну а потом... потом пусть всё катится к чертям.

  

  
    Глава 29

    «Чувствую себя как Миннесота», октябрь 2016 года

    Кей вошла в полупустой спорт-бар, заметила горчично-жёлтое пальто и опустилась на соседний барный стул.

    — Извини, — сказала она.

    — За что?

    — За то, что позволила им так бесцеремонно тебя выставить.

    — Ты тут ни при чём. Когда SWAT руководит операцией, правила устанавливают они.

    — Я могла бы возразить, но время и место были неподходящими.

    — Согласен. Забудь. Ты сделала главное — заставила их выслушать меня насчёт вентилятора.

    — Им следовало послушать тебя и заходить сразу же.

    Боб сделал глоток виски и кивнул в сторону экрана над барной стойкой, где транслировали выпуск новостей.

    — Вон тот Рик на экране только что сообщил зрителям, что MPD умудрилась упустить подозреваемого в убийстве Томаса Гомеса, когда тот был блокирован в общественном туалете.

    Кей простонала.

    — Думаю, мне тоже не помешает выпить.

    Боб подал знак бармену.

    — «Джонни Уокер» для леди.

    Бармен повторил свой трюк, вслепую выхватив бутылку с полки.

    — Неплохо, а? — заметил Боб.

    — Натренировался, наверное, — отозвалась Кей, с нетерпением ожидая, пока наполнится стакан перед ней.

    — Кстати, — продолжил Боб. — Я тут думал о словах О’Рурка. Похоже, у Гомеса действительно отличная подготовка.

    — И что с того?

    — Гомес силён и невероятно гибок. Он забрался в эту шахту сам, в то время как О’Рурку понадобилась помощь двух бойцов, чтобы влезть туда. И сделал это так тихо, что никто вокруг ничего не заметил. А перед тем, как спрыгнуть во двор, он, должно быть, повис на кончиках пальцев, подтянулся и головой защёлкнул вентилятор обратно на петли. Ни ты, ни я не смогли бы этого сделать. Да и О’Рурк тоже, несмотря на его отличную физическую форму.

    — Ну, некоторые люди просто сильнее других, — пожала плечами Кей. Она осушила бокал, кивнула бармену и указала на пустой стакан.

    — Я думаю, Гомес всё спланировал до мелочей. Он тренировался именно ради этой цели. И точно так же, как были тщательно спланированы оба убийства, эта его последняя игра тоже была просчитана.

    — Ты так думаешь?

    — Неужели ты не видишь? Слишком уж много совпадений. Он оказывается в туалете, вентиляционная шахта которого ведёт в безлюдный задний двор. Вентилятор расположен достаточно высоко, чтобы его не заваривали наглухо против взломщиков, но достаточно низко, чтобы оттуда можно было спрыгнуть — при условии, что ты умеешь правильно группироваться при падении, как десантник. Возможно, он заранее подложил на землю что-то для смягчения удара, какой-нибудь матрас.

    — К чему ты клонишь? Что нам нужно искать Томаса Гомеса среди бойцов элитных спецподразделений или полицейских?

    Боб достал из кармана вибрирующий телефон и посмотрел на экран.

    — Опять Уокер, — вздохнул он, нажал кнопку ответа и поднёс трубку к уху. — Добрый вечер, шеф.

    — Оз, — прогрохотал суперинтендант Уокер. — Ты видел сюжет на KSTP?

    — А должен был?

    — Это шло в прямом эфире, Оз, и тебя там показывали!

    — Ну, тогда я его, разумеется, не видел.

    — Разумеется? — фыркнул суперинтендант.

    — Вы же сами сказали, шеф: это был прямой эфир, а я был слишком занят тем, что сам находился в кадре.

    — Я имею в виду — ты видел запись после? Она уже по всему интернету разлетелась!

    — Честно говоря, шеф, я понятия не имел, что это интервью. Она ко мне подкралась.

    — Какого чёрта ты вообще делал на «Трэк-Плаза»? Ты отстранён, Оз! И ты был пьян, чёрт тебя дери!

    — Мне пришлось иметь дело с «Джонни Уокером», шеф. Я выпил. Я пью. Меня отстранили, чёрт меня дери.

    В наступившей тишине Боб слушал тяжёлое сопение суперинтенданта. Когда Уокер заговорил снова, тон его стал тише, но не потерял прежней жёсткости:

    — Я хочу, чтобы ты держался как можно дальше от этого дела, Оз. Ты меня слышишь?

    — Так точно, шеф. Обещаю. Прямо с этой секунды. Мне пора. — Боб нажал отбой.

    — И к чему ты должен приступить прямо сейчас? — спросила Кей.

    — К поискам Гомеса, — ответил Боб, поднося бокал к губам.

    Кей удивлённо приподняла брови.

    — Мы закрываемся в десять, — предупредил бармен. — Весь центр закрывается.

    — Ладно, — сказал Боб. — Налей нам ещё по две, и мы разойдёмся с миром.

    — Кстати, — вспомнила Кей, — в той пузырчатой плёнке кое-что осталось. — Она достала из кармана лист бумаги и развернула его.

    — Мишень, — констатировал Боб.

    — Думаю, со стрельбища?

    — Стрелковая мишень для дистанции в четыреста ярдов.

    — Да ну?

    — Это видно по размерам. И сделана профессионально. Фирма «Крюгер». — Боб указал на имя производителя, неброско напечатанное вертикально в самом углу.

    — Никогда бы не подумала, что человек, который так ненавидит оружие, как ты, столь хорошо разбирается в стрельбе, — заметила Кей.

    — Люди многого обо мне не знают, Кей. Я загадка. — Боб взял по стакану в каждую руку и быстро пригубил из обоих по очереди. Ожидаемого смеха это не вызвало.

    — Нет, — покачала головой Кей. — Ты просто Боб-на-одну-ночь, ничего загадочного в тебе нет.

    Уголки губ Боба приподнялись в улыбке.

    — Мой кузен называл меня «Руннбреннер Боб».

    Она недоумённо посмотрела на него.

    — Это норвежское выражение. Означает бабника. Вообще «руннбреннер» — это большая дровяная печь, которая раздаёт своё тепло множеству людей. Понимаешь аналогию?

    — Но ты не можешь дарить тепло, Боб. Потому что внутри тебя ничего не горит.

    — Да разве?

    — Там темно и холодно, разве я не права?

    — «Выгляжу как Чикаго, а чувствую себя как Миннесота»[32], — напел Боб, поднимая стакан в знак салюта.

    — Что это?

    — Ты не любишь гранж? Ладно, тогда расскажи мне про Чикаго.

    — Про Чикаго? — Она осушила бокал. — Я провела детство в Энглвуде, а это совсем не тот Чикаго, о котором тебе захочется слушать.

    — Ещё как захочется, чёрт меня дери.

    — Нет. Я видела свою мать... — Она закрыла глаза и вздохнула. — Забудь.

    — Забудь?

    — Это просто алкоголь во мне говорит. Пора ехать домой, кормить кошку.

    — Да ладно тебе, Майерс, я же чувствую трещину в твоей броне.

    Кей посмотрела на последний стакан перед собой. Он всё ещё был полон.

    — Мой отец сбежал ещё до моего рождения, — заговорила она. — В Энглвуде в этом нет ничего необычного. Как и в том, что он стал очередной жертвой эпидемии крэка. Особенным было то, что он возвращался домой и грабил мою мать, когда ему нужны были деньги. Мама вкалывала на двух работах и умудрялась откладывать кое-какие гроши нам с сестрой на учёбу. После того как он в третий раз вломился к нам, избил маму и обокрал нас, она купила пистолет. Ей нужно было просто зайти в магазин, заполнить пару бланков — и она вышла оттуда с оружием. Знаю, ты ненавидишь пушки, но уверяю тебя: когда мы с сестрой спали в маминой кровати, а под подушкой у неё лежал этот пистолет, мы все чувствовали себя в безопасности. И либералам из среднего класса этого чувства не понять, потому что вы воспринимаете безопасность как должное. Но для трёх девчонок в Энглвуде пистолет стал великим уравнителем шансов. Благодаря ему мы не были беспомощными жертвами и не позволяли кому-то терроризировать нас только потому, что он физически сильнее. Оружие не заставило мою маму перестать плакать внутри, но оно полностью изменило нашу жизнь. Из этого пистолета не было сделано ни одного выстрела, но с ним мы были защищены. Мы спали спокойнее, могли ходить в школу и получать образование. Я знаю всю эту статистику о том, что оружие делает с обществом вроде Энглвуда в долгосрочной перспективе. Но, честно говоря, тебе плевать на долгосрочную перспективу, когда твоя жизнь сводится к тому, чтобы просто пережить очередную ночь.

    Боб молча поднял стакан за Кей, но она покачала головой: ей нужно было садиться за руль, а она и так балансировала на грани допустимого уровня алкоголя.

    Когда они вышли из бара, Боб едва держался на ногах.

    — Моя машина осталась в «Саутдейле», — сказал он Кей, когда та садилась в свой «Форд». — Да и мне всё равно нужно проветрить голову.

    — Боб, — серьёзно произнесла Кей, — ты слишком пьян, чтобы садиться за руль, да и разгуливать на улице в такое время не стоит. Давай я отвезу тебя домой.

    — Спасибо, дорогуша, но всё в порядке. Тебя ждёт кошка, а здесь ходят автобусы.

    —

    Когда Боб ждал автобуса, пошёл дождь. Ждавшая рядом молодая пара проверила что-то в телефонах и сообщила остальным трём людям на остановке, что полиция отменила весь общественный транспорт до особого распоряжения, поскольку в районе может скрываться вооружённый преступник. Боб простонал и побрёл пешком, в очередной раз проклиная тот факт, что Миннеаполис и Сент-Пол были крупнейшими мегаполисами страны, не имеющими метро. Идти пешком до самого дома в Филлипсе было слишком далеко, но он надеялся дойти хотя бы до Динкитауна, а оттуда сесть на автобус возле бара «У Берни».

    Возможно, пропустить там по последней.

    Возможно.

    Выпить и найти того, с кем можно поговорить.

    Лиза.

    Бог весть почему он без конца думал о хромой женщине, которая не проявляла к нему ни малейшего интереса и осыпала исключительно саркастическими замечаниями. Неужели это предел его падения? С другой стороны, в ней было нечто притягательное: это сочетание абсолютного иммунитета к чуши с чёрным юмором и — как он подозревал — добрым сердцем. Конечно, он мог ошибаться. Но ему хотелось узнать наверняка. Не то чтобы ей нужен был такой парень, как он, — она и сама это прекрасно понимала и заявила ему прямо в лицо. Может, всё устроено предельно просто: тебе начинает безумно хотеться того, кто тебе, в сущности, не нужен, стоит лишь понять, что этот человек не хочет тебя. Словно двое неудачников торгуются на понижение, пока один в итоге не останется в выигрыше. Боб рассмеялся вслух, заметил, как пара прохожих обернулась в его сторону, и понял, что всё ещё пьян. И промок. Промок до нитки. Кашемировое пальто висело на нём как мокрая шкура утонувшего зверя. Он проходил мимо витрины магазина, в которой на ночь погасили свет, и прижался лицом к стеклу. Внутри всё напоминало сумеречный лес, из которого вот-вот выберутся лесные обитатели. В самой глубине он разглядел свет, лившийся из приоткрытой двери. Боб долго и упорно стучал в стеклянную дверь магазина, пока наконец дверь в глубине не распахнулась и мужчина не подошёл к выходу и не отпер замок. Майк Лунде снял очки и с тревогой посмотрел на Боба.

    — Детектив Оз?

    — Томас Гомес несколько часов назад застрелил человека.

    — О нет... — Лицо Майка Лунде исказилось в гримасе, словно это известие причинило ему физическую боль.

    — Об этом уже передали в новостях, — сказал Боб.

    — Я без перерыва работал над лабрадором с тех пор, как закрыл магазин — он должен быть готов к субботе. Вы поймали его?

    — Нет, — ответил Боб. — Мы думаем, он передвигается пешком, поэтому ищем его здесь, в центре. Я бы хотел зайти, на случай если он решит укрыться у вас.

    — Сомневаюсь, детектив Оз, что вы сейчас находитесь при исполнении.

    — С чего вы взяли?

    — Вы пьяны.

    Боб открыл рот, надеясь, что сейчас родится какое-нибудь правдоподобное объяснение его состояния. Но ничего на ум не пришло. Он просто пожал плечами.

    Майк Лунде вздохнул.

    — Как насчёт чашечки кофе?
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    — Значит, теперь он официально убийца, — сокрушённо покачав головой, произнёс Майк Лунде.

    Они сидели в меньшей из двух мастерских; Боб потягивал крепкий чёрный кофе, который, как уверял Майк, был ему просто необходим.

    — Да, — согласился Боб. Он повесил сушиться одежду и сидел в спортивных штанах и свитере, одолженных у Майка. — Одно покушение, а теперь вот настоящее убийство. Жертва — примерный семьянин, который, насколько нам известно, и мухи не обидел. Гомесу ещё повезло, что мы по эту сторону границы штата.

    — Имеешь в виду, из-за смертной казни? — Майк стоял у верстака, орудуя скальпелем вокруг глаз лабрадора-ретривера, лежавшего перед ним на столе.

    — Да. — Боб откинулся на спинку стула. Он уже начинал трезветь и чувствовал себя, в общем-то, неплохо. — А ты сам как к этому относишься? Думаешь, нам тоже стоит казнить людей?

    Майк оторвался от резки и задумчиво посмотрел в пространство.

    — Вопрос сложный. Я против смертной казни, потому что считаю: мы как общество должны идти в авангарде всего цивилизационного проекта, а это значит — не отнимать человеческую жизнь. И, как я где-то читал, в долгосрочной перспективе у нас совершается меньше убийств. По-моему, это относится и к другим штатам, где нет смертной казни?

    — Так-то оно так. Но?

    — Ну вот тот человек, которого казнили года четыре или пять назад...

    — Дональд Мёллер.

    — Точно. Он ведь изнасиловал и убил девятилетнюю девочку?

    — Да. Она пошла в магазин за сахаром: собирались сделать лимонад. Он изнасиловал её, а потом перерезал горло.

    Боб снова увидел, как по лицу таксидермиста скользнула тень боли.

    — Извини, Майк. Может, у тебя самого дети?

    — Всё в порядке. Собственно, в этом-то и суть. Будь это мой ребёнок, как бы я тогда отнёсся к смертной казни?

    — Так же, как Томас Гомес, — сказал Боб.

    Майк недоумённо посмотрел на него.

    — Коди Карлстад, застреленный сегодня вечером, был ярым сторонником права на хранение и ношение оружия. С точки зрения НРА, они борются за принцип свободы. И в их глазах этот принцип перевешивает знание о том, что такое оружие уносит больше невинных жизней, чем спасает. В суде это назвали бы соучастием в убийстве.

    — То есть ты считаешь...

    — Да, я считаю, что Томас Гомес ввёл смертную казнь и сам назначил себя судьёй, присяжными и палачом.

    Майк кивнул, но промолчал.

    Боб подошёл к кофейнику, налил себе ещё чашку, снова сел и молча наблюдал за работой Майка. Глядя в глаза собаки, он понял, что Майк наконец нашёл ту самую пару, которую искал. И Бобу пришла в голову мысль: а не бросить ли службу в полиции и не выучиться на таксидермиста? Делать чучела из того, за что больше всего хотелось удержаться в этой жизни. Из того, что он любил.

    — Майк?

    — Да?

    — У тебя когда-нибудь были проблемы с женщинами?

    — Нет.

    — Вообще никогда?

    — Нет. Точнее, да. Летом, когда мне было двадцать два.

    — То есть у тебя их было немного?

    — Наверное, нет.

    — И сколько же?

    — Две.

    — Две?

    — Мы с женой начали встречаться, когда нам было по пятнадцать. А в двадцать два я влюбился в девушку из Сент-Пола, с Саммит-Хилл. Мы оба учились в MCAD[33], изучали скульптуру. Я был застенчивым, но очень решительным, поэтому расстался со своей будущей женой прежде чем пригласить ту девушку на свидание. Она согласилась, мы стали парой, и следующие два месяца я постигал разницу между влюблённостью и любовью. Думаю, она тоже это поняла, так что наше расставание обошлось без драм. И, к счастью, женщина, которой суждено было стать моей женой, согласилась принять меня обратно.

    — И это все твои неприятности с женщинами за всю жизнь?

    — И при этом всего лишь вторая моя женщина.

    Они рассмеялись.

    — А у твоей жены ты единственный, надо полагать?

    — Нет, — ответил Майк. — У неё был ещё один. По крайней мере, из тех, о ком мне известно. Ей было лет двадцать пять, кажется. Норвежский писатель, с которым она познакомилась, когда он приезжал в публичную библиотеку Хосмера — ну, знаешь, ту старую крошечную в Паудерхорне. Она влюбилась в него без памяти и говорит, что всё дело в том, как он читал им на норвежском, — мол, в нас живёт эта скрытая тоска по родному языку предков.

    — Она сама тебе рассказала или ты как-то узнал?

    — Сама рассказала.

    — И как ты отреагировал?

    — Записался на курсы норвежского.

    Боб расхохотался, а Майк театрально поднял руку и продекламировал.

    — Воданн-сто-деттиль-по-сеттерен-ида?

    — Что это значит?

    — «Как сегодня дела на ферме?»

    — И это сработало?

    — О да. Вообще, думаю, своим первенцем мы обязаны именно этой фразе. Хотя, подозреваю, она решила, что это означает нечто совершенно иное.

    Они оба рассмеялись.

    — Как бы то ни было, ты за неё боролся, Майк.

    Лунде пожал плечами.

    — Боролся, да. Со временем мы оба поняли, как нам повезло: мы попали в яблочко с первой попытки. И что просто созданы друг для друга.

    — Ты счастливый человек.

    — Ещё бы. А как у тебя?

    — У меня?

    — Когда мужчина спрашивает другого о проблемах с женщинами, обычно это значит, что у него самого с ними не всё ладно.

    — И о каких же проблемах, по-твоему, идёт речь?

    — Ну, откуда мне знать, — ответил Майк, расчёсывая и подравнивая ножницами шерсть на хвосте собаки. — Но, возможно, это как-то связано с тем одиночеством, что застыло в твоих глазах. Как её зовут?

    Боб опустил голову. Похоже, зря он так быстро протрезвел.

    — Элис, — сказал он.

    — И что случилось?

    — Та же история, что и у тебя. Она встретила другого.

    — И от этого тебе так одиноко?

    Боб поднялся и подошёл к белому зайцу, который выглядел так, словно застыл прямо в прыжке. Он осторожно погладил мех.

    — До встречи с ней я понятия не имел, что такое одиночество. Или просто прятался от него за другими женщинами. Она раскрыла меня, как створки раковины, и я обнаружил, что внутри сидит совсем другой Боб — чуткий, нежный парень, способный любить, плакать, просить о помощи... ну, и всё в таком духе.

    — И всё в таком духе, — с лёгкой улыбкой повторил Майк, не отрываясь от работы.

    Боб прикоснулся двумя пальцами к носу зайца.

    — Но когда она ушла, я понял, что она свела на нет моё противоядие от одиночества. Женщины, случайный секс, алкоголь, работа — я пытаюсь этим спасаться, и на короткое время помогает, но я знаю, что долго так не протяну. Я как та раскрытая раковина без замыкающей мышцы. Стою распахнутый, беззащитный, высыхаю изнутри, и с каждым днём от меня разит всё сильнее.

    Боб даже удивился, почувствовав, что нос зайца не был ни холодным, ни влажным — настолько правдоподобной казалась иллюзия. Вокруг круглых зрачков глаза были карими, чернеющими к краям. Но Боб смотрел на ободок возле самого зрачка, где коричневый цвет светлел, отливая янтарём. Точь-в-точь как глаза Фрэнки.

    — Единственное утешение — со временем боль притупляется, — продолжал Боб. — Тебе становится плевать, самоуважение уже не кажется таким уж, мать его, важным. Как и уважение окружающих. Да вообще ничто. Ничто больше не имеет значения.

    — Кроме работы?

    — Даже она.

    — Но судя по тому, что я вижу, ты вкалываешь день и ночь.

    — Это просто потому, что я хочу быть тем, кто возьмёт Томаса Гомеса. Я, а не Олав Хансон или кто-то ещё из этих идиотов.

    — Не поэтому ли ты никому из них не рассказал про таксидермиста, у которого Томаса Гомеса ждёт готовый заказ? — Майк Лунде не поднимал головы от работы, но на его лице играла та самая едва заметная улыбка. Она напомнила Бобу лицо его отца после инсульта. — Честно говоря, я всё думал: почему ты единственный полицейский, с которым я общался?

    — Ну, — вздохнул Боб, — теперь ты знаешь.

    — Спасибо за откровенность, Боб. А насчёт другого ты тоже будешь откровенен?

    — Насчёт другого?

    — О причине, по которой вы расстались с Элис.

    — Так я же тебе уже сказал. Она встретила другого.

    — До этого. О том, из-за чего между вами всё рухнуло.

    — И какая же это причина, по-твоему?

    — Я не знаю. Но, возможно, в этом и кроется истинная причина твоего одиночества. Впрочем, мы, конечно, можем об этом не говорить.

    Боб стоял, сглатывая ком в горле. Смотрел в глаза зайца. Нет, говорить об этом действительно не обязательно. До сих пор ведь это отлично работало, верно? Не говорить об этом? Просто дать ране затянуться и опрокинуть стакан чего покрепче, когда боль становится невыносимой, а мысли не удаётся прогнать. У неё были карие глаза. «Как карамель», — говорила Элис. А ему больше нравился янтарь.

    — Мы потеряли дочь, — тихо произнёс Боб. — Фрэнки. Ей было три года.

    Лунде прервал работу. Быстро вытер руки друг о друга и опустил их вдоль тела. Взгляд, которым он посмотрел на Боба, был открытым, обнажённым, прямым. Боб не увидел в нём требования продолжить или что-то объяснить. И Майк Лунде тоже ничего не сказал — словно понимал, что никакие слова, добавленные к только что сказанным, не способны придать им большего смысла. Дочь. Потеряли. Три года.

    — Она нашла мой табельный пистолет в ящике у нас в спальне, — заговорил Боб. — Играла с ним. Элис была дома и услышала выстрел. Через час наша дочь умерла в больнице.

    Боб подбирал слова так же, как делал всегда, когда обстоятельства требовали объяснить случившееся. Это была заученная наизусть формула. Со временем он научился проговаривать её почти без изменений. Иногда, как при даче показаний в полиции, он добавлял детали, сообщал факты — например, что держал пистолет и патроны в свободном доступе в ящике прикроватной тумбочки, потому что в округе незадолго до этого произошли две ночные кражи со взломом. Но ни слова о том, что он чувствовал, ни слова о самой Фрэнки. Это было бы равносильно прорыву плотины. Он знал, что сорвётся. И всё же, стоя здесь и проговаривая заученные фразы, он чувствовал, как внутри нарастает страшное давление.

    — Мне невыразимо жаль, Боб, — тихо сказал Майк.

    Боб видел, что тот говорит искренне. В его глазах читалось сочувствие, немая боль — словно эхо боли самого Боба. Бобу оставалось лишь поражаться тому, как слепо и прихотливо распределяется сопереживание среди людей.

    — Элис — психолог, и она убедила меня пройти терапию у специалистов по преодолению горя. Все они твердили в один голос: опыт показывает, что подобная трагедия часто ведёт к разводу; что важно давать друг другу личное пространство и не искать виноватых. Конечно, для Элис в этом не было ничего нового, она сама объясняла мне эти механизмы, подробно расписывая, что обычно происходит с молодой парой, потерявшей единственного ребёнка. Мы всё это знали. И тем не менее мы не смогли предотвратить абсолютно ничего из того, что последовало дальше. Опустошение. Апатия. Молчание. Вспышки гнева, которые один испытывает, когда ему кажется, будто другой его винит. Из-за чувства собственной вины. Ненависть к партнёру, потому что ты чувствуешь, что он разделяет эту вину. Алкоголь. Отчуждение. Мы совершенно забыли о том, что любили друг друга, мы просто влачили существование с этим жерновом скорби на шее, который тянул нас обоих ко дну. Один лишь вид партнёра за завтраком напоминал о случившемся. Ни один из нас не позволял другому забыться, потому что забвение, побег от чужой боли казались предательством. Пока в конце концов мы просто не сломались.

    — То есть причина была не в том, что она нашла другого?

    — И в этом тоже. Но... сначала она выставила меня вон.

    — Ты в этом уверен?

    — В чём именно?

    — В том, что она тебя выставила?

    — А почему я должен в этом сомневаться?

    Майк пожал плечами.

    Боб почувствовал металлический привкус крови во рту — он и не заметил, как прикусил язык.

    — Может, прямо она этого и не говорила, но отгородилась от меня холодом. Не разговаривала со мной, не прикасалась ко мне. Так что я принял неизбежное. Собрал вещи и ушёл.

    — Значит, ушёл всё-таки ты?

    — Что? Нет.

    — Нет?

    — Нет! Она могла бы позвонить и попросить меня вернуться. Но она этого не сделала.

    — Понимаю.

    — Ладно, она звонила. Раза два. От силы. Сразу после этого. Но моя жизнь тогда превратилась в сплошной хаос, и я... мне, наверное, это было нужно. Когда я начал приходить в себя и вспоминать всё то хорошее, что нас связывало, я связался с ней. Но она сказала, что встретила этого парня, Стэна. Стэна-Супермена. Прошло ведь всего несколько месяцев, понимаешь? Так что... — Боб нащупал прикушенное место на языке и сильно прижал его к зубам с обратной стороны. — ...на мой счёт, последнее слово осталось за ней.

    — Этот Стэн...

    — Парень, который работает с Элис. Тоже психолог. Я общался с одним человеком оттуда, и он считает, что Стэн давно на неё засматривался. Наверное, просто ждал своего часа. Он мнит себя учёным-исследователем, но я глянул пару его опубликованных статей — ничего особенного.

    — Но как думаешь, они любят друг друга?

    — Любовь? — Боб выплюнул это слово, словно оно было ругательством. Но шума в голове не последовало. Вместо этого он задумался, обнаружив, что если сильно зажать зубами прикушенный язык, от боли на глаза наворачиваются слёзы. — Возможно. Полагаю, что да. Наверное, любят.

    — Тогда почему ты так на неё злишься? Ведь ушёл ты сам, да и вряд ли после этого вёл монашеский образ жизни.

    — Не совсем, да.

    — Значит, возможно, ты злишься не потому, что она нашла другого, а потому, что она счастлива. И после смерти вашей дочери ты считаешь, что она не имеет на это права.

    — Думаешь?

    — Вообще-то это не моё дело, Боб, но ты сам только что всё объяснил. Вы были скованы этим жерновом на двоих, и ни один из вас не мог смириться с тем, что другой сумел как-то сбросить этот груз.

    Боб задумался. Не то чтобы подобные мысли не приходили ему в голову раньше, просто он впервые услышал, как их произносят вслух.

    — Ты часто общаешься с людьми, потерявшими тех, кого они любили, — сказал Боб. — Скажи мне: мы все безумны?

    Майк Лунде выпрямился и стянул перчатки.

    — О, это касается не только тех, кто потерял то, что любил.

    — Да разве?

    — Оглянись вокруг, — сказал Майк, снимая фартук. — Безумие — это норма.

    Боб кивнул.

    — Аминь.

    — На сегодня я закончил. Где ты живёшь?

    — В Филлипсе.

    — Я могу подвезти.

    —

    Боб попытался отказаться, но Майк возразил, что Филлипс находится совсем рядом и к тому же почти по пути. У него был универсал «Шевроле Каприс» 1995 года выпуска с характерными панелями под дерево по бокам.

    — Знаю, уродец ещё тот, — заметил Майк. — Но по крайней мере не такой страшный, как модель восемьдесят пятого года.

    — Это та, у которой словно отрубили зад и приварили вместо него ящик?

    — Именно она!

    Они ещё немного поговорили о машинах и о Чанхассене — благополучном пригороде на юго-западе, где жил Майк. Осенью тамошние обыватели аккуратно стригут газоны и втыкают в землю специальные термометры, чтобы знать, когда температура упадёт ниже сорока четырёх градусов по Фаренгейту и трава перестанет расти. А затем переключились на Принса — музыканта, скончавшегося несколько месяцев назад.

    — Ты когда-нибудь виделся с ним? — спросил Боб, пока Майк вёл машину по тихим ночным улицам.

    — Его редко видели в городе, он жил по совсем другим часам, чем большинство жителей Чанхассена. Его поместье Пейсли-Парк, где он жил и работал, стояло у самого шоссе и напоминало завод, туда просто так не заглянешь поздороваться. Я бывал на паре бесплатных концертов для соседей, которые он там устраивал, но лично пообщаться довелось лишь однажды — на матче «Викингов».

    — Ты разговаривал с Принсом?

    — Нас обоих пригласил в отдельную ложу стадиона один из моих довольных клиентов. Принс держался вежливо, но говорил мало. По-моему, он был очень застенчивым человеком. Сказал только, что держит голубей и кошку.

    — Каким он был?

    — Не знаю, Боб.

    — Но он казался... счастливым?

    Майк задумался.

    — Он казался одиноким. Ты его фанат?

    Боб кивнул.

    — Мы с Элис впервые поцеловались под «Purple Rain».

    Майк помедлил.

    — Вообще-то это не моё дело, Боб...

    — Да ладно тебе, говори.

    На его лице снова появилась та полуулыбка.

    — Если бы ты действительно мог вернуть Элис, ты уверен, что именно этого хочешь?

    — О чём ты говоришь? Я только об этом и думаю.

    — Я понимаю. Но, как говорится в одной из басен Эзопа, бойся своих желаний. Ничего ведь не изменилось, Боб. Тот жернов — он всё ещё на твоей шее.

    — Да. Но он ведь не всегда там будет. — Боб посмотрел на Майка. — Ведь так?

    Майк пожал плечами.

    — Ты видел чучела у меня в мастерской. Они немного блёкнут со временем, но никуда не исчезают. Спроси хотя бы Томаса Гомеса. Иногда я думаю: действительно ли я делаю одолжение своим клиентам, когда набиваю чучела того, что они так любили? Моя работа — заморозить воспоминания, придать им осязаемую физическую форму. Но в этом есть что-то нездоровое. Ты перестаёшь двигаться дальше. Я вижу это по своим клиентам: они и сами словно застыли, они сами — будто набитые чучела, понимаешь?

  

  
    Глава 31

    Великий уравнитель, октябрь 2016 года

    Боб разделся донага и сидел на диване, сжимая в руках игрушку Radica 20Q. Когда он купил её для Фрэнки, Элис сказала, что та ещё слишком мала для таких игр, но Фрэнки обожала, когда папа просил её загадать слово и лишь немного помогал ей с ответами. Он уставился в телевизор, где шёл старый чёрно-белый фильм по каналу, реклама которого гласила, что там показывают только классику. Английские аристократы преследовали одинокую лису по холмистой местности. Боб заметил, что на телефоне скопились сообщения, но не нашёл в себе сил их проверять. Полицейская сирена где-то на улице смешивалась со звуками охотничьих рожков в фильме, сюжет которого, похоже, крутился вокруг человека со списком намеченных жертв. Боб закрыл глаза, и вопросы возникли сами собой.

    Был ли такой список у Томаса Гомеса?

    Сколько в нём было имён?

    Кто окажется следующим?

    Звуки сирены приближались. Охота на лис снаружи была в самом разгаре. Он представил, как Томас Гомес ковыляет куда-то, где сможет залечь на дно. Человек, движимый горем, гибелью семьи, ненавистью к обществу, в котором пятнадцатилетние подростки могут покупать оружие и стрелять в девочку, сидящую в инвалидном кресле. Он подумал о том, что Кей говорила про пистолет под подушкой её матери. Великий уравнитель. Свобода. И он снова вернулся к той же бесполезной мысли: если бы они с Элис и Фрэнки уехали за границу, на север, статистический риск гибели Фрэнки составил бы лишь малую долю от того трёхзначного числа детей, которые ежегодно гибнут от несчастных случаев с огнестрельным оружием.

    Злило ли это его? Разумеется. У него голова закипала от одной только мысли об этом. Но была ли в нём ненависть — такая же, какую явно питал Томас Гомес?

    Он не знал. Знал лишь то, что внезапно возник другой вопрос:

    Насколько твёрдо он сам полон решимости положить конец крестовому походу Томаса Гомеса?

    На экране телевизора лиса мчалась через поле в лес. О чём она думала? Куда направлялась? Был ли у неё план?

    Боб опустил взгляд на Radica 20Q. Она была безжизненной, безмолвной: батарейки сели.

    —

    Олав Хансон лежал в постели, уставившись в потолок.

    Слушал храп жены, лежавшей рядом. Прислушивался к телефону, словно тот мог зазвонить, хотя сам же его выключил. Сделал это, когда аппарат зазвонил в третий раз после его возвращения из «Трэк-Плаза». Три разных номера, все незнакомые. Несложно догадаться, что все они были от Дай-Мэна. Тот, должно быть, увидел новости и понял, что Лобо всё ещё на свободе. Олав не ответил на звонки. Что он мог сказать? Что ему почти удалось пришить Лобо? Что он предпримет ещё одну попытку при первой же возможности? Дай-Мэн редко давал людям второй шанс, а третьего не давал никогда. Иными словами, к следующему разговору с Дай-Мэном Лобо лучше бы уже не было среди живых.

    Олав уже проваливался в сон, когда до него донёсся какой-то шум. Гостиная примыкала к спальне, и шорох, похоже, шёл оттуда. Мягкий, маслянистый щелчок. Он мгновенно понял, что это: барабан револьвера встал на место. Он знал это, потому что сам держал револьвер, а этот звук ни с чем нельзя было спутать. Олав нащупал оружие под подушкой, выскользнул из постели и тихо подошёл к двери спальни.

    Прислушался.

    Тишина.

    Он заглянул в замочную скважину. У него было два варианта. Осторожно и бесшумно приоткрыть дверь и посмотреть, что будет. Или выбить её ногой, ворваться внутрь и действовать по обстановке. Он сглотнул. Попытался унять пульс. И выбрал первый вариант.

    Дверь плавно приоткрылась, и он заглянул в комнату.

    Никого.

    Но он узнал этот запах. И в свете уличного фонаря увидел струйку дыма, поднимавшуюся из-за спинки развёрнутого от него кресла.

    — Шон? — тихо спросил он.

    Из-за кресла показалась голова и посмотрела на него. Всклокоченные волосы, широкая ухмылка, зажатая в губах толстая самокрутка.

    — Да, отец?

    Это его «отец». Сын вечно умудрялся произносить это так, словно издевался.

    — Я не слышал, как ты пришёл домой, — сказал Олав, пряча оружие за спину и одновременно прикрывая дверь спальни.

    — Во-первых, это не мой дом. Во-вторых, я и не хотел, чтобы ты меня слышал, потому что собирался украсть вот это. — Шон помахал револьвером. Он наверняка знал, что Олав держит его в ящике письменного стола. — Как думаешь, отец, сколько я смогу за него выручить там, в Филлипсе?

    — Говори тише, Шон, она спит. Что тебе нужно?

    — Чего я хочу сейчас или чего я хочу на самом деле?

    — Шон...

    — Чего я хочу на самом деле — так это накуриться так, чтобы просто исчезнуть. Чего я хочу на самом деле — это быть твоей полной противоположностью. И чего я хочу на самом деле — чтобы ты вышвырнул вон ту суку из того, что когда-то было моим домом. Но то, чего я хочу сейчас... — Он глубоко, с бульканьем затянулся самокруткой, задержал дым на три долгие секунды и лишь затем выпустил его. — ...это продать тебе этот револьвер за сто долларов наличными. Прямо мне в руку.

    У Олава Хансона никогда не было причин жалеть о своём появлении на свет — в любом случае он мало что мог с этим поделать. Но вот о чём он время от времени задумывался, так это о том, что вполне мог бы не допустить рождения парня, который сейчас сидел в этом кресле.

    —

    Моё дыхание превращалось в морозный пар, пока я смотрел ролик на YouTube в своём телефоне. Видео было прикреплено к новости об убийстве Коди Карлстада. Женщина-репортёр канала KSTP заходила в бар, расположенный — если я правильно понял изученную карту — прямо напротив туалета, где я только что был, по другую сторону надземного перехода. Она объясняла ведущему в студии, что полиция не подпускает их ближе к месту проведения операции по задержанию подозреваемого Томаса Гомеса, но она только что видела, как в этот бар вошёл человек с удостоверением MPD. Затем она повернулась к мужчине в приметном пальто почти жёлто-охристого цвета и спросила его, что происходит, приподняв его удостоверение и прочитав вслух: «...детектив Боб Оз». Оз был явно пьян и не понимал, что у него берут интервью. Он говорил о том, как его бросили и отстранили от службы, как он беспробудно пьёт и спит со всеми подряд, и в конце спросил: «А как насчёт тебя, детка?»

    Я выключил телефон. Понаблюдал за рыбкой, плавающей в круглом аквариуме на верстаке передо мной. Затем я перевёл взгляд на тебя. Ты сидел голым на металлическом стуле. Твоя грудь, горло и лоб были стянуты ремнями. Руки были привязаны к подлокотникам, а ноги — к ножкам стула. Ты сидел так уже три недели, и твоя кожа и волосы покрылись белым слоем инея. За ремнём на груди я едва мог разглядеть татуировку в виде «Узи», обведённого сердечком. Именно из этого оружия ты стрелял в «McDeath». Другие пули убили Монику и Сэма, но именно пули из твоего «Узи» отняли Анну на шестом году её жизни. Когда я заманил тебя сюда, ты даже не узнал меня — ведь прошло столько лет. Да и тот вечер в «McDeath», вероятно, запомнился тебе куда меньше, чем мне. Я показал тебе здесь всё, показал то, за чем ты пришёл, предложил кофе, и только когда дурман в кофе рассеялся и ты очнулся привязанным к этому стулу, я раскрыл тебе, кто я такой. И какие у меня на тебя планы. Говорят, у психопатов порог боли и страха выше, чем у обычных людей. Возможно, это и правда, ведь только когда я натянул резиновые перчатки, надел защитные наушники и достал замораживающий спрей и нож, в твоих глазах наконец появился страх. Вот тогда-то ты и захотел поговорить, объяснить мне, что всё это было случайностью. Что ты на самом деле хотел сдаться полиции. Но детектив, который вёл это дело — высокий блондин по прозвищу Молочник, — был на содержании у Дай-Мэна и представил всё так, будто это дело рук другой банды. Это была лишь шитая белыми нитками ложь отчаявшегося человека, и я вонзил иглу тебе в ухо, скорее всего, проткнув барабанную перепонку, и сказал, что если продолжишь врать, следующим на очереди будет второе. Ты клялся, что это не ложь, что Дай-Мэн и Молочник угрожали убить тебя, если ты заговоришь с полицией. Я проткнул тебе и второе ухо, но ты продолжал твердить одно и то же, снова и снова, словно это признание было твоим спасательным кругом. Я поверил тебе. Высокий блондин. Это мог быть только детектив Олав Хансон — тот самый, что утешал меня после того, как принял мои показания, и обещал найти тех, кто убил мою семью. Я спросил, где Дай-Мэн, и, когда ты ответил, спросил, не шутишь ли ты. Я знал, что это за место, но ты сказал, что это чистая правда, что он обожает подобные вещи и подсел на них так же прочно, как его клиенты на крэк. Я думал об этом, когда принялся резать тебя под мышками. Ты стиснул зубы и не издал ни звука. Лишь когда я надрезал тебе горло, ты больше не смог сдерживаться. Но начав кричать, ты умолкал лишь в те короткие промежутки времени, когда терял сознание. В последние минуты своей жизни ты только всхлипывал. Тихие всхлипы того, кто знает: уже слишком поздно, он уже мертвец.

    Ты сидел здесь на стуле потому, что у тебя был «Узи» — автоматическая машина для убийства, которую ты купил совершенно легально в одном из западных штатов; оружие, которым никто никогда не пользовался, чтобы защитить свою семью от грабителя или свою девушку от насильника, или чтобы добыть свежей оленины к обеденному столу. Конечно, как твердят оружейные лоббисты, убивает не оружие, а люди, которые его держат. Они думают, достаточно просто следить, чтобы оно не попадало в руки плохим парням. Если бы это предположение было верным, то получалось бы, что почти все плохие парни в мире живут в Соединённых Штатах, на долю которых приходится девяносто процентов всех молодых жертв преступлений с использованием огнестрельного оружия среди двадцати двух богатейших стран мира. Что такое свобода? Иметь право владеть оружием, созданным для убийства людей, только потому, что у парня рядом с тобой оно тоже есть? Или это возможность не иметь оружия, будучи твёрдо уверенным, что у парня рядом с тобой его тоже нет? Я видел, как страх побеждает здравый смысл, как при твоём социально-экономическом положении, твоём образовании и твоих плохих генах ты был лишь первым механическим звеном в создании оружия, которое уже выстрелило к тому моменту, как попало к тебе в руки. И то, как ты — подчинённый законам психологии и экономики точно так же, как детали оружия подчинены законам физики, — нажал на спуск, было лишь одним звеном в неостановимой цепи реакций. Но всё начинается с тебя. С центра, с точки, в которой камень впервые касается воды. И круги расходятся по тихой тёмной воде. Продавец оружия. Оружейный активист. Те, кто стоял за спиной убийцы. Власти. Исполнительная власть. Круги расходятся всё шире. И шире.

    Я вылил воду из стакана. Рыбка забилась, заплескалась на верстаке и раздулась. Защитный механизм. Не для того, чтобы напугать размерами, а чтобы её было труднее проглотить.

    Закончив дела, я ушёл, повернул ключ в навесном замке, прошёл через большую общую мастерскую, вышел за дверь и углубился в лес, окружавший невысокий одноэтажный дом. Мы сняли его за бесценок, часто зависали здесь и изучали работы друг друга. Детям тут безумно нравилось — и лес, и все эти странные экспонаты внутри. По вечерам мы устраивали вечеринки, всей нашей компанией. Разговаривали о будущем, о том, как добьёмся успеха, как завоюем весь мир. Однажды мы с Моникой провели здесь ночь. Думаю, именно в ту ночь мы и зачали нашего мальчика. Но Моника говорила, что ей никогда ещё не было так страшно, потому что я сказал ей, что это волчьи края. И теперь, как я читал, они вернулись. Волки пришли, художники ушли, и остался только я.

    Узкая тропинка вела вниз к главному шоссе, где была припаркована машина. Идти было около мили, но я не хотел, чтобы кто-то видел или слышал, как я прихожу и ухожу. Так что сегодня мы с Моникой собирались спать прямо здесь, под открытым небом, совсем как тогда.

    Я тихо забрался в спальный мешок, уложенный на подстилку из сосновых веток под деревом, и посмотрел на звёздное небо. Искал её. Искал то, что было начертано мерцающими буквами и символами — то, чего не разглядеть над городом.

  

  
    Глава 32

    Пароль, октябрь 2016 года

    Веки Боба дрогнули. Его разбудил свет. Он исходил от будильника-светильника, который он когда-то подарил Элис на день рождения. Мягкий свет загорался в то время, на которое был заведён будильник, а затем постепенно становился ярче, подобно рассвету. В этом и заключалась задумка. Он забрал его с собой после появления Стэна, когда Элис сказала, что он может взять абсолютно всё, что захочет. Боб, наверное, надеялся, что её заденет пропажа подарка, но она, казалось, только испытала облегчение: ей никогда не требовалось нежное пробуждение.

    Радио включилось само. Боб дремал, слушая, как ведущий рассказывает, что опросы общественного мнения всё ещё пророчат Хиллари Клинтон избрание первой в истории страны женщиной-президентом через несколько недель. Затем последовало интервью со специалистом по выборам, который предостерегал от «эффекта Брэдли» — ситуации, когда опрашиваемые по телефону люди не решаются признаться, что не собираются голосовать за политически корректного кандидата, как это произошло в своё время с темнокожим кандидатом в губернаторы Брэдли, или как сейчас — с кандидатом-женщиной. До самого конца передачи об охоте на Томаса Гомеса так и не упомянули; выпуск завершился сообщением о том, что билеты на конференцию НРА на стадионе «Ю-Эс Банк Стэдиум» были распроданы быстрее, чем на любой домашний матч «Викингов».

    Боб поднялся. Ему было холодно, а голова раскалывалась от вчерашней выпивки, но после тёплого душа он почувствовал себя бодрее. Он открыл шкафчик над раковиной, посмотрел на розовый контейнер для таблеток, достал тюбик зубной пасты и закрыл дверцу. Не переставая чистить зубы, он приготовил кофе, включил ноутбук и обнаружил, что интернет не работает. Немного подумав, он позвонил Майку Лунде. По голосу таксидермиста было слышно, что тот занят.

    — С интернетом у меня всё в порядке, да, но мне нужно сегодня закончить этого лабрадора, так что я закрыл мастерскую, чтобы побыть одному и полностью сосредоточиться на работе. И никакого Томаса Гомеса я сегодня сюда тоже не пущу. Как насчёт завтра?

    Боб повесил трубку. Хотя он гораздо больше любил кофе в «Морсайт», там не было вайфая, как в «Старбаксе».

    Доехав на автобусе до Саутдейла, он купил в торговом центре батарейки, забрал свою «Вольво» вместе с выписанным штрафом за парковку и поехал в Динкитаун.

    — Сюда не приходят с ноутбуками, — сказала Лиза, когда он сел на один из барных стульев и положил компьютер на стойку в баре «У Берни».

    — Извини, но я не нашёл другого места, где предлагали бы сочетание приличного кофе и вайфая, — сказал Боб.

    — Насколько я знаю, ты наш кофе даже не пробовал, — сказала Лиза. — И с чего ты взял, что у нас есть вайфай?

    — Это же самый центр студенческого района. Ты хочешь сказать, что у вас нет вайфая?

    — Для клиентов — нет.

    — Вижу, я тут один, так что это останется между нами. Сколько ты хочешь за пароль для персонала?

    — То есть ты думаешь, что нас можно купить?

    — Возможно, не за деньги, но, думаю, ты не откажешься от взятки, если предложить правильную цену.

    — И какова же цена?

    — Правда.

    — Правда?

    Боб достал прибор из внутреннего кармана пальто и положил перед ней.

    — Radica 20Q, — сказал он прежде, чем она успела спросить. — Умеет читать мысли.

    — Понятно. А если я предпочитаю держать свои мысли при себе?

    — Я думаю не столько о твоих мыслях, сколько о мыслях твоего сына. Ему она точно понравится.

    Лиза удивлённо приподняла бровь.

    — С чего ты так уверен?

    — Все смышлёные дети тянутся к умным вещам.

    Она взяла шар и скептически его осмотрела.

    — Ну, должна заметить, выглядит он так, будто им частенько пользовались.

    — Он принадлежал моей дочери.

    — У тебя есть дочь?

    — Была. Фрэнки. Она погибла. Она была бы рада, если бы её любимая игрушка принесла радость другому ребёнку. Она была такой.

    У Лизы слегка приоткрылся рот. На мгновение её взгляд застыл. И Боб увидел, как переменилось её лицо, её поза, то, как она держала руки, — всё в ней стало другим. Разумеется, он и раньше наблюдал подобную реакцию в тех редких случаях, когда говорил кому-то, что потерял дочь: собеседник всегда пытался подобрать подходящие слова. Но никогда ещё это не выглядело так. Словно эти слова задели какую-то струну в душе Лизы Хуммельс, словно распахнули дверь к человеку, с которым Боб ещё не был знаком. Она стала — за неимением лучшего слова, подумал Боб, — прекрасной. И голос её дрогнул, когда после нескольких секунд молчания она отчётливо произнесла:

    — Hillary Clinton for Prison.[34]

    — Прости?

    — Пароль. Не моя идея. Надеюсь, ты пьёшь чёрный кофе.

    —

    Боб говорил о Фрэнки и об их семье из трёх человек, не срываясь на рыдания. Зато Лиза то и дело украдкой смахивала слезу.

    — Назвать её Фрэнки предложила Элис. Это имя означает «свободный человек». Она хотела, чтобы перед дочерью были открыты все двери.

    Лиза кивнула.

    — По той же причине я назвала сына Йоханом.

    — Йоханом?

    — Это то, что называют «именем с высоким доходом». Ребёнок от этого не становится умнее, но это даёт ему преимущество, когда после колледжа он устраивается на высокооплачиваемую работу.

    — Значит, Йохан собирается в колледж?

    Она пожала плечами.

    — Как думаешь, ради чего я вкалываю по двенадцать часов в смену?

    — А если он не захочет?

    — Тогда ему не придётся. Смысл ведь в том, чтобы держать для них открытыми как можно больше дверей, верно? Так что же произошло после гибели Фрэнки?

    Боб рассказал о депрессии, о вспышках гнева, о расставании и о своём нынешнем положении отстранённого от службы детектива. И наконец, на середине третьей чашки кофе, заговорил о своей строго неофициальной охоте на Томаса Гомеса. К этому времени пришли ещё два посетителя. Один тихо читал газету в углу, а второй, судя по всему, делал с них наброски, то и дело поднимая взгляд от своего блокнота.

    — То есть у тебя вообще нет о нём никаких личных данных? — спросила Лиза.

    — Нет, — сказал Боб. — Но мы знаем историю о том, как убили его семью, и у нас есть эти снимки с разных камер видеонаблюдения.

    Боб повернул экран ноутбука, чтобы ей было видно. К его облегчению, если не сказать удивлению, никто, очевидно, и не подумал заблокировать ему доступ к базам данных MPD.

    — На сколько лет выглядит этот парень, по-твоему? — спросил он.

    — Хм, — сказала она. — Лет тридцать два? Во всяком случае, не больше сорока.

    — Согласен, — сказал Боб. — Допустим, самое раннее — дети у него появились в пятнадцать-шестнадцать лет. Я просмотрел базу данных по всем убийствам с 1990 года как в Миннеаполисе, так и в Сент-Поле, и за эти двадцать шесть лет было всего четыре случая, когда двух детей и женщину застрелили в ходе бандитских разборок. Но имя Гомеса не упоминается ни в одном из газетных отчётов. В трёх случаях фигурировали темнокожие семьи, и только в одном — латиноамериканская. Их убили в Четвёртом участке, но здесь указано, что их фамилия была Перес и они были испанцами.

    — Думаешь, это они?

    — Вполне возможно. Для нелегального иммигранта нет ничего удивительного в том, чтобы назваться Пересом и заявить, что он испанец. По крайней мере, это гарантировало, что их не депортируют обратно через границу прямо в лапы картеля, от которого они бежали.

    — И неужели нет больше никаких подробностей этих убийств?

    — Ничего. Смерти представителей меньшинств в Четвёртом участке всегда слабее освещались в прессе, к тому же это было в 1995 году — самом кошмарном по числу убийств.

    — Я тогда ещё толком и не родилась, детка.

    Боб набрал номер на телефоне и прижал трубку к уху.

    — Именно в тот год город начали называть Мердерополисом[35]. — Он жестом показал, что на том конце ответили. — Привет, Кари, как дела в отделе по борьбе с мошенничеством? Слушай, не могла бы ты проверить кое-что для меня? Массовое убийство в 1995 году. Семья Перес. Мне нужен отчёт. И имя с адресом отца.

    Боб слышал, что Кари на другом конце провода ничего не записывает, как обычно делала.

    — Кари?

    — Прости, но я не могу тебе помочь, Боб. — Её голос звучал виновато.

    — В каком смысле?

    — Уокер приказал мне ничего для тебя не делать, пока ты отстранён. Думаю, всё из-за той истории на телевидении — ролика на YouTube. Даже шеф полиции в ярости — они считают, что ты опозорил всё управление. Мне очень жаль, Боб.

    — Я понимаю. Прости, если подставил и тебя, Кари.

    — Меня?

    — Конкретно тебя, Кари. Хорошего дня.

    — Тебе тоже, Боб.

    Боб повесил трубку, набрал другой номер, и ему ответили сразу же.

    — Боб...

    — Привет, Кей. Слушай, кажется, я кое-что нашёл.

    — Боб, ты послушай...

    — Дело об убийстве. Перес. 1995 год. Ты можешь прислать мне отчёт и...

    — Уокер дал всем чёткий приказ не...

    — Да к чёрту Уокера. Мне нужен только...

    — Я сейчас повешу трубку, Боб.

    — Кей!

    В трубке раздались короткие гудки.

    — Больше не получается клеить женщин? — спросила Лиза.

    — Это уже давно так, — сказал Боб. Он упёрся локтями в стойку и с силой потёр голову. — Извини.

    Боб направился в мужской туалет. Хотя весь писсуарный желоб был в его полном распоряжении, он всё равно зашёл в единственную кабинку и запер дверь. Это была его личная странность: если он не был твёрдо уверен в полном уединении во время мочеиспускания, он мог просто простоять столбом, тужась и напрягая мочевой пузырь. Закончив дела и застегнув ширинку, он ещё немного постоял, разглядывая задвижку на двери, и только потом вышел, вымыл руки и ополоснул лицо водой. Вернувшись к своему барному стулу у стойки, он увидел, что Лиза налила ему ещё чашку кофе.

    — Лиза? — тихо произнёс он, так что она машинально сделала шаг ближе.

    — Да?

    — То, о чём мы говорили — насчёт открытых дверей... Когда ты заходишь в кабинку туалета, где есть другие люди, разве ты не запираешь дверь автоматически?

    Она непонимающе посмотрела на него.

    — И уж тем более если ты собираешься бежать через вентиляционную шахту, — сказал он. — Гомес не запер дверь той кабинки. Разве это не странно? Ведь никому не хочется, чтобы его застукали с поличным, верно?

    — Может быть.

    — «Может быть» запираешь дверь?

    — Может быть, ты как раз хочешь, чтобы тебя застукали с поличным. Если идёшь на преступление.

    — Неужели кто-то этого хочет?

    — Быть пойманным с поличным? О да. — Лиза облокотилась о стойку и положила подбородок на ладони. — У меня когда-то вошло в привычку подворовывать мелочь из отцовского бумажника. Мне было так стыдно, что я стала красть всё более крупные суммы, просто чтобы он наконец заметил.

    — И он заметил?

    — Не знаю. Может, он наказал меня тем, что сделал вид, будто ничего не знает. Решил, пусть меня терзает собственная совесть.

    — И это сработало?

    — Очевидно, да. Я перестала красть.

    Боб откашлялся и медленно кивнул.

    — Мысль о том, что мы хотя бы потенциально способны остановиться, вселяет надежду. Нальёшь мне виски?

    — Нет.

    — Нет?

    — Нет, ты получишь ещё кофе. И что же именно ты надеешься перестать делать?

    — Ничего.

    — Да ладно тебе, Боб. Как ты сам сказал, это часть моей работы.

    — Какая именно?

    — Слушать. Делать вид, что понимаю. Так что ты надеешься перестать делать?

    Боб улыбнулся и посмотрел в свою чашку. Сделал глубокий вдох.

    — Элис. Я устраиваю ей сущий ад. Документы на развод, раздел имущества, этот её новый мужик — всё подряд. Хотя и знаю, что самому же больнее всего, что моё презрение к себе только растёт, когда я становлюсь ещё хуже, чем есть на самом деле. Иногда я думаю, не напрашиваюсь ли я на жалость. Словно хочу, чтобы она видела, как тот человек, которым я когда-то был, разваливается на куски у неё на глазах. Я мразь, и меня грызёт совесть, но остановиться, как ты, у меня никак не получается. Скорее наоборот — я превратился в грёбаного сталкера.

    — А ты спрашивал себя, почему ты её преследуешь?

    — Вообще-то, мне кажется, я преследую не её, а скорее те места, где когда-то был счастлив. Где мы жили с ней и Фрэнки. Где я забирал её с работы. Я преследую воспоминания. Знаешь, как те люди, которые делают чучела из своих питомцев, чтобы воссоздать то, что ушло из их жизни.

    — Разве люди делают чучела из домашних питомцев?

    — О да. Даже такой убийца, как Томас Гомес, хочет вернуть своего кота. Невероятно, правда?

    Лиза обслужила двух вошедших посетителей, заказавших пиво.

    Боб наблюдал за ней. Приветливые, профессиональные манеры, быстрые, уверенные движения. Сноровка, которая, он был уверен, приносила ей радость, — удовольствие от хорошо выполненной работы. Удовольствие. «Я преследую воспоминания». Внезапно в его голове вспыхнула догадка — такая же ясная, как ответ на дисплее Radica 20Q.

    — Ты куда? — спросила Лиза.

    Боб уже поднялся на ноги и застёгивал пальто.

    — Кажется, я знаю, как его найти.

  

  
    Глава 33

    Порно, октябрь 2016 года

    Я подставил лицо небу и прикрыл глаза от яркого утреннего солнца. Всё ещё было тепло, но на рассвете лужи уже затянуло тонкой коркой льда. Я вдохнул воздух, почувствовал, как расширяются лёгкие, ощутил, что тело готово к действию. Почувствовал лёгкое давление шприца с длинной иглой в нагрудном кармане. Я снова открыл глаза.

    «Ю-Эс Банк Стэдиум».

    Он был похож на корабль. Нет, на подводную лодку. Или на чёрный айсберг. Я стоял на «Медтроник Плаза» рядом с большим кораблём викингов и смотрел снизу вверх на чёрный цинковый фасад. За ним шестьдесят тысяч мест ждали зрителей. Стеклянная крыша стадиона не давала замёрзнуть болельщикам НФЛ. Реакция на него была неоднозначной как во время строительства, так и после его открытия летом. Некоторые его ненавидели и твердили, что старый стадион «Метродом» ни в коем случае нельзя было сносить, но так всегда бывает с местами, с которыми у людей связаны хорошие воспоминания. Этой ночью в лесу я спал хорошо, наедине со своими воспоминаниями. Мне это было нужно — нужно, чтобы сохранить твёрдость духа.

    Я видел автобусы телеканалов WCCO-TV и KSTP, кабели, которые разматывали и готовили к завтрашней прямой трансляции выступления мэра Паттерсона на открытии конференции НРА. Я обошёл стадион, и меры безопасности показались мне безупречными. Попасть внутрь без надлежащей аккредитации было невозможно, а над каждым входом висели камеры наблюдения. Особенно здесь, на «Медтроник Плаза», где завтра выстроится в очередь основная часть публики.

    Я снова закрыл глаза.

    Увидел стоящего там мэра — все взгляды прикованы к нему, все камеры наведены на него. То, как застывает выражение его лица, когда в него попадает пуля. Хаос. Анархия. Топот бегущих ног. Сирены. Приходит в движение вся эта машина, которой мы доверяем, которая, как мы верим, способна защитить и спасти нас и жизни тех, кого мы любим. Но всё это смешивается с уверенностью: что бы кто из нас ни делал теперь, уже слишком поздно. Моё отчаяние наконец-то стало и их отчаянием.

    —

    Кей Майерс сидела в кабинете Уокера, глядя в спину суперинтенданта, стоявшего перед жалюзи.

    — Как тебе этот город? — спросил он.

    Кей задумалась. Этот город мало чем отличался от мест, откуда она приехала. Очень похожий климат, озёра, такой же состав людей, такой же равнинный пейзаж. Ей потребовалось время, чтобы заметить все мелкие различия в социальных нормах — вроде пресловутого «миннесотского дружелюбия», приветливого и вежливого фасада, скрывающего под собой пассивно-агрессивное течение и стремление избегать конфликтов. Но хотя местные жители были чуть более закрытыми и менее прямолинейными, чем там, откуда она родом, люди, которых она встречала, в большинстве своём оказывались порядочными и честными. Конечно, это не относилось к тем, с кем она сталкивалась при расследовании большинства дел об убийствах, — но Кей подозревала, что это применимо к любому городу.

    — В общем-то, мне здесь вполне нравится, — сказала она.

    — Вот и хорошо, — сказал Уокер, не оборачиваясь. — Возможно, он не так привлекателен, как Чикаго, но я вижу этот город устремлённым в будущее. Это город, где люди готовы мыслить по-новому. Город, где такая, как ты, может наслаждаться хорошей жизнью и успешной карьерой.

    Кей неловко пошевелилась на стуле. Не то чтобы она ожидала такого поворота в разговоре, но в то же время это не стало полной неожиданностью. Она, как говорится, улавливала намёки.

    — Мне стало известно, что мою кандидатуру рассматривают на должность руководителя следственного отдела, — сказал Уокер. Он раздвинул пальцами две планки жалюзи. — Это значит, что кто-то должен будет занять этот кабинет. Будет объявлен конкурс на вакансию, и решать, кому достанется должность, предстоит другим людям. Но если я дам рекомендацию от себя, это, очевидно, будет иметь вес. Полагаю, даже весьма немалый.

    Не видя причин отвечать, Кей промолчала.

    — Конечно, когда уходящий руководитель даёт рекомендацию, это сопряжено с определённым риском, — сказал Уокер. — Если со временем выяснится, что в рекомендованном человеке есть что-то, скажем так, предосудительное, это, естественно, бросит тень на того, кто его рекомендовал. Прямо сейчас, например, шеф полиции стоит у меня над душой из-за этих проблем с детективом Озом. Мне нужно знать, Майерс, что ты не преподнесёшь нам никаких сюрпризов.

    — Я понимаю, — сказала Кей.

    Уокер повернулся к ней.

    — Понимаешь?

    — Да.

    Уокер широко улыбнулся.

    — Ты далеко пошла, Майерс. Неплохо для девчонки из Энглвуда. Но это ещё далеко не предел. Ты можешь стать примером для других девчонок из таких мест, как Энглвуд. Путь вперёд для тебя открыт. Единственное, что может помешать, — если ты оступишься и упадёшь.

    Кей кивнула.

    — Не буду тебя больше задерживать, Майерс. Вид у тебя такой, будто тебе не терпится вернуться к работе.

    Возвращаясь к своему столу, Кей размышляла о том, что для Уокера было важнее: пообещать или предостеречь. По пути она заглянула в кабинет, где шел ремонт. Работа ещё не была закончена, банки с краской всё так же стояли на полу, но у маляра, очевидно, был выходной. На стуле она заметила нечто, похожее на пушистого бурого грызуна, хотя это, скорее всего, была рукавица. Она едва не спросила у дежурного, не знают ли там, когда вернётся маляр, но передумала. Подходя к столу, она увидела Олава Хансона, который торопливо натягивал куртку, выходя из-за перегородки, разделявшей их рабочие места.

    — Что за спешка? — спросила она Джо Кьоса, который, как она заметила, резался в покер на компьютере.

    — Сигнал из центра видеонаблюдения, — ответил он. — Гомеса видели у «Ю-Эс Банк Стэдиум».

    Кей схватила куртку и побежала к лифтам.

    — Эй! — крикнула она, когда двери уже закрывались. — Подождите меня!

    Волосатая рука выметнулась между блестящими створками, и двери лифта снова разъехались.

    Она вошла, кивком поблагодарила мужчину с волосатыми руками и уставилась на Олава Хансона, который стоял в глубине кабины. Она встала рядом с ним.

    — Почему ты не сказал мне про Гомеса? — тихо спросила она.

    — Я пытался, но тебя не было на месте, — так же тихо ответил он.

    Она медленно кивнула, пытаясь разгадать выражение его покрасневшего лица.

    — Что ж, теперь я здесь, Хансон.

    — Хорошо, — сказал он.

    —

    К тому моменту, когда Кей и Олав Хансон выскочили из машины возле корабля викингов у «Ю-Эс Банк Стэдиум», там уже стояли три полицейские машины.

    — Ну что? — спросил Хансон у полицейского, который ждал их.

    — Его здесь нет.

    — Какие камеры его засекли?

    — Все внешние по периметру стадиона. Похоже, он сделал два круга, прежде чем скрыться.

    — Дважды? — сказала Кей. — Он что-то замышляет.

    Кей посмотрела на два телевизионных автобуса, припаркованных у одного из входов. Она произнесла это вслух прежде, чем сама успела до конца осмыслить догадку:

    — Паттерсон.

    — Что? — Хансон уставился на неё.

    — Паттерсон должен завтра открывать здесь конференцию НРА. Гомес нацелился на мэра.

    — Ты с ума сошла?

    — Я думаю, это Гомес сошёл с ума, — сказала она и достала телефон. — Подумай сам. Здесь есть закономерность. Он начинает с малого и идёт по нарастающей. Как круги на воде.

    — Кому ты звонишь?

    Прежде чем Кей успела ответить, на том конце подняли трубку.

    — Мэрия Миннеаполиса.

    — Это детектив Кей Майерс, MPD. Я могу поговорить с начальником службы безопасности мэра?

    Пока она ждала, увидела, что полицейский только что принял входящий звонок.

    — Опять видели Гомеса, — сказал он ей. — Совсем неподалёку.

    —

    Я услышал, как приближаются сирены. По обеим сторонам улицы, где я стоял, тянулись невысокие двухэтажные дома. На противоположном тротуаре стоял мужчина в меховой шапке с тележкой и вывеской, гласившей, что он продаёт «kielbasa starowiejska» — польские колбаски. Когда я был здесь раньше и осматривал территорию, я купил у него одну из этих изогнутых подковой колбасок. Её подали с капустняком — чем-то вроде квашеной капусты, — и это было восхитительно. Позади тележки виднелся вход в кинотеатр с большой вертикальной неоновой вывеской красного цвета: «Риальто». Сирены были уже совсем близко. Одна или две машины их выключили. Возможно, они думали, что смогут застать меня врасплох. Я вдохнул запах колбасы, варёной капусты, выхлопных газов и тестостерона. Затем перешёл улицу.

    —

    Офицер Форчун вёл машину и слушал женский голос в наушнике, который в режиме реального времени докладывал ему, где программа распознавания лиц в последний раз зафиксировала Гомеса. Он знал, что она также может переключаться на отдельные камеры наблюдения, чтобы отслеживать направление движения Гомеса, пока тот остаётся в кадре.

    — Спасибо, мы на месте, — сказал Форчун, с визгом тормозя у обочины рядом с исходящей паром тележкой с колбасками и опешившим продавцом. Форчун повернулся к двум детективам на заднем сиденье и увидел, что оба уже достали табельное оружие.

    — Камера только что зафиксировала, как он вошёл вот в это здание, но мы... э-э, может, нам стоит подождать спецназ?

    — Нет, — в один голос ответили детективы, распахивая двери и выскакивая наружу.

    —

    Когда Бетти Джексон, кассирша в «Риальто», увидела двух человек с пистолетами и удостоверениями MPD, приближающихся к её кассе, у неё возникло чувство дежавю. Она была единственной сотрудницей, работавшей в кинотеатре ещё с далёких семидесятых годов, когда король порнографии Миннеаполиса Феррис Александр прибрал к рукам захудалый «Риальто» и начал крутить там порнофильмы. У заведения не было лицензии на показ порно, но полиция устраивала облавы только тогда, когда этого требовал городской совет, поскольку многие их собственные сотрудники и сами были там завсегдатаями. Порноимперия Ферриса Александра в конце концов рухнула, и сам он сел за уклонение от уплаты налогов, но «Риальто» сумел выжить и без него, вопреки тому, что специализирующиеся на порнографии кинотеатры по всей стране закрывались, так как рынок постепенно захватили домашнее видео и интернет. «Риальто» не приносил много денег, но этого хватало, чтобы держаться на плаву. И больше не существовало подходящих законов, которые власти могли бы использовать для закрытия кинотеатров, как в семидесятые. Максимум, что они могли сделать, — это потребовать, чтобы кинотеатры располагавались за пределами определённых зон города, свободных от порнографии. В «Риальто» показывали в основном шведскую, датскую и немецкую порнографию шестидесятых и семидесятых годов, преимущественно классику и немного андеграунда. То, чего не найдёшь в интернете. Но ничего экстремального: никаких животных, несовершеннолетних, дефекации, никакого жёсткого БДСМ. Простой, незамысловатый секс. В основном для всё той же аудитории белых мужчин за шестьдесят — вероятно, семейных людей, которые не хотели смотреть порно в интернете дома. Или просто одиноких мужчин, которые не находили женщину своей мечты среди лощёной порнографии в сети. Здесь они всё ещё могли увидеть скандинавских девушек с волосами на лобке и без силикона, какими помнили девушек своей молодости. Смесь похабщины тех дней, когда порнография ещё не стала легальным бизнесом, и невинности тех времён, когда ещё сохранялась хоть капля стыдливости.

    Так что это был во всех отношениях респектабельный кинотеатр для взрослых, хотя из-за своего географического положения он находился в серой зоне: половина здания стояла в пределах установленной городским советом зоны, свободной от порнографии, а другая половина — за её пределами. Часть со зрительным залом, к сожалению, находилась внутри. Но Бетти быстро поняла, что этот визит никак не связан с нарушением правил. Она заметила лёгкую неуверенность в глазах офицеров, когда те осознали, в какое именно заведение собираются войти.

    — Извините, — произнесла темнокожая женщина-полицейский, пока Бетти пыталась вспомнить, когда в последний раз слышала, чтобы кто-то из MPD начинал фразу так вежливо, — этот человек только что входил сюда?

    Женщина опустила пистолет. Она подняла мобильный телефон перед окошком кассы.

    Бетти посмотрела на фотографию на экране. Обычно она не разглядывала посетителей — им это не нравилось. Вместо этого она сосредоточивалась на руках, просовывавших деньги в маленькое окошко. Только если руки казались детскими, а не взрослыми, она поднимала глаза и решала, развернуть ли пришедшего или попросить показать документы. Но человек на фотографии сделал нечто почти неслыханное: он заговорил с ней. Сказал, что ей стоит попробовать польские колбаски, которые продаются прямо на улице. Будто хотел, чтобы она посмотрела на него. И поскольку Бетти на своём семьдесят восьмом году жизни уже не подозревала мужчин в попытках приударить за ней, она тогда взглянула на него. Это был тот самый мужчина, которого она теперь видела на экране телефона, протянутого женщиной-полицейским. Никаких сомнений.

    — Он внутри, — сказала она, кивнув на дверь, ведущую в сам зал. Это была распашная дверь без ручек с обеих сторон. Не в целях пожарной безопасности, а потому что распашную дверь можно открыть ногой или плечом, чтобы не прикасаться к ручке, которой, как можно было с полным основанием подозревать, только что касалась рука, только что трогавшая нечто такое, с чем не хотелось иметь абсолютно никакого контакта, даже опосредованного.

    — Выключите фильм и включите там свет, — сказал полицейский.

    — Без ордера на обыск я не могу... — Бетти осеклась, увидев взгляд женщины. Позади той теперь стояли трое полицейских в форме, и все с оружием наготове. Бетти нажала на кнопку интеркома перед собой — ещё одного пережитка семидесятых — и сказала со вздохом, словно это было обыденным, хотя и прискорбным событием:

    — Мел, останови фильм и включи свет. Тут полиция.

    —

    Кей толкнула дверь в зрительный зал ногой, продолжая держать пистолет обеими руками. На записях камер наблюдения не было видно, чтобы Гомес нёс что-то в руках, но это не означало, что он не вооружён. Стоя в дальнем левом углу зала, она успела заметить бледную волосатую парочку, яростно совокупляющуюся на экране, прежде чем переключить внимание на одиночные силуэты мужчин, рассеянные среди сотни с лишним по большей части пустых кресел перед ней.

    — Полиция! — крикнула она во весь голос. — Всем оставаться на своих местах!

    В этот самый момент фильм начал замедляться, шлепки и стоны наслаждения стали глуше и ниже, словно участники процесса внезапно потеряли к нему интерес. Странно, но никакой реакции от зрителей не последовало. Не было ни ропота недовольства, ни криков разочарования или злости. Но в темноте тех двух секунд, что прошли между выключением проектора и включением верхнего света, она заметила движение. Справа от экрана в зал скользнул прямоугольник света. Открылась дверь. Над ней горело зелёное табло «АВАРИЙНЫЙ ВЫХОД». Затем дверь закрылась.

    Кей среагировала мгновенно. Она побежала вниз по ступеням, а Хансон устремился прямо за ней. Пробежав между первым рядом и экраном мимо мужчины, который всё ещё пытался застегнуть штаны, она распахнула дверь аварийного выхода и вывалилась на дневной свет.

    Она мельком увидела исчезающую за углом дома спину. Бросилась в погоню. За угол, в переулок, за другой угол — и снова мелькнула та же спина. Бежала. Бежала так же, как когда-то в переулках вокруг их старого дома в Энглвуде. Убегая от остальных детей. Бегая в школу и обратно. Бежала так же, как в ту ночь, когда ей было одиннадцать лет и её отец ворвался в дом, чтобы украсть их деньги, но она оказалась быстрее: вытащила мамины сбережения из-под кровати, выпрыгнула в окно и припустила бегом, а отец бросился за ней. Она бежала изо всех сил, но всё равно чувствовала, как он, подобно какому-то ковыляющему зомби, нагоняет её. И когда они добежали до вольера для собак за домом Дженкинсов, он был уже вплотную. Она чувствовала, как его пальцы хватают её за подошвы обуви, когда она перемахивала через сетчатый забор, который, к счастью, был всего шесть футов высотой, иначе у неё ничего бы не вышло, ведь при сильных ногах руки у неё были тонкими и слабыми. Но она справилась, и стоило ей приземлиться на другой стороне, как из конуры с лаем и рычанием выскочил пёс, похожий на помесь питбуля и овчарки. Он бросился на незваного гостя, оскалив зубы. Не на неё — она часто заглядывала к нему по дороге из школы и подкармливала остатками из своего ланч-бокса, — а на забор и стоявшего за ним мужчину, угрожавшего ей. Она видела, как отец отступил на безопасное расстояние. И сквозь яростный лай собаки она услышала поток ругательств, которые попыталась стереть из памяти, потому что, хоть она и знала, что он полубезумен от ломки, и ненавидела его, эти слова жгли её кожу, как кислота, и их невозможно было смыть. Так они и стояли, дочь и отец, по разные стороны забора, а между ними — чужая собака. Она плакала. Слышала, как он сменил тон и принялся умолять о деньгах, а когда и это не помогло, сдался и заплакал сам. В доме Дженкинсов зажёгся свет, и отец повернулся и убежал. Странно, но позже, оглядываясь на своё детство, она не могла вспомнить случая, когда чувствовала бы себя ближе к отцу, чем в ту ночь, когда они стояли лицом к лицу, каждый со своим отчаянием.

    Кей снова потеряла из виду силуэт беглеца, но услышала треск — глухой звук удара о доски, словно кто-то с разбегу повис на заборе. Вылетев из-за угла, она увидела штакетник, огораживающий чей-то участок, и мельком заметила пару рук, соскользнувших на ту сторону. Она подстроила шаг и прыгнула. Уцепилась за верхний край кончиками пальцев и попыталась подтянуться, но сорвалась и рухнула вниз. Поднимаясь на ноги, она услышала ещё один треск чуть поодаль. Другой забор. Ругань. Должно быть, этот оказался повыше. Подбежал Олав Хансон с перекошенным лицом.

    — Он не сможет перебраться через следующий забор, — сказала Кей. — Если перелезем через этот, он наш! Подсади меня.

    — Проще мне его взять, — сказал Хансон. Он убрал пистолет обратно в наплечную кобуру, примерился к забору всеми своими шестью футами и четырьмя дюймами роста, ухватился за верхний край и попытался подпрыгнуть. Он едва оторвался от земли. Со стоном боли он повалился на доски.

    — Чёртово колено, — прошипел он сквозь стиснутые зубы. В его голосе звучало такое отчаяние, что на мгновение Кей почти стало его жаль. Она заметила хлипкий ящик из-под фруктов у стены дома, вытряхнула из него цветочные горшки, а затем поставила его длинной стороной вверх вплотную к забору.

    — Я сам! — сказал Хансон. Он оттолкнул Кей и встал на ящик. Тот приподнял его настолько высоко, что Кей поняла: он видит, что творится на той стороне. Внезапно ящик затрещал и покачнулся.

    — Держи его! — крикнул Хансон Кей, доставая пистолет.

    — Ладно, только перелезай уже, живей!

    — Держи крепче! У него пистолет!

    Когда Кей наклонилась и навалилась всем телом на ящик, она услышала, как Хансон сделал три быстрых выстрела подряд.

    — Не стреляйте! — раздался голос с другой стороны. — Ради Бога, не стреляйте!

    Кей отступила от ящика и пнула его. Он повалился, увлекая за собой Хансона.

    — Какого чёрта? — прорычал он, растянувшись на земле.

    Кей подняла упавший ящик и взобралась на него. За забором оказался тесный закрытый дворик, со всех сторон зажатый стенами и оградами. Она ухватилась за край, перемахнула через доски и приземлилась на четвереньки, словно кошка. Достала пистолет, дважды крикнула «Полиция!», а затем направилась к дрожащему мужчине, который лежал, скрючившись у деревянного забора, прямо под граффити «Чёрных волков». Обеими руками он закрывал голову.

    — Полиция! — повторила Кей, держа его на мушке. — Руки! Покажи руки! Живо!

    Мужчина поднял руки над головой, словно в молитве, но голову всё ещё испуганно вжимал в плечи.

    — Покажи лицо! — Кей остановилась в шести футах от мужчины — достаточно далеко, чтобы успеть выстрелить в случае нападения, и достаточно близко, чтобы не промахнуться.

    Мужчина поднял глаза. По его щекам катились слёзы.

    — Пожалуйста! — всхлипнул он. — Смилуйтесь, и Господь смилуется над вами!

    Кей уставилась на него. Она узнала его мгновенно, хотя видела это лицо только на экране телевизора и на фотографиях. Она тихо выругалась, достала телефон и набрала номер, который ей дали в полицейской машине. На звонок ответили сразу же:

    — Форчун.

    — Это Майерс. Вы всё ещё контролируете ситуацию в кинотеатре?

    — Да.

    — Хорошо. Никого не выпускайте, слышите меня?

    — Вы его не поймали?

    — Да поймали, — перевела она дух. — Только это не он.

    — Не Гомес?

    — Нет, это... — Она снова посмотрела на его лицо. Белый мужчина лет пятидесяти, с мальчишеским вихром, в больших очках и каком-то блестящем костюме. Не то чтобы она часто смотрела передачи телепроповедников, но это лицо было известно почти так же хорошо, как лицо Джима Баккера[36]. — Кое-кто другой. Мы скоро вернёмся.

    Она присела на корточки перед мужчиной.

    — Я найду оружие, если обыщу тебя?

    Мужчина покачал головой.

    — Я тебе верю, — сказала она. — Но неподчинение приказам полиции во время облавы в связи с нелегальным фильмом — это уголовно наказуемое деяние, ты ведь в курсе? Или нет, пастор?

    Кадык мужчины заходил ходуном, он казался смертельно напуганным. Но стоило ему открыть рот, как слова полились из него рекой.

    — Все мы грешники, сестра. Но Иисус Христос, Господь наш, вложил в наши сердца силу и милосердие прощать. Я призван на эту землю, чтобы творить дела Божьи. Подобно Иисусу Христу, Спасителю нашему, я иду к грешникам в те самые места, где они грешат. — Это был тот самый елейный, певучий, почти гипнотический голос, который вызывал у неё такое омерзение по телевизору. — Но мы знаем, что не все вокруг осознают и поймут это. Поэтому я умоляю вас отпустить меня и не упоминать моё имя перед... э-э... прессой, дабы я мог продолжать своё служение во славу Божию. И я помяну вас обоих, благочестивые граждане, в своих молитвах и в беседах с Господом нашим сегодняшним вечером. И Он откроет перед вами врата рая.

    — Спасибо, но я неверующая, пастор.

    — Н-неверующая? Я понимаю. Тогда как насчёт более осязаемого вклада в вашу работу? У нашей церкви есть средства.

    Кей посмотрела на пулевые отверстия в деревянном заборе в нескольких дюймах над местом, где теперь лежал, свернувшись калачиком, пастор.

    — Вместо этого я предлагаю взаимовыгодную сделку, — сказала она. — Вы никогда и никому не упоминаете о том, что мы сделали пару выстрелов по беглецу, которого имели все основания считать вооружённым, а мы молчим о том, что застукали вас в кинотеатре для дрочил. Как вам такой вариант?

    Телепроповедник подмигнул ей, и она поняла, что его деловой калькулятор в голове уже взвесил это предложение.

    — По рукам, — сказал он и протянул правую руку.

    Кей поморщилась. Угадав, какие картины пронеслись у неё в голове, он отдёрнул руку и протянул взамен левую. Кей взялась за неё и помогла ему подняться на ноги.

    —

    Кей и Олав Хансон стояли перед «Риальто» и смотрели, как проповедник уезжает на такси.

    — Он не был вооружён, — сказала Кей.

    — Нет? — удивился Хансон. — Он направил что-то в мою сторону, но солнце слепило глаза. В любом случае это были просто предупредительные выстрелы.

    Кей подумала о тех пулевых пробоинах в заборе. Но сейчас было не время спорить об этом, у них были дела поважнее. Вернувшись в кинотеатр, Кей застала Форчуна стоящим перед экраном. Увидев её, он убрал указательный палец от наушника.

    — Центр видеонаблюдения не зафиксировал Гомеса ни на одной камере после того, как он зашёл внутрь.

    — Ладно, — сказала Кей. Она окинула взглядом ряды кресел. Пятнадцать-двадцать мужчин сидели так, чтобы максимально отдалиться друг от друга, как, по слухам, мужчины автоматически делают у писсуарного жёлоба или за покерным столом. — Все по-прежнему сидят на своих местах?

    — Да, — ответил Форчун.

    Взгляды мужчин — а там были исключительно мужчины — были прикованы к полу, к стенам, к телефонам или часам. Лишь один встретился с ней глазами: крупный темнокожий мужчина в предпоследнем ряду, в красном котелке, улыбался, словно получал от происходящего удовольствие. Возможно, это был стереотип, но первой её мыслью было: «сутенёр». Она направилась к последнему ряду, где сидел худощавый белый мужчина. На нём было твидовое кепи, и выглядел он как примерный семьянин. «Ещё одно моё расовое предубеждение», — подумала она.

    — Простите, сэр, но вы не видели, чтобы кто-то входил прямо перед нами? Я имею в виду, максимум минут за пять до нашего появления?

    — Нет, — ответил он. — Никого.

    — Если бы кто-то вошёл, вы бы заметили, верно? — Она кивнула в сторону двери, ведущей в фойе.

    — Всё верно, — сказал мужчина. Он казался скорее любопытствующим, нежели действительно встревоженным, словно всё ещё оставался зрителем — кем он, собственно, и был. Кей задалась вопросом, что заставляет мужчин вот так собираться — и в то же время не собираться вместе.

    — Что там? — спросила она, указав на бумажный пакет на сиденье рядом с ним.

    — У моей дочери сегодня день рождения. — Мужчина улыбнулся, приподнимая пакет. Кей узнала логотип магазина игрушек — маленький мальчик в шляпе в форме гриба. — Она хочет платье принцессы от «Марлин», которое делает тебя невидимой для взрослых.

    Кей посмотрела на пакет. Она снова оказалась в Энглвуде. Это был её двенадцатый день рождения, и отец стоял на коленях у ступеней крыльца, спускавшихся к улице. Взгляд его был безумен, его жестоко ломало. Он сказал, что приготовил для неё подарок и она должна пойти с ним туда, где он его прячет. Он указал на машину, ждавшую на противоположной стороне дороги. Она увидела сидевшего в машине мужчину. И сделала то, что умела лучше всего, — побежала. Иногда она спрашивала себя, переставала ли вообще бежать с тех самых пор.

    — Что ж, тогда с днём рождения её, — сказала Кей. Затем она откашлялась и крикнула Форчуну. — Ладно, они могут идти!

    — Простите, — раздался голос с одного из мест, — но вообще-то мы заплатили за просмотр этого фильма, а он ещё не закончился.

    Кей ничего не ответила, а просто поспешила к выходу в фойе. Она остановилась прямо за дверью и, прежде чем та закрылась, услышала голос Форчуна:

    — Прошу прощения за беспокойство, народ. Гасите свет и крутите кино!

    Кей уставилась на дверь мужского туалета, находившуюся рядом со входом в зрительный зал. У неё не было оснований полагать, что женщина в кассе солгала, но с её места невозможно было увидеть, в какую именно дверь вошёл Гомес.

    Рядом с Кей появился Хансон.

    — О чём ты думаешь? — спросил он.

    — Думаю, он зашёл сюда, — сказала она, указывая на дверь мужского туалета. — Можешь проверить, пусто ли там?

    Хансон заглянул внутрь, через пару секунд показался снова и поманил её рукой. Кей вошла. По писсуару стекала слабая струйка воды, зеркало на стене треснуло. Но воздух внутри оказался свежее, чем она ожидала. Она подняла глаза и поняла почему. Окно под самым потолком дальней стены было распахнуто настежь. Она с досадой застонала.

    — Ага, — сказал Хансон, который теперь, судя по всему, тоже впервые увидел открытое окно.

    — Что там, снаружи? — спросила она.

    Хансон приподнялся на цыпочки и выглянул наружу.

    — Переулок.

    — Чёрт! — Кей с досады хлопнула ладонью по стене и тут же дала себе зарок вымыть руки при первой же возможности. — Вот почему камеры его не засекли. Он уходит закоулками и мог уже незамеченным добраться до самой реки. Он играет с нами. Почему он играет с нами, Хансон?

    Светловолосый коллега посмотрел на неё так, словно обдумывал этот вопрос. Затем произнёс.

    — Может, ему... нравится играть?

    Кей закрыла глаза. Ей нужен был кто-то другой. Ей нужен был Боб Оз. Но когда она снова открыла глаза, перед ней по-прежнему стоял Олав Хансон.

    —

    Они меня не видели. Но я мог видеть, слышать и воображать их. То, как они все до сих пор носятся, точно куры без головы, за внезапно ставшим столь знаменитым Томасом Гомесом. Я добрался от кинотеатра до берега реки и теперь сидел там, с бьющимся в груди сердцем, наблюдая за течением воды. Как и время, она уносила всё с собой. Это должно было принести хоть какое-то утешение. Как те древние мудрые слова: «И это тоже пройдёт». Но утешения не было. Рано или поздно те же самые атомы в молекулах воды, что пробегали здесь вчера, вернутся, и история повторится, это лишь вопрос времени. Я достал шприц из нагрудного кармана. Вспомнил, как он дёрнулся, почувствовав укол через сиденье кинотеатра, как повернулся и уставился на спинку кресла — решив, наверное, что это лопнула пружина. Я надавил на поршень, и остатки содержимого дугой брызнули в воду. Ибо водой оно было, и в воду возвратится.

  

  
    Глава 34

    Оранжевый, октябрь 2016 года

    Объединённая оперативная группа по борьбе с терроризмом состояла из сотрудников MPD и ФБР. У них было отдельное здание в пешей доступности от мэрии. Едва Кей вошла в приёмную вместе с Уокером и Хансоном, она сразу заметила, что это место во многом превосходит их собственный отдел, — а когда они вошли в хорошо освещённый конференц-зал, где уже сидели восемь человек, она отметила, что костюмы и одежда присутствующих здесь тоже были более высокого качества.

    После быстрого знакомства она узнала, что четверо из них были сотрудниками MPD, двое — из ФБР, а ещё двое представляли службу безопасности самого мэра.

    — Спасибо, что так быстро прибыли в офис JTTF[37], — сказал Тед Спрингер, на котором был костюм в тонкую полоску в стиле Уолл-стрит вместо стандартного безликого чёрного костюма агента ФБР. Кей сразу поняла, что он назначил себя главным во всём, что должно было произойти. Но Спрингер также понимал, что на данном этапе расследования всей информацией владеет отдел по расследованию убийств, поэтому передал слово Уокеру, а тот, в свою очередь, передал его Кей. У неё не было времени поддаться волнению, которое она иногда испытывала, выступая перед публикой, поэтому она сразу перешла к рассказу об убийстве и покушении, которые, как предполагалось, совершил Томас Гомес, о его поисках и о подозрении, что теперь Гомес нацелился на «Ю-Эс Банк Стэдиум» и мэра Кевина Паттерсона. После её рассказа в зале на пару секунд воцарилось молчание. Затем заговорил Спрингер.

    — Значит, этот Гомес уже дважды ускользнул от вас, воспользовавшись туалетами?

    Кей заметила скрытую критику, но проигнорировала её.

    — Да, — сказала Кей. — Такое ощущение, будто он специально даёт нам знать, где находится, сажает на хвост, а затем исчезает.

    — Вы не думаете, что ему просто повезло два раза подряд? Какой мотив может быть у Гомеса для подобной игры?

    — Не знаю, — сказала Кей. — Может, он просто хочет передать некое послание.

    — И что же это за послание, Майерс?

    Кей переглянулась с Уокером, прежде чем ответить.

    — Что он — призрак. Что если он захочет убрать Кевина Паттерсона на «Ю-Эс Банк Стэдиум», мы не сможем ему помешать.

    — Вы ведь в курсе, что гражданам запрещено проносить оружие на спортивную арену, даже когда там не проводятся спортивные мероприятия?

    — Да, — сказала Кей.

    — И тем не менее вы всё ещё уверены, будто он считает «Ю-Эс Банк Стэдиум» подходящим местом?

    Кей заметила, как Спрингер одёрнул рукава пиджака, хотя тот, как она догадывалась, наверняка был сшит на заказ.

    — Да.

    — И вы всерьёз полагаете, будто он рассчитывает обхитрить MPD, где только оперативных сотрудников больше тысячи, не говоря уже о ФБР?

    — Я не говорю, что он прав, просто, по-моему, именно так он и рассуждает.

    — Что ж, мисс Майер, — произнёс Спрингер (Кей заподозрила, что он намеренно опустил букву «с» на конце), — убийства — это ваша забота, за каждым делом стоит куча печальных и банальных историй, а виновные почти всегда оказываются людьми неадекватными. Но террористы, с другой стороны, какими бы безумными они ни были, чаще всего люди рассудительные и с высоким интеллектом, во всяком случае в том, что касается их оперативных методов. Так что если это действительно то, что планирует Гомес, он прекрасно понимает, что, угрожая жизни мэра, навлечёт на себя всех полицейских в городе. Конечно, случаются террористы и с глубокими расстройствами личности, но в большинстве случаев террорист делает всё возможное, чтобы обеспечить успех своей миссии. Грубо говоря, если мы раскрыли план убийства мэра на стадионе, значит, Гомес уже облажался. Это говорит мне о том, что мы имеем дело с дилетантом. Конечно, он всё ещё опасен. Но у нас вполне хватит профессионализма и компетентности остановить его, прежде чем ситуация станет критической.

    Что-то в том, как он произнёс «мы», навело Кей на мысль, что «компетентность и профессионализм» вовсе не обязательно распространяются на отдел по расследованию убийств.

    — Я понимаю, о чём вы, — сказала Кей, заметив, что её голос прозвучал резче, чем ей хотелось. — Но будь я на месте JTTF, я бы не стала недооценивать Гомеса.

    Спрингер тонко улыбнулся.

    — Да, но это применимо к большинству вещей в жизни. При борьбе с терроризмом фокус в том, чтобы не недооценивать и не переоценивать противника. У нас попросту нет ресурсов, чтобы отрабатывать каждую угрозу, а значит, сосредоточить усилия нужно именно на реальных опасностях.

    — Вроде вегетарианцев на ужине в складчину? — Слова сами сорвались с языка Кей, и тишина в и без того притихшей комнате лишь сгустилась. Несколько лет назад JTTF высмеяли в прессе после того, как вскрылось их внедрение в группу вегетарианцев, собиравшихся лишь затем, чтобы вместе пообедать. И больше ни за чем, как выяснилось позже. Уокер бросил на неё предупреждающий взгляд, и она прочла его безмолвный приказ: не оступайся.

    Спрингер повернулся к Хансону.

    — А вы что скажете, детектив? Вы разделяете мнение вашей коллеги об этом человеке, Гомесе?

    Хансон вздрогнул, явно застигнутый врасплох.

    — Хм, — сказал он. Он задумался, сцепил руки за головой в нарочитой попытке казаться расслабленным. — В этом вопросе я скорее согласен с вами, парнями из JTTF. — На его лице расплылась широкая ухмылка. — Я о том, что речь идёт о мексиканце без документов, который ютился в крысиной норе в Джордане. Не очень-то тянет на гения преступного мира, верно?

    Никто не рассмеялся.

    — Что скажет мэрия? — спросил Спрингер, поворачиваясь к мужчине и женщине, сидевшим дальше за столом.

    — Ну, — сказала женщина, блондинка с голубой подводкой для глаз, — позиция мэра предельно ясна: он не намерен отменять своё участие. Если об угрозе станет известно общественности, мы процитируем его слова в официальном заявлении для прессы. — Она надела очки и зачитала с экрана своего компьютера: «...Я сочту это признанием банкротства города, если одному-единственному нелегальному иммигранту удастся помешать мне выполнять мои обязанности демократически избранного мэра». — Она подняла глаза. — Так что, если только у кого-то здесь нет информации, указывающей на то, что за этим стоят какие-то могущественные силы?..

    Кей уже собиралась ответить, но осеклась, заметив, как Уокер почти неуловимо качнул головой.

    — Хорошо, — сказал Спрингер. — Оценка степени угрозы будет готова через несколько часов, а пока я предлагаю присвоить ей «оранжевый» уровень. Все согласны?

    Кей увидела, как остальные за столом кивают. Спрингер посмотрел на неё, приподняв одну бровь.

    — Вы не согласны, Майер?

    — Майерс. Я не знаю, что значит «оранжевый».

    — В данном случае это означает, что меры безопасности вокруг мэра и его семьи незамедлительно усиливаются и сохраняются до окончания мероприятия. То же самое касается руководства НРА, находящегося сейчас в городе. Вас это устраивает, Майерс?

    Её щёки вспыхнули не от его слов или нарочитого нажима на последнюю «с» в её фамилии, а от этой тонкой, ироничной улыбки.

    — Как угодно, — сказала она. — Это ваша сфера компетенции, не наша.

    Краем глаза она заметила едва уловимый одобрительный кивок Уокера.

    — Отлично, — сказал Спрингер. — Кто из вас двоих старший по званию?

    Учитывая, что Хансон выглядел лет на десять старше Кей, вопрос был излишним. Но Кей догадалась, что Спрингеру нужен был ответ, чтобы узаконить уже принятое им решение.

    — Я, — быстро ответил Хансон.

    — Хорошо, тогда будете докладывать мне — если только у отдела по расследованию убийств нет возражений?

    — Я не против, — сказала Кей прежде, чем Уокер успел ответить.

    —

    «Я преследую воспоминания». Эти слова продолжали крутиться в голове Боба, когда он припарковал «Вольво» перед въездом рядом с «Town Taxidermy», выскочил из машины и подёргал дверь. Было заперто. Он посмотрел на часы. Половина четвёртого. Никакой записки на двери не оказалось. Он постучал в окно, приставил ладони к лицу, словно маску для ныряния, и заглянул сквозь стекло в тёмное помещение. Дверь в мастерскую была приоткрыта, но света внутри не наблюдалось. Боб опустился на ступеньку и достал телефон. Он листал журнал вызовов в поисках номера Майка, когда телефон зазвонил. Предчувствие, будто это Майк каким-то телепатическим образом уловил момент, оказалось обманчивым и мгновенно забылось — так мы всегда забываем несбывшиеся предчувствия. Он вздохнул. Он удалил этот номер из телефона, но не из памяти.

    — Да, Элис?

    — Привет. Есть минутка?

    Он глубоко вздохнул.

    — Дай-ка подумать... да.

    — Я видела этот ролик на YouTube.

    — Ну и как тебе? Жалеешь, что бросила меня, теперь, когда я стал знаменитостью?

    — Не шути, Боб.

    — Ладно.

    — Ты, наверное, думаешь, что сейчас неподходящее время, но я чувствую, что должна.

    — Должна что?

    — Настоять на том, чтобы ты обратился за профессиональной помощью.

    — Это в смысле... к психологу?

    — Да.

    — Я так и думал, что ты это скажешь. Для человека с молотком любая проблема выглядит как гвоздь. Слышала такое выражение?

    — Боб.

    — Я уже побывал у трёх психологов, включая тебя и твоего специалиста по управлению гневом. И посмотри, как сильно это помогло.

    — Боб, я вижу все признаки того, что ты скатываешься в психоз. Ты принимаешь свои антидепрессанты?

    — Они мне не нравятся.

    — Почему?

    — Из-за этой дурацкой розовой упаковки. И от них я сонный. Отупевший. Скучный.

    — А какой ты, когда не принимаешь их, Боб?

    — Неуравновешенный. Злой. Агрессивный. Склонный к суициду. И куда более весёлый.

    — Пожалуйста, принимай их.

    Боб попытался сглотнуть подступивший к горлу ком. Эта чёртова забота в её голосе. Она всегда била туда, где он был совершенно беззащитен.

    — Боб?

    — Я здесь, — сказал он. — Ты разве не собираешься попросить меня подписать документы на дом?

    — Нет, — сказала она. — Не сегодня.

    — Может, ты знаешь, что я всё ещё прихожу туда? Ну, к дому.

    — Да, — сказала она.

    — Но, возможно, ты не знаешь причины. Я и сам её не знал. Думал, делаю это, чтобы шпионить за тобой и этим твоим суперменом Стэном. Но на самом деле это потому, что там умерла Фрэнки. Точнее... там она жила.

    Боб слушал, улавливая дрожь в её глубоком дыхании.

    — Просто хотел, чтобы ты знала, — произнёс он и повесил трубку.

    —

    Я направлялся к «Town Taxidermy», когда, повернув за угол, заметил его. Он сидел на ступеньке перед мастерской и разговаривал по телефону. Я тут же остановился и нырнул обратно за угол. Выглянул. Вряд ли он меня заметил — он был слишком увлечён разговором. Даже если бы он меня и увидел, то не узнал бы с такого расстояния. Но взгляд у меня был острый, а его легко было узнать по этому приметному пальто. Проходивший мимо мастерской парень оглянулся на него — возможно, ещё один зритель того ролика на YouTube, подумавший, что это, должно быть, тот самый коп в оранжевом пальто, который так глупо опозорился в прямом эфире.

    Он сидел на ступеньке и говорил по телефону, но это было вовсе не случайное место, где он решил приткнуться: он сидел и ждал меня, сказал я себе.

    И что же я тогда сделал?

    Телефонная будка.

    Я пошёл обратно тем же путём, каким пришёл. В разбросанных вокруг небольших городках всё ещё оставалось несколько старых телефонных будок, но эта, должно быть, была последней во всём Миннеаполисе. Она стояла на самом краю тротуара, с исцарапанными дверями-гармошкой, которые с хлопком складывались, когда их распахиваешь, и телефонным справочником Городов-Близнецов. Я опустил несколько монет и набрал номер мобильного. Я звонил таксидермисту, Майку Лунде.

    —

    Боб продолжал сидеть на ступеньке, разглядывая её лицо на экране уже после того, как дал отбой. Он тосковал по той её фотографии, которая раньше высвечивалась при звонке. Какой красивой она была. И каким красивым был он сам в сиянии её ауры. В тот момент, когда он уже собирался набрать номер Майка, телефон зазвонил. И на этот раз это действительно был Майк.

    — Алло, Майк, у нас тут какая-то телепатия.

    — Что?

    — Я как раз собирался тебе позвонить. Ты где?

    — Дома.

    — Неважно себя чувствуешь?

    — Просто устал. Я сегодня утром закончил лабрадора Квентина, наконец-то добился нужного взгляда. Так что закрыл мастерскую и поехал домой поспать. По какому ты делу?

    — Кажется, я знаю, где скрывается Томас Гомес.

    — Вот как?

    — Он кружит вокруг места, где погибла его семья. Он не может отпустить прошлое — точно так же, как с тем котом, из которого он хочет сделать чучело. Совсем как... — Боб замолчал.

    — Да? — спросил Майк.

    Боб сглотнул.

    — Я занимаюсь тем же самым с Элис и Фрэнки. Мы преследуем воспоминания.

    — Я понимаю.

    — Ты говорил, что Гомес и его семья жили в Филлипс-Уэст. У тебя есть этот адрес?

    — Он вроде говорил что-то... Не могу вспомнить, Боб, я только проснулся. Но в любом случае учти: его семья погибла не в том доме.

    — Нет, но это место, где они были счастливы. А ведь мы цепляемся именно за счастье, Майк.

    Боб услышал зевок на другом конце провода.

    — Пожалуй, ты прав. Дай мне сварить кофе, и я пошарю в памяти.

    — Ладно, я перезвоню через полчаса. Тогда и поговорим. Стой, ты ведь сам мне позвонил. Что такое?

    — Просто держу слово.

    Бобу потребовалось мгновение, чтобы понять.

    — Ты хочешь сказать?.. Он?..

    — Да. Томас выходил на связь.

    — Как?

    — Только что. Он позвонил мне на мобильный.

    — Что он сказал?

    — Просто назвал своё имя.

    — Только имя?

    — Да. И почти сразу повесил трубку.

    — Откуда он звонил?

    — Не знаю, но было похоже, что из таксофона. Ну, этот звон, когда падают монеты.

    — У тебя остался номер, с которого он звонил?

    — Наверное, он есть в журнале вызовов. Секунду...

    Пока Майк диктовал номер, Боб записывал.

    — Можешь пересказать мне этот разговор как можно подробнее, Майк?

    — Конечно, — сказал Майк. — Но в этом нет необходимости.

    — Почему?

    — Я воспользовался тем твоим приложением.

    — Ты записал разговор?

    — Да, — тихо и обречённо вздохнул Майк.

    — Отлично. Отлично, Майк! Я уже еду к тебе, чтобы послушать запись.

    — Хорошо.

    — Какой у тебя адрес?

    — Это довольно далеко, Боб. Знаешь что, давай встретимся на полпути. На углу 2-й авеню и Ист-Лейк-стрит есть «Макдоналдс». Встретимся там через тридцать минут?

  

  
    Глава 35

    Мишень, октябрь 2016 года

    Рабочий стол Кей Майерс располагался почти в самом центре общего зала отдела по расследованию убийств. Возможно, поэтому у неё порой возникало ощущение, будто она окружена со всех сторон. И мечтала о собственном кабинете. Она посмотрела на бумажную мишень, найденную в пузырчатой плёнке, которую бросили в торговом центре. Внимательно изучила пулевые отверстия.

    Она почувствовала присутствие Хансона прежде, чем услышала его.

    — Нам поступило больше двухсот звонков от людей, которые утверждают, будто видели Гомеса.

    — Да ну? — спросила она.

    — Спрингер строит из себя невозмутимого, но JTTF мобилизовала половину городской полиции к завтрашнему открытию.

    Кей прочитала надпись на мишени.

    Хансон кашлянул.

    — Надеюсь, ты не злишься из-за того, что Спрингер назначил меня главным с нашей стороны?

    — Нисколько, — сказала Кей. — Ты старше по званию.

    — Вот и славно. Потому что у меня тут список, который тебе нужно проверить. — Он протянул ей лист бумаги. — В первую очередь займись теми, кого я отметил галочкой. Вот...

    Кей посмотрела на лист бумаги. Пробежала его глазами.

    — Здесь написано, что звонившая утверждает, будто видела Гомеса три недели назад?

    — Да, но если ты прочитаешь дальше, то увидишь: она считает, что снова видела его вчера. Если это правда, то она — единственный известный нам человек, не считая соседей в Джордане, кто видел Гомеса больше одного раза в одном и том же месте. Если за этим действительно хоть что-то стоит, значит, у нас появляется место, где он бывает регулярно.

    Кей бегло просмотрела записи. Возраст — восемьдесят три года, адрес — Сидар-Крик. К северу от центра города, практически дикая местность. Там была отдельная графа, где принявший вызов сотрудник оценивал степень достоверности показаний.

    — Оценка достоверности — меньше половины, как здесь написано.

    — Да, он не был уверен, что у старушки все дома.

    Кей подняла глаза на Хансона.

    — Даже среди тех звонков, которые кажутся нам серьёзными, восемьдесят процентов оказываются выдумкой. А тут показания впавшей в маразм старушки, живущей бог знает где в глуши, в волчьих краях?

    — Я всё понимаю, Майерс, но считаю, что это стоит проверить.

    — А если я скажу, что не согласна?

    Хансон улыбнулся и приподнял чашку с кофе, словно произнося тост.

    — Я помню, как кто-то велел мне заткнуться и звонить Уокеру, потому что он назначил её главной в этом деле. Ну так вот, Майерс, теперь ты можешь позвонить Спрингеру. Идёт?

    Хансон развернулся и ушёл, насвистывая под нос. Кей закрыла глаза. Понадеялась, что лёгкая ноющая боль в пояснице не окажется началом чего-то неприятного.

    — Извините.

    Кей открыла глаза и подняла голову. Сердце у неё слегка ёкнуло. Это был тот темноглазый маляр. Он так и не снял маску, как и белую защитную шапочку с перчатками.

    — Я обещал вам приглашение, — сказал он. Он положил карточку на её стол, развернулся и зашагал прочь. Она проводила его взглядом. Какая наглость! Его наверняка предупреждали, что нельзя вот так просто разгуливать по отделу по расследованию убийств, где повсюду лежит конфиденциальная информация. Но он всё равно пошёл на риск получить выговор только ради того, чтобы передать ей эту открытку. Она взглянула на неё. Обычное типографское приглашение из тех, что покупают в магазине и заполняют от руки. Там было написано, что её зовут в парк Миннехаха[38], к водопаду. В воскресенье, в час дня. Никаких пояснений о том, что там намечается, и никакой подписи. Она сунула карточку в ящик стола. Если к тому времени они поймают Гомеса, что ж, можно будет и подумать. Если нет, ей по-прежнему придётся сидеть здесь.

    Она снова взяла бумажную мишень. Провела кончиками пальцев по пулевым отверстиям.

    —

    Потому что иногда единственное, что может поднять тебе настроение, — это стрельба из пулемёта.

    Кей читала плакат за стойкой, когда перед ней появился продавец.

    — Привет, я Джим. Чем могу сегодня помочь?

    — Кей Майерс, MPD. — Она показала ему удостоверение и положила мишень на стойку. — Это от вас?

    Мужчина в футболке с надписью «TOTAL DEFENSE» почесал грудь и принялся изучать мишень.

    — Это мишень «Крюгер», так что она точно отсюда — мы единственные в округе, кто продаёт мишени «Крюгер». Я всегда стараюсь, чтобы клиенты забирали использованные мишени с собой.

    — А зачем?

    Джим пожал плечами.

    — Когда они видят свою мишень, это, возможно, вдохновляет их вернуться и в следующий раз отстреляться получше.

    — Понимаю. Значит, скорее всего, именно вы и выдали эту мишень тому человеку?

    — У нас есть ещё один инструктор по стрельбе — Барбара. Но, как правило, да, это я.

    — Хорошо. Вы видели этого человека здесь раньше?

    Кей повернула экран телефона к Джиму. На нём был застывший кадр из видеозаписи, запечатлевшей Томаса Гомеса у входа в порнокинотеатр «Риальто».

    Джим изучал изображение, пока Кей осматривалась по сторонам. Когда она вошла, здесь была только ростовая фигура Дональда Дака, теперь же позади неё в очереди стояли трое.

    — Я вижу сотни новых лиц каждый день, всех и не упомнишь, — сказал Джим, по-прежнему сосредоточенно вглядываясь в экран. — Но вообще к нам в основном приходят белые, латиноамериканцев мало, так что я должен был бы запомнить его лицо, если он заходил недавно. Но, честно говоря, мне трудно различать лица людей другого происхождения. Надеюсь, вы не сочтёте это оскорбительным, детектив: я слышал, это чистая биология.

    Он поднял на неё глаза, и она не смогла понять, был ли в его взгляде вызов. Впрочем, ей было всё равно.

    — А как насчёт походки и языка тела? — спросила Кей. Она нажала на воспроизведение, и они посмотрели, как Томас Гомес переходит улицу. Ей показалось, что Джим замялся. Но когда Гомес скрылся в дверях «Риальто», продавец вернул ей телефон.

    — Извините.

    В очереди за спиной Кей кто-то кашлянул. Она положила визитку на стойку.

    — Позвоните мне по этому номеру, если что-нибудь вспомните.

    — Обязательно. Кстати, а где вы нашли эту мишень?

    — В туалете. В пузырчатой плёнке, в которую была завёрнута его винтовка.

    — Эй, Джим! — крикнул кто-то из очереди. — Позови Барбару помочь тебе!

    — Я уже всё, — сказала Кей и, кивнув Джиму, вышла из магазина.

    Ещё по дороге сюда небо начало затягивать тучами, а теперь его и вовсе заволокло унылой свинцово-синей пеленой.

    Она села в машину и поехала по боковым улочкам в сторону автомагистрали I-35W и центра города. У Т-образного перекрёстка перед небольшим озером притормозила. Дорожный указатель сообщал, что выезд на I-35W — налево, но поворот направо вёл на север, к Сидар-Крик. Кей решила было позвонить пожилой женщине, давшей наводку, чтобы попытаться оценить важность её сведений, но сейчас она находилась всего в двадцати, от силы тридцати минутах езды от дома старушки. Кей заколебалась. Не начался ли уже час пик? И тут небеса словно приняли решение за неё — хлынул проливной дождь. Сквозь потоки воды, заливавшие лобовое стекло, знака уже не было видно. Она включила дворники. Затем включила левый поворотник и направилась на запад, в сторону мэрии.

  

  
    Глава 36

    McDeath, октябрь 2016 года

    Дождь лил как из ведра, когда Боб свернул на парковку перед «Макдоналдсом». Он заглушил мотор и стал вглядываться сквозь залитое дождём стекло. До него доносился глухой рокот автомагистрали, проходившей прямо над головой и заслонявшей вид на запад. Место было далеко не идиллическим, а низкие тучи, поглотившие остатки дневного света, не добавляли ему уюта. Чуть дальше на парковке он заметил универсал Майка — «шевроле-каприс». Боб достал телефон и нажал на нужное имя. Голос на том конце отозвался обречённо:

    — Что такое, Боб?

    — Привет, Кари. Моё отстранение отменили.

    — Отменили? Из-за террористической угрозы?

    — Да, — ответил Боб, который понятия не имел, о чём она говорит. — Мне сейчас позарез нужно отследить один звонок. Майку Лунде звонили около получаса назад, требуется выяснить, откуда поступил вызов. Запишешь номер?

    Кари замешкалась.

    — Это срочно, — сказал он. — Эта террористическая угроза...

    — Диктуй, — сказала она.

    Повесив трубку, Боб застегнул пальто. Кашемир неплохо защищал от воды, но если уж промокнет насквозь, ткань потом будет несколько дней смердеть мокрой псиной. Он перебежал под ливнем ко входу и кивнул стоявшему внутри охраннику, а затем увидел машущего рукой Майка Лунде, который занял одну из кабинок с окнами на парковку.

    Боб купил два ванильных коктейля — просто чтобы выглядеть обычными посетителями, — и опустился на сиденье напротив Майка, который уже положил на стол между ними свой мобильный телефон.

    — Спасибо, что пришёл, Майк. Ванильный коктейль?

    Майк покачал головой с грустной улыбкой.

    — Непереносимость лактозы.

    — Паршиво. Можем сразу к делу?

    Майк кивнул.

    — Значит так: когда запись начинается, он уже назвал своё имя; я узнал голос и сразу включил диктофон.

    — Понял.

    Майк нажал на кнопку воспроизведения. Боб услышал тяжёлое дыхание. Оно прекратилось. Затем раздался голос Майка:

    — Да, Томас, что такое?

    Снова тяжёлое дыхание. И снова оно затихло.

    — Я знаю, что пришлось подождать, Томас, но я наконец-то закончил лабрадора Квентина и теперь могу взяться за твоего кота. Я отвожу собаку завтра к двенадцати, так что если бы ты мог заглянуть к двум?

    Хриплое дыхание возобновилось. И снова оборвалось. Словно барахлит аппарат искусственного дыхания, подумал Боб.

    — Доверься мне, Томас. Приходи завтра, мы обстоятельно поговорим. И всё уладим.

    Тяжёлое дыхание вернулось. Гомес, очевидно, отвёл трубку от лица, собираясь дать отбой, но передумал. Затем раздался щелчок и длинный гудок.

    — Он повесил трубку, — сказал Боб.

    — Думаю, он это услышал, — сказал Майк.

    — Услышал что?

    — Моё предательство. То, что я лгал. Он не придёт.

    Боб обхватил губами красно-белую соломинку. Втянул ванильный коктейль и посмотрел на встревоженное лицо собеседника.

    — Знаешь, что я думаю, Майк?

    — Да, полагаю, знаю.

    — И что же?

    — Ты думаешь, что я сыграл хуже, чем мог бы. Что я хотел, чтобы он понял: это ловушка. Что я нашёл способ предупредить его и одновременно сдержать данное тебе слово и выполнить свой гражданский долг. По крайней мере, на бумаге.

    — Ты действительно так поступил, Майк? Неужели ты настолько расчётлив?

    — Я не знаю, Боб.

    — Не знаешь?

    Майк высморкался в бумажную салфетку.

    — Иногда мы твёрдо убеждены, что тот или иной поступок продиктован исключительно чистым рассудком, согласен? Но потом — пусть даже спустя долгое время — начинаем сомневаться. Была ли заслуженной та блестящая рекомендация, которую ты дал студенту-таксидермисту? Или всё дело в жалости к человеку, чей талант, как ты отлично знаешь, не выше посредственности? А парень твоей дочери-подростка, насчёт которого ты довольно прозрачно дал ей понять, что не в восторге от него, — действительно ли ты невзлюбил его за то, что он казался непроходимым тупицей? Или всему виной страх, который испытывает любой отец при мысли потерять дочь? Нелегко разобраться в себе, когда внутри борются противоречивые чувства.

    Боб посмотрел в окно. За то короткое время, что они здесь сидели, уже заметно стемнело. Свет фар проезжавших машин отражался в дождевых каплях на припаркованных автомобилях. С громким хлюпаньем остатки ванильного коктейля исчезли в соломинке.

    — Знаешь, как люди в округе называют этот «Макдоналдс»?

    — Как? — спросил Боб, но так и не услышал ответа, потому что у него зазвонил телефон. Он увидел, что звонит Кари.

    — Привет, милая, чем порадуешь?

    — Звонок на мобильный Майка Лунде был сделан из телефонной будки.

    Боб записал адрес на салфетке под бумажным стаканчиком.

    — Ты ангел, Кари.

    — Какая отличная новость, что твоё отстранение отменили.

    — Спасибо. — Боб завершил вызов и посмотрел на записанный адрес. Представил карту центра города. — Похоже, Томас Гомес звонил из телефонной будки в квартале от твоей мастерской.

    Майк удивлённо приподнял брови. И Боба осенило.

    — Знаешь что, Майк? Он ведь шёл в мастерскую. Увидел, что я сижу и жду снаружи. Должно быть, сообразил, что я коп, и сбежал.

    — Думаешь?

    — Да. И тогда он позвонил тебе просто для того, чтобы подтвердить свои подозрения. Что ты с нами разговаривал. Чёрт. — Боб схватил бумажный стаканчик и смял его в руке. Капли ванильного коктейля стекли по соломинке ему на тыльную сторону ладони. — Прости, Майк.

    — Прости за что?

    — За то, что заставил тебя пойти на это, подставил под удар. Ведь ты теперь в опасности. Ты же это понимаешь, верно?

    Майк покачал головой.

    — Нет? — Боб слизнул каплю с тыльной стороны ладони.

    — Томас не охотится на тех, кто охотится на него. Он понимает, что они просто делают то, что должны. Он уже знает свои цели, и я не в их числе, Боб.

    — Ну, раз ты так говоришь. Откуда у тебя такая уверенность?

    — McDeath.

    — McDeath?

    — Так здесь называют этот «Макдоналдс». Раньше тут околачивались банды торговцев крэком. Именно здесь Томас ужинал в тот вечер со своей семьёй.

    Боб несколько секунд молча смотрел на Майка, а затем оглядел полупустой зал ресторана.

    — Так значит, его семью убили здесь?

    — Он говорил, что они сидели у самой двери, так что это наверняка вон за тем столиком. — Майк указал рукой. — Он рассказывал, что в тот вечер был счастлив. Был день рождения его дочери, и именно она настояла на том, чтобы пойти в «Макдоналдс». Он не знал, что это бандитское логово, просто проезжал мимо несколько раз и заметил, что у них есть парковка. Это был идеальный вечер. Там были воздушные шары, дети пели песенку, которой их научили в начальной школе, они с женой Моникой сидели и мечтали о будущем. О том, где они будут жить, пойдут ли дети в университет и всё такое. О том, как им повезло жить в стране, которая предлагает столько возможностей любому, кто готов приложить усилия. В стране, которая даёт шанс независимо от того, чёрный ты, смуглый или белый, сидишь ли ты в инвалидном кресле или происходишь из небогатой семьи. Ты мог преуспеть, даже если иммиграционные документы ещё не были в порядке, потому что если ты желал этого достаточно сильно, то знал: всё получится. У Томаса была, как ему казалось, непоколебимая вера в будущее. Но на деле потребовалось всего тридцать или сорок секунд, чтобы разрушить её до основания. Он часто повторял, как жалеет, что я не знал его прежнего. Что тогда он наверняка бы мне понравился. Но того человека больше нет, его больше не существует. Он умер здесь в тот день, вместе со всей семьёй. Человек, который сидел передо мной, был лишь его призраком.

    Боб посмотрел на сидевшую за соседним столом пару. Их дочь была едва ли старше Фрэнки.

    — Поэтому ты выбрал это место для нашей встречи, Майк?

    — Вообще-то мне по пути домой, но, возможно. Вероятно.

    — И что это место должно мне показать?

    — Что на их месте могли быть ты или я. В тот вечер здесь со своей семьёй мог сидеть ты, Боб.

    Боб Оз отодвинул пустой стаканчик в сторону и застегнул пальто.

    — Я буду у тебя в мастерской завтра в полвторого, Майк. Может быть, этот парень всё-таки появится.

    — С чего бы ему это делать, если он знает, что идёт прямиком в засаду?

    — Не знаю. Есть такая категория убийц, которых мы называем мотыльками.

    — Мотыльками?

    — Их словно притягивает расследование совершённого ими убийства. Они появляются на месте преступления или на похоронах. Изо всех сил пытаются подобраться поближе к детективам, ведущим дело. Захаживают в бары возле полицейского участка, где те обычно зависают. Они как мотыльки, которые неудержимо летят на пламя, даже зная, что спалят себе крылья.

    — Думаешь, Томас из таких?

    — Не знаю. Сегодня утром я разговаривал с кое-кем, кто считает, что иногда мы сами хотим попасться. Возможно, Томас понимает, что игра почти окончена. Возможно, в глубине души он просто хочет покончить с этим.

    Сев в машину и проводив взглядом универсал Майка, который выехал на Ист-Лейк-стрит и скрылся в юго-западном направлении, Боб достал телефон и набрал номер. Он почти ожидал услышать сигнал, а затем сообщение автоответчика с требованием прекратить ей звонить. Но вместо этого она сняла трубку уже после второго гудка.

    — Привет, Боб.

  

  
    Глава 37

    Опустевшее место, сентябрь 2022 года

    Пастор церкви «Миндекиркен»[39] Йон Эрланд встречает меня в вестибюле, соединяющем церковь со служебными помещениями. Когда перед отъездом из Норвегии я позвонил ему и рассказал о книге, которую пишу, он ответил, что на самом деле не был знаком с моим двоюродным братом, а знал только дядю, и что мне стоит поискать другие источники. Но когда он узнал о моём богословском образовании, а я намекнул, что на книгу меня вдохновили именно детские воспоминания о «Миндекиркен», он всё же согласился на встречу. На вид Йону Эрланду лет за семьдесят, и говорит он на том же норвежском диалекте, что и я, — что неудивительно, ведь норвежский «библейский пояс» находится на юге страны, так же, как и в США. Но он использует слова, которые у нас в Норвегии давно вышли из употребления. Он профессионально дружелюбен и открыт — американская открытость, кажется, слегка сгладила традиционную скандинавскую сдержанность. Он показывает мне церковь. «Миндекиркен» в целом осталась такой же, какой я её помню. Большая, но строгая — какой и подобает быть лютеранской церкви. Насколько я вижу, единственное нововведение — это кондиционер. Он предлагает поговорить в его кабинете. По пути туда мы проходим мимо норвежского флага и фотографий короля и королевы, на которых те были запечатлены с явной лестью — совсем ещё молодыми. Вместе с подарками от прежних гостей из Норвегии это придаёт церкви странную музейную атмосферу, одновременно успокаивающую и немного тревожную. В своём кабинете Йон Эрланд рассказывает мне, что встречался с моими родственниками только на церковных службах, которые до сих пор проводятся каждое воскресенье дважды: первая — на норвежском языке в девять часов утра, обычно собирающая от сорока до пятидесяти прихожан, а вторая — на английском в одиннадцать, где пятнадцать-двадцать человек — это максимум, на что приходится рассчитывать. Он добавляет, что мой дядя похоронен в семейной могиле на кладбище Лейквуд, о чём я и так знал.

    — Что говорят о моём двоюродном брате после случившегося? — спрашиваю я.

    — Вы имеете в виду его посмертную репутацию, наследие?

    — Я имею в виду, считают ли его героем?

    Йон Эрланд приподнимает бровь с явным удивлением.

    — С чего бы? Всё это закончилось ужасающей трагедией. Лучшее, что можно сказать о вашем двоюродном брате, — это то, что он был несчастной, заблудшей душой.

    — На это можно посмотреть и так... — начинаю я.

    — Нет! — говорит Йон Эрланд. — Это истина. А как мы все знаем, истина только одна.

    Я смотрю на него.

    — Только одна истина, — повторяю я. И в то же мгновение вспоминаю, почему я никогда не смог бы стать священником.

  

  
    Глава 38

    Ярость покинутого, октябрь 2016 года

    Уже стемнело, но к тому времени, как Боб подъехал к дому, дождь прекратился. Он нажал на звонок. Услышал шаги за дверью, узнал поступь Элис — знал, какие на ней тапочки, а также то, что на ней непременно будет белый свитер из овечьей шерсти, который она всегда надевала в холодную погоду.

    Она открыла дверь. Улыбнулась. И ему показалось, что она всё та же красавица Элис: волосы собраны в пучок, выбившиеся медово-русые пряди касаются уголков рта, хотя морщинки вокруг глаз теперь обозначились резче.

    — Входи, — сказала она.

    — Спасибо, — сказал он, стараясь не думать о том, как странно слышать приглашение войти в собственный дом. — И спасибо, что согласилась встретиться.

    Он снял пальто и повесил на один из свободных крючков. Постарался не думать о том, не сняла ли она с этого самого крючка куртку Стэна прямо перед тем, как он позвонил в дверь.

    Она прошла на кухню, он двинулся следом. Боб отметил про себя, что к ней вернулись прежние формы: округлились бёдра и грудь, на костях появилось чуть больше плоти — всё это говорило о том, что дела у неё идут на лад. Сразу после гибели Фрэнки она резко похудела, а затем так же быстро набрала вес, превратившись в какую-то раздутую тень самой себя. А потом снова сбросила его. Казалось, она перебрала весь репертуар расстройств пищевого поведения, знакомых ей по пациентам. Или, может быть, дело было в таблетках.

    Они сели на свои привычные места друг напротив друга. Элис обхватила пальцами большую чайную чашку. Сколько раз он видел, как она делает это, грея руки и слегка сутуля плечи? Он заметил, что фотография Фрэнки на холодильнике всё ещё висит. А рядом — снимок, где они втроём: Фрэнки, Боб и Элис.

    — Будешь что-нибудь пить?

    — Воды, — сказал он и поднялся. Достал стакан из шкафчика над раковиной, открыл кран и произнёс, не оборачиваясь:

    — Прости, что вёл себя как идиот. Я хочу как можно скорее подписать те бумаги, чтобы ты стала официальной владелицей дома, а не просто здесь жила.

    — Что? — спросила она, словно шум бегущей воды заглушил его слова.

    Боб закрыл кран, взял стакан и снова сел напротив неё.

    — При одном условии.

    Она настороженно посмотрела на него.

    — Каком?

    — Что мы снизим выкупную цену.

    — Снизим? Ты хотел сказать — поднимем?

    — Нет, именно снизим. Ты не потянешь ипотеку, если мы оставим текущую оценку.

    — Но...

    — Если со временем Стэн-Супермен захочет войти в долю, тогда, конечно, сможешь доплатить мне разницу.

    Боб посмотрел на её недоверчивое лицо и одним долгим глотком осушил стакан. Опустив его на стол, он понял, что она поверила. Глаза её блестели. Лёгкая дрожь пробежала между лопатками, словно она порывалась накрыть его руку своей.

    — И я хочу попросить тебя ещё кое о чём, — сказал он.

    — О чём же?

    — Объясни мне, что такое одиночество.

    — Одиночество?

    — В научных терминах.

    — Тебе одиноко?

    — Я прошу тебя объяснить само понятие, а не говорить обо мне.

    — Хорошо. — Она скрестила руки на груди, глубоко и спокойно вздохнула и устремила взгляд куда-то чуть выше его головы — так она всегда делала, когда сосредотачивалась. Он ждал. Ждал так же, как когда-то ждал её у квартиры перед их первыми, забавно-старомодными свиданиями. Ждал возле её работы, когда они стали парой. Ждал под дверью ванной, когда они начали жить вместе и она собиралась на вечеринку. Ждал возле родильной палаты, когда родилась Фрэнки. Ожидание Элис ассоциировалось у него со счастьем, потому что он ждал чего-то хорошего. Но ждать больше не придётся. Теперь он это знал. Ждать больше было нечего.

    — Язык для описания одиночества довольно скуп, — начала она медленно, словно прощупывая почву. — Но, во-первых, существует экзистенциальное одиночество. Осознание того, что ты заброшен в этот мир и что ты, я и все остальные в конечном счёте одиноки. А во-вторых, есть межличностное одиночество. Чувство неприкаянности, ощущение, что ты один, даже находясь среди друзей. Тебе кажется, будто ты заперт в мыльном пузыре, а остальные невероятно далеки, потому что эмоционально ты совсем в другом месте.

    — Расскажи об одиночестве, когда уходят самые важные люди в твоей жизни, — сказал Боб. — Тот, кого ты любишь. И дети.

    Словно он нажал на кнопку. Губы её дрогнули, и на глаза тут же навернулись слёзы.

    — Боб, пожалуйста, не начинай снова... — голос её осип.

    — Я не начинаю снова, — сказал он. — Я говорю не о нас, Элис. Речь о Томасе Гомесе, убийце, которого мы ищем. Он потерял свою семью, их застрелили. Мне интересно, могло ли само по себе одиночество подтолкнуть его к желанию отомстить за их смерть.

    Она дважды моргнула.

    — Продолжай, — сказал Боб.

    Она сглотнула. Снова устремила взгляд на стену над его головой.

    — Это травма, — сказала она. — Травма, а не одиночество. Травма возникает, когда теряешь человека, с которым рассчитывал провести остаток дней. Когда это было не просто ожиданием, а убеждением. Чем-то, на чём строилась вся жизнь. Чем-то, что было для тебя всем. — Она опустила взгляд и посмотрела ему в глаза. — Травма — это рана. Но приходящее вместе с ней одиночество намертво приковывает тебя к ней. Иногда возникают физические проявления. Часто это невыносимая боль, отдающая от позвоночника в живот. — Она прижала ладонь к животу. — Тебе хочется просто исчезнуть, но тело цепенеет, и ты становишься попросту не в силах принимать душевное тепло от тех, кто рядом.

    — Безмолвный, запертый в себе?

    — Или яростный. Все реагируют по-разному. Но многих объединяет чувство, что нужно предпринять нечто решительное. Травматическая память циклична. Это означает, что, когда происходит нечто, напоминающее о прежней травме, оно способно пробудить ярость — в данном случае ярость покинутого. Всё, что происходило раньше, происходит вновь. Весь груз прежних переживаний врывается в настоящее. Скорбь, скованная льдом до той поры, взрывается мстительной яростью. Насилие, порождённое травмой, часто принимает крайние формы. Люди исступлённо наносят ножевые удары, глумятся над телом, нередко с элементами садизма.

    Боб медленно кивнул.

    — Ярость покинутого.

    — Это научный термин.

    — Спасибо. — Он покрутил пустой стакан в руке. — Элис, а тебе когда-нибудь... — Он замолчал.

    — Да? — спросила она.

    — Ты когда-нибудь меня боялась?

    Элис склонила голову набок.

    — Нет. Но как психолог я знаю, что люди обычно переоценивают свою способность предсказывать реакцию близких, особенно если человек травмирован. Возможно, именно эту ошибку я сейчас и совершаю. Учитывая твоё порой агрессивное поведение, встречаться с тобой здесь наедине, вот так, среди нахлынувших воспоминаний — совершенно не по правилам.

    Боб криво усмехнулся.

    — То есть тебе следовало бы бояться, но ты не боишься?

    Она кивнула.

    — Наверное, я больше беспокоюсь о том, что ты можешь сделать с собой, а не со мной. Скажи мне... — Теперь настал её черёд замолчать.

    — Да?

    — Тебе становится лучше, Боб?

    — Лучше? О, несомненно. — Боб улыбнулся, понимая, что если сожмёт стакан хоть немного сильнее, тот просто лопнет. — Самое страшное позади. Я смирился с тем, что жизнь продолжается. Я помню твои слова о том, что рациональный разум забывает ненужные ему вещи. Это правда. Я чувствую, как с каждым днём всё меньше думаю и о тебе, и о Фрэнки. Вот увидишь, всё станет ещё лучше, когда я избавлюсь от дома. Будет так, словно ничего этого, — он указал на фотографии на холодильнике, — никогда не было. Тебе так не кажется? — Он улыбался через силу, с таким напряжением, что свело уголки рта, а сквозь слёзы её лицо расплылось и потеряло очертания. Казалось, кожа пылает. — Но всё же есть часть моего мозга — нерациональная и не слишком умная, которая не способна забывать, даже зная, что должна.

    Элис кивнула.

    — Возможно, нам и не нужно забывать, Боб. Может, дело скорее в том, чтобы бережно хранить хорошие воспоминания и учиться жить с не очень хорошими. И... двигаться дальше. — Её заминка была мимолётной, но Боб знал Элис как песню, выученную наизусть. Он сразу понял, что эта пауза, какой бы короткой она ни была, что-то значила. И вдруг до него дошло, в чём дело.

    — Двигаться дальше? — спросил он. И внутренне приготовился, ожидая неизбежного. Потому что, разумеется, он заметил это сразу, как только пришёл: она выглядела в точности так же, как тогда.

    Элис обхватила пальцами чашку и опустила взгляд.

    — Да, я... — Она, казалось, собиралась с силами, затем подняла взгляд и посмотрела прямо в глаза Бобу. — Я беременна.

    Боб всё кивал и кивал — его голова ходила вверх-вниз, точь-в-точь как фигурка собачки на полке под задним стеклом в машине его родителей.

    — Поздравляю, — выдавил он сдавленным, хриплым голосом.

    — Спасибо, — тихо ответила она.

    — Нет, правда, — сказал он. — Я... рад за тебя.

    — Я знаю.

    — Знаешь?

    — Конечно, — сказала она.

    Они посмотрели друг на друга. Он улыбнулся. Она ответила осторожной улыбкой.

    — Боялась мне об этом говорить? — спросил он.

    — Немного, — ответила она. — Так всё в порядке?

    — Да, всё в порядке. — Он задумался. Так оно и было на самом деле. Более чем в порядке. Это принесло... да, облегчение. Элис снова была беременна, и каким-то странным образом ему показалось, будто на его совести стало одной жизнью меньше. Прежде он никогда не думал об этом в таком ключе, не осознавал, что может инстинктивно отреагировать так на новость, которая лишь отдаляла её от него ещё сильнее.

    — Девочка или мальчик? — спросил он.

    — В понедельник идём на УЗИ. Думаю, тогда и узнаем.

    — Здорово, — сказал Боб, всё продолжая кивать. Ещё немного — и голова, пожалуй, просто отвалилась бы.

    — Спасибо за разговор, Элис. Спасибо за... да вообще за всё. Я, пожалуй, пойду.

    Они попрощались, не касаясь друг друга. Когда она закрыла за ним дверь и он вышел в стылую осеннюю ночь, шаг его словно стал легче. Но затем словно маятник качнулся в груди, полоснув по самому сердцу, и на мгновение он застыл у машины, скорчившись от боли. Затем маятник качнулся в другую сторону, и он уехал под идиотски весёлую песню Motörhead «On Parole»[40], выкрутив громкость на максимум и подпевая сквозь катящиеся по щекам слёзы.

  

  
    Глава 39

    Рыба, октябрь 2016 года

    Бетти Джексон заперла дверь билетной кассы и уже направлялась к выключателям, чтобы погасить вывеску «Риальто», когда киномеханик Мел спустился по крутой лестнице из аппаратной.

    — В зале до сих пор сидит какой-то парень, — сказал он, крепко держась за перила. Мел был всего на пару лет моложе неё и недавно перенёс операцию по замене тазобедренного сустава.

    — Вот как, — сказала Бетти. — Разве ты не крикнул ему, что мы закрываемся?

    — Да, но, по-моему, он спит.

    Они вместе зашли в зал.

    Она поняла, что это тот темнокожий мужчина в красной шляпе. Она бы окликнула его, но не знала его имени и никогда с ним не разговаривала, хотя он приходил сюда почти каждый день и обычно просиживал по нескольку часов. Иногда он оставался единственным зрителем во всём зале. Когда он сидел один, она часто слышала, как он разговаривает по телефону, словно устроил здесь свой офис. Но на этот раз он, похоже, уснул: подбородок уткнулся в грудь, а поля шляпы затеняли лицо.

    Бетти пошла по ряду к нему, а киномеханик, который из вежливости предложил было пойти первым, шёл сразу за ней. Мужчина сидел, положив руку на массивное бедро; она накрыла его ладонь своей и осторожно потрясла. Шляпа слетела. Бетти громко вскрикнула и попятилась, налетев на киномеханика. Глаза мужчины были широко раскрыты, а зрачки полностью закатаны — виднелись лишь белки. Впрочем, испугало её не это — собственный муж Бетти тоже иногда спал с открытыми глазами, запрокинув голову. И не его открытый рот с поблёскивающими на зубах крошечными инкрустированными бриллиантами. Дело было в руке. Она была холодной, словно мрамор.

    —

    Этот день в баре «У Берни» выдался необычайно суетным, а вечер — на редкость удачным. Лиза немного убавила звук песни «Dixie Chicken»[41] группы Little Feat, чтобы расслышать, что говорит сидящий у стойки нетрезвый пожилой мужчина с довольно унылым видом. Он рассказывал, что приехал в большой город из городка Фанкли, что в четырёх часах езды к северу, специально на завтрашний съезд НРА.

    — Для такого деревенщины, как я, это большая перемена, — сказал он с робкой улыбкой. — В Фанкли всего пять жителей. Все живут порознь, у каждого свой дом. Одиноко бывает. И это при том, что я среди них единственный мужчина.

    — Да уж, в Миннеаполисе вам, наверное, жилось бы лучше, — сказала Лиза, жестом давая понять другому посетителю, что примет у него заказ через пару минут.

    — Это почему же? — спросил деревенщина, глядя на неё с искренним любопытством.

    — Ну, — сказала Лиза, пытаясь придумать убедительный ответ, — мы... э-э, например, нас признали самым здоровым городом в стране.

    — Рад за вас. Но у тебя такой же одинокий вид, как и у нас, жителей Фанкли.

    Лиза отошла, чтобы налить пива нетерпеливому клиенту. В этот момент распахнулась дверь подсобки и вошёл Эдди, которому предстояло провести последние два часа смены в одиночку.

    — Можно подумать, у нас тут популярное заведение, — сказал он, оглядывая зал.

    — Справишься, — сказала Лиза, забирая деньги за пиво и кивая в сторону деревенщины. — Будь с ним повежливее.

    — Да я всегда со всеми само дружелюбие, ты же знаешь, — сказал Эдди.

    Лиза ушла в подсобку, сняла фартук и надела пальто. Ей приходилось признать, что с самого утра каждый раз, когда открывалась дверь бара, она поднимала глаза в тайной надежде увидеть то уродливое горчично-жёлтое пальто. Возможно, он заглянет в какой-нибудь другой день. Или нет. В любом случае всё нормально. Она вышла через чёрный ход на тротуар, всё ещё влажный от дождя.

    У обочины стоял оранжевый «вольво».

    — Сразу видно, что пальто не подходит под цвет машины, — сказала она. — Или ты дальтоник?

    — Есть немного, — сказал он, открывая пассажирскую дверь. — Подвезти тебя?

    Она сделала вид, будто раздумывает.

    — Ну что? — спросила она, когда они тронулись. — Нашёл то, что искал?

    — Возможно, — сказал Боб.

    — Возможно?

    — Да.

    — Ну, во всяком случае, ты... выглядишь легче.

    — Легче?

    — Будто избавился от чего-то... не знаю.

    Он кивнул.

    — Возможно.

    — Что-то многовато «возможно».

    Он рассмеялся.

    — Расскажи, как прошёл твой день.

    И она рассказала. О мужике из Фанкли. О некоторых завсегдатаях. О группе Little Feat. И о том, как Йохан выучил кучу новых слов и теперь сыплет ими сплошным водопадом. Мужчина за рулём время от времени кивал. Иногда смеялся. А порой просто хмыкал. Изредка он расспрашивал о чём-то, и казалось, что ему действительно интересно. С ним было легко разговаривать — настолько легко, что, подумала она, нужно быть осторожнее и не сболтнуть лишнего. Но всё было прекрасно, и она не ошиблась в нём ни в баре, ни в прошлый раз, когда он подвозил её до дома: он понимал, о чём она говорит, понимал её простой, практичный и несентиментальный склад ума. Лиза знала, что способна отпугнуть тех мужчин, которые предпочитают мягких, уютных женщин — ранимых и хрупких созданий, о которых нужно заботиться. И нельзя сказать, что ей самой не нужно было на кого-то опереться в трудную минуту, но больше всего ей требовался тот, кто уважал бы её саму и кого она могла бы уважать в ответ. Конечно, она ещё недостаточно хорошо знала Боба Оза, чтобы понять, из таких ли он мужчин, знала лишь то, что он ей нравится... впрочем, что именно в нём ей нравилось? То, что за всей этой чепухой он оставался честным, не пытался казаться кем-то другим. От смелости это было или просто от лени — она не знала, но ей это нравилось. Ей нравилось быть рядом с ним. Это была чистая правда. И, к чёрту, этого было достаточно.

    Как и в прошлый раз, дорога до её маленького дома пролетела слишком быстро.

    — «Дробовик», — сказал он, когда они оба посмотрели на окно кухни, где виднелся профиль сестры Лизы, с головой ушедшей, как та прекрасно знала, в очередной любовный роман.

    — Это то, чего ты ждёшь с нетерпением? — спросил он.

    — Чего жду с нетерпением?

    — Зайти в дом и увидеть своего ребёнка, спящего в кроватке в тепле и безопасности. Для меня это всегда было главным моментом дня. Ради этого стоило жить и переносить всю эту рутину.

    Она посмотрела на него. Заколебалась.

    — Часто об этом думаешь? — спросила она.

    — Каждый день.

    — Хочешь... зайти и посмотреть на него?

    Он удивлённо посмотрел на неё.

    — Ты серьёзно?

    Она кивнула.

    Лиза отпёрла дверь, и они прошли прямиком на кухню, где она познакомила Боба с сестрой и велела той читать дальше — Боб здесь ненадолго. Затем они тихонько прошли в спальню и приоткрыли дверь. Свет упал на маленькую кроватку. Её трёхлетний сын спал в бледно-голубой пижаме. Он спал крепким сном, сжав крошечный кулачок так, что большой палец торчал вверх, словно у голосующего на дороге попутчика. На одеяле рядом с ним лежала игрушка Radica 20Q. Лиза услышала, как у Боба перехватило дыхание, словно он собирался что-то сказать, но так ничего и не произнёс.

    Через мгновение они снова прикрыли дверь.

    — Спасибо, — сказал он, когда они стояли на крыльце у входной двери. Лизе хотелось обнять его, но она сдержалась.

    —

    Боб посмотрел на Лизу, стоявшую в дверях. Ему хотелось обнять её, но он сдержался.

    — Доброй ночи, — сказал он и с коротким, неуклюжим полупоклоном развернулся и зашагал обратно к машине.

    — А знаешь что, Боб Оз?

    Он остановился и обернулся.

    — Что?

    — Ты не волк в овечьей шкуре. Ты овца в волчьей шкуре.

    Он медленно кивнул и улыбнулся.

    — Надо будет подумать над этим.

    Именно этим он и занимался, пока вёл машину под «On Parole» — овечью поп-песенку в волчьей шкуре хард-рока. Маскировка — в этом что-то крылось. И дело не в нём самом, а в Томасе Гомесе: возможно, в глубине души тот был порядочным, трудолюбивым семьянином, который просто облачился в одежду и ритуалы члена банды, хладнокровного убийцы. Даже если одиночество свело его с ума и поразило тем, что Элис назвала яростью покинутого, неужели человек действительно способен пройти через столь полное перерождение? А если нет, то почему никто так и не разоблачил эту овцу в волчьей шкуре?

    Спустя два часа, сидя на диване в своей квартире и открывая третью, последнюю банку пива, он всё ещё прокручивал в голове один и тот же вопрос: кто такой Томас Гомес?

    —

    Где Томас Гомес?

    Кей Майерс уставилась в потолок над кроватью, словно трещины на краске были картой, способной указать, где он прячется. Слушала стоны занимающейся любовью пары за стеной, словно они могли ей что-то подсказать. В её голове крутились самые разные, не связанные между собой мысли. Птица миссис Уайт. Костюм Теда Спрингера в тонкую полоску. Басовитый голос Уокера. Мужчина в порнокинотеатре с подарком для дочери. Телефонный звонок Боба Оза с просьбой найти дело Переса — расследование убийства 1995 года. Была ли во всём этом какая-то закономерность? Что-то, что она должна была заметить, что-то, что раскрыло бы его следующий шаг? Она проверила время. До открытия «Ю-Эс Банк Стэдиум» оставалось двенадцать часов. Но зачем об этом думать? Это больше не её забота. Спрингер и Хансон — отныне Гомес их проблема. Она звонила женщине, давшей наводку из Сидар-Крик, но та не ответила. Кей решила, что съездит туда рано утром, просто чтобы вычеркнуть этот пункт из списка. Сейчас ей нужно было поспать. Соседи за стеной наконец притихли. Она завидовала их близости. Завидовала тому, что они просыпаются вместе. Прошло много времени с тех пор, как в её постели бывал кто-то ещё, мужчина или женщина. Она почувствовала, как матрас прогнулся в ногах кровати, и мгновение спустя кошка прижалась к ней, словно прочитав её мысли. Кей закрыла глаза и погладила её по голове. Она подумала о маляре. О том, как маска, из-под которой видны только глаза, даёт полную свободу дорисовать в воображении всё остальное. Создать свой собственный вымышленный образ. Что он хотел показать ей в воскресенье? Она недолго поразмышляла об этом, а затем мысли переключились на другое. Кто такой Перес? Что знал Боб — если знал вообще, — чего не разглядели ни она, ни кто-либо другой?

    Телефон на прикроватной тумбочке зазвонил. Она взглянула на экран и узнала номер.

    — Да, Форчун?

    — Прости, что звоню так поздно, Майерс. Я в больнице «Редженси», стою у входа в морг.

    «Марко Данте, — подумала она. — Он мёртв».

    — Скорая привезла тело из «Риальто» через несколько часов после нашего ухода. Они не связались с нами, потому что не усмотрели в смерти ничего подозрительного. Не в первый раз тучный мужчина за пятьдесят умирает от сердечного приступа или чего-то в этом роде во время просмотра порнухи. Но затем они провели предварительный токс... э-э, тоски...

    — Токсикологический анализ, — подсказала Кей.

    — Да. И они обнаружили следы... погоди, я записал. Тетродотоксина. Говорят, это тот самый яд, который содержится в японской рыбе, если её неправильно приготовить.

    — Фугу.

    — А?

    — Японский иглобрюх.

    — Ну да. Я спросил, не мог ли этот парень есть рыбу прямо во время сеанса. Но хотя штука эта смертельная, действует она, судя по всему, медленно, так что яд мог попасть в организм за несколько часов до того, как он что-то почувствовал. А поскольку это явно не та рыба, которую готовят дома на кухне, я сообразил, что какой-то ресторан теперь крупно влетел. Но сейчас я пробил этого парня по базе, и, когда увидел его досье, сразу же набрал тебя.

    — Понятно. И кто он?

    — Уэс Вильфор. Мужчина, пятьдесят восемь лет, темнокожий.

    Она застонала.

    — Ты мне ещё и его рост назовёшь?

    — Я говорю «темнокожий», потому что он был там единственным темнокожим.

    «Сутенёр», — подумала она.

    — Ладно. И что там в досье?

    — Наркотики.

    Кей задумалась об этом. Она не видела прямой связи между наркотиками и Данте, Карлстадом и Паттерсоном. Смерть могла быть несчастным случаем. А могла и не быть.

    — Спасибо, что сообщил, — сказала она. — Утром я этим займусь.

    —

    Олав Хансон спускался к реке с удочкой в руке.

    Ему нужно было успокоиться и всё обдумать перед завтрашним днём. К тому же они с Вайолет поссорились после вчерашнего визита Шона. Всё закончилось тем, что она уехала на выходные к родителям. Она остынет, так что его это вполне устраивало — теперь он мог рыбачить хоть всю ночь напролёт, если захочет.

    Крутая тропинка утопала в грязи. Она всегда была такой, сколько бы времени ни прошло после последнего дождя. Луна то показывалась, то пряталась за тучами, и в темноте было трудно разглядеть, куда наступить, чтобы не поскользнуться. Больное колено на таком коварном склоне только мешало, и ему несколько раз приходилось хвататься за стволы деревьев, чтобы удержаться на ногах. Звук. Он замер. Что-то шевелилось среди деревьев. Слишком крупное для белки. Он вгляделся в темноту, но ничего не увидел. Либо это была та же собака, что и в прошлый раз, либо расшатанные нервы снова сыграли с ним злую шутку. Он неуверенным шагом двинулся дальше вниз по тропе. События последних нескольких дней дорого ему обошлись, но при доле везения завтра всё может закончиться. Если Лобо действительно совершит покушение на мэра, то, говоря на языке статистики, наиболее вероятным исходом будет то, что проблема решится сама собой. Олав узнал об этом на сегодняшнем совещании, где Спрингер упомянул, что большинство так называемых террористов-одиночек в конечном счёте погибают, независимо от того, увенчался ли их замысел успехом. На мэра Паттерсона Олаву было плевать; помня об этом статистическом факте, он просто надеялся, что Лобо завтра действительно явится на «Ю-Эс Банк Стэдиум» с винтовкой.

    Выйдя к самому берегу, Олав увидел, что другой рыбак ещё не ушёл домой. Что ж, отлично. Значит, он не будет стоять здесь один такой тёмной ночью.

    — Ловится что-нибудь? — спросил Олав, снимая чехол с удочки и готовясь сделать заброс.

    — Пока нет, — ответил мужчина, не сводя глаз с лески. Олаву показалось, что голос знаком, но он не мог сразу вспомнить лицо. В этих местах рыбачило довольно много завсегдатаев.

    — Окунь ночью клюёт лучше, — сказал Олав. Он услышал, как позади него хрустнула ветка, и вгляделся в деревья.

    — О, я надеялся на добычу покрупнее.

    — Да ну? — спросил Олав. Из зарослей донёсся одиночный лай. Значит, всё-таки собака. Олав понял, что его пульс сейчас зашкаливает, потому что почувствовал, как он снова замедляется. — Светлопёрого судака имеешь в виду? — спросил Олав, запихивая чехол от удочки в карман куртки. Теперь он предвкушал рыбалку. Покажет, как далеко умеет забрасывать. — Для этого тебе понадобится удача, приятель.

    — Не светлопёрого судака, — ответил тот. — Я охочусь на Молочника.

    Сначала Олаву Хансону показалось, что он ослышался — что это очередная шутка его измотанных нервов. Затем рыбак медленно повернулся. Козырёк кепки затенял лицо, но едва незнакомец поднял голову, Олав разглядел, кто перед ним.

    — Помнишь меня, Хансон?

    Олав сглотнул. Хотел сказать «нет». Но передумал, когда увидел пистолет. Попытался сказать «да», но в горле так пересохло, что вырвался лишь беззвучный выдох.

    — Тридцать лет, Хансон. Это долгий срок, но знаешь что? Я помню тебя так, будто всё было вчера.

    — Я... — Олав осёкся, потому что совершенно не знал, что сказать. Пожалуй, лучше было промолчать.

    — Помнишь, как ты дал мне личное слово, что поймаешь тех, кто убил мою семью?

    — Я... мы... мы правда пытались.

    — Три недели назад я разговаривал с человеком, который убил мою дочь. Девочку в инвалидном кресле, помнишь? Он рассказал мне, как ты вмешался в сбор улик, изменил показания свидетелей и сделал так, чтобы виновных никогда не поймали. Рассказал, что именно за это тебе заплатил Дай-Мэн.

    — Кто... кто такой Дай-Мэн?

    — Это уже неважно. Его больше нет с нами. Я воткнул ему иглу в спину прямо сквозь спинку кресла в кинотеатре.

    Олав прикидывал, стоит ли попытаться выхватить пистолет из подмышечной кобуры. Он застегнул её перед тем, как спускаться по крутой тропе, на случай если поскользнётся, а это усложняло задачу. Нет, это не то же самое, что пацан с ножом. Но Олав натренировал молниеносный выхват оружия и действовал быстро. Во всяком случае, куда быстрее, чем Джо Кьос. Олав взглянул на небо. Тёмная туча надвигалась на луну. Олав переложил удочку в левую руку.

    — Что ты собираешься со мной сделать? — спросил Олав.

    — Слышал когда-нибудь об альтернативной таксидермии?

    — Что?

    — Я сделаю из тебя чучело. А потом выставлю напоказ. Где-нибудь в людном месте, на радость публике. Будешь современным произведением искусства, Хансон.

    Туча наплыла на луну, и в наступившей темноте Олав Хансон потянулся за пистолетом.

  

  
    Глава 40

    Закрытый посёлок, октябрь 2016 года

    Было полдевятого, и солнце светило с безоблачного неба на Ландшафтный арборетум Миннесоты[42], который чаще сокращённо называли просто Арбом. Гуннар Персон, старший садовник ботанического сада, отметил про себя, что день обещает быть прекрасным. Он вышел из гольф-кара и зашагал по газону к группе деревьев. Гуннар любил начинать пораньше, любил приходить на работу первым. Но сегодня кто-то, похоже, его опередил. Территория парка была огорожена, и у него имелись часы работы, но ограда была низкой, а сам парк занимал огромную площадь. Если кому-то хотелось проникнуть внутрь, преград не существовало. Сейчас здесь проходила выставка скульптур, расставленных по всему дендрарию. Они изображали животных, словно сложенных из бумаги — оригами, так это называлось. Только эти были металлическими и в натуральную величину — если вообще можно было говорить о натуральной величине применительно к столь баснословным существам. Вроде того вставшего на дыбы крылатого Пегаса, к которому и направлялся Гуннар. Но, подойдя ближе, он увидел, что на спину коня водружено тело крупного мужчины. Тот был полуголым, и Гуннар сперва подумал, что это последствия чьей-то пьяной шутки на мальчишнике. Фигуру удерживали крылья, а грудь и плечи покоились на шее коня. Спать в такой позе наверняка было жутко неудобно, но парень, вероятно, напился настолько, что ничего не замечал.

    — Эй, приятель! — громко и весело крикнул Гуннар. — Пора просыпаться!

    Фигура на коне не шевельнулась. Гуннару стало не по себе. В ней было что-то... ну, что-то мёртвое. Голова мужчины, судя по всему, свесилась на другую сторону шеи этого угловатого коня-оригами, и её не было видно. Гуннар обошёл скульптуру. Первой мыслью было, что он ошибся, потому что головы не оказалось и там. Затем он увидел красный обрубок шеи, торчащий из воротника рубашки. У Гуннара перехватило дыхание; читая про себя «Отче наш», он торопливо нащупал в кармане телефон и набрал номер службы спасения. Пока шли гудки, он огляделся по сторонам в поисках головы, но ничего не увидел. Он снова перевёл взгляд на скульптуру: во всём своём гротескном ужасе она представляла собой завораживающее и почти поэтичное зрелище. Словно конь вот-вот взмоет ввысь и унесёт безголового всадника прямо на небеса.

    —

    Суперинтендант Уокер поправил солнцезащитные очки. Он предпочёл бы провести это субботнее утро со своей семьёй, но понимал, что не сможет расслабиться. Он стоял рядом со скульптурой драккара викингов перед «Ю-Эс Банк Стэдиум». Люди уже тянулись внутрь, хотя мэр должен был официально открыть съезд только в час дня — почти через полтора часа. В ожидании Уокер уставился на то, что висело на мачте над его головой. Предмет был размером примерно с теннисный мяч и, судя по всему, почти ничего не весил, раскачиваясь на порывистом ветру, однако Уокер никак не мог разобрать, что это такое.

    — Уокер!

    Это был Спрингер из JTTF. Он вышел из дверей стадиона вместе с О’Рурком из SWAT. Спрингер казался расслабленным, а вот О’Рурк не сводил цепкого взгляда с людской очереди.

    — Как обстановка? — спросил Уокер.

    — Наши снайперы заняли позиции и держат под прицелом весь стадион, — сказал Спрингер. — В комнате видеонаблюдения сидят наши люди и отслеживают картинку с каждой камеры. Если кто-то на трибунах достанет из кармана хотя бы шоколадный батончик, мы это увидим.

    Спрингер взглянул на О’Рурка, и тот, кивнув в знак согласия, продолжил:

    — Каждого входящего досматривают гораздо тщательнее, чем обычно. Если кто-то в очереди поймёт, в чём дело, и попытается уйти, наши люди отслеживают и такие попытки. У всех сотрудников стадиона есть допуск службы безопасности, но досматривают и их. Короче говоря, если Гомес попробует что-то предпринять, он влипнет задолго до того, как окажется внутри стадиона.

    — Хорошо, — сказал Уокер. Он поёжился в своём пальто, хотя светило солнце.

    — Что слышно из отдела убийств? — спросил Спрингер. — Есть что-нибудь новенькое?

    Уокер покачал головой.

    — Он отлично прячется. Кстати, вы допускаете мысль, что он мог замаскироваться или даже надеть какую-нибудь маску?

    — Разумеется, — сказал Спрингер. — Сегодня для нас любой человек — потенциальный Томас Гомес, как бы он ни выглядел.

    У Уокера зазвонил телефон. Наверняка Хансон: тот опаздывал, и Уокер уже однажды пытался ему набрать. Но на дисплее высветилось другое имя: Роубл Исак.

    — Исак, — сказал Уокер. — Давненько не слышались. Послушай, я сейчас немного занят, это может подождать?

    — Уокер, — сказал Роубл Исак своим рокочущим голосом, — думаю, вы согласитесь, сэр: то, что я должен вам сообщить, не терпит отлагательств.

    — Да?

    — Я в больнице, у Марко Данте — того самого торговца оружием, которого, как мы считаем, Томас Гомес пытался убить во вторник.

    — Да-да, я знаком с этим делом.

    — Мы здесь потому, что после нападения нам удалось обыскать гараж Данте, где нашлась целая гора нелегального оружия. Улики против него железные, но Данте выставил адвоката и требует сделку в обмен на информацию о Томасе Гомесе.

    — И?

    — Вопрос в том, насколько ценна для нас эта информация? И для вас тоже, ведь Гомес теперь ещё и подозреваемый в убийстве.

    — Очень ценна, — сказал Уокер. — Очень. И ты прав, это срочно.

    — Это всё, что мне нужно было знать. Я скоро свяжусь с вами.

    — Спасибо, Роубл.

    Они дали отбой.

    — Где, чёрт возьми, Хансон? — спросил Спрингер.

    — Сам хотел бы знать. Похоже, твой человек застрял в пробке.

    «Твой человек». На том совещании JTTF, когда Спрингер ясно дал понять, что предпочитает видеть Хансона, а не Кей Майерс в качестве представителя отдела убийств, первым порывом Уокера было вмешаться и заявить, что это решение принимать ему. Но Майерс опередила его, сказав, что её это вполне устраивает. Конечно, он мог бы произвести замену и после совещания, но что-то во всём этом деле подсказывало ему этого не делать. Какое-то предчувствие, что этот Гомес — препятствие, о которое они могут сильно споткнуться. И в таком случае он предпочёл бы, чтобы удар принял на себя Хансон, а не Майерс. Это решение было столь же циничным, сколь и практичным. С другой стороны, что могло пойти не так?

    Уокер не знал, но снова зябко поёжился на солнце.

    — Эй, Спрингер, видишь, что там такое висит наверху?

    Спрингер посмотрел вверх.

    — Похоже на маленькую рыбку, — сказал он.

    — На рыбку?

    — Ага, на иглобрюха, знаешь ведь таких.

    —

    Кей встала пораньше, направилась в «Риальто» и опросила кассиршу и киномеханика — единственных двоих, кто работал накануне. Ничего особенного они добавить не смогли, кроме того, что погибший был завсегдатаем этого кинотеатра. И они — естественно — не могли назвать имена и адреса других посетителей. Кей сообщила им, что два криминалиста уже в пути и что «Риальто» не сможет открыться для публики, пока они не приедут и не сделают свою работу. Она уехала в сторону мэрии, раздумывая, стоит ли связаться с телепроповедником и узнать, не видел ли он чего или не слышал. Она решила подождать, пока криминалисты и судмедэксперты не представят свои выводы. Вместо этого, вернувшись в офис отдела убийств, она сделала то, на что решилась ночью, пока лежала без сна. Оказать Бобу Озу услугу. И — скорее всего — пустить собственную карьеру под откос. Она поднесла чашку кофе к губам, изучая экран компьютера. Это был список всех дел об убийствах с несколькими жертвами. Сначала она искала Переса и 1995 год. Обнаружив отчёт, она расширила область поиска. Сделав скриншот отчёта и результатов поиска, она нажала на иконку «Поделиться». Ввела адрес электронной почты Боба Оза. Секунду помедлила, а затем кликнула по кнопке «Отправить». Услышала характерный свист улетевшего письма — и словно услышала, как вместе с ним улетучиваются её собственные шансы на повышение.

    Она тяжело выдохнула, словно до этого задерживала дыхание. В общем зале отдела стояла почти полная тишина; единственным звуком, который слышала Кей, был голос Джо Кьоса, сидевшего через несколько столов от неё и говорившего по телефону. Похоже, он отрабатывал какую-то наводку. И ей самой нужно было проверить одно сообщение, прежде чем уйти на выходные. Она посмотрела на часы. Поездка в Сидар-Крик к женщине, позвонившей с возможной зацепкой, субботним утром должна была занять не более сорока пяти минут.

    Она уже направлялась к выходу, когда её словно что-то обожгло; она остановилась, развернулась и зашагала обратно к новому кабинету. К своему удивлению, она увидела, что покраска закончена. Банки и кисти исчезли. Она почувствовала смутное разочарование, но отмахнулась от него и вышла из здания.

    —

    Мэр Миннеаполиса Кевин Паттерсон разглядывал себя в большом зеркале спальни. В целом он остался доволен. Если камеры не установят слишком низко относительно трибуны, первые признаки второго подбородка не попадут в кадр. Волосы начинали редеть и седеть, да и сам он прибавил пару-тройку фунтов после переезда в самый просторный кабинет мэрии. Но в общем и целом возраст его щадил, не так ли? Многие искренне удивлялись, когда он говорил, что разменял шестой десяток, и уж точно не каждого можно было заподозрить в банальной лести мэру. Ладно, пускай у него не было стати политиков, которых народ любит всем сердцем. Или их харизмы. Но он знал: если правильно разыграть эту партию, место в Палате представителей будет у него в кармане.

    — Только не красный галстук, — прервала его мысли Джилл. Его жена только что вошла в комнату, поправила узел и смахнула перхоть с его пиджака. — Как насчёт синего в чёрную полоску?

    Кевин Паттерсон выбрал красный, потому что где-то вычитал: это так называемый галстук силы и власти, подающий подсознательный сигнал о том, что его владелец силён, держит всё под контролем и знает, что делает. Он понимал, что в итоге всё равно наденет галстук, предложенный Джилл, но мог, как и всегда, перед тем как уступить, сделать сам путь к этому чуть более занятным.

    — Ты имеешь в виду, что иначе люди решат, будто их мэр переметнулся к республиканцам? — спросил он. — Или потому, что красный сделает меня более заметной мишенью?

    — Кевин!

    Он усмехнулся.

    — Ну не заводись, дорогая. Посчитай охранников на улице — их вдвое больше обычного. Думай о хорошем. Говорят, на стадионе аншлаг, а всё, что от меня требуется, — сказать им ровно то, что они хотят услышать. Действующий мэр, купающийся в овациях, — как часто такое случается? Даже солнце светит. Знаешь что, Джилл? Думаю, этот денёк будет чертовски удачным.

    Она рассмеялась, потрепала его по щеке, ослабила узел красного галстука и бросила его на кровать.

    — Ты прав, — сказала она, открывая шкаф и доставая синий галстук. — Это будет отличный день. Только подумай: к тому времени, как мы все соберёмся днём, Квентин уже вернётся домой.

    Дверь в их спальню распахнулась.

    — Мам, Сири врёт, она говорит, что сегодня с нами в машине поедут двое охранников! — Это был Саймон, восьмилетний мальчик, самый младший из их четверых детей. Старшие трое были близки по возрасту, и когда родился Саймон, Сири, которой сейчас было четырнадцать, пришлось нелегко: ей никак не хотелось уступать статус младшего ребёнка в семье вместе со всеми полагающимися привилегиями.

    — Сири говорит правду, — сказала Джилл. — Пойдём, Саймон, давай возьмём твою куртку, и мы поедем забирать Квентина.

    — А где тогда буду сидеть я?

    — На своём обычном месте.

    — А куда едет папа?

    — Папа едет выступать с речью, — сказала Джилл.

    Кевин состроил в зеркале уморительную гримасу, изображая оратора, и Саймон рассмеялся. Джилл поцеловала мужа в щёку, и вскоре мэр услышал голос Саймона, спускавшегося вместе с матерью по лестнице:

    — А можно Квентин переночует сегодня в моей комнате?

    — Придётся вам с Сири бросить монетку.

    — Нет, она жульничает!

    Кевин проверил, правильно ли завязан синий галстук, присел на край кровати и зашнуровал туфли. Затем подошёл к окну и увидел, как Джилл, Сири и Саймон отъезжают на машине — большом, массивном «Шевроле Тахо». В радиоинтервью на одном автошоу его спросили, не водит ли он «Шевроле» из опасения растерять голоса избирателей, если пересядет на иномарку. Он ответил отрицательно: мол, по счастливому совпадению он — патриот своей страны, производящей лучшие автомобили в мире. Другой причины он не назвал: он считал, что его семья будет в куда большей безопасности в отечественном тяжеловесе, случись ему когда-нибудь столкнуться с легковушкой иностранного производства. «Шевроле» скрылся из виду, и Кевин Паттерсон перевёл взгляд на маленький деревянный крест среди деревьев у каменной ограды, опоясывавшей участок. Ограда эта была излишеством — шансы чужака подобраться к дому оставались минимальными, поскольку их особняк располагался в закрытом посёлке: огороженной зоне с круглосуточными патрулями и служебными собаками, оберегавшими около двухсот обитателей семидесяти резиденций. Поначалу Кевин Паттерсон не слишком одобрял саму концепцию закрытых посёлков, но с углублением пропасти между богатыми и бедными росла и потребность в защите. В 1980 году в Соединённых Штатах насчитывалось около пяти тысяч таких закрытых сообществ, а к рубежу веков их число выросло вчетверо. Бог весть, сколько их теперь. Но в современном мире людям требовалась защита от собственных соседей. В этом заключалась простая и жестокая правда. Способ справиться с бедой был столь же прост: требовалось лишь сгладить экономическое неравенство. Именно к этой цели стремились Демократическая партия и Кевин Паттерсон. На это уйдёт немало времени — это было очевидно, — и Кевин порой чувствовал себя Сизифом[43], читая удручающие отчёты о том, как углубляется имущественная пропасть и как даже семьи среднего класса сводят концы с концами. За последние тридцать лет сверхбогатые обогатились ещё баснословнее, тогда как реальные доходы среднего класса топтались на месте на фоне взлетевших цен на образование, медицину и жильё. Когда молодёжь лишается возможности оплатить учёбу, они теряют равные шансы на старте и закрывается доступ к мечте, обещанной их страной. Но Кевин Паттерсон верил в лучший мир, искренне верил. Точно так же он верил в свободу личности. И именно поэтому на пути к этому лучшему миру он отстаивал право трудолюбивых граждан защищать собственную жизнь и имущество. Вопреки домыслам некоторых соратников по партии, его поддержка НРА вовсе не была циничной попыткой набрать дешёвых политических очков.

    Кевин Паттерсон направился к двери спальни, но затем снова остановился перед зеркалом.

    Конечно, он понимал, что для друга НРА путь в Вашингтон, где оружейное лобби считалось третьим по влиятельности в стране, окажется куда более гладким. Но дело было не в этом.

    Он слегка опустил нижнюю челюсть, скрывая складки второго подбородка.

    Точнее, не только в этом.

    Его чёрный внедорожник уже стоял наготове перед гаражом, когда мэр вышел из дома на гравийную дорожку. Охранник в гражданской одежде придерживал для него заднюю дверь.

    — Со стадиона есть новости о Гомесе? — спросил мэр.

    — Нет, сэр.

    —

    Ещё не открыв глаз, Боб Оз понял: его поджидает головная боль. Вопрос лишь в том, какую отметку по шкале Рихтера она выбьет. Он приоткрыл один глаз и глянул наружу. В голове ничего не раскололось, мир вокруг казался вполне устойчивым и безопасным. Он открыл второй глаз. Жить можно.

    Он припомнил, что, прикончив последнюю банку пива из холодильника, нашёл ещё немного виски в кухонном шкафчике. Впрочем, там едва ли оставалось много.

    Боб взял лежавший на прикроватной тумбочке телефон и увидел, что уже почти полдень. Он также заметил, что утром ему пришло смс-сообщение.

    И тебе доброй ночи. Лиза

    Боб удивился. Пролистав переписку, он понял, что это ответ на сообщение, отправленное им незадолго до трёх часов ночи.

    Добнй нчи. Бов

    Следом шло ещё одно сообщение.

    Тебе письмо. Кей

    Он открыл почту на телефоне. Там висело письмо от Кей Майерс, отправленное час назад. С двумя вложенными файлами. Боб открыл тот, что назывался «Перес 1995». Внутри были фотографии нескольких страниц, исписанных убористым почерком, и он смекнул, что это, должно быть, тот самый полицейский отчёт, который она вчера наотрез отказалась ему отдавать. Поскольку экран телефона был маловат, а раскалывающуюся голову уже нельзя было игнорировать, Боб встал, сварил кофе, открыл вложения на компьютере и развернул снимки на весь экран. Он понятия не имел, что заставило Майерс передумать, но это было неважно. Прихлёбывая обжигающе горячий кофе, он углубился в чтение документа.

    Согласно отчёту, убийство произошло на парковке, причём не в Филлипс-Уэст, а в Хоторне — районе, который был как минимум столь же беззаконным, как Нир-Норт. Жертвы сидели в машине и попали под обстрел из проезжавшего автомобиля: Кэндис Перес, мать-одиночка, и двое её детей, Эмилио и Нейтан. Об отце не упоминалось вплоть до последней страницы, где в отчёте отмечалось, что зарегистрированным отцом детей являлся Чак Перес, известный наркоторговец. Но рассматривать это в качестве мотива убийств было трудно, поскольку Чак Перес был застрелен, вероятно, в ходе бандитских разборок, ещё в 1992 году, то есть за три года до этого.

    Боб бегло просмотрел отчёт. Там не было ни слова о девочке в инвалидной коляске. Короче говоря, это было не то дело, о котором Томас Гомес рассказывал Майку Лунде. Боб выругался. Так откуда же тогда взялась история о гибели его семьи? Неужели Гомес просто всё выдумал? Очень даже вероятно. По опыту Боба, преступники врали напропалую. Боб открыл второе вложение. Это был список дел об убийствах с несколькими жертвами, уходивший глубже 1990 года — границы, которую он сам установил для первоначального поиска. Он открывал файлы один за другим. Судя по списку, убийства более чем с одной-двумя жертвами случались не чаще раза-двух в год. Он поднёс чашку к губам, но тут рука дёрнулась, и горячий кофе плеснул ему на колени. Он этого едва заметил. Взгляд его намертво приковало к делу 1986 года. Три жертвы. И снова — мать и двое детей. Женщину звали Моника. Но неотрывно смотрел он на фамилию.

  

  
    Глава 41

    Белый, октябрь 2016 года

    Он проверил последнюю зацепку — сообщение от дальнобойщика, который утверждал, будто встретил странного типа, похожего на Томаса Гомеса, в придорожной закусочной сразу за границей Айовы. Джо поговорил с персоналом заведения, и выяснилось, что этот парень — местный чудак, которому просто нравилось коротать время за беседами с водителями фур.

    Теперь пора было ехать в Арб, где его ждала другая работа. Патрульные, передавшие вызов, сообщили, что у трупа нет ни головы, ни документов, но пулевое отверстие в груди не оставляло сомнений: это дело для убойного отдела. Джо объяснил, что ему нужно уладить ещё пару вопросов, прежде чем он сможет выехать на место, но группа криминалистов уже в пути.

    Где-то в опустевшем зале отдела зазвонил телефон. Джо накинул куртку. Вообще-то он злился на Олава за то, что тот не взял его в свою команду на стадионе, спихнув взамен эту дерьмовую работёнку. А телефон всё звонил. Обычно после определённого числа гудков вызов автоматически переключался на дежурного, но по случаю субботы там никого не было. Джо Кьос вовсе не собирался отвечать, но, проходя мимо стола Майерс, понял, что звонит именно её аппарат. Она ушла буквально только что, поэтому он поднял трубку.

    — MPD.

    — Доброе утро, меня зовут Джим Андерсен. Кей Майерс... она на месте?

    — Она только что ушла. Это детектив Джо Кьос, чем могу помочь, сэр?

    Собеседник замешкался, и Джо Кьос понадеялся, что тот ответит «ничем»: тогда можно будет наконец убраться отсюда, покончить с этой последней заявкой и спокойно уйти на выходные.

    — Я инструктор на стрельбище «Митро», — сказал мужчина. — Ваша коллега, которая приезжала к нам, оставила визитку и попросила набрать этот номер, если я вспомню что-нибудь о латиноамериканце, которого она искала.

    — Да?

    — Латиноамериканца я так и не вспомнил, но тут мне кое-что пришло на ум. Она вышла на нас по мишени, которую ваши люди нашли в пузырчатой плёнке.

    Джо Кьос посмотрел на часы.

    — У нас тут стрелял один парень с винтовкой, завёрнутой в пузырчатую плёнку. Только вот он не был латиноамериканцем. Он был белым.

    Джо Кьос вздохнул, но отыскал на столе Майерс ручку и черкнул на листке.

    — Белым, сэр?

    — Белым. Я запомнил его, потому что он настоял, чтобы я рассчитал поправку по высоте для стрельбы с четырёхсот ярдов.

    — В его поведении было что-то необычное? Он казался агрессивным? Под кайфом?

    — Вовсе нет.

    — Он назвал имя или телефон?

    — Нет.

    — Можете рассказать о нём что-нибудь ещё?

    — Пожалуй, больше ничего.

    Джо Кьос облегчённо выдохнул.

    — Хорошо. Давайте я запишу ваш номер, и мы свяжемся с вами, если возникнут ещё вопросы.

    —

    Боб Оз на ходу натягивал пальто, сбегая по лестнице на улицу с намертво прижатым к уху телефоном.

    — Возьми трубку, — прошептал он, направляясь к припаркованному чуть дальше по улице «вольво». — Да ответь же ты, чёрт тебя дери!

    Поисковик выдал не меньше десятка ссылок по запросу об убийстве, и большинство пестрело заголовком «McDeath». Он торопливо пролистывал их одну за другой.

    Семья, отмечавшая день рождения в «Макдоналдсе», расстреляна в ходе криминальной разборки.

    Мать и двое детей убиты, отец — единственный выживший.

    Никаких арестов по делу о бойне в «McDeath».

    — Кари.

    — Слава богу! Прости, что дёргаю в субботу, Кари, но мне срочно нужен адрес Майка Лунде, он живёт где-то в Чанхассене. Я продиктую номер телефона, готова записывать?

    — У нас тут семейный обед в самом разгаре, Боб. Это может подождать?

    — Нет. Твою же мать!

    — Что, прости?

    — Прости, это я не тебе. Кто-то снёс боковое зеркало на моей машине. Нет, ждать нельзя. У меня... Я знаю, кто он.

    — Кто «он»?

    — Убийца, Кари. — Боб свободной рукой выудил из кармана ключи, но выронил их на асфальт. — Я-то думал, он пересказывает мне байку, услышанную от одного из своих клиентов. Но это была его собственная история! Майк Лунде выложил мне всё в точности как было, во всех подробностях. Он ведь признался мне во всём, Кари! А до меня даже не дошло!

  

  
    Глава 42

    Дом ужасов, октябрь 2016 года

    — Я видела, как этот Гомес шёл вон там по дороге, — сказала пожилая женщина, показывая в окно.

    Они с Кей Майерс стояли на верхнем этаже добротного старого фахверкового дома, возвышавшегося над плоской в остальном равниной Сидар-Крик. Отсюда открывался вид на густой лес, болота, луга и пашни. По пути сюда по дорожным указателям Кей поняла, что эта местность — охраняемый природно-экологический заказник.

    Кей вгляделась в сторону узкой, извилистой дороги почти в ста ярдах от дома.

    — Как вы можете быть уверены, что это был Томас Гомес, миссис Хольте?

    — Ну как же, я видела его по телевизору. Что он в розыске.

    — Да, но я к тому, что это довольно далеко. Думаю, даже я не разглядела бы отсюда так отчётливо, кто там внизу.

    — О, уверяю вас, чем старше становишься, тем лучше видишь.

    Некоторое время они просто смотрели друг на друга, а потом миссис Хольте рассмеялась — забавным, кудахчущим смешком маленькой старушки. Она напомнила Кей съёжившийся, высохший кокон, с серебристо-серыми волосами, сухими, как старая паутина. Хозяйка ждала у порога, пока Кей припаркуется перед домом, и радушно впустила её, даже не спросив, в чём дело. Когда Кей рассказала о цели визита, миссис Хольте объяснила, что не снимала трубку, потому что выключает телефон, когда сама никому не звонит: всё равно оттуда сыплются одни звонки от рекламщиков.

    — Я просто шучу, милочка, — сказала женщина. Затем она вдруг потянулась к чему-то у окна за занавеской и достала винтовку. Кей застыла, и прежде чем успела среагировать, хозяйка дома вскинула оружие к щеке. — Вот так, — сказала она.

    Она зажмурила один глаз, а вторым прильнула к оптическому прицелу. Ствол смотрел в окно. Затем она опустила винтовку. И снова залилась своим кудахчущим смешком, заметив выражение лица Кей.

    — Я просто взглянула в оптику. Винтовка осталась мне после смерти мужа.

    Кей вздрогнула при мысли о том, что она и её машина, вероятно, были в перекрестье этого прицела, когда она подъезжала к дому.

    — Значит, вчера утром вы видели проходящего мимо человека, который, как вы полагаете, был Томасом Гомесом.

    — Да. Он припарковался вон там, в кармане для разъезда.

    Кей достала блокнот.

    — Что за машина?

    — Ой, милочка, я плохо разбираюсь в машинах. Но она была большая. Красивая машина.

    — Цвет?

    — В основном деревянная.

    — Деревянная?

    — С деревянными панелями. У машины моего мужа были такие же. Я видела её здесь несколько раз.

    — Правда?

    — До вчерашнего дня — три недели назад. Он шёл по дороге с другим мужчиной. Тот, другой, был белым. «Наверное, один из этих безумных художников», — подумала я про себя.

    — Художников?

    — Да. Они свернули на тропинку — вон ту, видите? — и скрылись среди деревьев. Наверное, шли в тот жуткий дом ужасов, который они себе там устроили. — Миссис Хольте содрогнулась. — Ужас какой.

    —

    Было полпервого, когда Кевин Паттерсон вышел из внедорожника перед «Ю-Эс Банк Стэдиум». Площадь перед входом была почти безлюдна, но изнутри доносились громкая музыка и приветственные крики. Паттерсон предположил, что кто-то устроил показательное шоу по спортивной стрельбе или трюки с оружием. Четверо телохранителей сопроводили его к VIP-входу мимо редеющего хвоста очереди у общих дверей. Некоторые зеваки глазели на него, словно пытаясь припомнить, где уже видели это лицо: ведь он не играл за «Викингов» и не вещал с телеэкрана в сане проповедника — он был всего лишь мэром. Но нашлись и те, кто его узнал, и кто-то крикнул: «Сделаем Америку снова великой!»

    Паттерсон улыбнулся и помахал в ответ, хотя понимал, что этот человек поддерживает Трампа и проголосует за республиканцев. И что парень, вероятно, не знал, что этот слоган был придуман вовсе не избирательным штабом Трампа, а имел долгую историю и использовался обеими партиями в разное время.

    Миновав VIP-вход, Паттерсон поднялся на лифте к закрытым ложам и прошёл в просторный зал, обставленный временной, наспех подобранной мебелью. Окно с видом на подиум и трибуну на арене внизу было занавешено плотным брезентом.

    Подошёл мужчина в костюме в тонкую полоску с ламинированным бейджем на шее и представился Тедом Спрингером из Объединённой оперативной группы по борьбе с терроризмом. Он заверил мэра, что всё под контролем и тот сможет выйти к трибуне в назначенное время.

    Паттерсон подошёл к брезенту, отодвинул его край и выглянул наружу. Стадион был великолепен. В речи на его открытии мэр признался, что даже у такого сентиментального старого сухаря, как он, навернулись слёзы при взгляде на эту громаду. Он попросил своего спичрайтера взять пару самых удачных фраз из того старого выступления и вставить в речь, которую предстояло произнести через двадцать пять минут. Внезапно Кевина Паттерсона что-то ослепило — быстрая, яркая вспышка. Начальник службы безопасности мэра, занимавший этот пост последние десять лет, должно быть, уловил это движение, потому что склонился к Паттерсону и тихо спросил.

    — Что-то не так, сэр?

    — Нет-нет, это... гм... — начал Паттерсон. — Частные ложи проверили? Мне кажется, я что-то там заметил.

    — Они временно закрыты, сэр. Хотите, чтобы я перепроверил у дежурного охранника?

    — Нет-нет. Уверен, всё в порядке. Кругом столько стекла. Сплошное стекло, вот и бликует.

    Паттерсон посмотрел на часы. Двадцать четыре минуты.

    —

    В крошечной палате их было четверо, и в воздухе тяжело разило смесью пота, больничных медикаментов и какого-то дешёвого мужского одеколона, исходившего, как решил Роубл Исак, от пациента на койке.

    — Ну что, Данте, — сказал Роубл, — ты хочешь сделку или нет?

    Марко Данте посмотрел на своего адвоката, Эла Гилла. Роубл был наслышан о Гилле: из тех проныр, что родную бабушку продадут, если почасовая ставка покажется им заманчивой. До вчерашнего дня Роубл и отдел расследования тяжких нападений пытались выяснить лишь одно: кто стрелял в Марко. Затем в дело вмешалась группа JTTF, потребовавшая вывернуть всё наизнанку ради поимки Гомеса, и ордера на обыск, о которых прежде приходилось только мечтать, посыпались как из рога изобилия. Детективы отдела нападений обнаружили в гараже Марко достаточно улик, чтобы привлечь его как подставное лицо к ответственности за оптовую торговлю нелегальным оружием. В случае обвинительного приговора ему светило года четыре тюрьмы.

    — Мы требуем снять обвинения в подставной деятельности, — произнёс Гилл, переводя взгляд с Роубла на его напарника и обратно. — Но если вы хотите получить от моего клиента информацию о Томасе Гомесе, вам придётся аннулировать обвинения и в незаконном хранении, и в сбыте оружия.

    — То есть вы хотите, чтобы мы сняли вообще всё? — спросил Роубл.

    — Гомес — убийца, — сказал Гилл. — Он уже совершил одно покушение на жизнь моего клиента и наверняка попытается снова, если станет известно, что тот предоставил вам информацию, которая может привести к его аресту. На свободе мой клиент, вероятно, сможет с этим справиться, но, учитывая связи Гомеса с бандами, в тюрьме он станет лёгкой мишенью.

    — Связи с бандами? — спросил Роубл. — Гомес состоит в банде?

    — Считайте это лишь затравкой к той информации, которую мой клиент сможет вам предоставить. Вы хотите услышать остальное или нет?

    Роубл вздохнул.

    — Хорошо, все обвинения сняты.

    — С чьего разрешения?.. — спросил Гилл.

    — Это уже согласовано с суперинтендантом Уокером из отдела убийств. Выкладывай, Данте.

    Данте посмотрел на Гилла, и тот коротко кивнул.

    — Томас Гомес приходил и купил пушку некоторое время назад, — сказал Данте.

    — Ты уверен, что это был он? — спросил Роубл.

    — Удостоверение он мне, конечно, не показывал, но я видел кадры с камеры наблюдения в теленовостях, и да, это точно был он. Он купил M24 с оптическим прицелом и всем причитающимся.

    — Включая эту кобуру? — спросил Роубл Исак, показывая фотографию.

    — Да.

    — Продолжай.

    Данте пожал плечами.

    — Да больше особо и рассказывать нечего. Он почти ничего не говорил. Если честно, вообще ни единого слова не проронил. Просто ткнул пальцем во всё, что ему приглянулось, отсчитал наличные и ушёл.

    — Ты видел его раньше?

    — Откуда мне знать? Парень был в тёмных очках и толстовке с накинутым капюшоном.

    В палате воцарилась тишина.

    Роубл подался вперед к Гиллу.

    — Объясните вашему клиенту, что это не стоит того, что мы предлагаем взамен. И передайте ему, что я согласен с вами, Гилл: если мы аннулируем сделку и его посадят, он станет лёгкой добычей для банды Гомеса.

    — Послушайте, детектив Исак... — начал адвокат, но Данте его перебил.

    — Ладно, ладно. Как я уже сказал, я не уверен до конца, кто такой Томас Гомес, но он напоминает мне одного парня, который исчез давным-давно, и никто не знал, что с ним случилось. Хладнокровная, жестокая машина для убийств. Его звали Лобо. Я продал ему «Узи» очень-очень давно. Должно быть, ещё в восьмидесятых.

    — Я помню, как в отделе убийств поговаривали о парне по кличке Лобо, — сказал Роубл. — Это было ещё до меня, но, насколько я понял, он либо умер, либо уехал обратно к югу от границы.

    — Вы хотите сказать, что так его и не нашли, верно? — Данте горько рассмеялся. — Так вот, я не утверждаю, что это был Лобо, я просто говорю, что этот парень, Гомес, на него похож. И у него была такая же татуировка на тыльной стороне ладони. Одна из тех пятиконечных звёзд, нарисованных одной линией.

    Роубл переглянулся с коллегой и наклонился ближе.

    — Что-нибудь ещё?

    — Да, у него были такие же... шрамы, что ли, на лице. Но... — Данте, казалось, мучительно искал верные слова, но никак не находил.

    — Но что? — нетерпеливо спросил Роубл.

    — Но у Лобо лицо было... живое, выразительное. А у этого парня — словно маска мертвеца. Он весь двигался как оживший покойник, если понимаете, о чём я. И ещё его руки...

    — Про татуировку ты уже говорил.

    — Да-да, но это ещё не всё.

    —

    Кей шла по ухабистой тропе. Деревья уже тронула осенняя желтизна, но листва ещё крепко держалась на ветвях. Она притормозила возле полусгнившего щита, сообщавшего, что здешний массив — реликтовый лес белого кедра, и некоторым великанам тут перевалило за 250 лет. Заказник служил приютом для редкой фауны: здесь, гласил стенд, водились красноплечий канюк, красноголовый дятел, койоты, барсуки и олени. В зависимости от сезона можно было повстречать бизонов, чёрных медведей и волков. Кей зябко поёжилась, надеясь, что сейчас не сезон ни для кого из них, и зашагала дальше. Постепенно тропа сужалась, деревья подступали всё плотнее, и Кей заметила, что звонкое птичье многоголосье, сопровождавшее её до сих пор, вдруг разом оборвалось — так мгновенно стихают разговоры, когда в захолустный бар входит чужак. Или, подумала она, когда местные замирают в тревоге, видя, как ничего не подозревающий путник шагает прямиком в пасть опасности, заметной лишь им одним.

    Она отвела ветки, свисавшие над головой и застилавшие обзор, а затем различила глухой шум воды, подсказавший, что впереди ручей. Из глубины чащи донёсся другой звук — будто строчит пулемёт. «Вот они, детские травмы взросления в Энглвуде», — хмыкнула про себя Кей и решила, что это всего лишь дятел. Внезапно тропа оборвалась. Точнее, упёрлась в Т-образную развилку: тропинки расходились вправо и влево, повторяя изгибы бегущего впереди ручья. К верхушке ржавого железного штыря, вбитого в землю, проволокой был намертво прикручен почтовый ящик. Трудно было вообразить почтальона, продирающегося в такую глухомань, но на ящике белела намалёванная краской надпись: RT CLUB. Через мутно-зелёный трёхметровый ручей вели замшелые доски — остатки шаткого мостика, давно провалившегося посредине. Миссис Хольте говорила, что дом прячется за ручьём в паре сотен ярдов, но заросли стояли стеной. Кей глянула на свои ноги. Кроссовки. Городская модель. Новенькие, дорогие и ослепительно белые. Она осторожно ступила на доски, оттолкнулась, приземлилась на правую ногу, а вот левая с омерзительным хлюпаньем ухнула в вязкое илистое дно, прежде чем Кей сумела подтянуться и выбраться на противоположный берег.

    Тропинка впереди теперь была почти неразличима, но вскоре сквозь деревья показались очертания дома. Стояла такая тишина, что она слышала биение собственного сердца, а густая листва над головой преграждала путь большей части солнечного света. Она остановилась там, где тропа оборвалась. Перед ней расстилался луг с высокой травой, за которым стояло одноэтажное красное деревянное здание. Хотя подъездной дороги не было и здание располагалось посреди леса, её первой мыслью было, что оно похоже на какой-то гараж или склад. Высокая трава, облупившаяся на дереве краска и отсутствие протоптанной тропинки — всё указывало на то, что здесь уже несколько лет не было посетителей. Кей достала пистолет и держала его перед собой, выходя на открытое пространство. Двигаясь быстро, чтобы не стать лёгкой мишенью, и напрягая все органы чувств, она не заметила никаких признаков движения и не услышала ни звука. Она увидела что-то, закреплённое над дверью. Это было похоже на семейный герб, который вешают над входом в величественных поместьях. Кей пришлось подойти ближе, чтобы убедиться, что это действительно то, о чём она подумала.

    Белка, держащая в лапах винтовку для охоты на оленей.

    Мех белки был выдран, вероятно, какой-то хищной птицей. Кей подошла к одному из окон. Смахнула паутину, сложила ладони лодочкой, прижав их к стеклу, и попыталась заглянуть внутрь, но упёрлась взглядом в деревянную ставню, наглухо приколоченную изнутри. Остальные окна были закрыты так же. Может быть, это было сделано для защиты от воров или чтобы никто не мог увидеть, что внутри. А может, и для того, и для другого.

    Кей прижалась спиной к стене рядом с дверью, крепко сжимая пистолет.

    — Полиция! Откройте дверь!

    Наступившая полная тишина не принесла Кей ощущения, что она одна. Напротив, ей казалось, будто тысячи ушей прислушиваются к ней. Она затаила дыхание. Изнутри не доносилось ни звука. Она изучила замок на двери. Он был блестящим и выглядел новым.

    Кей заколебалась.

    У нее не было ордера на обыск, а замок выглядел довольно прочным. И было в этом месте что-то такое, из-за чего ей казалось, что любой, кто сунется туда в одиночку, пожалеет об этом. Лучше всего отступить и вернуться позже с подкреплением и ордером.

    Так почему же она всё ещё стояла здесь, уставившись на дверь?

    Не потому ли, что когда-то она бежала по закоулкам Энглвуда, спасаясь от преследовавшего её отца, и пообещала себе: если выберется оттуда живой, больше никогда и ничего не побоится? Потому что единственный способ сбежать от отца, из Энглвуда и от всей той жизни, что ждала её там, — это быть храбрее, чем она есть на самом деле? Потому что вырваться на свободу означало нарушить правила?

    Кей Майерс повернулась и быстро пошла обратно тем же путем. На этот раз она точно рассчитала прыжок с одной сломанной половины доски на другую. Собравшись с силами, она выдернула почтовый ящик вместе с ржавым железным шестом из земли, сняла ящик, а затем направилась обратно к дому, неся металлический штырь на плече. Она заметила, что птицы снова запели. Теперь их пение звучало истерично. Словно они не выдерживали напряжения и предупреждали об опасности.

    Кей просунула острый конец шеста в щель между дверью и косяком. Навалилась на него всем телом. Услышала треск дерева и увидела, что дверь слегка подалась. Она всё ещё могла остановиться. Ведь разве не об этом предостерегал Уокер, советуя не оступаться? Не запороть всё собственными руками за шаг до финишной ленточки? Кей заколебалась. Но затем с мучительным скрежетом древесина вокруг замка лопнула, и дверь со стуком распахнулась.

    Кей выдохнула. Затем шагнула внутрь, держа пистолет обеими руками перед собой.

    В косых солнечных лучах, хлынувших через распахнутый проём, взвился целый вихрь кружащихся пылинок, и Кей потребовалось несколько секунд, чтобы глаза привыкли к царившему внутри полумраку.

    Она перестала дышать.

    Заморгала, пока мозг пытался осмыслить представшее перед глазами зрелище. Сейчас нельзя паниковать, нельзя позволить страху овладеть собой. И первое, что она сказала себе: они не причинят ей вреда, они все мертвы. И только позы, в которых их расставили, заставляли их казаться живыми.

    Это сработало. Медленно паника отпустила её, и она снова начала дышать.

    Прямо перед ней на задних лапах стояла лиса, держа в передних пилу, которой она распиливала себя пополам. Рядом находился двухголовый койот, зубы одной головы которого впились в горло другой. Позади них высился массивный лось, державший в рогах сломанную игрушечную машинку. Возле него стоял белый единорог, чей бок был пронзен рыбой-мечом, повисшей в воздухе.

    Позади чучел висел натянутый баннер: «Клуб альтернативной таксидермии».

    Кей огляделась. Вдоль стен тянулись маленькие закрытые мастерские. Столярные мастерские, подумала она, потому что сквозь приоткрытые двери виднелись станки и инструменты. В одной из них она заметила некое подобие манекена зайца из проволоки. Она насчитала восемь таких мастерских. На каждой висела табличка с именем. Лишь одна была заперта на большой навесной замок. Кей прочитала имя на табличке: Эмили Лунде, RT Club. Это имя ей ни о чём не говорило. Заглянув между двух досок внутрь, она увидела, что стены обиты каким-то утеплителем. Она нащупала выключатель у двери; неоновые лампы под потолком пару раз мигнули, прежде чем загореться и осветить всю комнату. Она подняла металлический штырь и просунула его в щель дверной рамы мастерской Эмили Лунде. Навалилась изо всех сил. Но вместо того чтобы сорвать замок, штырь выгнул податливую доску наружу. Вскоре зазор расширился настолько, что сквозь него удалось заглянуть внутрь.

    Она увидела луч света, блеснувший в паре жёлтых глаз.

    Она увидела человека в кресле.

    Штырь выпал из её онемевших пальцев и со звоном покатился по полу.

  

  
    Глава 43

    Лобо, октябрь 2016 года

    — Ну что, суперинтендант, — сказал Тед Спрингер, стоя рядом с Уокером и беря ломтик арбуза, — сегодня не голодны? Пить не хотите?

    Спрингер свободной рукой указал на стоявший перед ними стол — на кофейники, бутылки с водой, фрукты и немудрёные сэндвичи.

    — Спасибо, я поел перед выходом, — сказал Уокер. Он наблюдал за мэром Паттерсоном, который стоял у кофейников и разговаривал с кем-то из НРА. Кем-то важным, судя по позам и выражению лиц; двое людей, способных быть полезными друг другу. Уокер взглянул на часы. Пять минут до того, как Паттерсон поднимется на трибуну. Выступление продлится максимум десять минут. Потом домой, к семье. Впереди оставалась ещё добрая половина выходных.

    Телефон в его кармане завибрировал. И на этот раз звонил не Хансон.

    — Да, Роубл? — спросил Уокер.

    — Данте говорит, что Гомес — это Лобо.

    — Что?

    — Томас Гомес — это Лобо. — Роубл говорил чётко и спокойно, так что дело было вовсе не в том, будто Уокер не расслышал, — он просто не верил услышанному.

    — Тот самый Лобо? — спросил Уокер.

    — Да. Ориентировка на него всё ещё висела на стене, когда я начинал работать в отделе убийств. Помню, в описании упоминалась татуировка в виде звезды на тыльной стороне кисти. Хансон говорил, что это метка картелей из-за южной границы.

    Уокер закрыл глаза. Снова открыл. Лобо. Он повернулся к Спрингеру, который держал ломтик арбуза перед самым лицом, отчего казалось, будто он улыбается до ушей.

    — Плохие новости, Уокер?

    — Да. Нам нужно отложить выступление.

    — Почему? — Спрингер откусил ещё один кусок арбуза.

    — Гомес почти наверняка и есть тот самый человек по кличке Лобо, печально известный серийный убийца.

    — Какая разница? Мы и так знаем, что Гомес — убийца.

    Уокер посмотрел на Спрингера. Он понимал, что убедительного ответа у него нет: тревога, засосавшая под ложечкой от этой новости, веским доводом быть не могла. В трубке снова послышался голос Роубла, и Уокер сообразил, что тот всё ещё ждёт на линии.

    — Что? — переспросил он, снова поднося телефон к уху.

    — Я говорю: Данте сказал, что с руками Гомеса что-то неладное.

    — Что именно?

    — По бокам кистей шли стежки, совсем как швы. И кожа словно смещалась, когда он шевелил пальцами. Словно на руки были надеты перчатки.

  

  
    Глава 44

    Кот, октябрь 2016 года

    Боб свернул на Эри-авеню в Чанхассене. Добротные дома среднего класса стояли на приличном расстоянии друг от друга; по обеим сторонам росли деревья и зеленели аккуратно подстриженные газоны.

    Он остановился у дома по адресу, который дала Кари.

    Два этажа. Большой, но типовой семейный дом с палисадником, коротко скошенной лужайкой и гаражом на две машины.

    «Каприса» он не увидел, но, конечно, тот мог стоять в гараже.

    Его телефон завибрировал. Он уже собирался сбросить звонок, но передумал, когда увидел, что звонит Кей Майерс.

    — Кей, спасибо за отчёт. И за список.

    — Не за что. Теперь твоя очередь помогать мне. — Возможно, дело было просто в плохой связи, но казалось, будто она замерзает.

    — Ты где?

    — В заброшенном доме в лесу, где нет никаких троп. Послушай, я залезла сюда без ордера на обыск. И кое-что нашла.

    Боб ничего не ответил. Копы называли это автоголом — когда находишь то, что могло бы послужить уликой в суде, если бы только действовал по правилам.

    — И что мне теперь делать? — В её голосе звучало отчаяние. Боб никогда ещё не слышал Кей Майерс такой.

    — Уходи оттуда тем же путём, каким вошла, — сказал он. — Замети следы и сделай вид, будто ничего не нашла. Получи ордер на обыск, а потом возвращайся.

    Боб услышал её дрожащий вздох. У нее зубы стучали? Или она собиралась заплакать?

    — Я взломала дверь, но если это считается «оплошностью», то какой вообще смысл быть копом? Скажи мне. Я отправила тебе те отчёты, потому что наша работа — защищать людей от... от таких чудовищ. Мне не нужен кабинет побольше, Боб, мне просто нужно остановить эту... эту болезнь.

    — Тише, Кей, ты меня слышишь? У тебя стресс. Что там происходит? Что ты нашла?

    —

    Кей глубоко вдохнула и выдохнула. Посмотрела, как облачко пара застыло и на мгновение повисло в воздухе, прежде чем раствориться.

    — Тело, — ответила она.

    — Связь только что прервалась. Ты сказала «тело»?

    — Да.

    — Чьё тело?

    — Не знаю. Предполагаю, что одной из жертв Томаса Гомеса. Поступила информация, что его здесь видели.

    — Хорошо, — сказал Боб. — Ты уверена, что это убийство? — Он говорил медленно, тихо и спокойно, словно беседовал с кем-то в истерике, а не со своей коллегой из убойного отдела, которая просто делает свою работу. Обычно она бы такого не потерпела, но прямо сейчас была за это благодарна.

    — Нет, — сказала она, чувствуя, как пульс начинает замедляться. — Но думаю, что да.

    — Что ты имеешь в виду?

    — Я не вижу, от чего он умер. — Она посмотрела на мужчину на стуле и снова потеряла контроль над голосом.

    — Но? — спросил Боб спокойно, но настойчиво.

    — Но сам он этого сделать точно не мог. — Кей почувствовала внезапное желание рассмеяться. На теле обнажённого мужчины, привязанного к стулу, не было никаких следов. Но с лица содрали кожу. Глаза белели на фоне застывшей плоти там, где она когда-то была. То же самое — с кистями рук. Казалось, будто он натянул пару красных резиновых перчаток до середины предплечий.

    — Кей? — позвал Боб. — Связь очень плохая. Ты...

    — Я всё ещё здесь. Если это дело рук Томаса Гомеса, то он и правда садистская тварь.

    — Покойный — что насчёт возраста? Этнической принадлежности?

    — Тут многого не хватает, но мне кажется, что он латиноамериканец, — сказала Кей. Теперь она чувствовала себя спокойнее. Вопросы Боба помогли ей вернуться в рабочее русло, и сейчас она просто злилась на себя за то, что на миг поддалась эмоциям. — Возраст тоже навскидку, но я бы сказала, лет сорок или пятьдесят.

    — Хорошо. Сделай для меня кое-что: можешь взглянуть на его спину?

    — На его спину?

    — Да.

    — Я попробую.

    — Попробуешь?

    — Он привязан к стулу. Мне нужно только ослабить ремень на груди.

    Боб ничего не ответил.

    Кей пришлось сначала затянуть ремень, прежде чем она смогла его ослабить. Замёрзший труп при этом скрипнул. Она встала позади деревянного стула и толкнула тело в спину. Оно не шевельнулось. Кей налегла сильнее. Ей казалось, что если приложить слишком много силы, труп может переломиться пополам. Затем ягодицы и бёдра словно приподнялись над сиденьем, и всё тело скользнуло вперёд на несколько дюймов. Этого хватило, чтобы разглядеть.

    — У него есть татуировки.

    — Какие?

    — Бандитские. «X-11» и «Черные волки».

    — Я так и думал.

    — И о чём же ты подумал?

    — Позвони в участок и попроси их выехать туда.

    — Я же сказала, у меня не было ордера на обыск. О чём ты подумал?

    — У тебя были веские основания для подозрений. Трупный запах.

    — Здесь нет никакого трупного запаха.

    — Нет? Он мёртв как минимум дней пять, а то и гораздо дольше.

    — Он промёрз насквозь. Его держали здесь в каком-то холодильнике или морозильнике. Боб, скажи мне, о чём ты подумал? Что именно тебе известно?

    — Я знаю, что человека на стуле убил не Томас Гомес.

    — Откуда?

    — Потому что человек на стуле — это и есть Томас Гомес. Более известный как Лобо. Мне сейчас нужно кое-что сделать, Кей, я перезвоню позже.

    — Боб!

    Но Боб Оз уже повесил трубку. Всё тело Кей теперь била дрожь от холода, и она знала, что согреется ещё нескоро. Очень нескоро. И причиной тому было вовсе не изувеченное, промёрзшее тело, из-за которого она запаниковала и выронила железный лом. Всё дело было в лежавшем у него на коленях животном с жёлтыми глазами. Чучеле кота.

    —

    Боб убрал телефон обратно в карман куртки и вышел из машины. Было на удивление тихо, никого вокруг. Хотел ли он прямо сейчас, чтобы при нем было оружие? Ответ на это был прост. Да.

    Боб медленно приблизился к дому, не сводя глаз с окон.

    Тишину нарушил звук заработавшей где-то газонокосилки. У двери висела керамическая табличка с именами — явно детская поделка, вероятно, сделанная на уроке рисования в школе. «Здесь живут Сэм, Анна, Моника и Майк Лунде», — гласила она. Те же четыре имени Боб нашёл в сети в отчётах об убийствах в «McDeath» в 1986 году. Выжил только отец. В одном из отчётов была опубликована фотография семьи: они официально позировали в стильной одежде, очевидно, снимок был сделан профессионально в фотостудии. Боб подумал, что Майк Лунде выглядит на фото счастливым. Счастливым, молодым и наивным. Одна его рука лежала на плече дочери, Анны, сидевшей перед ним. Её длинные светлые волосы ниспадали до самого инвалидного кресла, а улыбка была лучезарной.

    Газонокосилка смолкла.

    Боб нажал на кнопку звонка. Услышал, как он зазвонил внутри дома. Нажал снова. Услышал звон внутри, но приближающихся шагов слышно не было.

    Он подумал о теле, которое описала Кей. Теперь всё начинало вставать на свои места. Боб позвонил в третий раз. Затем он обошёл дом сзади, приставил ладони к стеклу двери веранды и заглянул внутрь. Как раз в этот момент газонокосилка заработала снова.

    В полумраке он увидел аккуратную комнату. Мебель была слегка старомодной и консервативной, чего он отчасти и ожидал. Там была открытая кухня со стойкой. Над камином висела большая картина с изображением семьи. Похоже, художник использовал ту же фотографию, что и в отчёте в сети. Глаза Боба постепенно привыкли к полутьме, и теперь он разглядел, что предмет, который он сперва принял за обычный стул, стоявший спинкой к нему в дальнем конце комнаты, на самом деле был инвалидной коляской. В ней кто-то сидел. Солнце играло на блестящих светлых волосах, свисавших по спинке кресла. Боб крикнул: «Здравствуйте!», но сидевший человек не отреагировал. Подумав, что крик мог потонуть в шуме газонокосилки, Боб постучал в окно. Снова никакой реакции. Человек сидел совершенно неподвижно. Возможно, она просто спала. Он дёрнул дверь веранды. Она была не заперта.

    Боб толкнул дверь. Пронзительный, навязчивый гул двигателя газонокосилки проник в комнату вместе с ним. Фигура в инвалидной коляске по-прежнему не двигалась. Боб подошёл к ней. Сглотнул. Вспомнил слова Майка: «Моя работа — консервировать воспоминания, сохранять их в застывшей форме. Но есть в этом что-то нездоровое».

    Истеричный визг скрипок зазвучал у него в голове, когда он протянул руку и тронул плечо человека в кресле. Фигура медленно развернулась, и затем — как в кино[44] — раздался крик. Рот женщины был широко открыт: крик вырывался именно оттуда. Она выдернула наушники-вкладыши с такой силой, что провод выскочил из мобильного телефона у неё на коленях и упал на пол.

    Боб услышал едва доносившиеся из наушников звуки классической музыки.

    — Боже мой, вы меня так напугали! — воскликнула женщина.

    — Вы кто?

  

  
    Глава 45

    Портрет, октябрь 2016 года

    — Прошу прощения, я звонил в дверь, — сказал Боб женщине в инвалидном кресле. — Боб Оз. Я друг Майка. Он дома?

    — Ах, вот оно что, — сказала она, тяжело дыша и прижимая ладонь к груди. — Дайте мне минутку прийти в себя. Боюсь, вы разминулись с Майком, он только что ушёл.

    — Он сказал, куда направляется?

    — На работу. К нему должен прийти клиент, чтобы забрать лабрадора, над которым он работал.

    Боб кивнул, разглядывая её. На вид ей было за пятьдесят; одета она была строго и почти старомодно — точь-в-точь как Майк.

    — Кажется, я где-то видел ваше фото, — сказал он. — Вы ведь?..

    — Эмили Лунде, — сказала она, протягивая руку. — Сестра Майка.

    Он пожал ей руку.

    — Конечно. Вы ведь тоже таксидермист, верно?

    — Верно.

    — Просто в гостях?

    Она удивлённо посмотрела на него.

    — Нет. Я здесь живу.

    — Вот как. И давно вы здесь живёте?

    — Довольно давно, да. С тех самых пор, как... — Она кивнула на семейный портрет над камином.

    — Ах да, — сказал Боб. — Та трагедия.

    — Да. Чаю или кофе? — Она улыбнулась. Похоже, она была из тех людей, кто легко улыбается. И смеется. — Это займет всего минуту, — сказала она, заметив, как он смотрит на часы. — Признаюсь, я люблю компанию, в наших краях этого начинает не хватать. Но вы всегда можете позвонить Майку.

    — Позвоню после чая, — сказал Боб.

    Она удовлетворённо кивнула и покатила к кухонной столешнице, пока Боб изучал портрет.

    — Рассеянный склероз, — крикнула Эмили, наполняя чайник.

    — Что?

    — Вы, наверное, гадаете, почему и я, и дочь Майка в инвалидных креслах. У нашей бабушки тоже был рассеянный склероз.

    — Понимаю. Значит, это наследственное?

    — В какой-то степени да. Нашей семье не повезло.

    Боб вгляделся в лица на портрете. Ни на одном из них он не заметил и тени сомнения. Они верили, что впереди их ждёт светлое будущее. Что все они проживут долгую и счастливую жизнь.

    — Значит, это вы остаётесь дома и готовите кьётткакер[45] — мясные тефтели в коричневом соусе? — Он произнёс это на ломаном норвежском, и Эмили снова рассмеялась.

    — Наша мама нас этому научила, да. А по какому делу вы к Майку?

    Боб подумал, что ответить.

    — Да просто забрать кое-что из того, что он обещал мне одолжить.

    — Что именно?

    — Винтовку.

    — А. Ну, её он забрал с собой. Может, он неправильно вас понял и решил, что вы встретитесь в мастерской?

    — Возможно, — сказал Боб. На её открытом лице он не заметил ни тени подозрения. Должно быть, именно поэтому он почувствовал укол совести. — А где он её хранит?

    — Винтовку? В своей комнате.

    — Не против, если я взгляну? Хочу убедиться, что он не забыл патроны.

    — Патроны?

    — В прошлый раз он их забыл.

    — Ну, даже не знаю, я никогда не бываю в его комнате, я живу здесь, внизу. — Она указала через открытую дверь в холл, где Боб увидел лестницу. — Вторая дверь слева.

    — Спасибо.

    Боб вышел в холл и в четыре-пять широких шагов преодолел лестницу.

    Он толкнул дверь. Комната была светлой, чистой и прибранной. Постель заправлена, шторы раздвинуты. На стене висел телевизор. Несмотря на оставленные личные вещи — мобильный телефон на комоде, вешалку с парой полинявших джинсов и худи на двери шкафа, — что-то в этой комнате рождало у Боба ощущение заброшенности, будто живший здесь человек больше не вернётся. Точь-в-точь как в той квартире в Джордане, где обитал Томас Гомес. Квартире, которая словно знала, что сюда придут другие люди в поисках ответов.

    На кровати поверх подушки покоилась коричневая маска с прорезями для глаз и рта. Точнее, это был целый шлем-накладка, полностью закрывающий голову вместе с волосами. На одеяле виднелась пара тонких коричневых перчаток. Они были разложены точно так, как лежали бы руки человека, растянувшегося на постели.

    Боб взял маску и рассмотрел её поближе. Вздрогнул, узнав лицо со шрамом на щеке. Сзади она была разрезана от основания шеи до самой макушки, а сквозь пробитые отверстия продет шнурок, позволявший легко надевать и снимать её.

    Он провёл кончиками пальцев по перчаткам из человеческой кожи, задев вытатуированную пятиконечную звезду. Он вспомнил отпечатки пальцев Томаса Гомеса, которые они находили на местах преступлений. На ручке двери в туалете. Теперь всё начинало обретать смысл. Майк Лунде не сбегал через вентиляционную шахту в торговом центре, он просто снял худи, маску Гомеса и перчатки Гомеса. Вероятно, сложил их в сумку, которую спрятал под курткой. Разобрал винтовку, чтобы освободить для неё место в той же сумке. При должной сноровке вся процедура занимала не больше пары минут. После этого он сорвал вентилятор, швырнул один из инсулиновых шприцев Гомеса в вентиляционную шахту и преспокойно вышел из туалета под видом самого обычного белого мужчины, пришедшего за покупками, пройдя прямо мимо Кей и бойцов SWAT. Этот трюк он мог повторять раз за разом, оставаясь непойманным. Взгляд Боба упал на бумажный пакет перед шкафом. Он был из известного магазина игрушек, Боб узнал логотип — мальчик в шляпе-грибе. Филиал этого магазина находился прямо рядом с туалетом в «Трэк Плаза». Он заглянул внутрь. Приподнял скомканный лист подарочной бумаги. Оттуда выпали солнцезащитные очки — точно такие же, в каких Гомес был на видеозаписях.

    Боб посмотрел на мобильный телефон. Он был выключен. Эксперт-фоноскопист из полиции сможет подтвердить, что запись звонка якобы Томаса Гомеса Майку Лунде на самом деле была сделана самим Майком Лунде, который стоял в телефонной будке и звонил на собственный мобильный. Это объясняло, почему дыхание на записи то появлялось, то исчезало, словно его включали и выключали.

    Боб зашёл в ванную. Здесь тоже было чисто и прибрано. Он открыл дверцу шкафчика над раковиной. Обычные туалетные принадлежности. Несколько упаковок коричневых контактных линз от разных производителей. Конечно. Цвет глаз тоже должен был совпадать.

    На нижней полке он увидел знакомый блистер с таблетками. Розовыми. Боб взял его и вчитался в длинное непроизносимое название антидепрессанта. Разобрал подпись врача и дату. Блистер должен был уже опустеть, но, пересчитав оставшиеся таблетки, Боб пришёл к выводу, что Майк Лунде бросил их пить, и по странному совпадению это произошло примерно тогда же, когда и сам Боб перестал принимать свои собственные таблетки.

    Он вернулся в холл, спустился по лестнице и остановился в дверях гостиной.

    — Нашли патроны? — спросила Эмили, разливая чай.

    — Нет, — сказал Боб. — Он забрал их с собой. Он не говорил, куда еще может поехать, кроме мастерской?

    — Нет. А куда ещё он мог поехать?

    — Да, действительно, куда ещё? — Боб посмотрел на исходящий паром горячий чай на столешнице перед собой. — Так он не говорил, чем собирается заняться сегодня?

    — Только то, что собирается представить свой шедевр. Он очень этого ждал.

    Боб сглотнул.

    — Знаете что, Эмили? Я вижу, что Майк оставил мобильный в своей комнате, а мне очень нужно с ним связаться. Так что чай придется отложить до другого раза.

    Она посмотрела на него с улыбкой, слегка удивленно.

    — Конечно, Боб. В любое время.

    Боб выбежал к машине; в ушах у него звенел стрёкот газонокосилки, а пульс частил словно спешащие часы.

  

  
    Глава 46

    Выход, октябрь 2016 года

    Брентон Уокер смотрел в спину Кевину Паттерсону, который стоял у проёма занавеса, готовый выйти на трибуну навстречу приветственным крикам и солнечному свету. Его должны были представить по громкой связи, как только закончится этот музыкальный номер. Паттерсон поднимал и опускал плечи, разминал шею, словно боксёр перед боем, застёгивал пуговицу на пиджаке, расстёгивал, снова застёгивал. Бушевавшее в Уокере чувство тревоги начало утихать — возможно, потому, что пути назад уже не было и исправлять упущенное было слишком поздно. Этому уроку Брентона научил отец: нужно принимать то, чего не в силах изменить. Впрочем, сам отец никогда не следовал этому правилу, что и привело к краху его политической карьеры.

    На сцене всё ещё играла группа, толпа подпевала.

    — Десять секунд, пожалуйста, — сказал мужчина в гарнитуре. — Ни пуха ни пера, господин мэр.

    Спрингер стоял рядом с Уокером. Его рация затрещала, и скрипучий голос доложил.

    — «Фокстрот», вижу белого мужчину лет пятидесяти, рост примерно пять футов девять дюймов, входит в одну из VIP-лож.

    Уокер увидел, как Спрингер побледнел. Тот поднёс к губам рацию и тихо произнёс в неё.

    — Он у тебя в поле зрения, «Фокстрот»?

    — Нет, он скрылся в глубине ложи, в темноте.

    — Слушайте все! — крикнул Спрингер в помещение. — В одной из лож посторонний! Кто-нибудь знает, как он туда попал и кто это такой?

    Вокруг Уокера воцарилась тишина. Слышны были лишь звуки группы и пение толпы да голос распорядителя в гарнитуре, говорившего в свой микрофон:

    — Норма? Будь лапочкой, попроси группу сыграть ещё один номер. Тут у нас за кулисами, э-э... возникла заминка.

  

  
    Глава 47

    Красный свет, октябрь 2016 года

    Боб гнал по шоссе к центру города так быстро, как только осмеливался — и насколько позволял «Вольво».

    Он вёл машину одной рукой, а в другой держал телефон. Да, он хотел бы иметь при себе пистолет. Да, хотел бы иметь мигалку Коджака. Да, хотел бы соображать получше и вовремя разглядеть знаки беды. Когда она ответила на звонок, он услышал, что она бежит.

    — Что происходит, Кей?

    — Я бегу к машине. Я сделала несколько звонков, кое-что проверила, и, похоже, дом в лесу принадлежит группе художников, которые занимаются тем, что называют альтернативной таксидермией. Я только что говорила с одной из них, и она сказала, что после того, как они сняли новое помещение в городе, дом в Сидар-Крик почти не использовался. Я спросила про холодильную камеру, и она сказала, что ею пользовались несколько художников, включая некую Эмили Лунде, владелицу мастерской, где лежит тело.

    — Эмили Лунде?

    — Живёт в Чанхассене. Прямо сейчас отправляю туда патрульную машину.

    — Не надо этого делать. Во всяком случае… пока нет. Она, скорее всего, ни при чём.

    — Вот как?

    — Она сестра человека, которого мы ищем. Его зовут Майк Лунде. Эмили Лунде прикована к инвалидному креслу, она уже много лет физически не могла бывать в лесу, где нет ни единой тропы. Этой мастерской пользовался именно Майк Лунде.

    — Кто такой Майк Лунде?

    — Таксидермист. Он всё это время носит маску Томаса Гомеса.

    Боб подождал, давая ей время осознать услышанное, пока в её голове выстроится цепочка от тела с содранной кожей к Томасу Гомесу на записях камер видеонаблюдения.

    — Господи, — прошептала Кей, словно не смея произнести это вслух. — Ты хочешь сказать, что…

    — Да. Он использует лицо и кисти рук Томаса Гомеса.

    — Но… где он сейчас?

    — Его нет дома, сестра говорит, что он ушёл на работу. К сожалению, мобильник он оставил дома, так что отследить его по сигналу мы не можем. И он забрал с собой винтовку.

    — Боже. Он на стадионе. Гомес… или, да, тот парень, которого камеры засекли там вчера на разведке. Он собирается кого-то там застрелить.

    — Кого-то?

    — Самая очевидная цель — мэр Паттерсон. С минуты на минуту он будет выступать перед шестьюдесятью тысячами зрителей, и это будут транслировать в прямом эфире по телевидению.

    Теперь настала очередь Боба сопоставить факты.

    — Это Паттерсон, — тихо сказал он. — Его шедевр.

    — Что?

    — Он сказал сестре, что собирается явить сегодня свой шедевр. Я думал, он имеет в виду того лабрадора, над которым работал.

    — Что?

    — Майк Лунде собирается увенчать дело всей жизни показом своего последнего шедевра. А показу нужна публика.

    Боб услышал, как изменилась акустика вокруг Кей, и понял, что теперь она, должно быть, сидит в машине.

    — Дай приметы, — сказала она. — Мне нужно позвонить Уокеру и предупредить их, что они ищут не того человека.

    Боб быстро описал Кей внешность Майка Лунде и сообщил те немногие личные сведения, которые у него были. Она повторила за ним, он подтвердил, после чего она повесила трубку.

    В субботу машин на улицах было немного, и Боб уже добрался до центра города. Он встал на красный свет. Заколебался. Поворот налево вёл к мастерской, направо — к стадиону. Кей не спросила, почему Боб не упомянул этого Майка Лунде раньше. Может быть, потому, что не было времени. Может быть, потому, что она не хотела знать. В какую бы сторону он ни повернул сейчас, за многое всё равно придётся держать ответ. Но прямо сейчас ему было на это наплевать. Прямо сейчас важно было только сделать правильный выбор, срубить дерево с нужной стороны, а там пусть щепки летят куда угодно.

    Свет переключился на жёлтый.

  

  
    Глава 48

    Пиво на свежем воздухе, октябрь 2016 года

    Люди О’Рурка заняли позиции у дверей ложи. Он заметил логотип одного из спонсоров «Викингов» на матовом стекле. Двое бойцов замерли наготове с компактным тараном, ещё трое целились в дверь из-за их спин; подствольные фонари были включены.

    — «Кило» и «Лима» готовы, — прошептал он в рацию.

    О’Рурк медленно дышал, ожидая ответа. По пульсу он чувствовал, что это правильное напряжение — то, которое бодрит, а не парализует. Знание того, что он настолько собран, приносило странное чувство безопасности. Они были полностью готовы практически к любому развитию событий. С другой стороны, они никогда не могли знать наверняка, что именно их ждёт. Но именно это он и любил в своей работе. Сочетание пьянящего контроля и остроты риска. Словно ты трахаешь и тебя трахают одновременно.

    Затем в рации раздался голос Спрингера.

    — «Альфа». Обязательно использовать светошумовые гранаты?

    — Обязательно, — сказал О’Рурк.

    — Мы опасаемся, что это может вызвать панику на стадионе.

    — Скажите группе играть громче.

    — Ничто не сыграет громче светошумовой гранаты, а вспышки будут видны по всему стадиону. Шестьдесят тысяч перепуганных людей. Вы понимаете, к чему я клоню…

    О’Рурк прекрасно всё понимал. Отказ от светошумовых гранат лишил бы их тактического преимущества и повысил бы риск потерь. С другой стороны, любые действия SWAT сопряжены с риском, и если внутри был замечен всего один человек, то риск был приемлемым. Решение далось легко.

    — Ладно, тогда заходим без светошумовых гранат, — сказал О’Рурк.

    —

    Брентон Уокер стоял в углу, наблюдая, как Спрингер говорит по рации, пока женщина из личной охраны мэра объясняла ситуацию Паттерсону. Телефон Уокера зазвонил, и он увидел, что звонит Майерс. Он нажал «Отклонить». Спустя секунду телефон коротко вздрогнул, словно от озноба. Он прочитал сообщение:

    «Гомес — белый мужчина, 58 лет, настоящее имя Майк Лунде».

    Уокер нажал на значок вызова, и Майерс ответила ещё до того, как он поднёс телефон к уху.

    — Я нашла тело Гомеса, — сказала она. — С него содрали кожу. Майк Лунде использует его лицо как маску.

    Уокер — любивший думать, что способен сохранять спокойствие в кризисные моменты, — услышал собственный ответ, прозвучавший непроизвольно и резко.

    — Что?

    — Лунде — таксидермист. Он ушёл из дома, при нём винтовка, это практически всё, что нам известно. Я сейчас еду к стадиону. В JTTF дежурят круглосуточно, они найдут фото Лунде и перешлют вам.

    — Хорошо, JTTF здесь.

    — Ладно. Итак, имя — Майк Лунде, адрес — Эри-авеню, 1722, Чанхассен.

    Он повесил трубку и в то же мгновение услышал, как Спрингер говорит в свою рацию:

    — Ладно, погнали, «Кило».

    —

    О’Рурк следовал прямо за передовой пятёркой. К тому времени как он завернул за угол, они уже окружили мужчину, сидевшего в одиночестве за столом, и навели на него автоматы. Глаза мужчины были расширены и темны от страха, рот открыт, а руки подняты, хотя никто не отдавал ему такого приказа. Перед ним на столе стояла открытая бутылка пива с этикеткой, по которой О’Рурк узнал местный сорт — «Утепилс»[46]. В шкафчике со стеклянной дверцей позади мужчины он увидел ещё несколько бутылок того же пива. О’Рурк не мог с уверенностью сказать, бутылка или выражение лица мужчины сразу подсказали ему, что перед ним не снайпер и не террорист. Но правила есть правила, поэтому он кивнул своим людям, и те заняли позиции за стулом, на котором сидел мужчина. Они подняли его, уложили на пол на живот и надели наручники. О’Рурк присел перед ним на корточки.

    — Где остальные? Говори прямо сейчас, иначе мы разнесём тебе башку и скажем, что ты на нас напал. — Дежурная пустая угроза прозвучала без обычной убеждённости.

    — Что? — пролепетал мужчина. — Я один. Я здешний уборщик. Я заплачу за пиво, обещаю!

    —

    Уокер стоял рядом со Спрингером и слушал голос О’Рурка по рации. Группа закончила играть, и теперь из толпы доносился редкий свист, пока явно теряющий терпение Паттерсон переминался с ноги на ногу у выхода.

    — Оуэн Рууд, — сказал О’Рурк. — У него удостоверение, говорит, что он уборщик стадиона. Похоже на настоящее. И он не латиноамериканец, скорее типичный скандинав. Говорит, у него сегодня выходной. Пришёл просто послушать речь мэра и выпить пива.

    — Оуэн Рууд есть в списке! — крикнул один из сотрудников JTTF, сидевший в глубине комнаты за столом с открытым ноутбуком. — Может кто-нибудь попросить их сфотографировать его и прислать мне, чтобы мы были уверены на все сто процентов?

    — Отлично! Снова готовы к выходу, — объявил Спрингер на всю комнату. — Мэр Паттерсон, как только будете готовы, сэр.

    — Подождите! — крикнул Уокер. — Я только что получил сообщение от коллеги. Похоже, Гомес — белый мужчина, и…

    — Господин мэр! — перебил Спрингер. — Если уборщик и есть тот человек, которого мы искали, то теперь он у нас и мы его не отпустим. Вы в полной безопасности, так что вперёд!

    — Мы не можем знать, тот ли это человек! — крикнул Уокер, понимая теперь, что все взгляды устремлены на него, включая самого Паттерсона.

    — Мы благодарны убойному отделу, — сказал Спрингер. — Но здесь командуем мы, и ситуация под контролем. Господин мэр, все шестьдесят тысяч человек на стадионе были тщательно досмотрены, независимо от этнической принадлежности, религии, пола или сексуальной ориентации. Но окончательное решение, разумеется, остаётся за вами.

    Свист снаружи стал громче.

    — Объявите по громкой связи, что мэр застрял в пробке, — сказал Уокер. — Это даст нам время получить фотографию подозреваемого и проверить, не засветилось ли его лицо на камерах видеонаблюдения.

    — Люди видели, как я приехал, — сказал Паттерсон, выглянув из-за занавеса. — Послушайте их. Мне нужно выходить. Это же прямой эфир, не забывайте.

    — Господин мэр, сэр… — начал Уокер.

    — А теперь послушайте! — Паттерсон повернулся и уставился прямо на Уокера. — Допустим, поползут слухи, что я стоял здесь и отказывался выходить, хотя спецподразделение по борьбе с терроризмом заявило, что это безопасно, и выяснится, что человек, которого я так испугался, был уборщиком стадиона. Или скажем так: вы бы хотели видеть такого человека своим мэром? — Он повернулся к мужчине в гарнитуре. — Объявляйте меня.

    Мужчина в гарнитуре что-то произнёс в микрофон, а Паттерсон тем временем снова повернулся к Уокеру спиной и принялся разминать шею. Уокер сказал себе, что он не оплошал: он сделал то, что должен был, сказал то, что требовалось, а мэр принял своё решение. Скоро он поедет домой ужинать с семьёй.

    Глубокий бас затрещал из динамиков стадиона под дробь барабанов, которая, вероятно, вскоре должна была смениться национальным гимном.

    — А теперь, дамы и господа, прямиком из мэрии…

    Вернее, если уж Уокеру действительно хотелось полностью себя обезопасить, нужно было внести ещё одно маленькое уточнение.

    — Подозреваемый — не уборщик, — тихо произнёс Уокер, обращаясь к спине мэра. — Его зовут Майк Лунде. Он таксидермист.

    — Перед вами мэр нашего города, мэр для каждого из нас и добрый друг Второй поправки[47], — вещал голос из динамиков.

    Уокер увидел, как напряглась складка кожи над воротником на шее Паттерсона. Может, дело было в слове «друг». А может, в чём-то ещё. Мужчина в гарнитуре раздвинул занавес, и все они посмотрели на стадион. Как и ожидалось, барабанная дробь перешла в гимн, который заглушил возможный свист или отсутствие аплодисментов. Но Паттерсон по-прежнему стоял неподвижно перед проходом.

    — Что-то не так, сэр? — спросил мужчина в гарнитуре.

    Паттерсон повернулся. Не к мужчине в гарнитуре, а к Уокеру.

    — Как, вы сказали, его зовут?
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    Шедевр, октябрь 2016 года

    — Он прекрасен, — сказала Джилл Паттерсон, поглаживая собаку. — Просто прекрасен.

    — Спасибо, — сказал Майк Лунде.

    Они вдвоём и дети, Сири и Саймон, сидели в мастерской небольшим кружком вокруг лабрадора Квентина. Джилл продолжала гладить его, приговаривая, что шерсть лабрадора кажется такой лоснящейся и живой. Снаружи, на другой стороне улицы, был припаркован их «Шевроле», внутри которого сидел личный телохранитель Гектор Херрер. Оттуда, где она сидела, ей было видно, что второй охранник — боец из антитеррористической группы JTTF — занял позицию у машины и следит за улицей в обоих направлениях. Сотрудник JTTF хотел зайти в мастерскую вместе с ними, но Джилл объяснила: Майк просил, чтобы во время осмотра Квентина они всегда оставались наедине. Тот согласился, но попросил их не задерживаться слишком долго. Джилл ничего не ответила. В конце концов, возможно, это был последний раз, когда они видели этого милого таксидермиста, к которому все в их семье так привязались. Майк приезжал к ним домой в Деллвуд и слушал, как она, Кевин и дети рассказывали о Квентине. Лабрадор-ретривер был их любимым питомцем до того дня, когда выбежал на дорогу и попал под соседский «Лексус». Дети настояли на том, чтобы похоронить Квентина у них на заднем дворе, и на похороны даже пригласили пастора. Но горе детей было столь велико, что всего через неделю Джилл сказала Кевину, что нужно что-то делать: дети не отходили от могилы и каждый вечер горько там плакали. Кевин поначалу возразил, что, возможно, у могилы дети выплёскивают все свои накопившиеся переживания, что дело тут не только в Квентине и что происходящее, возможно, идёт им на пользу. Но Джилл заявила, что это горе, а дети не должны горевать, для этого будет время потом. Она поговорила с подругой, у которой была знакомая, сделавшая чучело из домашнего кролика и отзывавшаяся об этом как о настоящем воскрешении. Именно она и порекомендовала Джилл «Town Taxidermy».

    Конечно, ни Джилл, ни детей не было, когда вскрывали могилу. Прошло всего две недели, так что шерсть почти не пострадала, и Майк заверил, что устранить любые повреждения не составит труда. Они договорились использовать как можно больше от Квентина, не только зубы, но и весь череп. Так Джилл чувствовала, что сможет сказать детям: это не просто копия Квентина, это действительно он сам. Майк снял с собаки мерки для манекена, который ему предстояло изготовить, и изучил семейные фотографии и домашние видеозаписи с животным. Как он объяснил, это требовалось для того, чтобы точнее передать характер и повадки Квентина.

    Сири села рядом с матерью и тоже принялась гладить Квентина. Всё вышло в точности так, как надеялась Джилл, — это действительно был Квентин. Майк не просто воссоздал характер собаки, он уловил её походку и зафиксировал их любимого питомца прямо на шагу. А взгляд! Это был точь-в-точь взгляд Квентина. Настоящее чудо, не иначе. Саймон, их младший, встал и подбежал к лисе. Потрогал её зубы. Затем бросился к волку и дёрнул его за хвост. Джилл понадеялась, что он ничего не сломает, с ним всегда было непросто. Но Майк ко всему относился совершенно спокойно. Саймон прибежал обратно и обнял Квентина за шею.

    — Саймон, осторожнее! — крикнула старшая сестра.

    Саймон послушно отпустил собаку.

    — Но он не двигается, — пожаловался Саймон, встав перед собакой и закричав: «Квентин! Проснись!» — Он шлёпнул неподвижного пса по морде. — Квентин!

    Джилл рассмеялась, и этот смех показался ей самой слегка нервным.

    — Саймон, милый, не надо так делать. Квентин теперь… он теперь… неподвижная собака.

    — Но я не хочу собаку, которая стоит на месте! — Саймон встал перед стулом, на котором сидел Майк. — Я хочу живого Квентина!

    Майк склонил голову набок.

    — Знаешь что, Саймон, на самом деле вернуть того, кто умер, совершенно невозможно, как бы сильно ты его ни любил. Понимаешь, смерть…

    Джилл видела, что Саймон уже терял терпение и собирался снова убежать, но Майк произнёс это слово — «смерть» — с такой весомостью. Теперь мальчик замер и уставился на Майка.

    — Смерть... — сказал таксидермист, — смерть — это дверь с пружинным замком.

    Саймон моргнул.

    — А боль, — продолжил Майк, — боль от потери того, кого ты любишь, или всех тех, кого любишь, — её хватит, чтобы свести с ума любого.

    Джилл была немного шокирована выбором слов Майка. В конце концов, он разговаривал с ребёнком. С другой стороны, он так хорошо ладил с детьми, так что, возможно, его слова достигали цели. Но нет, Саймон перестал его слушать и снова принялся носиться по мастерской.

    — Не трогай это! — крикнула она, когда Саймон приблизился к винтовке, прислонённой к стене прямо за спиной Майка. Она заметила её, как только они вошли, и если бы оружие находилось в любом другом месте, она обязательно бы что-то сказала. Но здесь, среди всех этих чучел животных, оно выглядело вполне естественно, просто как ещё один из многочисленных рабочих инструментов Майка. Ей казалось очевидным, что из чего-то же нужно было застрелить того огромного оленя и медведя. Но теперь, когда Саймон замер в заворожённом оцепенении перед оружием, у неё появилось нехорошее предчувствие. Она видела, как сжимаются и разжимаются маленькие детские кулачки, видела, как ему не терпится протянуть руку и прикоснуться к этой опасной, манящей вещи. Что же такого в оружии, что делает его столь неотразимым — особенно для маленьких мальчиков? Это похоже на кольцо из того фильма, который так любят дети, подумала она. «Властелин колец». Джилл поймала Саймона и усадила его к себе на колени. Он для вида посопротивлялся, но она знала, как сильно ему нравится, когда она его балует. Особенно на глазах у сестры.

    — А теперь давайте все скажем спасибо Майку за то, что Квентин так здорово выглядит, — сказала Джилл.

    — Спасибо, Майк, — почти хором сказали дети.

    Майк просто сидел и улыбался. Вид у него был почти грустный. Может, дело в том, что он не хотел расставаться с Квентином. Его даже стало немного жаль. Джилл наклонилась вперёд и произнесла тихим, ободряющим голосом.

    — Я хочу, чтобы вы знали: это очень облегчит боль нашей семьи. Я с огромным нетерпением жду момента, когда мой муж увидит Квентина.

    Майк кивнул.

    — Надеюсь, я смогу отплатить ему за всё, что он сделал для стольких других семей в Миннеаполисе, миссис Паттерсон.

    Она улыбнулась.

    — Спасибо, это правда. Кевин так много хорошего сделал на посту мэра.

    — Например, противостоял каждому, кто пытался ограничить наше дарованное Богом право на ношение оружия, — сказал Майк.

    — Да, действительно, — сказала Джилл. Она почувствовала, как улыбка слегка застывает на её губах.

    — Вот эта армейская снайперская винтовка, к примеру. — Майк взял винтовку. — Она была куплена незаконно, но её не составило бы труда приобрести и легально. Разве это не успокаивает — знать, что мы настолько хорошо вооружённый народ, что каждый, абсолютно каждый, способен защитить себя от всех остальных? — Он широко улыбнулся.

    Джилл Паттерсон сглотнула.

    — Конечно. Было бы несправедливо, если бы это могли делать лишь немногие из нас.

    Взгляд Майка стал более напряжённым, голос повысился. Он заговорил быстрее. Джилл видела, что Сири тоже это заметила: девочка перестала гладить собаку.

    — Мы способны защитить свои семьи, — сказал Майк. — Потому что умереть самому — это не самое страшное. Самое страшное — продолжать жить после того, как все те, кого ты любишь, убиты. Вы согласны со мной? — Он кивнул в сторону Квентина, одновременно сделав с винтовкой что-то такое, отчего раздался металлический, маслянистый щелчок. Она поняла, что он её заряжает.

    — Раз уж ваш муж делает всё это возможным, как я уже сказал, я сделаю для него в точности то же самое, что политики вроде него сделали для семей, подобных моей.

    Джилл почувствовала, как Сири схватила её за руку, а Саймон перестал ёрзать у неё на коленях. У Джилл пересохло во рту; её голос прозвучал хрипло и чуждо:

    — Что именно, Майк?

    — То, что он и ему подобные сделали для меня, — сказал Майк Лунде, глядя на винтовку, — они вложили оружие в руки тех, кто отнял у меня всё, что я любил. — Он вскинул винтовку, прижав приклад к щеке. — Так что теперь моя очередь.

  

  
    Глава 50

    Гектор, октябрь 2016 года

    Гектор Херрер увидел, что Джерард, охранник, которого прислали из JTTF вчера вечером, что-то слушает через гарнитуру. Гектор предлагал подключить к тому же каналу связи и себя, но Джерард ответил, что это не предусмотрено «протоколом JTTF». Он понял, что случилось что-то важное, потому что Джерард, который до этого стоял, прислонившись к капоту со стороны пассажира, и вёл наблюдение, внезапно выпрямился и потянулся за пистолетом в плечевой кобуре. Гектор опустил стекло пассажирской двери.

    — Что случилось?

    Джерард прижал палец к наушнику и приподнял другую руку, в которой держал пистолет — «Глок», — показывая, что всё ещё слушает. Но Гектор видел, что теперь внимание Джерарда приковано к мастерской «Town Taxidermy». Гектор достал собственное оружие и дослал патрон в патронник.

    — Вас понял, — сказал Джерард и убрал палец от уха. Не сводя глаз с мастерской, он произнёс. — Сообщение со стадиона. Владелец мастерской, Майк Лунде, опасен и, возможно, вооружён.

    — В каком смысле? — спросил Гектор не потому, что не понял, а потому, что хотел получить подтверждение.

    — В том смысле, что они считают владельца мастерской убийцей. Там внутри с ними Майк Лунде?

    — Да, — сказал Гектор. Он знал, что сейчас не время искать виноватых, но уже определил собственную долю вины. Другие отвечали за проверку Майка Лунде и допуск его в дом Паттерсонов, но именно Гектор сказал Джерарду, что Джилл и детям безопасно войти в мастерскую одним. Конечно, он мог бы оправдаться тем, что лишь уступил настойчивому желанию Джилл. Оправдаться тем, что обзор отсюда, с улицы, был ничуть не хуже, если не лучше, чем изнутри мастерской. Оправдаться тем, что он разговаривал с Лунде и редко встречал человека, который внушал бы большее доверие. Но Гектор отступил от своего принципа — всегда, в любое время суток, находиться как можно ближе к семье Паттерсонов, — и этому не могло быть никаких оправданий. Гектор уже вышел из машины и слышал, как позади бежит Джерард, стараясь не отставать.

    — Мы заходим в мастерскую, — произнёс Джерард в гарнитуру.

    В то же самое мгновение собственный шеф охраны Гектора произнёс ему в наушник.

    — Ты получил сообщение, Гектор?

    — Да, мы уже заходим.

    Гектор знал Джерарда всего несколько часов, но по тому, как тот двигался и готовился к действию, понимал, что они, должно быть, прошли схожую подготовку. Им не нужно было переговариваться: они автоматически разошлись, переходя улицу, чтобы их не заметили из мастерской, а затем по отдельности подобрались к витрине с разных сторон. Гектор рискнул быстро заглянуть внутрь, но освещение было тусклым, а чучела животных в витрине преграждали обзор, так что разглядеть удалось немногое. Они с Джерардом на корточках миновали витрину и прижались спинами к стене по обе стороны от дверного проёма. На дверной ручке висела написанная от руки табличка «ЗАКРЫТО». Буква «О» была нарисована в виде смайлика. Но Гектор заметил, что, когда Майк Лунде открыл дверь Джилл и детям, они направились прямиком в глубину мастерской, а дверь за ними захлопнулась, так что, если только там не было пружинного замка, она должна быть незапертой.

    Джерард указал на Гектора, прижал ладонь к макушке, а затем указал на себя — тактический жест, означавший «ты прикрываешь меня». Гектор решительно покачал головой и жестом показал обратное: «Нет, ты прикрываешь меня — первым иду я». После секундного колебания Джерард кивнул.

    Гектор положил левую руку на дверную ручку, нажал и осторожно толкнул.

    Дверь не была заперта.

    Гектор указал пистолетом на верхнюю часть двери, затем прижал ствол к губам. Джерард понял и кивнул — он отчётливо помнил звяканье колокольчика, когда Майк Лунде впускал Джилл и детей.

    Гектор сделал два глубоких вдоха и выдоха.

    Затем с Гектором произошло то, что порой случалось в подобные моменты. Перед его мысленным взором возник силуэт отцовской головы на фоне солнца, и он услышал глубокий голос, одновременно ободряющий и бросающий вызов: «Я вижу тебя».

    Гектор приоткрыл дверь шире, стараясь не звякнуть колокольчиком, но ровно настолько, чтобы протиснуться внутрь. Телохранители носят тёмные очки по многим причинам, и стиль среди них не значится. Одна из них — избежать ситуации, когда на ярком солнце зрачки сужаются настолько, что телохранитель временно слепнет при входе в тёмное помещение. Гектор сорвал очки и отбросил их в сторону, после чего снова вскинул пистолет обеими руками. Он успел увидеть семью, сидевшую кружком вокруг Квентина: Джилл была обращена лицом к нему, её рот был заклеен серебристым скотчем, а руки заведены за спину. Он успел увидеть Сири и Саймона на стульях, их руки были привязаны пластиковыми стяжками к перекладинам спинок. И он успел увидеть Майка Лунде, который сидел рядом с Джилл. И он успел увидеть ствол винтовки, которую Майк Лунде наставил на него. Гектор даже успел увидеть вспышку выстрела из дула винтовки.

    А затем его словно сбил грузовик: он почувствовал, как летит спиной вперёд, вон из двери, почувствовал, как обо что-то ударился и рухнул на тротуар, почувствовал, что не может пошевелиться, а свет угасает. Почувствовал, как кто-то хватает его за плечевые лямки бронежилета, надетого под куртку, и тащит по бетону, а над ним задыхающийся, громкий голос сотрудника JTTF, чьего имени он уже не мог вспомнить, выкрикивал в рацию:

    — Ноябрь[48]. Подозреваемый ранил Херрера, повторяю, Херрер ранен. Оттаскиваю его в безопасное место, сильное кровотечение, состояние, похоже, критическое. Подозреваемый в мастерской с тремя заложниками. Нужны скорая и подкрепление. Живо!

    Гектор подумал, что ему нужно снять очки, потому что стало слишком темно. Он искал на небе солнце. Искал лицо. Прислушивался, силясь различить голос, который должен был сказать: «Я вижу тебя». Но голоса не было. Гектор больше ничего не слышал и не видел.

  

  
    Глава 51

    Послание, октябрь 2016 года

    Джилл Паттерсон почувствовала, как по её щекам катятся горячие слёзы; на скотче это ощущение пропадало, а когда они снова касались кожи и стекали по подбородку, то казались уже холодными. Ей хотелось закрыть глаза, оградиться от всего этого, но она заставила себя держать их открытыми, заставила себя смотреть на Саймона и Сири, которые глядели на неё поверх заклеенных скотчем ртов, словно она, их мать, была единственным человеком во всём мире, кто мог их спасти. И разве не она на самом деле всегда была единственной?

    Голос Майка Лунде рядом с ней звучал спокойно, почти как у человека, говорящего во сне.

    — Мне жаль, что вам пришлось увидеть, как застрелили того человека, миссис Паттерсон. Я бы предпочёл, чтобы всё сложилось иначе. Но, как проповедует ваш муж, это право каждого гражданина — защищать свой дом и имущество от незваных гостей. И вообще, на двери висит табличка «Закрыто».

    Словно вынырнув на поверхность, чтобы глотнуть воздуха, Джилл закрыла глаза. На мгновение.

    — Сири и Саймон… — начал Майк Лунде, и Джилл тут же снова широко открыла глаза, пытаясь поймать взгляд своих детей, словно думала, что они будут обречены, если хотя бы посмотрят на него. Но она опоздала: их взгляды уже были прикованы к таксидермисту.

    — Не бойтесь, — продолжил он. — Это скоро закончится. Обещаю, чтоб мне провалиться на этом месте.

    Джилл попыталась сморгнуть слёзы, когда Майк Лунде дважды, медленно, провёл указательным пальцем по горлу.

    —

    Боб находился уже в двух кварталах, но вынужден был остановиться, когда светофор впереди загорелся красным. Он выругался. Он знал, что на этом конкретном перекрёстке зелёного света всегда приходится ждать очень долго. Рядом притормозила патрульная машина с раскраской «под зебру», и в то же мгновение он услышал сирены. Он опустил стекло. Звуки исходили от нескольких машин и, казалось, приближались. Боб включил радио и настроился на волну местных новостей.

    — …на открытии конференции NRA в «Ю-Эс Банк Стэдиум». На данный момент у нас нет информации о том, почему мэр Паттерсон отменил своё выступление, но, по нашим сведениям, он находился на стадионе. И прямо сейчас мне сообщают, что мэр и его сопровождение только что покинули стадион под охраной полиции. Мы не знаем, что произошло с мэром и произошло ли вообще. Всё, что нам известно…

    Боб почувствовал, как завибрировал телефон. Это была Кей.

    — Эй, что за чертовщина происходит?

    — Майк Лунде, — сказала Кей. — Жена и дети мэра у него в заложниках в мастерской. Он ранил одного из телохранителей. Я сейчас еду туда.

    Боб взглянул на красный свет, посмотрел налево, затем направо, увидел приближающуюся фуру. Он понадеялся, что у его «Вольво» сегодня один из удачных дней, поймал на себе ошеломлённый взгляд полицейского из машины-«зебры» и резко вдавил педаль газа в пол.

    —

    Боб повернул на улицу, где находилась мастерская «Town Taxidermy», в то же мгновение, когда на другом конце улицы с воем сирен показалась машина скорой помощи. Он высунулся из окна и увидел у мастерской две полицейские машины. Они остановились посреди улицы с включёнными синими мигалками. Боб загнал «Вольво» на тротуар, выскочил и побежал мимо толпы зевак к мастерской, поднырнув под оградительную ленту. Четверо полицейских и мужчина в тёмном костюме укрывались за машинами. Двое держали мастерскую на прицеле табельных винтовок, двое — пистолетов.

    — Убирайтесь отсюда! — крикнул один из офицеров, плотный мужчина с покрасневшим лицом, замахав руками на Боба.

    — Полиция Миннеаполиса, убойный отдел! — крикнул в ответ Боб и пригнулся за полицейской машиной. Он вскинул своё просроченное удостоверение, показав его краснолицему копу и человеку в костюме, который наверняка был из ФБР. — Детектив Боб Оз. Что происходит?

    — Он там внутри с заложниками, — сказал офицер. — Никаких признаков жизни.

    — Что вы здесь делаете, детектив? — вмешался фэбээровец.

    — Я знаю Майка Лунде. А вы кто?

    — Джерард Зиммер, JTTF.

    Боб кивнул в сторону внедорожника, у которого обе передние двери были распахнуты настежь.

    — Где ваш напарник, Зиммер?

    — По пути в больницу. Или в морг, трудно сказать. Пуля попала выше бронежилета.

    — Хорошо. И что теперь?

    — Ждём SWAT. Они едут со стадиона. Должны быть здесь примерно через… — Зиммер сверился с часами. — Четыре минуты.

    — Четыре минуты, — повторил Боб. Он выпрямился и принялся расстёгивать пуговицы своего кашемирового пальто.

    — Вы что делаете? — крикнул полицейский. — Ложитесь! Зиммер говорит, что у парня внутри М24!

    — Знаю, — сказал Боб. — И я знаю, что четыре минуты — это долгий срок, а прибытие SWAT ничего не гарантирует. — Он сложил пальто и положил его на капот машины.

    — Куда вы собрались? — спросил Зиммер.

    — Поговорить с Майком.

    — У нас приказы…

    — …это ваши приказы, не мои, — сказал Боб.

    — И кто же вам дал ваши? — Зиммер теперь стоял, преграждая Бобу путь.

    — Можете пристрелить меня, если у вас такие приказы, Зиммер.

    Боб обошёл Зиммера и без пальто перешёл улицу. Его рубашка промокла от пота и была ледяной с теневой стороны и тёплой — с солнечной. Позади кто-то закричал. Но теперь было уже поздно. Ему оставалось лишь надеяться, что в него не выстрелят.

    Он подошёл к дверному проёму мастерской и остановился.

    — Майк! — крикнул он. — Это Боб. Я захожу.

    Боб подождал. Никакого ответа. Он толкнул дверь.

    Когда он вошёл, звякнул колокольчик. Четверо сидели кружком вокруг чего-то. Собаки. Лабрадора-ретривера, для которого Майк Лунде наконец-то сумел подобрать правильные глаза. Майк держал винтовку, нацеленную на него, но, как ни странно, Боб не почувствовал страха.

    — Боб, — сказал Майк, — ты рановато. Мы же договаривались на полвторого.

    — Прости за это. Ничего, если я подойду поближе?

    — Ты вооружён?

    — Не ношу с тех пор, как погибла Фрэнки.

    Майк опустил винтовку. Боб сделал два шага к вставшему на дыбы чёрному медведю, взял стоявший перед ним табурет, приставил его к кругу и сел.

    — Отлично получилось, — сказал он, кивнув на собаку.

    — Спасибо.

    Боб окинул взглядом круг. Встретил заплаканные, умоляющие глаза двоих детей и женщины. Он узнал её — это была та самая женщина, которая приходила поговорить с Майком насчёт глаз. Боб кивнул им, пытаясь дать понять, что всё закончится хорошо и умирать они не собираются. Он сомневался, что ему это удалось. Он снова перевёл взгляд на Майка.

    — Как ты себя чувствуешь?

    — А сам как думаешь?

    Боб пожал плечами.

    — Как и я. Злым. Агрессивным. Такими мы становимся, когда перестаёшь принимать антидепрессанты. Но у тебя получается скрывать это лучше, чем у меня.

    — Возможно.

    Боб сцепил пальцы в замок.

    — Чего ты хочешь, Майк?

    — Хм. Ты догадался обо всём до этого момента, так что наверняка додумаешься и до этого.

    Боб кивнул.

    — Отомстить за свою семью. Завершить тот самый шедевр, о котором ты постоянно твердишь, — тот, о котором ты внушил мне, будто это собака. А потом все эти инсценированные убийства и таинственная фигура, которая постоянно исчезала. Томас Гомес. На самом деле ты рассказал мне всё, что нужно, чтобы я тебя вычислил, но я не смог сложить картину воедино. Ты хотел, чтобы я тебя остановил?

    — Нет, — сказал Майк. — Но, может быть, я хотел, чтобы ты меня понял. Хотя бы потом. На это ведь надеется каждый художник, верно? — Он сдержанно улыбнулся.

    — Жажду мести не так уж трудно понять, Майк.

    — Но дело не только в этом. Здесь есть послание.

    Боб заметил, как по белой рубашке на груди Майка Лунде что-то задвигалось. Красная точка. SWAT прибыл.

    — Но если это послание, тебе ведь не обязательно убивать невинных людей.

    — Гомес, Данте и Карлстад не были невинными людьми, Боб. Как и Молочник с Дай-Мэном. А в Гектора я выстрелил только в плечо, надеюсь.

    — Я ничего не знаю про Молочника и Дай-Мэна, я думаю о людях, которые находятся здесь.

    — Здесь? — На мгновение Майк словно растерялся. Затем он рассмеялся. Посмотрел на миссис Паттерсон и детей, будто ожидал, что они рассмеются вместе с ним. — Неужели ты думал, что я убью женщину и детей, которые не имеют к этому никакого отношения? Я им всё объяснил. Что единственная причина, по которой они здесь, — это показать, что они могли быть убиты. Депрессивным, свободным гражданином, имеющим доступ к оружию, Второй поправке и прецеденту «Округ Колумбия против Хеллера»[49].

    Боб наклонился вбок, перекрывая снайперу траекторию стрельбы. Красная точка на груди Лунде исчезла.

    — Но теперь, когда ты высказал свою позицию, не пора ли отпустить их?

    Майк пожал плечами.

    — Всё это было так давно. Тридцать лет назад. Плюс-минус несколько минут.

    — Дети очень напуганы, Майк. Подобные переживания оставляют след на всю жизнь. А в качестве заложника я подойду ничуть не хуже.

    Майк молча посмотрел на Боба. Затем наклонился вперёд и достал что-то из-под своего стула. Это был скальпель, который Боб видел у него во время работы.

    — Развяжи их.

    Боб взял у него скальпель, встал и, по-прежнему аккуратно перекрывая сектор обстрела со стороны витрины для Майка Лунде, разрезал пластиковые стяжки, связывавшие миссис Паттерсон и детей. Он знаками показал матери, что она может снять скотч с их ртов, но она либо не поняла, либо по какой-то причине не захотела понимать. Боб кивнул в сторону улицы, и она, взяв детей за руки, поспешила к двери.

    — Не забудьте Квентина, — сказал Майк.

    Оба ребёнка вырвались от матери, побежали обратно к собаке, подняли её — один спереди, другой сзади — и дотащили до места, где стояла их мать, придерживая дверь. Она бросила на Боба взгляд, который он расценил как благодарность, после чего вышла вслед за детьми. Колокольчик над дверью весело звякнул, когда дверь за ними закрылась.

    — Сколько у нас времени? — спросил Майк. Винтовка теперь стояла у него между колен, приклад упирался в пол, а руками он обхватил ствол, направленный в потолок.

    — До того как они ворвутся? Минут пятнадцать, наверное.

    — Этого вполне достаточно. Может, сварить кофе?

    — Думаю, лучше тебе сидеть прямо там, где сидишь. Снаружи снайперы, они только и ждут, когда ты покажешься в прицеле.

    — Ага. — Улыбка Майка была грустной и смиренной. Но не только. Было в ней что-то ещё. Надежда, подумал Боб. Как при расставании, о котором знаешь: оно навсегда, но при этом чувствуешь, что впереди тебя ждёт что-то новое и неизведанное. Боб чувствовал себя примерно так же.

    — Так ты хочешь рассказать мне, что произошло? — спросил Боб. — Ты давно это планировал?

    Майк Лунде медленно покачал головой.

    — Томас Гомес просто случайно зашёл сюда однажды. Точно так же, как и ты. Сказал, что его кот умер, и миссис Уайт порекомендовала меня. Прошло тридцать лет с тех пор, как я видел его в последний раз, он сильно изменился. Но, знаешь, всё дело в глазах. Я никогда не забывал те глаза. Глаза парня, который убил мою маленькую девочку на той парковке. Который стоял надо мной и собирался убить и меня. Мы успели хорошенько рассмотреть друг друга, прежде чем он услышал сирену полицейской машины и сбежал. И тем не менее Гомес не узнал меня, когда пришёл в мастерскую.

    — Его звали Лобо, он был машиной для убийств, ты был для него просто очередным номером. Ты убил его сразу?

    — Нет. Я несколько раз беседовал с ним. Я приходил к нему домой, ужинал с ним.

    — А потом?

    — Потом я отвёз его в мастерскую в Сидар-Крик, где держал чучело его кота. Он остался доволен моей работой. Я угостил его кофе. С рогипнолом. Когда он очнулся, то уже был привязан к стулу.

    — Я знаю, мы его нашли. Почему ты не убил его сразу?

    — А сам как думаешь?

    — Думаю, тебе нужно было воплотить в жизнь те фантазии о мести, с которыми ты жил последние тридцать лет. Ты пытал его.

    — Да.

    — И как, это оправдало твои ожидания?

    — Нет.

    — Нет?

    — Мне стало плохо, меня стошнило.

    — И это при том, что ты всю жизнь резал животных?

    — Это был первый раз, когда я причинил боль живому существу. Самым ужасным было то, что Томас раскаивался. Когда мы разговаривали здесь, в мастерской, он ни разу прямо не сказал, что именно совершил, только твердил, что причинил неисчислимое зло другим, что он не заслуживает жизни. С бандитской жизнью покончено, говорил он, перебивался случайными заработками, но кошмары снились ему каждую ночь. В этом отношении, возможно, было бы более суровым наказанием оставить его в живых. Одиноким, но терзаемым призраками. Но под пытками я хотя бы узнал имя и адрес человека, у которого он купил «Узи», — Марко Данте. Узнал, где ошивается его босс, Дай-Мэн. И то, что детектив, которому я доверял, брал взятки, чтобы отвести любые подозрения от Томаса, Дай-Мэна и их банды. А ещё я заполучил его лицо. И кожу с его рук. Когда он умер, я забрал его одежду и ключи от квартиры.

    — А остальное его тело ты сублимировал.

    — В некотором смысле да.

    — Значит, Томас Гомес купил «Узи», из которого убил твою дочь, у Данте?

    — Совершенно верно.

    — И после того, как ты застрелил Данте, ты оставил достаточно улик и свидетелей, видевших тебя в облике Гомеса, чтобы подозрение пало именно на него.

    — Да.

    Боб взглянул на часы.

    — Расскажи мне про Коди Карлстада.

  

  
    Глава 52

    Кентукки Фрайд, октябрь 2016 года

    — Это не тот парень, который заходил сюда? — спросил клиент, указывая бокалом с пивом на маленький беззвучный экран телевизора на стене за спиной Лизы. Это было одной из тех вещей, которые она изменила бы, если бы когда-нибудь взяла это заведение в свои руки. Два больших экрана вместо одного маленького. Но включать их только тогда, когда что-то происходит — что-то, что объединяет людей. Супербоул, президентские выборы. Всё в таком роде.

    Она обернулась посмотреть.

    Шёл эфир KSTP-TV с мигающей строкой «СРОЧНЫЕ НОВОСТИ» над картинкой.

    Женщина-репортёр говорила на камеру. За её спиной виднелись полицейские машины и большой, похожий на военный бронеавтомобиль с белой надписью SWAT на борту. Затем в правом верхнем углу экрана Лиза увидела лицо на фотографии. С подписью внизу: Боб Оз. Полиция Миннеаполиса.

    Дрожащей рукой Лиза схватила пульт и прибавила звук.

    — …вошёл внутрь и убедил захватчика взять его взамен освобождения Джилл Паттерсон и двоих детей. Боб Оз сейчас находится там вместе с захватчиком, который, как полагают, является владельцем мастерской. Это Майк Лунде, пятидесятивосьмилетний вдовец.

    — Итак, Ширли, вы можете подтвердить, что этот офицер — тот самый Боб Оз, с которым вы мельком виделись два дня назад на Трэк-Плаза?

    — Совершенно верно, Рик. Но здесь он выступает в совершенно иной роли. Перед тем как Джилл Паттерсон и детей увезли отсюда вместе с мэром, она успела сказать, что они будут вечно благодарны детективу Озу за его мужество и что они молятся о том, чтобы он выжил в этом испытании.

    Выжить. Руки Лизы метнулись ко рту. Она сделала глубокие вдохи. Вдох. Выдох. Вдох. Выдох. Дыши. А затем она сделала то, чего не делала так давно, что даже не могла вспомнить, когда это было в последний раз. Она помолилась. Господи, пусть он выживет. Я больше никогда с ним не увижусь, если это то, чего Ты хочешь взамен. Только, Господи, не дай ему умереть.

    —

    Кей Майерс, пригнувшись, пробежала мимо полицейских машин у мастерской таксидермиста и выпрямилась только за большим автомобилем SWAT, где стоял Уокер. В нескольких футах от них Спрингер и О’Рурк, судя по всему, ожесточённо спорили.

    — Что происходит? — спросила Кей, запыхавшись и пытаясь перевести дух.

    — Спрингер хочет, чтобы SWAT убрал Лунде, — сказал Уокер. — О’Рурк говорит, что это подвергает опасности жизнь Оза.

    Кей повернулась к обоим мужчинам.

    — Нет! — вскрикнула она.

    Они прекратили спор и повернулись, чтобы посмотреть на неё.

    — Нет, вы не должны пытаться убрать Лунде.

    — Спасибо, но мы вполне справимся без твоего вмешательства, Майерс, — фыркнул Спрингер. По крайней мере, на этот раз он вспомнил про «с» на конце её фамилии.

    — Заткнись и послушай, — сказала Кей. — Оз и Лунде знают друг друга.

    — Кей, не надо… — начал Уокер, но было уже слишком поздно останавливать её, и они оба это знали.

    — Лунде не убьёт Оза, — сказала Кей. — А вот ты, Спрингер, идиот, как раз на это способен.

    Спрингер с усмешкой покачал головой.

    — По нашей информации, детектив Оз — неуравновешенный полицейский-алкоголик, которого отстранили от работы за неподчинение приказам, и он сам виноват в том, что оказался в нынешней ситуации. Он подверг опасности жизни троих ни в чём не повинных гражданских; он никакой не герой, а просто хочет им казаться. Это вполне понятно, учитывая то, в каком дерьме находится его собственная жизнь. Ты говоришь, они с Лунде друзья? Возможно, именно поэтому он продолжает мешать снайперам SWAT, перекрывая им сектор обстрела.

    Кей заметила, как у неё изо рта брызнула слюна и как несколько капель попали на пиджак Спрингера в тонкую полоску, когда она ответила.

    — Да неужели до твоей тупой башки никак не дойдёт, что Боб Оз в состоянии заставить Майка Лунде сдаться?

    — Суперинтендант, у нас нет на это времени, — сказал Спрингер. — Вы можете поговорить с этой фурией?

    Кей ждала, что почувствует, как большая ладонь Уокера опустится ей на плечо. Но этого не произошло. Повернувшись, она увидела, что Уокер смотрит прямо на Спрингера.

    — Зачем? — спросил Уокер. — По-моему, она говорит дело.

    Спрингер перевёл взгляд на О’Рурка, словно ища поддержки.

    — Не знаю, кто дал Бобу Озу прозвище Кентукки Фрайд, — сказал О’Рурк. — Знаю лишь одно: Боб Оз только что вошёл туда безоружным и добился освобождения троих заложников. И я не намерен рисковать жизнью такого человека. По крайней мере, пока в опасности находятся только эти двое внутри.

    — Давайте я изложу вам краткую версию, — сказал Спрингер с глубоким вздохом, словно имел дело с туповатыми детьми. — Я разговаривал со своим руководством, и мне сказали, что Лунде — это человек, который убил добропорядочного гражданина Коди Карлстада, покушался на телохранителя Паттерсона и при этом нанёс тяжёлую травму семье Паттерсона. Как и для любого другого террориста, предел мечтаний Лунде — совершить эти злодеяния и сдаться, чтобы микрофоны всех СМИ совали ему в лицо и он мог вещать своё больное политическое послание на всю страну. А нам это совершенно ни к чему. Понятно?

    Кей не была уверена, что расслышала правильно. Разве они не хотели взять Лунде живым? Кто такие «мы»? И кто такие «моё руководство»? У неё было предчувствие, что она не получит ответов, если спросит Спрингера. С другой стороны, возможно, Спрингер всё это выдумывал, потому что предпочёл бы мертвеца живому террористу, который расскажет всему миру, как он обвёл Спрингера вокруг пальца. Лунде дал полиции Миннеаполиса и JTTF все необходимые зацепки, но антитеррористическая группа Спрингера так и не сумела помешать ему захватить в заложники семью мэра.

    Кей взглянула на Уокера. Он выглядел чуть менее расстроенным, чем она. Может, потому, что знал то, чего не знала она, — что-то связанное с высокой должностью в мэрии и пониманием того, что требуется для продвижения ещё выше? Что-то о том, как не оступиться? Или она просто была на взводе и ей мерещились призраки средь бела дня?

    — Дайте Бобу пять минут, — сказала она. — Или я пойду вон туда… — Кей кивнула в сторону фургона KSTP-TV чуть дальше по улице. — И расскажу им в точности то, что ты только что выдал, Спрингер.

    Кей смотрела не на Спрингера, она смотрела на Уокера. Он склонил голову набок и улыбался ей. Не ободряюще, не радостно, а с гордостью. И с сожалением. Так улыбаются человеку, который поступил правильно, — так, как он, возможно, поступил бы сам когда-то давно, когда у него ещё хватало на это духу. Так улыбаются тому, кому хотелось бы помочь встать на ноги, но когда приходит зима и всё вокруг покрывается льдом, единственное, что остаётся, — спасать собственную шкуру.

  

  
    Глава 53

    Охотничий трофей, октябрь 2016 года

    — Пару лет назад я сделал охотничий трофей для Карлстада, — сказал Майк, заложив руки за голову. Словно человек, закончивший работу, подумал Боб. — Голову оленя, которую он хотел повесить над камином. Я тогда и не знал, что он местная шишка в НРА. Я ездил к нему в пригород, чтобы посмотреть на камин. Жена, трое детей. У Коди Карлстада было всё, чего не было у меня. По его мнению, для снижения уровня преступности нам нужно больше оружия, а не меньше. Он считал оружие нашим главным символом свободы, думал, что мы должны быть как некоторые другие страны — поместить автомат на наш государственный флаг.

    — Ты его ненавидел?

    — Нет. Вообще-то он мне даже нравился. Он казался заботливым человеком.

    — Но ты всё равно его застрелил?

    — Как я уже говорил, дело тут не только в мести.

    — Послание.

    — Да.

    — И в чём оно заключается?

    — В том, что рано или поздно оружие, которое ты сам выковал, будет наведено на тебя.

    — И мёртвые должны донести это послание?

    — Именно этим и занимаются таксидермисты.

    — Ты правда думаешь, что люди прислушаются к твоему посланию?

    Майк пожал плечами.

    — В наши дни уровень шума настолько высок, что нужно кричать очень громко, чтобы тебя услышали. Поэтому я надеюсь, что люди поймут, почему я прибег к столь радикальным методам. Но те, кто оказался замешан, по крайней мере, умерли за правое дело. Даже тот продажный детектив в конце концов стал частью произведения искусства.

    — Вот как?

    — Полагаю, какой-то анонимный художник выставил его в Арб-парке. Без головы.

    Боб вгляделся в лицо Майка, не понимая, говорит ли тот метафорически или совершенно буквально.

    — А что случилось с головой?

    — О, я хотел очистить её от всего, что она когда-либо видела или слышала. И сделала. Очистить полностью. — Майк обратил на Боба невинные голубые глаза.

    Боб сглотнул.

    — И теперь голова?..

    Майк кивнул в сторону своей мастерской.

    — Кожееды заняты делом.

    Боб глубоко вздохнул. Он собирался спросить имя детектива, но передумал.

    — Оружие. На кого оно наведено сейчас?

    — На меня.

    И действительно, Боб увидел, что ствол направлен в подбородок самого Майка Лунде.

    — Скажи мне, Майк, я когда-нибудь был частью плана?

    — Не плана. Ты был хорошим слушателем.

    — Но я мог тебя остановить. Всё испортить. Ты рассказал мне всё, что нужно было знать. Если бы я только копнул чуть глубже…

    — Я рано понял, что ты хочешь оставить меня при себе, чтобы выйти на Томаса Гомеса в одиночку. Твой инстинкт охотника ослепил тебя, и я рассчитывал, что ты не заподозришь меня, пока не станет слишком поздно. Впрочем, — Лунде положил большой палец на спусковой крючок, — нам всем нужен кто-то, кому можно исповедаться.

    — И почему?

    — Потому что мы все одиноки.

    Боб уставился на большой палец Майка Лунде.

    — Ты говорил мне, будто Томас Гомес однажды сказал, что хотел бы, чтобы ты встретил того человека, каким он был когда-то. Что тебе понравился бы тот человек, каким он был. Но ты ведь думал о нас с тобой, верно?

    — Возможно. Но, как я тебе уже говорил, тот человек умер вместе со своей семьёй. Так что на самом деле нет ничего странного в том, чтобы ходить в маске мертвеца. Мы оба — призраки. Понимаешь?

    — Да, думаю, понимаю.

    Майк Лунде закрыл глаза.

    — Боб?

    — Да?

    — Ты мой друг?

    — Думаю, да.

    — Можешь помочь мне пройти этот последний отрезок пути? Это так трудно.

    — Я…

    — Просто положи большой палец сюда, поверх моего. Помоги мне нажать.

    — Тебе не нужно этого делать, Майк. Есть люди, которые могут помочь. Вылечить твою депрессию. А не просто пичкать тебя таблетками.

    — Пожалуйста, Боб.

    — Я не могу, Майк. Я не носил оружия, не прикасался к нему с тех пор… с тех пор, как…

    — С тех пор как погибла твоя дочь. Я знаю это. Сделай это ради неё, Боб. Наполни мою смерть смыслом. В знак протеста против всего бессмысленного.

    Боб посмотрел в глаза Майку. Пожилой мужчина мягко улыбнулся. Здесь было так тихо и так мирно. Снаружи сейчас тоже было тихо. Слишком тихо. Боб не слышал, но чувствовал топот бегущих ног, шёпот команд. Через несколько секунд они будут здесь.

    — Если я сейчас сдамся, всё это будет напрасно. Это больше не будет подлинным произведением искусства. Всё дело в глазах, Боб. Глаза должны быть правильными.

    — Но…

    — Ты можешь рассказать им. Объяснить суть этой работы. Потому что ты — ещё один человек, потерявший то, что любил больше всего на свете. Но ты можешь начать новую жизнь. Тебе ещё не поздно.

    Боб точно знал, как всё произойдёт. Разлетится вдребезги окно, светошумовая граната оглушит и ослепит, затем последует очередь из автоматов — прежде чем Майк успеет направить винтовку против них.

    Боб Оз закрыл глаза. Затем он прошептал её имя, имя своей самой большой радости. Фрэнки.

    —

    Кей Майерс достала карманное зеркальце. Сейчас она держала его, выставив из-за угла автомобиля SWAT, и видела четверых мужчин в чёрном защитном снаряжении — по двое с каждой стороны от входа в «Town Taxidermy». Рядом с собой она услышала, как О’Рурк едва слышно шепчет в рацию:

    — Готовность через пять, четыре…

    Раздался одиночный, глухой хлопок.

    Она поняла: это не бойцы SWAT начали раньше времени, звук донёсся изнутри мастерской. Боб. Всё — звук, свет, время — словно замерло.

    — Пошли! — крикнул О’Рурк.

    Прежде чем его люди успели среагировать, дверь открылась.

    Боб Оз стоял в дверном проёме, щурясь на солнце. Над головой он держал нечто похожее на удостоверение. Кей убрала зеркальце обратно в карман куртки и вышла из-за машины. С дальнего конца улицы донёсся стрекот камер — пресса толпилась за полицейским ограждением с самого её приезда. Боб отошёл от дверей, и фигуры в чёрном хлынули внутрь за его спиной.

    Кей пошла навстречу Бобу. Её поразило то, каким уставшим он выглядел. И очень одиноким. Сама того не осознавая, она крепко обняла его.

    Положив подбородок ему на плечо, она увидела, как один из мужчин в чёрном показался в дверях и сделал жест рукой. Правая рука, пальцы полоснули по горлу: Майк Лунде мёртв. Странно было то, что этот знак предназначался не О’Рурку, а Спрингеру.

    — Ты сможешь рассказать им то, что нужно знать? — прошептал Боб.

    — Я? — спросила Кей. — А ты куда?

    — Посмотрим, смогу ли я ответить тебе на это как-нибудь в другой раз.

    Боб Оз осторожно высвободился из её объятий и перешёл улицу туда, где его ждал Уокер.

    Кей направилась к дверям мастерской. Толкнула дверь и вошла. Команда SWAT, очевидно, сейчас обыскивала другие помещения, потому что тело всё ещё сидело на стуле. Выстрел пришёлся под подбородок. Верхушка черепа была снесена, словно у яйца всмятку. Но лицо было неповреждённым. И это было лицо, которое она узнала. Лунде не сбегал из «Риальто». Это был тот самый мужчина, с которым она разговаривала в кинотеатре, человек, сказавший ей, что купил платье-невидимку на день рождения дочери. Он выглядел приятным человеком. И говорил так искренне. Может, это и правда, может, он действительно купил что-то для своей покойной дочери. Но на дне того пакета из магазина игрушек у него, должно быть, был спрятан собственный плащ-невидимка: лицо Томаса Гомеса, его руки и одежда. И в то же мгновение Кей пришло в голову, что он вовсе не сбегал через вентиляционный канал на Трэк-Плаза и не рисковал сломать ногу при прыжке. Она знала, что когда они позже изучат записи с камер видеонаблюдения, то увидят, как стоящий перед ней человек спокойно выходит из туалета и проходит прямо мимо всех них.

    Она снова посмотрела на Майка Лунде. Ведь он кого-то напоминал, верно? Или нет, не то чтобы напоминал. Но было в нём что-то общее с кое-кем. С Бобом Озом. И теперь она увидела, что именно. Даже в смерти таксидермист выглядел одиноким.

  

  
    Глава 54

    Герой, октябрь 2016 года

    Боб перешёл улицу от мастерской «Town Taxidermy» и направился к машине SWAT, у которой стоял Уокер. Лицо и поза Уокера ничего не выдавали, но теплоту в его голосе Боб воспринял как признание.

    — Хорошая работа, Оз.

    Боб вложил своё удостоверение в руку Уокера и пошёл дальше. Проходя мимо полицейской машины, он забрал горчично-жёлтое кашемировое пальто, затем поднырнул под оградительную ленту и скрылся среди зрителей. К счастью, никто, похоже, не понял, что он только что сыграл ключевую роль в драме, свидетелями которой они стали. Затем раздался громкий, властный женский голос:

    — Боб Оз!

    Он поднял глаза и узнал лицо телерепортёра из спортбара. Позади неё всё тот же парень держал камеру на плече. Над объективом мигала красная лампочка, и Боб понял, что они в прямом эфире. Они пятились перед ним, замедляя шаг, но он не останавливался.

    — Вы можете описать, что вы чувствовали в самый разгар всей этой драмы? — спросила репортёр с преувеличенной экспрессией и ярко-красной, заискивающей улыбкой, суя ему микрофон прямо в лицо.

    — Да, могу, — сказал Боб, и её улыбка стала ещё шире. — Но не вам. — Он посмотрел прямо в камеру. — Телезрители, переключайте на WCCO, и вы услышите всю мою историю. К тому же там новости лучше. И даже погода лучше.

    Направляясь к своему «Вольво», Боб отметил удручённый вид репортёра.

    Рядом с ним появился молодой человек с сумкой на плече.

    — Из «Стар Трибьюн». Ну и ответ вы сейчас выдали! — Он рассмеялся, и это прозвучало искренне. — Но вы уверены, что не предпочли бы поговорить с настоящей газетой, а не с WCCO?

    — Я пошутил, — сказал Боб. — Я ни с кем не хочу разговаривать. Хорошо?

    — Я понимаю, — сказал молодой человек, но продолжил семенить рядом с Бобом. — Прямо сейчас вы просто хотите, чтобы вас оставили в покое. Но когда всё утихнет, может, мы тогда и поговорим. Вот моя визитка.

    Боб остановился у «Вольво», вытащил из-под дворников квитанцию за парковку, взял визитку, чтобы отделаться от паренька, и засунул обе в карман пальто.

    — У нас вы получите приличную колонку, — сказал молодой человек.

    — И зачем мне эта колонка?

    Парень пожал плечами.

    — Чтобы рассказать, что вы думаете обо всём этом. О Лунде. О его проекте.

    — О его проекте?

    — Если слух о том, что он на самом деле Томас Гомес, верен, то, похоже, всё это было политической атакой на НРА и законы об оружии. С сегодняшнего дня вы герой, нравится вам это или нет, и прямо сейчас жителям этого штата будет интересно узнать ваше мнение. У нас на носу президентские выборы, а исследования показывают, что большинство людей определяются с выбором в последние два дня перед голосованием. Я не знаю вашей политической позиции по поводу контроля над оружием или чего-либо ещё, и мне это, честно говоря, безразлично. Но просто подумайте об этом, господин Оз — прямо сейчас для вас открылось небольшое окно возможностей, когда вы действительно обладаете своего рода властью.

    Боб отпер «Вольво».

    — Думаете, я могу что-то изменить?

    — Способствовать изменениям, возможно.

    Боб посмотрел через крышу машины на молодого человека, стоявшего с другой стороны. Его щёки горели. Он казался неравнодушным, порядочным парнем.

    — Вы оптимист, — сказал Боб. — Как вас зовут?

    — Боб.

    — Ещё один? — Он рассмеялся. — Сколько вам лет?

    — Двадцать два.

    — Ясно. Я завидую вам, Боб.

    — Завидуете тому, что мне двадцать два?

    — И этому тоже.

    Боб-старший сел в машину и завёл двигатель. Отъезжая, он посмотрел в зеркало и увидел, как парень провожает его взглядом. Наивный оптимист двадцати двух лет. Был ли он сам когда-то таким? Боб надеялся, что да. И он надеялся, что именно Боб в зеркале воспользуется той крохой власти, которая у него была, а не он сам. Город — да и весь мир — нуждался в наивных оптимистах больше, чем в смирившихся реалистах.

  

  
    Глава 55

    Кашемир, октябрь 2016 года

    Воскресенье выдалось ещё одним солнечным днём. Кей Майерс следовала написанным от руки указаниям маршрута через парк Миннехаха. Они приглашали всех взрослых и детей на представление под названием «Зайчиха Эмма и Лис Фредди».

    Она пришла прямиком из бара «1025» — места, где выпивали копы и где собрались те, кто хотел почтить память Олава Хансона. То, что пришли не все, возможно, объяснялось воскресным днём. Это также могло быть связано с тем, что в субботу в «Стар Трибьюн» уже вышла статья об убийствах тридцатилетней давности, известных как «бойня в McDeath», в которой была замешана семья Майка Лунде, и в публикации намекалось, будто покойный Олав Хансон покрывал виновного. Уокер произнёс несколько слов, настолько туманных, что они могли означать всё что угодно, а прослезившийся Джо Кьос начал читать что-то по бумажке, но так и не смог закончить. Боба там не было, но на поминках за выпивкой все говорили именно о Бобе, а не об Олаве. Уокер сказал Кей, что аннулировал отстранение Боба от службы сразу после субботней драмы с заложниками. Это означало, что решение вступило в силу с субботнего утра, так что им не придётся объяснять прессе, что отстранённый от службы коп делал в самом центре этих событий. Да и со всем остальным, что происходило вокруг них в то время, полиции Миннеаполиса определённо требовался герой.

    — Я говорю тебе это как пример компромиссов, на которые тебе придётся идти, когда ты примешь дела, — сказал Уокер. — Хватит у тебя на это духу, Майерс?

    Кей подумала об этом, прежде чем ответить, что в отношении Боба Оза она приняла бы это решение без каких-либо колебаний.

    Прогуливаясь по извилистой тропинке парка, расположенного в самом центре города, она проходила мимо семей с детьми, направлявшихся к водопадам. Они выглядели счастливыми. И защищёнными. В этом и заключается наша работа, подумала она. Оберегать этих людей, граждан нашего города. Она вдруг осознала, что назвала про себя Миннеаполис «нашим городом». Возможно, впервые в жизни? Защищать с мужеством, служить с состраданием. Девиз полиции Миннеаполиса. Ей пришлось слегка улыбнуться самой себе. Но, возможно, этот день просто располагал к громким словам и важным мыслям.

    Она вышла к деревянному настилу перед детским бассейном, где теперь собралось множество семей. Очевидно, всё должно было произойти именно здесь, где гул водопада не слишком заглушал звуки. Несколько детей уже сгрудились перед тележкой, на которой была сооружена миниатюрная сцена.

    — Ты пришла, — раздался голос рядом с Кей.

    Кей обернулась. Она никогда не видела его без маски, но сразу узнала голос. Он был темнокожим, но со значительно более светлой кожей, чем у неё. И моложе, чем она думала.

    — Кей, — представилась она.

    — Алекс. Может, выпьем кофе после?

    Она посмотрела на него.

    — Возможно, — сказала она.

    — Тогда да начнётся представление, — с улыбкой сказал он.

    Он скрылся за тележкой. Из динамика потрёпанного жизнью бумбокса грянули оглушительные фанфары, затем занавес раздвинулся, и на сцене появилась перчаточная кукла в виде зайчихи в королевской короне. Дети закричали: «Смотри, папа!» или «Эй!», а кто-то просто радостно зашумел от восторга. Затем все притихли.

    — Думаете, я просто зайчиха? — спросила зайчиха довольно слабой имитацией девичьего голоса в исполнении Алекса.

    Дети ответили нестройным хором восторженных «да» и «нет».

    — Те, кто ответил правильно, ошиблись, — произнёс девичий голос. — А те, кто ответил неправильно, оказались правы.

    Кей прикрыла глаза, подставив лицо солнцу. Шёл октябрь, скоро день выборов, но солнце всё ещё грело. Нужно радоваться каждому хорошему дню, который тебе выпадает.

    —

    В понедельник небо оставалось высоким и безоблачным, а воздух — прозрачным. Так продолжалось до самых сумерек, когда появились два одиноких облака. Они казались так высоко, словно приплыли из открытого космоса, а солнце окрашивало их в синий и изумрудно-зелёный цвета. Оттуда, где стоял Боб, прижав телефон к уху и прислонившись к «Вольво», пока он разглядывал силуэт центра города на другом берегу реки, скопление зданий напоминало неровный айсберг на фоне оранжевого пламени. Все выходные он много думал о Майке Лунде. Вид городских строений, похожих на произведение искусства, заставил его вспомнить некоторые мелкие детали дела. То, как Майк упомянул, что некий анонимный художник выставил экспонат в Арб-парке. Раз он выразился именно так, означало ли это, что Майк Лунде сам и был Анонимом? Что ж, это был лишь один из многих вопросов, связанных с делом, на которые он, как сам понимал, скорее всего, никогда не получит ответа. Как бы то ни было, теперь пришло время оставить всё это позади и двигаться дальше. Ведь, по правде говоря, это был единственный выход.

    На звонок наконец ответили.

    — Алло, Боб.

    — Привет, Элис. Спасибо за твои сообщения. Прости, что отвечал очень коротко: все выходные выдались суматошными — подчищал хвосты по делу Лунде. Я только и делал, что спал и работал.

    — Я понимаю, и самое главное — что ты в порядке. Но помни, что твоё тело знает, насколько близко ты был к гибели. Это тяжёлый психологический удар, даже если ты не чувствуешь этого прямо сейчас. Симптомы посттравматического стресса могут проявиться…

    — …позже. Гораздо позже, — закончил он фразу за неё. — Спасибо, Элис, я помню твои слова. И спасибо за то, что ты сказала насчёт таблеток. Это действительно помогло.

    — Вот и хорошо. — Он слышал по голосу, что она улыбается.

    — Но если говорить о самом главном… — сказал он.

    — Мы были в больнице, только что вернулись домой.

    — И?

    — Девочка. Говорят, выглядит здоровой и крепкой.

    — Как же приятно это слышать, — сказал Боб. — Так приятно. Так… — Он сглотнул. — Ты сделала меня очень счастливым, Элис.

    На несколько мгновений воцарилось молчание.

    — Спасибо, — тихо сказала она, и по голосу он понял, что она плачет.

    — Нет, это тебе спасибо, — сказал он. — Передавай привет Стэну.

    Он убрал телефон в карман пальто. Стал ждать. Ему нравилось ждать. Нравилось наблюдать, как тьма поднимается от земли, от Миссисипи, взбирается по фасадам вокруг него и по стеклянным стенам. Холод наступил быстро. Где-то он читал, что кашемир в восемь раз теплее овечьей шерсти. Не слишком точная формулировка и, возможно, даже неправда, но это никогда не мешало ему выдавать свои слова за неоспоримый факт всякий раз, когда его спрашивали о выборе пальто.

    Зажглись огни в небоскрёбах. И на вывеске над «У Берни».

    Пятнадцать минут спустя Лиза вышла на улицу. Остановилась, словно удивившись.

    — Снова? — спросила она с притворным раздражением. — Это уже… какой там? Третий день подряд? В ход пошла твоя знаменитая тактика осады?

    — Не обольщайся. Просто оказался неподалёку, — сказал он. — Да и мне нужен был попутчик, чтобы разделить расходы на бензин.

    — Скажи на милость, — произнесла она и села в машину, пока он придерживал для неё дверцу.

    — Я приму оплату в виде небольшого квельдсмата, — сказал он, усаживаясь на сиденье и заводя машину.

    — Квельдсмат? Что это? Что-то норвежское? Вроде позднего ужина?

    — Ага. Ты привыкнешь.

    Она рассмеялась.

    — Ну и кто теперь обольщается? Беру свои слова назад. Ты не овца в волчьей шкуре, ты действительно волк в овечьей шкуре.

    — Кстати, об овечьей шкуре, я когда-нибудь рассказывал тебе, что это пальто в восемь раз теплее овечьей шерсти? Что оно сделано из козьего пуха, вычесанного с брюшка коз, живущих на высоте пяти миль над уровнем моря? Что каждая коза даёт всего три с половиной унции пуха в год, так что на изготовление одного такого пальто требуется…

    — Куча времени и куча тяжёлой работы? — Она снова одарила его этим раздосадованным взглядом.

    Боб задумался над её словами. Кивнул.

    — Именно так. Куча времени и куча тяжёлой работы. Если ты хочешь кашемировое пальто, то должен проявить волю, чтобы его заполучить.

    — Ясно. И если проявил волю, а пальто пришлось впору?

    — Тогда ты обеспечен пальто на всю жизнь, детка.

    — Боже мой, сколько же в тебе чуши.

    Какое-то время они ехали молча. А потом рассмеялись. Сначала она, затем он. Они смеялись всё громче и громче. И ещё долго не могли остановиться.

  

  
    Глава 56

    Отъезд, сентябрь 2022 года

    На этом история заканчивается. Точка. Больше ничего нет. Потому что истории не похожи на жизнь, которой всегда есть что предложить.

    Так что я не знаю, что ещё жизнь приготовила для Кей Майерс, — известно лишь то, что спустя шесть лет после дела Майка Лунде она возглавляет убойный отдел и живёт с коллегой помладше.

    Не знаю я и того, что жизнь приготовила Брентону Уокеру. Какое-то время он был наиболее вероятным кандидатом на пост следующего шефа городской полиции, пока онкологический диагноз не заставил его сбавить обороты.

    Гектор Херрер полностью поправился и теперь работает на губернатора Миннесоты.

    Кевин Паттерсон в итоге оказался в Вашингтоне, округ Колумбия, — не как политик, а как высокооплачиваемый лоббист сельскохозяйственного сектора. В Сенат он так и не попал, что некоторые комментаторы связывали с ущербом, нанесённым его репутации лоббистами НРА после того, как он изменил свою позицию по вопросу контроля над оружием.

    Но Марко Данте жизнь больше ничего не могла предложить. Его выписали из больницы через неделю после драматической развязки дела Майка Лунде. Два дня спустя он подошёл к своей машине, припаркованной возле жилого комплекса в Джордане. Был полдень, и вокруг никого не было, когда он отпирал автомобиль. Он не заметил лёгкого рывка двери при открытии и не разглядел две лески, обмотанные вокруг внутренней дверной ручки. К противоположным их концам были привязаны две чеки, которые Данте только что выдернул из двух ручных гранат, заложенных под педалями так, чтобы при нажатии на них он давил на предохранительные рычаги. Данте завёл машину. Он нажал ногой на педаль, почувствовал сопротивление, а затем — как оно исчезло. В этот миг он понял: что-то не так. Посмотрев вниз, на пол между ног, он увидел одну из собственных гранат с лежащим рядом рычагом. Человек более худощавого телосложения, чем Марко Данте, возможно, успел бы выбраться. Но если сделать и без того короткую историю ещё короче: жизни больше нечего было ему предложить.

    Тем, кто считал, что от жизни ему уже нечего ждать, был Боб Оз. И как же сильно он ошибался! Я толкаю дверь мастерской «Town Taxidermy», и вот он. Рыжие волосы поредели по сравнению со снимками тех лет, на лице прибавилось морщин. Но кашемировое пальто всё то же, и на миг мне кажется, что человек, неподвижно сидящий на стуле между вставшим на дыбы медведем и прыгающей рысью, превратился в Боба Оза, о котором я писал в своей истории: превращённый в чучело, застывший во времени, замерший посреди движения. Но затем — когда над дверью звякает колокольчик — он оборачивается, его глаза загораются, а лицо расплывается в улыбке.

    — Хольгер! — говорит он, поднимаясь на ноги.

    За последние два года мы с Бобом обменялись сотнями электронных писем и провели долгие часы перед экранами, общаясь друг с другом. Я предлагал ему процент от любых гонораров с продаж моей книги, но он отказался, заявив, что наши беседы стали для него бесплатной терапией. Боб стал тем, кого я могу назвать другом. Хотя лично мы встретились впервые, крепко обняться кажется совершенно естественным.

    Они с Лизой переехали в небольшой дом в — какая ирония — Чанхассене, всего в двух улицах от дома, где живёт Эмили. Он ушёл из полиции и теперь работает начальником службы безопасности в технологической компании. Не только потому, что платят вдвое больше, но и потому, что два года назад Лиза родила им сына, и Боб захотел более упорядоченной жизни. А Лизе предложили за бесценок забрать обанкротившийся бар в центре города. Пивовары даже готовы приплачивать ей, чтобы она снова поставила заведение на ноги. Боб признавался, что порой скучает по работе в полиции, но решение уйти остаётся одним из немногих, о которых он никогда не жалеет.

    Мы садимся. Немного беседуем о семейных делах, а затем я говорю:

    — Значит, именно здесь вы с Майком сидели в тот последний раз?

    — Прямо здесь.

    Мы умолкаем. Я смотрю на улицу, пока эта сцена прокручивается у меня в голове.

    — Должно быть, тебе было страшно, — говорю я.

    — Вообще-то нет. Он был так спокоен. И кругом стояла такая тишина. Словно в… словно в церкви.

    — Понимаю.

    — Ты уже побывал на кладбище Лейквуд?

    Я киваю. Менее двух часов назад я стоял вместе с его сестрой Эмили у могилы, где похоронены Майк и его семья. Точка, высеченная в камне. Хотя на самом деле для Майка жизнь подошла к финальной точке задолго до этого.

    — Ты говорил мне, что помнишь Майка счастливым, — произносит Боб. — Мне так и не удалось увидеть эту сторону твоего кузена.

    Я киваю.

    — Мы часто выпивали в Динкитауне. Я, он и Моника — любовь всей его жизни. Иногда Моника приводила с собой подругу, в которую, как они надеялись, я влюблюсь. Я никогда не встречал человека с такой верой в существование глубокой и прочной любви. Я имею в виду не наивную веру, а… ну, непреодолимую убеждённость в том, что она существует, вопреки негативному опыту большинства.

    — Я понимаю, о чём ты, — с кривой усмешкой произносит Боб.

    — А что ты думаешь о любви?

    — Что я думаю о любви? Я думаю, — он почёсывает за ухом, — что изредка, среди всей этой череды мелких увлечений, случается большая любовь. Но на радаре она не обязательно выглядит такой уж огромной, так что нужно держать ухо востро. И ещё — что иногда маленькая любовь может вырасти, если за ней правильно ухаживать и подпитывать её.

    Я долго смотрю на него.

    — И это была твоя коронная фраза, когда ты был Бобом-на-одну-ночь и клеил девчонок?

    Боб громко смеётся.

    — Боб-на-одну-ночь был свиньёй. Но у него были принципы, и он никогда не использовал слово «любовь». Право произносить его заслужил только новый Боб.

    Дверь мастерской открывается, и входит молодой человек в синем фартуке; он стягивает латексные перчатки и здоровается. Его зовут Алан, он новый владелец заведения, и из нашей переписки я знаю, что когда он учился на таксидермиста в Айове, на курсе было всего трое студентов. Но он с оптимизмом смотрит в будущее бизнеса и считает, что клиенты постепенно возвращаются. Мы договорились, что он покажет мне, как Майк Лунде делал свою маску, и он проводит нас в препараторскую, где на подставке закреплена голова оленя.

    Алан объясняет, что процесс мало чем отличался бы, если бы речь шла о человеческой голове. Я делаю пометки, пока он демонстрирует, как вначале острым ножом делается Y-образный разрез на затылке.

    — Разрез всегда делается изнутри кожи наружу, чтобы не срезать волосы. Затем… — Он показывает обычную плоскую отвёртку, которую, по его словам, нужно просунуть под кожу и вести вперёд, так что постепенно кожа отделяется от черепа.

    Я вижу, что Боб думает о Майке.

    Алан объясняет, как делает надрез через ушное отверстие, отворачивает кожу вверх над головой, затем переходит ко рту, отделяя дёсны от кожи и снова отворачивая её назад. Затем он надавливает указательным пальцем на глазницу снаружи, а большим — изнутри, подрезая острым ножом и стараясь не оставить никаких видимых снаружи повреждений.

    Боб выходит из комнаты, а я, извинившись, иду за ним, оставив свои записи.

    Мы стоим на улице.

    — Бывают моменты, когда я жалею, что бросил курить, — произносит Боб, притоптывая на тротуаре. Воздух сегодня холодный и резкий, словно предвестник тех миннесотских зим, о которых я слышал, но с которыми никогда не сталкивался лично.

    — О чём ты думаешь? — спрашиваю я.

    — Я всё думаю: что заставляет человека убивать, когда чужая смерть и страдания других уже не могут вернуть твоих близких?

    — Думаешь об этом, потому что не понимаешь?

    — Нет. Думаю, потому что сам устроен точно так же. Когда Фрэнки погибла, я жалел, что её никто не убил. Потому что тогда мне было бы кому отомстить.

    — Думаешь, это облегчило бы твою боль?

    — Да. Немного. Почему мы так устроены? Зачем бороться за то, что уже потеряно?

    — Хм. Возможно, уроки эволюции? Если мы просто смиримся с потерями и дадим силам зла полную свободу, то же самое будет повторяться снова и снова. Поэтому мы и боремся за будущее, в котором нам, возможно, выпадет ещё один шанс.

    — Это очень наивно.

    — Наивно или оптимистично. По крайней мере, лучше, чем апатия и тихое смирение.

    — Значит, твоя книга будет оправданием жестокой мести?

    Я качаю головой.

    — Я просто хочу рассказать историю о том, как хорошие люди могут превращаться в монстров. На какое-то короткое время Майк, вероятно, стал самым известным серийным убийцей во всех Соединённых Штатах. Затем происходит очередная стрельба в школе или кто-то мстит на прежней работе — какая-нибудь новость с ещё большим числом жертв, чем здесь, — и о Майке забывают. И, как ни странно, это может послужить основой для более глубокой и универсальной истории.

    — Что ты имеешь в виду?

    На противоположной стороне улицы я вижу пожилую женщину, которая только что купила что-то с тележки. Я заметил эту тележку ещё раньше — на ней красовалась реклама хот-догов «Амбассадор»[50], о которых я мальчишкой мечтал, отсчитывая месяцы и недели до следующей поездки в Миннесоту.

    Она купила два хот-дога.

    — Джек Лондон, как ты наверняка знаешь, был не только журналистом, но и писателем, — замечаю я. — Он утверждал, что художественный вымысел правдивее фактов. И лучшее, что можно сделать с фактами, — это придать им вид вымысла.

    — И именно это ты намереваешься сделать?

    Я пожимаю плечами и наблюдаю, как пожилая женщина наклоняется к бездомному, сидящему на тротуаре спиной к стене здания. Она протягивает ему один из хот-догов, выпрямляется, они обмениваются парой слов, она чему-то смеётся и идёт дальше.

    — По крайней мере, я попробую, — говорю я. — Пожалуй, это единственное, что придаёт всему хоть какой-то смысл.

    Переведено t.me/knigaperevodchik
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    В Норвегии роман вышел под авторским названием «Миннесота» — по названию штата, где разворачиваются события и где осело больше всего скандинавских переселенцев. Однако англо-американский издатель выпустил книгу под названием «Час волка» (Wolf Hour)
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    Nosebleed (букв. «носовое кровотечение») — в американском сленге ироничное обозначение заоблачной высоты (первоначально — самых верхних ярусов стадиона), намекающее на разреженный горный воздух.
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    True crime — жанр документальной литературы и журналистских расследований, посвященный реальным преступлениям.
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    MPD (англ. Minneapolis Police Department) — Департамент полиции Миннеаполиса.
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    Фиолетовый (пурпурный) цвет стал визитной карточкой культового американского певца и музыканта Принса (1958–2016), уроженца Миннеаполиса, после триумфа его альбома и фильма «Purple Rain» («Пурпурный дождь», 1984).

  

  
    6

    Проблесковый маячок «Коджак» (Kojak light) — съемный синий полицейский маячок каплевидной формы на магнитном креплении, подключаемый к автомобильному прикуривателю. Получил обиходное название в честь лейтенанта Тео Коджака, героя популярного американского детективного телесериала 1970-х годов «Коджак» (Kojak).
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    Оджибве (чиппева) — коренной индейский народ Северной Америки, исторически населяющий регион Великих озёр, включая территорию штата Миннесота.
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    «Люди в лодках» (англ. Boat people) — общепринятое название сотен тысяч беженцев, бежавших из Вьетнама по морю на переполненных и ветхих рыболовных шлюпках и джонках после окончания Вьетнамской войны и падения Сайгона в 1975 году.
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    Obamacare (Обамакер) — обиходное название Закона о защите пациентов и доступном здравоохранении (Affordable Care Act), принятого в США в 2010 году по инициативе президента Барака Обамы. В консервативных кругах традиционно подвергается критике за рост налоговой нагрузки.
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    Бонзо (англ. Bonzo) — популярная в англоязычной культуре комическая кличка для дрессированных животных (в частности, шимпанзе из комедии 1951 года «Бонзо пора спать» с Рональдом Рейганом и стереотипная собачья кличка)
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    BOLO (сокр. от англ. Be On the Lookout, букв. «будьте настороже») — циркулярная оперативная ориентировка в правоохранительных органах США на розыск и задержание подозреваемого.
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    «Стар Трибьюн» (англ. Star Tribune) — крупнейшая ежедневная газета штата Миннесота, издающаяся в Миннеаполисе с 1867 года.
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    Хьюберт Хамфри (1911–1978) — 38-й вице-президент США (1965–1969) в администрации Линдона Джонсона, мэр Миннеаполиса (1945–1948). На президентских выборах 1968 года баллотировался на пост президента от Демократической партии и уступил Ричарду Никсону с минимальным разрывом в голосах избирателей.
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    Имеется в виду Глобальный индекс социальной мобильности (Global Social Mobility Index, составляемый Всемирным экономическим форумом и ОЭСР), в котором США традиционно занимают невысокие позиции (около 27-го места), уступая большинству развитых стран Европы и ряду государств Азии.
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    Боб Хоуп (1903–2003) — легендарный американский эстрадный комик, телеведущий и актер, многократный ведущий церемонии «Оскар». Обладал характерным, легкоузнаваемым профилем с широкой улыбкой и слегка вздернутым носом.
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    НФЛ (Национальная футбольная лига, National Football League) — главная профессиональная лига американского футбола в США.
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    Hands-On в оригинале
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    Супербоул (Super Bowl) — финальная игра за звание чемпиона Национальной футбольной лиги (НФЛ), главное ежегодное спортивное событие в США («Миннесота» четырежды доходила до финала Супербоула в 1970-х годах и потерпела четыре поражения).
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    Ироничный намек на сеть ресторанов быстрого питания Kentucky Fried Chicken (KFC). Английское слово chicken («курица, цыпленок») на американском сленге означает труса.
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    «Миннесотское долгое прощание» (Minnesota Long Goodbye) — распространенный на американском Среднем Западе социокультурный феномен: традиция растягивать прощание гостей с хозяевами на несколько последовательных долгих этапов (за столом, в прихожей, на пороге дома и возле машины).
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    Джесси Вентура (род. 1951) — 38-й губернатор Миннесоты (1999–2003), бывший профессиональный рестлер, ветеран ВМС США и киноактер; одержал сенсационную победу на губернаторских выборах как кандидат от третьей (Реформистской) партии.
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    В оригинале игра слов: кличка Die Man построена на созвучии со словом diamond («алмаз», «бриллиант») и глаголом die («умирать», «смерть»).
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    Маллиган (англ. mulligan) — в неофициальных правилах гольфа возможность переиграть неудачный первый удар без начисления штрафного очка; в переносном смысле — второй шанс, право на одну ошибку.
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    НРА (англ. NRA, сокр. от National Rifle Association) — Национальная стрелковая ассоциация США, влиятельная общественная организация, отстаивающая право граждан на владение и ношение огнестрельного оружия.
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    «Нам не всё равно» (англ. We Care) — популярный лозунг общественных программ безопасности и соседского дозора в американских городах.
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    Чили кон карне (исп. chili con carne — букв. «чили с мясом») — традиционное блюдо техасско-мексиканской кухни, пряное густое стью из мяса, фасоли и острого перца чили.
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    Lobo (исп.) — волк.
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    В оригинале Mitro — вероятная отсылка к реальному оружейному клубу и стрельбищу Metro Gun Club (либо Total Defense Gun Shop & Range) в пригороде агломерации Миннеаполиса.
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    Имеется в виду пятая из десяти «Заповедей детективного романа» (1929), сформулированных английским писателем и священником Рональдом Ноксом. Правило «В истории не должно быть китайцев» высмеивало и запрещало популярный в 1920-х годах бульварный штамп (в духе историй о докторе Фу Манчу), когда нераскрываемую тайну внезапно объясняли появлением загадочного азиатского злодея с экзотическими ядами или мистическими способностями.
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    Американский актёр Грегори Пек сыграл одержимого капитана Ахава в экранизации «Моби Дика» (1956), а мультимиллионер Джон Дюпон, страдавший параноидной шизофренией, в 1996 году застрелил олимпийского чемпиона по борьбе Дэйва Шульца (события фильма «Охотник на лис»). Соединив имена получается Грегори Дюпон.
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    Реальное событие: 17 сентября 2016 года в торговом центре Crossroads Center в городе Сент-Клауд (штат Миннесота) вооружённый ножами нападавший ранил 10 человек и был застрелен находившимся не при исполнении офицером полиции и инструктором по стрельбе Джейсоном Фальконером.
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    Отсылка к песне «Outshined» (1991) американской гранж-группы Soundgarden: «I’m looking California and feeling Minnesota» («Выгляжу по-калифорнийски, а на душе — Миннесота», то есть внешне благополучно, а внутри холодно и тоскливо). Боб заменяет «Калифорнию» на «Чикаго», поскольку Кей только что рассказывала о своём детстве в Чикаго.
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    MCAD (англ. Minneapolis College of Art and Design) — Колледж искусств и дизайна Миннеаполиса, частный художественный вуз, основанный в 1886 году.

  

  
    34

    «Hillary Clinton for Prison» (англ. «Хиллари Клинтон за решётку») — популярный политический лозунг консерваторов и сторонников Дональда Трампа в ходе президентской избирательной кампании 2016 года в США.
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    Мердерополис (англ. Murderapolis, от murder — убийство и Minneapolis — Миннеаполис) — мрачное прозвище Миннеаполиса, закрепившееся в американских СМИ после публикации в газете «Нью-Йорк таймс» в 1995 году, когда в городе был зафиксирован исторический рекорд по числу совершённых убийств.
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    Джим Баккер (род. 1940) — американский телепроповедник, один из ведущих деятелей телеевангелизма 1970–1980-х годов. Потерял свою медиаимперию и был осуждён за мошенничество после крупного сексуально-финансового скандала.
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    JTTF (англ. Joint Terrorism Task Force, Объединённая оперативная группа по борьбе с терроризмом) — межведомственные оперативные группы под эгидой ФБР, создаваемые в городах США совместно с местной полицией и федеральными службами для предотвращения и расследования террористических угроз.
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    Парк Миннехаха (Minnehaha Park) — один из старейших и наиболее популярных городских парков Миннеаполиса, расположенный на берегу реки Миссисипи. Известен своим 16-метровым водопадом, воспетым Генри Лонгфелло в «Песни о Гайавате».
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    «Миндекиркен» (норв. Mindekirken — Мемориальная церковь) — Норвежская лютеранская мемориальная церковь в Миннеаполисе (штат Миннесота), основанная норвежскими иммигрантами в 1922 году. Одна из двух действующих церквей в США, в которых богослужения регулярно проводятся на норвежском языке.
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    «On Parole» (англ. «Условно-досрочно освобождённый») — заглавная композиция с дебютного альбома британской рок-группы Motörhead, записанного в 1975 году и выпущенного в 1979-м.
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    «Dixie Chicken» (англ. «Цыпочка из Дикси») — заглавная композиция с третьего студийного альбома американской рок-группы Little Feat, выпущенного в 1973 году.
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    Ландшафтный арборетум Миннесоты (англ. Minnesota Landscape Arboretum) — ботанический сад и дендрарий площадью около 490 гектаров близ города Часка (штат Миннесота), основанный в 1958 году при Миннесотском университете; один из крупнейших дендропарков в США.
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    Сизиф — в древнегреческой мифологии коринфский царь, обречённый вечно вкатывать на гору тяжёлый камень, который у самой вершины срывался вниз; символ бесконечного и безрезультатного труда.
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    Отсылка к кульминационной сцене психологического триллера Альфреда Хичкока «Психо» (1960), сопровождающейся знаменитым пронзительным глиссандо струнных инструментов композитора Бернарда Херрманна.
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    «Kjøttkaker» (норв. кьётткакер, букв. «мясные лепёшки») — традиционное норвежское блюдо, крупные мясные тефтели, обычно подаваемые в густом коричневом соусе с картофелем и брусничным джемом.
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    «Utepils» (норв. букв. «пиво на открытом воздухе») — норвежская традиция выпивать на улице в ясный солнечный день; также название популярной местной крафтовой пивоварни Utepils Brewing, выпускающей европейские сорта. К этому понятию отсылает заглавие главы («Пиво на свежем воздухе»).
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    Вторая поправка к Конституции США (1791) гарантирует право граждан на хранение и ношение оружия.
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    «Ноябрь» (англ. November) — кодовое обозначение буквы «N» в стандартизированном фонетическом алфавите ИКАО/НАТО, принятое в радиосвязи полиции, военных ведомств и спецслужб в качестве позывного.
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    «Округ Колумбия против Хеллера» (англ. District of Columbia v. Heller, 2008) — историческое решение Верховного суда США, подтвердившее, что Вторая поправка к Конституции США защищает индивидуальное право граждан на владение огнестрельным оружием для целей самообороны.
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    Существующий бренд хот-догов
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