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    1. «Мальчик небесный», с. 13–16

    Твердь земная и поступь вернулись.

    С приходом осени сделалось пустынно, дикий простор стелился ровно и безвидно, и человек на земле был ничтожен. Черная точка постепенно росла. Лагерные казармы отделили небо от земли. Дали приют людям. И стало так. Мальчик возвращался, и твердь земная несла его поступь. Золоченную закатом. И стало так. Свет был тяжел, каждый луч — семь или восемь лянов[1], лучи жались друг к другу, будто деревья в лесу. Ноги Мальчика вытанцовывали по закатному солнцу. Теплый воздух давил на грудь, ставил подножки. Налетал с размаху. Опутывал ноги. Лагерные казармы из дряхлых серых кирпичей с серой черепицей, полные извечного без-видного света, выросли посреди пустыни, отделили небо от земли. И дали приют людям. И стало так. Свет получился хорош, и отделил Бог свет от тьмы. И назвал свет днем, а тьму ночью. И был вечер, и было утро. Отделил так. А что наступало незадолго до тьмы, назвал сумерками. Сумерки получились хороши. Куры усаживались на насест, овцы возвращались в загон, быков выпрягали из плуга. И человек завершал свою работу.

    Мальчик вернулся, твердь земная несла поступь его. Ворота зоны перевоспитания стояли пусты и распахнуты. Мальчик дунул в свисток. Свист разнесся над землею, люди пришли на зов и встали толпой. И сказал Бог: да будет твердь посреди воды. И да отделяет она воду от воды. И создал твердь, и отделил воду, которая под твердью, от воды, которая над твердью. И стало так. И верхняя твердь стала небом, а нижняя твердь — землею. И земля держала на себе людей, великое множество.

    И сказал Мальчик:

    — Я вернулся. Наверху был, в поселке. Слушайте десять пунктов.

    И прочел десять пунктов — десять заповедей.

    1. Не покидать участок без разрешения начальства.

    2. Трудиться в поте лица, сторонние разговоры не допускаются.

    3. Возделывать землю и бороться за богатый урожай, чтобы получить награду и не быть наказанным.

    4. Предупреждать непристойности на участке. За разврат последует наказание.

    5. Сдать все книги, перья и чернила; читать и писать недозволенное запрещается, недозволенные размышления запрещаются.

    6. Не распространять слухи и не предаваться злословию.

    Всего было десять пунктов. Десять заповедей. Последняя гласила: не совершайте побег, слушайте наставления, соблюдайте дисциплину, все беглецы получат награду. Тьма еще не настала, и сумерки согревали земную твердь. Серые казармы зоны перевоспитания стояли друг за другом в пустыне. У первой казармы был двор, во дворе росли вязы. В их ветвях прятались птицы. И сказал Бог: да произведет земля душу живую по роду ее; скотов, и гадов, и зверей земных, и птиц по роду их. И домашних птиц по роду их; и всех гадов земных по роду их. И увидел Бог, что это хорошо, и сказал: сотворим человека по образу Нашему и по подобию Нашему, и да владычествуют они над рыбами морскими, и над птицами небесными, и над скотом, и над всею землею, и над всеми гадами, пресмыкающимися по земле, и над всеми птицами домашними, снующими по земле. И над всеми птицами небесными, и над всяким животным, пресмыкающимся по земле. И сказал Бог: вот, Я дал вам всякую траву, сеющую семя, какая есть на всей земле, и всякое дерево, у которого плод древесный, сеющий семя; вам сие будет в пищу. А всем зверям земным, и всем птицам небесным, и всякому пресмыкающемуся по земле, в котором душа живая, дал Я всю зелень травную в пищу. И стало так. И увидел Бог все, что Он создал, и вот, хорошо весьма. Совершенны небо и земля и все воинство их. Всем по роду их. По порядку. По правилу. И лик Божий озарился улыбкой.

    И сказал Мальчик:

    — Всего десять пунктов. Десятый пункт: не совершайте побег, слушайте наставления, соблюдайте дисциплину, все беглецы получат награду. — Мальчик достал похвальную грамоту, белый лист с красной каймой, в верхней части листа был нарисован герб с флагом, а ниже чернел большой иероглиф ГРАМОТА. А на том месте, где обычно бывает текст, осталось пустое пространство с нарисованной посередине пулей золотистого цвета.

    — Я только что из поселка, — сказал Мальчик. — Наверху велели вам раздать — и вот, раздаю. Наверху сказали, кто надумает бежать, тому достанется настоящая пуля вместо нарисованной.

    И стало так.

    Мальчик раздал грамоты, велел развесить их над койками. Или положить под подушку, чтобы всегда помнить о награде. И небо потемнело. Сумерки получились хороши, куры усаживались на насест, овцы возвращались в загон, быков выпрягали из плута. И человек завершал свою работу.

    — И еще, — сказал Мальчик, — в конце нынешней осени проводим посевную. Каждый должен вспахать и засеять пшеницей по меньшей мере три му[2], пять му земли, устроим состязание за богатый урожай. Крестьяне с одного му собирают не больше двухсот цзиней[3] пшеницы. А вы люди культурные, образованные, вы должны с одного му собрать пятьсот цзиней. Наверху сказали, государство наше держит на себе весь мир, Америка — хрен собачий, Англия, Франция и Германия с Италией — хренота и собачье дерьмо. Через три или два года мы пробьем небо и сотрясем землю, догоним Англию и перегоним Америку. Наверху сказали, на посевной стоит задача сорвать с неба луну и поразить стрелами солнце, на выплавке стали каждый человек в месяц должен выдавать по одной печи. Вы люди культурные, образованные, ваша норма больше, чем у деревенских.

    Наверху сказали. И стало так.

    — Если не хотите, не сейте пшеницу и не плавьте сталь, — сказал Мальчик. — И сбежать можете. На других участках кое-кого уже наградили настоящими пулями. Но если надумаете бежать, об одном прошу. Одно у меня условие: я принесу резак для соломы, а вы бегите, не сейте пшеницу, не плавьте сталь, но если не хотите настоящей пули в награду, положите меня под резак и разрубите пополам.

    — Я вас отпущу, разрубите меня пополам и идите на все четыре стороны. Да только куда вы пойдете?

    — Об одном прошу, разрубите меня пополам, тогда можете не работать, сталь не плавить, можете быть свободны.

    И небо потемнело. И стало так. Сгустилась осенняя тьма, и небо с землей опустели и сделались синее восковой тыквы. И люди разошлись, держа в руках белые грамоты с красной каймой, с гербом и флагом, с большим иероглифом ГРАМОТА. А на том месте, где бывает текст, блестела большая золотистая пуля, словно ягода в траве. И сказал Бог: да будут светила на тверди небесной для отделения дня от ночи, и для знамений, и времен, и дней, и годов, и да будут они светильниками на тверди небесной, чтобы светить на твердь земную. И стало так. И создал Бог два светила великие: светило большее, для управления днем, и светило меньшее, для управления ночью, и звезды; и расставил их Бог на тверди небесной, чтобы освещать твердь земную, и управлять днем и ночью, и отделять свет от тьмы. И увидел Бог, что это хорошо. Так получился мир. И был вечер, и было утро. А что наступало незадолго до ночи, называлось сумерками. А что наступало сразу после сумерек, называлось ночью. Ночь принесла безмолвие, голоса стихли, только разлеталось по земле биение земного сердца. Только летел по воздуху шепот сухой травы. Только слышался щебет птиц, возвращавшихся в гнезда. И печаль человеческая. Люди несли в руках грамоты, и у каждого в ладони будто расцвело по большому цветку, и все опечаленно молчали, точно знали, что с приходом осени цветы увянут, а с приходом ночи померкнет день.

    И стало так. Мальчик скрылся за своей дверью. Твердь земная лежала пустынна и тиха. Тишина несла поступь, как вода несет сухие листья.

  

  
    2. «Мальчик небесный», с. 19–23

    И вот, принялись срывать луну, стрелять в солнце, ломать небо, сотрясать землю.

    Развернули борьбу за урожайность, начали посевную. И пошли перекапывать землю. Стоял девятый месяц, и в полях под высоким бескрайним не бом клубилось дыхание осени. Солнце светило по желанию своему, где не желало — там не светило. И ветер тоже: хотелось ему пронестись по деревьям, и деревья качались; хотелось растрепать людям волосы, и людские лица обдавало прохладой; хотелось пробежаться по земле, и трава с земной твердью принимались шептаться. Зона перевоспитания разбита на берегу Хуанхэ, но до настоящего берега далеко. И воды не видно, а видно только невозделанную землю, что раскинулась между рекой и зоной перевоспитания. И деревень не видно, а видно только рассеянных по земле людей, свезенных перевоспитываться.

    И участки стояли порознь, не подходили друг к другу.

    И люди вскапывали землю по участку своему. Утром после подъема вскапывали землю. После завтрака вскапывали землю. В полдень вскапывали землю. Девяносто девятый участок выстроился по отрядам. Наверху сказали, все люди, земли, посевы вдоль берега Хуанхэ будут называться зоной перевоспитания. И появилась зона перевоспитания. Наверху сказали, каждому человеку и каждому участку земли да присвоится номер для удобства осуществления перековки и исполнения наказаний. Небо правит землей, земля правит человеком. И одни люди стали трудиться. А другие стали давать разнарядки. Другие люди разделили зону на участки: первый участок, второй… девяносто девятый участок. Наверху сказали, это хорошо, пусть трудятся, и получают награды, и несут наказания, и перевоспитываются. И люди трудились с утра и до самой ночи, люди перевоспитывались, перековывались. Неважно, были они столичными жителями или уроженцами южных провинций, деревенскими или городскими, профессорами, ответственными работниками, учеными, преподавателями, художниками, великими талантами или блестящими эрудитами, все проходили через воспитание трудом, чтобы стать новыми людьми. У кого на перевоспитание уйдет три года, у кого два, у кого пять или восемь лет, а у кого и целая жизнь.

    И стало так. И люди принялись трудиться, перевоспитываться.

    Ближе к полудню пришел Мальчик. Люди звездами рассыпались по земле. По тверди небесной летали птицы. С далекой реки доносился рыбный запах сырости. Вскопанная земля багряно желтела, светилась на солнце. Теплое благоухание, долгие тысячелетия томившееся в земной тверди, теперь дрожало на солнце шелковым полотном, поднималось густым туманом. Люди в поле устали, сели на корточки передохнуть. Но при виде Мальчика снова схватились за лопаты. Один человек зазевался и Мальчика не заметил. Мальчик подошел ближе — он знал, что перед ним писатель, который сочинил много книг, и сказал Мальчик Писателю:

    — Дерьмо собачье твои книги.

    Писатель вздрогнул и кивнул:

    — Дерьмо собачье мои книги.

    — Повтори три раза.

    И Писатель повторил три раза:

    — Дерьмо собачье мои книги.

    Мальчик улыбнулся.

    Писатель тоже улыбнулся и поспешно схватился за лопату.

    Один ученый сидел в поле на корточках и читал. Мальчик его увидел, а Ученый Мальчика нет. Мальчик встал у Ученого за спиной, откашлялся:

    — Всё книжки читаем?

    Ученый вздрогнул, выпрямился, с независимым видом сунул книгу запазуху, подхватил лопату, но не стер презрение в глазах своих.

    Небо было синим и высоким, с редкими облаками. Земля под лопатой Ученого была свежа и благоуханна. Девяносто девятый участок поделили по отрядам. И землю вскапывали отрядами, что рассеялись по земле к востоку от казарм. Сначала первый отряд, затем второй, а за ним третий, отделенные друг от друга земным простором. На краю поля лежали сухие кукурузные стебли прошлого урожая, стебли свалили в кучу вокруг тополя, так что человек мог забраться в нее, чтобы погреться, а мог забраться, чтобы заняться своими делами. Все три отряда были в сборе. Копали землю. Но когда Мальчик пересчитал людей, оказалось, одного человека не хватает. Заметив взгляд провожатого своего, Мальчик посмотрел на край поля и премудро направился к тополю, окруженному кукурузными стеблями. Пнул сухие стебли. Пнул еще раз. Из-под стеблей вылез человек, и в волосах его застряла сухая травинка.

    Увидев Мальчика, человек изменился в лице.

    — По нужде ходил? — спросил Мальчик.

    Человек молчал.

    — По большой или по малой?

    Человек молчал.

    Мальчик разворошил кукурузные стебли, наваленные вокруг тополя. И увидел — у самого корня — шалаш. Внутри что-то поблескивало. У самого ствола. К тополю был прикреплен образ Девы Марии. Мальчик не знал, кто такая Дева Мария, но видел, что она красивая. Картинка была истрепавшаяся и замусоленная, а женщина — ладная, красивая. Мальчик улыбнулся женщине, приложил ко рту кукурузный стебель, и улыбка погасла. Мальчик похолодел лицом:

    — Повтори три раза: я — кобель.

    Человек молчал.

    — Не хочешь повторять, а чем же ты занимался в шалаше? Да еще с иностранкой.

    Человек молчал.

    — Можешь всего два раза повторить, — уступил Мальчик.

    Человек молчал.

    Все люди, копавшие землю поодаль, теперь стояли и смотрели на Мальчика. Не могли понять, что случилось. Стояли и смотрели — целую вечность. Теряя терпение, Мальчик подступил к человеку:

    — Так и будешь молчать? Будешь молчать, я сорву картинку, повешу на стену казармы и объявлю, что ты с ней распутничал в шалаше.

    Человек молчал.

    Мальчик еще раз пнул тополь, разбросал стебли, из которых был сложен шалаш, повернулся лицом к образу и начал спускать штаны, дабы помочиться. Тут человек опомнился, упал на колени перед Мальчиком:

    — Не надо, прошу, умоляю.

    — Скажи: я — кобель, — повторил Мальчик. — Скажи один раз, и хватит.

    Человек молчал. Мальчик снова взялся за штаны, дабы помочиться на образ.

    Лицо у человека побелело, губы задрожали, и он повторил несколько раз кряду:

    — Я — кобель, я — кобель…

    Повторил, но в глазах его стояли слезы.

    — Ну вот, — произнес Мальчик. — Сразу бы так.

    И ушел, наказывать человека не стал. Но тот распростерся на земле, и лицо его было белым, точно облако посреди пустой небесной тверди. Мальчик, не оглядываясь, пошагал к четвертому отряду, который перекапывал землю поодаль. Там была другая женщина, молодая и серьезная, похожая на блестящую картинку из шалаша. Молодая, серьезная, красивая. Мальчику захотелось поздороваться, назвать женщину сестрицей, он подошел ближе и увидел, что не похожа она на картинку. Присмотрелся — похожа.

    Сбитый с толку, Мальчик подошел ближе. Но женщина вскапывала поле и отступала с лопатой в сторону, то наклоняясь, то выпрямляя спину. Мальчик снова приблизился, он знал, что женщину привезли на девяносто девятый участок позавчера, она была учительницей музыки из главного города провинции. Играла на пианино. На руках ее вздулись кровавые мозоли, по черенку лопаты стекала кровь. Мальчик достал платок и протянул женщине. Платок был новый, чистый, из грубой холстины, с неподшитыми краями.

    Женщина посмотрела на Мальчика с добротой.

  

  
    3. «Мальчик небесный», с. 39–43

    В посевную каждый участок заявлял производственное обязательство.

    Мальчик не требовал многого — другие участки заявляли обязательство собрать пятьсот, шестьсот, семьсот цзиней пшеницы с одного му. Нашлись даже участки, которые заявили восемьсот цзиней. А Мальчик хотел, чтобы каждый отряд девяносто девятого участка взял обязательство собрать пятьсот цзиней. Пятьсот цзиней с одного му.

    Утреннее солнце заливало землю. На девяносто девятом участке стояла такая тишина, что было слышно, как солнечные лучи ложатся на земную твердь. Мальчик вызвал на собрание бригадиров четырех отрядов, бригадиры сидели и молчали. Им велено было заявить производственное обязательство от каждого отрада, а они сидели и молчали, словно покойники.

    — Я знаю, — говорил Мальчик, — у нас на девяносто девятом участке больше двухсот цзиней с одного му не соберешь, но это ведь не всерьез, вы сначала примите обязательства, заявите пятьсот цзиней, а в посевную постарайтесь как следует.

    Собрание устроили в доме Мальчика. Дом стоял у главных ворот, было в нем три комнаты, из одной Мальчик сделал приемную, в другой поставил кровать, третью отвел под склад. И люди сидели в приемной, сидели на длинных скамейках поодаль друг от друга, понурив головы. Писатель, Ученый, Богослов. И учительница, Пианистка. Бригадиры отрядов. Сидели на собрании и молчали.

    — Пока не заявите обязательства, — тихо сказал Мальчик, — умываться не пойдете.

    — Пока не заявите обязательства, — возвысил голос Мальчик, — завтракать не пойдете.

    — Откажетесь заявлять обязательства, разжалую из бригадиров, оставлю на пять лет без побывок домой и на шесть лет без свиданий с родными, — прокричал наконец Мальчик.

    И люди заявили обязательства.

    И стало так.

    Заявили обязательства собрать шестьсот цзиней пшеницы с каждого му. Мальчик был добрый, никого не бил, не бранил, только пнул ногой по скамейке, и производственные обязательства с грохотом выросли. А Ученый, Богослов и Пианистка отправились завтракать.

    Умываться. Завтракать.

    Таким стал мир.

    Писателю Мальчик велел остаться. И сказал:

    — Ты заявил самое низкое обязательство, придется с тобой побеседовать.

    Перепуганный Писатель провожал взглядом Богослова, Ученого и Пианистку, которых благополучно отпустили, и зависть проступала на лице его, точно бурые комья на вскопанной земной тверди.

    Мальчик закрыл дверь за Богословом, Ученым и Пианисткой. В тусклом свете приемной остались только они с Писателем. Мальчик достал образ Девы Марии, расправил его на столе и спросил: это кто такая? Богослов тайком прикрепил ее к тополю на краю поля, где кукурузные стебли.

    Мальчик достал книгу, исписанную цифрами, черточками и скобками, спросил: что это такое? Пианистка подарила, когда я назначил ее бригадиром четвертого отряда, сказала, что сама сочинила.

    Мальчик достал листок — грамоту с нарисованной пулей. Под пулей, под золотистой пулей, появились строчки:

    Себя охраняя, на тысячу лет

    ты строишь железный порог;

    В конце же концов ты получишь в удел

    лишь холмик могильный один[4].

    Красные строчки кололи глаза, и Мальчик спрашивал, тыча пальцем в грамоту:

    — Лежало под подушкой Ученого. Что здесь написано?

    Мальчик выложил на стол много разных вещей, чтобы Писатель изучил все по очереди. Например, картинку с полуголой женщиной, исписанный мелким почерком дневник, шариковую авторучку, которыми пользуются одни иностранцы, зажигалку, что вспыхивала огоньком, стоило откинуть крышку, — даже Писатель таких никогда не видел. Зажигалка пахла бензином, как дорожная пыль после машины. Склонившись над столом с вещами, они много всего друг другу сказали, в конце концов Мальчик выложил перед Писателем стопку почтовой бумаги, пузырек с синими чернилами и перьевую ручку:

    — Можешь написать книгу. Твоя мечта исполнится. Наверху утвердили тебя писателем нашего участка.

    И сказал Мальчик:

    — Ты можешь написать великое, великое произведение. Наверху придумали, как его лучше назвать: «История преступных деяний». Наверху сказали, в одной стопке пятьдесят листов, как испишешь пятьдесят листов — сдавай работу и получай новую стопку. И еще наверху сказали, если напишешь великое произведение, отпустим тебя в город к семье, произведение распространим по всей стране, а тебя переведем в столицу, назначим главным по книгам и писателям.

    И сказал Мальчик:

    — Теперь ступай — на девяносто девятом участке ты наш самый доверенный человек.

    У порога Писатель оглянулся и произнес:

    — Мы занизили производственное обязательство, наш отряд обязуется собрать восемьсот цзиней пшеницы с му!

    Мальчик улыбался. С неба лился золотой свет. Клубы тумана стелились по земной тверди. Резкий звук свистка к началу работы, подпрыгивая, разлетался по двору.

  

  
    4. «Мальчик небесный», с. 43–48

    Свист пролетел по двору. Разрезал небо. Но люди как сидели в казармах, так и сидели, выходить не спешили. Не спешили идти с инструментами в поле. И деревянные сеялки, выделенные по две штуки на отряд, оставались без дела на улице. И веревки, чтобы волочить сеялки, лежали на земле где придется. И мешки с семенами, которые прислали сверху на девяносто девятый участок, стояли у казарменных дверей.

    Кто стирал исподнее, так и стирал дальше.

    Кто писал письма, так и писал дальше.

    Кто не стирал и не писал, так и сидел и грелся на солнышке.

    Снова пошли к Мальчику — люди не хотят выходить в поле, спрашивают, кому под силу собрать шестьсот цзиней пшеницы с одного му.

    Мальчик оглядел Богослова, Ученого и Пианистку, которые ушли, но скоро вернулись, и тихо проговорил:

    — Объявляйте собрание.

    И вот, началось собрание.

    Люди вышли на площадку у дома Мальчика, расселись по отряду своему. Без долгих предисловий Мальчик достал документ, велел одному из заключенных выйти вперед и зачитать вслух. Мальчик сказал, кто зачитает документ, завтра вместо работы пойдет в поселок отправлять письма, забирать почту. И двое молодых заключенных оба вызвались читать. Мальчик выбрал одного, передал ему документ. Документ был краткий. В документе перечислялись книги, разрешенные в зоне перевоспитания. Когда заключенный кончил читать, Мальчик помолчал немного, обвел глазами собрание и громко произнес:

    — Слышали? Наверху объявили книги, которые дозволено читать. Если вашу книгу не объявили, значит, книга ваша вредная, преступная и контрреволюционная.

    — Теперь мне известно, что за книги вы читаете. Известно, где вы их прячете, — говорил Мальчик, прохаживаясь перед собранием. — Одни читают контрреволюционные книги в нужнике. Другие встают посреди ночи, чтобы читать свои вредные, контрреволюционные книги. И еще слезами обливаются, пока их читают. — Прохаживаясь перед собранием, Мальчик вдруг остановился и наставил палец на двух заключенных, которые вызвались зачитывать документ. — Вы завтра вместо работы отправитесь в поселок на почту. А на будущий год получите три дня побывки домой.

    И сказал Мальчик:

    — Но сначала идите во вторую казарму — под подушкой Ученого лежит вредная, контрреволюционная книга.

    И они сделали так. И нашли контрреволюционную книгу под названием «Семь мудрецов Бамбуковой Рощи».

    И сказал Мальчик:

    — Идите в третью казарму. В одеяло Богослова вшит потайной карман, расстегните молнию и посмотрите, что внутри.

    И они сделали так. В изголовье койки Богослова лежало аккуратно свернутое одеяло. А в потайном кармане одеяла прятался Ветхий Завет. Черный переплет, залистанные страницы. С замусоленными уголками.

    И сказал Мальчик:

    — Теперь идите в четвертую казарму, загляните под койку Писателя, и найдете там три деревянных сундука. Снизу доверху набитые книгами.

    И они сделали так. Отыскали три сундука. Достали сундуки, выбросили оттуда одежду, вытряхнули книги — «Дикие травы», «Законы Тан и Сун», иностранные «Отец Горио», «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский», рассказы Проспера Мери-ме, «Ромео и Джульетта», «Жизнь Дэвида Копперфилда» и «Страдания юного Вертера». Разные книги, все старые. Зачитанные. С дореформенными иероглифами. Писатель сочинял книги про Китай, но прятал и читал все больше про заграницу.

    Из трех сундуков вытряхнули три десятка книг, сложили кучей, поджечь ее — получится большой костер.

    Взгляд Мальчика остановился на лице Пианистки. Белом, как бумага. Или как снег. Или как туман. Пианистка сидела в заднем ряду. Когда Мальчик посмотрел на нее, остальные оглянулись и тоже посмотрели. Пианистка низко опустила голову. Тогда Мальчик перевел взгляд с Пианистки на упитанного профессора средних лет:

    — Ты строчил письма наверх — делал замечания, что по выходным начальство домой не спешит, зато ходит смотреть спектакли, да не абы какие, а костюмированные спектакли про былые времена, и разве можно такому начальству доверять перевоспитание заключенных. Но сам прячешь в наволочке старые книги, прошитые нитками, прячешь вреднейшую, развратнейшую книгу «Записки о камне». Говорят, ты все стихи оттуда выучил наизусть.

    Ткнул пальцем в какого-то доходягу:

    — А ты писал на самый верх, жаловался в Пекин, что наверху нынче все испортились. Ведь ты не испортился, книги в тумбочке не прячешь, зато прячешь запас сахара. Каждый месяц тебе присылают из дома одежду. И в одежду всегда завернут добрый цзинь заграничного сахара. И ты украдкой съедаешь по кусочку после подъема, перед работой, после работы и перед сном. В день съедаешь не меньше пяти кусков. В месяц выходит сто пятьдесят. А знаешь ли ты, что простой китайский народ до сих пор в глаза не видел заграничного сахара, когда каждый кусочек лежит в своей обертке?

    Прозорливый Мальчик видел людей насквозь. Говорил, где у человека спрятаны книги, и там находили книги. Говорил, где спрятана крамола, и там находили крамолу. Мальчик стоял перед собранием, говорил и пинал книги. Куча с книгами выросла высотою со стог, высотою с гору, и Мальчик выступил из-за кучи вперед. И солнце переползло вперед следом за ним. И упали лучи на книги. И в лучах кружилась книжная пыль. Лица людей побелели, в глазах плескалась испуганная оторопь, люди неотрывно смотрели на Мальчика, словно перед ними бог. Смотрели на бога. Сидели и смотрели на бога. Пролетавшая в небе птица обронила перо, и оно опустилось с кружащимся звуком. Мальчик поймал перо, бросил в сторону и чеканно произнес:

    — Не стану больше говорить, где какая книга спрятана, вы сами всё знаете, я знаю, небо знает.

    Ступайте и принесите сюда эту крамолу, сдайте книги добровольно, и покончим с ними раз и навсегда.

    И вот, люди разошлись по казармам и достали из тайников книги, которые читали. Сами достали, никто не заставлял. В едином коллективном порыве. Если кто медлил и не хотел идти за книгами, Мальчик буравил его взглядом. И медливший вставал и бежал в казарму. Пианистка тоже поднялась с места и хотела пойти в казарму, но Мальчик посмотрел на нее и сказал:

    — У тебя ничего нет, можешь остаться.

    И Пианистка села на место, признательная Мальчику.

    И все ушли, а Пианистка осталась.

    Люди приносили книги и бросали в кучу, словно старые туфли. Бросали в кучу — кто одну книгу, кто сразу несколько. И книжная куча поднималась все выше. И солнце поднималось все выше. И книжная куча росла. И солнце росло. Из кучи тянулся гнилостно-желтый запах бумаги, вплетавшийся в осеннее дыхание полей.

    И книжная куча росла.

    И книжная куча стала высотою с холм на Лессовом плато.

    Мальчик наугад вытащил из нее несколько книг — «Клич», «Фауст», «Собор Парижской Богоматери», чиркнул спичкой и поджег. Вытащил «Феноменологию духа» — поджег. Вытащил «Божественную комедию» и «Странные истории из кабинета неудачника» — поджег. И так Мальчик сжег много книг, хотел сжечь роман Бальзака, но бросил обратно в кучу. И Толстого бросил обратно в кучу. Бросил в кучу «Преступление и наказание» — и сказал двум молодым заключенным:

    — Остальное унесите в дом, зимой пойдет на растопку.

    И книги понесли в дом Мальчика.

    Из каждой уносимой стопки Мальчик выхватывал книгу, поднимал повыше и кричал, надрывая горло:

    — Чья? Что теперь скажете, шестьсот цзиней с му на девяносто девятом участке — много это или мало?

    Вытаскивал другую книгу:

    — Скажете, шестьсот цзиней с му — слишком много?

    И еще одну:

    — Теперь пойдете пшеницу сеять?

    Вытащил красивую книгу в твердом переплете, поднял над головой:

    — В ней такая крамола, страшнее которой не найти ни в небе, ни под землей, вот и скажите, можно собрать шестьсот цзиней пшеницы с одного му или нельзя?

    К полудню Мальчик перестал трясти книгами. Перестал задавать вопросы. Люди взяли семена, деревянные сеялки и отправились в поле.

  

  
    1. «Старое русло», с. 1–2

    И я начал писать — как лодка начинает плыть по течению.

    У меня появились перо, бумага, синие чернила. И наверху мое произведение метко озаглавили «Историей преступных деяний» — я должен записывать подробные наблюдения за заключенными на девяносто девятом участке и передавать записи наверх. Мне страстно хочется написать книгу, только не «Историю преступных деяний». В ту минуту, когда Мальчик положил передо мной бумагу, перо и чернила, я ощутил в руках слабую дрожь. Мне пятьдесят лет, я написал пять романов, больше двадцати повестей, сотню рассказов, несколько сборников эссе. Мои книги выходили на английском, русском, немецком, французском, итальянском, корейском и вьетнамском языках. Кинофильм, поставленный по моему роману, показывали на всех экранах страны, он был удостоен крупнейшей международной премии. И перед дипломатическими визитами наших руководителей за границу мне не раз случалось подписывать экземпляры самого известного моего романа, чтобы его поднесли в дар иностранным вождям и президентам. Но, несмотря на все мои заслуги, наша писательская организация не выполнила спущенный сверху план по перевоспитанию, и мне пришлось собрать самых известных писателей и критиков провинции для демократического обсуждения. Обсуждение началось в восемь часов утра, но и к полудню не заканчивалось. Выбрать реакционера, подлежащего перевоспитанию, оказалось труднее, чем президента в ином государстве. Обсуждение длилось три дня, и усталость затапливала Зал, точно вода после проливного дождя. На третий день обсуждения, когда с обеденного времени прошел целый час, люди воззвали ко мне, бурля голодными животами и облизывая пересохшие губы: ты известный писатель, председатель союза писателей, кого назовешь, тот и будет реакционером; какую кандидатуру выдвинешь, за ту и проголосуем.

    Я сознавал, что ситуация оказалась щекотливой, действовать следовало осмотрительно — конечно, нельзя просто взять и назначить реакционером одного из критиков или писателей.

    Я раздал людям бумагу и объявил выборы посредством тайного голосования, предложил каждому присутствующему написать на бумаге имя человека, которого он считает самым опасным реакционером. И выдумал особую демократическую хитрость: если боитесь, что вас узнают по почерку, возьмите перо в левую руку или пишите не как привыкли, а можно взять перо в левую руку и писать с закрытыми глазами. Словом, впишите в бюллетень имя реакционера таким образом, чтобы ваш почерк невозможно было распознать.

    И участники собрания заполнили бюллетени самым оригинальным и демократическим образом. Разумеется, после сбора бюллетеней и подсчета голосов реакционером следовало назначить члена писательской организации, за которого проголосовало большинство присутствующих. Но оказалось, что почти во все бюллетени вписано мое имя.

    За меня было подано подавляющее число голосов.

    По этому поводу я написал письмо одному из руководителей государства, перечислил свои произведения и достижения на ниве народной культуры, написал о верности родной стране и выразил надежду, что наверху вмешаются и вычеркнут мое имя из списка реакционеров. Наверху не медлят с принятием решений, и скоро я получил ответ: «Столь заслуженному автору прямая дорога в зону перевоспитания, вы должны создать для народа произведение настоящей революционной литературы».

    В день отъезда из провинциального центра проводить меня пришли все товарищи по цеху, которые за меня голосовали; говорили, что я единственный человек, которому достанет заслуг и авторитета противостоять перековке, а пока я буду там, обещали заботиться о моих родных и близких.

  

  
    2. «Старое русло», с. 7–10

    Девяносто девятый участок расположен на просторах Центральной равнины, в сорока километрах к югу от Хуанхэ. И все сорок километров, что отделяют участок от реки, состоят из песчаных отмелей старого русла Хуанхэ, которая постоянно меняла свое течение. За последние тысячи лет река так часто выходила из берегов и земли здесь так отощали, что крестьяне давно перебрались в другие края, и, кроме редких деревушек, здесь остались только пески, сорные травы да бескрайнее запустение — лучше места для ссыльных и заключенных и представить нельзя. Поэтому тюрьмы здесь процветали со времен эпохи Мин и до самого Освобождения, число преступников неуклонно росло и в лучшие годы превышало тридцать пять тысяч человек, в тюрьмах содержались и смертники, и обычные заключенные. После укрепления дамбы основная повинность состояла в перекапывании старого русла — заключенные поднимали землю из-под песка и превращали песчаные отмели в плодородные поля. Когда же на месте бесконечных пустых песков раскинулись тучные пашни, старый режим приказал долго жить, ему на смену пришло молодое государство, и тюрьма для смертников, совмещенная с местом исполнения наказаний, превратилась в сельскохозяйственный исправительный лагерь. Большой лагерь, где осужденные проходили трудовое перевоспитание, выращивали зерно и хлопок. А после основания Народной Республики исправительный лагерь был преобразован в зону перевоспитания по типу госхоза.

    Участки зоны перевоспитания разбиты вокруг бывших тюремных казарм, разбросанных по старому руслу. Главный штаб находится в поселке. Одни участки занимают тысячу му земли, другие — десять тысяч му, а сколько здесь всего земли и сколько заключенных, подлежащих перевоспитанию, никому доподлинно не известно. Одни говорят — восемнадцать тысяч семьсот человек, другие — двадцать три тысячи триста. Но девять десятых всего контингента зоны перевоспитания составляют профессора, ученые, педагоги, писатели и прочие интеллигенты. Оставшиеся десять процентов — высокопоставленные чиновники и ответственные работники. В девяносто девятом участке на перевоспитании состоит всего сто двадцать семь человек, и девяносто пять процентов заключенных — книжные люди.

    Девяносто девятый участок находится дальше всего от штаба и ближе всего к берегу Хуанхэ, северной границе зоны. С таким расположением можно не опасаться побегов. Иди хоть налево, хоть направо, хоть прямо, прошагаешь по пустоши два десятка ли[5] и не встретишь ни человека, ни зверя, разве что попадется навстречу заключенный из другого участка. Пройдешь два десятка ли, оставишь позади пустоши с редкими деревцами, потянутся вдоль тропы распаханные и засеянные поля, подумаешь, что добрался наконец до деревни, а это еще один участок зоны перевоспитания, и поля здесь возделывают вовсе не крестьяне, а заключенные. Такие же заключенные на перевоспитании. А согласно правилам зоны перевоспитания, за донос на солагерника, замыслившего побег, положен отпуск на целый месяц, за поимку беглого получаешь три месяца отпуска. Поймаешь трех беглых, можешь возвращаться в родной город, устраиваться обратно в свое учреждение. Каждый заключенный зоны перевоспитания ждет случая изобличить другого. Ждет случая поймать беглого и выслужить отпуск. Конечно, можно бежать на север, перейти через Хуанхэ и скрыться в деревнях на северном берегу. Вот только, миновав Ганьсу и Шэньси, к средней части Хэнани река успевает набраться силы и в дождливый сезон разливается так, что мутные валы поднимаются до самого неба, и переходить вброд такую реку никто не отважится. Зимой Хуанхэ затягивает льдом, по которому можно перебраться на тот берег, но из-за быстрого течения на середине реки остается полынья в несколько десятков чжанов[6] шириной, и переплыть через ледяную воду пока никому не удавалось. Хуанхэ — естественный рубеж зоны перевоспитания, все равно как государственная граница, пересечение которой карается смертью. Вот и выходит, что девяносто девятый участок с одной стороны охраняет река, а с другой стороны — люди. Один заключенный пытался бежать, но его быстро привел назад бдительный сосед по участку, — беглецу наказание ужесточили, а поймавший перевоспитался, сделался новым человеком и отправился на побывку домой. Другой беглец надеялся, что в конце осени воды в реке будет немного, попытался перейти реку вброд, но утонул неподалеку от берега — его тело нашли на отмели в двадцати ли ниже по течению. А третьему в самом деле удалось бежать, но когда он вернулся домой, жена с дочерью то ли от страха, то ли от сознательности доставили его обратно в зону перевоспитания. Беднягу отправили в тюрьму, а его жена, которая работала в городе учительницей, пересела в кресло директора школы — считай, из главы отделения шагнула в начальники управления.

    С тех пор о побеге больше никто не помышлял.

    Да и потом, жизнь на перевоспитании куда лучше, чем в тюрьме. Ни от голода не страдаешь, ни от холода, воздух здесь влажный и душистый, будто свежий персик или груша в середине лета. И распорядок свободный: зимой греешься на солнышке, летом отдыхаешь на ветерке — конечно, в страду приходится поработать, зато между страдами живешь точно на каникулах. К примеру, я здесь могу гулять, дышать свежим воздухом, беседовать, играть в карты, спать и даже писать книгу. И если бы люди не твердили, что с одного му нельзя собрать шестьсот цзиней пшеницы, каждый смог бы читать то, что ему нравится. Думать, о чем нравится думать.

    Но мы допустили ошибку. Повторяли друг за другом, что с одного му не собрать шестьсот цзиней пшеницы. И с тех пор все переменилось, мы посеяли такие перемены, от которых песчинка превратилась в камень, а легкий ветерок — в грозовой вихрь.

  

  
    3. «История преступных деяний», с. 9 (приводится в сокращении)

    Видимое спокойствие вечера двадцать шестого декабря наполнено скрытым противостоянием и явной классовой борьбой между буржуазией и пролетариатом: на первый взгляд мажет показаться, что все заключенные следуют заданному курсу, занимаются трудовым перевоспитанием, но на деле под маской спокойствия буржуазия проклинает пролетариат и строит всевозможные козни. Взять, к примеру, молодую красавицу Пианистку: я заметил, что на полевые работы она проносит в кармане книгу «Дама с камелиями». Гимн падшим женщинам, реакционнейший роман, написанный в капиталистической Франции. Мало того что Пианистка не проявила сознательности и утаила контрреволюционную книгу, она смеет брать ее на полевые работы, в минуты отдыха скрывается от коллектива и с упоением читает буржуазный романчик, едва сдерживая слезы, да еще подолгу разглядывает иллюстрации с разряженной в пух и прах проституткой Маргаритой, — отсюда видно, насколько аморальным и идейно разложившимся элементом является Пианистка. Чтобы соблазнять мужчин, проститутка Маргарита украшала свои наряды цветами камелии. И в результате от нее всегда исходил аромат камелий, а от Пианистки всегда пахнет кольдкремом, запах которого ничем не уступает аромату камелий. Кудри Маргариты ниспадали на плечи пышным водопадом, и волосы Пианистки всегда распущены по плечам, совсем как водопад, а что это означает?

    По моему мнению, наверху следует обратить особое внимание на поведение и поступки Пианистки, свидетельствующие о ее прогнившей буржуазной натуре. Недаром говорят, муравьиный ход может обрушить огромную дамбу. Нельзя допустить, чтобы подобные женщины, пропитанные мелкобуржуазным духом, разлагали коллектив зоны перевоспитания.

  

  
    4. «Старое русло», с. 17–22

    Наверху потребовали, чтобы я писал «Историю преступных деяний», чтобы стал глазами и ушами начальства на девяносто девятом участке, а взамен пообещали, что скоро я перекуюсь и отправлюсь домой. И я записываю все, что вижу и слышу, одни записи оставляю в столе, другие передаю наверх. Наверх я передаю свидетельства своей верности зоне перевоспитания, а себе оставляю материалы и заметки для книги, которую напишу, когда стану новым человеком. Не знаю, что для меня важнее, как не знаю, что важнее — жизнь писателя или жизнь его произведений. Во всяком случае, теперь я могу писать. Пока у других заключенных нет ни чернил, ни бумаги, я могу делать вид, что сочиняю революционный роман, а на самом деле писать «Историю преступных деяний», и пока наверху думают, что я пишу «Историю преступных деяний», я собираю материал и записываю наблюдения для будущего романа. На девяносто девятом участке я у Мальчика самый доверенный человек, Мальчик верит мне, как верит своим глазам, ушам и рукам.

    Началась посевная.

    Больше никто не повторяет, что с одного му земли не собрать шестьсот цзиней зерна. Больше никто не открывает свой поганый ученый рот, не вякает про дезинформацию, очковтирательство и лженаучность. Все говорят: «Наука — куча дерьма. Не хочешь измазаться в дерьме — закопай его поглубже».

    Землю разделили между отрядами, по семь му на человека, каждому отряду досталось около двухсот му земли, состоящей из глины, песка и ила. Одни поля занимают не больше пяти му, другие раскинулись на несколько десятков, а то и на сотню му; рельеф здесь низинный, земля разделена водостоями, болотами, озерцами и мертвыми белыми солончаками. И пашни теснятся между болотами, озерами и солончаками, и бывает, что на двадцать ли вокруг не встретишь ни единой живой души. Чтобы управиться с посевной за неделю, четыре отряда девяносто девятого участка разделились на звенья по семь и по восемь человек, кто умел управляться с деревянной сеялкой, правил сеялкой, остальные вставали впереди и тянули сеялку за веревки. Раньше с одного му земли на девяносто девятом участке собирали двести цзиней пшеницы, а чтобы засеять один му, уходило сорок цзиней зерна, то есть примерно половина мешка. Сейчас урожай пшеницы должен составить шестьсот цзиней с одного му. Стало быть, и засевать землю надо гуще, теперь на один му уходит большой мешок в полторы сотни цзиней. Летняя жара с равнины отступила, но осенний холод пока не пришел ей на смену, с Хуанхэ летел шершавый ветер с щелочным привкусом глины и соли, и лица людей овевало прохладой, но впряженные в сеялку тела оставались горячими и мокрыми от пота, словно люди только что помылись и натянули одежду, забыв вытереться.

    Наш отряд засевал поле в южном конце участка, треугольное поле в полсотни му посреди пустоши, сразу за солончаковым болотом окружностью в три ли. Поле вскопали, свежая земля сверкала на солнце красноватой желтизной, кругом раскинулись серые соленые пески, поросшие пырейником, и люди сеяли зерно, шаг за шагом тащили сеялку из одного конца поля в другой, а потом обратно, снова и снова, без остановки и отдыха переставляли ноги, но будто вовсе не двигались, а стояли на месте, как стая птиц, какая то ли летит по небу, а то ли висит неподвижно посреди бескрайнего простора. Я правил сеялкой — крестьяне говорят, для этого дела нужна сноровка. Но править сеялкой ничуть не труднее, чем писать книгу, следишь только, чтобы все четыре зубца уходили в землю на глубину двух цуней[7], а оглобли смотрели наверх под углом в тридцать градусов, и пока люди впереди тянут сеялку за веревки, мерно потряхиваешь ручками, и семена сыплются по зубьям прямиком в землю. Прошли до конца поля, засеяли одну полосу. На четвертой полосе я правил сеялкой довольно уверенно, на восьмой появилась сноровка. Глядел на людей, шагавших впереди с накинутыми на плечи веревками, словно передо мной ослы, которые с шорами на глазах вращают мельничные жернова.

    И погонщик спросил ослов:

    — Устали?

    А они ответили:

    — Выходит, если с полсотни цзиней посевного зерна мы собирали двести цзиней пшеницы, то полторы сотни дадут шестьсот цзиней?

    И погонщик сказал:

    — Если пить хотите, остановимся у края поля.

    А они сказали:

    — Книги у нас забрали, давайте вечерами хоть в карты играть.

    И погонщик сказал:

    — Мальчик у нас хороший, не все книги сжег.

    А они сказали:

    — Говорят, пару дней назад на другом участке какой-то профессор придумал бежать, его поймали, натянули штаны на голову, выпустили в поле и велели считать звезды через штанины.

    Мы засевали землю непрестанно с полудня и до самого вечера, под конец обмякли от усталости, словно тряпичные лоскуты, уселись отдыхать прямо на поле, разулись, вытряхнули из туфель землю. Вытряхнули землю вперемешку с кашей из раздавленных насекомых. Рассматривали друг у друга мозоли от веревок на плечах, прокалывали волдыри терновыми колючками, выпускали кровь, посылали небу сизые и красные стоны.

    Паренек, который вызвался помогать Мальчику разыскивать книги в казармах, работал лаборантом на некой кафедре, его научного руководителя определили на перевоспитание, но тот сказал: я человек пожилой, мне на перевоспитание нельзя, ты мой ученик, вот и поезжай вместо меня. И Лаборант со слезами на глазах отправился к университетскому начальству. Ты уверен, что готов поехать на перевоспитание вместо своего профессора, спросили наверху. Лаборант кивнул: наставник — все равно что отец, как иначе его отблагодарить. И Лаборанта привезли на девяносто девятый участок, приписали к нашему отряду. Во время перерыва он пошел справить нужду к зарослям терновника на дальнем конце поля, устроил себе настоящее путешествие, но у самых зарослей вдруг замер на месте.

    Вдруг пригнулся, нырнул в кусты.

    И побежал обратно — тяжело дыша, точно скачущий олень. Прибежал, схватил меня за руку и снова понесся к зарослям терновника в восьми сотнях метров.

    Я спросил:

    — Что случилось?

    — Увидишь, — ответил Лаборант. И лицо его багряно светилось, точно солнце, что клонится к горизонту. Для пущей резвости он разулся и держал обувь в руках, словно бежал запускать игрушечные кораблики, потом, запнувшись, выронил один башмак, бросил к нему второй и полетел дальше, будто сам превратился в башмак, который зашвырнули на край поля.

    Не понимая, что произошло, люди побежали следом за Лаборантом, словно базарная толпа за вором. Вдруг Лаборант остановился, словно о чем-то вспомнил, и уставился на меня:

    — Донесу на солагерника — получу месяц отпуска?

    Я кивнул:

    — Кто-то сбежал?

    Лаборант осклабился:

    — Хуже. — Потом обернулся и предупредил остальных: — Я первый увидел! Это моя заслуга, все слышали?

    Договорив, он сделал жест, чтобы люди смолкли, и покрался дальше. Было начало осени, белые акации, вязы и кусты терновника посреди пустынной равнины напоминали клубы дыма, вдруг показавшегося из земли. Иссиня-черные, с приходом осени они вылиняли и пожухли, густая черненая зелень терновых кустов спадала, и плотные колючие заросли становились бледнее и реже. К густому аромату дикой зелени примешивался жухлый запах упадка. Терновые кусты в один и два человеческих роста высотой теснились, словно толпа на собрании. Люди старались не отставать от Лаборанта, следовали за ним, дружно прибавляя и замедляя шаг, и когда до кустов осталось совсем немного, Лаборант тихо остановился и задрал ногу, давая понять, что надо разуться. И люди разулись, подхватили свои башмаки и пошли босиком к терновым кустам.

    Подобрались вплотную.

    По-кошачьи обогнули кусты, которые места занимали не больше, чем наша казарма. Но за кустами ничего не увидели, кроме примятой травы. Кроме целой охапки сорванной травы, что лежала на земле, будто перина с отпечатками человеческих тел, да травянистого запашка, повисшего между кустами. Лаборант стоял над примятой травой, и лицо его затягивало тоскливой пустотой, перемешанной с густой, пышной досадой. Он наподдал травяной подстилке и выругался:

    — Твою мать!

    Профессора, преподаватели и прочие ученые люди выругались вслед за ним:

    Твою мать!

    И обратили взгляды вдаль, и увидели две сеялки и два звена заключенных из соседних отрядов — в лучах закатного солнца они засевали поле пшеницей, напоминая два стада ослов или быков, которые бредут по полю сначала туда, а потом обратно.

  

  
    5. «Старое русло», с. 22–32 (приводится в сокращении)

    До самой темноты Лаборант никак не мог успокоиться, досада оттого, что он упустил любовников, лежала на его лице, точно кирпич из городской стены. Весь оставшийся день Лаборант был чернее тучи, с понурой головой тащил рывками свою веревку, и сеялка тряслась от этих толчков, будто сейчас подпрыгнет.

    На другой день во время работы Лаборант то и дело убегал справить нужду к тем самым кустам. На подступах к терновнику он вставал на цыпочки и осторожно подкрадывался, надеясь снова застать там виденную накануне сцену.

    Убегал полный надежды, а возвращался разочарованным.

    — Да что же ты там увидел? — спросил его наконец один профессор средних лет.

    Лаборант не ответил.

    — Думаешь, не знаю? — обиделся профессор. — Там парочка кувыркалась, вот и вся история!

    — Я первым увидел! — вытаращился на него Лаборант.

    — И где они? Хочешь доказать развратные действия — сперва поймай преступников с поличным! Какие у тебя доказательства? — Профессор холодно усмехнулся. — Ты их заметил в одних кустах, другой заметит в соседних.

    Договорив, профессор открыто и без всякого стеснения направился к кустам у восточного края поля, на ходу обернулся и крикнул:

    — Если поймаю развратников, Новый год буду встречать вместе с семьей[8]!

    И вдруг люди бросили работу и побежали в разные стороны. Я остался один с сеялкой и мешком, никто больше не хотел тянуть веревки, все ушли обыскивать окрестные кусты, ложбины и канавы — вроде как отправились по нужде, но на самом деле каждый хотел поймать любовников. Надеялся застать в укромном месте мужчину и женщину из другого отряда, чтобы те лежали голые в траве или сидели в обнимку. А он нарисуется перед ними и потрясенно воскликнет: «Батюшки, нас здесь собрали для перевоспитания, а вы среди бела дня предаетесь похоти и разврату!» А потом прикажет любовникам одеваться и следовать за ним. И сдаст бледных, перепуганных нарушителей Мальчику.

    Получит в награду отпуск.

    И поедет встречать Новый год домой, к жене и детям.

    Вот люди и разошлись кто куда, одни топтались у кустов, другие осматривали ложбину, третьи отправились к соседнему полю, которое засевал другой отряд. Ушли и битый час где-то пропадали; только когда солнце поднялось в зенит, стали по очереди возвращаться, не допытывались другу друга, кто что увидел, только улыбались разочарованно и смущенно.

    — Облегчился? — неловко спросил один профессор второго.

    — Что-то живот сегодня крутит, — хмыкнул второй.

    А третий объявил во всеуслышание:

    — Я воды нынче перепил, все время бегать приходится.

    Договорив, они молча впряглись в веревки и снова потащили сеялку по полю, больше никто не отлынивал, по сторонам не глазел, все работали в полную силу.

    Прошло пять дней, никому так и не удалось застать любовников на месте преступления, а две с половиной сотни му, которые выделили нашему отряду, мы засеяли даже быстрее, чем остальные. Под конец шестого дня люди от усталости лежали на земле, будто комья грязи, а добравшись до казармы, повалились на свои койки и уже не вставали. И я чувствовал себя не лучше: пока правишь сеялкой, приходится постоянно качать ее из стороны в сторону и следить, чтобы зубья не выскакивали из земли, от усталости руки у меня под вечер были как две палки. Я даже ущипнул себя за предплечье и ничего не почувствовал, пальцы будто схватились за свиной окорок или за собачью лапу. И вот я уснул мертвым сном, но среди ночи проснулся оттого, что Лаборант тряс меня за плечо и шептал на ухо, захлебываясь от нетерпения:

    — Вставай скорее, я заметил, что пять женщин из четвертого отряда вечером не вернулись в казарму.

    Вздрогнув, я сел в постели, при свете луны из окна сунул ноги в туфли, мы вышли наружу, встали под деревом неподалеку от ворот, и Лаборант рассказал, что каждый вечер, когда заключенные возвращались в столовую после работы, он наблюдал, кто из женщин садится ужинать рядом с одними и теми же мужчинами и у кого из них установились особенно нежные отношения. И насчитал по меньшей мере десять парочек, которые постоянно ужинают за одним столом или садятся рядом на корточках, мужчина подкладывает женщине кусочки повкуснее, а женщина оставляет мужчине недоеденную пампушку. И чтобы доказать особую близость десяти примеченных парочек, Лаборант, оставив свой ужин, спрятался за углом женской казармы и стал считать, сколько женщин не вернулись из столовой или вернулись, а потом снова ушли.

    — И насчитал целых пять, — шептал Лаборант. — Сейчас полночь, из двадцати семи женщин в казарме спят всего двадцать две.

    Ночь была глубокая, как пересохший колодец. Холодная луна висела у нас над головой, словно кусок льда, застывший посреди неба. Из казармы доносился усталый храп — вязкий, желтый, похожий на грязь с размытой проселочной дороги. И среди темноты я вглядывался в лицо Лаборанта, словно в нечеткие контуры картины, которую не успели завершить.

    — И почему ты один не идешь?

    — Ночь на дворе, а вдруг они начнут отпираться, скажут — он все выдумал? Пойдем со мной, будешь свидетелем.

    Я спросил, поразмыслив:

    — И кому награда достанется?

    — Я все продумал, — сказал Лаборант. — Поймаем одну парочку, награда будет общая. Две пары — разделим награду поровну. Три пары — разделим шесть к четырем. Тебе четыре части, мне шесть — все-таки моя заслуга больше.

    Он рассуждал справедливо. Я подумал немного и решительно последовал за ним к воротам участка. По дороге мы заметили, что в комнате Мальчика горел свет, а из-за двери его дома доносился скрежет пилы по дереву — Мальчик что-то мастерил. Конечно, мы не стали его тревожить. На цыпочках прокрались мимо его двери, мимо окна.

    И у восточной стены участка увидели две прижавшиеся друг к другу тени — мы осторожно подошли, посветили фонарем, но оказалось, это двое заключенных из нашего отряда, тоже укрылись в засаде и охотятся на любовников. Мы пошли дальше, заметили, что под стеной шевелится чья-то тень, посветили, но вместо любовников увидели в траве заключенного из третьего отряда, спрашиваем: ты чего тут делаешь? Говорит, слышал, на участке завелась парочка голубков, хотел поймать их на месте преступления, отпуск выслужить. Мы втроем направились к рощице неподалеку от ограды, не успели дойти до края рощицы, а нас встречают четыре фонаря и голоса хором:

    — Что ты будешь делать, опять мужики.

    Той ночью мы бродили по лагерю почти до самого рассвета, пока луна не зашла, звезды не поредели, а мы не начали замерзать. В конце концов с пустыми руками поплелись в казарму и увидели, что на поиски любовников ходило целых шесть десятков заключенных — больше половины всего контингента девяносто девятого участка, самому старшему было шестьдесят два года, самому молодому — немного за двадцать, и когда мы собрались вместе, получилась длинная колонна, похожая на дракона, бредущего по ночному простору.

  

  
    1. «Мальчик небесный», с. 59–69

    Мальчик не мог забыть увиденного в городе.

    Чествовали отличников, и Мальчик побывал в уездном центре. В настоящем городе — с высокими домами, фонарями и улицами.

    Начало зимы — время заявлять производственные обязательства: всем отличникам, кто заявил больше шестисот цзиней пшеницы с одного му, полагалась благодарность. И люди собрались в уездном центре получать благодарность. Мальчик заявил шестьсот цзиней пшеницы с одного му — думал, его обязательство будет самым высоким, но нашелся храбрец, поднявший планку до тысячи шестисот цзиней. Уездное начальство поощряло высокие обязательства: кто планировал собрать тысячу цзиней с му, получал большую железную лопату. Кто устанавливал полторы тысячи цзиней, тому давали сразу лопату и мотыгу. Кто заявлял больше двух тысяч цзиней, в придачу получал ручной фонарик и резиновые сапоги. После трех тысяч за каждую сотню цзиней давали один чи[9] набивного ситца. И люди словно помешались. Заявляли пять тысяч. Десять тысяч. А один поклялся, что его участок сдаст пятьдесят тысяч цзиней пшеницы с каждого му. Зал гудел. Тряс кулаками. Накал любви к Родине достиг ста тысяч цзиней с му.

    Сияя румяной улыбкой, глава уезда вытянул руки ладонями вниз:

    — Заявляем не больше десяти тысяч цзиней! Не больше десяти тысяч цзиней!

    Люди вскочили со стульев и бросились на сцену. Бросились к регистратору.

    Один кричал:

    — Заявляю сто тысяч цзиней, все награды теперь мои!

    Его спрашивают:

    — Как же ты соберешь сто тысяч цзиней с одного му?

    Он вскидывает голову:

    — Не даешь мне Родину любить? Провалим план — приезжай и всей моей семье, всей деревне головы руби.

    Мальчик хотел получить в награду резак для соломы. А чтобы получить резак, надо заявить три тысячи цзиней с одного му. Два резака — шесть тысяч цзиней. Но не успел он посчитать, сколько цзиней нужно заявить, чтобы получить пять резаков, как обязательства превысили сто тысяч цзиней.

    Мальчик испуганно таращил глаза, не понимая, что происходит вокруг.

    Со своего третьего ряда он стал проталкиваться к сцене, чтобы заявить обязательство, но его все время теснили назад. Мальчик хотел заплакать — не понимал, что же такое творится. Мальчик хотел заплакать, но тут глава уезда вскочил со стула, запрыгнул на стол и крикнул, чтобы все успокоились. Никто не успокоился, тогда глава уезда запустил в потолок две сигнальные ракеты, и ракеты прогрохотали, будто ружья, и зал притих. Глава уезда стоял на столе посреди сцены, и лицо его сияло радостью, глава одобрял энтузиазм и сознательность отличников, но предупреждал, что заявлять больше десяти тысяч цзиней никак нельзя. Обязательство свыше десяти тысяч цзиней будет расценено как дезинформация, принимать его не станут. Одни заявят десять тысяч, говорил глава уезда, другие — восемь тысяч, третьи смогут заявить всего несколько сотен цзиней. Кто поставит рекорд? Чье обязательство окажется самым низким? Глава уезда велел людям вернуться на свои места и объявил: сейчас с потолка полетят красные цветы — ловите свой цветок, сколько на нем написано, таким и будет ваше обязательство. Люди притихли. Сели на свои места. И вдруг с потолка зала собраний в самом деле хлынул алый дождь из цветов, цветы летели, цветы кружились безудержным хороводом. Бумажные цветы, алые, багряные, розовые, пунцовые. К каждому цветку приклеена лента. На ленте написаны цифры.

    Красные цветы сыпались вниз. Падали будто красные капли дождя.

    Люди вскочили на стулья ловить цветы.

    И каждый поймал по цветку.

    Кто поймал цветок с надписью «5000», у того обязательство составило пять тысяч цзиней пшеницы с одного му, и он с широкой улыбкой поднимался на сцену получать наградную лопату, мотыгу, резак и рулон ситца. Кто поймал цветок с надписью «10 ООО», тому привалила большая удача — награды в двух руках не унести, придется брать коромысло, а набивного ситца отмерят столько, что всей семье за пять лет не сносить. И люди полезли на сцену за наградами, прицепив к груди красные цветы. Но Мальчику сверху — Мальчику в руки — упал цветок величиной с кулачок. С жалкой надписью «500» на ленте — ни почестей Мальчику, ни награды.

    Мальчик стоял у сцены и хотел заплакать. Стоял поодаль от толпы, словно одинокий, отбившийся от стада барашек.

    Мальчик хотел заплакать.

    Один отличник уносил со сцены коромысло. Прошел мимо Мальчика с полным коромыслом подарков.

    — Ты правда соберешь десять тысяч цзиней пшеницы с каждого му? — спросил у него Мальчик.

    Человек улыбнулся. Улыбнулся и погладил Мальчика по голове. Хлопнул по плечу. Потрепал по затылку.

    Мальчик пошел искать начальство, которое привезло его на собрание. И здесь искал, и там, наконец отыскал начальство в нужнике зала собраний. В нужнике горели лампы, нужник был новый, залитый свежим цементом. И начальство топталось по гладкому цементу, пиная по твердому блестящему полу. Начальство сказало:

    — Как вернемся, надо будет в нашем нужнике тоже пол цементом залить, с таким полом никакие брызги не страшны.

    — Я тоже хочу заявить десять тысяч цзиней, — прошептал Мальчик.

    Глаза у начальства округлились.

    — Если не соберу десять тысяч цзиней, можете мне голову резаком отрубить.

    Начальство стояло посреди нужника с вытаращенными глазами и открытым ртом.

    — Правда. — Поджав губы, Мальчик помолчал и добавил: — А лучше еще больше.

    Начальство подтянуло штаны, застегнуло ремень, отвело взгляд от новенького, не виданного прежде цементного пола. Взяло у Мальчика цветок, пораскинуло немного мозгами, достало ручку и приписало перед пятеркой единицу, а после двух нолей поставило еще один ноль. И получилось обязательство в пятнадцать тысяч цзиней. Расплывшееся в улыбке начальство облапило голову Мальчика, будто кожаный мяч.

    — Скорее беги к главе уезда. У него кабинет во втором корпусе, сразу за залом собраний.

    И Мальчик отправился к главе уезда.

    Отыскал его.

    Глава уезда устроил себе кабинет в старинном здании. Мальчик никогда таких зданий раньше не видел, казармы в зоне перевоспитания были совсем другие. А здесь дощатый пол, покрытый красной блестящей краской. Где часто ходили, из-под краски проступали деревянные круги и извивы. В галерее и на лестнице вкусно пахло деревом, как летом пахнет пшеницей в поле. Поднимаясь по лестнице, Мальчик взялся за перила и тогда понял, что сандаловое дерево и правда хорошее. Мальчик подошел к дверям в кабинет главы уезда и увидел, что глава уезда добрый и ласковый, Мальчика не обидит.

    Глава уезда смотрел в таблицу с цифрами, как доктор смотрит на градусник. В таблице были сведены планы по зерну, которые недавно слетели с потолка зала собраний, словно небесная дева рассыпала в зале свои цветы. Глава уезда с таблицей сидел у окна, залитый теплым золотом солнечных лучей, словно бог осенил его своим светом.

    Мальчик зашел в кабинет, протянул главе уезда цветок и робко сказал:

    — У меня на цветке написано пятнадцать тысяч.

    Глава уезда взял цветок, пораскинул мозгами так и эдак. Улыбнулся и потрепал Мальчика по макушке, похлопал по плечу.

    Облапил голову Мальчика, будто кожаный мяч.

  

  
    2. «Мальчик небесный», с. 91–97

    Вернувшись в зону перевоспитания, Мальчик вырезал много красных цветков наподобие тех, что выдавали в уездном центре. У каждого цветка сделал пять лепестков, как у зимней сливы, и сложил цветки в картонную коробку.

    Коробку спрятал в ящике стола. Ящик запер на ключ.

    Зимой на девяносто девятом участке делать нечего, люди приносили Мальчику книги, спрашивали:

    — Эту книгу можно читать?

    И вот, Мальчик сверялся со списком. Отыскав книгу в списке, говорил:

    — Можно, читай.

    Если книги в списке не было, Мальчик ее забирал. Люди сидели поодаль друг от друга, прятались от ветра, читали книги. Читали газеты за прошлый месяц, недавно доставленные на участок. Высыпали во двор, расселись кто где и читали.

    И увидел Мальчик, что люди не знают забот, и решил устроить собрание.

    — Сбор! Сбор! — закричал Мальчик.

    И люди потянулись к пятачку у ворот.

    И началось собрание.

    Люди не знали забот.

    И началось собрание.

    Мальчик залез на скамейку у ворот и стоял на скамейке.

    И сказал Мальчик:

    — Отныне вводится режим красных цветов и пятиконечных звезд. Кто будет меня слушаться, получит по красному цветку. Теперь вашей наградой будут красные цветки. Получил цветок — принес в казарму, наклеил у тумбочки, в конце месяца подвел итоги: пять малых цветков можно обменять на один большой. Пять больших — на одну пятиконечную звезду. Получил пять звезд — можешь возвращаться домой, к жене и детям. В свое учреждение. На свою кафедру. В свою лабораторию, в свой кабинет, больше тебе не нужно будет проходить перековку и перевоспитание с остальными преступниками.

    И сказал Мальчик:

    — Пять больших звезд означают, что заключенный перевоспитался, стал новым человеком. Теперь он не преступник, а новый человек и может быть свободен.

    — Солнце пригревает, — громко говорил Мальчик. — Самое время провести собрание, внедрить режим красных цветков и пятиконечных звезд, все заработанные цветки будете приклеивать на стену у тумбочки. Следите за своими соседями. Чтобы никто не посмел тайком вырезать поддельный цветок и приклеить на стену. А кто надумает украсть цветок соседа, у того конфискуем все заработанные награды. Кто изобличит соседа в подделке цветков, будет награжден одним или двумя большими цветками.

    Профессора, ученые люди смотрели на Мальчика, говорившего со скамейки, вглядывались в лицо его — серьезное и торжественное. На солнце казалось, будто лицо Мальчика искрится красным светом. И потрескивает, искрясь.

    — Я в уездном центре дал обязательство собрать пятнадцать тысяч цзиней пшеницы с каждого му, проговорил Мальчик. — Наш девяносто девятый участок заявил самое высокое производственное обязательство не только во всей зоне, но и во всем уезде. Мы впереди всех. Сначала другой участок заявил десять тысяч цзиней. Но потом мы заявили пятнадцать тысяч и вырвались вперед.

    — Все видели — глава уезда отметил наш участок пятью большими красными цветками из промасленной бумаги. — Мальчик стоял гордо выпятив грудь, раскинув руки в стороны. — И я свои цветки тоже вырезал из промасленной бумаги, захотите подделать — такой блестящей бумаги все равно не найдете.

    — Что еще сказать? — Мальчик обвел глазами толпу: — Зимой надо не баклуши бить, а рыхлить землю, вносить удобрения, поливать посевы. Где каналы не проложены, носить воду ведрами. Тогда каждый пшеничный колос вырастет толще пальца, и мы непременно добьемся урожайности в пятнадцать тысяч цзиней с каждого му.

    — Добьемся урожайности в пятнадцать тысяч цзиней с каждого му? — прокричал Мальчик.

    Вопрос Мальчика бился в воздухе, сотрясая округу.

    Люди смотрели на Мальчика испуганными глазами.

    — Добьемся или не добьемся?! — снова прокричал Мальчик.

    По двору безмолвным холодом стелился страх.

    Тряся кулаком, Мальчик прокричал:

    — Так добьемся или нет?!

    Люди внизу прятали глаза, не смотрели на Мальчика. Смотрели друг на друга. Будто не поняли слов Мальчика и ждали, когда им объяснят. Солнце пригревало, золотило лица. И каждое лицо желтело оторопью, блестело испугом. Воробьи летали по двору, садились на стены. Посреди испуганной тишины. Бескрайней тишины. Тишина на собрании превратилась в озеро, в котором недолго и утонуть. Мальчик не выдержал, соскочил со скамейки, зашел в дом, достал ключи от стола, вытащил коробку, зачерпнул пригоршню красных цветков, вынес и протянул людям. Выбрал из пригоршни один цветок, поднял повыше.

    — Ну так что: добьемся урожайности в пятнадцать тысяч цзиней?

    Никто не ответил. Тогда Мальчик взял из пригоршни еще один цветок. Никто не ответил, Мальчик взял еще два цветка. Когда набрал восемь цветков, лицо его заиндевело, Мальчик проговорил холодно и свирепо:

    — Кто первый ответит — получит восемь цветков!

    И один заключенный вскочил.

    — Добьемся! Соберем пятнадцать тысяч с каждого му!

    Кричал молодой Лаборант, который никак не мог поймать любовников, но упорно продолжал свою охоту. А теперь получил разом восемь цветков.

    Мальчик взял еще пять цветков, поднял повыше:

    — Добьемся?!

    Добьемся! — вскинув кулак, крикнул другой молодой заключенный, вышел вперед и торжественно принял из рук Мальчика пять красных цветков.

    И Мальчик повторил свой вопрос. И целая толпа, тряся кулаками, закричала: добьемся, соберем пятнадцать тысяч цзиней пшеницы с каждого му, чего бы это ни стоило. И все кинулись к Мальчику получать награду. И Мальчик спросил снова, и снова ему ответил целый хор голосов. Дружный крик ликования растревожил двор, поля и далекую реку. Великую реку. Кормилицу. Оцветоченные люди расходились по казармам. Зима, ветер — недолго и замерзнуть. Остальные сидели и молчали. Сидели на земле, не хотели уступать, смотрели на Мальчика, переглядывались. Богослов, Ученый, Пианистка. И еще несколько человек. Писатель вместе с остальными прокричал, что добьется урожайности в пятнадцать тысяч цзиней, получил свои цветки и ушел в казарму. Людей во дворе осталось немного, полтора десятка человек, они сидели на земле, на холодной земле, переглядывались, отказывались говорить «добьемся». И Мальчик смотрел на них. И противостояние во дворе девяносто девятого участка натянулось тугой тетивой. А на тетиве лежала стрела. Оцветоченные заключенные вернулись посмотреть, чем кончится дело.

    Посмотреть — выцедят упрямые рты нужные слова или не выцедят.

    Посмотреть на Мальчика: что он будет делать. Ветер завивал траву на земле. Земля держала на себе людей, держала траву, держала казармы, держала противостояние. Мальчик повторял, сверля упрямцев суровым взглядом:

    — Так добьемся или нет?

    Ни слова в ответ.

    — Не хотите говорить — головой кивните!

    Никто не кивнул, и Мальчик закричал что было мочи:

    — В последний раз спрашиваю: добьемся урожайности в пятнадцать тысяч цзиней с каждого му?

    Ученый, Богослов, Пианистка сидели недвижно. Отказывались кивать. Отказывались говорить. Замерли. Люди обступили их, ожидая, что будет дальше. Смотрели на них, как смотрят на актеров, как смотрят на шахматные фигуры в конце партии.

    Время текло к полудню, солнце спряталось за облаками, и земная твердь окрасилась серым. И лица людей на собрании посерели. Мальчик не произнес ни слова, стоял поджав губы и сверкая холодными глазами, но вдруг развернулся и скрылся в доме. Никто не понял, зачем Мальчик скрылся в доме. Люди проводили его взглядами, посмотрели на дверь — точно такую же, как в казармах. И вот неистовый Мальчик снова показался на пороге. Он уходил в дом, чтобы вынести оттуда резак. Новый наградной резак. Лезвие без пятнышка ржавчины. Основа из дерева ююбы на конце раздваивается, будто ласточкин хвост. Никто не понял, зачем Мальчик вынес во двор резак. Выражение упорства на лицах Ученого, Богослова и Пианистки сменилось оторопью. Резак появился не к месту, как ветер, что дует, когда потребна спичка, как сокол, что прилетает, когда потребно ведро воды.

    Не к месту. Не в строку.

    Но Мальчик вытащил его наружу.

    И стало так. Так и не иначе.

    Мальчик вышел из дома с резаком на плече. Грохнул его оземь, поджав губы, задрал белое лезвие к самому небу, а сам вдруг улегся на землю, затылком на основание резака, подставил лезвию шею, запрокинул голову и выкатил глаза, так что они едва не выпали на траву.

    И закричал:

    — Хорошо! Не хотите говорить, что мы добьемся урожайности в пятнадцать тысяч цзиней, тогда идите сюда и отрубите мне голову!

    Крикнул в небесную твердь:

    — Еще до Освобождения одна девочка отказывалась выдать японцам военную тайну, и японцы отрубили ей голову резаком. И после Освобождения та девочка стала народной героиней. — Мальчик кричал: — Я с самого детства мечтаю о такой смерти! Днем и ночью мечтаю умереть как та девочка — чтобы мне отрубили голову резаком! Умоляю! Отрубите мне голову! Умоляю, отрубите мне голову!

    Мальчик кричал снова и снова:

    Отрубите мне голову!

    — Отрубите мне голову!

    — Богослов! Ученый! Умоляю, идите сюда и отрубите мне голову!

    Пианистка от страха побелела как полотно.

    И все люди от страха побелели как полотно.

  

  
    3. «Старое русло», с. 43–51

    Четвертый, женский, отряд размещается в первой казарме. Женщин мало, они занимают всего четыре комнаты, остальные четыре отведены под столовую. Наш первый отряд живет в последней, четвертой казарме, а второй и третий отряды занимают вторую и третью. В каждой казарме восемь комнат. В одной комнате живет восемь человек, стоят четыре двухъярусные койки. В свободных помещениях устроены сараи для хранения инструментов и разного хлама.

    Не все приклеили у тумбочек бумажные цветы, которые раздал нам Мальчик. Восемь обитателей казарменной комнаты делят между собой четыре простых ивовых стола, и у кого койка наверху, те приклеили свои цветки над столом, а у кого внизу, приклеили цветки в ряд у тумбочки, так проще следить, у кого сколько цветков. На полутора десятках квадратных метров казарменной комнаты теснятся четыре двухъярусные койки и четыре письменных стола, места остается так мало, что вдвоем не разойтись. Все одеяла лежат свернутые в ровные квадраты, как в армии. Простыни всегда натянуты, чтобы ни морщинки. Табуретки, по одной на каждого, стоят возле коек, ближе к проходу. Таз для умывания — на табуретке. Стакан с зубной щеткой — на тумбочке. Зубная паста и щетка должны смотреть на восток, зубная щетка стоит в стакане щетиной вверх, зубная паста — колпачком вверх. Старая побелка на стенах где облупилась, где пожелтела, но никакие плакаты и картины на стены вешать не разрешается, кроме портрета того, кто на самом верху.

    Но вот на стенах расцвели бумажные цветы. В сером полумраке вспыхнули алые огонечки, и казарма разом ожила, словно в дом, который весь год стоял, окутанный пыльным мраком, вдруг пробился свет. Красный бумажный цветок величиною с ноготь — поначалу даже неловко было клеить его на стену, но, собрав три, пять, семь или восемь таких цветков, ты со всей серьезностью промазываешь их рисовым крахмалом и наклеиваешь в ряд над столом или над тумбочкой, потом делаешь шаг назад, проверяешь, ровный ли получился ряд, все ли цветы на одной линии. И люди аккуратно приклеивали свои цветки там, где велел Мальчик. Едва ли кто-то всерьез надеялся, что однажды обменяет пять малых цветков на один большой, а пять больших цветков — на одну звезду, а собрав пять звезд, получит свободу и навсегда покинет зону перевоспитания. Но все-таки никто не комкал, не выбрасывал свои цветки, не дарил соседу.

    У меня уже семь малых цветков. Три я заработал, когда выразил готовность добиться урожайности в пятнадцать тысяч цзиней, одним Мальчик наградил меня за то, что на нашем поле пшеница растет лучше, чем у остальных отрядов. А еще три цветка я получил в обмен на полтора десятка страниц «Истории преступных деяний». Семь красных цветков пылают над моей тумбочкой, словно падающая звезда задела ее своим хвостом. Стоит поднять голову, и тусклые будни зоны перевоспитания озаряются ярким лучом.

    Скажу начистоту, система красных цветков и пятиконечных звезд — гениальное нововведение, с которым люди мгновенно встали на путь самоуправления и самоконтроля, точно быки, что бросились тянуть плуг без кнута и понуканий, или лошади, что сами впряглись в оглобли.

    Поливаем землю, рыхлим посевы, крепим уступы, на будущий год ждем урожая пятнадцать тысяч цзиней с одного му. На посторонние вопросы не отвлекаемся, начинаем трудиться с первыми лучами солнца, заканчиваем на закате, вечером в казарме читаем разрешенную литературу, подсчитываем цветки на стене. У одного заключенного набралось уже несколько десятков цветков, они выстроились над столом рядами, словно там разгорелся небольшой пожар. Пять цветков формируют одно звено, звенья маршируют ровными шеренгами, будто красный взвод во время очередного смотра, которые командир устраивает бойцам по нескольку раз на день.

  

  
    4. «Мальчик небесный», с. 98–103

    Мальчик велел людям срубить дерево, принести на участок, поработал топором, рубанком — получилась мебель, поставил мебель в дальней комнате. А что осталось от дерева, пустил на дрова — топить жаровню зимой. И вот, Мальчик топил жаровню. В дверь тихонько постучали. День был морозный, даже земля потрескалась от холода. Трещины расползались по неживой земной тверди и грунтовой дороге, точно червяки или змеи.

    Снег падал по желанию своему.

    И холод пришел по желанию своему.

    И вот, Мальчик грелся у жаровни. Растапливал жаровню изъятыми книгами. Дверь открылась, и вошел Богослов, и увидел, как Мальчик растапливает жаровню толстой книгой под названием «Воскресение». Рядом с жаровней лежали дрова, стопка страниц и половина обложки. И другая книга, французская, — «Красное и черное». Мальчик сидел у жаровни, яркий свет играл на лице его.

    — Садись, — Мальчик поднял глаза на Богослова. — Чего стоять. — Подобрал с пола обложку, которую сверлил глазами Богослов, бросил в огонь. По иероглифам красное и черное заплясало пламя. И Стендаль сгорел.

    Застыв на месте, Богослов перевел взгляд на обложку «Воскресения» и спросил:

    — Ты ее читал?

    Мальчик покачал головой:

    — Нет.

    — А какие тебе книжки нравятся?

    — Никакие не нравятся.

    — Столько книг… — Богослов шагнул к огню, собираясь сесть.

    Мальчик пододвинул ему ногой табуретку.

    — Столько книг, — повторил он за Богословом, — за зиму сожгу больше половины. На будущий год все кончатся. — Мальчик вскинул голову, будто вспомнил о чем-то. — Какой у тебя вопрос?

    Богослов понял, что пора переходить к делу, беспомощно улыбнулся:

    — В отряде у меня красных цветков меньше всех. Тоже хочется заработать себе награду.

    Мальчик покосился на Богослова.

    — У меня осталось немного книг, — признался Богослов. — Не знаю, на сколько цветков они потянут.

    — Смотря по толщине, — ответил Мальчик. — За двести страниц получишь один малый цветок. Наберется тысяча или больше, получишь большой цветок.

    — Мои книги ценнее, чем у других, — помолчав произнес Богослов.

    — Все равно в огонь пойдут, — сказал Мальчик. — Так что главное, сколько там страниц. Тоненькой книжкой жаровню даже не растопить.

    Богослов притих.

    — Неси свои книги, — велел Мальчик. — Сам принесешь, получишь награду. Если кто другой их найдет, все цветки ему достанутся. А ты будешь штраф платить.

    — Я что подумал, — поднялся с места Богослов. — У меня книги с рисунками, таких рисунков больше нигде не найдешь.

    Мальчик глядел на Богослова округлив глаза, точно Богослов сам превратился в рисунок из книги.

    — Все равно бумага, гореть будет одинаково.

    Богослов ничего больше не сказал. Ушел за книгами. И сразу вернулся. Ведь книги он загодя оставил у двери, а сейчас заходил поторговаться.

    Занес в дом желтый пакет, вытащил оттуда несколько книг: один Ветхий Завет, два Новых Завета и книгу со стихами из Библии — вместе такие стихи назывались Псалтирь. Псалтирь была размером с альбом, стихи напечатаны на гладкой блестящей бумаге, с цветными рисунками через каждые несколько страниц. Мальчик посмотрел на книгу, полистал страницы, увидел рисунок с Богом Отцом, с рождением Христа, с Девой Марией, со страстями Христовыми, а еще с крещением Христа и ангелами в раю. Мальчик будто листал детскую книжку с картинками. Увидав пастель с Девой Марией, расплылся в улыбке. Увидав истекающего кровью распятого Христа, вздрогнул. Увидав рождество Сына Божьего, захлопнул книгу.

    — За каждые два рисунка, — сказал Мальчик, — получишь по цветку.

    Богослов просиял. И стало так. И Богослов унес в казарму сразу пятнадцать цветков. Приклеил цветки над тумбочкой, словно затеплил вереницу негасимых лампад.

  

  
    5. «Мальчик небесный», с. 105–111

    Побывали в окружном центре.

    Окружной центр далеко. Окружной центр большой. В окружном центре высокие дома, фонари и улицы, по улицам бегают автобусы. Мальчик заявил повышенное обязательство — поставил план собрать пятнадцать тысяч цзиней пшеницы с каждого му, и в награду Мальчика повезли на собрание в окружной центр, и зал для торжеств в окружном центре оказался в несколько раз больше зала собраний в уездном центре, и почетные цветки — тоже больше. И сделаны из шелка. А шелковые цветки лучше бумажных.

    В окружном центре сказали, настало время поставить небо с землей вверх тормашками, начать массовую выплавку чугуна и стали. Бросить все силы на стальное производство.

    Сначала на девяносто девятом участке не плавили сталь. Наверху хотели, чтобы участок все силы сосредоточил на выращивании пшеницы и добился урожайности в пятнадцать тысяч цзиней. И еще на просторе старого русла следовало разбить опытное поле и добиться на нем урожайности в двадцать тысяч цзиней пшеницы с му. Чтобы весь народ Поднебесной вострепетал и стройными рядами приехал перенимать опыт.

    Но теперь перед участком поставили задачу пробить небо и сотрясти землю, бросить все силы на стальное производство.

    Вернувшись из окружного центра, Мальчик не стал объявлять о всеобщей выплавке стали. Мальчик сказал, наверху велели такого-то числа явиться на девяносто первый участок, который в тридцати ли от девяносто девятого. Будут давать представление. Такого-то числа идем смотреть представление. И спросили Мальчика:

    — А можно не ходить?

    — Можно, — ответил Мальчик, Кто пойдет, получит два цветка. Кто останется, сдаст два цветка.

    И все пошли смотреть представление. Рано утром позавтракали. Обед получили сухим пайком, собрались и двинулись на запад. И твердь земная несла поступь строго на запад. Через тридцать ли солнце поднялось на середину неба, и впереди показался девяносто первый участок. Такие же казармы, такая же стена, такие же белые пересохшие солончаки и приподнятые над землей пшеничные поля, на три четверти состоящие из песка. Только одно отличие: у ворот участка, прямо перед солончаковым полем, стояли самодельные подмостки, а рядом с подмостками высились две плавильные печи, сложенные из сырца и глины, похожие на сельские известковые печи или горны для обжига кирпича.

    Над подмостками висел лозунг: «Пробьем небо, сотрясем землю, догоним Англию, перегоним Америку!» Колючий строй иероглифов гордо реял на красном полотне. На красном полотне, растянутом между балками навеса. Навес горбился под зимним солнцем. И лучезарный свет покрывал девяносто первый участок позолотой. И люди топтались в позолоте, несколько сотен человек. Из всех окрестных участков. Из девяносто первого участка, девяносто четвертого, девяносто пятого, девяносто седьмого и девяносто восьмого. Больше тысячи человек. Густая толпа. И крестьяне из соседних деревень. Старики, дети, больше тысячи человек, все топтались у подмостков. Деревья тянули к небу репродукторы.

    И вот, началось собрание. Первый пункт программы — церемония розжига плавильных печей, приехало начальство сверху, чтобы провести торжественный розжиг. Загрохотали петарды. Под грохот петард печи набили дровами, дрова полили керосином, начальство зажгло огонь. Дрова вспыхнули с треском, пламя взвилось до самого неба. И земная твердь сотряслась от ликующих криков и бурных рукоплесканий. Затем начальство произнесло речь. А третьим пунктом было представление, показывали спектакль. Спектакль, который ставили в главном штабе. Пьеса с сюжетом. Действие развертывалось вокруг преступника, который срывал государственное строительство, — некий профессор, затаивший лютую ненависть к молодой республике. Однажды в окружном центре заявили план собрать восемьсот цзиней пшеницы с каждого му, а профессор сказал, что планировать следует не больше ста восьмидесяти цзиней с му. В окружном центре заявили план собрать пять тысяч цзиней пшеницы с каждого му, а он сказал, что даже двести цзиней пшеницы с одного му можно получить только на орошаемых полях. В окружном центре заявили план собрать восемь тысяч цзиней пшеницы с му, а он сказал, что всю жизнь занимается агрономией и семеноводством и доподлинно знает, что даже в лучших хозяйствах США, Англии, Франции и Германии невозможно добиться урожая в восемьсот цзиней пшеницы с му. И в окружном центре повели с ним борьбу. Приступили к идеологическому перевоспитанию. Чтобы он признал достижимость плана по сбору восьми тысяч цзиней пшеницы с му. Во время идеологического перевоспитания началась массовая выплавка стали, и при виде пылающих печей профессор неведомо почему заплакал. Люди решили — он устал, проявили гуманизм, отпустили преступника в казарму, а он улучил момент и сбежал, но товарищи — активные, сознательные и почти перековавшиеся — схватили беглеца, и тогда выяснилось, что преступник — не просто закоренелый контрреволюционер, у него еще и брат работает в США профессором. Нашли при нем письмо от американского брата. Сюжет пьесы с начала и до конца следовал реальным событиям. А концовка была такая: профессор сделал вид, будто раскаялся и признал вину, но сам тайком написал американскому брату письмо, в котором возводил поклеп на молодую республику. Но перевоспитавшиеся солагерники, насквозь видевшие его закоснелую лицемерную натуру, поклялись, что не пощадят негодяя и выведут его на сцену для исполнения приговора.

    Таков был сюжет.

    Таков спектакль.

    И в самом конце — под ликующие крики прогрессивных товарищей — актеры вывели врага на подмостки для исполнения приговора, поставили его на колени у края сцены. Ткнули винтовкой ему в затылок и крикнули публике:

    — Решайте, что с ним делать?

    — Расстрелять! Расстрелять! — загудела публика.

    Со сцены еще громче крикнули:

    — Взаправду расстрелять?

    Зрители расхохотались. Вскинули кулаки, затрясли кулаками:

    Взаправду! Взаправду расстрелять!

    Раздался треск, и дуло винтовки у профессорского затылка задымилось, а сам он повалился на помост, будто мешок с мукой. Внизу решили, что спектакль продолжается, но тут по доскам поползла настоящая кровь. А беглый профессор бухнулся с подмостков на землю, подергался в судорогах, вытянул руки с ногами и больше не шевелился.

    Не шевелился. И спектакль закончился.

    Внизу повисла такая тишина, словно там никого не было.

    За все тридцать ли обратной дороги ни один человек из девяносто девятого участка не проронил ни слова. В деревне вдалеке виднелись дымки, люди готовили ужин. Слышалось, как трещит дым, касаясь закатных лучей. И как стучат шаги по земле. Мерный стук, глухой треск падал на земную твердь, точно люди отбивали ладонями дробь по холодной земной тверди. Твердь земная была пустынна. Пустынна, необъятна, и звуки тонули в чреве ее.

    И сказал Мальчик:

    — Хорошо они сыграли, расстрел получился как настоящий.

    И позади садилось солнце. И люди вернулись на свой участок. И начали плавить сталь. Будешь плавить сталь — получишь в награду красные цветки, откажешься — будешь наказан.

  

  
    1. «История преступных деяний», с. 53

    После представления революционная обстановка круто изменилась, на фоне общего благополучия наметилось смутное волнение и беспокойство, — увидев настоящий расстрел, произведенный на подмостках девяносто первого участка, люди практически лишились дара речи. За ужином никто больше не переговаривался, не рассуждал на сторонние темы. Не зря говорят, в преддверии грозы комнаты наполняются ветром. Почему все притихли? Не иначе как революционное представление на девяносто первом участке потрясло души, которым только предстоит перековаться, и именно это потрясение свидетельствует о необходимости проведения дальнейшего перевоспитания. Особенно для Ученого — за согласие плавить сталь Мальчик наградил его одним бумажным цветком, но когда Ученый принимал из рук Мальчика награду, вместо радости в его улыбке сквозили ирония и насмешка. Гадкая улыбочка Ученого не укрылась от моего зоркого взгляда. Я видел, как Ученый держит цветок двумя пальцами, словно бесполезный клочок бумаги, который не стоит даже взгляда. А отойдя в сторону, он смял цветок, бросил на землю и растоптал. Ученый думал, его выходка останется незамеченной. Но я все видел. Растоптанный цветок доказывает, что Ученый затаил в душе недовольство. До самого ужина он понуро молчал, крепко о чем-то задумавшись. Очевидно, помыслы Ученого нечисты, в душе его зреет протест против революционной ситуации, иначе с чего бы он был так молчалив и подавлен? И прошу обратить особое внимание на разговор Ученого со старым преступником Лингвистом:

    — Не верится, просто не верится, — вздыхал Лингвист, вспоминая представление на девяносто первом участке.

    — С ума сошли, — хмыкнул Ученый. — Всей страной.

    — Кто-то должен написать письмо наверх, чтобы они положили этому конец.

    — Я напишу, — подумав, сказал Ученый. — А ты подпишешься?

    До перевоспитания старый преступник занимал пост главы государственного Института языкознания, руководил составлением всех словарей, которые выходили в нашей стране, но теперь слов у него не осталось. Поймав испытующий взгляд Ученого, Лингвист повесил голову.

    За ужином Ученый и Лингвист больше не сказали друг другу ни слова.

    Короткий разговор состоялся вскоре после начала ужина, Ученый и Лингвист вынесли свои чашки из столовой и уселись на камнях в пятнадцати метрах левее входа, поодаль от них сели ужинать Лаборант и еще несколько заключенных. Доношу до сведения начальства и партии: если наверх поступят жалобы, очерняющие патриотический энтузиазм на местах, вероятнее всего, писали данные жалобы Ученый вместе с Лингвистом.

  

  
    2. «История преступных деяний», с. 64 (приводится в сокращении)

    Вчера цветков у Лаборанта было всего одиннадцать, а сегодня утром стало уже тринадцать, притом что за ночь Лаборант не продемонстрировал никаких достижений, не отличился ни словами, ни поступками. Откуда же взялись два цветка? Украл или присвоил себе чужую пропажу? Надеюсь, наверху не оставят данный вопрос без внимания и тайное станет явным. Если Лаборант украл или присвоил чужие цветки, его следует примерно наказать, конфисковать все награды и на несколько дней усадить за самокритику — такое наказание послужит предупредительным выстрелом, чтобы остальные заключенные выработали по отношению к красным цветкам честную и активную позицию, потому как награды должны быть заслужены поступками, которые свидетельствуют об искреннем желании перековаться, а не путем обмана коллектива и начальства.

  

  
    3. «История преступных деяний», с. 66 (приводится в сокращении)

    Когда на поливе пшеницы все заключенные отдыхали у края поля, Докторша уселась в стороне, достала из кармана медицинские ножнички, подстригла ногти, после чего подобрала с земли бумажный клочок и вырезала из него пятиконечную звезду размером с ладонь, затем оглядела звезду со всех сторон и выбросила.

    Следует быть начеку, ведь Докторша мастерски умеет вырезать из бумаги — изготовить пятиконечную звезду для нее не составит труда, и, если однажды она с пятью звездами отправится на свободу, надлежит обстоятельно выяснить, каким образом она получила свою награду. И еще: откуда у нее медицинские ножницы? До перевоспитания Докторша работала в больнице, и есть ли другое объяснение появлению этих ножниц, кроме того, что она воспользовалась служебным положением и присвоила себе казенный инструмент?

  

  
    4. «История преступных деяний», с. 70–71

    Должен признаться со всей откровенностью, в предыдущих главах «Истории преступных деяний» я дважды отмечал, что Пианистка насквозь пропитана буржуазным духом, называл ее типичной представительницей буржуазной творческой интеллигенции, и, возможно, в моих словах имелось некоторое преувеличение. Я указывал на мелкобуржуазные настроения Пианистки, заметив ее чрезмерное увлечение романом «Дама с камелиями», а кроме того, большую часть книг Пианистки (пока в женской казарме никого не было, я зашел проверить, что она прячет под подушкой) составляют биографии иностранных композиторов («Жизнь Бетховена», «Шопен» и др.), обернутые в специальную прозрачную пленку, что указывает на буржуазный образ мыслей, раболепие перед иностранщиной, низкопоклонство перед Западом и серьезные идеологические ошибки. Но сейчас я должен со всей честностью и откровенностью признать свою оплошность: я слишком рано сделал выводы о Пианистке, и выводы мои имели предвзятый характер. Когда весь участок отправился копать котлованы и складывать плавильные печи, мне пришлось вернуться в казарму за молотком, и, пока никого не было, я зашел к женщинам, — среди книг, которые Пианистка прячет под койкой и под подушкой, обнаружились не только запрещенные издания, но и целый ряд изданий из списка разрешенных к чтению, в частности «Грозный рев Хуанхэ» и «Человек — хозяин неба», обернутые в специальную прозрачную пленку. И особо стоит отметить, что Пианистка сняла обложку с «Дамы с камелиями» и теперь хранит в ней книгу «Материализм». Как известно, в капле воды отражается море, по малому можно судить о большом, по легкому — о тяжелом: на примере обложки хорошо видно, как пролетариат одерживает победу над буржуазией, буржуазный образ мыслей Пианистки постепенно выправляется, а выводы, сделанные мною ранее, были слишком поспешными и несправедливыми.

    Со всей откровенностью сознаюсь в своей ошибке, поскольку не хочу, чтобы наверху раньше времени внесли Пианистку в список преступников, подлежащих усиленному перевоспитанию, ведь она встала на путь исправления и перековки. Меня тревожит только, что Пианистка слишком много времени проводит с Ученым: как бы эрудиция Ученого не вскружила ей голову, не сбила с пути перековки в нового человека. А справедливы ли мои опасения, станет понятно во время массовой выплавки стали.

  

  
    1. «Старое русло», с. 69–81 (приводится в сокращении)

    Так начала выплавляться сталь, на зависть всему миру, яростно и неудержимо. И энтузиазм трудящихся на девяносто девятом участке разгорелся, точно костер, в который плеснули керосина. Поначалу, узнав про массовую выплавку стали, люди только равнодушно усмехались, и казалось, будто зону перевоспитания затянуло бескрайней пеленой скептицизма и глумления. Но когда дошло до дела и Мальчик выделил каждому отряду по две или три плавильные печи, никто больше не смеялся, люди поверили, что массовая выплавка стали — это всерьез и надолго. Сначала нас отвели на экскурсию в соседний участок, показали спектакль с настоящим расстрелом. Потом отвели на экскурсию в деревню за шестьдесят ли от девяносто девятого участка, показали плавильные печи, которые крестьяне сложили на околице, и там мы увидели, как деревенские подвозят к печам домашние котелки, поварешки, ведра, тазы, старые мотыги и зубила, ненужную проволоку, свинцовые грузики, поднимают, ссыпают в печь, разводят огонь. В топку днем и ночью подкладывают дрова и уголь. Пламя с громким воем рвется из печи к самому небу. Деревенские без устали подбрасывают дрова, пламя в печах бушует, и через день или два железо начинает плавиться, мотыги превращаются в раскаленную жижу, заступы кажутся вырезанными из мокрой красной бумаги, и даже молотки с топорами в огне становятся мягкими, точно печеный батат. Спустя три дня инструменты в печи теряют прежние очертания и превращаются в жидкое железо, а к вечеру третьего дня пламя гасят, сырцовую заслонку сверху убирают, одни печи остывают сами, другие поливают холодной водой, и наружу столбом валит густой горячий пар, а еще через пару дней, когда печь достаточно остынет, крестьяне открывают дверцу, и миру является синеватый стальной блин величиною с мельничный жернов.

    И воловья повозка доставляет два малых стальных блина и один большой в поселковую управу за несколько десятков ли от деревни.

    Оттуда сталь отправляют в уездный центр.

    Оказалось, выплавка стали — вовсе не тайна за семью печатями. И девяносто девятый участок, разбившись на отряды, сложил к востоку от лагерной стены шесть плавильных печей, собрал всю железную утварь, которую только можно было найти на участке, — мотыги, лопаты, топоры, заступы, кирки и старую проволоку, давно пылившуюся в кладовой. Часть инструментов оставили, а все ненужное отправили в печи, развели огонь, честь по чести, и спустя несколько дней в наших печах тоже выплавилась сталь.

    Через две недели из главного штаба приехала подвода забирать выплавленную сталь, в награду наш участок получил пятьдесят цзиней жирной свинины и тридцать цзиней говядины и баранины. Так с чистого листа началась новая глава нашей жизни, мы выплавляли сталь, пировали мясом, проводили холодную зимнюю пору в веселой суете, в радостных хлопотах, и каждый день был точно новогодний праздник. Мужчины поделились на три группы, одна дежурила у печей, вторая искала металл, который можно отправить на переплавку. Третья разбредалась по простору старого русла, рубила деревья, носила дрова. У женщин было две группы, одна дежурила в столовой и готовила еду на весь участок, вторая вместе с мужчинами ходила за дровами или искала железную утварь. Если среди дня было нечем заняться, в казарму никто не возвращался, люди грелись у печей, беседовали, играли в карты и шахматы, а вместо фигур брали камешки. Однажды кто-то принес к печи здоровенный клубень батата с красной кожурой и золотым нутром, закопал клубень в горячую золу остывающей печи, и через полчаса воздух окрасился золотистым запахом печеного батата.

    Вдруг Лаборант потянул меня в сторону, отвел за печь и заговорщицки прошептал:

    — Гляди, Пианистка сейчас отдаст свой батат Ученому.

    Я недоверчиво на него покосился.

    — Вот увидишь, — сказал Лаборант.

    Если смотреть в просвет между двумя печами, лучи закатного солнца напоминают разлитую по земле красную жижу. Некогда белые солончаки вытоптаны ногами заключенных, смешаны с черной землей, которую заключенные тащат на подошвах с пересохших по осени водостоев. Закатные лучи окрашивают серые пески бурым, а в ярко-оранжевом свете печного пламени бурый пурпур песков и лиц отливает цыплячьей желтизной, и только лицо Пианистки выделяется среди прочих. На ней короткая алая курточка без пятнышка грязи, шея повязана серым шерстяным шарфом. Когда Пианистка только появилась на девяносто девятом участке, ее блестящие волосы были коротко подстрижены по городской моде, но теперь на спине у нее красуется толстая коса. Пианистка действительно стояла позади Ученого. Ученый играл в карты, на лбу у него дрожала бумажка[10]. Пианистка стояла позади, и красный румянец не мог скрыть нежной и сочной белизны ее кожи — солнце и ветер старого русла будто вовсе не касались ее лица. Пианистка постояла немного, наблюдая за игрой, потом присела на корточки и незаметно положила в карман Ученого кусок батата. Не слышал, что сказал Ученый, но вскоре он сунул карты соседу, вышел из круга и направился к крайней печи — там огляделся по сторонам, убедился, что рядом никого нет, и принялся за батат, устроившись между печью и поленницей.

    — Видел? — сказал Лаборант.

    Я кивнул.

    — Я не первый месяц за ними наблюдаю. И тогда, в кустах на посевной, это они лежали. — Лаборант потянул меня еще дальше в сторону, спрыгнул в солончаковую ложбину, и я последовал его примеру. — Сегодня ночью Ученый дежурит у второй печи. Встречаемся ровно в полночь, — если и на этот раз их упустим, я себе голову откручу.

    Я пристально посмотрел в оживленное лицо Лаборанта.

    — Я узнавал, за поимку нарушителей полагается как минимум двадцать малых цветков. Двадцать малых цветков можно обменять на четыре больших цветка. — Лаборант вытащил руку из кармана и посчитал на пальцах, распялив ладонь, и пальцы его подрагивали от волнения. — Только сразу договоримся, на этот раз я не согласен делить награду шесть к четырем. Поделим семь к трем, даже так: я заберу пятнадцать цветков, а тебе достанется пять, то есть три к одному.

    Лаборант уставился на меня:

    — Тебе ничего делать не надо, только побыть свидетелем.

    Я застыл на месте.

    — Так пойдешь? Если не хочешь, желающий быстро отыщется. Всего и дела — ночью к печам прогуляться.

    Я неотрывно глядел на блестящую косу Пианистки.

    — Пойдешь? — Лаборант резко выпрямился. — Впрямь отказываешься?

    Я тоже встал, посмотрел в лицо Лаборанта, оглядел простор вдали, скользнул взглядом по Ученому, который возвращался, доев свой батат, и решительно кивнул:

    — Пойду!

    Так все и решилось. Перед самым закатом из столовой послышался свисток к ужину, люди весело вскочили на ноги, точно сытые воробьи. И стайками потянулись к казармам, а дежурные сели у своих печей ждать, когда им принесут ужин. И у второй печи действительно остался Ученый. На прощание он помахал рукой заключенному, которого сменил на посту, велел нести скорее ужин, тот кивнул в ответ, но я заметил, что Пианистка тоже обернулась к Ученому и кивнула.

    И все ушли.

    У печей мигом стало тихо, как на озере после половодья. Последние лучи заката ложились на землю мелкими блестящими мазками, будто капли мороси. Яркое зарево, клубы белого дыма с треском рвались наружу, пламя напоминало шелковое полотно, покрывающее печные головы. Звук шагов заключенных удалялся, укрывался за стеной и почти смолк, у печей осталось одно безмолвие, казавшееся еще прозрачнее после царившего здесь недавно веселья. Я шел к казармам вместе со всеми, но у поворота замедлил шаг, остановился и вдруг быстро повернул обратно к печам, прямо к Ученому.

    Он смотрел, как я приближаюсь.

    — Отмени сегодня свидание с Пианисткой, — я резко остановился напротив Ученого и сказал, истончив голос в терновый стебелек, что проклевывается между камнями. — Вас заметили. Если поймают, до конца жизни отсюда не выберетесь.

    Ученый побледнел до синевы.

    Договорив, я быстро зашагал обратно и сразу исчез в безбрежном зареве заката.

  

  
    2. «История преступных деяний», с. 129–130 (приводится в сокращении)

    Дорогая партия, делюсь самым важным наблюдением, сделанным мной на девяносто девятом участке: между Ученым и Пианисткой существует тайная связь, но я вижу их насквозь, и даже загадочные условные знаки, которые они придумали для свиданий, не укрылись от моего зоркого глаза. Раньше Пианистка с Ученым договаривались о встречах шепотом во время приемов пищи, но теперь вместо слов они используют тайные знаки: если во время еды Ученый перекладывает палочки из правой руки в левую и Пианистка проделывает то же самое, значит, они встречаются днем, во время перерыва, на старом месте, в заросшей травой ложбине. Если левая рука берет не две палочки, а только одну, свидание переносится на ночное время. А где оно состоится, зависит от того, как Ученый сложит палочки на чашке после еды. Если палочки лежат накрест, свидание состоится поздно вечером в зарослях терновника позади лагеря, а если палочки лежат на чашке одна подле другой, Ученый с Пианисткой встретятся после полуночи в солончаковой ложбине к востоку от плавильных печей…

  

  
    3. «Мальчик небесный», с. 111–115

    Лаборант не поймал нарушителей с поличным. Не получил ровным счетом пятнадцать цветков — притягательных и блестящих. Снова и снова он вставал среди ночи, шел, крадучись, на улицу, но всякий раз возвращался в казарму ни с чем, точно ветерок, что приносит на твердь земную лишь одну пустоту.

    Спустя еще две недели настали тишь да гладь. Никаких происшествий не наблюдалось, как не наблюдается иголка, упавшая в заросли травы на отмели.

    А спустя еще две недели приехало начальство сверху. Приехало на подводе, лицо бледное в синеву. Осмотрело печи девяносто девятого участка, осмотрело казармы. Изъяло несколько книг. И отправилось искать железную утварь, алмазным оком пронзало все тайники, видело, кто и куда спрятал свою эмалированную чашку. Кто и куда спрятал стаканчик для зубной щетки и ложку из нержавейки. Ни один преступник не скрылся от алмазного ока начальства. И начальство отыскало много железа. Отвело Мальчика в сторонку, произнесло много разных слов. Лицо у Мальчика покрылось бледной испариной. С лицом, покрытым бледной испариной, Мальчик стоял и заламывал пальцы. В конце концов начальство уложило в подводу новый выплавленный кусок металла, размером всего с половину мельничного жернова, устроилось рядом и уехало восвояси.

    Еще через неделю подвода с начальством вернулась на девяносто девятый участок. Оставив подводу у ворот, начальство пошло к печам принимать работу. Раньше чугун выходил из печи размером с мельничный жернов, твердый и блестящий, будто гранит. Потом стал получаться чуть больше сита для муки. И физиономия у чугуна сделалась рябая и пористая. А в последнюю неделю, хотя пламя в печах горело и пылало, вышли оттуда всего два куска металла размером с восковую тыкву, вовсе не похожие на гигантские блестящие жернова. Новый чугун больше не отливал синевой, а цветом напоминал желтую или бурую землю, сплошь изрытую ямками, точно соты или бобовый сыр.

    Зимнее солнце еще пригревало. С Хуанхэ долетал слабый ветер. Начальство придавило каблуком рябой и неприметный кусок металла — из шести печей выплавилось всего два таких куска. Придавило его каблуком, а само смотрело в лицо Мальчику.

    И лицо Мальчика стало бескровно.

    Но, выдержав паузу, начальство заговорило ласково и сердечно. Отозвало Мальчика в сторонку, произнесло много разных слов, погладило по голове, потрепало по плечу, довело до своей подводы. До подводы с книгами, изъятыми на других участках.

    И когда Мальчик увидел подводу с книгами, на лице его вспыхнула улыбка.

    Мальчик вдруг побежал к печам, пересчитал дежурных и помчался к женской казарме, а не найдя там Пианистки, повел начальство к отрядам, валившим деревья на старом русле. Подошли к первому отряду, что-то спросили, перешли ко второму отряду, поговорили с ним и направились к пересохшей солончаковой ложбине ровно посередине между первым и вторым отрядом. Сначала шли не таясь, после нагнулись и покрались на цыпочках. Припали к земле. И спустя несколько секунд начальство бросилось прямо в ложбину. Паника, топот, ругань, крики — из заросшей травой ложбины выволокли Ученого с Пианисткой.

    Поймали.

    И увели.

    И лицо Мальчика налилось лунной белизной.

    У ворот начальство погладило Мальчика по макушке, потрепало по плечу. Облапило голову Мальчика, улыбнулось, сказало:

    — Книги можешь забрать себе.

    Мальчик уставился на подводу с Ученым и Пианисткой:

    — А их куда?

    — Наказывать за разврат.

    И побелевший Мальчик смотрел, как Ученого с Пианисткой увозят.

  

  
    4. «Старое русло», с. 100–108,133-139

    В тот день наступила очередь Лаборанта дежурить у печи. Каждую ночь он уходил ловить нарушителей, каждую ночь возвращался в казарму ни с чем, но отнюдь не чувствовал усталости, сохранял беспримерную бодрость, и даже красные прожилки, затянувшие его глаза не хуже паутины или рыбацкой сети, больше напоминали пестрядь алых, желтых и синих цветов, что распускаются по весне на тучных лугах. Глаза Лаборанта лучились полнотой, будто два цветущих сада с дорожками, по которым прогуливаются разноцветные толпы. И с толпами в глазах Лаборант продолжал неустанно следить за Ученым и Пианисткой. Он досконально изучил распорядок Ученого и Пианистки, разгадал все их уловки и секреты. Каждый день заключенные собирались в столовой на обед, и Лаборант заметил, что Ученый с Пианисткой больше не садятся обедать рядом, как раньше, не подкладывают друг другу украдкой кусочки повкуснее, наоборот, чем больше вокруг чужих глаз, тем они дальше друг от друга устраиваются.

    Теперь и в столовой, и на работе Пианистка старалась держаться рядом со мной, рассказывала про детство, как училась музыке, играла на фортепиано. Говорила, что она была самой молодой пианисткой в провинции, поэтому все народные концерты неизменно открывались ее исполнением на рояле, и всякий раз, когда она выходила на сцену, садилась за рояль и начинала играть «Большой паланкин», «Цветок жасмина» или «Синее небо свободы», зрители смотрели на нее внимательно и удивленно. Посматривая в зал, вместо бесчисленных глаз Пианистка видела стаю чернокрылых птиц, в любую минуту готовых на нее наброситься, особенно когда звучал революционный «Марш добровольцев» и пальцы ее подскакивали, летали по клавишам, быстрые, точно капли летнего дождя в горной глуши, и звуки рояля превращались то в ружейные залпы, то в треск канонады, то в пение горна, то в топот боевых коней, то в рев побоища и крики «ура», а аплодисменты в конце гремели, будто неуемная гроза, перенося Пианистку в чудесный и сладостный сон.

    Она была представительницей первого поколения музыкантов, воспитанных молодой республикой. И романтика музыки навеяла Пианистке сон, который повторялся семь ночей подряд. Во сне она слышала голос: на следующем выступлении замени один номер в программе, и тогда скоро найдешь своего суженого, а потом голос отчетливо назвал ей имя суженого, которого она будет любить до конца жизни, и было это имя Ученого. В следующий раз Пианистка выступала на банкете в честь шестидесятилетия главы провинции. Главу провинции пришли поздравить закаленные в боях ветераны и старые революционеры. А выступление Пианистки должно было настроить высоких гостей на торжественный и праздничный лад. И пока гости поднимали бокалы и произносили тосты, Пианистка села за рояль, чтобы исполнить три произведения, сначала она сыграла «На фронт!», потом «Бушуй, любимая река». А дальше на очереди был известный всем революционный «Марш добровольцев». Но, взяв первые аккорды, Пианистка вспомнила сон, который видела семь ночей подряд. И вместо «Марша добровольцев» начала играть «Грезы любви» венгерского композитора Ференца Листа. Пианистка играла Листа, которого публика никогда раньше не слышала, мелодия струилась по залу, точно ласковый ручеек. Когда Пианистка закончила, зал разразился бурными аплодисментами, и лицо ее горело под пламенными взорами революционеров и ветеранов.

    На второй день к ней пришли и сказали, что она должна в течение трех суток прибыть с вещами в зону перевоспитания на берегу Хуанхэ. Пианистка приехала в зону перевоспитания, чтобы отыскать здесь своего суженого. Они как два яблока с разных яблонь: пока висели на ветках, не суждено им было встретиться, но вот черви подточили яблоки, они упали на землю и прикатились друг к другу. Прикатились друг к другу и попали под прицел Лаборанта. Лаборант сообразил, что Пианистка ищет моей компании только для отвода глаз. Лаборант знал о встречах Ученого и Пианистки, он мог в любой момент выдать их распорядок Мальчику и разом получить два десятка малых цветков. Но когда Лаборант уже приготовился донести, Ученый перестал складывать палочки на чашке одну подле другой, дни шли, а Лаборант все не мог увидеть такую картину, чтобы Ученый с Пианисткой, раздевшись догола, лежали на земле, объятые огнем любовной страсти. Лаборант мечтал увидеть, чтобы они, сбросив одежду, предавались бесстыдному разврату, хотя бы один раз увидеть ее своими глазами, а потом донести Мальчику и получить награду, забрать двадцать малых цветков и приклеить над столом. Лаборант еще ни разу в жизни не любил женщину. Он мечтал увидеть картину разврата так сильно, как изжаждавшийся мечтает о глотке воды. Но пока он мечтал, кто-то успел донести раньше него, и начальство выволокло нарушителей из пересохшей ложбины.

    Узнав, что Ученого с Пианисткой поймали, запыхавшийся Лаборант примчался к воротам, но увидел только, как подвода с Ученым, Пианисткой и начальством растворяется на горизонте, похожая на жирную точку, что катится вдаль по бесконечной грунтовой дороге. Небо затянуло густыми тучами, а послеполуденное солнце напоминало костер, который никак не хочет заниматься, только слабые огоньки тлеют в клубах изжелта-черного дыма. Люди расходились, унося на лицах радость и изумление. Изумление оттого, что Ученый с Пианисткой развлекались и блудили у них под самым носом, а радость оттого, что на девяносто девятом участке произошло такое большое событие, теперь не придется изо дня в день жить только рубкой дров, выплавкой стали и поисками железа. Наконец появилась новость, которую можно долго обсуждать и вспоминать, как вспоминаешь недосмотренное представление. Лаборант прибежал, остановился у ворот на том самом месте, где недавно стояла подвода, посмотрел налево, потом направо, и лицо его сделалось серым от потерянности и оторопи, вроде свинцовых туч над нашими головами, не желавших пролиться дождем или просыпаться снегом.

    — Кто донес? — он не то спрашивал, не то говорил сам с собой. — Кто донес Мальчику?

    Последние заключенные у ворот покосились на Лаборанта и молча побрели кто куда.

    — Как они узнали? — Лаборант подошел ко мне. — Кто донес наверх?

    У ворот никого не осталось, мы с Лаборантом вернулись в лагерь, дверь в дом Мальчика к западу от ворот была закрыта. Две мягкие книжные обложки, скрутившись, лежали под окном, похожие на огромные листья, опавшие с дерева и прибитые ветром к дому. Лаборант все спрашивал, кто донес на развратников Мальчику и начальству, твердил, что, кроме него, ни одна живая душа на девяносто девятом участке не знала о связи между Ученым и Пианисткой.

    — На участке больше сотни пар глаз, — холодно оборвал я Лаборанта.

    — Надо было раньше идти к Мальчику. — Лаборант то сжимал, то разжимал кулаки, терзаясь горечью и досадой, разжимал и снова сжимал, и ладони у него за спиной напоминали двух коршунов, что не могут решить, взлететь им или остаться на земле. — Двадцать красных цветков коту под хвост. Были мои, а теперь достались другому.

    Лаборант шагал к казармам, не прекращая бубнить, точно упущенные цветки — самая страшная неудача во всей его жизни, намного страшнее решения отправиться на перевоспитание вместо научного руководителя.

    И Лаборант стал выяснять, кто донес на Ученого с Пианисткой, кто увел у него из-под носа законные двадцать цветков. Несколько дней он под разными предлогами заходил то в одну казарму, то в другую, проверял ряды цветков на стенах, смотрел, не прибавилось ли у кого в строю два десятка красных цветков. Мальчик говорил, что всем заключенным нужно приклеивать свои цветки над столом или над тумбочкой, чтобы соседи по казарме следили друг за другом и могли подтвердить законность происхождения награды. Стало быть, человек, опередивший Лаборанта с доносом и заполучивший два десятка малых цветков, должен был радостно присоединить новобранцев к своему строю, чтобы все видели — это он изобличил Ученого с Пианисткой, и если бы не его донесение, то неизвестно, сколько бы еще они развратничали под самым вашим носом и до какого бесстыдства дошли. Вот он приклеит свои цветки, и Лаборант тотчас вычислит, кто его обскакал. Лаборант каждый день, будто инспектор, осматривал стену у моей тумбочки, у тумбочки Богослова и десятка других заключенных, которые страстно мечтали заработать цветки и выйти на свободу, постоянно искал повод заглянуть в чужие казармы. Не обделил вниманием и женскую казарму, просил у женщин иголку с ниткой, чтобы заштопать штаны, а сам смотрел, не появился ли на стене новый ряд с красными цветками. Он давно сосчитал и много раз перепроверил свои расчеты: пять малых цветков меняются на один большой, пять больших меняются на одну пятиконечную звезду, а накопив пять звезд, заключенный освобождается из зоны перевоспитания и может вернуться домой. Чтобы получить пять звезд, нужно заработать двадцать пять больших цветков или сто двадцать пять малых. Многие заключенные, испугавшись такой цифры, заранее опустили руки и не старались с прежним упорством и рвением заработать красные цветки. Но не так Лаборант — он верил, что должное усердие рано или поздно принесет ему сто двадцать пять малых красных цветков. У Лаборанта было уже двадцать пять цветков, на нашем участке его строй шел третьим по численности: в строю у первого места собрался тридцать один цветок, у второго их было двадцать семь. И Лаборант понимал: кто вывесит на стену три десятка малых или шесть больших цветков, тот и увел награду у него из-под носа. Он не думал сводить счеты с более удачливым конкурентом, только хотел узнать, как ему удалось разоблачить Ученого и Пианистку. И спросить, видел ли он такую картину и такую сцену, чтобы Ученый с Пианисткой в голом виде предавались разврату.

    Но Лаборант так и не смог вычислить, кто донес на развратников.

    Не увидел, чтобы в чужом строю вдруг разом прибавилось два десятка красных цветков. Отчаявшись, Лаборант скис и поник, словно обокраденный хозяин, который не может сыскать вора. Он заступал на работу, когда положено, заканчивал по свистку, но с утра и до самого вечера ходил, повесив голову, угрюмый и молчаливый. Ворота, за которыми маячили двадцать цветков, в один миг захлопнулись перед самым носом Лаборанта, словно дорогу, по которой он шагал, вдруг наглухо перекрыли.

    В награду за поимку Ученого с Пианисткой девяносто девятому участку выдали еще пятьдесят цзиней свинины и тридцать цзиней говядины и баранины. И люди несколько дней выплавляли сталь, пировали мясом, проводили холодную зимнюю нору в веселой суматохе, в радостных хлопотах, и каждый день был точно новогодний праздник. Мужчины обшаривали казармы сверху донизу в поисках железной утвари, а в остальное время сидели вокруг печей, грелись и перемывали развратникам косточки. Женщины по очереди дежурили на кухне, а в свободное время тоже приходили к печам перемыть развратникам косточки. Новая тема для разговоров и мясные блюда в столовой радовали девяносто девятый участок несколько дней подряд, а потом на участке закончилось железо, — кроме нужных в поле лопат, мотыг, плугов и сеялок, всю железную утварь давно переплавили, переплавили и кухонные кочерги, и всевозможные замки вместе со скобами, и даже гвозди из оконных переплетов. Чтобы топить плавильные печи, заключенные вырубили все деревья в округе. Теперь в ясную погоду с любого места было видно вдаль на несколько десятков ли. От деревьев остались только рассеянные по пескам бледные пеньки, под солнечными лучами похожие на бесчисленных детенышей солнца, что вылупились из земли. Запахи древесной стружки и ржавчины, приправленные то снегом, то солнечными лучами, расплывались по участку и необъятным пескам. И чтобы подстегнуть массовую выплавку стали, наверху решили урезать заключенным паек и вместо сорока пяти цзиней зерна в месяц на человека выдавали всего двадцать пять цзиней. Полный паек возвращали тем участкам, которые аккуратно сдавали наверх две тонны стали в месяц или больше.

    И если раньше на каждый прием пищи заключенному полагалась одна паровая пампушка из четырех лянов смешанной муки, теперь вес пампушки уменьшился до трех лянов, а из общего котла каждый заключенный получал только полчашки редьки с капустой — мяса на кухне вовсе не осталось, да и масла было кот наплакал.

    Сверху направили ревизионный отряд, молодые дружинники ходили из казармы в казарму. В одной увидели на столе кружку из эмалированной жести — забрали кружку.

    В другой увидели миску из эмалированной жести — заодно забрали и миску.

    Увидели под койкой тесовый ящик, на ящике замок со скобой, сбили замок, сорвали скобу, бросили в большую плетеную корзину и с корзиной на коромысле двинулись к печам. По пути заглянули в сараи, посчитали людей, посчитали землю, оставили на двух человек по одной мотыге и одной лопате, а все лишние мотыги, лопаты, зубья от сеялок изъяли и унесли к печам.

    В начале двенадцатого лунного месяца заключенные отправили в огонь последнее железо, которое удалось найти, а после сидели у остывающей печи и ничего не говорили, не играли в карты, не двигали камешки на шахматной доске. Еды не хватало, и не было новой стали, чтобы поменять ее в штабе на паек, поэтому на обед давали полчашки супа и двухляновую кукурузную пампушку, а ужин вовсе перестали готовить. Люди неподвижно сидели вокруг печей, не в силах пошевелиться, смотрели, как пылают и клубятся дымом плавильные печи на соседнем участке, а когда солнце почти закатилось, последние угольки в печи догорели и с Хуанхэ повеяло холодом, Лаборант, за несколько дней не сказавший ни слова, вдруг вскочил на ноги и прокричал:

    — Я знаю, где искать железо! Если найду железо, какая мне будет награда?

    Поникший Лаборант вдруг страшно разволновался, словно в кромешной тьме отыскал для людей огонь.

    — Если я достану железо, участку вернут полный паек, за это вы дадите мне по одному цветку? — кричал Лаборант. — Я верну паек, только дайте мне каждый по цветку!

    Лаборант оглядел толпу заключенных, но все молчали и смотрели на него, как на помешанного, тогда он бросил нам последний косой взгляд, повернулся и направился к воротам.

    Побежал к Мальчику.

  

  
    5. «Старое русло», с. 139–145

    На девяносто девятом участке произошло эпохальное событие.

    Лаборант и Мальчик тайно посовещались, а на другое утро ушли из лагеря, пока все спали. Через неделю вернулись, тоже с утра, когда заключенные еще лежали в постелях. С уходом Мальчика участок остался без начальства, и все законы временно утратили силу, жизнь потекла вольная и расслабленная, люди спали до позднего утра, солнце поднималось на высоту нескольких жердей, а некоторые засони еще валялись в постелях. И когда вернулся Лаборант, одни заключенные нежились под одеялом, другие тайком читали, третьи писали письма или заполняли дневники. Солнечные лучи с шелестом лились в окна казармы. И воробьи в который раз садились на карниз, чирикали и улетали, снова прилетали, садились и улетали. Объятые ленивой зимней тишиной казармы девяносто девятого участка напоминали могильные склепы, выстроенные посреди песков старого пути Хуанхэ. И вдруг снаружи раздались шаги, будто удары молотка, дверь с грохотом распахнулась, и на пороге как гром среди ясного неба появился Лаборант. Заключенные высунулись из-под одеял, растерянно оглядели Лаборанта и вскочили с коек кто вовсе раздетым, кто в одной пижаме.

    Лаборант стоял на пороге выпрямившись, его щуплая фигурка казалась воткнутой в землю, точно полутораметровый флагшток. И вот что самое удивительное — в руках Лаборант держал деревянную табличку, оклеенную белоснежной бумагой, на которой торжественно сияли пять пятиконечных звезд, каждая величиною с ладонь, — пять больших звезд, вырезанных из той же самой блестящей промасленной бумаги, что дала жизнь нашим цветкам.

    — Прошу прощения, мне пора идти, я стал новым человеком! — провозгласил Лаборант, и его сизые щеки, закопченные дымом из плавильных печей, светились багровым румянцем. Солнечные лучи косо ложились на табличку Лаборанта, и пять звезд — две наверху и три внизу — пылали ослепительным алым огнем. Люди смотрели на Лаборанта, на табличку в его руках, будто собрались у плавильной печи и глядели на пламя, что рвется из открытой топки.

    Внезапное явление пяти звезд лишило заключенных дара речи. Поначалу никто не понял, что произошло на девяносто девятом участке. Пока мы оторопело разглядывали табличку, Лаборант гордо проследовал к своей койке в дальнем конце казармы, прислонил табличку к стене, запрыгнул на второй ярус, наскоро увязал матрас и одеяло, соскочил вниз, вытащил из-под нижней койки тесовый ящик со сбитым замком, все нужные вещи сложил в большой вещмешок, а ненужное — старые башмаки, дырявые носки, исчерканный блокнот — так и оставил валяться на полу и на нижней койке, и не успели мы опомниться, как сборы были закончены. Напоследок Лаборант шагнул к столу за книгами и перьевой ручкой, и рука его вдруг застыла в воздухе. Над столом Лаборанта висело двадцать пять малых цветков, добытых трудом и усердием.

    Лаборант посмотрел на цветки и усмехнулся.

    К тому времени все заключенные вылезли из постелей и столпились позади Лаборанта. Услышав новость, остальные отряды тоже сбежались к нашей казарме. Кто не поместился в комнате, толпились на улице, некоторые любопытные заглядывали в окна, и шеи их казались длинными, точно ветки по зиме. Лаборант повернулся к толпе. Снял со стены два цветка и поднял повыше, как поднимал в свое время Мальчик.

    — Надо? — улыбаясь, оглядел толпу Лаборант. — Мне они теперь ни к чему, отдам два цветка, заработанных потом и кровью, тому, кто скажет мне что-нибудь хорошее.

    Люди изумленно разглядывали Лаборанта, как разглядывали неделю назад, когда он пообещал, что отыщет сырье для выплавки стали. Тогда люди смотрели на него, как на помешанного, которого выпустили из сумасшедшего дома. Но сейчас смотрели, как на полководца, который вернулся на родину с победой, глаза людей застилал недоверчивый восторг, и никто не мог вымолвить ни слова.

    — Не надо? — Лаборант медленно разорвал один цветок, красные клочки посыпались из его ладони и закружились в воздухе, похожие на маленьких бабочек, что садятся на землю.

    — Говорите, что в голову придет; кто сумеет мне угодить, тому дам один цветок. Кто дважды угодит, тому дам два цветка.

    Сказав так, Лаборант снял со стены еще несколько цветков, а увидев на лицах толпы растерянность и недоверие, поднял цветки повыше, намереваясь их разорвать, но тут один профессор из соседней казармы протиснулся вперед и громко проговорил:

    — Не рви! Лаборант, ты герой девяносто девятого участка, ты отыскал сырье для выплавки стали, ты наш спаситель, ясно тебе или нет?

    Лаборант улыбнулся и отдал ему один цветок.

    Почин был положен. Увидев, что соседу дали цветок за несколько красивых слов, другой профессор протиснулся вперед и сказал:

    — Лаборант, все знают, что ты пострадал невинно, отправился на перевоспитание вместо научного руководителя, здесь ты прилежно учился и трудился в поте лица — не жалея сил засевал поля пшеницей и выплавлял сталь, ты — наш пример для подражания, неужели сам не понимаешь?

    И Лаборант отдал ему второй цветок.

    В казарме поднялся шум и гвалт. Каждый хотел протиснуться вперед, чтобы торжественно крикнуть:

    — Лаборант, я буду по тебе скучать! Ты уйдешь, но твой пример будет вдохновлять меня на трудовые подвиги, на учебу и перевоспитание!

    И еще:

    — Ты образец и пример не только для девяносто девятого участка, ты пример для всех заключенных на правом берегу Хуанхэ, для всех заключенных на перевоспитании!

    И еще:

    — Мы люди отсталые, даром что интеллигенция, всю жизнь просидели над книгами. А ты человек мудрый и сведущий, ты всегда претворяешь слова в действия, а действия в результаты, — интеллигенция может хоть всю жизнь провести на перевоспитании, да только без толку, до Лаборанта им далеко!

    И вот люди уже кричали, тряся кулаками: «Учиться у Лаборанта! Да здравствует Лаборант! Лаборант — пример и образец для всех заключенных на перевоспитании! Лаборант — самый активный и сознательный представитель революционной молодежи!» И пусть крикам недоставало страсти и восторженности призывов, что гремят на многотысячных собраниях, но некоторые заключенные успели забраться на койки и табуреты, словно скандировали настоящие лозунги, а кому табуретов не хватило, стояли на полу, размахивали кулаками и бойко подхватывали каждый лозунг. Голоса запевал звучали прозрачно и отчетливо, хотя и немного хрипло, остальные голоса тоже звучали прозрачно и отчетливо, пусть и немного хрипло, словно вода, что сочится из приоткрытого шлюза. Но Лаборант все равно растрогался. Улыбаясь сквозь слезы счастья, он сорвал со стены все свои награды, три цветка отложил в сторону, а остальные размашистым жестом подбросил вверх, и они плавно опустились в толпу.

    И когда люди бросились поднимать с земли упавшие цветки, Лаборант закинул тугой вещмешок на плечо и пошел в столовую обменять последние три цветка на сухой паек, а потом, словно участник торжественного парада, поднял табличку с пятью звездами как можно выше и зашагал к воротам девяносто девятого участка. Лицо его сияло, в каждом жесте чувствовалась уверенность; под ясным безоблачным небом, залитым теплым светом зимнего солнца, он прошагал к воротам, остановился против запертой двери в дом Мальчика, отвесил двери низкий поклон и вышел за ворота.

    Все заключенные девяносто девятого участка высыпали проводить Лаборанта. Но за воротами, когда я протянул ему вещмешок, Лаборант наклонился ко мне и тихо проговорил:

    — Писатель, ты самая последняя сволочь в девяносто девятом участке. Я знаю, ты донес на Ученого с Пианисткой. Чтоб тебе всю жизнь гнить на перевоспитании, до самой смерти отсюда не выбраться!

    Я застыл у ворот как громом пораженный. Закинув на плечо вещмешок, подняв повыше свою табличку, Лаборант холодно усмехнулся и бодро зашагал по дороге к большому миру, — товарищи махали ему вслед и кричали напутствия, но Лаборант шел не оглядываясь и скоро почти совсем исчез из виду.

    Так Лаборант покинул зону перевоспитания и отправился домой, негаданно и нежданно.

  

  
    1. «История преступных деяний», с. 140–141 (приводится в сокращении)

    У каждого предмета и явления есть две стороны. И лучший способ познания мира и решения любого вопроса — рассматривать вопрос с обеих сторон. Неожиданное освобождение Лаборанта принесло некоторую выгоду девяносто девятому участку, оно укрепило веру заключенных в то, что каждый способен получить заветные сто двадцать пять малых цветков и обменять их на пять больших пятиконечных звезд, если внесет выдающийся вклад в жизнь зоны перевоспитания и отлично себя зарекомендует. Пять больших звезд будут означать, что заключенный сделался новым человеком и может отправляться домой. Но есть у этого события и обратная сторона. Во-первых, каждый человек, находящийся в процессе перевоспитания, теперь будет надеяться на счастливый случай, который принесет ему быстрое освобождение: ухватившись за случай, такой человек выйдет на свободу, но сердце и душа его останутся лежать во мраке, не тронутом истинным светом. И в некоторой степени Лаборанта следует считать как раз таким человеком. Во-вторых, перед уходом Лаборант держался высокомерно, даже нагло, словно стал настоящим героем, и пусть он действительно внес вклад в дело массовой выплавки стали, давать ему сразу пять звезд было несколько поспешным и преждевременным решением: для начала следовало наградить его малыми цветками, чтобы он остался в зоне перевоспитания и заработал освобождение, продолжая активно проявлять себя на участке; тогда бы остальные заключенные увидели, что перевоспитание всегда начинается с малого, а качественным изменениям должны предшествовать изменения количественные. В-третьих, если Лаборант вернулся домой, если он в самом деле перековался и стал новым человеком, сознательным и преданным патриотом своей Родины, значит, девяносто девятый участок одерживает выдающиеся победы на поприще перевоспитания и перековки. Но если Лаборант не извлечет урок, не оставит высокомерие и заносчивость, рано или поздно ему придется вернуться в зону перевоспитания. И если он вернется в зону перевоспитания, заключенные непременно потребуют, чтобы его распределили в девяносто девятый участок.

    Потому что человек должен подняться там, где оступился.

    Я уверен, что заносчивый и высокомерный человек рано или поздно обязательно вернется, должен вернуться в зону перевоспитания.

  

  
    1. «Старое русло», с. 187–197

    Освобождение Лаборанта подарило заключенным свет и надежду. Люди сделались инициативными, исполнительными и энергичными, шестидесятилетние профессора носились по участку, словно двадцатилетние юнцы. А сорокалетние и пятидесятилетние превратились в подростков, которым едва сравнялось тринадцать или четырнадцать. После подъема люди бросались подметать двор, колоть дрова, помогать на кухне, ремонтировать печи, выгребать золу, укладывать дрова в поленницу. Чтобы проявить активность и инициативу, Богослов и другие заключенные старались спрятать у себя под матрасом единственные на весь участок топор и пилу, и остальные заключенные растерянно кружили по двору, пытаясь отыскать инструменты.

    Все знали, что Лаборант получил пять освободительных звезд, обнаружив на берегу Хуанхэ неиссякаемый источник сырья для выплавки стали. Лаборант отвел Мальчика на берег, раздобыл где-то магнит, от старости больше похожий на черепок, поднес магнит к полосе черного песка на отмели, и черные песчинки одна за другой устремились к магниту, словно дети, отыскавшие родителей спустя долгие годы разлуки. На отмели черные песчинки лежали врозь, а притянувшись к магниту, стали тесным строем, точно дети, которые стоят гуськом, положив руки друг другу на плечи. Мальчик с Лаборантом горстями черпали железный песок и ссыпали его на расстеленную рубаху. Летом Хуанхэ несет свои воды широко, питая множество ручьев и проток, а зимой сужается едва ли не вдвое, и наносы черного песка на месте пересохших ручьев походят на черные веревки — если аккуратно провести магнитом из одного конца веревки в другой, песчинок наберется полная пригоршня.

    И скоро перед Мальчиком и Лаборантом выросла целая куча черного песка.

    И прямо на берегу Хуанхэ они вырыли небольшой котлован, сложили печь, длинным булыжником разделили ее на два уровня, вымазали булыжник глиной, чтобы получилось гладко, и высыпали сверху черный песок, а внизу развели огонь — пламя нагревало булыжник и глину, плавило железный песок и сквозь щели между булыжником и землей уходило к самому верху печи. Четыре дня и четыре ночи бушевало пламя, и результат превзошел самые дерзкие ожидания: когда огонь погас, из печи выкатилась чугунная чушка, похожая на большую черную лепешку. Не представляю, как радовались Мальчик и Лаборант посреди безлюдного берега Хуанхэ. Не знаю, что они друг другу сказали, о чем условились. Только потом заключенные узнали, что Мальчик с Лаборантом весь день и всю ночь шагали от берега Хуанхэ к участку, неся на плечах эпохальную чугунную лепешку. По возвращении вместо красных цветков Мальчик выдал Лаборанту сразу пять больших пятиконечных звезд. И пока Лаборант сидел в комнате Мальчика и приклеивал звезды к табличке, Мальчик остановил у ворот подводу, которая везла в поселок сталь с окрестных участков. Все металлические колобки на подводе были обвязаны красными лентами. Или оклеены парными надписями: «Пробьем небо, сотрясем землю — больше быстрее, лучше, экономнее. Добудем луну, сразим солнце, догоним Англию, перегоним Америку». Чугунную лепешку, которую они с Лаборантом выплавили у реки, Мальчик тоже обернул красной тряпицей, забрался на подводу и поехал в штаб.

    Поехал в штаб рапортовать об успехе, представляться к награде.

    Мальчик переночевал в штабе и утром следующего дня вернулся на девяносто девятый участок. Мальчик привез полную подводу отборного риса и пшеничной муки, к груди его было приколото два больших цветка из красного шелка, каждый размером с чашку, а самый большой цветок он держал в руках, чтобы наградить им Лаборанта. Мальчик хотел сделать все честь по чести: провести собрание, вынести Лаборанту благодарность, приколоть ему шелковый цветок, объявить Лаборанта новым человеком, но Лаборант поспешил отправиться домой без шелкового цветка.

    Не дожидаясь указаний сверху, заключенные сами дочиста вымели двор девяносто девятого участка, отскоблили все двери и оконные рамы, а над главными воротами вывесили большие парные свитки красного цвета. И надписи на свитках звучали величественно и дерзновенно: «Пробьем небо, сотрясем землю, вырастим море зерна в насмешку над Западом! Собьем луну, поразим солнце, выплавим гору стали во славу Поднебесной!»

    Мальчик встал у ворот, оглядел парные свитки, прочитал надписи, перевел взгляд на тяжелые деревянные ворота, сияющие чистотой, на площадку у ворот, которую старательно вымели, присыпали песком и окропили водой, чтобы прибить пыль, и мелкие брызги сияли, будто цветочные лепестки, и некогда бугристая земля теперь сделалась ровной, словно зеркало, благоухающей золотистым запахом песка, свежестью и прохладой воды, придавившей пыль. Прозрачное желтое солнце к полудню разогрелось, точно жаровня посреди неба. Мальчик вернулся. Заключенные собрались у ворот и без всяких указаний выстроились в два ряда, как если бы встречали начальство с самого верха, и когда подвода остановилась, все дружно принялись аплодировать.

    Мальчик встал у края подводы, и радость сияла на его лице, сливаясь с блеском солнечных лучей.

    — А где Лаборант? — спросил Мальчик, оглядев встречающих.

    — Ушел, — ответил кто-то. — Вчера еще — наклеил пять звезд на табличку и ушел.

    По лицу Мальчика пробежало недовольное удивление.

    Но когда Мальчик увидел, как изменилась обстановка у ворот и за воротами, недовольство на его лице изгладилось.

    — Как же он ушел без награды, — Мальчик повел большим шелковым цветком, который полагался Лаборанту, и по лицу его снова запорхала неуловимая улыбка, словно бабочка по красным лепесткам. Улыбаясь, он обернулся к вознице, перевел взгляд на гнедую кобылу, которая привезла на участок полную подводу муки и риса, забежал в дом, вынес оттуда картонную коробку, остановился у подводы и крикнул: — Кто вымел площадку у ворот?

    Профессор средних лет выступил вперед, и Мальчик выдал ему два малых цветка.

    — Кто подмел во дворе?

    Вперед выступил другой профессор, и Мальчик выдал ему три малых цветка.

    — Кто сочинил парные надписи и украсил ими ворота?

    И шестидесятивосьмилетний Лингвист выступил вперед, светясь наивной ребяческой улыбкой, встал перед Мальчиком и склонил голову, не то кивая, не то кланяясь, а после обернулся к товарищам и даже не ожидал, что все будут ему улыбаться, что все захлопают в ладони и закричат «ура». Вместо малых цветков Мальчик наградил Лингвиста сразу двумя большими цветками, которые приравнивались к десяти малым, и каждый большой цветок величиной был с детскую ладошку. И когда Лингвист принимал цветки, руки его дрожали, он хотел что-то сказать, но не смог вымолвить ни слова, только пожевал губами, и тут за его спиной снова грянули аплодисменты, раскатистые и неумолчные. Теперь девяносто девятый участок закипел, точно вода в котле.

    Мальчик и Лаборант изобрели технологию песочной плавки, чем избавили от нехватки сырья не только девяносто девятый участок, но и всю зону перевоспитания на берегу Хуанхэ, всю Поднебесную, теперь для нашего участка настало время быть застрельщиком и распространить технологию на весь уезд, на всю провинцию, на всю страну, и тогда надменные глаза, что следят за нами со всего мира, увидят, как восточная мудрость помогает решать задачи, над которыми ломает голову все человечество. И чтобы подать поистине блестящий пример, к свету которого будут прикованы взоры всей Поднебесной, первым делом следовало как можно скорее получить сверху магниты. Магниты могут быть любого размера и любой формы, главное, что с ними мы наконец отправимся в поход к берегу Хуанхэ, одолеем восемьдесят ли по старому руслу, построим на заброшенной пустоши столовую и казармы, сложим плавильные печи у дамбы Хуанхэ, чтобы изыскивать материал на месте, набивать топки ивами, тополями, вязами и терновником, выплавлять чугун и сталь из черного песка и тем самым положить начало новому сталелитейному эпосу, который потрясет всю страну и весь мир.

    И пока тянулись дни в ожидании магнитов, все заключенные девяносто девятого участка написали Мальчику обязательства и инициативы, и каждый день кто-нибудь прятал топор, метлу, пилу и разную кухонную утварь к себе под матрас или в сундук. С метлой можно вымести двор и получить в награду один малый цветок. А если сходить на реку, набрать воды в глиняный таз и окропить подметенный двор, получишь еще один цветок. Не найдя лопаты, Богослов засучил штанины и полез выгребать нечистоты из нужника голыми руками и носить коромыслом на поле. Вычистив нужник, отмылся в реке и с красными от холода руками пошел к Мальчику получать большой цветок, а то и два больших цветка величиной с детскую ладошку.

    Прошло всего несколько дней, а у некоторых заключенных короткий строй из горстки малых цветков успел вырасти в длинную колонну. Кому-то даже не хватало места на стене, люди сдавали малые цветки и получали взамен большие, а были и такие, кто обменял ворох малых цветков на одну или даже на две пятиконечные звезды.

    И в это самое время, когда люди собирали урожай красных цветков и пятиконечных звезд, запряженная кобылой телега привезла на девяносто девятый участок мешок с магнитами, Ученого и Пианистку. Телега приехала к участку на закате, тихий скрип, окрашенный зимней белизной, издалека летел к казармам. Заключенные, подметавшие двор, крикнули в дорожную даль:

    — Магниты приехали?

    Возница утвердительно промычал, приподнялся на козлах, свистнул кнутом, и кобыла с цокотом поспешила к воротам девяносто девятого участка. Люди один за одним высыпали из казарм, сбежались к воротам и, когда телега подъехала ближе, увидели в кузове Ученого и Пианистку. Они сидели по разным сторонам кузова, оба в позорных бумажных колпаках, у Ученого на колпаке было написано «ПРЕСТУПНИК», у Пианистки — «ПРЕСТУПНИЦА», еще на груди Ученого висела табличка с большими черными иероглифами РАЗВРАТНИК, а на табличке Пианистки были выведены такие же большие черные иероглифы РАЗВРАТНИЦА. Рядом с иероглифами художник изобразил сцену, как мужчина с женщиной занимаются в траве разными непотребствами. И если присмотреться, мужчина в самом деле напоминал Ученого, а женщина — Пианистку. Художник сделал всего несколько штрихов, но сумел уловить самое главное, и развратники на рисунке получились как живые. Стройные осанистые иероглифы были начертаны скорописью в стиле Янь Чжэньцина[11], и каждый напоминал густое дерево с ветвями, зачесанными ветром на одну сторону. В зоне перевоспитания содержится много художников и каллиграфов, и подобно тому, как в деревне есть мастера вести плуг и править телегой, в зоне перевоспитания есть мастера писать лозунги и рисовать стенгазеты. И вот Ученый с Пианисткой везли на участок таблички с рисунками и надписанные колпаки, за которые много лет спустя можно будет выручить целое состояние, и наконец телега остановилась, они подняли головы и оглядели солагерников, собравшихся у ворот. Пианистка держала в руках пузырек с марганцовкой, и ее бледное лицо отливало желтым и фиолетовым, словно его облили марганцовкой, а поверх желтой и фиолетовой бледности выступил пот, и спутанные волосы липли к мокрому лбу и щекам, отчего Пианистка напоминала припадочную, сбежавшую из сумасшедшего дома. Аккуратная красная курточка теперь вся была в грязи и пыли, из прорех на плече и груди торчали черно-белые клочья ваты, вата пристала и к рукавам Пианистки, и к ее штанинам. Ученый выглядел совсем иначе. Куртка на нем была целая, без прорех, зато лицо алело подтеками и ссадинами. Губы его все время оставались плотно сжаты, словно вовек не разомкнутся, и походили на глубокий шрам, прорезавший лицо. На лбу Ученого виднелись две большие шишки, задубевшие на холоде, а левая его рука была сломана и пряталась за табличкой «РАЗВРАТНИК», подвязанная пеньковой веревкой.

    Их провезли по всем участкам зоны перевоспитания, на каждом участке устраивали митинг критики и борьбы; критикующие товарищи требовали, чтобы преступники изобразили на сцене развратные действия, а когда Ученый с Пианисткой отказывались, их били. Две недели назад они уезжали целые и здоровые, а теперь вернулись совсем другими. Окинув взглядом толпу, они вылезли из кузова. Пианистка вылезла первой и протянула руку Ученому, помогла ему спуститься. И тут все увидели, что Ученый сильно припадает на одну ногу. Но взгляд его все равно оставался тверд и прям, в нем не было и тени страха или готовности загладить вину, он смотрел на нас, как смотрят на предавших учеников или подельников.

    Я отступил назад, изо всех сил стараясь не встречаться глазами с Ученым и Пианисткой.

    Выбравшись из телеги, Ученый с Пианисткой встали рядом, Пианистка склонила голову, а Ученый гордо вздернул подбородок, и во взгляде его читалось презрение. Люди не могли взять в толк, откуда у Ученого столько гордости и спеси, ни дать ни взять — Лаборант с пятью звездами на табличке; по толпе пополз шепот, дескать, преступник, а смотрит на нас такими глазами. Заметив взгляд Ученого, Пианистка потянула его за рукав. Ученый весь напрягся, словно не желая уступать, но в конце все-таки опустил глаза.

    Мальчик вышел из дома, когда телега остановилась у ворот. Словно воробей, он заскочил наверх, развязал холщовый мешок, на который указал ему возница, и мешок оказался доверху набит самыми разными магнитами. Все магниты были новенькие, черные, блестящие, один конец выкрашен синей краской, другой — красной. Поверх красной краски написана буква S, поверх синей — буква N. При виде такого богатства Мальчик просиял лицом, запустил руку в мешок, но магниты слепились в большой ком и не хотели разлепляться. Мальчик придавил мешок ногами, со всех сил потянул за подковообразный магнит, вырвал из мешка несколько других магнитов и стал раздавать людям, собравшимся у телеги. Раздавал и спрашивал:

    — Готовы завтра отправиться в путь?

    Одни заключенные кивали, другие громко отзывались:

    — Да!

    — Готовы приступить к выплавке стали?

    И кто-то радостно крикнул:

    — Не могу дождаться!

    Наконец все получили свои магниты, но продолжали топтаться у подводы, словно чего-то ждали. Мальчик понял, чего они ждут, улыбнулся, сбегал в дом за коробкой и выдал каждому по малому цветку, словно богатый родитель, который на Новый год выдает отпрыскам деньги в красных конвертах. И когда люди радостно понесли в казармы красные цветки, Мальчик увидел, что Ученый с Пианисткой по-прежнему неподвижно стоят у ворот, точно вбитые в землю столбы, достал из мешка последний магнит и протянул Пианистке.

  

  
    2. «Старое русло», с. 198

    На следующее утро девяносто девятый участок поднялся на ноги до зари, чтобы отправиться в поход к берегу Хуанхэ.

    Люди набивали вещами сумки, связывали вещмешки, укладывали в ручные телеги котелки, чашки, плошки и поварешки, соль, масло, соевый соус, уксус, рис и муку. И когда восточный край неба начал светлеть, все четыре отряда, больше ста двадцати человек, построились у ворот участка. Приготовились тронуться в путь, но вдруг обнаружили, что Пианистка стоит в строю, а Ученого нет. Сосед по комнате доложил, что накануне, вернувшись в отряд, Ученый не пошел на ужин, за весь вечер не сказал ни слова и до самого утра, не раздеваясь, просидел на своей койке, уставив глаза в одну точку и сжав губы в нитку. Решили, он обиделся, думает о своем, устанет думать и заснет, но утром, когда все проснулись, оказалось, что Ученый сидит на прежнем месте, уставив глаза в одну точку и сжав губы в прямую нитку, словно ему их зашили.

    Сосед его спрашивает:

    — Не пойдешь к Хуанхэ плавить сталь? Молчит.

    Сосед спрашивает:

    — Тебя лагерь назначили охранять?

    Молчит и сидит истуканом.

    После трех свистков все заключенные примолкли, засуетились, высыпали во двор. И когда девяносто девятый участок построился и приготовился двинуться в поход, оказалось, что Ученый так и не пришел, и тогда все осознали фундаментальную важность вопроса, испугались, что Ученый решил наложить на себя руки, и быстро повели Мальчика ко второй казарме.

  

  
    3. «Мальчик небесный», с. 181–183 (приводится в сокращении)

    Ученый сидел прямо, подогнув ноги, спиной к стене и не отводил глаз от света, что струился в окно и дверь.

    Мальчик вошел и сказал:

    — Ты не идешь плавить сталь?

    Ученый молчал.

    — Упустишь такую возможность получить цветки, будешь потом локти кусать.

    Ученый молчал.

    — Хочешь остаться за сторожа? — спросил Мальчик. — Кругом одни пески, да и сторожить здесь нечего.

    Ученый молчал.

    — Все ясно: ты решил дождаться, когда мы уйдем, и руки на себя наложить. — Мальчик будто проснулся. — Я понял: ты возненавидел новую технологию. Ты руки на себя наложишь, на девяносто девятом участке случится чепэ, и я не поеду в окружной центр, не поеду в провинциальный центр на торжественное собрание, останусь без красных цветков и почетных грамот.

    Ученый сжалился над Мальчиком и поднял глаза.

    — Тогда в чем дело? — Мальчик не понимал, Мальчик подступил еще на полшага к койке Ученого. — Идем с нами, будешь выплавлять сталь, получишь красные цветки. Заработаешь сто двадцать пять цветков — сможешь отправиться домой.

    Ученый перевел взгляд на окно. И холодная усмешка тронула губы его.

    — А если я прямо сейчас дам тебе пять малых цветков?

    Ученый молчал.

    — Дам один большой цветок, величиной с детскую ладошку. Это все равно как пять малых.

    Ученый молчал.

    — Дам два больших цветка! Три больших цветка!

    Ученый молчал. На Мальчика не смотрел. Мальчик беспомощно обернулся к двери, уставился на небо. И вдруг сказал, возвысив голос:

    — Дам тебе четыре больших цветка! Дам пятиконечную звезду! Своим отказом ты мешаешь внедрению метода песочной плавки. Не даешь девяносто девятому стать застрельщиком в новой технологии. Если же ты намерен помешать нашему участку стать застрельщиком в новой технологии, лучше возьми и разруби меня надвое резаком — исполни мое желание, чтобы я погиб, как та девочка, которая не боялась смерти, а резак я сейчас принесу. Или ты идешь вместе с нами к Хуанхэ выплавлять сталь, или я несу резак, и ты исполняешь мое заветное желание.

    И Мальчик в самом деле ушел прочь.

    Люди расступились, давая Мальчику пройти. И Мальчик пронесся мимо, словно ветер. Словно ветер, дующий в узком переулке. И когда он вылетел из третьей двери второй казармы, восточный край неба осияло белым светом, прозрачным и непорочным. Мальчик шагал за резаком, чтобы Ученый исполнил его желание, разрубил Мальчика пополам.

    И вот, Мальчик скрылся за своей дверью.

    И Писатель вошел туда следом за ним.

    Они много всего друг другу сказали.

    И вскоре Мальчик вышел из дома с пустыми руками, и холодный иней, сковавший лицо его, успел поблекнуть. Мальчик встал у ворот, свистнул в латунный свисток, и люди, что разбрелись по двору, снова собрались у ворот. И Мальчик отыскал глазами Пианистку, которая все время стояла у ворот, низко склонив голову.

    — Идем со мной. Идем, получишь красный цветок.

    Сказав так, Мальчик снова зашагал ко второй казарме. Пианистка боялась идти. Но пошла за Мальчиком.

    Восточный край неба воссиял алым светом. Мальчик с Пианисткой дошли до третьей двери второй казармы, Мальчик встал у двери и крикнул:

    — Можешь не рубить меня резаком — все равно у тебя рука не поднимется. Не надо рубить, идем с нами к берегу Хуанхэ выплавлять сталь. Я вот что подумал: ты говорить отказываешься, перевоспитываться отказываешься, значит, твою работу придется выполнять Пианистке. Вы с ней два сапога пара, ты не хочешь выплавлять сталь, а ей придется. Придется идти с нами и выполнять двойную норму. Твою норму выполнять.

    Договорив, Мальчик ушел.

    Оставил свои слова у двери, точно заложников. Пошел к воротам, оглядел строй, посмотрел на небо, снова дунул в свисток, махнул рукой и повел заключенных в поход на север.

    И стоило колонне двинуться с места и обогнуть восточную стену лагеря, как сзади их догнал Ученый. Припадая на одну ногу, точно жалкая собачонка, которой перебили лапу, а она все равно бежит за хозяином.

  

  
    4. «Старое русло», с. 199–210 (приводится в сокращении)

    От участка до берега Хуанхэ больше восьмидесяти ли.

    Больше восьмидесяти ли, летом затянутых болотами, а зимой — сухими замерзшими солончаками. Поднялись мы до зари, но тронулись в путь через солончаковую равнину только после рассвета. Густое солнце разливалось над восточным горизонтом, словно жидкое золото, что склеивает небесную и земную твердь. Над песками стелились холодные сизые птичьи крики. Сначала закричала одна птица, следом другая, но стоило зимнему небу вспыхнуть в ответ ослепительным светом, и одинокие крики слились в длинную лазурную гряду.

    И солнце изливало свет.

    И пески сливались белизной с солончаками.

    И лица людей, спины людей обливались потом.

    Навьючившись скатками с постелью, дорожными мешками, котелками и чашками, разложив по телегам рис, муку и другие продукты, профессура выступила в поход к берегу Хуанхэ. Мальчик легкокрылой пташкой летел впереди, вел людей той дорогой, которой прошел с Лаборантом, и мы все время шагали строго на север, огибая пересохшие по зиме солончаки. Посреди голых песков местами торчали кочки, поросшие осокой, из которой выпархивали воробьи и другие птахи, летели над землей или взмывали к самому небу, и звонкий лазурный щебет напоминал визг женщины, откусившей острого перца.

    Люди шагали по бескрайнему дикому простору, вытянувшись длинным клином, словно стая диких гусей, что одиноко плывет по безбрежному поднебесью. Белый гнилостный запах осоки, едкий запах соли и щелочи, древесный запах тополей, вязов и терновых кустов, запах утренней земли, согретой теплым светом, и морозный запах зимнего воздуха рождали ни на что не похожий желтый, белый, щелочной, сернистый дух дикой пустоши, клубившийся в воздухе невидимо, но густо.

    Впереди катилась телега с красным знаменем, и знамя гордо реяло, звонко плескалось на ветру, так что казалось, будто где-то рядом шумит река. Люди растянулись в длинные извилистые шеренги, назад то и дело летели крики «Догоняй!», «Живее!», «Отставшим штраф — красный цветок». Последними шли Ученый и Богослов. Ученый опирался на палку и волочил по земле больную ногу, будто мешок с песком, а Богослова отрядили помогать, присматривать, чтобы Ученый не отставал от строя и обязательно шел дальше.

    — Ты человек образованный, даже «Капитал» редактировал, — говорил Богослов. — Знаешь, сколько тягот обрушилось на народ Израиля, когда Моисей повел их из Египта?

    Ученый ничего не говорил, молча ковылял дальше.

    — Бог весть сколько народу умерло по дороге от голода и усталости, люди шли дни и ночи напролет, год за годом шли и никак не могли выйти из Египта, не могли добраться до Земли обетованной. А нам… — Богослов перекинул дорожный мешок с левого плеча на правое, взял у Ученого зеленую брезентовую сумку, — идти всего восемьдесят ли; если поторопимся, засветло будем у берега Хуанхэ.

    И никто не отставал от строя. К полудню среди песков завиднелось небольшое озеро. Вода была затянута льдом, разросшийся летом камыш торчал изо льда сухими неряшливыми пучками, словно растрепанные волосы, никогда не знавшие расчески. И люди расселись на берегу отдохнуть, наломали шутя, согрели воды, съели паек и двинулись дальше на север. Кто больше не мог идти, садился в телегу с продуктами, но взамен отдавал заключенному, толкавшему телегу, один или два красных цветка.

    Весь день люди шли почти без отдыха и к середине пути набили себе мозоли. Стали выбрасывать из дорожных мешков ненужные вещи. Докторша достала стетоскоп и тонометр, которые до сей поры прятала в сумке, и повесила на придорожный терновник, — если кто надумает умирать, стетоскоп все равно не поможет.

    К наступлению сумерек оставшаяся позади дорога была усеяна башмаками, носками, старыми шапками, черенками от лопат, рукоятями от молотков, среди прочего лежали и новые женские брюки. Отряды больше не могли идти, но я не слышал, чтобы отставшие стонали и жаловались. Профессор рядом со мной в отчаянии опустился на землю у дороги, когда по передним рядам пролетела весть:

    — Вон она! Дамба! Серая полоса над землей, где солнце садится!

    Весть передавали назад, и в конце она звучала так:

    — Первых наградят пятью малыми цветками, последних оштрафуют на пять цветков. А кто придет самым последним, будет разводить костер и варить на всех ужин.

    И люди вдруг снова зашагали быстрее, а молодые постепенно перешли с шага на бег и понеслись к дамбе Хуанхэ, озаренной закатным светом, словно бегуны на финишной прямой. В уши вонзалась трескотня веток и сухой травы. Размахивая красными знаменами, люди бежали вперед, выкрикивали лозунги, распевали песни, и знамена сгустками пламени реяли над головами. В конце даже Богослов опустил сумку Ученого на песок, обронил на бегу: «Не обессудь!» — и посеменил догонять остальных. Мужчины и женщины, юноши и старики, преподаватели и профессора мчались вперед, точно табун лошадей, к неминуемой победе, смех и гиканье волна за волной катились по пескам, сминая под собой тысячелетнее безмолвие берега Хуанхэ. И берег Хуанхэ пришел в кипение. Кто-то из молодых преподавателей первым добежал до берега, остановился у плавильной печи, которую сложили Мальчик с Лаборантом, и стал размахивать знаменем над головой, и крик его был таким краснопламенным, что даже заходящее солнце казалось бледным и безжизненным, будто дым, что стелется над далекой сигнальной башней. А Ученый, ковылявший последним, поднял с песка свою брезентовую сумку, посмотрел на людей, которые со всех ног неслись вперед с лозунгами, гиканьем и красными знаменами, оцепенело пожевал губами, и лицо его затянуло оторопью, как солончаки затягивает зимним туманом.

    Я нарочно отстал и, подхватив сумку Ученого, сказал:

    — Почти пришли, можно не торопиться. Ученый посмотрел на меня, улыбнулся и растроганно пробормотал: «Спасибо!» Я не услышал в его голосе презрения или насмешки. Ведь они с Пианисткой пока не знают, что попались начальству из-за моей «Истории преступных деяний».

  

  
    5. «Мальчик небесный», с. 200–205 (приводится в сокращении)

    И стало так.

    Сначала Бог сотворил небо и землю. Отделил день от ночи. И сказал Мальчик: «Вы будете жить здесь, а женщины — там». Отделил мужчин от женщин. У низинного озерца нарезали сухой травы и тростника, нарубили веток и сучьев, построили хижины из того, что было, и стали бараки. Натянули палатку, которую принесли из лагеря, и у Мальчика стало жилье. Сложили каменный очаг, развели огонь, и стала кухня. Провели магнитами по песку, и стал железный песок. Согласно правилам, копать котлован под плавильную печь следовало впятером, и люди разбились на пятерки. Плавильную печь следовало складывать вдесятером, и люди разбились на десятки.

    Люди ходили по земле, и твердь земная несла поступь, люди искали черный песок. Искали отмели, на которых река оставила змеящиеся черные полосы. Подносили к песку магниты, и черные песчинки вприпрыжку бежали на зов. Ссыпали черный песок в рубахи, завязывали узлом и несли к печам. И вот, через несколько дней из печи выкатилась чугунная лепешка.

    И сказал Бог, вот знамение завета, который Я поставляю между Мною и между вами и между всякою душою живою, которая с вами. Я полагаю радугу Мою в облаке, чтоб она была знамением завета между Мною и между твердью земной. И свет был подобен радуге. И огонь был подобен свету.

    Огонь в печах пылал без малейшей устали, и если одна печь затухала, сразу загоралась другая, они пылали днями и ночами напролет, согревая пустынный, холодный мир и земную твердь. Освещали сумрак и стылость ночи. Чугунные лепешки, синие и черные, плоские и округлые, громоздились у палатки Мальчика высокой горой. Днем запах чугуна был бледно-красным. С приходом ночи становился лунно-синим и звездно-белым, стелился вдоль Хуанхэ, окружал палатку Мальчика, словно озерный туман, на котором качается лодка.

    Палатка Мальчика стояла в низине поодаль от печей.

    В низине росли деревья. Палатку натянули, привязали к деревьям и валунам. Прижали края камнями и бревнами. Землю в палатке застелили толстым слоем травы. И у Мальчика стало жилище, чтобы согреться и укрыться от ветра. Под крышей палатки повесили керосиновый фонарь. Дул ветер, свистел над крышей. Фонарь качался. И свет его напоминал воду, согретую солнцем. Писатель зашел в палатку сдать новые страницы «Истории преступных деяний». Разлинованная бумага, аккуратные иероглифы. Красная линовка. Синие иероглифы. Принес страницы, положил на полку.

    — Садись, — велел Мальчик. Писатель уселся под фонарем, и тень его свернулась на полу, точно чугунная куча, чернеющая под лунным небом.

    — Говори, — сказал Мальчик, листая книгу. Сказал, и рука его остановилась на раскрытой странице.

    — В первый день снова видел Пианистку рядом с Ученым, помогала ему нести вещи.

    Идобавил:

    — А еще Пианистка отдала Ученому квашеный острый перец, неизвестно где раздобытый.

    — И можешь себе представить, — сказал Писатель, глядя в лицо Мальчика, — Богослов с виду такой правильный, но читает — ни за что не поверишь — тот самый «Капитал», который Ученый переводил и редактировал в соответствии с указаниями сверху, большущий том, — Писатель показал руками и возвысил голос, — но в этом самом «Капитале» он вырезал окошечко, чтобы прятать Библию. Все думают, в свободное время Богослов изучает книгу из разрешенного списка, а на самом деле он украдкой Библию читает.

    Мальчик глядел изумленно.

    — Книга лежит в его скатке с одеялом.

    Мальчик глядел изумленно.

    — А Докторша нечиста на руку. Только отвернешься, она запускает руку в твой мешок с черным песком и к себе сыплет.

    Мальчик глядел изумленно.

    — В «Истории преступных деяний» все подробно описано, — сказал Писатель.

    — Сколько цветков хочешь в награду? — опомнившись, спросил Мальчик.

    — Как решишь, — смутился Писатель.

    И Мальчик шагнул к изголовью кровати, достал из деревянного сундука коробку. Отсчитал три малых цветка. Писатель протянул руку. И цветки распустились на ладони его. И Мальчик выдал Писателю новую стопку бумаги и пузырек с синими чернилами.

    И вот, с наградой в руках Писатель вышел из палатки.

    И Мальчик вышел из палатки. И стало так. Мальчик договорился с заключенными, что дневная норма по черному песку составит десять чашек на человека. Что из каждой печи раз в пять дней должна выходить чушка весом триста цзиней и размером с большую ивовую корзину. Что дровосеки будут поспевать с дровами, не допускать простоев. Мальчик вышел и встал перед своей палаткой. Дул холодный ветер. Горело пламя в печах. С дамбы летел неумолчный шум Хуанхэ. Время было после отбоя, люди спали в бараках своих. Слышалось, как печи пламенеют алым огнем, освещая половину небесной тверди и целого мира. Мальчик забрался на груду выплавленных лепешек, молча обвел глазами бараки, и скоро оттуда вышел Богослов, вышел и встал на свету у чугунных лепешек, чтобы Мальчик говорил с ним.

    — А ты смельчак!

    Богослов смотрел испуганно.

    — Сказал, будто все книги сдал, а сам маленькую книжицу спрятал в большой. И читаешь ее каждый день. Думал, я не знаю?

    Богослов, трясясь всем телом, бухнулся перед Мальчиком на колени, хотел что-то сказать, но не смог.

    — Иди и принеси ее сюда. — Договорив, Мальчик вернулся в палатку.

    Вернулся в палатку, потянулся и уселся на стул. Богослов явился во мгновение. Явился, съежился в шаге от Мальчика, трепеща от страха, готовый снова упасть на колени. Протянул Мальчику чернокрасную книгу в твердом переплете, большую и толстую, словно кирпич. На обложке было написано слово «Капитал», над ним тянулось длинное имя автора. В спущенных сверху бумагах эта книга значилась как обязательная к прочтению, с ней надлежало ознакомить всех без исключения. Мальчик знал эту книгу, как знают свою рисовую чашку. Но никогда ее не читал, как за столом никто не ест своей рисовой чашки. Он полистал книгу и на тридцатой странице действительно увидел окошко в два цуня шириной, три цуня длиной и один цунь глубиной. Внутри была аккуратно уложена маленькая Библия. Без обложки, только голая сердцевина. Иероглифы на сердцевине были мельче мушиного дерьма, ровные строчки тянулись, словно ряды черных песчинок, что дружно маршируют к магниту. Мальчик захлопнул книгу и презрительно оглядел Богослова. Богослов поспешно опустился на колени. Кто-то прошел снаружи. И громко сказал: «Третья печь! Подкинуть дров!» Голос оборвался, и снова воцарилась тишина. Слышался только треск огня, далекий шум воды, а остальные звуки смолкли.

    — За тобой два преступления, — сказал Мальчик, — тайное чтение Библии — тяжелый проступок, порча священной книги — еще один тяжелый проступок. Если сдать тебя в штаб, там за такое накажут строже, чем за разврат, могут и расстрелять. — Мальчик замолчал, словно задумался над судьбой Богослова, руки его снова принялись листать книгу. Большие страницы тянули за собой маленькие, Мальчик перевернул несколько страниц и захлопнул книгу. — Принимая во внимание, что до сих пор ты вел себя примерно, я не буду отправлять тебя в штаб для искупления вины. Выбери сам, какое наказание тебе назначить.

    — Любое, — Богослов мелко тряс головой, словно заключенный, который радуется амнистии. — Какое сочтешь нужным.

    Мальчик достал маленькую книжицу из окошка:

    — Встань.

    Богослов поднялся. Мальчик бросил книжицу на пол.

    — Помочись на нее. Больше ничего от тебя не надо.

    Богослов снова замер на месте и побелел как полотно.

    — Можешь меня расстрелять, только книгу не трогай, я тебя умоляю. На всю страну один экземпляр. Остальные после сорок девятого года изъяли и сожгли. Я ее достал в хранилище редких книг Национальной библиотеки, все связи пустил в ход, последние деньги потратил. Один экземпляр на всю страну. — Губы у Богослова дрожали, словно листья на ветру. Ночь была холодной, но лицо его блестело от нота.

    Мальчик глянул на Богослова, хмыкнул:

    — Отказываешься? Тогда неси свои красные цветки, у тебя их больше пятидесяти накопилось? Не хочешь мочиться на книгу, сейчас же сдаешь мне все цветки,. а завтра пойдешь со мной в штаб, потащишь телегу с чугуном.

    Мальчик велел Богослову выбрать себе наказание. Или помочиться на книгу, или сдать заработанные цветки и на другой день гужевым ослом впрячься в телегу, чтобы тащить чугунные лепешки в поселок, подносить лепешки начальству. Дорога в оба конца — триста ли, даже на лошади без отдыха понадобится три дня, чтобы добраться туда и обратно, да к тому же телега будет не пустая, а груженная чугуном, который потянет на пятьсот, а то и на все шестьсот цзиней.

    Но Богослов выбрал тащить телегу.

  

  
    6. «Мальчик небесный», с. 209–214

    Мальчик взял с собой пять человек, чтобы поднести начальству лепешки из черного песка. Разложили лепешки по трем телегам, одну телегу всю дорогу тащил Богослов. Остальные четверо менялись. Богослов был наказан, потому и тащил свою телегу один, на подъемах в гору или если приходилось катить телегу через рытвины, Мальчик помогал ему. День провели в дороге, на другой день пришли в поселок и тогда узнали, что черные лепешки, которые девяносто девятый участок привез в дар штабному начальству, штабное начальство повезет в дар начальству уездному, уездное — окружному, окружное — начальству провинции, а начальство провин пни — столичному.

    Лепешки поедут в столицу на выставку.

    И стало так. Еще грандиознее, чем замышлялось. Плавка черного песка оказалась даже не новым начинанием, а мощнейшим ответным ударом, объявлением войны всем реакционным странам, мировому лагерю контрреволюции. С технологией песочной плавки государству больше не придется покупать сталь за рубежом.

    Мальчика не было в лагере пять дней, и ветер носил по берегу Хуанхэ разные слухи. Говорили, что наверху объявили чугунные лепешки атомной бомбой против остального мира, и девяносто девятый участок притих от испуга. Еще говорили, будто Мальчик привезет из штаба награду, ворох красных цветков и большую подводу муки и мяса. И еще говорили, что, как только черные лепешки доставят в Пекин, на девяносто девятом участке появится целая группа новых людей, которые выйдут на свободу и вернутся домой, как вернулся домой Лаборант. Обычные слухи, но люди собирали песок, рубили дрова и топили печи, словно одержимые, и никто их не подгонял, каждый сделался одержимым сам по себе. Стояла зима, люди поднимались затемно, умывались в ближнем озерце, дежурные присматривали за печами, а остальные уходили к дамбе собирать черный песок.

    И Мальчик прибыл в поселок. Поселок стоял в полутора сотнях ли от берега Хуанхэ. Не поселок даже, а деревня на несколько десятков дворов, одна главная улица, на главной улице лавка. В начале главной улицы — штаб зоны перевоспитания. Большой двор, окруженный красными одноэтажными казармами с фабричной черепицей. На стенах — таблички с надписями. Таков был штаб.

    Двор штаба завален чугунными чушками. Прямоугольными, квадратными, овальными, синими, серыми, иссиня-черными, исчерна-серыми. И специальный человек взвешивает чушки, которые доставляют в штаб из участков, записывает результаты. А грузчики бросают чушки в грузовик. Звонкий стук оглашает главную улицу.

    Оглашает весь мир.

    Спросит кто-нибудь:

    — И куда его дальше повезут?

    Грузчик скажет:

    — На сталелитейный завод.

    — А на кой он там?

    — Темнота, твою мать! Разве не знаешь, что на сталелитейном из чугуна выплавляют арматуру и стальные трубы?

    И тогда всем людям на свете ясно, в чем польза такого чугуна. Сначала чугунные груды высились во дворе, будто горные вершины, и каждый день их вывозили в город двумя грузовиками. Теперь чугуна убавилось, потому что в зоне перевоспитания закончился материал для переплавки. Последние две недели грузовик простаивал во дворе по несколько дней и все равно не мог наполниться.

    Источник чугуна иссяк.

    В деревнях исчез запах железа. Только стояли вдоль дорог и у околиц пустые глинобитные печи, покрасневшие от долгой работы.

    И в это самое время Лаборант с Мальчиком нашли черный железный песок. И нашли технологию песочной плавки. Лаборант изучал физику — физику металлов. Он открыл, как плавить песок, получил пять больших красных звезд и отправился домой. А Мальчик выплавил на берегу Хуанхэ первую партию чугуна из песка и спустя два дня пути привез его в штаб. Начальство погладило песочные чушки, погладило Мальчика по голове, налилось румянцем. Начальство выдало Мальчику почетную грамоту и зачитало текст грамоты перед собранием: «Грамота, — эти иероглифы начальство читало очень медленно, а все остальные быстрее. — Настоящая грамота выдана Мальчику в качестве поощрения за активное участие в государственном строительстве и значительный вклад в развитие сталелитейной отрасли».

    Дальше начальство зачитало название главного штаба и дату.

    Под гром аплодисментов Мальчик вышел получать грамоту. Получать большой красный цветок.

    Теперь Мальчик сделался большой знаменитостью в штабе и во всей зоне перевоспитания. Вечером начальство пригласило Мальчика на банкет, подавали вареный рис, белые пампушки, свинину с овощами, тушеную курятину и вино. И сказал Мальчик:

    — Позовем моих заключенных, которые телеги тащили?

    С краю поставили еще один стол, вынесли заключенным вареного риса, белых пампушек и свинины с овощами, а тушеную курятину с вином выносить не стали.

    На банкете начальство спросило Мальчика:

    — Ты в провинциальном центре еще не бывал?

    Мальчик покачал головой.

    Начальство задумчиво помолчало и сказало Мальчику так:

    — Ты сегодня привез на трех телегах тонну чугуна. Если до конца года успеешь выплавить сто тонн, сначала отправим тебя на торжественную церемонию в окружной центр, а там поедешь в провинциальный центр и в столицу.

    И стало в точности так. И лицо Мальчика запылало красным румянцем:

    — За каждую тонну пообещайте мне грамоту, мешок муки и два больших красных цветка. Выплавлю сотню тонн чугуна — поеду в провинциальный центр на торжественную церемонию.

    Мальчик никогда не был в провинциальном центре. Никогда не был и всегда мечтал побывать. В поселке всего одна улица. В уездном центре три. В окружном центре улиц и переулков по меньшей мере три десятка. А сколько улиц в провинциальном центре?

    Мальчик видел поселок, уездный центр и окружной центр, а провинциального центра еще не видел.

    Не видел и мечтал увидеть.

    Мальчик думал, выплавим сотню тонн чугуна, заработаем сто почетных грамот, двести больших красных цветков, и я поеду встречать Новый год в провинцию. На обратном пути к берегу Хуанхэ Мальчик сидел в телеге, которую тащил Богослов. Мальчик долго размышлял, разглядывая небесную твердь, и наконец заговорил:

    — Помоги мне сосчитать: из ста пятидесяти цзиней черного песка получается сто цзиней чугуна. Сколько нужно песка, чтобы выплавить сто тонн чугуна? У нас всего двадцать печей, одни побольше, другие поменьше, выплавка занимает около пяти дней; сколько времени нужно, чтобы получить сотню тонн чугуна?

    Богослов остановился, взял палку и стал чертить по земной тверди, чертить и бормотать: сто цзиней чугуна — это сто пятьдесят цзиней песка. Тысяча цзиней чугуна — это полторы тысячи цзиней песка. Стало быть, тонна чугуна — это три тысячи цзиней песка. У нас двадцать печей, в среднем одна печь выдает триста цзиней чугуна, значит, двадцать печей выдадут шесть тысяч цзиней чугуна. Выходит, чтобы выплавить сто пять тонн чугуна, каждая печь должна пройти тридцать пять циклов. Если один цикл занимает пять суток, тридцать пять циклов это сто семьдесят пять суток, то есть почти полгода.

    Договорив и досчитав, Богослов встал на ноги, а земная твердь осталась лежать у дороги, исписанная и исчерченная. Казалось, будто на тверди земной подрались два краба. И твердь земная подставила себя лицу Мальчика. Растерянному и огорченному.

    — А если сократить цикл на два или три дня, если каждая печь будет выдавать пятьсот или восемьсот цзиней чугуна, если построить еще несколько печей, тогда мы успеем к Новому году выплавить сотню тонн чугуна?

    Мальчик спросил, и по лицу его снова разлился румянец.

    И по тверди земной разлился алый свет.

    И стало так. Солнце поднялось. Другие телеги маячили вдали, дожидались Мальчика с Богословом. И они тронулись в путь. Мальчик уселся на телегу, Богослов тащил телегу по тверди земной. На обращенном к солнцу лице Мальчика играла светлая улыбка:

    — Я не буду сжигать твою Библию, только оштрафую тебя на пять малых цветков, и заставлять на нее мочиться тоже не буду, — сказал Мальчик. — В конце года я поеду в провинцию. Вернешься в лагерь — скажи людям, что к Новому году надо выплавить сто тонн чугуна, тогда тридцать пять заключенных отправятся домой, совсем как Лаборант.

    Богослов изумленно оглянулся.

    — Сорок, пятьдесят заключенных отправятся домой, — говорил Мальчик. — В твоей книге написано: сказал Бог, да будет свет, и стал свет, сказал Бог, да будет вода, и стала вода.

    И Богослов пустился бежать, таща за собой телегу, подобно ослу, и солнце лилось ему на голову. И твердь земную осиял свет.

  

  
    1. «Старое русло», с. 300–309

    На пятый день Мальчик вернулся к берегу Хуанхэ из штаба, куда отвозил с заключенными чугун. И молва не обманула: если песочный чугун из поселка доставят в округ, оттуда в провинцию, а затем в Пекин, часть заключенных девяносто девятого участка получит амнистию и отправится на свободу, в большой мир. Кто получит амнистию? Само собой, заключенные, которые проявили себя активнее всего и получили больше красных цветков. И люди стали еще отчаяннее собирать черный песок, рубить деревья, выплавлять чугун. И что самое главное, теперь на берегу Хуанхэ плавкой песочного чугуна занимался не один девяносто девятый участок — новая технология распространилась на всю зону перевоспитания, и двух недель не прошло, как берег Хуанхэ заполонили люди с магнитами. А перед Новым годом к многотысячному контингенту зоны перевоспитания, собиравшему песок и выплавлявшему чугун, добавились обычные крестьяне, — волоча за собой магниты на веревках, они мерили шагами растянувшиеся на сотни ли песчаные отмели. И на другом берегу Хуанхэ сначала замаячили силуэты людей, а вскоре появились печи, загорелся огонь в печах. И печное зарево вознеслось к небу вместе с дымом, и по берегам Хуанхэ стало светло.

    Технология песочной плавки, которую открыли Мальчик и Лаборант, в мгновение ока распространилась по берегам Хуанхэ, по всей стране и по всему миру. И к Новому году плавильные печи выстроились вдоль Хуанхэ длинной вереницей, днем по берегу половодьем катился стук топоров. Ночью сотни тысяч печей тоже пылали огнем, и в свете яркого пламени река напоминала длиннющего огненного дракона.

    Из Пекина во все уголки страны отправили документ, прославлявший Мальчика, и на том документе стояла красная печать столичного Комитета по выплавке стали, отчего в сердце каждого заключенного девяносто девятого участка воссияло солнце. И каждый верил, что его имя появится в списке первой партии амнистированных, и каждый всеми силами старался заработать красные цветки.

    И Мальчик тоже целыми днями мечтал о красных цветках и почетных грамотах.

    Однажды Мальчик увидел, что его палатка полнится грамотами и большими красными цветками из штаба, как весенний луг полнится красками и благоуханием. Мальчик приклеивал и прикалывал свои грамоты к брезенту на восточном скате палатки, а большие красные цветки крепил к жердям и кольям, служившим палатке каркасом.

    А чтобы заключенные ненароком не потеряли и не испортили свои красные цветки и пятиконечные звезды, чтобы они могли сравнивать себя с товарищами и устраивать соревнования, Мальчик собрал все красные цветки и расчертил западный скат палатки на графы, в каждой графе написал имя заключенного, а рядом приклеил его цветки, и люди должны были раз в три дня по очереди заходить в палатку Мальчика, проверять свою графу и смотреть, сколько цветков у других заключенных.

    Палатка Мальчика алела красными цветками, почетными грамотами и красными звездами, отчего казалось, будто в палатке круглые сутки пылает огонь. И девяносто девятый участок захлестнуло энтузиазмом. Пятьдесят человек, которые обходили остальных по числу красных цветков, понимали, что на пятки им наступают другие заключенные, а потому собирали песок и плавили чугун как полоумные. Следующие пятьдесят заключенных видели, что от передних рядов их отделяет всего четыре или пять малых цветков, и за выплавкой чугуна едва удерживались от того, чтобы самим прыгнуть в печь. А отстающие, у которых было всего пять или десять красных цветков, видели, что отстают от лидеров на несколько десятков цветков, и понимали, что амнистия в первых рядах им не светит, но болтаться в хвосте тоже не хотелось, и они надеялись отличиться, чтобы попасть во вторую или третью партию амнистированных, выбраться из зоны перевоспитания и вернуться домой.

    К Новому году на песках Хуанхэ не осталось живого места, всюду зияли ямы и рытвины. В тот день Мальчик не ходил к дамбе, просидел в своей палатке весь день, даже на обед не показался. В палатке настроение у Мальчика было особенно приподнятым. Накануне он снова ездил в штаб подносить начальству чугун, получать пять почетных грамот и десять больших красных цветков. И теперь в его палатке не стало места для новых наград. Пришлось снять все грамоты и цветки со скатов, жердей и кольев и перевесить заново. Теперь грамоты он крепил одну к другой на восточном скате палатки, начиная прямо от пола, а красные цветки прикалывал в промежутке между грамотами и верхним краем ската, и вся палатка заполнилась аккуратными строями цветков и грамот, цветок к цветку, грамота к грамоте, ряд за рядом, словно в гарнизонном зале воинской славы. У Мальчика было уже семьдесят грамот и сто сорок больших цветков — осталось выплавить тридцать тонн чугуна, и грамот будет сто, а красных цветков — двести. И он поедет в провинциальный центр, увидит большой город. Мальчик внимательно разглядывал мир грамот и красных цветков, развернувшийся в его палатке, а после обернулся и окинул глазами противоположный скат, расчерченный на графы, где рядом с именами заключенных сияли красные цветки, и у счастливчиков, заработавших восемьдесят или девяносто красных цветков, золотое цветочное сияние переливалось через края и просачивалось в пустынные графы соседей, как посеянный на поле рапс однажды начинает желтеть на соседнем поле, и огонь цветков на западной стороне палатки не уступал пламени на восточной, и в сердце Мальчика вдруг разлилось тепло, разлился багрянец, словно там растопили печку.

    Мальчик рассматривал убранство своей палатки, и каждому цветку — шелковому, парчовому, бумажному, алому, розовому, бурому, темному и сияющему — про себя давал имя. Шелковый цветок красного цвета величиной с большую чашку Мальчик назвал пионом, парчовый цветок чуть меньшего размера нарек астрой, бумажный цветок бордового цвета величиной с корзинку наименовал розой, три красных нагрудных цветка с примесью желтых лепестков Мальчик прозвал большой хризантемой, малой хризантемой и мандаринкой. Но, рассматривая богатства в своей палатке, Мальчик заметил по правую руку от себя графу без единого цветка. Графа оставалась пустой и голой, словно гранитная плита, спрятанная в пышном цветнике.

    В той графе было вписано имя Ученого.

    И посреди красного великолепия она напоминала залитый водой пятачок посреди бушующего пожара — всюду полыхает горячий огонь, и только графа Ученого в дальнем углу западного ската дышит холодом и безмолвием.

    И голый кусок брезента привел Мальчика в смятение. Прошло столько дней, а он даже не заметил, что Ученый не заработал ни одного цветка, что графа Ученого бездонным колодцем чернеет среди яркого багрянца. И сердце Мальчика медленно остывало, погружаясь в тяжелый сумрак.

  

  
    2. «Мальчик небесный», с. 261–262 (приводится в сокращении)

    Красные своды палатки были подобны радуге на небесной тверди.

    И Мальчик пребывал среди красноты, и светел был его лик, и прозрачно сердце. Ученый стоял в палатке, оглушенный вездесущим багрянцем, и лицо его отвердело, лицо его будто сковало алым камнем.

    И сказал Мальчик:

    — Делай, как я говорю. Я тебе добра желаю. Делай, как я говорю, надень на голову белый колпак, встань под огонь критики и борьбы, и я щедро награжу тебя красными цветками.

    И сказал Мальчик:

    — Встань под огонь критики и борьбы, напиши на колпаке разные преступления. От испуга все примутся еще активнее собирать песок и плавить чугун, днем и ночью без перерыва.

    И сказал Мальчик:

    — Я дам тебе в награду много красных цветков. Чтобы твои цветки затопили всю графу и выплеснулись на соседние графы. И другие заключенные от зависти станут без устали собирать песок и плавить чугун. — Мальчик смотрел на Ученого с болью и мольбой. Ученый стоял посреди багрянца, и лицо его стянула ледяная корка презрения. Он не смотрел на Мальчика, а разглядывал красные своды палатки.

    Разглядывал и в конце спросил:

    — А что, если я останусь без цветков?

    — Будешь всю жизнь трудиться в зоне перевоспитания, так здесь и помрешь.

    — Ну и пусть.

    Ученый усмехнулся и гордо вышел из красной палатки. В ночи на выстроенных вдоль реки печах громоздился румяный свет. Небо ярко алело, точно среди бела дня. Прозрачная вода в реке ярко алела, пенилась, шумела. Ученый поднялся на дамбу и долго молчал, слушал, как течет река, как плавится сталь. Много времени спустя он сошел вниз.

    Много времени спустя Ученый ступил в палатку Мальчика. Посмотрел на Мальчика. В опустевшем лице Мальчика сквозило бессилие.

    Ученый шагнул к Мальчику и тихо спросил:

    — Когда выплавим сотню тонн чугуна, часть заключенных в самом деле получит амнистию?

    Мальчик кивнул, и лицо его просияло.

    И сказал Ученый:

    — Я все сделаю, как ты велишь, но ты должен дать Пианистке пять звезд и отпустить ее домой с первой партией перевоспитавшихся.

    Просиявший Мальчик серьезно кивнул:

    — Я дам вам много цветков, скоро у вас наберется целая сотня.

    Ученый спросил, помолчав:

    — Не обманешь?

    И снова стало так Хуанхэ развернулась и потекла на запад. И земную твердь накрыл ночной холод, но палатка хранила тепло. Ученый вышел наружу и растаял в холодной и огненной зимней ночи. Мальчик выскочил его проводить, глаза Мальчика сияли счаст-ливым, благодарным светом. Ученый растаял в ночи.

    Мальчик стоял на дамбе и любовался рекой, подобной скачущему огненному дракону. Лицо Мальчика источало невидимый свет и тепло, словно речная вода, согретая десятками тысяч плавильных печей.

  

  
    3. «Мальчик небесный», с. 263–269 (приводится в сокращении)

    Когда Ученый с Пианисткой оказались под огнем критики и борьбы, работа на девяносто девятом участке и в самом деле пошла быстрее.

    И вот, сотня тонн чугуна была почти готова.

    Начинался последний лунный месяц, дни бежали друг за другом наперегонки. Грамоту Мальчика накопилось девяносто восемь, а красных цветков — сто девяносто шесть. И вот, сотня тонн чугуна была почти готова. Выплавится последняя партия, и получится даже больше ста тонн. На загрузке песка Мальчик велел добавить в каждую печь по четыре или пять ведер сверх обычного.

    Чтобы чугуна вышло тонны на полторы больше.

    И огонь зажгли.

    И началась выплавка.

    Спустя три дня, когда пришла пора гасить огонь, с тверди небесной посыпал мелкий снежок. И мир обернулся белым озером. И белый туман заглушал журчание речной воды. В безмолвии слышался только тихий шелест снежинок да зыбкий говор тумана, клубившегося над рекой.

    Чтобы как можно скорее доставить последнюю партию чугуна в поселок, заключенные бросили рубить деревья и собирать черный песок и всей толпой кинулись гасить огонь, разгружать печи и готовить телеги. Пока снега еще немного, надо успеть доставить чугун в поселок. В печах плавилась последняя партия чугуна, которой не хватало до сотни тонн, люди развели огонь, распилили поваленные стволы на бревна длиной от одного до трех чи, раскололи бревна на поленья. Пламя в печах полыхало три дня и три ночи, семьдесят два часа, затем пламя гасили, открывали выхлопное окно, вытаскивали парные заслонки, и целые сутки печь должна была остывать на зимнем ветру, а далее через верхнее окно внутрь заливали холодную воду, и когда густой белый дым, валивший наружу, начинал редеть и таять, заключенные ныряли в горячую топку и выкатывали оттуда готовый чугун.

    На этот раз выплавка закончилась еще до рассвета, согласно правилам заливать печи водой следовало на другой день, но с утра пораньше Мальчик дунул в свисток и прокричал:

    — Снег пошел! Если промедлим, весь план коту под хвост! Девяносто девятый участок выплавил сотню тонн чугуна, теперь надо скорее разгрузить печи и доставить чугун наверх, иначе соседние участки нас обгонят!

    В утренний час Мальчик кричал у входа в палатку:

    — Если другой участок успеет вперед нас, то о пяти звездах и думать забудьте! О том, чтобы к Новому году вернуться домой, и думать забудьте!

    Мальчик повторил свою речь трижды, и вот, люди засуетились, подхватили ведра и поспешили к печам, протирая заспанные глаза. И Ученый с ними. Спешил к печам, повесив на грудь табличку с преступлениями, поправляя на голове белый бумажный колпак. Во встречной группе шагала Пианистка, — увидев на Ученом белый колпак, она развернулась и побежала в свой барак за колпаком и табличкой. И вот, люди собрались на площадке у печей, выслушали команды Мальчика, разбились на группы. И одни отправились за водой. Другие пошли снимать обмазанные глиной каменные заслонки и запускать в печи холодный воздух. И тогда к Мальчику подошли Ученый и Пианистка в белых колпаках:

    — Где нам встать?

    Мальчик, махнул рукой в сторону печей и вернулся в палатку, чтобы умыться. Накануне Мальчик представлял, как выплавит последнюю партию чугуна и поедет на торжественное собрание в провинциальный центр, и всю ночь не сомкнул глаз, при свете керосинового фонаря любовался грамотами и красными цветками, как жених любуется брачными покоями. Перед самым рассветом Мальчик услышал шелест снежинок и дунул в латунный свисток.

    Сегодня кровь из носу нужно доставить в штаб последнюю партию чугуна.

    Мальчик умылся и снова вышел из палатки. В ряду стояли два с лишним десятка печей, все заслонки были сняты. Теперь заключенные носили ведра с водой в руках и на коромысле, опрокидывали ведра в котлован, и вода падала в топку через боковые и верхние окна. Ледяная вода лилась в раскаленные печи, и холод с оглушительным грохотом бился о жар. Раскатисто ухая, черно-белый дым рвался из печей и разливался по небу. Зависнув над печью, черные грибы постепенно расплывались и меняли форму. И над двумя десятками печей клубились облака дыма. И Мальчик шел прямо на облака, словно птица, стремящаяся в самую высь небесной тверди. Первая печь. Вторая печь. Поравнявшись с самой большой, тринадцатой печью, Мальчик увидел Ученого — тот забрался на печь и стоял на коленях всего в шаге от выхлопного окна, и столб дыма в метр толщиной валил наружу, касаясь лица, задевая лицо Ученого. Мальчик подошел ближе и в холодном снежном свете увидел на колпаке Ученого большие черные иероглифы разврат, каждый величиной с кулак, а рядом новые иероглифы: измена Родине, антипартийная деятельность, предательство народа, очернение нации, неуважение к вождю, презрение к простым людям, противление развитию цивилизации, препятствование обогащению нации, заигрывание с женским полом, превознесение любви над революцией, жестокость в обращении с детьми и стариками, избрание ошибочного пути. Преступления были самые разные, жирные иероглифы рассыпались по колпаку Ученого, будто звезды по небу, они лепились друг к другу слева, справа, сверху и снизу от больших иероглифов РАСПУТНИК, на задней стороне колпака. Пар вперемешку с дымом вылетал из печи прямо перед лицом Ученого. И черная тушь лилась с колпака. Лилась на лицо Ученого. У тринадцатой печи тропа поворачивала к дамбе, и все заключенные, которые несли к реке пустые ведра, проходили мимо Ученого. И, возвращаясь назад с полными ведрами, тоже проходили мимо Ученого. И все видели, как страдает, как мучается Ученый, как искренне он раскаивается и порицает себя.

    Мальчик обернулся, высматривая Пианистку.

    Ученый опустил глаза.

    И Мальчик увидел, что Пианистка стоит на коленях у основания печи, на груди ее висит табличка, на голову надет колпак, и все заключенные тоже видят, как страдает, как мучается Пианистка, как искренне она раскаивается и порицает себя. Мальчик был хорош и кроток, Мальчик любил Пианистку, любил Ученого. Задержав взгляд на лице Пианистки, он обернулся и пылко спросил Ученого:

    — Сколько у вас цветков на двоих?

    — Пятьдесят два.

    Сколько преступлений ты написал на своем колпаке?

    — Двадцать семь.

    — Дам вам еще двадцать семь малых цветков.

    Глаза Ученого просияли, он вскинул голову и с благодарностью посмотрел на Мальчика. Мальчик хотел пойти дальше, но тут с реки подул сильный ветер. Подстегнул печной дым, толкнул Мальчика и едва не сбил с ног. Сохранив равновесие, Мальчик увидел, что Ученый по-прежнему без движения стоит на коленях и лицо его усыпано красными блестящими волдырями. Мальчик присмотрелся — так и есть, волдыри от пара, большие — величиной с монету, маленькие — с бобовое зернышко. Мальчик пожалел Ученого, сосчитал волдыри на лице его, получилось двенадцать.

    И сказал Мальчик:

    — Я дам тебе еще двенадцать цветков.

    Ученый благодарно кивнул, и лицо его осветилось невидимой улыбкой.

  

  
    4. «История преступных деяний», с. 181–183 (приводится в сокращении)

    Человеческая душа редко бывает светла и бескорыстна… Мальчик, прислушайся к моим словам, нельзя выдавать Ученому с Пианисткой столько красных цветков, ты добрый и щедрый, ты полюбил их всем сердцем, но откуда тебе знать, что на уме у Ученого? Среди заключенных девяносто девятого участка нет человека, который превосходил бы его познаниями, и нет человека, который превосходил бы его хитроумием. Сердце Ученого подобно бездонному колодцу, и никому не ведомо, о чем он думает целыми днями, иначе и Пианистка не решилась бы пойти на такое преступление, только бы стать ему ближе. И пусть Ученый надел на голову белый колпак, повесил на грудь табличку, пусть он опустился перед людьми на колени, отбросив прежнюю гордость, поправ достоинство, и подстегнул своими действиями темпы сбора песка и выплавки чугуна, но ты даешь ему столько цветков, что скоро их наберется целая сотня, и как на это посмотрят бедные труженики, которые калечили себе руки и ноги, пока в поте лица рубили деревья; которые целыми днями собирали черный песок, выплавляли чугун, зарабатывая язвы и обморожения? Пусть девяносто девятый участок состоит из одних преступников, целиком послушных твоей воле, но вдруг в преступниках накопится обида и недовольство, вдруг они тайком договорятся и развернут сопротивление? Тем более что за какие-то две недели рядом с именами Ученого и Пианистки появилась целая россыпь красных цветков, и в первый список на амнистию войдет если не один, то другая, — значит, им все сошло с рук?

    Прислушайся к моим словам, Мальчик. Непременно прислушайся к моим словам и в ближайшие дни найди повод наказать Ученого с Пианисткой на десять или двадцать красных цветков, ни в коем случае нельзя выпускать их на свободу с первой партией перевоспитавшихся, ведь они совершили преступление, заклеймили себя позором. Сделай, как я говорю, и ты убедишь массы, подчинишь себе массы, твой авторитет останется неоспорим, а власть незыблема, словно приказная дощечка или жезл в руках божества…

  

  
    1. «Мальчик небесный», с. 270–275

    И стало так.

    Мальчик повел за собой длинный караван из семи телег, караван покинул песчаные отмели, караван прошел двадцать ли, и вот, снег начал стихать, снег прекратился. И даже выглянуло солнце. Сердце Мальчика ликовало — оказалось, земля полнится чистотой, а мир осиян светом. На засоленных участках растрескавшаяся корка укрывала впадины в земной тверди, как пригоревший рис укрывает дно котелка. Благовестный воробей порхал перед караваном, садился на дорогу, чирикал, но стоило каравану приблизиться, как пташка вспархивала и садилась на новое место. Чирикала, указывала путь. В прошлый раз, когда отвозили чугун в поселок, на просторе между небом и землей виднелись редкие деревья. Теперь простор стал еще необъятней. Редкие деревья превратились в редкие пеньки.

    Пришли к старому лагерю, согрели воды, пообедали, двинулись дальше. Пташка чирикала, указывала путь. Добрались до поселка. Воробей вспорхнул на крышу. На улицах вовсю торговали красными петардами и бумагой для парных свитков. Слышалась твердая поступь Нового гада.

    Напевая песенку, Мальчик весело обернулся к своему каравану, махнул рукой:

    — Прибавьте шаг, сдадим сотню тонн чугуна, на ужин будет мясо!

    И не обманул. Счетовод взвесил чугун, записал цифры в тетрадку, пощелкал костяшками на счетах. Удивился, обрадовался:

    — Вот так да! Вы первые выплавили сотню тонн чугуна! — И с тетрадкой в руке скрылся за дверью. Скоро на пороге появилось начальство — с той же самой тетрадкой, — улыбнулось, пожало Мальчику руку:

    — Поздравляю! Большое событие! Мы в тебе не ошиблись! — Улыбнулось, пожало Мальчику руку: — Поздравляю, вечером будет банкет — свинина, говядина, гаоляновое вино. — И крикнуло в столовую: — Еще два стола риса, белых пампушек, тушеной говядины! И меду в кипяток добавьте.

    Заключенные девяносто девятого участка, которые привезли в поселок чугун, сидели во дворе штаба, ковыряли мозоли на пятках, а услышав голос начальства, дружно обернулись в сторону столовой. И на лицах заключенных тоже вспыхнула радость. И в мире воссиял свет. Сказали, да будет свет, и стал свет. И увидел Бог свет, что свет хорош и ясен, и отделил Бог свет от тьмы. Увидел, что человек быстро устает, и положил человеку начинать работу с первыми лучами солнца, а после заката отдыхать. И наступили сумерки. Желтый закатный багрянец прежде висел на ююбах у западной околицы. Но теперь ююбы срубили и пустили на дрова для плавильных печей. Все деревья пустили на дрова. И мир сделался гол. И яркий свет без препятствий стелился по земле, и закатные отблески без препятствий ложились на землю кровавыми пятнами. Начальство потянуло Мальчика за руку. Отвело в свой кабинет, усадило на стул, отыскало в висевшей на стене таблице учета выплавки стали столбец Мальчика и девяносто девятого участка и красным мелом нарисовало в столбце пятиконечную звездочку. И столбец девяносто девятого участка до краев наполнился красным. Словно охваченный пламенем. Начальство отложило мел и пожало Мальчику руку:

    — Поедешь представлять наш округ на торжественном собрании в провинции, дело решенное. Ты первым сдал сотню тонн чугуна, ты изобрел технологию песочной плавки. — Начальство сжимало и трясло руку Мальчика, как трясут ветку ююбы, чтобы отрясти созревшие плоды. — Только вот что, нужна хорошая сталь. Ты выплавил сто одну тонну чугуна, невероятный рекорд, но, если хочешь ехать в провинцию, если хочешь участвовать в социалистическом соревновании и получать благодарность, необходимо запастись слитком чистейшей стали весом не менее пятидесяти цзиней.

    С этими словами начальство вышло из кабинета в столовую, шагнуло к разделочной доске, взяло в руки тесак и отвело Мальчика во двор, к груде круглых чугунных лепешек, которые заключенные недавно выгрузили из телег; там начальство подхватило с земли булыжник, стукнуло им по тесаку, и тесак зазвенел, и звон его был чист, как пение льда, что ломается на Хуанхэ. Следом начальство стукнуло булыжником по чугунной лепешке, и звук получился тупым и полым, как если ударить деревянной палкой по груде сырцовых кирпичей.

    — И как прикажешь везти такое произведение на выставку?

    Начальство придавило каблуком рябую чугунную лепешку, взмахнуло тесаком:

    — Нужно выплавить настоящую сталь — как этот тесак, тогда в провинции тебя выберут делегатом на столичную выставку.

    Вскинув голову, Мальчик смотрел в лицо начальству.

    — Ты ведь еще не был в столице?

    Вскинув голову, Мальчик смотрел в лицо начальству.

    — А в провинциальном центре?

    Мальчик смотрел в лицо начальству.

    — Подумай, — начальство отряхнуло руки, облапило голову Мальчика, будто горлянку, погладило Мальчика по макушке, хлопнуло по затылку, — сроку тебе дается пять дней, за пять дней будь добр выплавить сталь, прочную и звонкую, как это лезвие. Поедешь с ней в провинцию. Но если не сможешь выплавить такой стали, о следующей поездке в город даже думать забудь.

    И солнце зашло.

    И опустились сумерки.

    И мир затих. И новые люди прикатили к штабу телеги, груженные рябым песочным чугуном. И начальство приказало счетоводу:

    — Отведи их в большую столовую, пусть садятся ужинать!

    А сам с Мальчиком пошел ужинать в столовую малую. Затворили дверь, сели за стол. Стол был застелен белой скатертью, а на скатерти стояли блюда с угощениями. И никто не боялся, что скатерть испачкается. Рис, паровые булочки, гаоляновое вино. А еще свиные ребрышки, тушенные с белой редькой. И кусочки говядины, тушенные с морковью. И жареные яйца, и каленый арахис, все большими блюдами с горкой. Ешь что хочешь. И начальство подкладывало Мальчику свинину, подкладывало говядину.

    И получилось так. Осталось выплавить еще один слиток отборной стали.

  

  
    2. «Старое русло», с. 317–327

    Утром восьмого числа двенадцатого лунного месяца на берегу Хуанхэ по-прежнему кружил густой снег, и весь мир заволокло непроглядной белизной. И посреди метели Мальчик со своим караваном возвращался из штаба к лагерю, бредя по колено в снегу. На сей раз Мальчик отвез в поселок по меньшей мере три тонны чугуна — теперь участок сдал наверх сотню тонн, как и обещал. А если участок сдал сотню тонн, думали, Мальчик поедет на собрание в провинцию. Мальчик поедет в провинцию, а два, три или даже четыре десятка заключенных отправятся домой, как в свое время отправился домой Лаборант. Отправятся праздновать Новый год. Но оказалось, сдавший чугун Мальчик не поехал из поселка в уезд, из уезда в округ, а из округа в провинцию.

    Мальчик со своим караваном шел всю ночь напролет и наутро, когда небо едва посветлело, вернулся в лагерь.

    Ветер свистел в ушах, леденил землю на диком просторе. Снега навалило по колено, в мире осталась одна белизна, и больше ничего. Заключенные девяносто девятого участка сидели в бараках и грелись у огня. Плавильные печи погасли, оставшиеся в поленницах щепки и хворост заключенные растащили по баракам, набились в бараки, развели костры и грелись, чесали языком, говорили, что скоро Мальчик поедет в провинцию, а когда вернется, тридцать или даже пятьдесят человек выйдут на свободу и смогут встретить Новый год в кругу семьи. Гадали, какие тридцать человек войдут в список на амнистию, а если список расширится до пятидесяти человек, кто добавится к первым тридцати. И пока бараки гудели от подсчетов и радостного ожидания, один из заключенных увидел посреди бескрайней белизны вереницу силуэтов, бредущих к лагерю сквозь глубокий снег, услышал шарканье шагов и скрип тележных колес по дороге. И первым крикнул, обернувшись к баракам:

    — Мальчик вернулся! Мальчик вернулся!

    Крик его звучал радостно, и голос срывался, уносясь вместе с ветром и снегом сквозь белизну вниз по реке. И люди один за другим выбежали из бараков, мужчины и женщины, высыпали наружу, встали перед бараками и смотрели на Мальчика, на его караван. А караван под началом Мальчика подошел к толпе солагерников и остановился, похожий на снежного дракона. Люди были с ног до головы покрыты снегом, на волосах и ресницах намерз лед. Но перед солагерниками они стояли, расплывшись в счастливых улыбках. Потому что Мальчик пообещал, что наградит каждого десятью малыми цветками. А с такой прибавкой они вполне могли претендовать на амнистию вместо других, менее удачливых заключенных. Но оставшиеся в лагере не знали, почему после целых суток в пути на лицах у людей сияют яркие пунцовые улыбки, похожие на цветы персика по весне, словно никакая метель им не страшна, люди не знали и растерянно разглядывали караван. Разглядывали Мальчика во главе каравана, разглядывали семь телег, оставленных в отдалении.

    Мальчик отряхнул снег с рукавов, смахнул лед, налипший на волосах, обвел глазами толпу и громко провозгласил:

    — Хорошие новости! Хорошие новости! Наш девяносто девятый участок первым выплавил из песка сотню тонн чугуна, следующий за нами участок успел выплавить только семьдесят тонн, и наверху ясно дали понять, что наш участок будет представлять зону перевоспитания, а также уезд и весь округ на торжественном собрании в провинции. Ясно дали понять, что часть заключенных нашего участка отправится домой, как отправился домой Лаборант, будет встречать Новый год в кругу семьи. Увидев, что Богослов подкатил к его ногам телегу, Мальчик вскочил в нее, выпрямился во весь рост и продолжил свою речь: — Вчера начальство вручило мне сразу пять почетных грамот и десять больших цветков, теперь грамот у меня стало ровным счетом сто четыре штуки. А красных цветков — двести восемь штук. Чтобы отблагодарить вас за усердную выплавку чугуна и помощь в получении грамот и цветков, дорогой я решил вот что. Когда наверху утвердят число заключенных, которые поедут домой праздновать Новый год, я это число удвою. Если наверху разрешат отправить домой пять человек, я отправлю десять. Если разрешат отправить домой двадцать человек, я отправлю сорок. А если наверху в качестве поощрения разрешат отправить домой сразу сорок человек, я отпущу на волю всех заключенных, останусь здесь один, один буду сторожить бараки и плавильные печи.

    Богослов держал в руках оглобли и следил, чтобы телега стояла ровно и твердо, как настоящая сцена. И Мальчик с телеги зычным голосом выкрикнул много разных слов. Люди никогда не слышали, чтобы Мальчик говорил таким зычным голосом, чтобы он одним духом, без запинки произносил такую длинную речь. Не только пообещал удвоить число заключенных, которые поедут домой отмечать Новый год, но еще пообещал удвоить число перевоспитавшихся, которые навсегда выйдут на свободу. Сказал, что перед поездкой в провинцию будет щедро раздавать малые цветки, как штабное начальство щедро раздает большие цветки и грамоты. Чтобы заключенные, у которых число цветков подбирается к сотне или перевалило за нее, в результате усердной работы получили свои сто двадцать пять цветков или даже больше, и когда он вернется из провинции, то обменяет цветки на пятиконечные звезды, и все заключенные, у которых наберется пять пятиконечных звезд, перевоспитаются и смогут покинуть зону перевоспитания и больше никогда не возвращаться к берегам Хуанхэ. Голос у Мальчика немного охрип, словно от простуды, Мальчик говорил и размахивал руками перед толпой и своими жестами напоминал заключенным какого-то вождя и деятеля с самого верха, но никто не мог вспомнить, на кого именно похож Мальчик, кого он повторяет. Все-таки он был еще ребенок, недавно впервые побывал в окружном центре и видел куда меньше мира, чем собравшиеся перед ним преступники. Но люди слушали — слушали и радовались, не решались выпытывать у Мальчика подробности, но не могли не слушать, не могли не смотреть на Мальчика с надеждой.

    — Но если хотите отправиться по домам, нужно выполнить еще одно задание. — Под конец Мальчик снова возвысил голос, как оратор, который завершает речь ярким аккордом. — Какое задание? А вот какое: нужно выплавить отборную сталь весом никак не менее восьмидесяти цзиней, такую сталь, чтобы пела колокольчиком, если по ней постучать, звонкую и прочную, как сталь, из которой делали рельсы, что висели вместо гонгов на деревьяху околицы каждой деревни, когда кампания по массовой выплавке еще не началась, такую сталь, из какой раньше делали колеса у подвод, настоящую сталь, как в тесаке или топоре, а не нашу чугунную лепешку из песка, стучишь по ней все равно что по деревяшке. — Мальчик откашлялся, точно настоящий деятель, который выступает с огромной сцены перед многотысячной армией, перед своими подчиненными, и слова его окрыляют, звенят и бряцают. — Поставь перед нами такую задачу несколько месяцев назад, мы выполнили бы ее без труда. Но сейчас во всей Поднебесной не осталось другого сырья для переплавки, кроме черного песка. Теперь у кого есть хорошее сырье, тот и выплавит лучшую в мире сталь, тот и повезет свою лучшую в мире сталь в провинцию, а из провинции в Пекин — но откуда он возьмет сырье?

    Мальчик смотрел на людей внизу:

    — Где на безлюдном берегу Хуанхэ найти топоры, тесаки, рельсы или стальные колеса? — Он обвел глазами лица людей, взглянул на заснеженное небо. — Кто найдет мне хорошее сырье для переплавки, того награжу красными цветками, за каждый цзинь получите один малый цветок, принесете десять цзиней доброго сырья — получите десять цветков, принесете пятьдесят цзиней — получите пятьдесят цветков, а это все равно как десять больших цветков или две пятиконечные звезды, добавьте сюда цветки и звезды, которые вы уже заработали, и можете сразу, тотчас, немедленно собирать вещи и отправляться домой. Но у кого из вас найдется сырье для выплавки отборной стали? — Мальчик обвел глазами лица людей. — Есть у вас такое сырье? А если есть, немедленно сдавайте его. Больше такой возможности не будет!

    Небо до того посветлело, что стало видно, как искрится на дамбе снежная гладь. Стало видно, как утренний снег, скрывающий под собой бескрайние пески, мерцает таинственным голубоватым светом. Заключенные стояли перед Мальчиком и молчали. Переглядывались и снова поднимали глаза на него. А Мальчик улыбался, словно ученик, в два счета решивший задачу, которую не сумел решить учитель.

    — Принесите сырье! — скомандовал Мальчик, обернувшись. — Принесите чистейшее железо — оно давно ждало своего часа, вам остается только развести огонь и взять самые крепкие дрова, чтобы выплавить лучшую в мире сталь.

    И люди вынесли из стоявшей поодаль телеги пять больших резаков. Все резаки были без пятнышка ржавчины, лезвия сверкали белизной, а черные обухи отливали в синеву, точно сталь видавшая виды. Пять резаков расставили в ряд перед толпой. Мальчик посмотрел на резаки, соскочил с телеги, вытащил из деревянной подошвы крайнего резака гвоздь — большой гвоздь в палец толщиной и длиной шесть цуней, — постучал гвоздем по лезвию, лезвие откликнулось колокольчиком, и на лице Мальчика засияла улыбка:

    — Во всей Поднебесной не сыскать лучшего сырья для переплавки.

    И громко объявил:

    — Правила старые: отличникам — награда, ленивым — штраф. Даю двадцать четыре часа, чтобы вы расплавили резаки в стальную лепешку наподобие чугунных, которые мы выплавляли раньше, — пусть наверху думают, что мы выплавили ее из черного песка. — Сказав так, Мальчик медленно пошагал к своей палатке. — Я устал, пойду вздремну. А вы не теряйте времени, разводите огонь.

    И Мальчик пошагал к своей палатке.

    Люди потоптались на месте, затем одни пошли к резакам, другие побрели по снегу собирать наколотые поленья и сносить их к малой печи. И так началась выплавка отборной стали. Большая печь тут была ни к чему, поэтому люди толпились вокруг самой приземистой печи, рвали работу друг у друга из рук, старались отличиться. Понимали, что выплавить сотню цзиней чистейшей стали из пяти резаков нужно как можно скорее, поэтому мягкие дрова не годятся, они будут гореть слишком долго, дерево для растопки нужно брать самое твердое — ююбу, каштан или вяз. И немедленно кинулись искать повсюду твердое дерево. Один принес из барака табуретку, сколоченную из вяза. Другой притащил с кухни разделочный стол из ююбы. Третий вспомнил про свой дорожный сундук из каштана. А четвертый обнаружил, что некоторые опорные столбы в бараках тоже вытесаны из твердого каштана, — и каштановые столбы срочно заменили столбами ивовыми или тунговыми.

    И пока остальные заключенные искали дрова и готовились разводить огонь, Ученый осторожно подошел ко входу в палатку Мальчика. Постучал костяшкой указательного пальца по утепленному пологу, откинул полог и шагнул внутрь. Своды палатки по-прежнему были оклеены почетными грамотами и красными цветами, краснота слепила глаза, при входе в палатку приходилось невольно зажмуриться. Снаружи было холодно, а краснота палатки обжигала человека теплом. Стоя под залитыми алым сводами, Ученый на секунду сомкнул глаза, а когда снова открыл их, увидел, что Мальчик простерся на своей лежанке лицом вниз, а Богослов и еще двое заключенных, которые отвозили в поселок чугун, стоят на коленях по обе стороны от Мальчика и разминают ему ноги и поясницу. А четвертый заключенный устроился на коленях у головы Мальчика и массирует ему плечи. Когда Ученый вошел в палатку, Богослов закончил растирать икры и снимал с Мальчика носки, чтобы размять ему ступни. В палатку на секунду ворвался яркий свет, а после снова повис полумрак. И Ученый увидел сцену, которую никак не ожидал увидеть. Богослов и двое других заключенных вскинули на него глаза, кивнули и продолжали молча делать свое дело.

    Отвернувшись от профессора, который разминал ему плечи, Мальчик посмотрел на Ученого, давая понять, что готов его выслушать. Ученый присел перед Мальчиком на корточки и тихо произнес:

    — Есть один вопрос, только не знаю, подходящее ли сейчас время.

    Мальчик с усилием поднял веки — дескать, говори, если есть что сказать. И Ученый на корточках подвинулся еще ближе к Мальчику, словно хотел, чтобы Мальчику было лучше его видно, лучше видно волдыри на его лице — одни успели лопнуть и раскиснуть, другие оставались блестящими и тугими.

    — Представлять округ на торжественном собрании в провинции поедет один девяносто девятый участок? — Увидев растерянность на лице Мальчика, который замешкался с ответом, Ученый продолжал: — Пусть даже от целого округа едет один наш участок, в провинции полтора десятка таких округов, а стало быть, на собрание явится полтора десятка делегатов. Мы выплавим отборную сталь из резаков, но откуда нам знать, что другие округа не возьмут для выплавки рельсы, тесаки и топоры, откуда нам знать, что их сталь будет хуже нашей? Нам на песках Хуанхэ неоткуда взять хорошего сырья для выплавки, но другие делегаты обосновались в городах, на заводах, там запросто отыщется сырье для переплавки еще тверже и звонче наших резаков. Они пойдут и отвинтят рельсы с железной дороги, а потом скажут, что выплавили сталь из черного песка, так что сырье у них ничем не хуже нашего. А если они топят свою печь не дровами, а углем из шахты или промышленным коксом, куда нам с ними тягаться?

    Ученый рассуждал, сидя на корточках, на холоде его волдыри покрылись ледяной коркой, но красный жар палатки растопил ледяную корку, из волдырей засочилась сукровица, лицо заныло от боли, и Ученый говорил, втягивая воздух сквозь зубы и поминутно вытирая сукровицу рукой.

    Рассуждения Ученого не на шутку озадачили Мальчика. Он уселся на лежаке и впился глазами в лицо Ученого.

    — Если мы едем делегатами от своего округа, — говорил Ученый, — надо завоевать первенство среди остальных округов, чтобы потом поехать делегатом от провинции в Пекин.

    Застывшая на лице Мальчика растерянность немного смягчилась. Он обулся и дал знак Богослову, чтобы массажисты подождали, а сам придвинулся к Ученому и спросил:

    — И что ты придумал?

    Ученый подтащил к себе низкую скамеечку и уселся, подтянув колени. Наблюдая за тем, как он держится и рассуждает, Богослов и другие приближенные Мальчика могли только завистливо удивляться: они отшагали весь путь из поселка к берегу Хуанхэ и давно знали, что Мальчик поедет представлять округ на торжественном собрании в провинции, но за все время не додумались до таких мыслей. Снег снаружи падал совсем бесшумно, но через оргстекло окна в брезенте было видно, как опускаются на палатку снежинки и как красное тепло мгновенно растапливает снег и вода стекает вниз извилистыми ручейками. Массажисты смотрели в лицо Ученого, поминутно переводя глаза на ручейки, бегущие по оргстеклу, и досада, скрутившая их лица, была столь же прозрачна и извилиста, как те самые ручейки.

    — Я обдумал вопрос со всех сторон. — Ученый снова улыбнулся, от боли его улыбка получилась странной и неживой. — В провинции будут проводить собрание по обмену опытом в выплавке стали из черного железного песка, и все делегаты привезут отборную сталь в форме лепешки наподобие чугунных, которые мы обычно выплавляем. Но технология песочной плавки была изобретена на девяносто девятом участке. Это твое изобретение, твоя заслуга. Именно по этой причине мы не будем выплавлять стальную лепешку. — Тут Ученый умолк, медленно стер улыбку с лица и пододвинул свою скамеечку еще на два цуня ближе к Мальчику. — Мы выплавим из стали пятиконечную звезду. — Ученый вдруг возвысил голос, словно решил предать гласности некий секрет. — Пусть даже они возьмут для переплавки стальные рельсы, пусть топят свои печи промышленным коксом, но мы выплавим сталь в форме пятиконечной звезды, а звезду покроем алой краской, обернем ее алой бумагой и алым шелком. На выставке начальство развернет шелк, развернет бумагу, и среди стальных лепешек и чугунных пампушек воссияет красная пятиконечная звезда, звонкая, точно колокольчик, и я тебе обещаю, что наш девяносто девятый участок станет первым во всей провинции. И ты поедешь представлять провинцию в столице, подносить наверх сталь и получать благодарность.

    В палатке вдруг стало тихо.

    Ученый замолчал и посмотрел на Мальчика.

    В наивном и чистом лице Мальчика поначалу видны были растерянность и недоумение, но в следующий миг растерянность улетучилась, сменившись пунцовым румянцем и неудержимым восторгом. Мальчик облизнул губы и перевел взгляд на Богослова. Тишина повисла такая, что было слышно, как опускаются снежинки на брезент и оргстекло, точно ивовый пух, ложащийся на горный склон. Богослов понял, что значит взгляд Мальчика. Мальчик хочет, чтобы они ушли. Богослов поднялся, неохотно окинул глазами палатку и повел массажистов к выходу.

    На секунду в палатку ворвался свет и холод, и снова воцарился жаркий багряный полумрак. Проводив глазами массажистов, Мальчик окинул взглядом волдыри Ученого и произнес:

    — Ты внес большой вклад в общее дело. Сколько цветков хочешь в награду?

    — Смотри сам, — сказал Ученый, — сколько ни дашь, нам с Пианисткой все польза.

    — Я знаю, — улыбнулся Мальчик, — ты хочешь все свои награды отдать Пианистке, чтобы у нее набралось сто двадцать пять цветков и она вернулась домой.

    Ученый кивнул.

    — За такую хорошую идею дам тебе двадцать пять малых цветков. Двадцать пять, чтобы на двоих у вас получилась целая сотня.

    Ученый снова округлил глаза, хотел бухнуться на колени и отбить Мальчику земной поклон, но словно испугался, что его увидят на коленях перед Мальчиком, что он лишится уважения и авторитета, поэтому, собираясь упасть на колени, Ученый скосил глаза на входной полог, услышал снаружи шаги, наспех поклонился Мальчику, тихо поблагодарил, кивнул и вышел.

    Снаружи он заметил, что за палаткой выкопана яма в три чи глубиной. В яме сложена печка, дымоход от которой тянется прямо под полог — туда, где стоит лежанка Мальчика. И Ученый понял, отчего в палатке так тепло. Оказывается, лежанка Мальчика устроена наподобие кана[12]. Один из профессоров сидел на корточках и закладывал в печку дрова.

    — Сколько тебе дают цветков за день работы?

    — За день? — Профессор решил, что Ученый над ним издевается, и закатил глаза: — Один цветок за пять дней, только раз я получил два цветка за неделю. — Договорив, он снова принялся закладывать в печку наколотые дрова и больше на Ученого не обращал внимания.

    Ученый встал у выхода из палатки, вгляделся в заснеженное небо, сладко потянулся и направился не к печи, вокруг которой суетились остальные заключенные, а к своему бараку. И когда он вышел оттуда, на голове его возвышался колпак с преступлениями, а на груди висела обвинительная табличка. Ученый рассчитывал, что снова встанет на колени рядом с печью, надев колпак и табличку, выпятив наружу свои преступления, и будет стоять, пока в печь загружают дрова, пока разжигают огонь, пока длится выплавка, пока тушат огонь, пока остужают печь, пока заливают ее водой, пока достают наружу готовую звезду, покрывают ее краской, заворачивают в красный шелк и грузят на телегу. Ученый рассчитывал, что за непрерывное пребывание под огнем борьбы и критики Мальчик наградит его по меньшей мере десятью малыми цветками. И тогда он заработает для Пианистки целых восемьдесят цветков, а если добавить к ним тридцать четыре цветка, которые заработала сама Пианистка, получится сто четырнадцать цветков на двоих. А в добром настроении Мальчик выдаст ему не десять цветков, а сразу двадцать, и у них будет уже сто двадцать четыре цветка. Всего один цветок до свободы. Один цветок — отличился какой-нибудь мелочью, развеселил Мальчика, и получай свой цветок, и Пианистка может ехать домой.

    Метель закружила сильнее. Шум Хуанхэ сливался с ветром, напоминая хор рожков, которые выдувают какую-то заунывную мелодию; время от времени мелодия ускорялась, и к рожкам добавлялись хлопки — плеск воды о речной берег. Несмотря на холод, сердце Ученого согревалось надеждой; невольно прибавив шаг, он направился к самой приземистой печи в южном конце ряда. Печь была небольшая, да и выплавить требовалось самую отборную сталь, потому на розжиге и загрузке сырья было занято всего несколько профессоров, давно зарекомендовавших себя настоящими сталеварами, участие остальных заключенных здесь не требовалось. Участие остальных заключенных не требовалось, но какая выплавка обойдется без коленопреклоненного Ученого в белом колпаке и с повинной табличкой на груди? Довольный собой Ученый шел навстречу ветру и снегу, вот он поравнялся с большой печью, четвертой с южного конца. Свернул за угол и увидел, что у малой печи собралась на коленях целая толпа людей, участие которых не требовалось: несколько десятков, почти сотня профессоров нацепили на голову самодельные белые колпаки, а на шею повесили таблички, вырезанные из картонок. Одни колпаки были склеены из белой бумаги, другие из газетной, третьи из оберточной, но на всех колпаках и табличках кистью были выведены всевозможные провинности и преступления, совсем как на его колпаке и табличке. Ученый оторопел. Он вглядывался в толпу профессоров, что стояли коленями на снегу, сливаясь со снегом, точно белесые коконы насекомых, неотличимые от снега. «Верно, не видать мне новых цветков от Мальчика». Но вслед за этой мыслью мелькнула следующая: если не стоять на коленях со всеми вместе, Мальчик, чего доброго, еще и оштрафует его на десять, а то и на двадцать цветков.

    Ученый, человек умный, прошел к юго-восточной, подветренной стороне печи, опустился там на колени. Посмотрел поверх леса белых колпаков и увидел, что главные сталевары стоят на заснеженной площадке у топки, обсуждают с Мальчиком, как на нижний ярус печи, куда раньше засыпали черный песок, поместить глиняную форму в виде пятиконечной звезды, чтобы расплавленные резаки, заполнив форму, остыли под холодным воздухом и речной водой и миру явилась пятиконечная звезда. Они чиркали карандашом по бумаге, чертили палкой на снегу, сначала высчитывали вес и объем пяти расплавленных резаков, потом — объем, диаметр и глубину формы, чтобы расплавленный металл заполнил весь ее объем. Ученому явно хотелось присоединиться к их обсуждению, чтобы отличиться не только идеей выплавки стали в виде пятиконечной звезды, а еще какой-нибудь новой технологией переплавки соломенных резаков в отборную сталь. И он придумал, что на дне формы нужно вырезать имя Мальчика, номер девяносто девятого участка и число, тогда с лицевой стороны пятиконечная звезда будет покрашена алой краской, а с тыльной стороны на память останется имя Мальчика, номер участка и дата выплавки, и в какой город ни отправится красная звезда, к какому начальству ни попадет в руки, пусть даже к тому, которое на самом верху, начальство увидит звезду и узнает, что такого-то числа такого-то месяца такого-то года ее выплавил Мальчик во главе своего девяносто девятого участка. И даже государственные руководители первого уровня, увидев красную стальную звезду, непременно запомнят имя нашего Мальчика, который изобрел технологию песочной плавки.

    Придумав, что на дне формы нужно вырезать имя Мальчика и дату выплавки, Ученый понял, что снова обошел толпу в белых колпаках на один ход. Он поднялся на ноги, миновал густую чащу колпаков и направился к Мальчику со сталеварами.

  

  
    3. «Мальчик небесный», с. 275–281

    И стало так.

    Выплавили пятиконечную звезду. Диаметром в один чи и восемь с половиной цуней. Толщиной в два цуня и три фэня. Вдвоем насилу поднимешь. Мальчик с Богословом отправились в поселок — сперва надо показать звезду штабу, а потом добираться до окружного центра, садиться на рейсовый автобус. И ехать в провинциальный центр, чтобы звезда попала на выставку достижений сталеварения. А дальше может быть, что Мальчик поедет представлять провинцию на самый верх, в столицу, поднесет стальную звезду тому начальству, которое на самом верху, и начальство посмотрит на звезду Мальчика, порадуется, даст звезде свою оценку.

    Мальчик верил, что его пятиконечная звезда непременно будет представлять провинцию в Пекине.

    Небо явило чудеса свои. Пока выплавляли сталь, метель кружила вовсю, но когда пришла пора доставать звезду из печи, небо разъяснилось. Гладкую сизую сталь покрыли алой краской, яркой и сверкающей. Завернули в красную бумагу, яркую и сверкающую. Поверх бумаги обвязали красным шелком, еще более ярким и сверкающим. А потом красный шелк, красную бумагу и красную звезду укутали в красное одеяло. Одеяло было мягкое, ватное, через него совсем не чувствовалась звонкая твердость пятиконечной стали.

    Все вышли проводить Богослова и Мальчика. Встали под дамбой строем, густым лесом. Махали вслед. Желали удачи. Говорили напутствия. Верили, что на выставке звезда непременно возьмет первое место. И весной отправится представлять провинцию в столице. Верили, что после возвращения Мальчика целая партия заключенных окажется на свободе. И вот, люди вышли проводить Богослова и Мальчика, махали вслед, желали удачи. Встало солнце, осияло светом земную твердь. И на безбрежной белизне заскакали несметные тысячи ярких искорок. Мальчик с Богословом тронулись в путь по снегу. Колеса телеги врезались в снег и беспрерывно скрипели. Тихо, ни души. Деревья давно вырубили, и твердь земная простиралась во все стороны безбрежной белизной, словно огромный, необъятный лист чистой бумаги. Воробьям было некуда присесть, и они летали над твердью, весело щебеча, а устав летать, примечали куст прутняка или прошлогоднюю полынь, что торчала из снега, и усаживались отдохнуть. Под воробьиными стайками ветки прутняка гнулись, полынь клонилась к земле. А Мальчик с Богословом все шли. Богослов тащил за собой телегу, Мальчик шагал сзади. Из-за безграничной тишины хотелось поговорить, и они говорили.

    — Сколько у тебя цветков? — неловко поинтересовался Мальчик.

    — Девяносто два, — сверкнув потным лбом, ответил Богослов.

    Заметив пот на лице Богослова, Мальчик задумчиво кивнул и сказал:

    — Дам тебе еще десять цветков за верную службу.

    Богослов вдруг остановился, лицо его сияло.

    — Садись в телегу, снег подтаял, размочит тебе подошвы. — Для поездки в провинциальный центр Мальчик надел новые туфли. Матерчатые туфли. На толстой стеганой подошве. С верхом из синей домотканой холстины. Мальчик оглядел подошву — так и есть, намокла от подтаявшего снега.

    И Мальчик уселся в кузов рядом со звездой, укутанной в ватное одеяло. В теплое и мягкое одеяло. Мальчик был взволнован. Воробьи летели за телегой. Над твердью земной стелился свет и дробное чириканье воробьев. И тишина. Вспотевший Богослов с оглоблями в руках бежал по заснеженной дороге, спустя некоторое время он остановился, зачерпнул горсть снега, вытер мокрое лицо, еще одну пригоршню снега отправил в рот, чтобы унять жажду, подхватил оглобли и побежал дальше, похожий на радостного осла.

    Спустя еще какое-то время Мальчик посмотрел в небесную твердь и произнес:

    — Как тихо. Расскажи что-нибудь.

    — Что рассказать? — спросил Богослов. Мальчик подумал немного и проговорил:

    — Можешь дальше рассказывать истории из твоей любимой книги.

    Богослов тоже подумал немного, спросил:

    — С того места, где я остановился?

    — Как хочешь, — ответил Мальчик.

    И запряженный в телегу Богослов принялся вспоминать, что рассказывал Мальчику из Библии, когда они оставались наедине. Он рассказывал истории из Бытия о том, как Бог сотворил небо, землю и человека и как люди были изгнаны из рая; рассказывал о Ноевом ковчеге, о Вавилонской башне, о Моисее и десяти заповедях, о золотом тельце, медном змие и первом царе Израилеве. Богослову хотелось поведать Мальчику самую интересную историю из Библии. И он решил рассказать о рождении Иисуса Христа. Богослов тащил за собой телегу, стараясь не сбиться с дороги среди снежной и светлой белизны, и рассказывал: Иосиф был плотником из Назарета, а женой ему назначена была Дева Мария, нарисованная на образе, который ты у меня забрал. Мария была молодой девушкой, но когда Иосиф собирался взять ее в жены, она вдруг понесла. Иосиф страшно огорчился — он решил, что Мария ему неверна, хотел отменить свадьбу, но Бог явился ему во сне и сказал: «Не печалься и не тревожься. Ребенок во чреве Марии родится по воле Промысла Божьего и Духа Святого, прими жену свою Марию, расти сына ее, как своего. И нареки ему имя Иисус». «Иисус» означает «Спаситель», а «Спасителем» называют того, кто во веки веков выручает людей из беды.

    Богослов, вдохновенно размахивая руками, излагал Мальчику историю о рождении Христа.

    Вот так, — говорил Богослов, — Мария разрешилась от бремени, и родился Иисус. И у людей появился Христос Господь, и отныне люди поклоняются Иисусу и Деве Марии.

    Досказав историю о рождении Иисуса, Богослов тащил телегу еще десяток ли, наконец вдалеке завиднелись казармы девяносто девятого участка. Завиднелись на снегу. Завиднелись под блистающими облаками. Богослову хотелось пить, он отправил в рот еще одну пригоршню снега. Камешек в башмаке натирал ногу, Богослов разулся, чтобы вытряхнуть камешек, над башмаками заклубился горячий потный пар. Мальчик посмотрел на пар, перевел взгляд на осиянную белым светом небесную твердь и холодно спросил:

    — Ты досказал?

    — Досказал.

    И Богослов покатил телегу дальше. Снега на дороге было немного, местами из-под снега проступал песок. Чтобы скорее добраться до поселка, решили пойти коротким путем, срезать через холм, тем более груз был небольшой. Склон холма лежал прямо под солнцем, снега ему досталось немного, да и тот скоро растаял под густыми лучами. Песок на склоне сиял желтым светом. И так положено было начало тому, что стало. И стало так. Мальчик спрыгнул на землю, чтобы помочь затолкать телегу в гору. Спрыгнул и спросил:

    — Как Мария понесла?

    — Промыслом Божиим, — отвечал Богослов.

    — И отец у Иисуса — Бог?

    — У Иисуса нет отца. Но он сын Бога. И сам — Бог.

    — Вздор. — Мальчик сердито покосился на Богослова. — Так и быть, сегодня я тебя за суеверие не оштрафую. Но если у Иисуса нет отца, от кого она понесла? — Мальчик допытывался, требовал ответа, сверлил глазами затылок Богослова: — Я твоим россказням не верю. Сегодня дашь подробное объяснение, как мать понесла Иисуса без отца. Не сможешь дать объяснение, значит, вздор твой рассказ. А за вздорные слова и вздорные идеи я вынужден буду тебя оштрафовать. — Мальчик гнул свою линию, толкал телегу, в его голосе слышался жар. Богослов обернулся, чтобы дать объяснение, но тут песчаная дорога уперлась в подножие холма, и он опустил глаза в землю, собираясь с силами, чтобы затащить телегу наверх. Мальчик толкал телегу сзади. Склон крутизной был градусов сорок, как скат у крыши. Длиной несколько десятков метров. Раньше перед каждым подъемом Мальчику с Богословом приходилось вдыхать поглубже и напрягать все силы, чтобы затолкать телегу наверх, но теперь не успели они поднатужиться, как телега сама — будто по ровному, только толкни немного — покатилась вверх.

    Покатилась вверх, будто вниз.

    Богослов обернулся и посмотрел на Мальчика.

    Мальчик посмотрел на Богослова.

    Больше не нужно было прикладывать силу. Телега плавно и мерно катилась в гору своим ходом. Мальчик с Богословом глазам своим не верили, хохотали и шагали рядом с телегой, держась за оглобли. А она преспокойно катилась наверх, ни толкать ее не приходилось, ни тащить. Докатилась до вершины холма, и Мальчик с Богословом увидели внизу белый свет, снежный простор и поняли, что в прежние времена здесь проходило русло Хуанхэ. А холм был песчаной косой посреди старого русла. Теперь они попробовали спустить телегу к подножию холма — наверх она катилась сама, будто по волшебству. Но вниз телега сама не ехала — ее приходилось со всей силы толкать. А вверх она катилась без малейшего усилия, колеса крутились сами — Мальчик и Богослов несколько раз закатили телегу на вершину холма и спустили вниз, пока не уверились, что наверх телега идет сама, а вниз ее приходится толкать. Оставив телегу стоять на вершине холма, Мальчик подобрал у дороги бутылку, спустился к подножию, бросил бутылку на песок, и она сама покатилась по склону в гору. Покатил ту же самую бутылку вниз, но вниз катиться она не хотела.

    Вот чудеса.

    Мальчик с Богословом обменялись взглядами, улыбнулись, достали из кузова звезду и поставили ровно на вершине холма — телега, бутылка и круглая соломенная шляпа, которую они подобрали у дороги, сами катились с подножия холма к вершине. Но стоило передвинуть звезду на край дороги, убрать ее с вершины холма, как телега и бутылка со шляпой больше не хотели катиться наверх своим ходом. Мальчик развернул ватное одеяло, развернул шелк и красную бумагу, снова поставил звезду на вершине холма, лицом к солнцу. Солнце светило ярче яркого. Твердь небесная просинела насквозь. Тишина на земной тверди стояла такая, что слышно было, как проплывают в небе перья облаков. Пятиконечная звезда светилась алым. Звезда была диаметром один чи и восемь с половиной цуней, толщиной два цуня и три фэня, на тыльной ее стороне, цвета иссиня-черной свеже-отлитой стали, было увековечено имя Мальчика и время, когда звезду вынули из печи. А на лицевой стороне сияла алая краска. И воздух светился, напоенный слабым ароматом краски и ярким алым сиянием. Красная звезда была подобна костру, который развели под открытым небом, на вершине чудного холма. Мальчик снова и снова сбегал вниз по залитому солнцем склону, пускал к вершине холма то шляпу, то телегу, то бутылку, и они без всякого усилия катились вверх, к пятиконечной звезде.

    И Мальчик смеялся.

    Богослов тоже спустился вниз посмотреть. И заключил:

    — Аномалия.

    — Нет, — отозвался Мальчик. — Можешь не объяснять, как мать понесла Иисуса без отца. — Он снова завернул звезду в бумагу, шелк и одеяло и потащил телегу вперед, и шаги его были легки.

    И стало именно так.

  

  
    1. «Мальчик небесный», с. 282–300

    Провинциальный центр больше окружного центра. Окружной центр больше уездного центра. А уездный центр больше поселка, поселок рядом с уездным центром — дыра дырой. Когда проводят собрания в поселке, делегатов укладывают спать на полу; когда проводят собрания в уезде, делегатам готовят кровати, селят в комнаты по четверо, по пятеро или по шестеро. На собраниях в окружном центре селят по двое или по трое. А в провинциальном центре — по одному. Каждому отдельный номер. С горячей водой, с умывальным тазиком, с собственным унитазом. Мальчик сидел на унитазе, но дело у него не клеилось, тогда он запер дверь, поднял стульчак и забрался на унитаз с ногами, после смыл за собой и протер ободок туалетной бумагой.

    И никто не узнал, что Мальчик не умеет пользоваться унитазом.

    Всех делегатов, прибывших на торжественное собрание по выплавке стали, поселили в одной гостинице. В гостинице деревянная лестница. Красные перила. Гладкий цементный пол. Белые простыни. И белые стены. И одеяла, заправленные в пододеяльники. И матрас до того мягкий, что Мальчик, когда сел на кровать, здорово перепугался. Потом закрыл дверь и попрыгал на кровати. Кровать подбрасывала Мальчика до потолка. Мальчик прыгал на кровати перед сном, утром просыпался и прыгал на кровати голышом. Умывшись, вытирался не полотенцем, а наволочкой. Красной наволочкой с нарисованной площадью Тяньаньмэнь. Тяньаньмэнь светилась алым, вытираться о такую наволочку было тепло и мягко. Когда делегатов звали в столовую, все спускались в столовую. Когда звали на собрание, спускались на собрание. Всем выдали именные делегатские карточки красного цвета. Выдали красные шелковые цветки с желтыми шелковыми лентами, обрезанными уголком, как ласточкин хвост. Карточку крепишь на левой стороне груди, под карточкой прикалываешь цветок. И можешь ездить бесплатно на всех автобусах и гулять по паркам без билета. Заходишь в магазин — продавцы встречают тебя с улыбкой. Только посмотришь на полку, и продавец сам рассказывает, что это за товар, кем произведен, какие у него свойства и назначение.

    Все товары продаются по категориям. Скобяные изделия, универсальные товары, ткани, сельхозинструмент. В отделе сельхозинструмента продают сельхозинструмент. В отделе тканей продают ткани — домашнюю холстину и фабричный ситец с набивным узором. В отделе универсальных товаров продают полотенца, головные уборы, готовую одежду, зубные пасты, зубные щетки, мыло, спички, керосин и еще целую пропасть разных товаров широкого потребления. Поэтому такой магазин назывался универмагом.

    Мальчику полюбился универмаг.

    А в универмаге Мальчику больше всего полюбился отдел сельхозинструмента. Все товары в отделе сельхозинструмента выглядели знакомо, но кое-что показалось Мальчику странным — в отделе сельхозинструмента продавалось шомпольное ружье. Совсем как настоящее. Ствол пять чи длиной, заряжается дробью и порохом, один выстрел из такого ружья уложит на землю целого кабана и еще лису в придачу. А если выстрелить в стаю птиц на дереве, собьешь сразу полдюжины. И ружье висело на стене отдела сельхозинструмента — покажи справку, что ты охотник, заплати сколько надо, и ружье твое. Или покажи другую справку, что живешь в таком месте, где много диких зверей, опасных для людей и скотины, покажи такую справку, заплати сколько надо, и ружье твое.

    За два дня, пока шло собрание, Мальчик трижды бегал в универмаг посмотреть на ружье. На собрании зачитывали документы, газетные передовицы, два раза давали банкет, на котором кормили мясом и овощами. И даже тушеные овощи на тарелке были выложены в форме цветка. От каждого уезда на собрание приехало по делегату, люди набились в зал торжественных собраний, так что яблоку негде было упасть. И проводили собрание. А выставочные экспонаты ждали своего часа за занавесом на сцене. Обернутые красной тканью. Через два дня делегаты вместе с начальством поднимутся на сцену и вместе осмотрят экспонаты. Будут сравнивать, подводить итоги. Выбирать тройку лучших — занявший первое место отправится делегатом в столицу подносить сталь пекинскому начальству. А те, кто окажется на втором и третьем месте, в столицу не поедут, зато получат щедрые награды.

    И стало вот так.

    Мальчик решил, если его пятиконечная звезда получит награду, он попросит у начальства то самое ружье из отдела сельхозинструмента. Мальчик слушал торжественные речи вполуха и никак не мог дождаться, когда собрание закончится и начнут оценивать сталь, выплавленную по новой технологии, и начальство будет вручать награды. Над сценой зала собраний висел транспарант с иероглифами: «Провинциальный съезд героев сталеварения»; ниже помещался преогромный портрет превеликого вождя с самого верха. Под портретом стояла большая корзина с цветами. Со всех сторон лился свет. Мальчик сидел в середине первого ряда, прямо у сцены. По левую и правую руку от него восседало начальство с самого верха, крупные партийные деятели, заслуженные революционеры. Начальство гордо заявило Мальчику, что воевало на фронте, бегало прямо под пулями. Но в те времена Мальчика еще в помине не было.

    Начальство погладило Мальчика по голове.

    Облапило Мальчику голову.

    Мальчик с начальством держался почтительно. Задрав голову, рассматривал потолок зала собраний и видел, что мир хорош. В зале собраний помещалась добрая тысяча человек. Обитые красным дерматином стулья светились красным и даже пахли резиновой краснотой. Тысячи белых лампочек под потолком зала собраний соединялись в круги. А круги собирались в пятиконечные звезды, слепившие глаза белым светом. И Мальчику вспомнился рассказ Богослова о том, как в ночь рождения Иисуса небо осияло белый свет, как сонмы ангелов на небе славили Господа. И родился Иисус. И так все стало. И у мира появился Спаситель.

    И наконец Мальчик дождался — наверху объявили, что делегаты могут подняться на сцену и осмотреть представленные на выставке экспонаты; некоторым заслуженным металлургам, академикам и начальству выдали молоточки, чтобы остукивать экспонаты, определять чистоту и твердость выплавленной стали.

    Делегаты поднялись со своих мест и принялись неистово аплодировать.

    Шагая во главе процессии, начальство с самого верха провинции поднялось на сцену, вооружилось молоточком и принялось осматривать, оценивать и остукивать пронумерованные экспонаты. Одни экспонаты напоминали своим видом лепешки, другие — треугольные пампушки, третьи имели форму прямоугольных или квадратных слитков. Четвертые были выплавлены в форме пирамидок. Звезда Мальчика стояла в третьем ряду, возле стены. Покрытую алой краской звезду поставили к чугунному иероглифу верность, тоже покрытому алой краской, и они притягивали взгляд, как два павлина или феникса посреди курятника.

    И стало вот так.

    Люди выстроились друг за другом и ходили змеей мимо столов с экспонатами. У кого были молоточки, остукивали экспонаты молоточком. И зал собраний полнился металлическим звоном. Полнился громом фанфар и звоном кимвалов. Лица пылали алым румянцем. И зал тонул в алом сиянии. И скоро пришла очередь Мальчику подниматься на сцену. Сердце у Мальчика заколотилось, ноги сделались ватными, — пока поднимался по ступеням, едва не упал. Перед ним поднимался седой человек не то из начальства, не то из академиков и заслуженных металлургов, которые хорошо разбираются в стали, он остукивал молоточком не каждый экспонат, многие пропускал. Пропускал слишком черные и рябые слитки, которые только потому и отправились на выставку, что были немного ровнее обычных чугунных лепешек. А остукивал только самые красивые экспонаты, без всяких оспинок и ямок. Стукнет и по звуку понимает, насколько чистый перед ним металл, насколько твердый. Мальчик шел позади седого человека с молоточком, сердце бешено скакало в груди, он видел, как некоторые люди стучат по экспонатам молоточком, а потом наклоняются, чтобы послушать звон. Все улыбались. Кто понимал в металле, остукивал слитки молоточком. Остальные трогали руками. Зима выстудила мир холодом. Но в зале собраний было тепло. Никто не ставил жаровен, не разводил огня, и все равно было тепло. Стены зала собраний сами давали тепло. Потому зал собраний провинциальной управы и отличался от обычных залов. Мальчик смотрел, как начальство с самого верха провинции шагает во главе процессии и по очереди трогает экспонаты, а остановившись перед его звездой и чугунным иероглифом верность, начальство не только посмотрело и потрогало экспонаты, а велело их перевернуть. И осмотрело экспонаты с тыльной стороны.

    Велело помощникам постучать по ним молоточком.

    И звон был точно музыка.

    И стал о так.

    И вот, начальство пришло поговорить с Мальчиком. Мальчик, выкупавшись в горячей воде, даже не вытирался, мокрым забирался в постель, катался по кровати. Постельное белье меняли каждый день. Оно испачкаться не успевало, а его все равно меняли. Меняли, потому Мальчик и прыгал на кровати не снимая туфель. Испачкается — не жалко.

    — Садись, — сказало начальство. — Побеседуем.

    Мальчик покраснел.

    — Ты еще совсем мальчик. Тебя ждет большое будущее — еще только мальчик, а уже сделал вклад в развитие металлургической отрасли, приехал делегатом в провинциальный центр.

    Мальчик покраснел.

    — Ты сам изобрел технологию песочной плавки? Действительно сам? Или тебе помогли?

    Мальчик залился краской, помотал головой.

    — Расскажи, как было дело.

    И Мальчик рассказал, что с самого детства любил играть с магнитом. С самого детства знал, что черный песок на отмелях, едва завидев магнит, бежит к нему на цыпочках. И вот наверху решили пробить небо, сотрясти землю, организовать массовую выплавку стали. Сырье для плавки скоро закончилось, и Мальчик придумал, что можно пустить в дело черный песок. И изобрел технологию песочной плавки. Начал испытывать технологию в деле и выплавил сотню тонн чугуна. Пошел плавить дальше и выплавил пятиконечную звезду из чистейшей стали. Начальство улыбнулось, похлопало Мальчика по плечу, потрепало по голове:

    — Ты бывал в Пекине?

    Мальчик покачал головой.

    — Хочешь побывать?

    Мальчик кивнул.

    — Ездил на поезде?

    Мальчик покачал головой.

    — А видел хоть раз настоящий поезд?

    Мальчик покачал головой.

    И начальство печально взглянуло на Мальчика, напило воды Мальчику, плеснуло воды в свой стакан.

    — Пекин красивый город, там и Запретный город, и Великая стена, и площадь Тяньаньмэнь, она размером будет как две твои деревни. А один магазин как несколько универмагов в провинции.

    Башни с часами на новом вокзале каждая высотою с дом, упираются шпилями в самое небо. — Подумав немного, начальство проговорило: — Если хочешь поехать в Пекин, надо выполнить два условия.

    Мальчик застыл, не донеся стакана до рта.

    — Больше нельзя говорить, что ваш девяносто девятый участок с начала кампании выплавил сотню тонн чугуна. Говори, что вы сдали за зиму триста тонн.

    Мальчик округлил глаза.

    — И второе. Пятиконечную звезду ты выплавил не из черного песка, а из рельсов, серпов или резаков. Но ты должен говорить, что выплавил ее из черного песка. Пусть перед тобой стоят самые великие деятели, пусть тебе нож приставят к горлу, а дуло к затылку, ты должен твердить, что выплавил свою звезду из черного песка, который собрал на берегу Хуанхэ. Говори, что плавильная печь до сих пор стоит на отмели, а если кто не верит, ты отвезешь его на берег Хуанхэ и при нем выплавишь еще одну звезду, точь-в-точь такую же.

    Начальство посидело еще немного и ушло. Перед уходом снова похлопало Мальчика по плечу, погладило по голове, сказало, что завтра глава провинции лично повезет делегатов на экскурсию в Старый город, покажет достопримечательности, памятники старины, даст важные указания и директивы.

    И начальство удалилось восвояси. Мальчик замер посреди комнаты, словно готовясь к чему-то очень важному. Словно что-то очень и очень важное ожидало Мальчика впереди.

    За ужином Мальчик ничего не ел, ночью почти не спал.

    На другой день отправились на экскурсию в Старый город — впереди ехала полицейская машина, замыкала колонну машина главы провинции. Старый город прежде был столицей династии Сун, от провинциального центра добираться туда небыстро. Выехали ранним утром, а когда прибыли на место, солнце успело подняться в небо на несколько жердей. Осмотрели павильон Лунтин — крыша павильона вздымалась под самые облака. Прошли по храму Сянгосы — стены храма были насквозь протравлены стариной. В конце поднялись на Железную пагоду, посмотрели на Старый город с высоты. Крыша Железной пагоды вздымалась под самые облака. И люди поднимались по ступеням пагоды, одни останавливались на третьем ярусе, другие на четвертом. Мальчик поднимался выше. Забрался на самый верх, где пагода качалась от ветра. Мальчик вспомнил рассказ Богослова о том, как Ной и дети Ноя мирно зажили после потопа, стали возделывать землю, выращивать виноград, населять землю и умножать потомство. Потомство распространилось по земле, заполнило собой весь мир, придумало сделать себе имя и построить башню высотою до самого неба.

    Железная пагода была сложена из кирпича, а вовсе не из железа. Крыша пагоды вздымалась под самые облака, за несколько столетий стены не рухнули, не раскрошились, пагода стояла как новая, потому люди и прозвали ее Железной. На верхнем ярусе Железной пагоды была арка, ведущая под крышу. Мальчик шагнул в арку, и волосы его вздыбились от ветра. Посмотрел наверх и увидел, что небо над ним осиянно светом, что облака проплывают над головой, касаясь его макушки, цепляясь за навершие пагоды, и слышно даже, как они рвутся и трещат. Посмотрел вдаль — домишки Старого города рассыпались по земле, точно обломки Вавилонской башни, о которой рассказывал Богослов.

    В целом городе не осталось ни единого дерева, все деревья срубили и увезли в пригород, чтобы плавить сталь. Без деревьев Старый город был похож на руины. Еще дальше поднимался к небу белый дым — поднимался, мчался и падал назад. Поезд. Поезд напоминал змею, что ползет по земле, извивами тянется с востока на запад, трясясь и громыхая, так что Мальчик чувствовал, как дрожит под ногами пол на верхнем ярусе пагоды. Ладони вспотели, Мальчик крепче вцепился в парапет. Поезд ехал на другом конце города, но Мальчик ясно видел, как он ползет, цепляясь за землю, похожий на змею, что скользит по водной глади.

    Вернувшись в гостиницу, Мальчик отыскал начальство, которое говорило с ним накануне. Начальство и распорядители жили в одной гостинице с делегатами. Мальчик нашел нужную комнату, начальство сидело за столом, работало с документами, при виде Мальчика удивилось и отложило перо:

    — Это ты? Какой у тебя вопрос?

    Предложило Мальчику стул. Мальчик не стал садиться, а сказал прямо и твердо:

    — Это я нашел черный песок и открыл технологию песочной плавки. За зиму я со своим девяносто девятым участком выплавил триста тонн чугуна. И стальную пятиконечную звезду мы выплавили из черного песка, собранного на берегу Хуанхэ. А если кто не верит, я отвезу его на берег Хуанхэ и при нем выплавлю еще одну стальную звезду.

    Начальство удивленно разглядывало Мальчика.

    — Хочу поехать в Пекин на поезде, — говорил Мальчик. — Сесть на поезд и посмотреть Пекин.

    — Поздно, — сочувственно проговорило начальство. — Глава провинции решил отправить в Пекин «верность».

    — У них металл хуже, — подумав, произнес Мальчик. — По моей звезде постучишь, она поет стальным колокольчиком, а у них звук получается глухой, как если деревяшкой стукнуть по камню.

    — У них идея лучше. У вашей звезды идея тоже хорошая, только слишком широкая и отвлеченная, а у «верности» идея самая ясная и конкретная. Металл у них хуже вашего, а идея лучше. Больше подходит для столичной выставки.

    Мальчик разволновался, в глазах у него задрожали слезы:

    — Да какая там идея?

    Начальство встало со стула, погладило Мальчика по голове:

    — Лучше своих преступников спроси, им отлично известно, какую идею несет в себе иероглиф верность. Они и на перевоспитание попали, потому что верностью не отличались.

    И тогда Мальчик отправился к главе провинции. То начальство, которое говорило с Мальчиком и сидело с ним в гостиничной комнате, было хорошее, доброе, любило Мальчика как родного. Оно объяснило Мальчику, как искать главу провинции, где его искать и что говорить. И Мальчик отправился к главе провинции. Поднялся на восьмой этаж провинциальной управы, нашел шестую дверь справа. Постучал — сердце бешено скакало в груди.

    — Кто? — спросили из кабинета.

    — Мальчик, который выплавил пятиконечную звезду.

    Глава провинции открыл дверь, посмотрел на Мальчика удивленно:

    — Что у тебя за вопрос? Давай, заходи скорее, садись.

    Кабинет главы провинции оказался куда меньше и скромнее, чем думал Мальчик: две большие комнаты, старый широкий стол из красного дерева. На столе — газеты, документы и целая груда всякой всячины. Телефонный аппарат на подоконнике. Стены побеленные. На стенах карты. Государственная карта, карта мира и портрет самого главного вождя. Диван. И кровать. Кабинет оказался вовсе не такой роскошный и опрятный, как думалось Мальчику. И Мальчик понял, что главе провинции не хочется сидеть в роскошном и опрятном кабинете, а если бы захотелось, он бы сразу все устроил. Он ведь глава управы, самый важный человек во всей провинции, одно его слово — и в провинции развернулась массовая выплавка стали. Одно его слово — и в провинции вырубили все деревья. Еще одно слово — и кабинет засияет роскошью и красотой.

    — Садись. О чем ты хотел поговорить?

    Мальчик оглядел кабинет и опустился на диван. Диван оказался мягким, как гостиничная кровать, но Мальчику это было уже знакомо, он не испугался.

    — Я хочу сесть на поезд и посмотреть Пекин, — сложив ладони между колен, уверенно говорил Мальчик. — Это я нашел черный песок. Я открыл технологию песочной плавки. Я со своим девяносто девятым участком выплавил за зиму больше трехсот тонн чугуна, а потом выплавил из черного песка стальную пятиконечную звезду. Чистая сталь — постучишь, она поет колокольчиком. А по «верности» постучишь — все равно как деревяшкой по камню. Никакая там не сталь, а самый негодный чугун, весь дырявый, точно перезимовавшая редька.

    Мальчик говорил, подняв взгляд на главу провинции. Взгляд молящий, жалобный, беззащитный. Глава провинции был хороший, добрый, Мальчика любил как родного. Посмотрел на Мальчика, увидел его взгляд и не смог обидеть. Глава провинции улыбнулся, и улыбка его оказалась теплой, щедрой и ласковой, словно море в лучах закатного солнца.

    — Хочешь погулять по столице. — Глава провинции снова потрепал Мальчика по голове, хлопнул по плечу. — Это мы устроим. Прогуляешься по Пекину, посмотришь Тяньаньмэнь, побродишь по Летнему дворцу. — Глава провинции налил воды, протянул стакан Мальчику, улыбнулся сердечно и ласково. — Ты съездишь в Пекин, я тебе обещаю. Сейчас мы не можем отправить тебя делегатом, но в следующий раз я непременно устрою, чтобы ты поехал в Пекин с еще более почетным заданием. И пекинское начальство из самого ЦК партии своими руками повесит тебе на грудь красный цветок и лично вручит похвальную грамоту.

    Мальчик обрадовался, Мальчик увидел, что все небо и весь кабинет главы провинции осиял белый свет. Собираясь уходить, сказал напоследок:

    — Дайте мне в награду шомпольное ружье. У нас на берегу Хуанхэ глухомань, дикие звери, кругом одни преступники. Чтобы с ними управляться, надо иметь при себе ружье.

    Так сказал Мальчик.

    — С ружьем они будут меня бояться, с ружьем они и обязательства заявят повышенные, и сталь будут выплавлять быстрее, и деревья рубить пуще прежнего.

    Глава провинции смотрел на Мальчика с улыбкой.

    — Какое вы заявили обязательство?

    — Пятнадцать тысяч цзиней пшеницы с одного му, — ответил Мальчик.

    Глава провинции вздрогнул и внимательно посмотрел на Мальчика. Долго не отводил взгляда. Лицо главы провинции сковало серьезной торжественной маской, и только когда за окном проехал автомобиль, глава провинции заговорил:

    — У тебя на участке одна профессура? Профессура — народ культурный, образованный; я дам тебе настоящее ружье и не буду требовать пятнадцати тысяч цзиней с каждого му, если ты со своими заключенными засеешь опытный участок пшеницей и соберешь на нем десять тысяч цзиней пшеницы с одного му, чтобы пшеничные колосья были толщиной с чумизные, чтобы каждое пшеничное зернышко было величиной с кукурузное зерно, и тогда ты не просто поедешь в Пекин на торжественное собрание, увидишь площадь Тяньаньмэнь, проспект Чанъаньцзе, Великую стену и Летний дворец — еще я отвезу тебя в Чжуннаньхай. Знаешь, что такое Чжуннаньхай? Там живут начальники с самого верха. Там они работают, едят и отдыхают. Не всех иностранных президентов пускают в Чжуннаньхай. Но если ты соберешь на опытном участке десять тысяч цзиней пшеницы с одного му, если пшеничные колосья на твоем участке уродятся больше чумизных, я отвезу тебя в Пекин, поселю в Чжуннаньхае и сфотографирую с самым главным государственным начальством, чтобы у тебя остался снимок на память.

    Глаза у Мальчика загорелись, и он увидел, что весь кабинет главы провинции осиян белым светом. Увидел сонм ангелов под потолком, услышал дивную музыку и песнопения.

  

  
    1. «Мальчик небесный», с. 305–311 (приводится в сокращении)

    Небо сияло белым светом, и Мальчик возвращался в лучах его.

    Договорились, что Богослов будет встречать Мальчика в уездном центре. Но Богослов не пришел. Мальчик битый час прождал его на станции и еще целый час искал Богослова, но Богослова нигде не было. Мальчик вознегодовал. Один прошагал из уездного центра до поселка, рассказал штабному начальству, что повидал в провинции. Рассказал, что встречался с главой провинции, но тот отправил в столицу на выставку иероглиф верность. Зато, когда Мальчик засеет опытный участок пшеницей и соберет десять тысяч цзиней с одного му, глава провинции не просто отправит Мальчика делегатом на торжественное собрание в Пекин, а еще поселит его в Чжуннаньхае. И самое главное государственное начальство, начальство из ЦК, выйдет поговорить с Мальчиком и сфотографироваться на память.

    Мальчик пылал восторгом, но штабное начальство новостям не обрадовалось.

    Никто не погладил Мальчика по голове. Не похлопал по плечу. Только спросили, будет ли Мальчик обедать. Мальчик покачал головой. Тогда начальство сказало, что пора инспектировать выплавку стали на других участках, а Мальчик может идти.

    И Мальчик ушел.

    Ушел восвояси омраченным.

    Мальчик негодовал. Небо сияло белым светом. Договорились, что Богослов встретит Мальчика в поселке, если не успеет добраться до уездного центра, но Богослов Мальчика не встретил. Наверху раскинулось пустынное небо. Твердь земная несла поступь. Поездка в город заняла у Мальчика две недели вместе с дорогой туда и обратно. На автобусной станции в уездном центре лежали груды чугунных слитков, колобков и лепешек, которые не успевали вывозить. А штабной двор в поселке опустел — груды чугунных колобков и лепешек пропали, словно их и не было. Вдали еще виднелись дымки над плавильными печами. За окраиной поселка и на деревенских околицах печные дымы купались в белом свете. Сияли белым светом. Мальчик возвращался на девяносто девятый участок. Ни души вокруг, только безлюдная пустыня, и твердь земная несла поступь. От негодования земной простор казался Мальчику еще пустыннее. Все деревья вырубили, и мир сиял наготой. Свет падал с неба косыми лучами, словно его швыряли вниз. Стояла зима, но жарко было, как летом.

    Снег давно растаял, гладкая безлюдная земная твердь сияла, как сияет золото и серебро.

    Мальчик возвращался, и твердь земная несла поступь его.

    Твердь земная расстилалась ровно и безвидно, осиянная белым и золотистым светом. Одинокая черная точка понемногу росла. Плавильные печи девяносто девятого участка со своими дымами неколебимо стояли на пустынной земле, отделяли землю от неба. Мальчик приближался, и твердь земная несла поступь. Прошло всего две недели, а казалось — целая вечность. Мальчик побывал в провинциальном центре, и там начальство гладило Мальчика по голове. И город стоял у Мальчика перед глазами. К полудню солнце скатилось с середины неба, стало жарить Мальчика по спине. Мальчик вспотел с головы до ног. Страшно хотелось пить, он нашел среди песков ложбину, где осталось немного снега. Утолил жажду и свернул на короткую тропу — вместо дорожного мешка Мальчик нес на плече сумку, которую получил в подарок на торжественном собрании, сумку из желтого брезента, точь-в-точь как у столичных профессоров и городских специалистов. Только на сумке Мальчика с одной стороны была нарисована блестящая пятиконечная звезда величиною с чашку. А с другой стороны полумесяцем изгибалась красная надпись: «Провинциальный съезд героев сталеварения», а внутри полумесяца был отпечатан большой красный иероглиф ВЕРНОСТЬ. Совпадение так совпадение — Мальчик выплавил для выставки достижений сталеварения красную пятиконечную звезду, а другой уезд выплавил иероглиф верность. Иероглиф верность отправился представлять провинцию на столичной выставке, а пятиконечная звезда осталась в мемориальном музее провинциального центра.

    Дорожная сумка уносила мысли Мальчика в провинциальный центр.

    Короткий путь привел Мальчика к тому самому чудному холму, который они с Богословом обнаружили две недели назад, когда решили срезать дорогу. Небо сияло белым светом, и в белизне таилось золото. Теплым белым светом, ни ветерка, только безмолвная духота на пустынной земной тверди. В безмолвной духоте Мальчик отдохнул на вершине чудного холма, а когда собрался идти дальше, белый свет пропал с неба. И смолкло пение ангелов — тихое, словно журчание горного ручья. Вечернее солнце клонилось к земле, когда Мальчик наконец добрался до берега Хуанхэ. Он издалека увидел свой девяносто девятый участок, строй печей вдоль дамбы и толпу людей рядом с печами. Белый свет померк, люди молча смотрели на возвращающегося Мальчика, и никто не говорил ни слова.

    Никто не вышел встретить Мальчика, никто не махал Мальчику рукой.

    Белый свет померк. Мальчик понял, что дело неладно, сердце его застучало быстрее, лик омрачился, Мальчик перебросил сумку из руки в руку и пошагал к молчаливой толпе.

    И молчание рывком кинулось Мальчику навстречу.

  

  
    2. «Старое русло», с. 340–347 (приводится в сокращении)

    Девяносто девятый участок молчал, будто стоячая вода в пруду.

    Палатка Мальчика сгорела. Пожар вспыхнул накануне, пламя громко трещало, пламя рвалось к самому небу, и люди побежали с ведрами к Хуанхэ. Но от палатки до берега и обратно бежать несколько сотен метров, и когда огонь проглотил первое ведро воды, палатка вместе со всеми красными цветками, красными звездами, почетными грамотами, коробкой, где хранились цветки и звезды, лежанкой и постелью сгорела дотла. Палатка была новенькая, брезентовая, — едва увидев огонь, она сплелась с ним в объятиях, словно встретила суженого, и ни за что не хотела разлучаться. От горящего брезента несло исчерна-желтым запахом смоли, постель Мальчика разила черным духом горящей ваты, а почетные грамоты, красные звезды и красные цветки мгновенно растаяли в огне, не оставив даже алого запаха сгоревшей бумаги.

    Неведомо, отчего загорелась палатка. Или нарочно подожгли, или упал случайный окурок, отскочила искра, хворост на сухой траве загорелся, и огонь перекинулся на палатку. Мальчик со дня на день должен был вернуться из города и освободить целую партию заключенных — выдать отличникам, которые заработали сто десять или сто двадцать малых цветков, еще пригоршню цветков, чтобы набралось ровно сто двадцать пять. Пять малых цветков приравниваются к одному большому, пять больших цветков приравниваются к одной красной пятиконечной звезде размером с детскую ладошку, сто двадцать пять малых цветков обмениваются на пять больших пятиконечных звезд. Получаешь пять больших звезд — и ты свободен, перед тобой открыт весь мир. И заключенные, у которых едва набиралось сто малых цветков, которым до пяти больших звезд было еще далеко, тоже мечтали, что Мальчик возвратится в хорошем настроении и, празднуя предстоящую поездку на столичную выставку достижений сталеварения, раздаст заключенным по десять, по двадцать, а то и по тридцать малых цветков сразу, и тогда они тоже вернутся домой и встретят Новый год с родными. И перед ними откроется весь мир. Собираясь на выставку, Мальчик говорил, что заключенные, у которых наберется всего сто или девяносто малых цветков, в заветный список не попадут, но смогут отправиться домой на побывку, встретить Новый год в кругу семьи.

    Людей переполняла надежда. Счастливчики, заработавшие сто двадцать цветков, после ухода Мальчика принялись укладывать дорожные мешки — собирались отправиться домой, как только он вернется. У кого было сто цветков или около того, тоже перебирали вещи, укладывали сундуки, готовились отметить дома Новый год. Люди не могли дождаться, когда Мальчик вернется из города, надеялись, что Мальчика, как он и мечтал, наградят поездкой в столицу, что весной он повезет стальную звезду на главную выставку достижений сталеварения, погуляет по Пекину, увидит большой мир. Но накануне возвращения Мальчика сгорела палатка.

    Брезентовый тент, опорные столбы, почетные грамоты, красные цветки и все малые цветки заключенных, что сияли алым заревом на разграфленном скате палатки, в мгновение ока обратились в пепел. Огонь загорелся накануне под вечер. Без Мальчика девяносто девятый участок обленился, заключенные сидели по своим шалашам и баракам, одни целыми днями спали, другие играли в карты или шахматы. Третьи снова и снова перетряхивали дорожные мешки — вдруг забыли положить что-нибудь нужное, а вместо нужного положили что-нибудь ненужное. Сидели на нарах, развязывали мешки и снова завязывали, завязывали и снова развязывали. И когда закат окрасил небо над верховьем Хуанхэ красным заревом, с дамбы раздался крик:

    — Пожар! Скорее, пожар!

    Крик рвался с дамбы, словно ураган, налетевший на землю глубокой ночью. Люди разом выбежали из бараков и обмерли — палатка Мальчика была затянута густым дымом, дым охватывал палатку со всех сторон, закручиваясь спиралью, словно огромный шуруп. Красное пламя, затянутое дымной чернотой, выпрастывало языки то с левой, то с правой стороны дымной завесы, и люди с криками бросились искать ведра в бараках, побежали за ведрами к печам. Подхватив ведра, помчались к берегу Хуанхэ за водой. И когда толпа, расталкивая друг друга, принесла к палатке полные ведра, густой дым успел поредеть, зато огонь рвался к самому небу. Черные клубы дыма вокруг палатки обратились столбом алого пламени. Люди осторожно подступали к огню, плескали в огонь водой, визжали, голосили, суетились, бегали кругами — то к палатке, то к дамбе, то к дамбе, то к палатке. Спустя два часа огонь наконец потух, и на месте палатки образовалось черное, залитое водой пепелище, в котором плавали остатки брезента и опорных столбов, да еще две мокрые рубашки Мальчика и кеды защитного цвета. Все остальное обратилось в золу и черную жижу.

    И тут люди с ужасом сообразили, что вместе с палаткой Мальчика в огне сгорели красные цветки и пятиконечные звезды, которые каждый клеил в свою графу. Люди смотрели на черную лужу, не говоря ни слова, и молчание стелилось кругом до самого окоема.

    Тем вечером ужинать никто не стал. Повара, как обычно, напарили кукурузных лепешек, пожарили редьку, приготовили рисовый отвар, но ни один из заключенных, лишившихся сотни малых цветков, на ужин не пошел. У кого цветков было мало, хотели пойти, но побоялись, что остальные станут злобно на них смотреть и проклинать про себя, а потому спрятали подальше злорадство, сделали сочувственные лица и тоже не пошли ужинать. Ночью никто больше не играл в карты и шахматы, не разговаривал и не шумел. На девяносто девятом участке стояла такая тишина, будто он вымер. Все знали, что на следующий день Мальчик должен вернуться из города, и с самого утра вышли к дороге. Не увидев Мальчика, разбрелись по баракам, уселись на койки, сидели и смотрели в одну точку. Просидели так все утро и весь день, солнце начинало клониться к закату, наступил тот самый час, когда накануне загорелась палатка, но никто больше не кричал, не подавал голоса. Вытянув шею, дежурный стоял на дамбе и вглядывался в дорогу, что вела от сгоревшей палатки к большому миру, потом вдруг побежал вниз, сдавленно крича и указывая на дорогу: «Смотрите! Скорее, смотрите!», и все увидели, как к лагерю приближается силуэт — сначала маленькая точка, похожая на опавший листок, что летит над залитой солнцем землей, потом точка обрела человеческие очертания, и все поняли, что Мальчик вернулся.

    Люди высыпали из бараков. Никто не объявлял сбор, но люди все равно узнали, что Мальчик вернулся, и не сговариваясь вышли наружу. Встали молчаливой толпой перед сгоревшей палаткой и смотрели, как Мальчик шагает к лагерю в лучах закатного солнца, все ближе и ближе, и молчание толпы становилось все тяжелее и тревожней. Лица заключенных покрывала желтая угрюмость и сухая белизна, в лучах закатного солнца они напоминали ворох серых, белых, желтых заиндевелых листьев, что кружат по осеннему небу.

    — Вы чего встали? Хоть вещи у меня возьмите! — крикнул Мальчик, приближаясь к толпе, и в крике его слышалось волнение, негодование, растерянность и обида.

    Ближе всех к Мальчику стояли Богослов, Ученый и Докторша. Богослов хотел подойти и взять у Мальчика сумку, но, увидев, что Ученый и остальные не сдвинулись с места, сделал пару шагов и тоже остановился. Неведомо почему никто не решился выступить вперед и взять у Мальчика вещи, поприветствовать Мальчика и доложить о пожаре, рассказать о сгоревшей палатке, все боялись, но не двигались с места и в мертвом молчании смотрели в лицо Мальчику, смотрели на ноги Мальчика, на сумку Мальчика, словно ждали, когда он обрушит на них свой гнев.

    Мальчик понял, что дело неладно. Он замедлил шаг, разглядел за спинами людей черное пепелище, побелел лицом и вдруг бросился бежать, кинулся прямо на могильное молчание, словно хотел разбить его на осколки, а изо рта его рвался пронзительный, невнятный, потрясенный крик.

  

  
    3. «Мальчик небесный», с. 312–320

    И стало так.

    В сумерках поставили Мальчику новую палатку.

    Новую палатку поставили на прежнем месте, только сдвинули немного к дамбе. Пока луна ползла по небу, вбили колья, сняли брезент со столовской крыши, и новая палатка Мальчика предстала под лунным светом. Луна светила ясно, точно зеркало. Грязь и пепел на месте сгоревшей палатки разровняли и засыпали песком. И в палатке Мальчика воцарился новый мир.

    И был лежак. И был фонарь. И потрескивали сухие дрова в печи. И Мальчик, осиянный светом фонаря, смотрел на людей, набившихся в палатку.

    Стали записывать, кто сколько заработал цветков и звезд, чтобы одних выпустить на свободу, а другим разрешить побывку домой. Но Мальчик помнил, что на участке всего несколько человек успели заработать сто двадцать малых цветков, а стали записывать, и таких передовиков набралось полтора десятка. Помнил, что еще полтора десятка заключенных имели больше ста десяти цветков, а стали записывать, и таких заключенных набралось несколько десятков. Помнил, что было еще двадцать четыре человека, заработавших сотню цветков, но стали записывать, и оказалось, что целых сорок три заключенных имели сотню цветков или немногим больше.

    Мальчик помнил только, сколько у него самого было красных цветков и почетных грамот, а сколько цветков получали заключенные, он не помнил. Помнил только, что скат с грамотами и большими цветками в его палатке переливался красным, точно красное море. А противоположный скат с малыми цветками пылал красным, точно хурмовая роща в конце осени. Но Мальчик не помнил, у кого было сто двадцать цветков, у кого сто десять, а у кого только девяносто.

    Палатка сгорела, и после подсчета оказалось, что целых семьдесят восемь человек на участке имели больше сотни малых цветков. А раньше таких ударников едва набиралось три десятка. Мальчик сидел в палатке, грелся у огня. Рядом сидел Богослов, записывал числа, которые называли люди.

    Люди называли числа. И каждый приписывал себе лишнее. Мальчик грелся у огня, наградная дорожная сумка из желтого брезента лежала у ног его. Мальчик сидел на постели, грелся у огня. И вот список составился. На губах Мальчика змеилась улыбка. Кривая, нехорошая улыбка. Мальчик медленно вышел из палатки. И все, кто пребывал с ним в палатке, вышли следом.

    В палатке было тихо, а снаружи стоял настоящий гвалт. У кого имелось мало цветков, вышли послушать гомон, сгрудились под лунным светом у входа в палатку. Кто в самом деле получил больше ста цветков, на чем свет стоит бранили приписчиков. Бранили последними словами. Приписчики клялись и божились, что заявили свои цветки честно, а лишнего себе приписали другие. Все забыли, что накануне палатку Мальчика сожгли, чтобы цветки сгорели. Или никто ее не сжигал, палатка сгорела сама, но все про нее забыли. Лунный свет лился, словно вода. Ночь была тихой и глубокой. Близился Новый год, старая луна, сгорбив спину, ползла по небу сквозь облака. По обе стороны от дамбы и на другом берегу Хуанхэ пылало зарево плавильных печей. Слышался шум выплавки, долетали голоса. Мальчик посмотрел на небо, посмотрел на печное зарево, вернулся в палатку и положил список на стул. При свете фонаря он нежданно и негаданно, ни с того и ни с сего вытащил из дорожной сумки армейскую гимнастерку. Гимнастерка была старая, но Мальчик надел ее, застегнул на все пуговицы, расправил складки, и грозен стал вид его. Гимнастерка когда-то была зеленой, но со временем пожелтела, а пять больших темно-красных пуговиц остались темными и красными, сияли темным и красным светом. Приняв грозный вид, Мальчик вызвал следующего заключенного по списку и спросил:

    — Ты себе лишнего не приписывал?

    Заключенным оказался доцент, средних лет, автор удивительных сочинений. И лицо Доцента оставалось серьезным, как и его сочинения, Доцент подтвердил, что ровно столько цветков и заработал, и добавил с обидой:

    — Каждый заработанный цветок я клеил в свою графу — любой на участке подтвердит.

    И вышел. Следом зашел профессор, встал перед стулом, посмотрел на список, на цифры.

    — Ты себе лишнего не приписывал? — спросил Мальчик.

    — У меня было сто восемнадцать цветков, — чуть не плача, ответил профессор. — Все знают. Я хоть сейчас могу сесть и сказать, когда и за что получил свои цветки. Дай мне ручку с бумагой, я докажу, что у меня должно быть ровно сто восемнадцать цветков. — Профессор требовал ручку с бумагой, чтобы привести доказательства своей правоты. Он работал математиком в большом столичном университете и всю жизнь доказывал, что один плюс один должно равняться двум. Он использовал множество разных формул и теорем, пока в конце концов не доказал, что один плюс один не просто равняется двум, а равняется двум, и только двум. Когда его работу опубликовали, сверху пришла резолюция: «А не съездить ли ему на перевоспитание?»

    Мальчик не дал Математику бумаги с ручкой.

    Мальчик был хорош и кроток, поверил Математику на слово. Отпустил Математика.

    Зашли еще двое. Потом еще двое. Последним зашел Ученый. Ученый ступал тяжело, отвердев лицом. И сизые струпья на замерзших волдырях Ученого тоже отвердели. И сизые ознобыши на щеках отливали чернотой. И все лицо его было черным и сизым, все лицо его было покрыто струпьями и нарывами. Войдя в палатку, Ученый окинул глазами новую обстановку, новый песок, насыпанный на полу, и остановил взгляд на старой, но грозной гимнастерке Мальчика. Ученый возвышался посреди палатки, и в глазах его читалось холодное достоинство. Будто не он стоял месяц назад на коленях у плавильной печи, в колпаке, исписанном бесчисленными преступлениями, кроткий и смиренный. Ученый посмотрел на Мальчика в упор и, не дожидаясь, когда Мальчик заговорит, произнес холодно и с достоинством:

    — Только не спрашивай, в самом ли деле я заработал сто двадцать один цветок. Можешь не отпускать Пианистку на свободу, но сомневаться в том, что у меня был сто двадцать один цветок, я тебе не позволю.

    Обстановка в палатке разом переменилась, воздух натянулся. Высокий Ученый стоял. Щупленький Мальчик сидел. Лицо Ученого оставалось сизым и твердым, словно каменная плита. И грозный вид, который придавала Мальчику гимнастерка, потускнел — резкое, уверенное, но вместе с тем наивное выражение сползло с лица Мальчика, как сползает на пол костюм, из которого вытащили вешалку. Мальчик покосился на Ученого и робко пробормотал:

    — Тогда скажи, кто приписал себе лишние цветки?

    Ученый молчал.

    — Назовешь одного, получишь один малый цветок, — говорил Мальчик, — назовешь двух, получишь два цветка. Назовешь четырех и наберешь сто двадцать пять цветков. Выдам вам с Пианисткой пять звезд, и один из вас отправится на свободу. Завтра же поедет домой.

    Ученый молчал.

    — Говори!

    И сказал Мальчик:

    — Говори!

    И сказал Мальчик: — Если знаешь, говори!

    Ученый молчал.

    Ученый стоял точно посередине новой палатки — из-за высокого роста ближе к скату ему пришлось бы наклонить голову. А он стоял точно посередине, и голова его была гордо поднята, а плечи расправлены. Ученый молчал, не говорил ни слова. Смотрел холодно и сурово. Ученый молчал, и его молчание вернуло Мальчику сознание своей правоты, и детское лицо Мальчика снова сковало упрямым холодом. И грудь Мальчика подалась вперед, и гимнастерка расправилась.

    — Говори! — не отступал Мальчик. — Назовешь четырех, и я зачту тебе сто двадцать один цветок, дам еще четыре цветка, чтобы получилось сто двадцать пять малых цветков, пять больших пятиконечных звезд, и один из вас навсегда вернется домой.

    И Ученый заговорил.

    Сначала Ученый усмехнулся уголком рта. Одним уголком рта. После спрятал усмешку и спокойно произнес:

    — Я знаю, кто приписал себе цветков, чтобы вышло больше сотни. Могу назвать по меньшей мере двадцать человек, но не буду.

    — Не хочешь, чтобы Пианистка вернулась домой?

    — Сгоревшие цветки остаются за мной? Ты знаешь, что я заработал сто двадцать один цветок, пусть они сгорели, ты должен их зачесть.

    — Назовешь преступников, которые приписали себе лишних цветков, тогда зачту.

    — А если не назову, не зачтешь? — Ученый сделал полшага вперед, навис над Мальчиком, словно опасный крутой утес, и спросил с холодной усмешкой: — Не боишься? Вчера отстающие одну палатку спалили, а завтра ударники тебя самого вместе с палаткой сожгут, когда ты спать ляжешь. — Ученый поглядел на Мальчика, и было непонятно, угрожает он или пытается предупредить об угрозе: — Не боишься, что спишешь у людей заработанные цветки, а завтра они откажутся выплавлять сталь?

    — И ты? — спросил Мальчик. — Сожжешь меня вместе с палаткой?

    — Я — нет, — процедил Ученый сквозь зубы. — Но если ты списываешь мои цветки, я лучше умру, лучше до самой смерти останусь в зоне перевоспитания, но сталь выплавлять больше не буду.

    — Правда не будешь?

    Ученый решительно кивнул.

    Мальчик молчал. Безмолвствовал. Ни слова не говоря, смотрел на Ученого. Рядом сидел Богослов, составлял новый список с именами и числами. И Писатель тоже все время сидел рядом. Мальчик ничего не говорил, не отправлял их наружу, поэтому они сидели как сидели. Заходя в палатку, одни заключенные смотрели на Богослова и Писателя с горячей завистью. Другие окатывали Богослова и Писателя холодным презрением, словно они не люди, а собаки. Ученый посмотрел на Богослова и Писателя с жалостью, как на двух псов, что сидят у ног хозяина. Мальчик держался спокойно и невозмутимо, будто заранее знал, что произойдет дальше. Глядя на Ученого, он спросил: «Ты не выйдешь завтра собирать песок и выплавлять сталь?» Ученый покачал головой — решительно, твердо, непреклонно. Мальчик неспешно и невозмутимо подтащил к себе желтую дорожную сумку. Расстегнул молнию. Порылся внутри сумки. И вдруг нежданно и негаданно, устрашая небо и сотрясая землю, извлек оттуда вещь. Поразительную вещь. Устрашающую небо и сотрясающую землю. Не что-нибудь, а настоящий блестящий черный пистолет. Пистолет, подаренный ему главой провинции. Маузер, с которым глава провинции сражался за революцию. Никто не знал, почему глава провинции решил сделать Мальчику такой щедрый подарок. Мальчик просил у него ружье из универмага. Но глава провинции проявил невиданную щедрость и подарил ему свой старый маузер. И теперь, словно актер на сцене, Мальчик внезапно достал из сумки пистолет. Положил его на пустую лавку. Пистолет светился черным, лоснился черным блеском. Мальчик снова запустил руку в сумку. Пошуршал бумагой. И достал патрон. Золотистый, но такой затертый, что золото отливало серебром и свинцом. Мальчик положил патрон возле пистолета. И воздух в палатке натянулся, словно плотная невидимая сеть. Воздух задрожал. Печь прогорела, дрова лежали на песке, в воздухе скакали искры. Никто не думал, что у Мальчика есть пистолет. Теперь все поняли, почему Мальчик нежданно и негаданно оделся в гимнастерку, словно актер на сцене. Мальчик держался невозмутимо, он заранее все продумал. Отодвинув желтую дорожную сумку, Мальчик обернулся и посмотрел в лицо Ученого. Желтый патрон, маслянисто-черный пистолет. Патрон подкатился к дулу пистолета и замер. Лицо Ученого растерянно побелело, но ему удалось взять себя в руки, удалось наполнить глаза и лицо презрением.

    — Все равно не пойду выплавлять сталь, хоть ты меня застрели, — сказал Ученый. — Или ты должен признать за мной сто двадцать один цветок.

    Глаза Мальчика лучились добротой и лаской, говорил он тихо, и голос немного дрожал, словно Мальчик обращается к Ученому с мольбой:

    — Ты отказываешься называть преступников, которые приписали себе цветки? И отказываешься выплавлять сталь? Тогда застрели меня из этого пистолета. Застрели меня, и тебе ни имена называть не придется, ни сталь выплавлять, ни зарабатывать новые цветки.

    Мальчик взял пистолет, неумело достал магазин. Неумело засунул внутрь патрон. С трудом вставил магазин обратно. Положил пистолет рукоятью к Ученому, а дулом к себе и сказал:

    — Выстрели в меня, и завтра не придется выплавлять сталь.

    Сказал:

    — Об одном прошу: стреляй в грудь, чтобы я упал вперед, а не назад.

    Сказал:

    — Считай, я тебя на коленях прошу, застрели меня — только сделай, чтобы пуля грудь пробила, больше тебя ни о чем не прошу.

    — Умоляю, — вскинув голову, Мальчик нетерпеливо глядел на Ученого, как голодный младенец глядит на мать свою, — всего один выстрел, ты меня застрелишь и никогда больше не будешь выплавлять сталь, только стреляй в грудь, чтобы я вперед упал, больше тебя ни о чем не прошу.

    Ученый никогда до этого не видел маузер вблизи. Когда Мальчик положил пистолет дулом к себе и пододвинул его Ученому, тот невольно отпрянул назад. И пока Мальчик ласково упрашивал Ученого, чтобы Ученый его застрелил, лицо Ученого побелело, он пробормотал что-то невнятное, попятился, сделал шаг назад и вышел из палатки.

    И Мальчик снова стал запускать в палатку заключенных. И каждого просил об одном и том же. Протягивал человеку пистолет, говорил: «Патрон я уже вставил. Если не хочешь завтра выплавлять сталь, застрели меня прямо сейчас, очень тебя прошу, только постарайся стрелять в грудь, чтобы я упал вперед». Одни уходили, заходили следующие. «Завтра идете выплавлять сталь? Можете не ходить, пистолет заряжен, застрелите меня сейчас же — только стреляйте в грудь, чтобы я вперед упал, об одном прошу».

    Все прошли через палатку Мальчика. Всем он говорил одно и то же. Начало светать, небо на востоке побелело, занялся новый день. Солнце родилось из нижнего течения Хуанхэ, небо осиял красный свет. Земная твердь проснулась, и речные воды забурлили навстречу восходящему солнцу. Заключенные девяносто девятого участка встали с постелей. Многие всю ночь не сомкнули глаз. Но взяли магниты, подхватили мешки и пошли на отмель собирать черный песок. Взяли топоры, подхватили пилы и пошли искать деревья.

    Сталевары и металлурги, давно освоившие технологию песочной плавки, отправились приводить в порядок плавильные печи. Подготавливать печи к новому циклу.

    И мир снова пришел в движение. Небо сияло светом, и сильные воды Хуанхэ ревели.

  

  
    4. «Старое русло», с. 350–359

    Я виноват перед девяносто девятым участком.

    Я наконец обменял сто двадцать пять малых цветков на пять больших пятиконечных звезд. Я оставлю за спиной берега Хуанхэ, оставлю за спиной бесконечные солончаки и водостои старого русла. Стану новым человеком, свободным человеком. Я вернусь домой и никогда больше не расстанусь с женой и детьми. Последние дни в лагере я никому и словом не обмолвился о том, что собираюсь уходить, — вместе со всеми рубил деревья, искал песок. Но в самый разгар работы потихоньку вернулся в барак собрать вещи. Чтобы никто не догадался о моем скором освобождении, я решил оставить в бараке и постель, и одеяло, и деревянный сундук у изголовья, и поношенную суньятсеновку из серого сукна, висевшую на столбе. Взял только пять звезд и холщовый мешок под лепешки, которые Мальчик выписал мне в столовой, а еще сложил туда свои дневники и записки о перевоспитании, которые вел на берегу Хуанхэ каждый день, но не сдавал Мальчику. Вернусь домой и однажды сяду писать книгу о зоне перевоспитания — это будет настоящая, правдивая книга, а не «История преступных деяний», которую я два раза в месяц тайком сдавал Мальчику. Я напишу настоящую, хорошую книгу — не для Мальчика, не для Родины, не для народа или читателей, а для одного себя. Я прятал под подушкой отрывки своей настоящей, хорошей книги, писанные на бумаге, которую Мальчик выдавал, чтобы я документировал за преступниками их слова и поступки. Я заберу с собой только паек в дорогу и отрывки будущей книги, а все остальные вещи оставлю в бараке.

    Я должен уйти так, будто никуда не уходил. Даже Богослов не должен узнать, что я все-таки набрал сто двадцать пять цветков и получил пять больших звезд, когда все их цветки сгорели в пожаре.

    Вчера ночью Мальчик выдал мне пять больших пятиконечных звезд.

    Я решил тронуться в путь после полуночи, когда все будут спать. Пришла моя очередь дежурить у четвертой, пятой и шестой печи. Лучшей возможности уйти из лагеря и придумать нельзя. После обеда я украдкой заглянул в барак и собрал вещи в дорогу. Ближе к вечеру сбегал в столовую, взял там несколько паровых лепешек и два жареных хлебца, которые готовили специально для Мальчика. После ужина все разошлись отдыхать, я, как обычно, посидел у своего барака, поговорил с соседями, одного спросил, сколько он собрал черного песка, у другого поинтересовался, долго ли ему пришлось ходить за дровами, удалось ли сегодня отыскать хорошее дерево.

    Я сказал с притворной досадой: «Твою мать, снова мне сегодня дежурить, снова не высплюсь». Удрученно оглядел соседей, перекинулся с ними еще парой досужих слов, сунул под мышку ватную куртку с припрятанным внутри мешком, вышел из барака и направился к печам. Новый год летел к миру на всех парах, но мои товарищи на берегу Хуанхэ будто забыли про календарь, забыли, что скоро Новый год, по-прежнему разводили огонь в печах и выплавляли сталь. И вдалеке, выше и ниже по течению другие печи тоже вовсю пылали, и пламя было подобно роскошной парче, и зарево стелилось вдоль Хуанхэ, заливая ярким светом широкие отмели и тонкую полоску воды в середине русла. Необъятная ночь была тиха и безлунна, зато звезды на куполообразной небесной тверди переливались, будто россыпь голубых самоцветов. В шуме воды слышался сырой холод, он затапливал дамбу и рассеивался по отмелям невидимым дождем.

    Я пробыл здесь так долго, что больше не чувствовал едкого духа солончаков, только видел, как вокруг меня на отмелях клубится влажный запах вспоротого песка, словно рыбий дух липких ивовых почек в начале весны.

    Я шагал по дамбе в сторону печей, приписанных ко второму отряду. Самая большая шестая печь башней возвышалась в середине печного ряда. Я спустился с дамбы, вытащил из куртки мешок, сунул его между камнями позади печи, надел куртку и направился к топке. Я должен был сменить инженера из государственного проектного института — здания и мосты, построенные по его проекту, до Освобождения были отмечены западными премиями. Если на Западе человека наградили премией, ему самое место на перевоспитании. Если на Западе ему оказывают почести, перед нами государственный преступник, иначе и быть не может. Но, став преступником, Инженер проявил себя настоящим специалистом в песочной плавке. И стальную пятиконечную звезду, которую Мальчик возил на выставку в провинциальный центр, заключенные выплавили под руководством нашего Инженера. Я подошел к нему и проговорил самым тусклым и будничным тоном:

    — Иди спать.

    — До полуночи я топил вязом, чтобы огонь был пожарче, — объяснил Инженер, тыча пальцем в дрова. — Дальше подбрасывай иву, тополь и тунг, пусть горит потише. — Выдав еще несколько указаний, Инженер направился к баракам.

    У печей осталась только кучка профессоров, которым выпало сегодня дежурить. Дежурные издалека позвали меня играть в карты, но я крикнул: «Играйте без меня! Нам сегодня песка много насыпали, приходится постоянно дрова подбрасывать, чтобы огонь разгорелся пожарче».

    И они стали играть, а я в одиночестве сидел у шестой печи. Огонь в топке трещал без умолку, то громче, то тише, напоминая шаги людей, бегущих через площадь, — одни быстрее, другие медленнее. Мы выплавляли первую партию чугуна после возвращения Мальчика, черный песок, оставшийся после загрузки, ждал своей очереди, ссыпанный у печи, словно груда мелкого угля. Я подбросил вязовых поленьев во все печи по очереди, в шестой дрова прогорали быстрее, поэтому я сложил утопки запас поленьев, которые натаскал с заготовительной площадки. Запах дерева от наколотых дров стелился так густо, что временами казалось, будто я зашел в маслодавильню. Алый сок выступал на поверхности горящих дров, капля за каплей падал на дно топки и с хлопком воспламенялся от огня и жара. Аромат древесного сока на секунду выскакивал из пламени, и я пытался вдохнуть его поглубже, сделать несколько глотков, наполнить им желудок.

    Мне даже показалось, что я буду скучать. Подбросив дров, я снова поднялся на дамбу, чтобы посмотреть с высоты, как пылают печи, как плавится сталь, как вверх и вниз вдоль дамбы Хуанхэ огненным драконом раскинулись сотни и тысячи плавильных печей, как ослепительно они пылают, превращая ночь в день, и Хуанхэ, извиваясь, тянется с запада на восток, и плавильные печи по ее берегам напоминают фонари и доспехи на драконьем теле. В воздухе висел густой и влажный запах гари. Через три дня наступит Новый год. Если поспешу, завтра к полудню доберусь до поселка, потом прошагаю еще полдня и целую ночь, на другое утро окажусь в уездном центре, там сяду на первый рейсовый автобус и к вечеру буду в городе. И новогоднюю ночь проведу вместе с женой и детьми. Я появлюсь на пороге без предупреждения, жена вскрикнет, не поверит своим глазам. Сын с дочерью обомлеют и кинутся мне на шею, словно малые дети. Первым делом они согреют воды, чтобы я вымылся, потом бросятся искать чистую одежду. Сразу найти мои старые вещи не смогут, и сын принесет свои. Наверняка вымахал с меня ростом. Я провел на перевоспитании пять лет. За эти годы сын с дочерью могли так перемениться, что я их с трудом узнаю. Я стоял на дамбе, ночной ветер окатывал меня ушатами холодной воды, плескал в лицо, царапал кожу, но я не обращал внимания на холод, я горячечно представлял, как за пять лет изменились мои сын с дочерью. Представлял, как изменилась жена, тревожился, что за пять лет ни разу не притронулся к женщине, ни разу не видел жены, хватит ли мне смелости раздеться и лечь с ней в постель. Хотелось встать на самый верх дамбы, повернуться лицом к реке и загорланить песню или просто что-нибудь крикнуть. Но я понимал, что не могу позволить себе такую неосторожность. Я должен дежурить у печи и следить за огнем, словно ничего не случилось.

    Я целую вечность простоял на дамбе, радуясь и ликуя, но не выказывая своего ликования, наконец помочился с дамбы и стал медленно спускаться. Вернувшись к печи, при свете звезд я снова проверил мешок между камнями и пошагал к топке, напевая себе под нос. И тут между четвертой и пятой печью заметил человека, он озирался по сторонам и явно искал меня, а заметив, кинулся было навстречу, но резко остановился, снова оглянулся и тихо выговорил слова, огромные, точно небо:

    — Ты правда получил пять звезд?

    Богослов.

    Голос его немного дрожал, он говорил поспешно и хрипло, будто руками вытаскивал слова из горла, чтобы они поскорее сказались.

    — А ты откуда знаешь?

    — Неважно. — Богослов говорил взволнованно и торопливо: — Если правда, скорее уходи. А я у печей подежурю. Иначе так здесь и останешься.

    При свете печного пламени я вгляделся в лицо Богослова. Лицо его пылало беспокойством; пока Богослов уговаривал меня бежать, его рука нервно мяла ворот куртки.

    — А что такое?

    — Про твои пять звезд узнали в лагере.

    Я снова вздрогнул, метнулся обратно к камням, вытащил свой мешок, бросил Богослову: «Спасибо» — и скорым шагом направился к дороге. Богослов догнал меня и посоветовал: «Иди вдоль отмели, а то как бы они тебе засаду на дороге не устроили». Я снова кивнул Богослову, свернул направо, полубегом спустился в солонцовую ложбину и быстро растворился в ночи, сливавшейся с цветом солончаков.

    Я шагал быстрее ветра, почти летел, размахивая мешком, задевая им штанины. Одолев чуть больше двух ли, я обернулся к печам, и благодарность к Богослову заплескалась у меня в горле, словно выпитый залпом кувшин воды. Я жалел, что так быстро ушел, что не пожал на прощание Богослову руку. Хотелось вернуться и как следует пожать Богослову руку, попрощаться с ним тепло и сердечно. Но я понимал, что это всего лишь минутный порыв, что мне ни в коем случае нельзя возвращаться. С такими мыслями я дошел до развилки. Одна тропинка поворачивала налево и тянулась к большой дороге, другая уводила к заготовительной площадке, где пилили деревья, кололи дрова и складывали поленницы. И пока я раздумывал, какой тропинкой пойти, в лицо мне звучно ударили два фонаря. Я вздрогнул и увидел, как меня со всех сторон окружают четверо с лицами, замотанными полотенцами. Прикрывая глаза рукой, я поворачивался боком к слепящим фонарным лучам, пытаясь рассмотреть, кто на меня напал, когда один из нападавших с ненавистью процедил сквозь сжатые зубы: «Предатель!» Другой зашел сзади, с размаху пнул меня под колени, и я упал на землю как подкошенный. Затем одни пинали меня в спину, другие хлестали по щекам. Нападавшие молча помолотили меня кулаками и ногами, потом один закрыл мне глаза рукой, а остальные принялись обшаривать мешок и карманы. Во внутреннем кармане они быстро отыскали бумажник, я услышал голос: «Нашел». И другой голос: «Поджигай!» Чиркнула спичка. Сквозь чужие пальцы я увидел желтый огонек. Скоро огонек превратился в костер, мне открыли глаза и пинками заставили подползти на коленях к огню. Стоя у костра, они вытащили из моего кожаного портмоне самодельный белый конверт, куда я положил пять блестящих пятиконечных звезд, вырезанных из красной промасленной бумаги, каждая размером с ладонь, и по очереди бросили их в огонь, а когда звезды сгорели, бросили в огонь мою рукопись. А дальше молодой заключенный, который назвал меня предателем, подошел, развязал штаны и помочился мне на голову. Увидев, что он делает, остальные трое тоже развязали штаны и при свете костра помочились мне на голову и лицо.

    Моча дождем хлестала мне по макушке, заливалась за шиворот, катилась по спине, брызгала на лоб, стекала по уголкам глаз, по крыльям носа, по щекам, через губы вниз по подбородку на воротник и за пазуху. Когда они закончили, один, словно декламатор на сцене, громко проговорил: «Таков наш народный приговор — всех предателей ждет одна участь!» А другой постучал мне своим детородным органом по голове, стряхивая на макушку последние капли, и спросил:

    — По заслугам тебе досталось?

    Я открыл глаза и кивнул.

    — Отвечай! — Мне отвесили еще один пинок.

    Тогда я разжал губы и сказал:

    — По заслугам. По заслугам!

    — А ты не дурак.

    Сделав такое заключение, они хохотнули, фыркнули, завязали штаны и направились к печному зареву, бросив меня у костра. Я сел на корточки, посмотрел на тихий далекий звездный свет посреди безмолвной ночи, перевел взгляд на четыре удаляющихся силуэта — двоих я узнал, но совсем не почувствовал ненависти, только внутри поднималось подозрение, не для того ли Богослов пришел сменить меня у печи и посоветовал идти вдоль отмели, чтобы я угодил в засаду? Когда они отошли достаточно далеко, а огонь стал гаснуть, я подобрал свой бумажник — полтора десятка юаней лежали внутри нетронутыми. Я взял пустой мешок, вытер им лицо, с силой протер мокрую шею, и в ноздри снова ударил желтый противный запах мочи, я бросил мешок в огонь, а когда он загорелся, поднялся на ноги. Ощупал себя с ног до головы — правое бедро немного болело, но я знал, что кулаки и пинки нападавших причинили мне куда меньше страданий, чем могли бы. Без пяти красных пятиконечных звезд мне ничего не оставалось, как вернуться в зону перевоспитания. Я постоял немного посреди бескрайнего ночного простора, протяжно вздохнул и пошагал к баракам, а после, чтобы проверить свои подозрения насчет Богослова, свернул к дороге, уводившей от бараков к большому миру. И на подступах к дороге увидел, как впереди дружно шагают четверо заключенных, которые избили меня и помочились мне на голову.

    — Дело сделано! — крикнули они туда, где дорога делала поворот. — Революция одержала победу! — На крик из-за поворота вышли еще полдесятка человек, они зажгли фонари, побросали свои палки с веревками и присоединились к первой четверке, — все смеялись, одни что-то спрашивали, другие отвечали, слов я расслышать не мог, понял только, что они хвалили кого-то за прозорливость, а потом вместе направились к баракам.

    Я больше не сомневался в Богослове, не роптал на Богослова. Добрел до солончака, уселся на землю и стал разглядывать ночное небо, слушать удаляющиеся шаги, и от мочи, пропитавшей одежду, было так холодно и мокро, словно кожу стянуло ледяной коркой. Моя пустынная безмолвная душа напоминала бездомную собаку, которую избили и бросили в лесу. Я лежал, безвольно откинувшись на песчаный край солончака, и думал, что надо вернуться к печам, высушить у огня обмоченную одежду и потом возвращаться в барак. Думал, что должен разрыдаться от горя и бессилия, решил, что наверняка успел заплакать, провел рукой по глазам, но глаза были сухими, и даже как будто никто на меня не мочился. Я не понимал, что со мной происходит, мои звезды сожгли, меня избили, четверо молодых преступников помочились мне на лицо да еще постучали детородными органами мне по макушке, стряхивая капли, глаза мне промыло мочой, даже на языке оставался мерзкий ее щелочной привкус, но в сердце не было и тени печали или обиды, наоборот, я чувствовал во всем теле легкость и свободу, которую трудно описать словами.

    И я удивлялся этой неизвестно откуда взявшейся легкости и свободе.

  

  
    1. «Старое русло», с. 381–386

    Весной девяносто девятый участок снялся с берега Хуанхэ и вернулся в старый лагерь. Потому что пришло время окучивать пшеницу, удобрять землю. Потому что Мальчик снова побывал на собрании и наверху сказали, что все обязательства по сбору пшеницы, заявленные осенью перед посевной, летом непременно должны быть исполнены. Вернувшись с собрания, Мальчик достал свой пистолет, смазал его маслом, высушил на солнце, вставил патрон в магазин, положил пистолет на блюдо с белой салфеткой и пошел по казармам, а сзади шагал Богослов и нес в руках пистолет на блюде. Так они ходили от двери к двери, и Мальчик спрашивал каждого, кто попадался ему на пути:

    — Веришь, что мы добьемся урожая в десять тысяч цзиней с одного му?

    Человек растерянно хлопал глазами.

    — Не веришь — застрели меня прямо сейчас, только в грудь стреляй, чтобы я падал вперед. Человек смотрел на Мальчика, смотрел на Богослова, на блюдо с блестящим маузером, кивал Мальчику: «Если все верят, и я верю». Сияя довольной улыбкой, Мальчик доставал из-под салфетки бумажную пятиконечную звезду величиной с детскую ладошку, величиной со старый медный чох. Теперь вместо маленьких красных цветков Мальчик сразу выдавал пятиконечные звезды из промасленной бумаги. Правило было прежним: кто наберет пять больших пятиконечных звезд, тот выходит на свободу и отправляется домой. Люди больше не были одержимы идеей всеми правдами и неправдами зарабатывать малые цветки и пятиконечные звезды, как в пору выплавки стали на берегу Хуанхэ. Но никто от пятиконечных звезд не отказывался, не рвал их и не выбрасывал. Люди принимали награду из рук Мальчика, напустив на себя равнодушный вид, но потом аккуратно вкладывали звезды в книги из разрешенного списка. Я знал, что многие заключенные — Ученый, Докторша, Сталевары — принимают звезды с презрением, небрежно бросают их на койку или на стол, но, когда рядом никого нет, потихоньку прячут туда, где никто не найдет.

    И Мальчик раздавал заключенным пятиконечные звезды, раздавал и спрашивал:

    — Что скажешь, соберем мы десять тысяч цзиней с му на опытном поле? Если не соберем, застрели меня сейчас же, только так стреляй, чтобы пуля грудь пробила, чтобы я вперед упал, об одном прошу.

    И все говорили: соберем, будем работать не покладая рук, как работает Мальчик, и тогда соберем не десять тысяч цзиней, а все пятнадцать. Потом каждый получал по большой пятиконечной звезде и отправлялся в поле мотыжить землю. И вносить удобрения, и поливать посевы. Я не сказал Мальчику, что девяносто девятый участок вырастит на опытном поле десять тысяч цзиней пшеницы, не получил от Мальчика красную звезду размером с ладошку, каких было у меня раньше целых пять. Я выскользнул из комнаты, когда Мальчик и Богослов с пистолетом на блюде направились к нашей казарме. А ночью осторожно встал с постели и вышел. Стоял третий лунный месяц, на пустынных просторах старого русла царила прохлада, но в ночном ветре слышалось дыхание оживающих трав и растений, ветер стелился по бескрайней пустоши, щекоча ноздри и тревожа душу, словно запах соды в больнице. Деревьев в округе не осталось, но ивовые пушинки летели точно по расписанию, летели и забивались в нос. Лагерь погрузился в сон, лишь один Ученый писал при свете фонаря, макая перо в раствор марганцовки, а все остальные погасили фонари и растворились в лунном свете. За лагерной оградой смутно слышался зеленый скрип пробуждения трав и деревьев, точно стрекот далеких ночных насекомых. Ступая по скрипу, я дошел до ворот участка и выглянул наружу — лунный свет безмятежно покоился на земле, будто пролился на тронутую рябью воду. Пшеничные ростки на далеких полях, проснувшись от зимней спячки, бледно переливались под серебристыми лучами.

    Я постучал в дверь Мальчика. Мальчик сидел в комнате и разглядывал книжку с картинками про революционный партизанский отряд. Пистолет по-прежнему лежал на блюде, а блюдо стояло на столе так, будто Мальчик вернулся в дом, поставил блюдо на стал и больше его не касался. Но пистолет был разряжен, патрон валялся подле ствола, похожий на куколку шелкопряда. И пятиконечные звезды, которые Мальчик не успел раздать, лежали на блюде — одни наползали уголками на пистолет, другие сами были придавлены рукоятью пистолета, и такая картина напомнила мне большой натюрморт, кровью сердца написанный одним художником после основания молодого государства и поднесенный им наверх, в дар Родине. В доме Мальчика все осталось по-старому: стол, кровать, табуретки, самодельный умывальник, закрытая дверь во внутреннюю комнату утыкана деревянными гвоздями, чтобы Мальчик мог повесить одежду или другие вещи. В доме стало как будто теснее, хотя новой мебели не прибавилось. Я нерешительно потоптался у порога, Мальчик глянул на меня, спросил:

    — Что у тебя? Ты два месяца не сдавал никаких заметок, наверху велели тебе напомнить. — Мальчик говорил, скользя глазами по странице книги.

    — Соседи не дают мне писать, — улыбнувшись, сказал я Мальчику. — Называют предателем. Куда ни спрячу исписанные листы, они всякий раз находят, или мочатся на них, или сжигают.

    Руки Мальчика снова замерли на странице, он недоверчиво заглянул мне в лицо:

    — Правда?

    Я сказал:

    — Я выращу пшеницу с колосьями больше чумизных, каждый колос будет величиной с кукурузный початок, но ты должен мне поверить, а я уйду из лагеря далеко, буду сам возделывать и удобрять свое поле, сам варить себе еду. Иначе какой-нибудь завистник все равно сожжет мою пшеницу или выдернет с корнем.

    Глаза у Мальчика округлились, в лучах фонаря зрачки казались прозрачными, будто вода или застывший лунный свет.

    — Вчера я ушел землю мотыжить, а мне помочились на постель, да еще нагадили сверху. Не беспокойся, — говорил я Мальчику, — отпусти меня из лагеря, и я выращу тебе тридцать или пятьдесят пшеничных колосьев, каждый больше чумизного. Поедешь с ними получать благодарность, на поезде покатаешься, погуляешь по столице, погостишь в Чжуннаньхае, сфотографируешься на память с начальством из самого верха. Все равно без пяти красных звезд я отсюда никуда не убегу. А если убегу, меня или назад приведут, или сразу в тюрьму отправят.

    Я сказал Мальчику:

    — Если не выращу несколько десятков колосьев размером с чумизные, можешь надеть мне на голову белый колпак, повесить на грудь позорную табличку, и я буду стоять на коленях, как стоял Ученый у плавильной печи, буду стоять три дня и три ночи, шесть дней и шесть ночей, девять дней и девять ночей, чтобы все заключенные девяносто девятого участка, и мужчины, и женщины, мочились мне на голову и гадили на лицо.

    Воздух в комнате разредился от радости. Щека Мальчика дернулась восторженным тиком. Он бросил книжку с картинками на стол, вскочил на ноги и упер в меня ликующий взор:

    — Ты в самом деле вырастишь пшеницу с колосьями больше чумизных? — И решительно добавил: — Отлично! Я тебя из лагеря отпускаю. Выбирай любое поле на двадцать ли кругом и сажай пшеницу. Если вырастишь пшеницу с колосьями больше чумизных, дам тебе лист красной промасленной бумаги, дам ножницы — вырезай хоть десять звезд, каждая размером с сито. А со звездами можешь идти куда пожелаешь, весь мир перед тобой открыт! Но если не вырастишь мне пшеницу с колосьями больше чумизных… — Мальчик задержался взглядом на блюде с пистолетом у края стола, снова посмотрел на меня, и в глазах его засквозил холод. — Если не вырастишь, придется тебе выстрелить в меня из пистолета, чтобы я упал грудью вперед, а потом похоронить на каком-нибудь пригорке, с солнечной стороны, головой на восток. — Договорив, Мальчик закусил губу и выжидательно уставился на меня.

    Подумав, я торжественно кивнул Мальчику и веско сказал:

    — Хорошо!

  

  
    2. «Старое русло», с. 386–391

    Я оставил позади лагерь с такими же преступниками, каким был сам, соорудил на песчаном холме в северо-западной части девяносто девятого участка соломенную хижину и зажил один. Холм был высотой с двухэтажный дом, а площадью больше одного му, словно императорская гробница. Вполне возможно, что там действительно лежал какой-нибудь сановник, ведь на склонах осталось полтора десятка кипарисовых пней каждый диаметром два чи — откуда на обычном холме возьмется столько вековых кипарисов? С началом кампании по массовой выплавке стали кипарисы срубили и сожгли, зато у меня появилось доброе поле под пшеницу.

    На холме веками росли могучие кипарисы, ронявшие сухие листья в песчаную землю, кипарисовые листья перегнивали, день за днем удобряя почву, и некогда тощая песчаная земля на солнечном склоне холма превратилась в рыхлый и жирный чернозем. Три дня я кружил по девяносто девятому участку и наконец решил поселиться на старом кургане. В нескольких ли от холма к юго-востоку начинались пшеничные поля нашего участка и тянулись до самого горизонта, с юго-западной стороны виднелось еще несколько полей, окаймленных солончаковыми ложбинами, а на северо-востоке и северо-западе были только солончаки да бескрайние пустоши. Весной там наливались нежной зеленью и сизой чернотой бурьян и осока, а едкий щелочной запах с привкусом серы начинал сменяться свежим дыханием диких трав. С вершины холма пшеничные поля на юго-востоке казались гладкими и блестящими, словно шелк. Пустошь на северо-западе вспухала неровными буграми, и белые проплешины, которые не успела захватить дикая трава, походили на одеяла и простыни, не стиранные целую зиму. На юго-восточном склоне холма я наметил квадрат площадью один фэнь[13], перекопал его и разделил на четыре ступени, получились восемь ровненьких грядок, каждая размером с циновку; дальше я стал собирать чернозем, в котором годами прели опавшие кипарисовые листья, и добавлять его в грядки, да поглубже, чтобы мою пшеницу питала земля, удобренная перегноем, жирная, точно навоз, а по краям грядок насыпал ровные гребни — они пригодятся во время полива или дождя; потом набрал голышей с булыжниками и выложил ими откосы террасного поля, иначе ступени могли оползти и погубить мои грядки; а в конце посадил на грядках пшеницу.

    Посевная прошла несколько месяцев назад — разумеется, я не собирался засевать грядки пшеничными зернами. Я отправился на юго-восток, прошел несколько ли до пшеничных полей девяносто девятого участка, выбрал ростки с самыми темными и густыми листьями и начал пересаживать их на свой холм. Чтобы не повредить ростки при пересадке, корень я выкапывал вместе с горстью земли. И в каждую лунку заливал несколько чашек воды. Пересадив целую грядку, приносил еще одно коромысло воды и поливал ростки по очереди. Через два дня все восемь грядок с пшеницей были щедро политы. И черное поле на солнечном склоне холма прочертили зеленые рядочки. На второй день после пересадки ростки понурили головы, а на третий и четвертый день корни сцепились с черноземом, впитали влагу с удобрениями, и ростки начали оживать, поникшие листья незаметно изогнулись, поднялись в воздух, словно побеги джусая, улыбнулись солнцу и закачались весело и привольно, залепетали, зашептались на ветру.

    Через неделю густую черноту на солнечном склоне холма затянуло пышной зеленью.

    Хижину я поставил в другом месте. Не хотел, чтобы заключенные девяносто девятого участка, пропалывая пшеницу, заметили, что на песчаном холме напротив стоит жилье, а рядом зеленеет пшеничное поле. Поэтому хижину я устроил на северо-западном склоне, лицом к бескрайним солончакам.

    Так началась самая тихая и радостная пора моей жизни. Я ухаживал за грядками, полол сорняки, поливал землю, сидел у края поля, пристально наблюдая за тем, как незаметно растут и меняются пшеничные стебельки. Когда хотелось отдохнуть, гулял вокруг холма. Утром вставал на вершине и смотрел, как восходит солнце, в сумерках сидел на склоне и наблюдал, как оно опускается за горизонт. Иногда я ложился на солнечный склон и грелся, пока на лбу не выступала испарина, потом обходил холм с другой стороны и ложился под ветерком с пустошей; я следил за тем, как меняют форму облака, а ночью слушал, как шагают по небу луна и звезды. Хотелось писать. Я лежал у края поля, и от желания взять ручку и писать на ладонях выступал влажный горячий пот. Пытаясь успокоиться, я крепко сжимал в горстях прохладную песчаную землю, чтобы мои руки, раскаленные и дрожащие от желания писать, угомонились, как два пойманных кролика.

    Я не знал, о чем буду писать, но знал, что иначе не смогу найти себе места, все ночи буду лежать без сна. Я уже не мог найти себе места и все ночи лежал без сна. Когда я уходил, Мальчик выдал мне полпузырька синих чернил и стопку белой почтовой бумаги с красной линовкой, чтобы я каждый день записывал свои слова и поступки и раз в неделю сдавал Мальчику написанное, а Мальчик будет передавать записи наверх. Я не хотел тратить драгоценные чернила на бездумное описание того, чем я обедал, сколько спал и как обрабатывал поле. Не хотел больше ничего писать для Мальчика и начальства, даже половину страницы, даже несколько строчек. Я решил потратить чернила с бумагой на книгу, которая мне по-настоящему нужна. Решил написать настоящую и подлинную книгу, пока живу один на холме и выращиваю пшеницу. Я не знал, о чем будет моя настоящая книга, но мне упрямо хотелось ее написать.

    Спустя две недели после того, как я поселился на холме в полутора десятках ли от нашего лагеря и стал заниматься пшеницей, в гости ко мне наведался Мальчик. Я выпалывал сорняки на грядках, поддевал мотыгой или выдергивал пальцами тонкие травинки, которые едва успели проклюнуться, когда вдали замаячил силуэт Мальчика. На всем девяносто девятом участке один Мальчик знал, что я поселился на холме, чтобы вырастить пшеницу с колосьями больше чумизных. Люди думали, Мальчик разрешил мне уйти с участка и работать в одиночку, чтобы никто больше не мочился и не гадил на мою постель и не писал на ней «сволочь». Думали, я пообещал Мальчику вырастить пшеничные колосья больше чумизных, чтобы выпросить у него разрешение оставить участок, а на самом деле я скорее заведу тесто из песка и приготовлю решетку паровых пампушек, чем выращу пшеничные колосья больше чумизных. Никто мне не верил, а Мальчик поверил. И однажды пришел осмотреть мое террасное поле, — покачиваясь от усталости, забрался на холм и направился к грядкам. Я бросил прополку и поспешил ему навстречу, расплывшись в улыбке, но Мальчик огляделся вокруг, присел на корточки, посмотрел на редкие пшеничные стебельки, разбросанные по грядке, провел пальцами по листку, выпрямился и уставил в меня недоверчивый взгляд.

    — Мы договаривались — если не вырастишь пшеницу с колосьями больше чумизных, застрелишь меня прямо здесь и здесь же похоронишь. — Он снова посмотрел по сторонам, и голос его задрожал от возбуждения: — Похоронишь меня на этом самом поле, головой на восток.

    Я посмотрел на восток. Солнце стояло над самой макушкой, заливая восток белым светом.

    — Выращу, не сомневайся, — уверенно сказал я, обернулся к Мальчику и увидел, что в белом свете нежное сияние его кожи отливает необычной твердостью, словно время нарастило поверх мягкого лица Мальчика жесткую скорлупу. Над губой Мальчика светились молочные волоски, но шрамы через весь лоб напоминали водную рябь, которая никогда не разгладится. Мальчик выглядел старше своих лет, совсем как деревенский ребенок, с малолетства приученный к тяжелой работе. Но в глазах его горел прежний упрямый и наивный свет, Мальчик смотрел на меня, смотрел на пшеничные ростки, посаженные в пяти цунях друг от друга, как тыква или горох, долго хмурился и наконец спросил:

    — Не слишком редко они посажены?

    — Так надо, чтобы колосья выросли большие.

    — Ты в самом деле вырастишь пшеницу с колосьями больше чумизных?

    — Скоро сам увидишь. Обещаю, летом ты повезешь мои колосья наверх, прямо к главе провинции, а глава провинции отвезет тебя в Пекин, поднести колосья столичному начальству. Погуляешь по Пекину, погостишь в Запретном городе, сфотографируешься на память с начальством из самого верха.

    Мальчик смотрел на меня, и под лучами полуденного солнца его блестящее лицо наливалось прозрачным золотом, словно передо мной не Мальчик, а позолоченное изваяние, которое вынесли из кумирни и поставили под открытым небом. Чтобы придать своим словам веса, я пожевал губами и тихо добавил:

    — Если не выращу такую пшеницу, можешь на целый год поставить меня на колени, надеть белый колпак и позорную табличку, чтобы люди каждый день мочились и гадили мне на голову. А если выращу, дай мне пять больших звезд и выведи отсюда, чтобы ни одна живая душа не узнала.

    Не смея верить моим словам, Мальчик снова присел на корточки, осмотрел пшеничные стебельки, выпрямился, и лицо его по-прежнему светилось сомнением и беспокойством. Но мои посулы его обнадежили — не в пример другим заключенным, из которых приходилось выбивать слова «Если все верят, что соберем, значит, соберем» блюдом с маузером и красными звездами, я сам пришел к Мальчику и пообещал, что выращу пшеницу с колосьями больше чумизных, а потом снова и снова повторял свое обещание, клялся жизнью, не боялся наказания. Я не мог допустить, чтобы Мальчик во мне сомневался. Но Мальчик все равно сомневался. Мальчик вскинул голову и долго смотрел на меня с недоверием, а напоследок добавил еще одно условие:

    — Если не сможешь, выстрелишь в меня в упор, чтобы я упал грудью вперед. А после похоронишь меня прямо здесь, головой на восток. И раз ты Писатель, то после моей смерти тебе придется написать про меня книгу.

  

  
    3. «Старое русло», с. 392–400

    После Мальчик редко приходил к моему песчаному кургану. Идти далеко — тридцать ли в оба конца. Ранняя весна наступила бесшумно и мигом пролетела, только ее и видели. Сначала казалось, что пшеничные ростки и солончаковая степь лишь сквозят зеленью и сырым дыханием, но спустя всего пару дней я проснулся среди ночи и понял, что хижина затянута чистым густым теплом, которому вовсе не было предзнаменований. Воздух дышал влагой, все вокруг зеленело. От резкого, дразнящего ноздри запаха я несколько раз громко чихнул. Полежав в постели без сна, я вышел из хижины в чем мать родила, помочился на песок и вдруг понял, что лысый песчаный склон покрылся густой зеленью, в которой виднеется целая россыпь желтых, белых, голубых и сиреневых соцветий. Я вскинул голову и посмотрел вдаль — жухлая засоленная земля плотно укрылась густой зеленью. На пустоши не осталось деревьев, но пни и пеньки выстрелили в небо зелеными побегами.

    Взошло солнце, восток вспыхнул алым заревом, подобно берегу Хуанхэ во время выплавки стали. Под лучами рассветного солнца густая трава и дикие цветы, распустившиеся на песчаной равнине старого русла, сверкали ослепительно и нежно. Я побежал навстречу восходящему солнцу, босиком по дикой траве, мечтая перемахнуть через равнину и окунуться в жидкое золото солнечных лучей, разлитое под восточным краем неба. В горле клокотал дикий вопль: «А-а-а! А-а-а!», он сквозняком рвался наружу, чтобы с дробным стуком рассыпаться по пустоши. Я без оглядки пробежал несколько десятков метров и только у родника, где каждый день набирал воду, понял, что забыл одеться.

    Пристыженно оглядев себя, я поднял глаза на бескрайнюю и безлюдную равнину. С курлыканьем пролетели по небу журавли, черные тени прокатились по земле, будто камни. Сырой прохладный воздух у родника бросился на меня и обернул с ног до головы мокрой простыней. Мне нужно было писать. Я должен был писать. Я уже придумал название и начало своей настоящей книги. Наверное, потому и распустились цветы, потому земная твердь и покрылась густой зеленью, что всю ночь накануне я провел без сна, придумывая заглавие и начало своей новой книги.

    Я решил, что назову свою книгу «Старое русло». Я постоял у родника, наклонился к лужице величиною с сито, умылся и пошагал к хижине. Была уже середина весны, но ранним утром в воздухе еще висел зимний холод. Я выбежал на пустошь голышом, долго стоял у родника и весь с ног до головы покрылся фиолетово-зеленой гусиной кожей. Несмотря на холод, я шагал назад медленно и неторопливо, чтобы растянуть ясность и восторг того раннего часа, когда повсюду распустились цветы. Но у самой хижины ускорился, заскочил внутрь и быстро натянул исподнее. Я вдруг понял, что должен как можно скорее записать начало «Старого русла», иначе вдохновение сбежит. Я подвинул невысокий дощатый столик ближе ко входу, где было светлее, принес табуретку, достал из-под подушки старые газеты, которые Мальчик выдал, чтобы я читал политинформацию. Застелил газетами стол, уселся на табуретку и сжал губы, пытаясь успокоить колотящееся сердце; когда волнение немного улеглось, я понял, что торжественный миг настал.

    Дрожащей рукой я вывел на бумаге слова:

    «Во всей стране не найдешь такого природного и исторического ландшафта, как в зоне перевоспитания, она подобна наплыву на старом дереве, который однажды превращается в глаз и наблюдает за миром».

    Так было положено начало книге «Старое русло». Я перечитал про себя насыщенные чувством первые строки, протяжно вздохнул, расправил плечи, надел рубашку, натянул носки, сунул ноги  в башмаки, вышел из хижины и встал на вершине песчаного кургана.

    В ту секунду я чувствовал себя великаном или полководцем, одержавшим победу в первом сражении тяжелейшей войны. После восхода жидкий багрянец с земли исчез. Песчаную равнину заливало слепящим желтым светом. Солнце поднялось в небо на одну жердь. Равнина, которая за ночь успела расцвести и покрыться зеленью, теперь влажно и дробно шелестела — казалось, меня окружает шум легкой мороси. Стайка воробьев прилетела и уселась на склоне, радостный воробьиный крик вытеснили дробный шелест. Присмотревшись, я понял, что воробьи устроились на моем поле. Надо было спешить — при моем приближении воробьи вспорхнули и скрылись в широком необъятном небе. Я стоял у края поля и смотрел на пшеницу — зелень листьев отливала чернотой, побеги привыкли к земле, я посадил их редко, чтобы всем хватало жирной земли и ясного света. Обычно на пшеничном поле ростки стоят ровным и тесным строем, а в промежутки между рядами едва проходит мотыга. А на моем поле каждый росточек напоминал саженец редкого дерева, которое нужно выращивать отдельно от остальных.

    Стоя у края грядки, я заметил, что два стебелька в середине грядки на второй ступени немного пожелтели. Я осторожно подошел и увидел, что у пожелтевших стебельков сохнут нижние листья. Испугавшись, что корни растений точат насекомые, я принялся раскапывать землю вокруг ростков и поранил палец о колючку — кровь хлынула наружу, как вода из родника. Я быстро зажал рану большим пальцем, чтобы остановить кровь, а левой рукой все раскапывал землю у корней. Насекомых я не нашел, зато увидел, что корни ростков ушли на такую глубину, где вместо плодородной земли остался только серо-желтый песок. Песок не держит воду — пожелтевшим стебелькам не хватало полива. Я сходил к кухонному навесу, взял ведро с водой и столовую чашку, зачерпнул воды, и тут большой палец соскользнул с ранки на указательном, кровь полилась по пальцу и закапала в чашку. И в каждой чашке воды, которой я поливал пшеницу, было две или три капли моей крови, а пожелтевшим стебелькам я наливал не одну чашку, а сразу две. Алые сгустки быстро растворялись в родниковой воде, растягивались на тонкие волокна, вода в чашке отливала красным и едва уловимо пахла сырой кровью. Я вылил воду с кровью в лунки у самых корней, а когда вода впиталась, засыпал лунки и прибил землю ладонями, чтобы ее не раздуло ветром с пустошей, а корням пшеницы было чем дышать и откуда всасывать воздух.

    На другой день я вышел проверить вчерашние стебельки — сухой желтизны не было и в помине. Сочные исчерна-зеленые листья сделались даже плотнее и ярче, чем у стебельков, чьи корни питал более толстый плодородный слой, мне показалось, что и расти они стали яростней и настырней. Другие ростки лежали листьями на земле, изогнув спины и отливая едва заметной чернотой, а вчерашние ощетинились листьями, точно железными пластинами. Я понял: они напились моей крови, кровь дала росткам силы. Тогда я и узнал, как нужно ухаживать за пшеничным полем: в положенное время я выпалывал сорняки и поливал землю. Но когда наступала пора подкормки, я не вносил удобрений. Я пронумеровал пшеничные стебельки с запада на восток деревянными табличками, от одного до ста двадцати, и если какой росток начинал сохнуть, желтеть и терять силы, то наутро, когда мои жилы были полны свежей крови, прокалывал палец иголкой, сливал кровь в чашку с водой и подкармливал пшеницу: стебелькам с первыми приметами слабости доставалось несколько капель крови, вялым и поникшим — полтора или два десятка капель; я выливал разведенную кровь к самым корням, и на следующее утро желтизна сменялась густой чернотой, а жухлые вялые листочки наливались силой.

    Когда я пришел на девяносто девятый участок получить паек, Мальчик напомнил, что я должен записывать свои слова и поступки во время выращивания пшеницы, наверху у него требуют мои записи. Тогда я начал коротко записывать, как растут и меняются сто двадцать пшеничных стебельков, чтобы отдать Мальчику, если он снова потребует, а себе оставлять черновики «Старого русла», написанные кровью сердца, прятать их под подушкой. Так дни шли за днями, раз в два или три дня я прокалывал палец иголкой или надрезал ножом, сцеживал кровь в чашку и поливал ростки, которым требовалась подкормка. Сегодня сцедил кровь из одного пальца, завтра из другого, через три недели, а то и через месяц снова придет пора резать первый палец, к тому времени он как раз заживет. Так наступил конец четвертого лунного месяца, воздух потеплел, днем я ходил в одной рубашке, а пшеничные стебельки начали куститься, — однажды ночью, лежа в своей постели, я услышал в земле тихое невнятное поскрипывание и поначалу принял его за обычные шепоты ночной равнины, тем более ночь стояла тихая, свет далекой луны и звезд мог едва заметно журчать, струясь по земле, как журчит текущая вода, а еще я подумал, что таинственный шепот и шелест летит от цветов и трав на ночной равнине. Я не разбирал, чем отличается шелест кущения пшеницы от обычных звуков, которые издает весенней ночью земля. Перевернувшись с боку на бок, я принялся обдумывать завтрашний отрывок «Старого русла». Я должен был проработать в уме каждую подробность, каждый сюжетный поворот, чтобы со спокойной душой отойти ко сну. Я написал несколько десятков страниц «Старого русла», почти двадцать тысяч иероглифов, исписанные листы аккуратной стопкой лежали у изголовья, и аромат чернил переплетался с жирным запахом крови и желтым глинистым духом земли под моей постелью. Я не знал, какой толщины будет начатая книга, но, одолев шестьдесят страниц, уже вполне ясно видел ее сюжет. И той ночью, когда сюжет вырисовался у меня в голове, я услышал голос земли и дыхание луны, которых не слышал обычно. Я не знал, росла луна или убывала, не заметил, в какой фазе она находилась. Собираясь уснуть, я услышал смутный шелест, он выползал из-под подушки и юрким насекомым забирался мне в уши. Поднял голову — шелест смолк. Опустил голову на подушку — шелест снова хлынул в уши, словно вода во время разлива. Я убрал подушку, расчистил траву, настеленную в изголовье, приложил ухо к земле и услышал топот корней сорняков и пшеницы, тревожный и беспокойный, будто они несутся под землей наперегонки или сражаются друг с другом. Я оделся, вышел из хижины, осторожно пробрался к грядкам, сел на корточки и не заметил ничего необычного. Тогда я снова припал к земле, повернул одно ухо к грядкам и услышал, как извиваются пшеничные корни и вытягиваются стебли, будто некая сила хочет вырваться из земли наружу, а резкий лиловый скрип напоминал стрекот бамбуковых побегов, что тихой ночью прорастают сквозь щели в камнях.

    Размышляя над тем, почему пшенице вздумалось стрекотать и цвиркать, я сидел на земле и разглядывал грядки; наконец небо на востоке посветлело, равнина под утренними лучами сначала подернулась серой дымкой, а после темнота резко отступила и на землю пролился свет, ровно такой же, как в последние мгновения перед сумерками, когда все звуки смолкают и небо наливается дневной белизной. Серый туман мгновенно отступил, будто солнце вышло из-за облаков, и я увидел, что стебельки, которые чаще пили мою кровь, за ночь успели разветвиться и сделались похожи на густые кусты дикого терновника. А ростки, которым доставалось меньше крови, торчали над землей одинокими стебельками — сухостью и желтизной они не страдали, но выглядели заметно слабее.

    Я чувствовал вину перед одинокими стебельками. Я их обделил. В тот день я рассек ножом сразу четыре пальца, кровь полилась в ведро щедрым ручьем — сытые ростки я угощал целой чашкой или половиной чашки, а одиноким стебелькам, которым крови досталось меньше, разом наливал две или три чашки. Вечером, когда все звуки смолкли, я выбрал полтора десятка ростков, одни выпили сегодня полчашки воды с кровью, другим досталась одна чашка, третьим — две или три. Каждый росток я накрыл старой газетой, края газет прижал к земле песком и камнями и, когда наступила полночь, встал у края поля и услышал из-под газет треск и цвирканье, словно мотыльки или пташки бьются крыльями о газетные листы, пытаясь вырваться наружу. На другое утро с рассветом я снова вышел посмотреть на укрытые ростки — вечером газеты лежали на земле плоско, а теперь торчали зонтиками. А ростки, которым досталось две или три чашки разбавленной крови, ощетинились листьями из-под бумаги, подставили солнечному свету непокорный изумруд, твердый и мясистый, словно под газетами прячется не пшеница, а побеги бамбука. Убрав листы, я увидел, что одинокие стебельки тоже заветвились, и издалека казалось, будто грядки мои зарастают купами дикого кустарника.

  

  
    4. «Старое русло», с. 401–419

    Моя пшеница росла будто помешанная: когда на других пшеничных полях девяносто девятого участка стебельки едва оторвали шеи от земли, моя пшеница закончила куститься. Когда на других полях пшеница только собралась куститься, моя выросла ростом со столовые палочки. Сто двадцать пышных побегов плотным пологом укрывали грядки, и за густой зеленью было почти не видно земли. Однажды я подгадал время и вернулся в лагерь, когда все заключенные были на поле, забрал в столовой паек и увидел Мальчика, он сидел на солнышке у ворот и читал книжку с картинками. Заметив меня, неохотно оторвал взгляд от страницы:

    — Помнишь наш уговор? Помнишь, что должен будешь сделать со мной, если не вырастишь пшеницу с колосьями больше чумизных?

    И Мальчик перевел взгляд на страницу. С мешком за спиной я стоял и разглядывал его книгу — «Библейские истории», на открытом развороте Дева Мария играла с детьми в тени большого дерева.

    — Не беспокойся, — уверенно сказал я Мальчику. — Я выращу пшеницу с колосьями больше чумизных, выращу не три и не пять колосков, а целое поле, больше сотни колосьев.

    Мальчик медленно закрыл книгу, встал и недоверчиво посмотрел мне в лицо:

    — И как там твоя пшеница?

    — Густая, будто сельдерей.

    — Что-то лицо у тебя бледное.

    Я улыбнулся:

    — А как иначе.

    — Я распоряжусь, чтобы в столовой к твоему месячному пайку добавили полцзиня свиного жира.

    Вскоре после нашего разговора Мальчик в самом деле принес мне кувшинчик топленого жира; когда Мальчик встал у края поля и увидел, что пшеница выросла по колено высотой, а листья укрывают землю черным блестящим ковром, то раскрыл от удивления рот и долго не мог вымолвить ни слова. Я вышел из своей хижины, и Мальчик вприпрыжку полетел мне навстречу, словно веселая пташка:

    — Ты как ее выращиваешь? Что за песок такой чудесный?

    Потом остановился перед пшеницей, снова пощупал листья и, не дав мне ответить, заключил, что пшеница так вымахала, потому что поле разбито на солнечном, подветренном склоне, где столетиями росли старые кипарисы, которые срубили только прошлой зимой, кипарисовые листья год за годом падали в землю и перегнивали, вот она и запаслась удобрениями, накопила силу, тем более кипарис — дерево смолистое, а смола для земли — все равно что жир или масло. Закончив осмотр пшеницы, Мальчик разулыбался, уселся на краю поля и много всего мне рассказал. Рассказал, что на опытном поле девяносто девятого участка, которое должно принести десять тысяч цзиней с одного му, пшеница тоже растет на зависть — всходы густые и ровные, стебелек к стебельку. Кто-то из профессоров посчитал: чтобы засеять один му земли, раньше всегда брали пару десятков цзиней зерна, а в начале весны наш участок подсеял на восточном поливном поле минимум восемьдесят цзиней зерна, и если сложить с засеянным по осени, получится больше тысячи цзиней посевного на один му.

    — Семена на поле легли тесно, зернышко к зернышку, — говорил Мальчик. — Будто мы не пшеницу посеяли, а насыпали зерно сушиться.

    Допустим, после кущения каждый росток даст всего по одному стеблю и одному колосу — в любом случае к сбору урожая один колос принесет минимум тридцать зерен, значит, тысяча цзиней посевного зерна превратится в тридцать тысяч цзиней урожая. Отнимем половину, будем считать, что в одном колосе наберется только пятнадцать зерен, все равно получим по меньшей мере пятнадцать тысяч цзиней пшеницы с му. Но где вы видели колос, в котором меньше трех десятков, меньше двух десятков зерен? Нигде в мире за всю историю еще не видели такого колоса. Рассуждая, Мальчик улыбался до самых ушей и поглядывал то на меня, то на упитанные пшеничные ростки, и румянец на его щеках был ярким, точно грим у актера.

    — Соберу десять тысяч цзиней урожая на опытном поле, выращу колосья больше чумизных и зимой поеду в Пекин получать благодарность. — Мальчик лег на спину, запрокинув голову к небу, красный румянец на его лице пылал нетерпением и надеждой.

    Но спустя две недели несколько кустов, которые раньше всех начали выходить в трубку, за одну ночь снова пожелтели от голода. Я понимал, что должен щедро напоить пшеницу кровью, не сцеживать капли под каждый пожелтевший куст, а встать на краю поля под дождем и рассечь все десять пальцев, чтобы хлынувшая кровь смешалась с дождем и полила пшеничные листья, пшеничные стебли и землю между стеблями. И я дождался, когда пойдет дождь, рассек пальцы на руках, встал на краю поля и пустил кровь поливать пшеницу вместе с дождем. На третий день, когда небо прояснилось, моя пшеница снова зазеленела, желтизна отступила, а стебельки стали на глазах прибавлять в росте. Поначалу толщиной они были как обычные пшеничные стебли, но спустя несколько дней сделались вдвое толще, толщиной с бамбуковые побеги по весне. Чтобы попробовать пшеницу на вкус, я выбрал самый маленький стебелек, срезал его и увидел, что внутри он отличается от стебельков на других полях. Обычно после выхода в трубку пшеничный стебель становится полым, а жесткая трубочка моего стебелька изнутри была наполнена нежной белой пшеничной плотью, похожей на перетертый бобовый творог. Я сковырнул немного мякоти ногтем, облизнул палец, и на языке распустился густой сладковатый вкус парного мяса.

    В тот день, попировав мякотью трех пшеничных стеблей, я попробовал сварить из пшеницы похлебку: вырвал несколько стебельков, которые росли слишком близко к соседям, мелко порубил и сварил в котелке — оказалось, если посолить, стебельная похлебка без капли жира имеет такой крепкий привкус мяса, будто я приготовил мясной суп с лесными грибами. Только лесные грибы отдают землей и сыростью, а похлебка из пшеничных стебельков ни землей не пахла, ни сыростью, вкус был такой чистый, словно я варил похлебку не на воде, а на белом облаке.

    Жаль только, недолго я упивался пшеничным соком: спустя три недели пришло настоящее лето, пшеница постояла пять дней под раскаленным солнцем, и белая кашица в стеблях растаяла. То ли солнце ее высушило, то ли стебли впитали, пока росли, не знаю. К концу пятого лунного месяца стебли на моем поле превратились в обычные трубки, зато вымахали по пояс высотой. До колошения было еще далеко, а моя пшеница ростом догоняла взрослую пшеницу, и стебли были точь-в-точь как тростник, растущий на болотах. Я должен был предусмотреть, что пшеничные стебли будут вровень с невысоким тростником, ведь я понимал, что выращиваю пшеницу с колосьями больше чумизных. Но я об этом не подумал — хорошая погода сбила меня с толку. Пшеница росла быстро, ее приходилось часто подкармливать, в дождь резать все пальцы и разбрызгивать кровь над землей, а если дождя не было две недели, я носил воду коромыслами и в каждое ведро цедил по меньшей мере полторы чашки крови, чтобы полить грядки. От кровопоте-ри у меня начала кружиться голова, — напоив пшеницу кровью, я спешил сесть на корточки, чтобы не упасть. И много раз неожиданно терял сознание. Надеясь укрепить силы, я стал уходить к дальним озерам, ловить там рачков и рыбу. Но во время одной из рыбалок, когда я пытался поймать рыбу в зарослях тростника, вдруг поднялся ветер. Прохладный северный ветерок становился все сильнее и сильнее, небо нахмурилось, а озерный тростник наклонился к воде, словно волосы, которые причесывают гребенкой. И тут я вспомнил, что моя пшеница выросла вровень с тростником. Бросил рыболовное ведро и босиком помчался на поле. Пока я бежал, хлынул ливень, гром раскалывал небо прямо у меня над головой. Кругом вдруг сделалось темно, совсем по-ночному, а гроза так громыхала, что я едва не отскакивал от земли. Несколько ли я бежал сломя голову под дождем, наконец забрался на холм, увидел свою пшеницу и со звоном замер, застыл на краю поля, будто столб, вколоченный в землю. Случилось именно то, чего я так боялся: пшеничные стебли были жестче тростниковых, ветер поломал мою пшеницу и бросил плавать на затопленных грядках — издали казалось, будто землю укрыли мятыми зелеными половиками. Вода смыла ошметки стеблей и листьев к подножию террасного поля, они лежали грудой на песке у нижней грядки. Я долго стоял на месте как оглушенный, наконец, прикусив губу, опустился на корточки, и потоки дождя стекали по моей голове, и я плакал в голос, будто ребенок, которого бросили одного в лесу.

    Когда небо разъяснилось, все сломанные стебли я выкопал из земли, а поваленные выпрямил, возле каждого стебля воткнул прут или ветку, привязал к ним стебли веревочками, не слишком туго и не совсем слабо, а некоторые стебли уложил на шпалеры вроде тех, которыми подпирают огурцы и фасоль, чтобы искалеченные и поваленные на землю растения снова распрямились. Через несколько дней я пересчитал спасенную пшеницу — от ста двадцати стеблей осталось всего пятьдесят два. Густой черный лес превратился в редкую рощицу. С тех пор я больше не отлучался со своего поля, только бегал к роднику за водой или в хижину по другим надобностям, а все остальное время сидел у поля и караулил уцелевшие стебли. И чтобы сходить в лагерь за провиантом, я выбирал самый погожий день, всю дорогу туда и обратно бежал трусцой, и на сердце у меня было неспокойно, как у матери, что оставила ребенка без присмотра. Я бросил писать «Старое русло» и все свои силы отдавал заботе о пшенице. Так или иначе, у меня остались пятьдесят два стебля, и, кроме собственной крови, я подкармливал пшеницу свиным жиром и растительным маслом, которые получал в столовой. Еще варил похлебку из рыбы, рачков, лягушек и головастиков, а иной раз заживо растирал добычу в кашицу и подкармливал кашицей корни. Похлебка из головастиков и кашица из рачков питала землю хуже, чем моя кровь, но такой подкормки все равно хватало на несколько дней, а то и на неделю усиленного роста. К началу шестого месяца, когда на других полях пшеница выросла по колено, мои пятьдесят два стебля были высотой с маленькие деревца, каждый лист шириной с палец, длиной с полторы столовые палочки, стебли в самом широком месте были толщиной с мизинец, а выросли мне по плечо.

    Пшеничное поле превратилось в пшеничную рощу.

    Пшеничные деревца начали колоситься в начале шестого месяца. Однажды вечером я увидел, что у второго стебелька с третьей грядки на макушке лежит нежно-желтый прозрачный колосок, похожий на стрекозу, я тронул его рукой, и на землю каплями посыпался тонкий синий водорослевый запах пшеницы. Я осмотрелся — у десятка стеблей под верхними листами набухли круглые брусочки размером с мизинец, готовые с минуты на минуту вырваться наружу.

    Теперь я понял, что моя пшеница начала колоситься раньше срока. Лето было в самом разгаре, — когда солнце поднималось над головой, казалось, будто на макушке у меня развели костер, а пшеница так раскалялась, что ее приходилось поливать через каждые несколько дней. Грядки мои были разбиты на песчаном холме, а песок не держит воду, не питает корни, и без кровяной подкормки пшеница могла погибнуть от голода и жажды. Чтобы колоскам хватало воды и питания, вместо невысоких и шатких прутов я поставил длинные жерди, привязал стебельки к жердям веревочками от ног до самой шеи и каждое утро поил водой корни пшеницы, а раз в три дня щедро поливал все грядки. Во время малого полива я подкармливал стебельки, которые начинали колоситься, давал им полчашки воды, смешанной с кровью. А когда приходило время большого полива, я рассекал сразу пять или шесть пальцев, чтобы всем растениям досталось по десять или двенадцать капель крови.

    Я больше не прокалывал ножом подушечки пальцев. Кровь приходилось пускать каждый день, поэтому старые раны не успевали зарубцеваться, а я снова рассекал их ножом. Мои пальцы сплошь были покрыты шрамами и порезами. Чаще я иссекал пальцы на левой руке, и полтора десятка ран уже гноились, хотя перед каждым надрезом я обрабатывал кожу соленой водой, а после промывал рану. Я стал чаще резать пальцы на правой руке, а когда там тоже не осталось живого места, начал резать ножом ладони, пуская кровь прямо в ведро или к корням пшеницы. Но с исполосованными ладонями я не мог работать, не мог держать в руках ни мотыгу, ни лопату, ни даже кухонный нож, чтобы приготовить себе обед. В конце концов я решил не трогать ладони, тем более правую. Для подкормки я стал резать левое предплечье — раны поднимались от запястья к плечу, а когда обе руки густо покрылись порезами, перешел на голени — резал голень, подставлял ведро и давал крови стечь в воду. Теперь подкормка не мешала другой работе. Пусть каждый раз, когда я мотыжил поле, выпалывал сорняки или носил воду, коросты вскрывались и саднили, все равно за работой боль постепенно стихала.

    К середине шестого месяца все пятьдесят два пшеничных стебелька на холме дали остистые колосья. Едва показавшись над макушкой, колоски напоминали круглые колбаски толщиною в палец, но через несколько дней сделались гранеными, точно деревянные брусочки, ровно отесанные со всех четырех сторон. Правда, стоило притронуться к такому колоску, и под пальцами чувствовалась мягкость, точно брусочек изнутри заполнен водой. Я сковырнул уголок одного колоска и вместо твердых вызревших зерен увидел мешочки, заполненные бело-зеленой жидкостью. Я знал, что зерно должно пройти налив. А для налива особенно нужна подкормка и хорошая земля. Больше я не сливал кровь в ведро, чтобы подкормить землю, я ухаживал за пшеницей, как садовник ухаживает за плодовыми деревьями. Обходил деревца по очереди, выпалывал сорняки, окучивал, поливал. В пору налива я поил свои колоски кровью, не считая капли. Рассекал кожу, подставлял чашку, а набрав половину, выливал кровь к корням. Погода стояла на редкость хорошая — другим растениям палящее солнце грозило сухоткой, но моей пшенице оно давало необходимый свет и тепло. Не знаю, до какой температуры прогрелся воздух, знаю только, что в полдень вся зелень, кроме той, что росла у родника, становилась бледно-серой, а травы и кустарники понуро свешивали головы. С появлением технологии песочной плавки из мира пропали все деревья, на песках старого русла, простиравшегося на сотни ли в длину и десятки ли в ширину, не осталось ни единого деревца толще запястья. В полдень с вершины холма казалось, что мир вокруг пылает в огне. Птицы больше не могли укрыться от солнца в древесной сени, — устав летать, они садились прямо на землю, зарывались в бурьян или густой кустарник. У того тростникового озера за несколько ли от моего холма часто можно было увидеть измученных жаждой хорьков и лисиц. Стаи птиц прятались в тростнике от палящего солнца. Я мог бы устроить засаду в тростниковых зарослях и разжиться мясом, но боялся даже на шаг отойти от пшеничного поля. За две отлучки от пятидесяти двух колосьев осталось сорок восемь. Четыре колоса сломали птицы. Я не мог отойти от поля ни на час, ни на минуту. Воробьи собирались в огромные стаи и устраивали налеты, чтобы поклевать зерна и отдохнуть в тени пшеничных стеблей. Я поставил четыре соломенных пугала, но спустя несколько дней птицы привыкли к пугалам и рассаживались у них на голове и плечах, весело распевая свои песни. Как я и надеялся, зерно наливалось, пшеница цвела, вчера колосок был с мизинец толщиной, а сегодня — уже с указательный. Сегодня колосок размером с большой палец высокого мужчины, а через пару дней смотришь — он вырос величиной с самый настоящий чумизный колос. Два стебля вымахали выше меня ростом, — чтобы уберечь их от птиц и ветра, я залез на табуретку и привязал колоски веревочками к шпалерам. Пока возился с веревочками, лицо мне овеяло чистым благоуханием молодой пшеницы, прозрачным, словно запах масляного сиропа. Чтобы не отлучаться с пшеничного поля, я сплел из травы и прутьев циновку и устроил из нее навес от солнца. Принес из хижины табуретку и переставлял ее туда, куда переползала тень от навеса, и даже после обеда не решался лечь и вздремнуть.

    Наконец нижние листья пшеницы тронуло желтизной. Влажные ости высохли и сделались цвета облаков, но в толщину остались как верхние прутики у кустарника, а длиной почти три цуня. В пору налива я сидел под навесом на краю поля, отгонял воробьев, и мне часто казалось, будто в воздухе над колосками пляшут маленькие красные точки; я думал, что глаза устали от яркого солнца, но однажды притащил на поле табуретку, чтобы посмотреть поверх пшеничных голов, и в самом деле увидел, что над остями клубятся мелкие красные мушки, прилетевшие неведомо откуда. Клубы красных точек и ниточек, похожих на туман, крепко пахли травой и пшеницей, а еще дразнили ноздри мясным запахом налившихся зерен.

    Я спустился с табуретки.

    Постоял у пшеницы, подумал немного, сковырнул зернышко из самого большого колоса на поле. Колос вырос даже больше чумизного, зернышко я взял из нижнего ряда. Оно напоминало желтое кукурузное зерно, которое вынули из початка, только снаружи отливало зеленью, из-под которой виднелась бурая внутренность; я рассматривал его на ладони и понимал, что колосья у моей пшеницы выросли даже больше чумизных, и зерна в них размером с горох, но совсем не такие плотные и тугие. Пшеничное зерно на моей ладони лежало под раскаленными лучами, и солнечный свет прожигал оболочку до самой сердцевины. Густая и клейкая бурая капля, наполнявшая сердцевину зерна, быстро истаяла, зерно сморщилось, словно тощий бурдюк, из которого выпарили всю воду.

    Я раздавил зернышко зубами, буроватая жидкость распустилась на языке пшеничной сладостью с терпким привкусом крови. Я стоял в тени пшеничных колосьев, смотрел на кроваво-алую пыльцу, что кружилась над созревающим зерном, и понимал, что до сих пор был скуп со своей пшеницей. Она выросла такая высокая, каждый стебель толщиной с тростниковый, листья густые и широкие, как у деревьев по весне, и вся моя кровь уходила в листья и в стебли, а колосьям наверху питания из земли доставалось совсем немного. Воздуха им хватало, света хватало, а вот подкормки было мало. Чтобы колос получал питание, я должен был давать пшенице в несколько раз больше крови, чем раньше. Я не мог беречь свои пальцы, запястья и голени, скупо высчитывать, сколько капель крови сегодня выпила пшеница. Я должен был щедро и великодушно полить пшеницу кровью. Ночью пшеница лучше впитывает подкормку, а днем ее питает свет и воздух. И я решил взяться за дело тем же вечером, наполнил водой тазик, ведро, котелок и другую посуду, принес на поле, а когда солнце пошло к закату и лучи его сделались мягче, я наточил нож, прокипятил его в соленой воде, взял мотыгу и принялся осторожно раскапывать землю вокруг каждого стебля: там я находил место, где корни росли гуще всего, делал рядом ямку, ставил блестящее лезвие ножа у самых корней и уже не смотрел, сколько ран и шрамов у меня на пальцах, руках и голенях, только зажмуривался, стискивал зубы и со всей силы рассекал лезвием плоть (особенно трудно было разрезать ножом зарубцевавшийся шрам), и когда кровь шумной волной выливалась из раны прямо к корням, я не считал капли, не прикидывал, сколько крови дам одному колосу — одно блюдце, два блюдца, половину чашки или целую чашку; когда плоть немела от боли, а кровь останавливалась, я перевязывал рану сухой тряпкой, вываренной в соленой воде, заливал в кровяную ямку несколько чашек воды, наконец густая кровь вперемешку с водой просачивалась к корням пшеницы, я закапывал ямку и шел к следующему колосу, разрывал землю, находил место, где корни росли гуще всего, делал рядом ямку и рассекал другой палец или запястье, чтобы пожертвовать пшенице блюдце или полчашки своей крови.

    Ради сорока восьми колосьев я сорок два раза рассек себе пальцы, ладони, запястья, руки и голени. Не знаю, сколько крови досталось тем вечером пшенице, но когда я поливал последние полтора десятка стеблей, кровь из рассеченного предплечья пришлось выжимать насильно, другой рукой. Тряпки, которыми я повязывал пальцы, ладони, предплечья и голени, наслаивались друг на друга. Наконец из ладоней с предплечьями стало невозможно выцедить ни капли крови, и мне пришлось рассечь вены на правом запястье, — венозная кровь полилась в чашку, в плошку, в тазик, скоро головокружение сделалось невыносимым, и когда мне показалось, что я сейчас закружусь и оторвусь от земли, подхваченный ветром, я перетянул шнуром вены на правой руке и остановил пенистый красный поток. Венозной кровью я наполнил последние несколько ямок. Я не чувствовал боли ни от четырех десятков порезов, ни от рассеченных вен на правом запястье, только мышцы во всем теле онемели и перестали слушаться, словно в них не осталось ни капли силы. Последние ямки я закапывал не мотыгой и не руками, я сидел на земле и нагребал в них песок ногой.

    Солнце закатилось, над западным краем неба висела влажная красная полоса. В тишине на просторе песчаной равнины слышалось, как мой холм со всех сторон окружают громкие и таинственные шаги. Я посмотрел на последние красные отсветы перед наступлением темноты; земная твердь хранила молчание, слышался только ровный комариный звон. Дневной зной отступал, скопившийся в земле жар поднимался на поверхность, вытягивая за собой запах крови, которой я полил каждый корень, и земля на грядках и по всему склону пропиталась резким алым запахом крови и нежным благоуханием пшеницы. С пшеничного листа мне на башмак спрыгнул сверчок, уселся и затрещал во весь голос. У меня страшно кружилась голова, тело обмякло, от слабости я не мог подняться на ноги. Надеясь унять слабость и головокружение, я лег головой к подножию холма, а ногами к вершине, чтобы кровь от ног скорее прилила к голове.

    Взошла луна. Голод пробирал до костей, словно холодный ветер, но шевелиться не хотелось, хотелось лежать вниз головой на холме и спать. И я в самом деле уснул. Когда проснулся, лицо заливал лунный свет. Среди пустынной ночной тишины я услышал, как пшеничные колосья с иссиза-красным скрипом всасывают стеблями мою кровь, словно воду через трубочку. Меня больше не радовал скрип наливающегося зерна, я был сыт по горло его скрипом. Я перевернулся на бок, с отвращением покосился на полсотни пшеничных стеблей ростом с тростник или гаолян и пополз к своей хижине. Наверное, я мог бы встать и вернуться в хижину пешком, но мне не хотелось. Хотелось проползти мимо грядок на карачках, чтобы пшеница видела, как я ради нее страдаю, — так старики приукрашивают свои недуги, надеясь добиться сочувствия детей. Вернувшись в хижину, я сделал несколько глотков воды, выгреб из котелка оставшийся с обеда рис, поел и уснул. Наутро меня разбудил воробьиный щебет. Смутный, едва различимый щебет становился все отчетливей и наконец ворвался в хижину, точно внезапный ливень. Вздрогнув, я потер глаза, схватил прут и с громким криком понесся к пшеничному полю. Когда я прибежал, воробьиная стая снялась и улетела, но три десятка пшеничных колосьев полегли на землю или сломались и висели на стеблях, как отрубленные головы висят на лоскутах кожи.

    От сорока восьми колосьев теперь осталось восемнадцать.

    Окаменев от потрясения и раскаяния, я стоял у края пшеничного поля, пока солнце не забралось на самый верх неба; я машинально поднял с земли два колоса, которые пили мою венозную кровь, растер зерна в ладонях и увидел, что всего за одну ночь напившиеся венозной крови зерна набухли и отвердели. Размером они превосходили самые крупные и зрелые пшеничные зерна и напоминали поспевающие горошины густого красного цвета. Я положил зерна под язык, и до самого вечера во рту стоял вкус смешанной с кровью пшеницы.

    Пожарив и съев тридцать погибших колосков, я перенес постель из хижины под навес у края пшеничного поля и теперь ни на минуту не отлучался от восемнадцати уцелевших колосков. Семь дней подряд стояла палящая жара, за это время пшеничная рощица выросла и окрепла, и хотя листья у пшеницы пожелтели только на треть, а некоторые ости до сих пор толком не высохли, на ощупь колосья были твердыми и набухшими, словно дубинки. Я стоял в тени восемнадцати высоченных пшеничных деревьев и знал, что, даже если отнесу в лагерь самые маленькие колосья, размером с чумизные, Мальчик от радости подпрыгнет до потолка. Я потрогал первый колос, который вырос больше чумизного, и сердце с гулом подскочило к самому горлу — зернышки в колосе кололи ладонь, словно щебенка. Потрогал еще два колоса, и мысли спутались в голове, а когда я забрался на табуретку, чтобы пощупать два самых высоких колоса, которые пили мою венозную кровь, на глаза мне навернулись слезы.

    Два самых больших и крепких пшеничных дерева на третьей грядке полностью высохли, их стебли были толщиной с бамбуковую палку и такие же твердые, а колосья, привязанные к треногам из жердей, за неделю выросли величиной с кукурузный початок шести или семи цуней в длину, зерна под оболочкой были в точности как горошины или семена арахиса, даже тверже и плотнее гороха или арахиса, в солнечных лучах они изливали рубиновый свет и ровными шеренгами по четыре стояли в граненом колосе, словно вымуштрованный отряд. Стебель гнулся под тяжестью гигантских зерен, и колос не то висел, не то лежал на опоре, похожий на диковинную люффу.

    При виде больших и твердых, как дубинки, колосьев из глаз у меня сами собой покатились слезы.

    Уняв слезы, я спустился с табуретки, вдруг сел на землю и забился в бесслезных рыданиях. Сначала я тихо скулил, но скоро завыл во весь голос, отвел наконец душу. Когда горло охрипло от плача, я удивительно бодро заполз на вершину холма, поднялся на ноги, помочился на склон и что было силы крикнул в сторону девяносто девятого участка:

    — Я еду домой! Я еду домой!

    — Я еду домой как честный человек! Я заработал свободу!

    Срывая горло, я кричал и кричал, чтобы слышно было на всем просторе старого русла, а накричавшись, спустился к кухонному навесу, выгреб остатки муки из чана и приготовил себе полную чашку лапши, заправил лапшу чесночным маслом, наелся вволю и стал думать, как показать свою огромную пшеницу Мальчику. Я боялся оставить колосья без присмотра — прилетят воробьи и опять все переломают. Можно подождать еще пару дней, дать пшенице дозреть на солнце, потом срезать колосья, связать в сноп и отнести Мальчику, получить от Мальчика сто двадцать пять малых цветков или пять больших звезд, чтобы весь девяносто девятый участок, все заключенные старого русла лишились дара речи, но мне хотелось привести Мальчика на поле, привести сюда всех заключенных, пусть они посмотрят, какую пшеницу вырастил Писатель, пусть увидят, что пшеничные колосья уродились больше чумизных, а несколько колосьев и вовсе выросли размером с кукурузные початки.

    Я хотел, чтобы они своими глазами увидели, как я заработал свободу, хотел гордо промаршировать мимо с пятью большими звездами, приклеенными к табличке. На другой день я плотно обмотал колосья газетами, чтобы за время моей отлучки воробьи не склевали зерна. Когда газеты закончились, в ход пошла простыня, потом одежда, — наконец все восемнадцать колосьев были так плотно укутаны, что каждый напоминал воздетую к небу забинтованную руку, и я со спокойной душой отправился в лагерь. Перед выходом я взял с собой десяток пшеничных зерен, каждое размером с горошину, зажал зерна в кулаке, чтобы показать Мальчику, чтобы удивить его и обрадовать, чтобы все заключенные увидели зерна и слова не могли сказать от потрясения, чтобы они пошли за мной к песчаному холму в полутора десятках ли от лагеря и посмотрели на мое поле. И случилось именно так, как я представлял: зажав в кулаке пшеничные зерна, каждое размером с горошину, я в два счета добрался до лагеря, солнце к тому времени как раз миновало зенит. Все заключенные отдыхали, дорогой мне встречались только птицы и кузнечики. Старое русло лежало в низине, пшеница на болотистых лагерных полях едва начала колоситься — еще две недели ждать, пока стебли высохнут, а зерно нальется. Пустошь окружала тропинку бескрайней зеленью с вкраплениями болотец, бурьян вырос по колено высотой. Оставшиеся с зимы пеньки выбросили побеги, высокие и сильные, совсем как моя пшеница. Лагерь встретил меня тишиной, во дворе было пусто, только Богослов выходил из нужника, завязывая штаны; увидев его, я нарочно замер на месте, чтобы он подошел первым. Вот он зашагал навстречу, узнал меня и вдруг остановился как вкопанный, а глаза застыли на моем лице.

    — Господи, чем ты заболел? — удивленно выдохнул Богослов. — В лице ни кровинки!

    Я улыбнулся:

    — Я вырастил пшеницу с колосьями больше чумизных.

    — Что у тебя с руками? — не сводя с меня глаз, говорил Богослов. — Посмотри, какой ты худой и бледный! На человека не похож!

    — Погляди на мои зерна. — Я подошел к нему и раскрыл ладонь. Горошины пшеничных зерен намокли от пота, и несколько зерен слиплись в комок. Богослов увидел зерна, и рука, которой он завязывал штаны, так и застыла на поясе, рот открылся, хотел что-то произнести, но не смог вымолвить ни слова и остался открыт, словно от испуга никогда больше не закроется.

    — Я поеду домой, — сказал я, пряча ладонь. — Честь по чести приклею свои пять звезд на табличку, как приклеил Лаборант, и с табличкой в руках пойду отсюда куда подальше. — Сказав так, я бросил Богослова и отправился к Мальчику — без стука толкнул входную дверь и шагнул внутрь. Мальчик спал, тростниковый веер выпал из его руки на пол, пот и слюна стекали по щеке на каменное изголовье. Услышав, как хлопнула дверь, Мальчик подскочил на постели, и, не дожидаясь, когда он опомнится, я протянул ему огромные зерна на ладони и громко прокричал:

    — Я вырастил пшеницу! Каждый колос больше чумизного, размером с кукурузный початок, погляди на мои зерна!

    Мальчик протер глаза, покатал пальцем зернышко на моей ладони, посмотрел на меня и снова наклонился пощупать зерна. Сонная растерянность на его лице сменилась чистым наивным светом. Мальчик схватил вещи с кровати и стал быстро одеваться, чтобы идти со мной к пшеничной роще на песчаном холме, чтобы пожать колосья, которые выросли больше чумизных, каждый размером с кукурузный початок. Как я и думал, пока мы собирались, Богослов поднял на ноги всех заключенных в своей казарме, к ним примкнули разбуженная шумом Пианистка, Докторша и еще несколько женщин. Полтора десятка человек шагали следом за мной и Мальчиком к песчаному холму, у каждого в руке было по бледнокрасному пшеничному зернышку величиной с горошину или даже арахис; переговариваясь, мы быстро шагали по тропе и на закате вышли к песчаному холму с террасным полем на восемь грядок.

    Там я с грохотом остановился, а в следующий миг стрелой бросился к грядкам. Восемнадцать колосков, которые я перед уходом обмотал газетами и тряпками, исчезли — их срезали и унесли, а тряпье с газетами бросили на землю или оставили висеть на жердях. Одни стебли неприкаянно торчали из грядок, похожие на деревья с отрубленными макушками, другие лежали, втоптанные в землю, вповалку с жердями и шпалерами. Громко крича, я заскочил на поле, бросился ощупывать безголовые пшеничные шеи, осматривать поваленные стебли, наконец на самой высокой шпалере третьей грядки я увидел клочок бумаги — дрожащими руками сорвал его и прочел короткое послание:

    «Извини, если кровяную пшеницу отвезут в Пекин, на будущий год всей стране придется поливать пшеницу кровью, как всей стране пришлось плавить чугун из черного песка».

    И всё. Иероглифы на белом листе, вырванном из записной книжки, были начертаны небрежной скорописью, чтобы я не мог опознать почерк. Глядя на записку, на казненные пшеничные деревья, напоминавшие тростник или бамбук, я без сил осел на землю, словно из меня вынули все кости; вместо лиц Мальчика и заключенных передо мной маячили полтора десятка деревянных масок с гримасами ужаса, застывших под закатным солнцем. И теперь я рыдал так горько, что плач мой пробивал небо и раскалывал землю.
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    И ничего не стало.

    Мальчик рвал и метал, колотил посуду, разбил столовский котелок. Мальчик кричал:

    — Кто вернет мне колосья, получит пять больших звезд!

    Никто не вернул колосья. Мальчик схватил пистолет, приставил дуло к виску:

    — Не вернете колосья — я застрелюсь! Вы будете виноваты!

    Никто не вернул колосья.

    Мальчик горько заплакал. И белый свет померк.

    И лик Мальчика потемнел. После уборки пшеницы Мальчик снова отправился в поселок на собрание, но не получил ни грамот, ни красных цветков.

    И тем более не смог выполнить заявленное в прошлом году обязательство и собрать пятнадцать тысяч цзиней пшеницы с му. Опытный участок площадью один му густо засеяли пшеницей, потратили больше тысячи цзиней посевного зерна — посчитали, если одно семя даст колос в тридцать зерен, урожай на опытном участке составит тридцать тысяч цзиней. Если одно семя даст колос в двадцать зерен, урожай составит двадцать тысяч цзиней. Если одно семя даст колос в десять зерен, урожай составит десять тысяч цзиней. Но где вы видели колос, в котором созрело только десять зерен? Даже если зерна будут мелковаты и в каждом колосе созреет всего два десятка зерен, все равно урожайность опытного участка превысит десять тысяч цзиней. Думали, собрать десять тысяч цзиней пшеницы на опытном участке — плевое дело. Пшеница взошла густо, травинка к травинке, но когда ростки вытянулись по колено высотой, случилось ненастье, дождь хлестал всю ночь до самого утра, пшеница дружно легла на землю побитая и больше никогда не оправилась.

    Люди ведрами носили воду на поле, но побеги росли до того густо, что иголку было негде воткнуть, и вода не питала землю.

    За три дня вся пшеница на опытном участке пожелтела и засохла на корню. Вся, без остатка.

    Без красных цветков и красных грамот Мальчик восскорбел в сердце своем. Три дня ничего не ел. Исхудал, как пшеничные стебли на опытном поле. Побывал с делегацией на других участках и в окрестных деревнях — там люди убрали с полей ровно столько пшеницы, сколько заявили по осени: тысячу цзиней, две тысячи цзиней, пять тысяч цзиней, восемь тысяч цзиней с му. И у околицы каждой деревни, у каждого поля выстроились новенькие амбары, до самого потолка забитые холщовыми мешками с зерном. Начальство заходило в амбар, тыкало в мешок у входа заточенной бамбуковой трубочкой. И зерно с шорохом стекало по бамбуковой трубочке на пол. Но наверху — и в штабе, и в уезде, и в округе, и в провинции — делали главную ставку на девяносто девятый участок: девяносто девятый участок дал обязательство собрать пятнадцать тысяч цзиней пшеницы с одного му (для верности наверху обязательство снизили до десяти тысяч цзиней), девяносто девятый участок подарил миру технологию песочной плавки, отлил пятиконечную звезду из чистой стали, которая едва не отправилась на столичную выставку. И вот, начальственная делегация прибыла на девяносто девятый участок, на дальнюю окраину зоны перевоспитания.

    Накануне в лагерь примчались люди из штаба, выселили заключенных из ближней к воротам казармы и устроили там амбар. Достали огромную стопку пустых мешков, засыпали в них песок. Сложили мешки с песком в казарме. До самого потолка. Тем же вечером привезли из других участков мешки с зерном. Мешки с зерном затолкали сверху на песок, сложили наружным штабелем до самого потолка, набросали возле дверей, у окон и под стрехой. И вот, приехало начальство. В маленькой машине сидело начальство окружного и провинциального верха. А в грузовик набилась делегация из других округов и уездов. Зашли в амбар, и при виде мешков с зерном, заполнивших казарму до самой потолочной балки, начальство даже рот разинуло от удивления. Проткнули бамбуковой трубочкой ближний к двери мешок, и оттуда с шорохом посыпалось зерно. Проткнули мешок у окна, и оттуда с шорохом посыпалось зерно. Забрались по мешкам до самой потолочной балки. Проткнули верхний мешок, и оттуда с шорохом посыпалось зерно.

    И начальство воскликнуло:

    — Ты смотри! Ты смотри!

    Хвалило Мальчика. Хвалило девяносто девятый участок. И небо осиял свет.

    Люди выстроились у входа в амбар. И пока из мешков сыпалось зерно, все дружно аплодировали. И неверующее начальство, спустившись с горы мешков, отбросило неверие свое и радостно воскликнуло:

    — Вот это да! Вот это да!

    И снова стало так.

    Начальство отобедало на девяносто девятом участке мясом и гаоляновым вином, поздравило Мальчика с тем, что он собрал десять тысяч цзиней пшеницы с одного му, внес большой вклад в трудовые дела Родины. После обеда людей выстроили в три шеренги, и начальство провинциального и окружного верха объявило Мальчику благодарность, выдало Мальчику грамоту, прикололо ему к груди красный цветок. И Мальчик заулыбался. И небо осиял белый свет.

    Награждение устроили сразу после обеда, день выдался жаркий, солнце раскалилось, словно плавильная печь.

    Начальство стояло в тени под навесом. Люди выстроились на солнцепеке, лица блестели от пота.

    — Жарко вам? — крикнуло начальство.

    — Никак нет! Мы на ветерке, — срывая глотки, хором ответили люди.

    — Добьемся урожайности в пятьдесят тысяч цзиней кукурузы с одного му?

    Люди молчали.

    — Добьемся или нет? — Начальство оглядело толпу. — Не хотите помочь своей Родине? Не хотите, чтобы наши кукурузные початки были величиной со стиральные вальки?

    Люди посмотрели в лицо начальства. И увидели, что начальство округлило рот. Выкатило глаза. Посмотрели на Мальчика. И увидели на челе Мальчика горькую печаль. Один из заключенных повернулся и дернул соседа за рукав. Сигнал подхватили, и когда начальство вновь спросило, добьется ли девяносто девятый участок урожайности в пятьдесят тысяч цзиней кукурузы с одного му, вырастит ли такую кукурузу, чтобы каждый початок был размером со стиральный валек, а каждое зернышко налилось, точно красный финик, кто-то вскинул к небу правый кулак и закричал:

    — Вырастим! Еще как вырастим!

    И все закричали хором:

    — Вырастим! Еще как вырастим!

    Ученый, Богослов, Докторша, Пианистка — все трясли кулаками и кричали:

    — Вырастим! Еще как вырастим!

    Громкий крик спугнул птиц, отдыхавших на крыше.

    И начальство блаженно улыбнулось.

    И Мальчик блаженно улыбнулся.

    И начальство прикололо к груди Мальчика красный шелковый цветок величиною с чашку. И расстелило на столе приготовленную загодя грамоту с красной печатью и набранными на машинке иероглифами. Достали кисть, тушь и стеклянную рамку, позвали профессора с самым красивым почерком, и он вывел на грамоте имя Мальчика. И под громкие аплодисменты, под солнечный свет и общее ликование провинциальное начальство прикололо Мальчику цветок и вручило большую грамоту в стеклянной рамке.

    И начальство уехало.

    И Мальчик снова улыбался.

    Строй заключенных аплодисментами проводил начальство, начальство проследовало за ворота, а Мальчик метнулся в дом и выбежал оттуда с пучком пшеничных стеблей, каждый толщиной с тростниковый, и сухие пшеничные листья висели на стеблях совсем как тростниковые. И сказал Мальчик:

    — Этим летом мы вырастили пшеницу с колосьями больше чумизных, но колосья украли.

    И Мальчик раздал начальству обезглавленные пшеничные стебли как памятные сувениры и доказательства того, что девяносто девятый участок в самом деле вырастил пшеницу с колосьями больше чумизных, а осенью вырастит кукурузу с початками больше редек, больше стиральных вальков. Каждый початок будет толщиной с упитанную голень. С худое бедро. И зерна вызреют крупные, словно виноградины или красные финики. И каждый стебель будет как настоящее дерево. Мальчик боялся, что начальство ему не поверит, и в доказательство своих слов раздал начальству пшеничные стебли, чтобы у начальства остались памятные сувениры. И начальство разобрало стебли, понюхало листья, улыбнулось Мальчику, погладило Мальчика по голове, похлопало по плечу и сказало с улыбкой:

    — Вырастишь нам кукурузный початок толщиною с ногу, мы завернем его в десять слоев красного шелка и на паланкине отправим в столицу.

    И уехало.

    Машина и грузовик отгромыхали, удаляясь; дорогу затянуло дымом и пылью. Солнце светило красным, земная твердь уносила вращающиеся колеса. Отъехав от участка, начальство выбросило на дорогу пшеничные стебли. Мальчик не видел, как его стебли упали в траву, не знал, что после дождя стебли сделались похожи на гнилые сенинки с бледным запахом пшеницы и крови.

    Начальство уехало, но один заключенный неподвижно сидел у амбара. Ученый. Он долго смотрел на забытую бамбуковую трубочку, потом поднял ее с земли, проткнул мешок за дверью, и наружу посыпался красный песок. Ученый мрачно сверлил глазами горку песка и вдруг хлестнул себя по щеке. Он вместе со всеми насыпал песок в мешки. Вместе со всеми хлопал начальству. Вместе со всеми кричал, что осенью участок соберет пятьдесят тысяч цзиней кукурузы с одного му и каждый початок будет толще валька для стирки, толщиной с ногу.

    Он хлестнул себя по щеке. И выругался:

    — Твою налево, а еще ученый!

    А потом прошептал сам себе, потерянно глядя в небо над амбаром:

    — На землю нашу идет беда. Великое бедствие.

    Вокруг Ученого собрались люди, и Богослов, и Пианистка, и Докторша, одни сидели, другие стояли, потерянные, притихшие, смотрели на Ученого, и никто не говорил ни слова. Помолчали, потом один хмыкнул, другой вздохнул, третий пошел восвояси, насвистывая.

    Мальчика не было с ними. Мальчик ушел в дом вешать на стену грамоту и большой красный цветок.
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    Осенью участок не вырастил кукурузных початков ни толщиной со стиральные вальки, ни толщиной с ногу. Редкие кукурузные стебли не дали зерен величиной с виноградины и красные финики. Люди вскопали землю неподалеку от казарм, засеяли кукурузой — разбили опытное поле. Когда кукурузные побеги выросли размером со столовые палочки, возле каждого побега в землю воткнули табличку, на табличке написали имя человека, и каждый выращивал свой росток, раз в несколько дней рассекал пальцы или запястье и поливал кукурузные корни свежей кровью.

    Договорились, кто по осени вырастит початок величиной со стиральный валек, чтобы каждое зернышко было как виноградина или красный финик, тот получит пять больших звезд и поедет домой. И люди стали пускать кровь. И всходы быстро превратились в кукурузные деревца. Все видели: пшеничные зерна, которые Писатель кормил своей кровью, выросли больше кукурузных, больше соевых. Выросли размером с арахисовые семена. И стебли подобны были бамбуковым жердинам. Все поверили, что кровь чудесно питает землю. И до самого конца осени над лагерем висел соленый запах крови. Опытное кукурузное поле было разбито на грядки и вытянуто в длину, как старый дом на пять комнат, а места занимало не больше половины му. Землю на поле щедро удобрили испражнениями из нужника, а когда проклюнулись ростки, их еще подкормили золой. Едва показавшись над землей, ростки принялись денно и нощно скрипеть, как младенцы плачут и кричат, выращивая из себя взрослых. И вот, к восьмому месяцу, когда на других полях кукуруза была ростом со столовые палочки, на опытном поле она вытянулась по колено. К девятому месяцу, когда на других полях кукуруза была по пояс высотой, на опытном поле она выросла почти в человеческий рост. Кукурузные стебли густо зеленели, самые большие стебли выросли толщиной с детскую руку. Изумрудные листья отливали черным и так блестели, что в них можно было увидеть свое отражение. Бог заботился о кукурузе. Бог превратил кукурузное поле в рощу. Бог прогневался на людей за безумие, превратил кукурузное поле в рощу, но не дал кукурузе завязать початков. На других полях в девятом месяце у кукурузы появились рыльца, а на опытном поле стебли шли в рост, а рылец не давали. Каждый стебель был точно раскидистый куст прутняка. И сказал Бог: «С людьми хорошо». Не все люди поливали кровью кукурузные стебли — Ученый и Писатель не поливали. Писателю Мальчик разрешил больше не резать пальцы, не кормить кукурузу кровью. Писатель отдал свою кровь пшенице, в лице его до сих пор не было ни кровинки. А Ученый после инспекции с амбаром, забитым песком, сделался совсем молчаливым. За обедом молчал. Бродил по лагерю — молчал; даже когда Пианистка его окликала, все равно молчал. Только если Мальчик вызывал его к себе, Ученый изредка бросал пару коротких фраз, а чаще кивал или качал головой в ответ на вопросы.

    — Отказываешься повиноваться? — спрашивал Мальчик.

    Ученый качал головой.

    — Почему не поливаешь кукурузу кровью? — спрашивал Мальчик.

    Ученый молчал.

    — Почему? — спрашивал Мальчик. — Ты что, до самой смерти здесь хочешь проторчать?

    — Правитель небесный все видит, — усмехался Ученый.

    Богослов больше не говорил про правителя небесного. Зато Ученый заговорил. Бог все разумеет. И сказал Бог: «Люди обезумели, пусть будут они трудиться и проливать кровь понапрасну». В западной части лагеря, где много солнца, где добрая земля, люди день за днем рассекали пальцы и поили кукурузу кровью. Ночь за ночью приходили на поле облегчиться и удобрить землю. Вскрывали вены, поили кукурузу кровью, и кукурузное поле превратилось в кукурузную рощу, но осенью, когда кукурузе пришла пора выметывать рыльца, рыльца не появились, вместо рылец на поясе у стеблей набухли сизые наросты величиной с палец.

    Несколько месяцев человечьи руки не знали покоя от ножей, тряпок и пластырей. Солнце светило как прежде, ветер дул как прежде, дождь шел как прежде. Но к концу девятого месяца силы небесные переменились. Начался дождь, и лил день за днем, день за днем. Мир ушел под воду. Вода из верховьев Хуанхэ бурными волнами затапливала пустошь.

    Мальчик тоже поливал кровью свою кукурузу, посаженную за воротами лагеря, где стояли плавильные печи. Выплавку стали свернули. Писатель перебрался к печам, чтобы смотреть за печами, и Мальчик выращивал у печей кукурузу на крови своей. Раз в несколько дней приходил и резал пальцы на руке, как резал в свое время Писатель, поил кукурузу кровью — вдруг початки на опытном поле вырастут больше стиральных вальков, а их снова погубят. Тогда все равно останется один початок толщиною с ногу, его можно будет завернуть в красный шелк и со всеми почестями отправить в столицу. Писатель присматривал за пустыми печами, чтобы все было готово, если зимой наверху снова велят плавить сталь. Само собой, присматривал и за кукурузой Мальчика, выпалывал сорняки. Иногда замечал желтизну на листьях и скрепя сердце пускал себе кровь, поливал кукурузные корни. И кукуруза у печей росла вровень с кукурузой на опытном поле, и стебель был таким же крепким, и глянцевые листья так же отливали в черноту. И точно так же осенью, когда кукурузе пришло время давать початок, вместо початка на стебле вспух небольшой нарост, подобный гусенице.

    Когда Писатель пришел в лагерь за пайком, люди спросили, тряся израненными пальцами, обмотанными белыми тряпицами:

    — Где початки?

    Писатель пошел на поле — комары, раздобревшие на запахе крови, выросли размером с мух. А мухи — размером с небольших пичуг. Люди тыкали в Писателя изрезанными пальцами, кричали:

    — Ifce?

    Плевали в Писателя:

    — Где?

    Один харкнул Писателю мокротой в лицо, другой швырнул камень ему в спину.

    Видя это, Мальчик спросил Писателя:

    — Растолкуй нам: почему кукуруза напилась человеческой крови, стебли выросли вровень с деревьями, а початков не завязывают, даже в палец толщиной?

    Писатель не мог ответить. И люди плевали Писателю в лицо.

    Бог посмотрел и решил наказать людей за безумие. Послал ливень, наводнение. Дождь лил всю ночь, и наутро, проснувшись, люди побежали на кукурузное поле и увидели, что могучие кукурузные деревья лежат поваленные в лужах с водой. Плавают в воде. И картонные таблички с именами, висевшие на кукурузных деревьях, качаются на воде, словно лодочки. Люди почти не горевали, все давно поняли, что кукурузных початков толщиною с ногу им не вырастить. Жаль только, что несколько месяцев они напрасно резали пальцы, напрасно проливали кровь. Один Мальчик плакал. Убивался, рыдал, сердце его заволокло черной тучей. И возопил Мальчик:

    — Как я теперь поеду в Пекин?

    — Как я поеду в Пекин?

    Кто сидел в казармах, сидел себе дальше в казармах. Кто вышел во двор, стоял на площадке у ворот, смотрел, как рыдает Мальчик. Мальчик горевал, Мальчик скорбел, Мальчик плакал целую вечность и вдруг перестал плакать. Мальчик встрепенулся и помчался по лужам за ворота. Помчался к печам, что стояли к югу от лагеря, хотел проверить свою кукурузу на крови. Его кукуруза тоже сломалась. Тоже выросла толщиною с руку. И листья были широкими, как у банана. А ствол вырос больше трех метров высотой. Настоящее кукурузное дерево, и тоже без початка. Толстый иссиза-черный стебель плавал в воде. Писатель стоял под дождем, дождь колотил Писателя по макушке, по лицу и плечам. Писатель выловил из лужи поверженный кукурузный стебель, прислонил к печи, обернулся и увидел Мальчика — Мальчик подбежал, хотел что-то сказать, но упал на корточки и разрыдался.

    И восскорбел Мальчик, и плакал, и рыдал целую вечность.

    — Я знаю, почему кукуруза выросла большая, но не дала початков: потому что здесь простая земля, а там гробница, — сказал Писатель. — И не обычная гробница, а императорская. Будь спокоен, в конце осени придет пора сажать редьку, капусту и батат. Я уйду на холм и выращу тебе такую редьку, что она будет толще человеческого бедра. И батат выращу — не знаю, сколько клубней выращу на одном корне, но один клубень будет никак не меньше баскетбольного мяча. И нести такой батат придется, обхватив руками, словно тяжеленный валун.

    Мальчик утер слезы. Молча посмотрел на Писателя, и глаза у Мальчика просияли.

    — К зиме я выращу тебе небывалый урожай, а ты выдай мне пять больших звезд, — говорил Писатель. — Я поеду домой, а ты повезешь урожай в столицу. Только пообещай, что проводишь меня в поселок и посадишь там на автобус.

    Глаза Мальчика просияли, словно стеклышки, омытые дождем. А дождь лился на землю много дней подряд, пока оба берега Хуанхэ и вся Поднебесная не ушли под воду.
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    И лился на землю дождь сорок дней, и Поднебесная ушла под воду.

    И Ной построил ковчег, дабы спастись зверям и человекам.

    Хуанхэ вышла из берегов. Все канавы и ямы, вырытые вдоль дамбы для сбора черного песка, заполнились водой. И Хуанхэ разлилась. И старое русло со всеми солончаками и наносами ушло под воду. И посевы затопило. И кукуруза лежала в воде. Овощи, тыквы и бобовые плети плавали в воде. Все казармы зоны перевоспитания оказались затоплены. Обувь плавала в воде. Книги плавали в воде. Люди сидели у воды в заточении. После дождь утих, солнце бросило на землю косые лучи, и вода засияла золотом, и стога, и балки, и палая скотина качались на воде, подобно лодкам.

    Спустя еще семь дней вода упала, и солнце раскалило землю.

    За семь дней и семь ночей вода отступила с песков старого русла. Люди снова могли ходить по земле. Еще семь дней палило нещадное солнце, и укрывший землю ил вздыбился над землей сухою коркой. С трещинами в палец толщиной. В два пальца толщиной. Толщиною в цунь. У людей закончилась пища. Раньше дневной паек состоял из шести лянов пшеничной муки и шести лянов кукурузной, в месяц получалось тридцать шесть цзиней. Но пришло бедствие. И наверху сократили дневной паек сначала до восьми, а потом и до шести лянов цветной муки и двух лянов муки пшеничной. Лагерная столовая перевела людей на двухразовое питание.

    А спустя три месяца дела пошли и того хуже. С началом зимы пшеничной муки вовсе не стало, вместо нее отпускали один сушеный батат. Или кукурузную муку.

    Пищи не хватало, небо с землей стояли вверх тормашками, наступил голод.

    Наверху сказали, надо беречь зерно, пусть зимой люди сидят по домам, пусть не работают и пищу принимают единожды в день. Пусть едят одну пампушку из ляна кукурузной или бататной муки и запивают кукурузной похлебкой, такой жидкой, чтобы можно было смотреться в нее, как в зеркало. И скоро люди начали ходить держась за стены. Лица и ноги распухли от голода. Блестели под зимним солнцем. Люди выходили из казармы посидеть на пригреве, и лица их сияли, словно политые водой.

    И вот однажды, когда люди вышли посидеть на пригреве, когда люди подставили солнцу опухшие блестящие лица, во дворе появился Мальчик. Его лицо не опухло, только посерело немного, и глаза запали.

    — Наверху сообщили, — сказал Мальчик, — что со следующего месяца дневной паек сокращается до двух лянов на человека. Паек забирать у меня, столовая закрывается, отныне каждый готовит себе сам.

    Люди сидели на солнце, смотрели перед собой тусклыми и безнадежными глазами. Ученый на пригреве не сидел, он раздобыл где-то карту. Карта была размером с два книжных разворота, бумага пестрела красным, зеленым и желтым. Ученый долго разглядывал карту, затем подошел к Мальчику, встал перед ним и произнес:

    Скажи нам правду — только берега Хуанхэ голодают? Или вся страна?

    Мальчик покачал головой:

    — Какая разница. Наверху сказали, все должны оставаться на месте, хоть помирать будете с голоду, уходить никуда нельзя. Попытка сбежать будет приравнена к измене Родине.

    И вот, Богослов, Писатель и прочие люди собрались вокруг Мальчика и Писателя. Они давно не видели Мальчика, понимали, что Мальчик был на собрании в поселке и много всего узнал.

    И спросили его:

    — Сколько округов пострадало от наводнения? Сколько округов охватила засуха?

    Мальчик покачал головой.

    — Скажи хотя бы, в каких провинциях прошлой зимой плавили сталь?

    — Вся страна плавила сталь. Все плавили. Говорят, даже в Чжуннаньхае стояла плавильная печь, даже на площади Тяньаньмэнь печи стояли.

    Ученый свернул карту:

    — Сталь выплавляли по всей стране. Общими силами. Где развернулась массовая выплавка стали, там по берегам рек, в горах и вдоль околиц начисто вырубили все деревья. Где не осталось деревьев, случилось наводнение, следом — засуха. А потом голод. Сейчас начальство отпускает по два ляна муки на человека, но зимой мы и этих крошек можем лишиться. Никому больше нет дела, живы мы или померли. Покуда муку еще выдают, сами решайте, как ею распорядиться. — Говоря свою речь, Ученый обводил глазами толпу солагерников. Но никто из солагерников ему не верил. Все верили Мальчику. И снова все взоры обратились на лицо Мальчика. И увидели люди, что Мальчик повзрослел, над верхней губой его чернел пушок, отросшие волосы пожухли, как у молодого парня, который вернулся из города в деревню, спасаясь от голода. И увидели люди, как Мальчик скользнул взглядом по толпе.

    — Копайте коренья, — сказал Мальчик. — Раньше в голодные зимы мы всегда спасались кореньями.

    И стало так.

    Стало и перестало.

    Люди сидели по казармам, никуда не ходили. Не сеяли. Не работали. Лежали на койках, берегли силы. Столовую закрыли, люди получали у Мальчика паек и сами варили себе еду. Собирались вместе, готовили сообща в котелке. Или каждый варил себе похлебку в эмалированной кружке. В керамическом стаканчике из-под зубной щетки. Откуда только взялось у них столько эмалированных кружек и керамических стаканчиков.

    Люди давно бросили чистить зубы. Бросили и бросили.

    Давно бросили стирать одежду. Бросили и бросили.

    За зиму ни разу не помыли ноги, не постирали носки. Не помыли и не помыли.

    Когда выглядывало солнце, люди один за другим уходили в поле искать травы и коренья. Никто не умер. Заговаривали друг с другом редко. Одни люди ели раз в день, другие раз в два дня. Собирали семена и коренья, ставили свою кружку или стаканчик на очаг из камней, разводили огонь, наливали воду, брали горсточку черной бататной муки, сыпали в кружку, отмывали накопанные коренья, бросали в воду, варили и ели.

    Никто не умер.

    Так проходила зима.

    Но зимний холод страшнее голода. Прошлой зимой, когда выплавляли сталь, в мире сожгли все деревья, еду варить стало не на чем. Топили очажки ветками и сухой травой. Зима была холодной, но люди не разводили костров, чтобы согреться. Берегли хворост, складывали хворост под койками. Или в ногах, грелись ночами о сухие ветки. Люди не знали, где другие прячут пайковую муку, как не знали, где они прячут красные цветки и пятиконечные звезды.

    И день проходил за днем.

    Встретятся во дворе заключенные из разных казарм, один удивленно остановится, наставит палец другому в лицо:

    — Ох, ты весь желтый, как свечка. Не прятал бы паек на черный день.

    Тот ему отвечает:

    — Ты сам и прячешь, посмотри на себя — отчего иначе ноги так распухли?

    Никто не умер от голода, великое счастье. Иные заключенные, пока ходили за хворостом и кореньями, видели, что на других участках и в соседних деревнях люди умирали от голода, их выносили за околицу на дверных створках и наспех хоронили, но волки и бродячие собаки разрывали ямы и сжирали трупы.

    На девяносто девятом участке никто не умер, великое счастье.

    Но наверху сказали, что в стране наступили тяжелые времена — иностранцы, западные державы накинули стране удавку на шею, и потому случился неурожай, случился голод. Граждане и товарищи должны возненавидеть иностранцев — длинноносых европейцев с голубыми глазами. Во имя отечества должны пережить трудную пору, затянуть пояса потуже. В зоне перевоспитания сократили дневной паек с двух лянов муки до одного. Мальчик заведовал раздачей, выдавал муку раз в неделю, каждому человеку насыпал стаканчик бататной муки — шесть или семь лянов. С ляном муки в день от голода не помрешь. От голода не помрешь, но и прожить не проживешь. И холодно — в казарме холод, будто в чистом поле. Ветер пробирает до самых костей. Пробирает до самого сердца. Измученные голодом и холодом, люди выходят на двор, смотрят в померкшее небо. Небо укрыто холодными облаками, и люди натягивают всю одежду, что у них есть. Некоторые кутаются в одеяла и с одеялами на плечах идут копать коренья. От голода еще холоднее. От холода еще сильнее хочется есть. И когда холод с голодом хватают человека за горло, он больше не думает о завтрашнем дне. Завтра умру, но сегодня наемся и согреюсь. И вот, один человек нашел укромный уголок, ссыпал в кружку весь запас бататной муки, развел огонь и сварил густую похлебку. Выпил похлебку, стряхнул в рот последние капли, пальцем подчистил остатки в кружке. Вылизал кружку языком. По телу разлилось тепло, но на другой день сосед пошел варить себе похлебку, а он смотрит на него голодными глазами, едва не плачет:

    — Профессор, можно мне глоточек?

    Профессор поглядел на него через плечо, отвернулся, спрятал глаза, ничего не ответил, словно не расслышал, но сам поскорее проглотил свою похлебку — чего доброго, отнимут вместе с кружкой.

    Так прошел день.

    И еще один день.

    На третий или четвертый голодный день человек вышел во двор, оглянулся по сторонам и побрел к дому Мальчика. У Мальчика горела жаровня, пахло мучной болтушкой. Человек бухнулся перед Мальчиком на колени, отбил Мальчику земной поклон:

    — Я принес книгу, дай мне за нее лян черной муки? — И вынул из-за пазухи старинную книгу с ломкими желтыми страницами. — Том из «Энциклопедии Юнлэ»[14], он пятьсот пятьдесят лет передавался в нашем роду из поколения в поколение, и я всюду возил его с собой, куда бы меня ни забросило.

    Сказав так, человек протянул Мальчику книгу, и Мальчик увидел мягкие невесомые страницы, исписанные от руки мелким уставным почерком. Мальчик не знал, что такое «Энциклопедия Юнлэ», но понимал, что вещь перед ним хорошая. Взял книгу, набрал полстаканчика бататной муки. Не один лян и не два, а целых три. Шестидесятилетний владелец книги прежде служил в государственном институте истории. Он осторожно принял из рук Мальчика кулек, словно туда насыпана не мука, а сама история со всей ее тяжестью, отбил Мальчику земной поклон, спрятал кулек за пазухой и выпятился за дверь.

    До вечера к Мальчику пришло еще несколько человек. Луна ледышкой застыла посреди неба, сухой ветер свистел за окном. У Мальчика были дрова, была жаровня, чтобы греться. Пять или шесть человек стояли на коленях в комнате Мальчика и видели, что Мальчик вырвал для растопки половину страниц из «Божественной комедии», а остальное бросил под стол. Люди подносили Мальчику книги, оправдывались, что не сдали книги вовремя, ведь там ни одного иероглифа против революции, но документ сверху постанавливал, что читать такие книги все равно нельзя. Книгу под названием «Физика» пятьдесят лет назад купили за границей, другую книгу — «О небе» — еще раньше привезли из Англии. И было еще несколько книг, доставшихся людям от предков. Старинные, прошитые нитками издания «Исторических записок» и «Троецарствия». Люди говорили, что принесли Мальчику редчайшие издания, таких книг на всю страну — по пальцам пересчитать. Мальчик не знал, сколько стоят старые книги. Мальчик взял книги и выдал каждому просителю по два ляна бататной муки.

    И Мальчику понесли другие книги. Сначала он отсыпал лян или два ляна муки за книгу, после стал отсыпать пригоршню или половину пригоршни. А спустя две недели книги носить перестали. Книги закончились, совсем. Зато у Мальчика снова появилось много книг, он снес их во внутреннюю комнату, куда никого не пускал. Если приходила пора растопить жаровню, брал из комнаты несколько книг. И вот, Мальчик растапливал жаровню книгами, когда вошел Богослов. Весь день валил снег, люди сидели по казармам, грелись под одеялами, а Богослов выполз во двор и отправился к Мальчику. Ничего с собою не взял и на колени падать не стал, а замер истуканом посреди комнаты. Комната сияла алым светом. Мальчик сидел на свету и одной рукой листал книжку с картинками. А в другой держал жареную лепешку. Лепешка крошилась на зубах, хрупкая и тонкая, словно листок бумаги. Лепешка была из черной бататной муки, но мучное благоухание заполняло весь дом до самого потолка.

    Сверля глазами лепешку, Богослов сглотнул слюну. От снега за окном свет казался тусклым и серым, но ясным. Мальчик положил лепешку на страницы книги, которыми растапливал жаровню, посмотрел на гостя — лицо Богослова светилось, будто вода под солнцем. Богослов засучил штанину. И Мальчик увидел толстую и блестящую щиколотку, похожую на водяной столб.

    — Господи! — выдохнул Мальчик.

    — Я умираю, сказал Богослов. — Четыре дня ничего не ел, сижу на одной воде. И сюда дошел кое-как, по стеночке.

    — Я дам тебе лян муки, — сказал Мальчик. — Но не говори никому, что я насыпал тебе муки задаром. — Мальчик ушел в другую комнату, зачерпнул Богослову пригоршню муки и ссыпал в кулек, свернутый из книжной страницы. Богослов развернул кулек, вытряхнул муку себе прямо в рот. Закашлялся, Мальчик подал ему воды. От муки у Богослова появились силы, он положил кулек на край стола, облизнул губы, вытянул шею и сказал:

    — Не задаром. — И вытащил из кармана образ Девы Марии — точно такой же, как тот, что изъял Мальчик, — разложил его на полу и бросился топтать. Топтать по лицу. Стараясь попасть носками по глазам, растереть глаза в труху. Ослепил Деву Марию. Вместо глаз оставил две дырки. Изорвав образ, он собрал клочки с пола, скатал в комок, словно мусор, упал на колени и отбил Мальчику земной поклон, а после взял со стола кулек и по стенке пробрался наружу.

    Тут только Мальчик опомнился. Тут только понял, что сейчас случилось. Он оторопело разглядывал брошенный Богословом клочок с черной блестящей дырой на месте глаза Девы Марии. Перевел взгляд на Богослова. Богослов вышел за дверь. Падал снег, густые белые хлопья опускались на землю, Мальчик хотел закрыть дверь, но увидел, что на пороге сидит Писатель. Писатель заметил кулек в руках Богослова, просиял глазами, но когда попытался встать, в глазах у него потемнело, Писатель осел на корточки и так заполз в дом Мальчика, притворил дверь, вскинул голову и еле слышно проговорил:

    — Если не дашь мне умереть, я снова начну писать «Историю преступных деяний». Зимой буду записывать все, что вижу и слышу на участке, а весной переберусь обратно на песчаный курган и выращу тебе пшеницу с колосьями больше чумизных. Я узнавал, там на самом деле похоронен древний император, я посажу пшеницу прямо на императорской гробнице, буду поливать ее венозной кровью, и ручаюсь, каждый колос вырастет величиной с кукурузный початок, а пшеничные зерна будут больше семян арахиса. Ты срежешь колосья и поедешь в Пекин, погостишь в Чжуннаньхае, а мне никаких звезд больше не надо, я всю жизнь буду здесь, с тобой. Всю жизнь буду делать, что ты скажешь. Только помоги мне пережить эту зиму.

    И растроганный Мальчик отдал Писателю над кусанную лепешку. И пока он ел, Мальчик сходил во внутреннюю комнату и вынес оттуда полный стаканчик муки, цзинь и два ляна. На лице Писателя застыла желтая улыбка, перед глазами разлился ясный свет.

    — Наверху сказали, именно в такое время, — заметил Мальчик, — и надо знать, что у людей на уме, о чем они говорят и что делают. Я не дам тебе голодать, но ты должен записывать все, что видишь и слышишь, а на будущий год вырастишь мне пшеницу с колосьями больше чумизных.

    Писатель кивнул и в тот же день снова взялся за книгу под названием «История преступных деяний».

  

  
    1. «Старое русло», с. 425–431

    Снежный буран утих, и мир по берегам Хуанхэ покрылся бескрайней холодной белизной. Прошлой зимой в самое снежное время люди выплавляли сталь, работы было столько, что двумя ногами и двумя руками не управиться. Теперь снова шел снег, но обитатели девяносто девятого участка сидели по казармам, укрывшись одеялами, берегли силы, не двигались и не разговаривали, чтобы не будить голод. Только Ученый ходил по стенке из комнаты в комнату — подойдет к койке, тряхнет человека под одеялом: «Живой?» Увидит, что человек пошевелился или открыл глаза, скажет: «Держись, надо держаться, наверху не дадут нам помереть с голода. Если все ученые люди перемрут с голода, то и страна долго не протянет». Слушал его человек или не слушал, хотел слушать или не хотел, Ученый говорил свое и брел к следующей койке, откидывал грязное одеяло, смотрел на человека с закрытыми глазами, подносил руку к его носу, а после тряс за плечо: «Просыпайся! Ты живой? Надо жить».

    И брел дальше. «Ты живой? Держись, будем живы — увидим, как наверху раскаиваются, что отправили нас на перевоспитание».

    Ученый будто сделался начальством девяносто девятого участка, ходил по казармам, призывал товарищей держаться — во что бы то ни стало. Не знаю, были ли на участке люди образованнее Ученого или выше по должности, но годами он точно был не самый старший. Никто не выдвигал его наверх, не давал поручения обходить казармы, не ставил начальством на девяносто девятом участке, он сам ходил от койки к койке, от двери к двери, от казармы к казарме. Все знали, что раньше Ученый сочинял философские речи для пекинских вождей на самом верху, что он переводил и редактировал самую важную книгу, поэтому слушали Ученого, как слушали Мальчика.

    Вглядывались в лицо Ученого, спрашивали недоверчиво:

    — Наверху про нас не забыли?

    — Не забыли, — говорил Ученый. — И двух недель не пройдет, как приедет начальство сверху.

    А потом брел в женскую казарму, спрашивал: «Все живы?» Дождавшись, когда женщины повернутся на койках и поднимут на него глаза, доставал из кармана пригоршню бумажных кульков. «Семена полевых трав, подмешайте в мучную похлебку». И раздавал женщинам кульки, а в конце подходил к Пианистке, опускал кулек на подушку, гладил ее по щеке, сжимал руку, наклонялся и шептал ей на ухо: «Встань, поешь. У тебя в кульке мука и пшеничные зерна». И брел по стенке к двери, громко повторяя: «Держитесь! Наверху про нас не забыли! Скоро дорога оттает, и начальство привезет нам паек. Как ни крути, а стране без ученых людей не выжить!»

    И люди верили Ученому, люди замешивали тесто из черной муки, полевых трав, сухих листьев и глинистого ила с солончаков, выпекали из теста лепешку, съедали в два укуса, запивали кипятком или холодной водой. После таких лепешек люди не могли опростаться, тогда Ученый велел разбиться на пары и помогать друг другу: пока один справляет нужду, другой садится сзади и выковыривает кал столовыми палочками, и так по очереди. И женщины тоже. На улице держался холод, Ученый боялся, что кто-нибудь пойдет по нужде, упадет во дворе и замерзнет насмерть, поэтому разрешил людям справлять нужду прямо в казармах: мочиться за порогом, а если у кого остались лишние чашки или плошки, справлять нужду туда, а после выливать во двор. И люди стали справлять нужду в казармах, как велел Ученый, и скоро казармы затопило едкой вонью испражнений. Так прошло еще десять дней, наконец снег растаял, дорога подсохла, и действительно приехало начальство сверху. Заключенные грелись на солнце у казарм, давили вшей. Некоторые женщины чинили мужчинам одежду. Время шло к полудню, солнце пригревало, и даже без ватной куртки было не холодно, и вдруг кто-то крикнул, тыча пальцем в пустую дорогу за воротами: «Смотрите! Смотрите!» И мы увидели джип, он мчался по широкой равнине, покрытой россыпью белых и серых чешуек, точно лодка, что плывет по бурным волнам. Джип подъехал к воротам девяносто девятого участка, и оттуда вылезло несколько людей из начальства, первым шел рослый худой человек в сером френче, его седые волосы лежали на косой пробор, лицо было узким и костистым, а белые зубы слегка выступали над нижней губой[15]. Он проследовал к дому Мальчика, толкнул дверь и скрылся внутри.

    Люди не видели Мальчика целую неделю — думали, Мальчик снова уехал в поселок посидеть на собрании и подкормиться на штабной кухне, не знали, что все это время Мальчик был у себя. Начальство провело в доме Мальчика полчаса, а спустя полчаса вышло наружу и медленно направилось к солнечному пятачку, где сидели и грелись заключенные. Мальчик шел следом за начальством, как ягненок идет за вожаками, вот они подошли к площадке у первой казармы, и воодушевление, которым горели глаза худого человека во френче, померкло: едва увидев раздутые голодом лица и опухшие блестящие ноги, он разом посерел, но ничего не сказал, только обернулся и посмотрел на своего подручного. Подручный придвинулся к его уху, зашептал, и у худого покраснели глаза. Начальство велело Мальчику объявить сбор на площадке у первой казармы. И Мальчик побежал по казармам, закричал: «Сбор! Начальство приехало вас проведать!» Мальчик почти задыхался от крика, когда заключенные наконец выползли во двор, держась кто за стены, кто друг за друга, и поковыляли к площадке у первой казармы. Щедрый солнечный свет прозрачным золотом растекался по земле. Опухшие сияющие лица под зимним солнцем напоминали парящие в воздухе пакеты с водой. Стояла зима, но день был безветренный, и полуденное тепло мягко струилось по лагерному двору. Нерастаявший снег в полях за стеной ослепительно сверкал. От голода у людей кружилась голова, в глазах плясали мушки, и вдаль никто не смотрел, все смотрели в сырой серый песок у себя под ногами и видели, что у самого главного из всего начальства ноги обуты в самодельные туфли, верх у туфель черный, толстая стеганая подошва — белая, точно снег, а приставшие к ее краям красные песчинки похожи на брызги крови от раздавленных вшей. Брюки у него были из серого сукна, с ровными стрелками, словно проведенными по линейке. Люди стояли перед начальством молчаливой толпой. Начальство глядело на людей, и люди глядели на начальство. Мы с Ученым и Пианисткой были впереди всех, мы понимали, что на участок приехало большое начальство, но не знали, из округа оно приехало или из провинциального центра, стояли перед ним и смотрели. Было тихо, в ушах звенело от голода, у одних погромче, у других потише. И слышалось, как солнечные лучи чиркают, наталкиваясь на песок, а еще — как трутся друг о друга взгляды людей и начальства. Люди слушали неподвижную тишину, разбавленную еле слышными шорохами, и ждали, когда начальство заговорит, но вдруг у самого главного начальства потекли слезы, он грохнулся перед нами на колени и сказал точно те слова, которые говорил нам Ученый: «Вы нужны стране, если вы умрете от голода, то и страна долго не протянет! Держитесь, во что бы то ни стало держитесь!» Сказав так, он отбил нам три земных поклона и добавил: «Страна перед вами в долгу!» Поднялся на ноги, вытер слезы, вновь оглядел строй раздутых блестящих лиц, похожих на пакеты с водой, развернулся и пошагал к воротам.

    И остальное начальство пошагало за ним. Процессия двинулась к воротам следом за худым человеком из начальства, выгрузила из джипа два мешка муки, худой похлопал Мальчика по плечу, Мальчик оттащил мешки в дом, потом начальство еще что-то сказало Мальчику, делегация забралась в джип, машина покашляла, заревела и помчалась к следующему участку. Снег растаял совсем недавно, и из-под колес летели брызги грязной снежной каши. После отъезда начальства щеки у людей покраснели от возбуждения — все видели, что два мешка муки исчезли за дверью Мальчика, все собрались у его дома, встали перед Мальчиком большой толпой. И пока Мальчик раздавал муку, Ученый, словно опомнившись, стал протискиваться в толпу с радостным криком:

    — А вы знаете, кто это был? Я его вспомнил, он из самого Пекина приехал нас проведать!

    И люди обернулись к Ученому, сгрудились вокруг Ученого и ждали, что он скажет дальше.

    — Один из главных руководителей! Всеми государственными делами заведует!

    Люди оторопели и смотрели на Ученого недоверчиво. Но столичная профессура вдруг будто прозрела, люди вспомнили, что худой человек в сером френче и матерчатых туфлях действительно был пекинским руководителем с самого верха и заведовал всеми государственными делами. И что он стоял на самом верху, выше него почти и не было никого. И все снова обернулись к воротам и посмотрели на дорогу, уходившую к большому миру. Но дорога была пуста, только следы шин среди снежной каши напоминали об уехавшем автомобиле, только радость и сожаление на лицах, и тогда люди обернулись к Мальчику и увидели, что Мальчик с мерным стаканом в руках сердито причитает, не сводя глаз с Ученого:

    — Если ты знал, что это начальство из Пекина, почему не попросил для меня грамоту и красный цветок? Почему не попросил начальство приколоть мне на грудь красный цветок?

    Расстроенный Мальчик стоял посреди двора, и слезы обиды кипучими ручьями катились по грязным щекам.

  

  
    2. «Старое русло», с. 431–438

    Думали, теперь, когда зону перевоспитания посетил руководитель с самого верха, все беды останутся позади, начальство потянет за ниточку и мигом распутает весь клубок. По крайней мере, люди перестанут голодать, лагерю вернут прежнюю норму пайка. Но начальство уехало, оставив Мальчику два мешка с мукой (сто цзиней пшеничной муки и сто кукурузной), а больше ничего не изменилось, словно никто и не приезжал. И опять до самого горизонта расстелились белое отчаяние и обреченность.

    Снег почти сошел, только в болотистых низинах и в тени у холмов виднелись белые островки на промерзшей домертва земле. Из двухсот цзиней муки каждый заключенный получил по стаканчику меньше двух лянов, спустя несколько дней мука закончилась, и на участке снова воцарился голод. А что еще хуже, заключенных лишили даже ляна бататной муки в день. Наверху сказали, народ голодает, теперь не до зоны перевоспитания. И люди остались вовсе без пайка, людям приходилось самим искать себе пропитание. В начале двенадцатого месяца от голода умер первый заключенный: еще вчера соседи видели, как он ворочается под одеялом, и вдруг смотрят — лежит на койке мерт-вехонький. Покойник был научным сотрудником в провинциальном отделении Академии сельскохозяйственных наук, изучал новые сорта злаковых культур, руководил посевной на опытном поле, с которого участок обязался снять десять тысяч цзиней пшеницы, но сам первым умер от голода — судьба, жестокая судьба. Ученый собрал людей копать могилу на пустоши за лагерной стеной, там и похоронили нашего Агронома, а когда разбирали вещи, нашли под подушкой конверт с целой пригоршней красных цветков, заработанных после пожара, посчитали — семьдесят штук. Целых три звезды, если обменивать.

    Соседи Агронома сожгли конверт с цветками на его могиле. Кто-то сказал: жалко, что сгорят, но Ученый окинул его сердитым взглядом, и цветки сожгли, отправили следом за Агрономом в иной мир. Вот и на девяносто девятом участке случился первый покойник — само собой, теперь люди места себе не находили от тревоги, соседи Агронома перебрались с вещами в другие комнаты. Ученый снова пошел по казармам, держась за стены: «Не спите, не ждите голодной смерти, идите в поля копать коренья». И люди, пошатываясь, медленно разбредались по полям, копали коренья, искали кукурузные стебли, которые не успели перегнить с осени, ныряли в заросли сорной травы и терпеливо перебирали травинки, пытаясь отыскать в зарослях сухие ягоды или семена. Утреннее солнце согревало землю, и люди плелись за ворота. Кто-то не мог идти и выползал за ворота на карачках, как собака. В полях люди садились на корточки, вставали на колени, чтобы легче было искать ягоды и копать коренья, и напоминали стадо овец на выпасе. Когда солнце клонилось к закату, возвращались в лагерь — кто пешком, а кто на карачках, словно овцы, что смирно возвращаются с выпаса в свой загон. Но тем вечером, когда люди пешком или ползком возвращались к лагерным воротам, кто-то заметил, что могила Агронома разрыта, одеяло, в котором он лежал, развернуто, а бедра и живот покойника зияют дырами, словно земля, в которой поковыряли лопатой.

    Люди начали тайком есть человечину.

    Закат прогонял с земли зыбкое дневное тепло, алое зарево пряталось за хмурыми облаками, северный ветер с визгом и стрекотом метался по серой равнине. Не знаю, кто первым увидел разрытую могилу, но когда Ученый с Богословом протолкались вперед, остальные закл юченные с побелевшими от страха лицами уже стояли вокруг, будто посетители анатомического музея. Люди не могли поверить, что один из них съел человечье мясо. Пианистка, Докторша и другие женщины, увидев разрытую могилу и зияющий проединами труп, упали на корточки и скорчились в рвотных судорогах. Ученый, опираясь на палку, протолкался вперед, глаза в запавших глазницах почернели, он глянул на могилу, швырнул палку о землю, и лицо его сделалось красным и сизым от прилившей крови. «Ученые люди, мать твою в душу, а жрут человечину!» — он обернулся, обвел глазами толпу, словно хотел отыскать того, кто раскопал могилу и отъел куски от Агронома. Под взглядом Ученого люди испуганно вжали головы в плечи, а он вдруг отвел глаза и широким шагом двинулся к воротам участка, и воздух под его ногами так свистел, будто он вовсе не голодает. Но, сделав несколько шагов, Ученый схватился за серую лагерную стену и встал, чтобы перевести дух и утереть с лица сверкающий бисер испарины.

    Остальные заключенные во главе с Богословом брели к воротам следом за Ученым — одни быстрее, другие медленнее. На четвереньках больше никто не полз, все поднялись на ноги. Словно поняли, что сейчас случится, и в ногах появились силы, и люди шагали следом за Ученым и Богословом, стараясь не отставать, чтобы увидеть все с начала до конца.

    Отдышавшись, Ученый завернул за угол, миновал ворота, еще раз передохнул и двинулся прямиком к последней казарме. Все оказалось именно так, как он представлял: добравшись до последней казармы, Ученый толкнул дверь, и люди разом застыли у порога. Двое заключенных из первого отряда утром не пошли вместе со всеми копать коренья и искать ягоды, а остались в казарме. Один возглавлял отдел культуры в провинциальной управе, второй занимал пост замминистра просвещения. Вообще-то они сами были начальством и отдавали распоряжения, но пока они были начальством и отдавали распоряжения, кто-то отдал распоряжение отправить их на перевоспитание, и они сделались преступниками. Утолив голод человечиной, преступники достаточно окрепли, чтобы перекинуть веревку через поперечную балку и повеситься на разных ее концах. Аккуратно одетые и причесанные, они висели под потолком, таращась на застывших в дверях солагерников. У окна на очаге из камней стоял ржавый щербатый тазик с мясным бульоном, и зола в очаге еще не остыла.

    Ученый шагнул внутрь, пнул тазик, увидел на столе у окна конверт, развернул его и нашел внутри несколько десятков малых цветков, две большие пятиконечные звезды и лист белой бумаги, на котором простым карандашом было написано:

    «Простите, это мы съели Агронома. Голод отступил, а у нас появились силы первыми отправиться в путь. Жизнь угаснет, как огонь в лампе, и больше нам не придется проходить перевоспитание. Хотите прожить подольше, съешьте и нас тоже. Одна просьба, когда нас съедите, закопайте где-нибудь наши кости и дайте знать родным, чтобы кости потом увезли домой.

    Спасибо, товарищи, цветки и звезды оставьте себе».

    Пока Ученый читал письмо кадровых работников, сизый багрянец на его лице бледнел. Он тихо стоял на месте, затем Богослов спросил: «Что они написали?» Ученый протянул ему записку. Богослов пробежал бумагу глазами и передал дальше. Записка перекочевала во двор, кто-то из прочитавших сказал: «Надо их снять». И мы сняли своих товарищей, наевшихся перед смертью человечины.

    — Пусть Мальчик на них посмотрит, — сказал я Ученому, когда люди собрались идти копать могилу. — Иначе подумает, что они сбежали.

    Поколебавшись, Ученый оставил кадровых работников лежать на своих койках и отправился с новостями к Мальчику. Солнце почти скрылось, последние красные отсветы напоминали пятна крови, впитавшиеся в землю. И Ученый, покачиваясь, ступал по кровавым пятнам, словно голодный мотылек, что порхает над кровавой лужей. В кишках его клокотало от голода, казалось, будто мощный поток уносит с собой все внутренности. И хуже голода была боль, крутившая кишки. Он прижал руки к животу и с силой надавил вниз, чтобы токи перетекли от живота к ногам и можно было двигаться дальше. В песке у Мальчиковой двери копался воробей, и Ученый решил на него поохотиться. Он сглотнул, подобрал с земли камень размером с грецкий орех, встал поровнее и запустил в воробья, но камень упал, далеко не долетев до цели. У Ученого не осталось сил даже бросить камень. Воробей покосился на него, насмешливо чирикнул, вспорхнул и улетел. Добредя наконец до места, где сидел воробей, Ученый заметил в раскопанном песке два катышка сухого воробьиного помета. Он подобрал катышки, каждый не больше рисинки, и не раздумывая отправил в рот. Не знаю, каким на вкус оказался воробьиный помет, но Ученый сморщился, вытянул шею и сглотнул.

    — Съедобно? — спросили его доплетшиеся следом Богослов, Докторша и Пианистка.

    — Еще как, — отвечал Ученый. — Воробьи зимой клюют одни семена, семена чистые.

    И они подошли к дому Мальчика, сначала припали к окну, прислушались, но ничего не услышали, и Ученый постучал, а когда дом отозвался смутным шорохом, толкнул дверь и вошел. И точно так же, как получасом раньше, когда распахнулась дверь в казарму с повешенными кадровыми работниками, Ученый, Богослов и Пианистка резко застыли на пороге. Но застыли не с ощущением холода на спине, как бывает, если видишь покойника, а застыли, ослепленные багряным светом. Мальчик не умирал от голода, у Мальчика запали глаза, но лицо источало свет. И вся комната Мальчика источала свет. В последних закатных лучах, пробивавшихся сквозь оконную бумагу, люди увидели, что Мальчик лежит на кровати. А кровать, стена у кровати и стул в изголовье утопают в грамотах и наградных цветках, которые начальство выдало Мальчику взамен сгоревших. Стена над кроватью Мальчика была оклеена ровными рядами блестящих прямоугольных грамот, а красные цветки из шелка, тафты и бумаги, цветки средние, большие и малые, крепились к шпагату. Шпагат тянулся кругом всей кровати, опутывая стул у изголовья, и даже ножки кровати скрывались за красными цветками. Кровать Мальчика тонула в багрянце, в красный цвет были покрашены и простыни, и даже одеяло было красным с пурпурным отливом; Мальчика со всех сторон окружала краснота, и казалось, будто постель его объята огнем. Мальчик был похож на святого младенца, рожденного из пламени. Он полулежал среди красных цветков и красного сияния, укрытый одеялом, на стуле у изголовья стояла чашка с калеными соевыми бобами и чашка с кипятком. Из-за голода аромат каленых бобов казался еще резче, он свивался в кольца, расплывался по комнате. Мальчик сидел в постели, устроив на коленях книжку с картинками, одной рукой перелистывал страницы, другой таскал из чашки каленые бобы, а когда от бобов в горле становилось сухо, отпивал горячей воды из другой чашки. Вот так Мальчик сидел в постели, разглядывал картинки и жевал бобы, когда в комнату вошли Ученый с Богословом и Пианисткой, сначала глаза вошедших обожгло багрянцем, а после все взгляды устремились к чашке с калеными бобами.

    — Еще двое умерли от голода, — сказал Ученый. — А перед смертью человечины наелись.

    Мальчик отложил книгу, сел в кровати:

    — Я недавно был наверху. Наверху сказали, у нас на девяносто девятом участке меньше всего голодных смертей, наградили меня калеными бобами.

    — Угощайтесь. — И Мальчик повел глазами на чашку с бобами.

    — Люди тайком едят человечину, — повторил Ученый.

    — Наверху сказали, — Мальчик перевел взгляд налицо Богослова, — главное, чтобы все оставались на своих участках.

    — Без пайка мы скоро околеем от голода.

    — Знаю, наверняка будут попытки сбежать. Но куда вам бежать? Наверху сказали, сейчас весь мир голодает, а у нас земли много, людей мало, затянем пояса потуже, переживем голодную зиму.

    Ученый вперил глаза в лицо Мальчика:

    — Разве можно, чтобы люди ели людей?

    Мальчик перелистнул страницу книги:

    — В былые времена тоже случился великий голод, много народу перемерло. И великий потоп, когда почти все утонули. Выжил только Ной и его семейство.

    Ученый хотел еще что-то сказать, но вместо этого молча постоял в комнате, залитой багрянцем, и вышел вон, словно на ходулях. На пороге обернулся и кивнул нам с Богословом и Пианисткой, чтобы шли за ним.

    И мы пошли за ним.

    Но у самой двери Богослов замешкался, пропустил Пианистку вперед, а сам вдруг шагнул к кровати Мальчика, косясь на чашку с бобами, вдохнул поглубже бобовый аромат, взглянул на книжку с картинками, узнав свои «Библейские истории», натужно засмеялся, порылся за пазухой и достал оттуда пухлый конверт, вытащил из конверта ело-женный вчетверо листок, развернул — и новый образ Девы Марии вспыхнул среди багрянца.

    — Это последняя, — неловко усмехнулся Богослов. — Честное слово, больше нет. Дай мне пригоршню бобов, и я растопчу Деву Марию, выколю ей глаза, лицо порву на клочки и проглочу, чтобы оно превратилось в дерьмо, а еще сделаю, как ты велел, и помочусь на образ.

    Косясь на Мальчика, Богослов взялся правой рукой выковыривать сверкающий глаз Девы Марии и в самом деле проделал на месте глаза дырку, и вырванный глаз Девы Марии упал клочком на пол. Но когда Богослов принялся за второй глаз, желтый отсвет багрянца на лице Мальчика сменился сизой чернотой, Мальчик бросился к миске, зачерпнул пригоршню бобов и швырнул в Богослова. Не успел Богослов разделаться со вторым глазом, как дробь каленых бобов ударила его по лицу и груди, рассыпалась по комнате.

    Мальчик молчал и свирепо буравил глазами руки Богослова.

    Вздрогнув, Богослов оставил в покое второй глаз, покосился на Мальчика, секунду помешкал и бросился собирать с пола каленые бобы, собирать и заталкивать в рот, и зубы Богослова, перемалывая каленые бобы, стучали, будто молотки по каменным плитам.

  

  
    3. «Старое русло», с. 439–457

    К тому времени, как на девяносто девятом участке умер от голода восьмой человек, все семена и коренья в полях на пять ли окрест были съедены, уцелевшие деревца стояли голыми, с обглоданной корой. Чтобы накопать кореньев и собрать семян, приходилось забредать подальше. Люди брали с собой кресала, горшки или миски, чтобы готовить отвар, на рассвете уходили за ворота, на закате возвращались в лагерь. Не обсуждали, где искать пропитание, молча вставали с постелей и уходили кто куда. Разбредались по необъятным полям, искали заросли тростника или щетинника, рвали стебельки тростника, грызли корни, срывали метелки щетинника, катали по бумаге или по подолу рубахи, чтобы вышелушить семена, а когда семян набиралась пригоршня или хотя бы щепоть, наливали в миску воды, высекали искры кресалом о камень, чтобы поджечь скрученный из ваты фитиль, раздували огонь и тут же готовили отвар. Вязкая желто-зеленая жижа отдавала глиной и сырой травой. Чтобы приглушить резкий вкус травы, в миску добавляли белой щелочной корки с земли, тогда отвар драл горло солью, зато травяной привкус становился вполне сносным. После травяного отвара людей часто прохватывал понос. Такой понос, что иные заключенные в изнеможении падали посреди зимнего поля и умирали от поноса и голода. Чтобы уберечься от поноса, следовало добавлять в отвар больше щелочной корки, но от земляной щелочи в животе и груди пекло, словно там развели огонь, жар изводил человека, не давал заснуть, и наутро ноги были как не свои, многие заключенные, отправившись на поиски кореньев и семян, вдруг падали и уже не могли подняться.

    И вот люди находили солончаковую ложбину, закапывали там покойника, в изголовье ставили камень или втыкали палку, чтобы отметить могилу, чтобы родные могли забрать останки домой. Но на другой день смотришь — ни палки на могиле, ни камня, и никто уже не вспомнит, где похоронили покойника.

    К середине двенадцатого месяца на девяносто девятом участке умерли от голода восемнадцать человек. Однажды, перед тем как разойтись в поисках семян, люди собрались во дворе обсудить, сколько щелочной корки добавлять в отвар, и я заметил, что лицо Пианистки отличается от остальных. У других заключенных на лицах лежала восковая желтизна или серая предсмертная бледность, а щеки Пианистки светились едва заметным румянцем. Смерть ветром кружила по старому руслу, никого не жалея. И мужчины, и женщины давно перестали стирать, причесываться, умываться и чистить зубы. А волосы Пианистки были аккуратно причесаны и заплетены в косу, на конце косы был завязан бантик из черной тесемки, пунцовая курточка сияла чистотой, а все складки на груди и талии лежали там, где надо.

    Тогда у меня зародились первые подозрения. Пианистка стояла чуть в стороне от остальных заключенных, и я осторожно разглядывал ее через строй шей, от голода напоминавших хворостины, а когда подобрался поближе, то уловил слабый, едва различимый аромат кольдкрема. Я встал позади Пианистки, тайно дивясь и радуясь своей наблюдательности. Когда голод только начался, Мальчик давал мне пригоршню муки за каждую страницу «Истории преступных деяний». Потом зону перевоспитания лишили пайка, и Мальчик сократил награду до пригоршни муки за каждые пять страниц. Скоро мука у Мальчика закончилась, и за новые страницы записок я получал щепоть или полпригоршни каленых бобов. Люди на девяносто девятом участке пухли от голода, не могли встать с постели, а меня Мальчик продолжал понемногу снабжать пайком.

    Я тоже голодал, но пока каждый день тайком записывал все, что видел и слышал на нашем участке, голодная смерть мне не грозила. Вот только в последние дни люди расходились по дальним полям, чтобы искать семена, и мне нечем было заполнить «Историю преступных деяний». Уже пять дней я не сдавал Мальчику новые страницы и не получал в награду каленых бобов. Я решил, что отныне буду следить за Пианисткой, записывать каждое ее слово, каждый шаг, скоро я выясню, отчего на лице ее играет сытый румянец, и тоже разживусь едой. Быть может, и мое лицо тогда сделается живее. На девяносто девятом участке умерли от голода восемнадцать человек, а она ходит в опрятной курточке, чистенькая и умытая, да еще благоухает кольдкремом. Обсудив, сколько щелочной корки все-таки добавлять в отвар, люди побрели за ворота, опираясь на палки, держась за стены, похожие на овец, что разбредаются в разные стороны, когда пастух спозаранку отпирает загон. Люди ковыляли кто на восток, кто на запад, одни сбивались вместе, а другие выходили за ворота и одиноко брели куда-то сами по себе.

    Солнце забралось почти на самую середину неба, белесые поля обрастали тонкой позолотой. Силуэты вдали постепенно превращались в черные точки и таяли на горизонте. Я стоял поодаль от ворот и ждал, когда выйдет Пианистка. А она сходила в казарму за мешочком для семян и скоро вышла за ворота вместе с Докторшей. Они о чем-то поговорили у ворот, и Докторша двинулась на восток, а Пианистка — на юго-восток, не медленно и не быстро, словно знала, куда идет, словно там ей должны были отдать какую-то вещь. Я следовал за ней в парю десятков метров, тоже прихватив с собой мешочек, чтобы сделать вид, будто собираю семена, если Пианистка меня заметит. Так я и шел следом за Пианисткой, солнце отбрасывало мою тень налево, и она была похожа на сухое дерево, которое ветер выворотил с корнями и тащит по земле. Скоро от голода дыхание у меня сбилось, как если бы я пробежал без остановки полтора десятка ли. А Пианистка, которая не сделала за все время ни одной остановки, только ускоряла шаг. Когда она добралась до развилки, я опустился на корточки передохнуть, и тут Пианистка оглянулась по сторонам, — убедившись, что кругом никого нет, она неторопливо двинулась на юг, прямиком к девяносто восьмому участку.

    Она шла по дороге, а я пробирался за ней полем, лагерь девяносто восьмого участка находился в восьми ли от нашего лагеря; поравнявшись с южной стеной, она остановилась, подняла с земли палку в человеческий рост высотой, воткнула ее у дороги и направилась к плавильным печам в одном ли к западу от участка.

    Все было условлено заранее: Пианистка воткнула палку у дороги, и спустя недолгое время из ворот участка вышел средних лет мужчина в выцветшем военном кителе, он выдернул палку, бросил у края поля и пошагал к печам. Скоро оттуда выглянула Пианистка, улыбнулась мужчине: «Принес?» Он вынул из-за пояса мешочек размером с кулак, помахал им в воздухе, и они с Пианисткой скрылись в одной из печей.

    Я притаился в поросшей травой яме и следил за сценой у печи, уже разгадав, что это, к чему и зачем. Солнце стояло в зените, ветер со старого русла под теплыми солнечными лучами сделался мягким, словно шелковое полотно.

    Зимний холод к полудню ослаб, поля застелило тонким теплом. Я вылез из промерзшей ямы и начал осторожно пробираться к печам. Печи поставили здесь прошлой зимой, когда девяносто восьмой участок вместе с остальными плавил сталь, а теперь они превратились в любовный притон для Пианистки и человека в поношенном кителе. Не знаю, сколько чугунных лепешек выплавили тогда на девяносто восьмом участке, но за год землю вокруг печей выдуло ветрами, глазам открылись черные с рыжими подпалинами стены, и выстроенные в ряд печи напоминали ржавые зубцы огромной крепостной стены. Пианистка с мужчиной скрылись во второй по счету печи, я подполз ко входу, посидел там на корточках, навострив уши, но ничего не услышал и решил обойти печь сзади. По стенке я вскарабкался на самый верх — оказалось, печное окно, куда раньше заливали воду, смотрит прямо в небо, как устье колодца. Затаив дыхание, я осторожно подобрался к краю окна, заглянул внутрь и тут же отвел глаза. Вдалеке люди собирали семена. Кто-то уже развел огонь. Несколько секунд я просидел наверху, разглядывая далекие дымки и стараясь унять сердцебиение, потом снова подполз к окну и заглянул внутрь. Топка была размером с половину комнаты, землю у северной стенки укрывал толстый слой сухой травы. Сверху на траве лежало грязное дырявое одеяло, старая вата, глядевшая из дырок, напоминала дешевую бумагу, что несколько лет пролежала в земле. Одежда Пианистки и мужчины была свалена рядом, сами они забрались под одеяло, наружу торчали только головы и плечи. Мужчина возился над Пианисткой, похрюкивая, точно боров, а она высунула голову из-за его плеча и пристально смотрела куда-то наверх. В стене наискосок от их постели имелся небольшой уступ, где Пианистку ждала кукурузная лепешка, от лица Пианистки до уступа было всего два чи, и лепешка тянула к себе глаза и лицо Пианистки, словно лампа в темной комнате. Мужчина не разрешал Пианистке съесть лепешку, хотел, чтобы она сосредоточилась на их занятии, но Пианистка смотрела на лепешку так пристально, что казалось, глаза ее сейчас разорвутся от усилия. Скоро мужчина остановился, немного передохнул, порылся в кармане брюк и достал оттуда половину белой пампушки. Лепешку он убрал в сторону и положил на ее место пампушку, словно подкрутил фитиль у лампы, чтобы светила ярче, и коротко бросил Пианистке: «Пшеничная». И тронул Пианистку за плечо, и она поспешно выпросталась из-под одеяла, встала на четвереньки, чтобы мужчина вошел в нее сзади, а сама запрокинула голову, вытянув и без того длинную тонкую шею, и, не отводя глаз, смотрела туда, где ждала ее половина белой пампушки.

    Мужчина вошел в раж, он обрабатывал Пианистку сзади, хрипло рыча от удовольствия. А голая Пианистка стояла коленями на земле, одной рукой упираясь в обожженную докрасна стену топки, а другой пытаясь дотянуться до уступа, где лежала белая пампушка, но мужчина заревел: «Подождешь!» Пианистка отдернула руку, но ее взгляд остался прикован к половине белой пампушки, словно к огоньку в черном погребе. Тем временем мужчина ускорился, он ликовал и свирепствовал над Пианисткой, словно одержимый. Припав к окну, я неотрывно смотрел на мужчину и Пианистку, и уголки глаз мне жгло, будто огнем. Не знаю, как долго они там развратничали, но наконец мужчина издал безумный рев и осел на одеяло, бормоча сам себе: «Вот благодать. Удружил мне великий голод, еще как удружил». А Пианистка кинулась к стене, схватила кукурузную лепешку, поспешно откусила и набросилась на половину белой пампушки. Когда Пианистка почти доела, мужчина сказал, словно извиняясь:

    — У меня самого муки почти не осталось, теперь будем встречаться через день.

    Пианистка замерла и вдруг кинулась ему на грудь, поцеловала в губы:

    — Ты ведь начальство, ты поедешь наверх и возьмешь еще. Завтра я обойдусь без белой лепешки, мне довольно будет кукурузной.

    — Все-таки городских и образованных приятней иметь, чем деревенских, — усмехнулся напоследок мужчина и принялся одеваться.

    И все стихло. Я медленно отполз от окна и уселся под солнцем на верху печи, в голове у меня гудело, перед глазами стояло белоснежное тело Пианистки, я видел, как она буравила глазами половинку белой пампушки, пока над ней трудился мужчина, как жадно ее глотала. Облака в высоком и чистом небе с тихим топотом шагали под солнечными лучами. В округе появилось еще несколько дымков от очагов с травяным отваром, они поднимались к небу, свиваясь, словно пеньковые веревки, а после будто бы застывали, но на самом деле медленно рассеивались и исчезали в небе. Все-таки зима еще не кончилась, в воздухе держался холод, припорошенный слабым теплом полдневного солнца. В перекрестье тепла и холода пески и сухие корни источали серовато-желтый свет; запах жухлой травы и сухого песка, размятый солнечными лучами, оборачивался диким духом водорослей, которые долго лежали на ветру и солнце. Но вот среди толчеи разных запахов я различил, как из печи вылетел и завис в поднебесье аромат белой пампушки и посверкивающий румяный запах каленых бобов. Разглядывая далекие дымки, я вытянул шею, вдохнул сытные ароматы, а услышав под собой шаги, мигом сполз к середине печи, развернулся и увидел, что Пианистка с мужчиной выбрались наружу, осмотрелись по сторонам и направились в разные стороны.

    Когда они отошли достаточно далеко, я спустился вниз и забрался в топку, — одеяло, которым они укрывались, было сложено у стены, защищенной от дождя и ветра, а сверху забросано сухой травой.

    Я убрал траву, развернул одеяло, в ноздри мне ударила грязная вонь, но сквозь вонь пробивались другие запахи, я потряс одеяло и подобрал с земли несколько хлебных крошек и пару каленых бобов. Торопливо проглотив крошки с бобами, я сложил одеяло, забросал его сухой травой, вышел наружу и увидел, что мужчина направляется к лагерю девяносто восьмого участка, а Пианистка идет в сторону девяносто девятого участка, ее пунцовая курточка с отложным воротничком плывет по дороге, похожая на тлеющий огонек, что никак не погаснет.

    Я тоже побрел к девяносто девятому участку.

    Добравшись до лагеря, я понял, что люди с полей еще не возвращались. Во дворе было тихо, как на заброшенном городском кладбище. На двери Мальчика висел замок — значит, он снова уехал наверх. При виде замка мне страшно захотелось рассказать Мальчику все, что я сегодня разведал. Я понимал, что за такой рассказ он даст мне полпригоршни каленых бобов, но если я запишу все, что видел и слышал, то получу целую пригоршню. Меня так и подмывало рассказать кому-нибудь, что я видел, объяснить, почему у Пианистки на щеках до сих пор цветет живой румянец. Но возраст и опыт подсказывали, что у них с начальством девяносто восьмого участка все только начинается. Что занавес едва успел подняться, и я увидел вступление перед началом длинного спектакля, пролог, открывающий действие большого романа. И если я буду внимательно следить за сюжетом, то смогу, как Пианистка, разжиться кукурузными лепешками, белыми пампушками и калеными бобами.

    Солнце клонилось к западу, скоро должны были вернуться заключенные, которые ходили в поля собирать семена и копать коренья. Я постоял во дворе, чтобы безмолвие вокруг сгустилось, а дальше почему-то направился к женской казарме, но на повороте увидел, что Пианистка выходит из комнаты Ученого. Я отскочил за угол, дождался, когда Пианистка скроется в своей казарме, и шагнул к двери Ученого. Посторонние в наш лагерь не заходили, да и заключенные на участке оголодали до того, что жевали сухую траву и варили человечину, ценных вещей в казармах давно не осталось, и, кроме Мальчика, двери никто не запирал. Я шагнул в казарму, прошел прямиком к койке Ученого и сразу заметил, что остальные койки не застелены, только одеяло Ученого аккуратно свернуто в изголовье, и похоже, что его встряхнули и уложили совсем недавно. Я понял, что одеяло свернула Пианистка. Изучил глазами складки на синем батисте, запустил руку поглубже и в самом деле нащупал в складках холщовый мешочек толщиной с запястье, развязал и увидел там две пригоршни каленых бобов. Одну пригоршню я затолкал в рот, остальное ссыпал в карман, а после разметал одеяло Ученого, чтобы его койка ничем не отличалась от остальных.

    Выйдя из казармы Ученого, я быстро вернулся к себе.

    На другой день я снова последовал за Пианисткой к девяносто восьмому участку в восьми ли от девяносто девятого и вновь увидел, как она ставит палку у края поля, а вскоре из лагеря выходит мужчина в кителе. Когда они закончили кувыркаться в печи, я вернулся следом за Пианисткой в лагерь и теперь нашел в одеяле Ученого половину белой пампушки. Я целых полгода не ел пампушек из пшеничной муки, даже забыл, какие они на вкус. Схватив половину пампушки, я не глядя затолкал ее в рот, зачерствелый кусок сначала не лез в горло, но вот верхняя корка размола от слюны, и бледно-серый, словно от жареного кунжута, вкус мучной пампушки беспокойно закачался и вдруг толкнулся мне в нёбо, и от этого толчка мелко задрожали и десны, и язык, и желудок с кишками, и не успел я толком ничего распробовать, как сухие куски один за другим провалились в живот. И только когда, проглотив пампушку, я занялся крошками в зубах, до меня дошло, что аромат был вовсе не кунжутным, то была смесь белоснежного запаха пшеничного крахмала и алого благоухания арахисового масла. Катая запах во рту, я стоял у койки Ученого, словно оглушенный, а когда все крошки были съедены, я почувствовал горечь, будто лишился великой драгоценности, разметал одеяло Ученого по койке и вышел из казармы.

    Я стоял посреди пустынного двора, катая на языке вкус белой пампушки, и вдруг мне вспомнились восемнадцать пшеничных колосьев, которые выросли у меня больше чумизных. Тот, кто забрал себе мои колосья, переживет голод на одном их запахе.

    На пятый день, когда все заключенные снова вышли в поле собирать семена, я последовал за ними. Люди отправились кто на север, кто на запад, один я пошел на юго-восток, сел на корточки у солончаковой ложбины и стал ждать, когда из лагеря выйдет Пианистка, когда она воткнет палку у края дороги, рядом с полями девяносто восьмого участка. Но солнце поднялось на середину неба, а Пианистка все не выходила из женской казармы. Испугавшись, что просмотрел ее, я сделал вид, будто собираю семена, а сам направился к печам, где Пианистка встречалась со своим военным. Одеяло во второй печи передвинули на солнечную сторону котлована, но оно лежало аккуратно свернутым, а сверху было забросано ветками и сухой травой — со вчерашнего дня постель никто не трогал.

    Сегодня Пианистка не пришла на свидание.

    Я вернулся в лагерь и направился прямиком к женской казарме, толкнул вторую дверь и увидел Пианистку, она стирала одежду в тазу, стирала те самые розовые трикотажные трусы, что я видел на ней днем раньше.

    — Иголка найдется? — спросил я, стоя у порога. Пианистка поспешно отерла руки, шагнула к столу и достала коробочку для шитья.

    — Цце порвалось? Давай я зашью?

    Она протянула мне коробочку из-под таблеток, в которой хранила иголки с нитками, и я явственно увидел сочный багрянец на ее щеках: пусть яркостью и красотой он уступал персиковым лепесткам по весне, но был розовым и влажным, как у здоровой женщины.

    — Ты не ходила сегодня за семенами?

    — Мне нездоровится.

    — Хочешь, я тебе соберу, отвар приготовишь? Покачав головой, Пианистка растроганно сказала, что в последние дни собрала много семян, у нее остался запас для отвара. И мы друг от друга отделались. Пианистка не спросила, почему я так рано вернулся в лагерь; само собой, я тоже не стал спрашивать, почему она пропустила свидание в печах. Но и на шестой, и на седьмой день Пианистка не явилась к печам. Теперь она снова ходила со всеми в поле собирать траву и готовить отвар, но я своими глазами видел, как она поднесла к губам зеленоватую жижу, сдобренную корой и земляной щелочью, сделала несколько глотков, а после отползла куда-то в ложбину, подальше от людей. И в ложбине Пианистку вытошнило всем, что она успела выпить. Я подумал, она или беременна, или мужчина с девяносто восьмого участка избаловал ее своими лепешками — теперь Пианистка не может пить отвар из семян, которым спасаются остальные заключенные. Я стоял поодаль от солагерников, разводивших огонь у зарослей тростника, и смотрел, как рвет Пианистку, как она скрючилась на земле, словно рачок, и мне очень хотелось подойти и похлопать ее по спине. Но я не пошел.

    Уняв рвоту, Пианистка посидела на месте, глядя на север, где вдоль дамбы Хуанхэ когда-то вился пылающий дракон из десятков тысяч печей, подумала немного, выплеснула на землю остатки отвара и пошагала к лагерю. Участок умирал от голода, каждый заключенный думал первым делом о себе, а как держатся остальные, мало кого заботило. Люди увидели, что Пианистка вылила свой отвар и ушла в лагерь, но никто не поинтересовался, зачем она туда отправилась. Один я надеялся выяснить, почему Пианистка вдруг перестала ходить на свидания, надеялся записать все ее ходы и секреты, чтобы передать начальству и получить в награду немного муки, а потому после ухода Пианистки поспешно допил свой отвар, который драл горло не хуже пилы, выдумал какой-то предлог и тоже поспешил в лагерь.

    А в лагере я увидел то, чего никак не ожидал увидеть, все равно как если бы сюжет пьесы сделал совершенно неподходящий поворот. Но пьеса продолжалась, и актеры дальше говорили свои реплики. В тот день Мальчик вернулся из поселка. Железный замок, несколько дней висевший на двери Мальчика, теперь исчез, в проушине болталась пустая цепь, как ей и положено болтаться. Не знаю, какой по счету шел день двенадцатого лунного месяца, какой был месяц по новому стилю, январь или февраль, но солнце светило особенно тепло. Зима выдалась сухая и бесснежная, солнце каждый день выходило и повисало на небе без всяких опозданий. В пору выплавки стали на просторах Поднебесной вырубили и сожгли все деревья, а теперь великий голод добил и травы с кореньями. Земная твердь лежала, подставив небу голый песок, и стоило подуть малейшему ветерку, как пыль с песком поднималась до самого неба, и казалось, будто солнце укрылось за огромным желтым одеялом, подбитым ватой. Но в хорошую погоду, когда не было ветра, воздух становился таким прозрачным, что видно было, как парят над землей былинки и перышки. В тот день стояла хорошая погода, солнце стекало с казарменных крыш, затапливая двор теплой лужей. В лагере никого не осталось, только тепло и безмолвие громоздились во дворе. Увидев, что дверь Мальчика не заперта, я замедлил шаг, хотел зайти внутрь, рассказать Мальчику, что случилось на девяносто девятом участке, пока его не было. Ясное дело, Мальчик привез сверху продукты, все-таки наш Мальчик и сам был начальством. Если я расскажу ему, что случилось на участке, он обязательно даст мне муки. А если сдам ему записки с рассказом о связи Пианистки и того военного, Мальчик отсыплет мне еще больше муки и каленых бобов, и тогда я смогу хоть два дня, хоть три не ходить за семенами и все равно останусь жив. Но когда я шагнул к двери Мальчика, передо мной развернулась поразительная сцена.

    Дверь в дом Мальчика со скрипом отворилась. Оттуда вышла Пианистка, словно актриса, что выступила на сцену из-за кулис. Не знаю, что она делала на участке, пока меня не было, но в поле она была одета в свою обычную синюю фуфайку, на потрепанных обшлагах фуфайки стояли зеленые заплаты. И за считаные минуты старая синяя фуфайка сменилась приталенной пунцовой курточкой с отложным воротником, в которую Пианистка наряжалась на свидания в печах, и штаны были не простые, а твидовые, и на ногах красовались черные матерчатые туфли с квадратным вырезом, отделанным вельветовой лентой. А когда Пианистка прошествовала мимо, в ноздри мне ударил аромат кольдкрема, словно я уронил лицо в куст османтуса. Не знаю, о чем говорила Пианистка с Мальчиком, что делала у него дома, но в руке она несла завязанный узелком носовой платок, а запах мучной лепешки, что рвался наружу из платка, я уловил с первого вдоха.

    Пока я в оторопи стоял у ворот, Пианистка покосилась на меня и шагнула во двор, помахивая узелком с пампушкой. Вытянув шею, я попытался заглянуть в комнату Мальчика, пока Пианистка не захлопнула дверь, и успел увидеть, что на кровати, и прежде пылавшей красными цветками, лежит еще целая груда больших цветков, вырезанных из красной бумаги, потом над кроватью мелькнула худенькая спина Мальчика, и дверь проворно затворилась. Отрезала комнату с Мальчиком, будто ножом. Я перевел взгляд на стройную фигурку Пианистки, под солнечным светом она была словно розовая вербочка, что стоймя плывет по воде.

    Я не пошел к Мальчику. Я беспокоился, что он перестал быть прежним Мальчиком: он повзрослел, пушок над верхней губой Мальчика стал черным и колючим. Быть может, хитрая ведьма Пианистка уже околдовала его и сделала мужчиной. Не знаю, ненавидел я Пианистку или завидовал, что молодость и красота неизменно приносят ей каленые бобы и лепешки, но пока я смотрел, как ее силуэт уплывает за угол казармы, клубок чувств у меня внутри кисло вонял, точно забродившая выгребная яма в разгар лета.

    Мне вдруг очень захотелось пойти за ней и сказать, что, если она не поделится со мной пампушкой, я не только Мальчику — всем заключенным расскажу о том, чем она занималась в печах с мужчиной из девяносто восьмого участка. По счастью, стоило злобной мысли мелькнуть в голове, как за спиной послышались шаги. Кто-то из заключенных вернулся в лагерь. Их шаги удержали меня от того, чтобы пойти за Пианисткой или отправиться прямиком к Мальчику и рассказать ему все, что мне стало известно. Но теперь я понял, что должен глаз не спускать с Пианистки. Следить за каждым ее шагом, и тогда рано или поздно мне достанется часть еды, которую она покупает своим телом.

    Вечером, когда все лежали в своих постелях, закутавшись в одеяла, я топтался на стылом дворе. Прохаживался от двери Мальчика к дверям женской казармы. Я был уверен, что ночью Пианистка отправится к Мальчику. И действительно, около полуночи, когда на небо поднялся месяц, а ветер со старого русла ледяными иглами пробирал до самых костей, Пианистка вышла из своей казармы. Притворилась, что идет по нужде, но, убедившись, что все спят и во дворе тихо, будто в озере с мертвой водой, постояла немного у нужника, откашлялась и направилась к дому Мальчика.

    Я выскользнул за лагерные ворота. Пианистка вовек не узнает, что той ночью Писатель, который тайком строчит свою «Историю», прятался за воротами и видел все с начала и до конца. Ноги немели под порывами ветра, что гулял вдоль лагерной стены, а уши едва не отваливались от холода. Я переминался с ноги на ногу, тер друг о друга ладони и грел уши, пытаясь доказать себе, что еще не околел. И когда ночь перевалила на вторую половину, когда лунный свет из серовато-белого сделался льдисто голубым, я услышал во дворе шаги и увидел вороватый силуэт Пианистки. Она подошла к дому Мальчика и тихонько постучала в окно, — не услышав ответа, постучала сильнее. Не знаю, сколько раз ей пришлось стучать и что ответил Мальчик, но вдруг Пианистка проговорила: «Открой». Мальчик еще что-то сказал, Пианистка настырно повторила: «Открой» — и добавила: «Дело срочное».

    После недолгого молчания в доме загорелся свет. Мальчик приоткрыл дверь, и Пианистка протиснулась внутрь.

    Я быстрее ветра скользнул от лагерной стены к двери Мальчика, опасаясь, что промешкаю и не увижу, чем занимаются Мальчик и Пианистка. Но у порога замялся. Испугался, что Мальчик вдруг откроет дверь и увидит меня снаружи. Я вернулся к воротам, подождал немного и снова подошел к дому. Чтобы в случае чего отскочить за угол, я решил пристроиться не у двери, а у окна. От окна до угла дома было всего два шага, и я немного осмелел. Уперся подбородком в подоконный выступ, а ухо приложил к пергаментной бумаге, которой Мальчик оклеил окна. Выступ был из обожженного кирпича, кирпичная крошка царапала кожу на подбородке. Не знаю, из какого дерева был сработан оконный переплет, но гладкая твердая древесина холодила щеку, будто я прислонился к ледышке. Так я и стоял, притаившись у окна, слушал и вдруг услышал слова Пианистки, от которых меня бросило в жар, а сердце застучало быстрее:

    — По-твоему, я старая? Или некрасивая? — Пианистка ненадолго умолкла и отчеканила: — Не могу я даром есть твои бобы. На всем девяносто девятом участке не найдешь женщины моложе меня и красивее. Считай, я прошу, чтобы ты меня взял.

    Не знаю, как отозвался, что сделал Мальчик. Я не слышал его голоса, только шаги, а дальше снова заговорила Пианистка.

    — Взамен я попрошу у тебя всего один стаканчик каленых бобов, мне его хватит на целых пять дней. А там у меня появится другая еда, я больше ничего у тебя просить не буду. — Пианистка умолкла; не знаю, что произошло в комнате дальше, но я услышал скрип кровати. Кровать была вязовая или ивовая, сухой скрип напоминал треск, с которым топор раскалывает полено. Потом все стихло, долго ничего не было слышно, и вдруг затянувшееся молчание нарушил какой-то неясный звук, а затем из оконных и дверных щелей вырвался хриплый голос Мальчика, он умолял Пианистку, как обиженный подросток умоляет мать:

    — Сделай, как я хочу, очень тебя прошу.

    — Мне даже сон такой снился, очень тебя прошу.

    Я не мог разобрать, о чем они говорят, но манящая страсть голосов окатывала меня горячей водой. Я больше не чувствовал холода, на ладонях выступил липкий пот. Я высунул язык и, словно деревенский сплетник, что подслушивает под чужими окнами, размочил в оконной бумаге дырку размером с ююбу, приник к ней глазом и вздрогнул от неожиданности, как если бы шел себе спокойно по своим делам и вдруг увидел растянувшуюся поперек дороги змею. Керосиновый фонарь стоял на краю стола, в желтом свете фонаря было видно глиняную жаровню у кровати — угольки дог орали в золе, перемигиваясь золотыми огнями. На кровати и на стене у кровати не найти свободного пятачка, все пространство заполняли большие красные цветки, которые Мальчик привез сверху. И на пологе, сделанном из тростниковой циновки, тоже теснились большие красные цветки, вся комната до самого потолка пылала алым, а кровать Мальчика напоминала кораблик, качающийся на алых волнах. Но лежал на алом кораблике вовсе не Мальчик, а раздетая догола молодая Пианистка. Ее покатые плечи и округлые груди светились в красном полумраке, черные волосы струились по спине, а одна прядь стекала вдоль лица и падала на левое плечо. Жаровня, керосиновый фонарь и вездесущие красные цветки согревали Пианистку. Она сидела на Мальчиковой кровати, укрыв ноги одеялом и подставив красноте молочно-белую грудь. Под пламенным багрянцем ее тело и лицо тоже казались красными, словно кожу Пианистки вымочили в подкрашенной воде, и она стала точно спелый абрикос, и сквозь абрикосовый цвет она смотрела на Мальчика, который принял такую позу и такое выражение, какого Пианистка никак не ожидала увидеть, и в лице ее читалась неловкость и растерянность. Мальчик стоял перед ней на коленях, в обычных своих штанах и ватной курточке. Через глазок в бумаге я не видел его лица, зато на краю одеяла напротив Мальчика рассмотрел утопающий в красных цветках маузер, которым Мальчика год назад наградили за стальную пятиконечную звезду. Маузер черно лоснился, рукоять его была обращена к Пианистке, а дуло смотрело Мальчику в грудь. И Мальчик стоял на коленях перед дулом пистолета, перед обнаженной Пианисткой и говорил, не то умоляя, не то пытаясь объяснить.

    — Мне правда так хочется, я очень тебя прошу, — говорил Мальчик, и взгляд его упал на лицо и грудь Пианистки, но голос звучал так, будто он ничего перед собой не видит, в голосе слышалась шершавая хрипотца, обычная для взрослеющего мальчика, а еще печаль и боль слезной мольбы. — Я много где побывал, и наверху тоже, повидал мир, теперь я хочу так, — говорил Мальчик. — Уступи мне место на кровати, я сяду среди красных цветов, и ты выстрелишь мне в грудь. Я правда так хочу, мне даже во сне снится, как я сижу в красных цветах, а мне стреляют в грудь, и я падаю вперед, прямо в цветы.

    — Выстрели в меня, и оба мешка, с мукой и с бобами, будут твои, — Мальчик говорил, косясь на море красных цветов вокруг Пианистки. — И еще я дам тебе пять больших пятиконечных звезд. Со звездами и пайком ты сможешь вернуться домой, тебе больше не придется голодать, вернешься домой и выйдешь замуж за того мужчину, который тебе нравится.

    Договорив, Мальчик затих. Не отрывая глаз от Пианистки, он подвинул к ней маузер и замер в ожидании ее решения. Но тут Пианистка будто очнулась, посмотрела на Мальчика в упор, прикусила губу и сказала, сверля его глазами:

    — Значит, отказываешься? Ты что, правда ненормальный? — спросила и изучающе вгляделась в лицо Мальчика — не знаю, что она там высмотре ла, но Мальчик молчал, и тогда Пианистка потянулась за своей одеждой, надела кофту, натянула брюки, встала на кровати. Там она проворно застегнула брюки, потом спустилась на пол, стараясь не наступать на цветки, и процедила: — Вставай. Не думала, что ты у нас ненормальный. С голода умирать буду, ни крошки у тебя не попрошу.

    Договорив, Пианистка застегнула пуговку на воротнике и направилась к двери, не заботясь, поднялся ли Мальчик с колен, не попытавшись его поднять.

    Когда дверь заскрипела, я отскочил назад и спрятался за углом.

  

  
    4. «Старое русло», с. 457–463

    Спустя еще несколько дней на пески старого русла вернулся холодный ветер, ударил тридцатиградусный мороз, все лужи и болотца на участке замерзли. Набираешь воду из лагерного колодца — надо сразу перелить в котелок и поставить на огонь, иначе затянет льдом. Сегодня спит человек под одеялом, завтра смотришь — уже покойник. Или с голоду помер, или околел. Люди совсем обессилели, едва переставляли ноги, покойников больше не хоронили на пустоши за лагерной стеной. Не было сил долбить ямы в промерзшей земле. И живые больше не боялись мертвых. Выделили покойникам отдельную комнату, относили туда, укладывали на койку. Сначала каждому покойнику полагалась своя койка, но скоро их начали укладывать по двое. А после сваливали по трое, а то и по пятеро на койку. После смерти человеческое тело леденело, нести его было все равно как нести деревянный столб, на койку труп ложился с глухим стуком, а о соседние трупы бился звонко, как ледышка о ледышку.

    Из-за холода никто больше не ходил в поля собирать коренья и семена — чего доброго, подует ветер, оторвет от земли, ударит о землю. Упадешь и уже не встанешь. Ветер от Хуанхэ днем надрывался бледно-серыми стонами, как мужчина, что оплакивает свою потерю, а ночью истошно завывал, как женщина до хрипоты завывает на родной могиле. Мальчик заложил свою дверь засовом, заколотил окна и третий день не показывался наружу. Ученый подошел ко мне и сказал:

    — Скоро мы перемрем в казармах не от голода, так от холода.

    Я говорю:

    — Бесхозные койки надо пустить на дрова.

    И в полдень, когда солнце немного пригрело, Ученый вышел во двор, встал перед казармами и объявил:

    — Ночью ложимся спать по двое, мужчины с мужчинами, женщины с женщинами. Свободные койки пускаем на дрова, греемся у костров.

    Потом Ученый спросил меня:

    — Как думаешь, земляной пол у нас в казармах съедобный?

    Я посмотрел на него с недоумением, Ученый горько усмехнулся и вышел во двор с новым объявлением:

    — Ешьте кожаные ботинки или ремни, у кого остались, только заклинаю, не ешьте человечину!

    Ветру, что гулял теперь по старому руслу, под силу было корчевать деревья с корнями, но на земле не осталось деревьев. Ветру под силу было выдуть из земли травы и коренья, но люди съели все травы и коренья на много ли вокруг. И ветру оставалось взметать песок, размахивать в воздухе огромным песчаным покрывалом. Солнце с луной исчезли, на зубах у нас постоянно хрустел песок, то и дело приходилось полоскать рот, сплевывать воду. Казармы уплотнялись, люди перебирались из своих комнат к соседям, спать теперь приходилось или в обнимку, или валетом, чтобы греться друг о друга, и люди старались держаться вместе со своими, с кем было о чем поговорить. Так я оказался в одной комнате с Ученым, Богословом и Правоведом. Мы взяли одеяла с коек покойников, утеплили ими свои постели, отломали у свободных коек ножки, разрубили каркасы, а вечером развели в казарме огонь, чтобы он грел нас до самого утра. Правовед пожертвовал в общий котел ботинки из свиной кожи, Ученый снял с пояса кожаный ремень, от которого был отъеден уже целый кусок, мы резали ботинки с ремнем на полоски и бросали полоски в посуду с кипящей водой. Когда становилось невмоготу, вылавливали из воды полоску, разжевывали и глотали, вытянув шею, чтобы приглушить голод, а после забирались под одеяло и молчали, не шевелились, берегли силы, грелись — боролись с холодом и песчаным ветром. Однажды ночью костер догорел, но никому не хотелось вылезать из-под одеяла и рубить новую койку, каждый боялся, что работа вытянет из него последние силы, боялся упасть и больше не подняться, и мы упрямо кутались в одеяла, слушая, как северный ветер колотится в двери и окна, скрипит стропилами, царапает песком двери, рамы и стены. Я услышал, как Богослов на соседней койке повернулся с боку на бок и сказал:

    — Эй! Спите?

    — Нет, — отозвался Ученый.

    — Чувствую, Бог людей прибирает, — сказал Богослов. — Как при Великом потопе на заре творения. — Богослов хотел еще что-то сказать в подтверждение своего тезиса о том, что Бог прибирает людей, но Ученый кашлянул, и Богослов умолк. В казарме мигом повисла тишина, слышались только завывания ветра, а люди молчали, будто гробы в могилах. Я знал, что своим кашлем Ученый хотел предупредить товарищей. Сказать, что мне нельзя верить. И тогда я разжал руки, которыми прижимал к себе ступни Ученого, перестал греть его ноги своим теплом, повернулся на другой бок и притворился, будто давно сплю. Я забыл, что Ученый тоже прижимал к своей груди мои ноги и согревал меня своим теплом. Но было уже поздно. Я отпустил ноги Ученого и высвободил свои ноги из его объятий. Я не мог повернуться и снова прижать к себе его ноги, тогда бы Ученый понял, что до сих пор я не спал, а только притворялся спящим. Ноги мои, отлепившись от груди Ученого, мигом замерзли, холод пробирался в щели между одеялом и тюфяком, и пока я раздумывал, не подмять ли одеяло ступнями, чтобы согреться, Ученый вдруг пододвинулся ближе, подоткнул одеяло и снова обхватил мои ноги руками.

    И тепло хлынуло от его груди к моим ногам. Мы полежали в тишине, я разглядывал лунный свет в окошке, похожий на мутную желтую воду. Луна засияла ярче и снова померкла, тогда я собрал свое одеяло, перелег головой к голове Ученого, притянул его к себе и шепнул на ухо:

    — Есть разговор.

    Тут только я заметил, что рослый и плечистый Ученый высох до костей — сквозь теплые кальсоны и кофту в меня упирался частокол его острых мослов.

    — Знаешь, как Пианистка сохранила румянец на щеках? У нее любовник на другом участке. Он дает ей еду.

    Ученый вдруг сел:

    — Ты сам видел?

    — Я за ней следил, они встречаются во второй печи девяносто восьмого участка, после каждого свидания он отсыпает Пианистке бобов и дает лепешку.

    Ученый смотрел в окно и молчал.

    — Он из военных, заведует девяносто восьмым участком.

    Ученый по-прежнему не отзывался, его молчание походило на черное полотно.

    — Пианистка приносила тебе еду, прятала у тебя под одеялом, но я приходил раньше и все съедал.

    Ученый обернулся, и в темноте его лицо казалось похожим на повисшую в воздухе доску.

    — Я все верну. — Я уселся рядом и убежденно сказал: — Я съел половину твоей лепешки, но верну целую или полцзиня каленых бобов. Я знаю, как выбить еду из этого военного.

    — Оставь. — Ученый медленно лег и проговорил бесцветным голосом: — Время такое, каждый выживает как умеет. — И он потянул меня за кальсоны, два месяца как не стиранные, чтобы я тоже ложился: — Давай спать. Будем спать вместе, не замерзнем.

    И я снова улегся в обнимку с Ученым, я был на полтора года старше и прижимал его к себе, как родного сына. Ученый был выше меня на целую голову и обнимал меня, как обнимают младшего брата, мы упирались друг в друга острыми костями, и тепло лилось от одного к другому, словно согретая вода. Богослов и Правовед на соседней койке забрались с головой под одеяла, отчего дыхание их казалось мутным, словно грязная вода, что сочится сквозь трещины в камне. Тяжелый посвист уснувших соседей постепенно усыпил и нас с Ученым.

    Той ночью костер потух, но мы с Ученым согрели друг друга и проснулись, когда солнце давно светило в окно.

    — Спите! — расталкивал нас Правовед. — А Богослов помер! Все спите! А Богослов помер!

    Вздрогнув, я накинул куртку, сунул ноги в башмаки, шагнул к соседней койке и потряс Богослова за плечо, но это было все равно как трясти каменную колонну. Ученый поднес ладонь к носу Богослова и услышал раздраженный голос Правоведа:

    — Я сразу проверил — не дышит. Он еще до рассвета помер, утром у меня ноги замерзли, смотрю: он лежит на боку, а одеяло его на пол упало. Уронил одеяло и околел.

    Мы с Ученым стояли над койкой Богослова. Лицо Богослова холодно синело, точно лед, сковавший глубокое озеро.

    — Что будем делать? — посмотрел на меня Ученый.

    — Понесем в мертвецкую, — ответил я, глядя на Богослова.

    Мы завернули Богослова в одеяло и понесли в мертвецкую. Западные комнаты во всех четырех казармах теперь отвели под мертвецкие: солнце туда заглядывало редко, углы продувало северо-западным ветром. Оказалось, невысокий Богослов, при жизни худой, точно хворостина, после смерти сделался тяжелым, как каменная плита. Я нес его за ноги, Ученый — за плечи, до мертвецкой было два десятка шагов, но от усталости нам пришлось остановиться на середине пути и сделать передышку. Из мертвецкой веяло ледяным, пронизывающим холодом, словно мы стояли на пороге ледохранилища. Мы положили Богослова на койку под окном выстуженной мертвецкой, рядом с семью другими покойниками. Ученый начал пересчитывать трупы, досчитав до тринадцати, обернулся ко мне и сказал:

    — Это еще ничего. Я думал, будет больше.

    Правовед принес имущество Богослова: зубную щетку в стаканчике, старые башмаки, красную книгу государственного руководителя с самого верха, сложил все под одеялом Богослова, улыбнулся нам и протянул ладонь с горсткой красных цветков:

    — Двадцать семь штук, давайте разделим поровну.

    Правовед глядел на меня.

    — Забирай себе, — великодушно сказал я. — Чувствую, мне тоже голода не пережить.

    Усмехнувшись, Правовед ссыпал красные цветки себе в карман и извлек оттуда бумагу, сложенную конвертом:

    — Нашел под подушкой Богослова. — Он развернул бумагу, и мы увидели разноцветный образ Девы Марии. Краски были приятные, хоть и потускневшие от времени, края ровные, только на месте глаз Девы Марии зияли две дыры, словно два черных бездонных колодца, а по краю образа, в стороне от черных колодцев, виднелась карандашная надпись рукой Богослова: «Ненавижу. Ты сделала из меня преступника!»

    Правовед посмотрел на нас с Ученым и спросил:

    — Это тоже к нему положить?

    Подумав, Ученый с треском разорвал образ и ссыпал клочки у изголовья Богослова, потом достал из-под одеяла красную книгу, расцепил оледеневшие пальцы покойника и вложил в них книгу, чтобы Богослов унес ее с собой.

    А выйдя из мертвецкой, мы услышали со двора резкий крик Докторши — она кричала надсадно, из последних сил, но все равно вполголоса, будто не открывая рта:

    — Мужчины! Помогите труп отнести! Мы его не поднимем!

    Мы с Ученым переглянулись и пошагали на крик, покачиваясь, точно воздушные змеи на веревочках.

  

  
    5. «Старое русло», с. 464–475

    Мороз держался семь дней, а спустя семь дней за небесной пеленой вдруг показалось солнце — будто слабый огонек, на который смотришь сквозь толщу мутной воды. Мороз отступил, во дворе зазвучали шаги. И, услышав шаги, я тоже вышел из казармы. Ремень с башмаками мы доели и почти допили черную воду, в которой варились башмаки. Благо солнце вернулось на небо, мы снова могли идти в поле на поиски трав и кореньев. Солнце едва успело оторваться от земли, а с дальнего конца двора донесся неторопливый щебет шагов. Сделав два глотка черной воды из таза, где варился ремень с башмаками, я пошел на щебет, ступил за порог казармы и понял, что землю укрыло песком в половину чи толщиной, песок лежал под ногами, точно ватное одеяло. На пороге в глаза ударило солнце, кругом заплясали золотые искры. Я потер веки, приставил ладонь ко лбу и увидел, что первой из казарм девяносто девятого участка вышла во двор Пианистка. Одетая в прежнюю пунцовую курточку, она миновала ворота, осмотрелась по сторонам и увидела, что удо-роги, у самых ворот, торчит толстая бамбуковая палка в половину человеческого роста. Пианистка остановилась, огляделась вокруг, быстро выдернула палку, бросила на землю и направилась к девяносто восьмому участку.

    Передо мной разыгрывалось продолжение старой пьесы, кругом стояла бездонная и необъятная тишина, много дней подряд дул сильный ветер, и в небе не осталось ни одной пичуги. Поля с дорогами засыпало песком вперемешку с пылью. Тропа к девяносто восьмому участку была гладкой и рыхлой, нога уходила в землю на два цуня, а свежие следы напоминали тавро, выжженное на земной тверди. В ногах у меня сразу появились силы, я понял, что бамбуковую палку у ворот оставил военный с девяносто восьмого участка — подал знак Пианистке, что ждет ее на прежнем месте. Я вышел за ворота и издали последовал за Пианисткой — отсюда ее спина была похожа на огонек, что плывет среди необъятной безлюдной пустыни. Она уже не проверяла, идут за ней или нет, а быстро шагала по дороге, и даже когда уставала от ходьбы и останавливалась отдохнуть, все равно не оглядывалась назад.

    Все было именно так, как я ожидал: Пианистка плыла вперед по тропинке, от которой остались только смутные очертания, по пути она несколько раз останавливалась отдохнуть и наконец поравнялась с краем поля девяносто восьмого участка, где обычно ставила палку, но палки нигде не было, и ей пришлось искать новую, шарить руками в пыли. Чтобы мужчина на девяносто восьмом участке как можно скорее увидел знак и вышел за ворота, она подобрала три палки, каждая высотой по грудь, достала из кармана платок, зубами порвала его на полоски и связала палки, чтобы получился шест длиной в целый чжан, а потом с силой воткнула его у края поля, словно поставила флагшток. Она потрясла шест, убедилась, что шест стоит прочно, осмотрелась вокруг и направилась к печи.

    Пианистка пригладила на ходу волосы, одернула куртку, поправила воротничок. Теперь она шла медленнее и на каждом шагу оборачивалась то к шесту, то к воротам девяносто восьмого участка, словно боялась, что шест упадет, а мужчина не придет на свидание. Но опасения были напрасны. Едва Пианистка успела скрыться в печи, как мужчина вы шел из лагери ых ворот, словно все это время стоял за ними и ждал, когда у края поля воткнут палку. А я лежал, притаившись в яме неподалеку, яму засыпало песком, и мне приходилось барахтаться в песке и пыли, чтобы высунуться наружу. Я увидел, как мужчина в поношенном кителе вышел из ворот, в руке он нес мучной мешок, из мешка с шелестом вырывался запах каленых бобов, и мои ноздри с кадыком мелко подрагивали в такт запаху. Мужчина шел, и на каждом шагу мешок касался его ноги. Но даже с мешком походка его была быстрой, не как у голодающего. Он подошел к шесту, нетерпеливо выдернул его из земли, бросил у края поля, развернулся и направился к печам, где ждала Пианистка, но тут я вылез из ямы и перегородил ему дорогу. Я видел, что застал его врасплох, мужчина растерялся. Он резко вздрогнул, лицо его стянуло плотной коркой испуга. Вблизи я увидел, что он на полголовы меня выше, плечи у него широкие, будто дверная створка, по багровому лицу рассыпаны оспины, а вместо передних зубов во рту сияют золотые коронки. Я не думал, что мужчина окажется таким безобразным, во мне вдруг поднялась досада на Пианистку. При одной мысли о том, что она отдается такому уроду, в выгребной яме, у меня внутри загудел целый рой мух. Я брезгливо разглядывал поношенный китель золотозубого, крупные заплаты на локтях и коленях, наконец посмотрел ему в глаза и сказал с холодной усмешкой:

    — Я видел, чем ты занимаешься в печах. Буду молчать, если отсыплешь мне половину бобов из мешка.

    Золотозубый прищурился:

    — А ты кто такой?

    — Я из девяносто девятого участка, где Пианистка.

    — Так ты сам преступник, мать твою, — золотозубый вдруг усмехнулся и помахал мешком, приняв вальяжную позу: — Проголодался? Иди сюда, отвешу тебе пинка. Если с одного пинка не испустишь дух, половина бобов твоя. А если отправлю тебя на тот свет, спасибо скажешь, что отмучился, не придется больше голодать. — Он снова помахал мешком, и желтый маслянистый запах бобов топко заструился у меня перед носом. — Чуешь, как пахнет? Одна горсточка вытащит покойника с того света. Иди сюда, я тебе врежу как следует, и если не помрешь от моего пинка, отсыплю половину. — Он наступал на меня, хотя сам же велел подойти ближе, и лицо его дышало яростью убийцы, и я торопливо попятился назад, словно меня сейчас придавит кирпичной стеной.

    — Я так только сказал, разве стал бы я на вас доносить. — Я пятился все быстрее и быстрее, а когда подумал было развернуться и пуститься бежать, он вдруг хмыкнул и остановился.

    — Что, страшно?

    Я молчал и не двигался с места.

    — Знаешь, кто я такой? — он посмотрел на меня сверху вниз и кивнул на казармы девяносто восьмого участка. — Скажу как есть. Я главный на девяносто восьмом участке. Пока служил, врагов давил, что твоих муравьев. Хочешь живым остаться, катись отсюда на свой девяносто девятый участок, да поскорее.

    Голос его сделался зычным и надменным, а уставленные на меня глаза были совсем как у начальства на митинге борьбы и критики. Договорив, он усмехнулся и картинно плюнул мне под ноги. И как только плевок опустился на землю, я дернулся и пошел прочь от его усмешки, от холодного взгляда, как человек, который с размаху врезался в стену и теперь вынужден повернуть обратно. Отойдя на несколько шагов, я решил было, что он тоже пошел к печам, где ждала его Пианистка, и зашагал помедленнее, и выдохнул с облегчением. Но тут в спину мне прилетел его окрик:

    — Эй! Обожди.

    Я перепуганно обернулся.

    — Хочешь, пойдем со мной к печам, посмотришь еще разок, как я имею вашу городскую и образованную? — Он стоял среди песков и кричал, задрав подбородок: — Городская, образованная, говорит — пианистка. Когда ей засаживаю, все равно как на пианине играю, до того сладко, и сок у нее по ляжкам так и льется.

    Я не ответил и не посмел больше задерживаться у девяносто восьмого участка; словно побитая собака, под смех золотозубого я побрел к себе в лагерь.

    Вернувшись в лагерь, я увидел, что следов на песке прибавилось. Площадка у ворот была истоптана, цепочки следов тянулись к диким полям. Все, кто еще не околел, отправились в поля собирать травы и коренья. Дверь дома Мальчика по-прежнему была заперта, к его окну и порогу тянулись следы — наверное, люди пытались что-то разведать или о чем-то рассказать в надежде разжиться едой. От голода я больше не мог писать и уже две недели не сдавал «Историю преступных деяний», да и Мальчик все больше скупился на награду: за десяток убористо исписанных листов я получал едва ли горстку каленых бобов. Страница истории, несколько сотен иероглифов, которые давались мне таким трудом, стоила у Мальчика всего пару каленых бобов. Глянув на дверь Мальчика, простоявшую закрытой будто целую вечность, я молча направился к своей казарме. Во дворе было тихо, как на заброшенном кладбище после бури. Отчаяние наползало со всех четырех сторон, и казалось, сердце у меня сочится трупным ядом. Задержавшись у порога казармы, я шагнул внутрь и вдруг увидел, что Ученый не пошел собирать семена и коренья, а неподвижно сидит на нашей койке. Увидев меня на пороге, он качнулся вперед:

    — Уже вернулся?

    Он будто знал, куда и зачем я ходил; я смущенно кивнул и горько усмехнулся:

    — Видно, не смогу я вернуть тебе украденное. — Пианистка снова ушла к печам? — Он смотрел на меня с черной печалью в глазах.

    Я кивнул и сел на койку мертвого Богослова.

    Ученый больше ни о чем меня не спрашивал, я тоже не стал рассказывать о том, что случилось, когда я пошел за Пианисткой. Солнце стояло почти в зените, после семи дней мороза тепло вернулось на старое русло. В казарме по-прежнему висел промозглый сумрак, но снаружи светило солнце, и можно было сидеть на месте, не разжигая огня и не кутаясь в одеяло. И мы с Ученым сидели, сунув руки в рукава курток, то и дело притопывая ногами в старых ватных сапогах. Так мы посидели немного в тишине, наконец Ученый вскинул на меня глаза и спросил:

    — Как думаешь, Пианистка принесет нам еды?

    Я тоже посмотрел на Ученого, не нашел в его растерянном, серьезном лице издевки и уверенно сказал:

    — Принесет. Сегодня у него с собой не горстка бобов, а добрая половина мешка.

    Глаза Ученого блеснули, он свесил голову к коленям, словно что-то серьезно обдумывал, потом поднял на меня глаза:

    — Если она принесет нам хоть горсточку, хоть полстаканчика каленых бобов, как выйдем на свободу, я подам на развод и женюсь на ней.

    Я удивленно посмотрел на Ученого.

    — А ты что, ее за шлюху держишь?

    Я покачал головой.

    — Вот именно, — промолвил Ученый. — В прошлом году, когда я зарабатывал ей пять звезд на выплавке стали, она сказала, что хочет выйти за меня замуж, но я тогда отмолчался.

    Я не знал, что ответить, только топал замерзшими ногами, словно ученик, который молча слушает наставления учителя, а еще поминутно поглядывал за дверь в надежде, что Пианистка скоро выберется из-под мужчины в печи и вернется в лагерь, и заглянет в нашу казарму, и отсыплет Ученому чашку или две чашки бобов. Ясное дело, она принесет бобы не мне, а Ученому, но он наверняка со мной поделится. Я снова почуял масляный аромат каленых бобов, он свивался в моих кишках и поднимался наверх, к самой глотке. В горле у меня совсем пересохло, зато кишки громко урчали.

    Оторвав взгляд от двери, я заметил, что после варки ботинок на дне таза, криво притулившегося на тумбочке, осталось немного черного льда, я взял таз, постучал им о землю, собрал отколовшиеся ледышки, высыпал в рот и услышал отрешенный голос Ученого:

    — Как думаешь, голод только берега Хуанхэ захватил или всю страну?

    Я сказал, подумав:

    — По меньшей мере половину страны, иначе зачем нас пайка лишать.

    Ученый снова повесил голову:

    — Наверное, мы и в самом деле стране больше не нужны. — Потом вскинул голову и озабоченно добавил: — Если кто-то должен погибнуть от голода, наверху первым делом подумают про нас.

    И больше мы ничего не говорили. Я встал потопать ногами, чтобы согреться, и Ученый встал потопать ногами, чтобы согреться. Потопал немного, взял с тумбочки мешок для семян и направился к двери.

    — Не будешь ждать Пианистку? — спросил я.

    Ученый остановился и молвил с горькой усмешкой:

    — Если она принесет хоть горсточку бобов, оставь мне немного. — И поковылял к лагерным воротам, держась руками за живот.

    Я сидел в казарме и раздумывал, надо ли мне взять мешок для семян и пойти в поля, как пошел Ученый. То вставал, то садился, словно впереди меня ждало какое-то неприятное дело.

    Так прошло довольно много времени, когда в лагерных воротах показался человек, но не из наших. Он миновал ворота и огляделся по сторонам, как будто что потерял. Я вскочил на ноги, за пару шагов очутился на пороге и разом застыл там, словно покойник. Гостем оказался тот самый военный, который обрабатывал Пианистку в печах, в руке он держал знакомый увесистый мешок; увидев меня, военный зашагал навстречу. Он приближался, и сдобный запах бобов плыл под солнечными лучами, словно благовестное облако в поднебесье, и когда он подошел ближе и я смог различить и его поступь, и черты лица, глаза мои припали к его груди. На нем был прежний обшмыганный китель, но во время свидания с Пианисткой китель украшали только грязные заплаты. А сейчас на его груди сиял десяток боевых орденов. Все золотые ордена были в форме пятиконечных звезд, только некоторые звезды окружал солнечный диск, а другие остались без диска, зато внутри золотого контура сияла алая краска. Ордена мелодично позвякивали, словно аккомпанируя шагам мужчины и его лицу. Подойдя ближе, он глянул на меня искоса, звонко остановился, бросил на землю мешок с калеными бобами и проговорил, скривив рот:

    — Слишком я добрый, не надо было ее кормить. А ты если не хочешь от голода подохнуть, иди и закопай ее. — Сказав, он хлопнул себя по орденам: — Теперь знаешь, кто я такой? Хочешь на меня донести, завтра же принесу тебе бумагу с ручкой — катай жалобу.

    И больше ничего не сказал, развернулся и пошагал за ворота. Когда он вышел и скрылся за стеной, я подобрал с земли мешок, вернулся в казарму, развязал узел, затолкал в рот целую горсть бобов и проглотил, а еще несколько горстей рассовал по карманам и скорым шагом пошел к печам в восьми ли от нашего лагеря.

    Всю дорогу я жевал бобы. Я спешил, дыхание сбивалось, через каждые несколько шагов мне приходилось делать остановку, каленые бобы оказались слишком сухими, а воды, чтобы протолкнуть их из горла в желудок, я не припас, и потому всякий раз, когда надо было глотать, я останавливался, вытягивал шею на сорок пять градусов, сглатывал, потом делал еще несколько торопливых шагов, и все повторялось снова. И когда я добрался до второй печи девяносто восьмого участка, солнце вовсю лилось в печное окно, в топке было светло и тихо, ни ветерка, влажное тепло лежало на земле, будто ватное одеяло. И посреди светлого ватного тепла у восточной стены я увидел мертвую Пианистку. Она стояла коленями на подстилке из травы и рваном одеяле, штаны ее были спущены до самых щиколоток, голый зад высоко задран, промежность, внутренняя сторона бедер, штаны и щиколотки испачканы кровью, а голова лежала на земле, чуть свернутая набок, и я видел, что мертвый рот Пианистки забит пережеванными и непережеванными бобами, и руки, упертые локтями в землю, крепко сжимали в горстях каленые бобы.

    У нее были месячные, она обслуживала военного стоя на карачках и подавилась бобами. Эта отвратительная поза никак не сочеталась у меня с образом молодой утонченной Пианистки. Я шагнул на свет и инстинктивно потянулся проверить дыхание Пианистки, а после надел на нее штаны, уложил на пыльное одеяло и принялся осторожно вынимать бобы у нее изо рта. Я копался довольно долго, и когда бобовой кашицы, извлеченной изо рта Пианистки, набралась почти целая горсть, ее губы наконец сомкнулись, а вытаращенные от удушья глаза прикрылись, и я решил дать Пианистке полежать немного в покое.

    Снаружи поднялся ветерок, но в печи было по-прежнему тихо и тепло, словно в паровой решетке на слабом огне. Я сидел рядом с Пианисткой, прислонившись спиной к стене, и напоминал сам себе червя, который зарылся в землю перед спячкой.

    В окно залетел ветер, и свист его бился о стены, отчего тишина казалась еще глубже и неподвижнее. Два воробья пропорхнули мимо двери и вернулись, учуяв бобовый запах; они сели у входа в печь, защебетали и стали подскакивать все ближе к горке пережеванных бобов, которые я вынул изо рта Пианистки. И тут я увидел, что воробьи, которым всю зиму приходилось бороться с человеком за еду, к весне страшно отощали, от голода зобы дыбились под грудкой, а облысевшие крылья больше напоминали голые косточки. Я не прогнал их прочь, и они приняли меня за покойника, и нагло защебетали, и весело набросились на добычу. Пытаясь доказать, что еще живой, я дернул ногой — воробьи вспорхнули и вылетели в окно. Но скоро вернулись целой стаей, расселись на крыше и у двери, намереваясь залететь внутрь и поживиться бобами, и воробьиный щебет сыпался на меня, словно капли дождя, но пока я оставался внутри, воробьи побаивались лететь к добыче, им оставалось кружить над печью и громко чирикать.

    Я смотрел на небо, смотрел на одуревших от голода воробьев. Посидел так немного и пододвинулся к Пианистке, уложил ее голову себе на ноги, чтобы волосы Пианистки студеной волной стекали мне по ладоням. От ее трупа по моим ногам и всему телу разливалось тепло, какое чувствует любой мужчина, сидя рядом с женщиной. Небо потускнело, в печь будто опустились сумерки, и несколько воробьев, набравшись храбрости, слетели вниз, я шевельнул ногой, чтобы отогнать их, и нежно погладил Пианистку по щеке. В вечернем свете ее лицо было желтовато-серым с прозеленью, точно глинистый ил, а на ощупь — как мокрый заледеневший шелк. Я долго гладил ее лицо и волосы, потом подтащил Пианистку еще ближе, чтобы она легла спиной мне на ноги, и мы сидели в тишине, и я купался в любви к женскому трупу, а когда солнце стало клониться к западу, наконец вышел из печи, взвалив Пианистку себе на спину.

  

  
    6. «Старое русло», с. 476–487

    За ту каплю женской любви, что после смерти подарила мне Пианистка, да и за мешок с десятком цзиней каленых бобов, который она мне оставила, я чувствовал, что не могу донести ее до участка и бросить на койку в мертвецкой, словно бревно в штабель. Хотя бы в благодарность за мешок с бобами я должен был доставить ее на девяносто девятый участок и похоронить на кладбище у лагерной стены.

    И я нес труп Пианистки к лагерю, дорогой пришлось сделать восемь или девять остановок, и когда мы добрались до кладбища, где лежало полтора десятка наших покойников, солнце клонилось к западному краю неба. У одной могилы кто-то бросил лопату с мотыгой. В последние дни кладбище замело песком, и могилы больше напоминали холмы, рассеянные по пустоши. Я опустил Пианистку на землю, прислонил ее к изголовью чужой могилы, сам устроился рядом и высыпал в рот последнюю горсть каленых бобов из кармана, затем спустился к луже со стоячей водой, разгреб песок, отколол кусочек грязного льда, положил под язык и пошел копать могилу. Я понимал, что могилу Пианистке должен копать Ученый. Любила она не меня, а Ученого. Но чтобы оправдать в глазах Ученого съеденные бобы, я решил сообщить ему о смерти Пианистки немного погодя. А пока очистил землю между двух могил от песка, раздолбил верхний слой мерзлоты и принялся копать. Когда яма стала глубиною два чи, с каждой лопатой мне приходилось поворачиваться, чтобы выбросить землю наружу, и каждый раз я видел привалившуюся к надгробию Пианистку, лицо ее оставалось каменным и сизым, но в глазах читалась недоуменная растерянность, и Пианистка неотрывно смотрела на меня, точно хотела что-то сказать. А потому с каждой лопатой я приговаривал:

    — Уважил я тебя?

    Потом снова наклонялся к яме, набирал землю лопатой, выбрасывал наружу и говорил:

    — Не бойся, позову я твоего Ученого.

    Снова наклонялся к яме, набирал лопатой землю, спрашивал:

    — Ты в самом деле так его любишь? Выбрасывая землю из могилы, я много чего успел наговорить Пианистке, порой и сам не понимал, что говорю. Углубив могилу до трех чи, я в изнеможении лег на дно, чтобы немного отдохнуть и проверить, достаточно ли ровная получилась яма, не слишком ли в ней тесно, потом встал, выровнял лопатой изголовье, в середине могилы насыпал немного рыхлой земли и вылез наверх. Солнце поползло за горизонт, золотя густые облака, и вся западная половина неба раскалилась до прозрачного багрянца. Я снова вспомнил огненного дракона из плавильных печей, что растянулся прошлой зимой вдоль берега Хуанхэ. Постоял немного, глядя на запад; по земле стелился ледяной ветер, пронимая ноги до самых костей. На равнине старого русла еще держались остатки солнечного тепла, но у самой земли воздух быстро остывал, и чтобы Пианистку не мучил холод, чтобы она не замерзла в ледышку, я решил уложить ее в теплую могилу. Но, обхватив Пианистку руками, я понял, что мне ее не поднять. Одну руку я подсунул ей под плечи, второй взялся за спину, поднатужился раз, другой и еще раз, но не смог даже оторвать ее от земли. Я почти девять ли тащил Пианистку на закорках от девяносто восьмого участка, потом за считаные минуты выкопал ей могилу, а теперь она вдруг до того отяжелела, что я не могу оторвать ее от земли; при мысли об этом в моем сердце заворочались страх и смятение. Я смотрел в ледяную зелень лица Пианистки и видел, что зубы ее крепко стиснуты, до того крепко, что изо рта слышится скрип и скрежет, а само лицо, при жизни овальное, сделалось длинным, точно огурец. Теперь я читал в ее лице горькую обиду, словно при жизни она многого не успела сказать, зато после смерти все оказалось написано на лице. В груди у меня похолодело, тело съежилось, будто каждый вопрос Пианистки на самом деле был обращен ко мне. Я смотрел в ее перекошенное лицо и прикрытые глаза, полные недоумения и растерянности, и чувствовал, как мое сердце сжимается в ледяных тисках, а по ногам бежит странная дрожь.

    — Я не собирался тебя закапывать, — объяснил я Пианистке, — знаю, ты с Ученым еще не попрощалась. Я хотел только, чтобы яма тебя немного согрела.

    Договорив, я почувствовал, что страх отступает.

    По правде говоря, смерти я не боюсь, мертвецов не боюсь, ничего такого. Люди на девяносто девятом участке боятся одного: околеть от голода, а покойников, смерти давно не боятся. Но в тот миг, когда я не смог сдвинуть с земли закаменевшую Пианистку, в тот миг, когда увидел ее огуречное лицо, сердце у меня затрепетало от страха. Я застыл над телом Пианистки, бормоча слова утешения, но зимний холод, сгущавшийся перед сумерками, пока солнце опускалось за горизонт, снова напомнил мне то, о чем я вовсе не хотел вспоминать. Я опустил руку в карман с бобами, чтобы набраться сил и перетащить Пианистку в могилу, но не смог нашарить в кармане ни крупинки. Я одиноко переминался на месте в закатном безмолвии, наконец собрался с духом, подошел, поправил Пианистке растрепанные ветром волосы, одернул задравшуюся куртку. Но когда я поправлял куртку, когда ладонь моя коснулась ее запястья и пальцев, холодных, точно сосульки, я инстинктивно отдернул руку и отпрянул назад.

    Я знал, что сам коснулся запястьем ее пальцев и ногтей, но мне показалось, что в ту секунду ее рука дернулась и попыталась меня схватить.

    — Никаких сил не осталось, — объяснил я Пианистке. — Дойду до казармы, съем еще горстку бобов, а после соберу твои вещи и приведу Ученого.

    Я договорил и двинулся к казармам. Думал, сил не осталось ни капли, придется идти держась за лагерную стену. Но стена не понадобилась, я вернулся в казарму сам, разве что дыхание немного сбилось. Дверь в дом Мальчика по-прежнему была заперта, будто там долгие месяцы и годы никто не жил. И землю по-прежнему укрывала пыль, исполосованная следами. Ледяное безмолвие скользило мимо, напоминая гладкую зелень кожи Пианистки. Перед глазами снова выросло ее лицо. Я собирался зайти в нашу казарму, перехватить бобов, дождаться Ученого и вместе отправиться за вещами Пианистки. Но во дворе ноги сами понесли меня к женской казарме.

    И все случилось именно так, как я представлял, словно мне было заранее известно, где Пианистка хранит свое добро. Из деревянного сундука под кроватью я достал ее одежду, в ящике стола нашел картонку, где лежала коробочка для шитья и тюбик с остатками кольдкрема, из наволочки, набитой аккуратно сложенными вещами, вытащил биографии музыкантов и зачитанную «Даму с камелиями». И словно я все знал заранее: стоило мне раскрыть «Даму с камелиями», как оттуда выпало полтора десятка страниц «Истории преступных деяний». И на каждой странице «Истории преступных деяний» говорилось про Пианистку. Вот я перечисляю места, где они встречались с Ученым, когда наш участок выплавлял первые партии стали, рассказываю Мальчику о распорядке их свиданий и условных знаках. Эти полторы страницы отправили Пианистку с Ученым на митинги борьбы и критики. Вот рассказываю, как она обсуждала с Ученым Мальчика, говорила, что годами он еще ребенок, а умом взрослый и что физически Мальчик развит нормально, а с головой у него не все ладно. Или вот, вскоре после их возвращения, когда весь участок отправился к берегу Хуанхэ собирать черный песок, расписываю, как она тайком носила Ученому квашеные овощи и острый перец, а где их доставала — неизвестно.

    Койка Пианистки стояла у дальней от входа стены, свет из окна бледной мутной жижей растекался по ее постели, по рассыпанным на подушке страницам «Истории преступных деяний». Сверля глазами страницы, я вдруг понял, почему Пианистка так резко отяжелела, когда я попытался ее поднять. Почему не сводила с меня холодных глаз, почему попыталась схватить меня за руку. Мои глаза неподвижно лежали на листах с красной линовкой, которые выдал мне Мальчик, прикованные к аккуратным убористым иероглифам в стиле северных царств[16]. Синие чернила теперь отливали зеленью, каждый иероглиф был словно отпечаток пальца, оставленный на признании вины[17]. Так я стоял и смотрел, и в голове у меня нестройно гудело, как ветер гудит в лесу во время урагана. Выходит, Пианистка давно знала, что Писатель — доносчик! А если знала она, знал и Ученый. При мысли о том, что Ученый с Пианисткой давно про меня все знали, а я продолжал тайком за ними записывать, я вдруг почувствовал себя голым, будто Ученый с Пианисткой сорвали с меня всю одежду. Когда я подумал, что сегодня мне предстоит объясняться с Ученым и Пианисткой, в мозг острой занозой вонзилась мысль, от которой голову прорезало болью, по телу пробежала дрожь, а ноги опухли и затряслись, будто сведенные судорогой, и я согнулся в три погибели — боже мой! — стоило вспомнить о том, как я ранил свои пальцы, запястья, предплечья, голени, как вскрывал вены, чтобы полить пшеницу, и я понял, что должен отсечь от себя — от своих ног — два куска плоти, сварить их, один кусок принести на могилу Пианистки, а вторым накормить солагерников, и чтобы они съели его у меня на глазах.

    Мне в самом деле этого хотелось. Я знал, что так мне станет легче.

    В ту минуту я подумал, что могу встать на колени перед страницами «Истории преступных деяний», рассыпанными по кровати Пианистки. Встать на колени и искупить свои прегрешения. Но желание отсечь и сварить два куска своей собственной плоти засело в мозгу занозой, и мысль о том, чтобы упасть на колени, не могла поколебать это желание, не могла вырвать занозу из мозга. Я понимал, что должен встать на колени перед вещами Пианистки, должен что-то сказать в свое оправдание, но не встал на колени и ничего не сказал. Появившись из ниоткуда, чудовищное желание окрепло и завладело мной, и я оцепенело стоял на месте, ощущая кошмарную боль там, куда хотелось вонзить нож, а следом за болью по телу толчками растекалась невыразимая легкость. Я знал, что вовсе не должен поступать с собой так, как велит засевшая в голове мысль. И хотя она опутала меня до того, что ноги распирало изнутри и сводило судорогой, наслаждение и легкость, что приходили следом за судорогой, растапливали сердце, словно теплые лучи посреди холодной зимы. И душу мою вместе с телом объяла несказанная жажда и маета. Заноза тянула меня куда-то в глубины ожесточения и боли. И когда я наконец собрал с постели Пианистки страницы «Истории преступных деяний» и вышел из казармы, отболи в голове и дрожи в ногах мне приходилось идти держась за стенку. Но странная легкость, которую сулила заноза, наполнила мои ноги силой и нетерпением, словно я вообще ни дня не голодал.

    Свет закатного солнца косо ложился на восточную часть двора, мешаясь с песком и пылью, и было уже не разобрать, где свет, а где пыль. Я заметил во дворе одного из молодых заключенных — быть может, того самого доцента Института физкультуры, который избил меня тогда, на берегу Хуанхэ, а после первым помочился мне на голову и еще постучал по макушке своим детородным органом; не знаю, что он делал во дворе, но вот к нему подошел другой преподаватель, и они вместе поспешили к воротам. Они так быстро перебирали ногами, словно только что съели целый котелок риса. Когда они ушли, во двор вернулось глубокое безмолвие, было слышно только, как солнечные лучи переползают по песку и пыли. Ступая по шуршащему безмолвию, я возвращался в свою казарму. Беспощадная заноза, рожденная мыслью о том, что скоро мне придется смотреть в глаза Ученому и Пианистке, никуда не пропала, — точно острый нож, она вонзилась мне в самое темя и без устали крутилась, без устали ворочалась в мозгах, и голова у меня раскалывалась, головная боль отдавалась в ногах, и я ступал, не чувствуя под собой земли, словно иду по воздуху. Икры окаменели и так дрожали, что я не мог идти без опоры. Но заноза сулила скорое облегчем не и покой, и на моих ладонях выступил жаркий и липкий пот.

    Я зашел в казарму, сел на пустующую койку Богослова, и в ноздри ударил запах бобов из мешка, который я спрятал под своей койкой. Но мне теперь было не до бобов. Все мысли были о том, как скорее вытащить занозу. В казарме висела могильная тишина, и если бы не теплый запах бобов, можно было подумать, что находишься в мертвецкой. Я сидел напротив нашей с Ученым койки, глядя на серые ватные одеяла, разметанные по постели, на башмаки Ученого под койкой, на обломки стула, который мы пустили на дрова, на сложенный из кирпичей очаг, на закоптелый эмалированный таз, в котором мы варили ремень и ботинки, на угольки и головешки, на брошенный в стороне старый тесак, который Правовед принес из кухни, чтобы колоть дрова, а кровавая мысль о двух кусках плоти, которые необходимо отрезать от себя, чтобы смотреть в глаза Ученому и Пианистке, чтобы искупить свой долг, все не покидала мозг, и ноги у меня снова напряглись, а потом по всему телу разлилось легкое тепло. Я застыл на койке, непроизвольно щупая икры сквозь ватные штаны. Какое-то время я мял себе икры, и морозное окаменение, охватившее ноги, понемногу отступило, бледное тепло засочилось к рукам через штанины и поплыло у меня перед глазами розовым маревом. Тогда я снова увидел песчаный холм в пятнадцати ли от лагеря, где полгода назад возделывал пшеницу: поля вдалеке выжигало солнце, а землю на моем холме поливал слепой дождик, он пролез в зазор между засушливыми днями и без устали поливал холм и пески вокруг холма. Стоя под теплым и ласковым дождем, я рассек себе пальцы, рассек запястья, и дождь орошал пшеничные грядки, мешаясь с кровью, и все мои вены с артериями распахнулись и хлестали кровью. И солнце вдалеке лило яркие золотые лучи, а капли дождя, что стучали бусинами мне по макушке, так сияли, словно меня осыпало целое облако нефритовых осколков. Солнце насквозь просвечивало осколки, и в их прозрачной чистоте я видел зыбь и изгибы дрожащих капель. А когда я пошел вдоль края грядки, кровь била наружу десятком струй, словно руки мои превратились в фонтаны, которые разбрызгивают багровую воду, опадающую на землю мириадами капель, красных агатовых бусин, — одни капли сливались с дождевыми и падали на землю красными мазками, другие поднимались к небу, обходя дождевые капли, а после снова выискивали зазор, чтобы полететь вниз, и всю дорогу до земли сохраняли форму застывшей агатовой гранулы, вспыхивая под солнечными лучами рассветным полымем, будто они превратились в солнечные искры, а отдалившись от солнца, у самой земли, становились чистыми и прозрачными, точно красная яшма под лунным светом. Подставив лицо небу, я видел, что вольные потоки дождя подобны тонким прозрачным струнам, что ввинчиваются в землю между пшеничными стеблями, отливая агатом и серебром. Глядя прямо перед собой, сквозь красно-белую завесу дождя, сквозь дождевой полог я видел, что вдалеке, где синеет ясное небо, солнечный свет отливает багрянцем и сияет золотом, словно огонь, что вспыхнул и стелется по земной тверди. А на клонив голову к земле, видел, как на листьях пшеницы дождевые капли сливаются с кровяными бусинами, и ручейки воды соединяются с ручейками крови, окрашивая землю где розовым, а где багровым, словно на моем поле разлили чан из красильни. Я видел, как радостно причмокивают зерна в колосках, впитывая кровавый дождь, словно младенцы у материнской груди, а пшеничные листья во все стороны разбрасывают красные брызги с таким звуком, будто кто-то весело проводит рукой по струнам. Густой запах крови, разбавленный сладкой влагой дождя, мешался с волокнистым ароматом пшеницы, и вокруг меня клубилось благоухание, которого я никогда прежде не знал.

    И я вонзил в себя нож.

    И кровь наконец вылилась до последней капли. Тело меня больше не слушалось. Я мягко осел на пол, закрыл глаза, а когда снова открыл их, закатный свет лился с подоконника, словно алый дождь, затопивший двор до самого карниза. На очаге стоял таз, в котором мы варили башмаки и ремень, в тазу кипела и бурлила моя плоть. Летом соль плавится от жары и пропитывает стенки горшка, поэтому сначала я сходил в лагерную столовую, принес оттуда пустой горшок, в котором несколько лет хранили соль, разбил его и бросил глиняное днище в кипящую воду, и теперь из-под крышки летело соленое мясное звяканье. Привалившись к стене у очага, я поминутно подкладывал в огонь дрова, и холодный пот сбегал у меня по лицу на шею и за шиворот.

    При свете огня и закатного солнца я снова оглядел казарму, и теперь она не показалась мне похожей на могилу. Я почти вытащил занозу из мозга, я вырвал ее с мясом и варил в тазу. В теле появилось тепло и легкость, комната больше не казалась похожей на могилу, но из каждой поры сочился наружу болезненный пот. Заноза выходила из мозга, по телу растекались покой и благодать. Испачканный кровью тесак лежал у стены и молчал, точно старик, бессильно осевший на корточки. Мешок с остатками каленых бобов, который я сначала прятал под койкой, теперь без всякого стеснения устроился на постели, распялив пасть, словно любой желающий может подойти и запустить в него руку. Я съел еще горсть бобов, запил водой из таза, и голод притих. Наблюдая за лучами вечернего солнца, что сливались с отсветами пламени, я чувствовал, как из моего сердца, затапливая казарму и весь лагерный двор, поднимается то самое безмятежное тепло, которого я так искал. Приподняв деревянную крышку, я заглянул в таз и увидел, как скачут и кувыркаются в воде куски моей плоти, и с усталым облегчением, какое бывает после удавшейся мести, когда враг, которому ты давно мечтал сдавить руками горло, таращит глаза и зовет на помощь, слабой рукой вернул крышку на место, утер пот с лица и сидел без движения, запрокинув голову на стену и сознавая теперь, что могу смотреть в глаза этому миру.

    И что я наконец искупил вину за «Историю преступных деяний», попавшую в руки Пианистки.

    Я попытался встать с пола и почувствовал в икрах такую страшную боль, словно там ковыряли тупым ножом. Сцепив зубы, я постоял немного у стены, вытащил из очага последнее полено и медленно побрел к койке.

    Я сел на койку, с силой втянул в себя воздух и сделал длинный медленный выдох. В окно попадало все меньше света, солнечные лучи отступили к низу стены — значит, Ученый скоро вернется. Я ждал Ученого, как актер ждет на сцене другого актера, чтобы исполнить свою роль. Сквозь распахнутую дверь я во все глаза смотрел на лагерный двор. Вот по двору, опираясь на палку, проковылял заключенный из соседней казармы, а следом за ним, как я и надеялся, медленно брел Ученый. По своему обыкновению, он шел без палки, вдавив руки в живот, чтобы направить токи к ногам. Как и все остальные заключенные, проходя через ворота, он поднял голову и бросил взгляд на дверь Мальчика. И пошел дальше, шаря глазами по земле. Вот он остановился, подобрал что-то с дороги, сунул в рот, пососал и выплюнул. В руке он держал мешок с чашкой и палочками, который на каждом шагу бился о его колено.

    Завидев Ученого, я встал и побрел к очагу, выловил из таза кусок мяса, бросил в миску, до краев наполнил миску бульоном, поставил на край стола, а сверху положил свои палочки. И только тут увидел, что кусок мяса, бывший размером и толщиной с ладонь, в котелке уварился вдвое и лежал на дне миски, похожий на темно-красный черепок. В прозрачном мясном бульоне плавало несколько чистых капелек жира. Глядя на бульон, на капли жира в бульоне, я почувствовал, как позвоночник пробирает холодом и дрожью. По гортани и желудку острым лезвием скользнул аромат соли и пряностей, словно желудок мой выстелили изнутри коркой из соли вперемешку с острым перцем. Хорошо, что Правовед сегодня задержался. Я догадывался, что Ученого привело в лагерь то же самое беспокойство, которое погнало меня от вырытой могилы в казарму Пианистки. У самой двери Ученый прибавил шаг.

    Все было именно так, как я представлял: переступив порог, Ученый вдруг распрямил спину, на секунду замер, с силой втянул ноздрями воздух и метнулся к столу, где я поставил миску с вареным мясом, перепрыгнул взглядом на мешок с бобами, потом замер на месте, и возбуждение, вспыхнувшее на его лице, сменилось серьезным спокойствием.

    — Пианистки добыча? — произнес он бледным и холодным голосом.

    Я покосился на миску, от которой поднимался ароматный пар:

    — Ешь скорее, не то остынет.

    Скользнув взглядом по миске, он уселся на койку Богослова, помолчал немного и вдруг что есть мочи вмазал себе по щеке, а потом встал и твердо сказал:

    — Я говорил, что мы поженимся. И поженимся, если только она согласится за меня выйти.

    С этими словами Ученый шагнул к нашей койке, зачерпнул бобов из мешка, с полным ртом бобов взял со стола миску и отхлебнул бульона, а после уставился на меня остекленевшими глазами, сглотнул бобы и удивленно воскликнул:

    — Господи, мясной бульон, да еще соленый!

    Я неловко улыбнулся и снова почувствовал холод вдоль позвоночника. Ученый больше ничего не говорил и не поднимал на меня глаз, сидел на корточках с миской и палочками в руках, словно сбежавший из тюрьмы преступник. Он зачерпнул горсть бобов, отхлебнул бульона, сжевав несколько бобов из горсти, бросил остальные в мешок и сосредоточенно занялся красно-черным волокнистым мясом. Ученый терзал мясо зубами и так усердно работал челюстями, что жилы на его висках надувались и сдувались со свистом, будто кузнечные мехи. Мои ладони сочились потом, и я сидел крепко стиснув кулаки. Звуки, с которыми Ученый жевал мясо и прихлебывал из миски, кипятком заливались мне в уши и растекались по кровеносным сосудам, выжигая нутро. А когда он сосредоточенно пережевывал мясо, я чувствовал боль и облегчение оттого, что засевшая в голове заноза понемногу выходит из мозга, и каждый сустав в моем теле словно был вывихнут, а теперь наконец-то встал на место. Я подвинулся на койке, чтобы сесть напротив Ученого, и смотрел на него не отрываясь, смотрел на его спутанные иссиня-черные волосы без малейшей седины, на макушку, что в густой копне напоминала воронку от выкорчеванного дерева. И вот он сидел и жевал, прихлебывая бульон, потом насыпал в миску горсточку бобов, чтобы они размокли, и его полное самозабвения жующее лицо было совсем не похоже на лицо прежнего Ученого. Я не сводил глаз с его рта, а когда увидел, как он выковыривает у себя из зубов волокно моей плоти, между нами будто лопнула багровая струна. Его челюсти работали так усердно, что в уголках глаз у меня заболело. Боль от занозы до поры ослабла, но теперь зубы Ученого вдруг разогнали ее по всему телу и ударили по ногам, и ноги мои охватил ледяной холод, а спину так скрутило, будто кто-то вытягивал из меня жилы и ломал хребет.

    Мне страшно хотелось, чтобы Ученый отложил палочки, перестал жевать и посмотрел на меня, и сказал хоть слово, чтобы жилы и мускулы на моем лице, у корня ушей, на всем теле, которые едва не рвались от напряжения, хоть немного обмякли. Но он сидел на корточках и жевал, не поднимая головы от миски, словно меня вовсе не было в казарме. Наконец я не выдержал и спросил:

    — Вкусно?

    Я понял, что все это время сидел закусив нижнюю губу. И боль в губе вынудила меня заговорить.

    Мой вопрос будто окатил Ученого холодной водой. Он вдруг выпрямил спину, пересел на койку, поднял на меня глаза и сконфуженно улыбнулся, стараясь вернуть себе интеллигентный вид:

    — Прошу прощения.

    — Вкусно? — повторил я.

    Он кивнул:

    — Что это за мясо? Запах больно крепкий.

    — Свинина. Наверное, соли мало.

    Он снова улыбнулся:

    — Не то сейчас время, чтобы на недосол жаловаться.

    Он снова принялся есть, но теперь жевал медленнее, глотал аккуратнее и бульон отхлебывал тише. Солнечные лучи, подрагивая, уползали из комнаты, словно простыня, которую стягивают с кровати. Огонь в очаге тоже потух, последние угольки алели в толстом слое золы. Когда Ученый почти доел, дрожь и скованность, охватившие меня с ног до головы, немного отступили, холодные судороги вдоль позвоночника тоже ослабли, телу сделалось легко, как после бани. Тут я понял, что заноза окончательно вышла наружу, понял, что я резал себя вовсе не ради Ученого или Пианистки, а чтобы с их помощью освободиться от занозы. Я почувствовал прилив тепла и благодарности, будто Ученый с Пианисткой выручили меня из беды. Снова пощупал ноги сквозь ватные штаны и вновь увидел переливы алого дождя, прекрасные до судорог, до дрожи, до изнеможения. До боли в глазах. И когда дождь перестал, я разомкнул веки и увидел, что Ученый доел и вытирает рот рукой.

    — Добавки будешь?

    Он покачал головой:

    — Ты сам поел?

    — Поел. Это обрезки с головы. — Я скользнул по нему глазами: — Плесни себе еще бульона.

    Он сказал, подумав:

    — Надо оставить Правоведу. Все-таки соседи.

    Когда он встал и опустил чашку на стол, я тоже поднялся с койки и проговорил, понизив голос:

    — Пианистка умерла.

    Вздрогнув, он обернулся и застыл у края стола.

    — Несла нам еду, а сама умерла от голода. Лежит за лагерной оградой, могилу я приготовил, но хоронить не стал, решил тебя дождаться.

    Ученый слушал, не отрывая глаз от моего лица, как я сам не отрывал глаз от его лица, пока он ел мясо. Я тоже смотрел на него, но не видел в его лице ужаса или недоверия, наоборот, с Ученого будто сняли тяжелое бремя.

    — Я с самого утра как чувствовал, что сегодня беда случится, — тихо проговорил Ученый, будто дождался того, что давно должно было произойти, и теперь успокоился. Он втянул в себя воздух, медленно выдохнул и двинулся во двор. Наевшись бобов, мяса и горячего бульона, Ученый шагал быстро и легко, будто опаздывает на последний автобус.

    Я вышел за ним со вторым куском мяса в тазу и свернул в женскую казарму забрать вещи Пианистки. Всю дорогу я держался за стенку; поначалу вдали виднелся силуэт Ученого, но скоро я совсем отстал и потерял его из виду. Опускались сумерки, равнину старого русла окутывал пыльный запах земли и тоскливое дыхание заката. В тишине бескрайней пустыни из первозданной хмари к лагерю брели колышущиеся силуэты. У самого кладбища я заметил, что из вырытой мною ямы вылетела птица. Я подошел ближе и понял, что Ученый даже не притронулся к лопате, он сидел у могилы и грел заледеневшее лицо Пианистки у себя на груди, а увидев меня, поднял голову и твердо сказал:

    — Она не от голода умерла.

    Я рассказал ему, что случилось в печах.

    Ученый сомкнул губы, перевел глаза на Пианистку, уложил ее на землю, разгладил сизое оттаявшее лицо, достал из моего узла одежду и принялся обряжать пианистку, а потом обернулся ко мне и сказал с мольбой:

    — Я тебя ради Пианистки прошу: не рассказывай никому, что видел, и не пиши в своей «Истории». Сохраним ее доброе имя.

    Я молчал, я даже не кивнул, не качнул головой в ответ, только буравил отвердевшим, налившимся силой взглядом недоверчивые глаза Ученого, и ему пришлось отвести взгляд, он не смог смотреть мне в глаза, хотя вины за ним не было. Потом он снова посмотрел на Пианистку и стал укладывать ее в могилу, а уложив, накрыл тело рваным одеялом из голубого узорчатого шелка, которое я принес из казармы. Потом снова взглянул на меня, достал из кармана несколько белых бумажек, уселся на корточки, долго мял в руках одну бумажку, обрывал по сгибам, пока не получилась пятиконечная звезда величиной с ладонь. Ученый сложил пять белых пятиконечных звезд и опустил их в картонную шкатулку, где Пианистка хранила свои туалетные принадлежности. Теперь в шкатулке лежала гребенка, кольдкрем, ножнички, набор для шитья — и пять больших пятиконечных звезд. Поставив картонку под одеялом, у рук Пианистки, он вылез из ямы и принялся осторожно забрасывать одеяло землей, лопата за лопатой.

    Ученый вернул в яму всю землю, которую я оттуда вынул, и над могилой вырос овальный холмик. Пока Ученый хоронил Пианистку, я ему не помогал, сидел на корточках поодаль. Опускались сумерки, холод сгущался, от ветра, летевшего со всех четырех сторон старого русла, ноги до того замерзли, что стали будто не мои. Похоронив Пианистку, Ученый отряхнул ладони и собрался уходить, тогда я поднес к могиле таз с мясом, на секунду замер и достал из кармана пачку страниц с «Историей преступных деяний». Разложив страницы на могиле, я выловил из таза второй кусок мяса, опустился на колени, молча простер руки с мясом над могилой, затем мелко порубил мясо старым тесаком, ссыпал багровые кусочки на листы «Истории преступных деяний» и, покачиваясь, поднялся на ноги.

    — Идем в казарму, — сказал я Ученому.

    Ученый пристально посмотрел на меня, перевел взгляд на «Историю преступных деяний», на куски мяса поверх листов «Истории», вдруг шагнул ко мне, присел на корточки, задрал мои штанины и увидел заледеневшую кровь на лоскутах простыни, которыми я перемотал икры. Он медленно опустил мои штанины, тихо встал, вскинул на меня глаза и после долгого молчания прорыдал, прокричал небу и пустоши:

    — Ученые люди… Ученые люди…

    И седые мутные слезы потекли по его щекам — неудержимые, как время и голод.

  

  
    7. «Старое русло», с. 487–493

    Предчувствие Ученого не обмануло: беды в тот день накатывали одна за другой, как волны.

    В сумерках Ученый вел меня от кладбища к лагерным воротам. Но, завернув за угол, мы увидели, что все наши товарищи сидят у северо-восточной стены и что-то варят каждый в своем котелке. От костров поднимались дымки, дымки вились над песками поодаль друг от друга, и не сыскать было на пустоши двух очагов, которые горели бы рядом, словно никто не хотел показывать соседям, что варится в его котелке.

    Мы с Ученым удивленно застыли возле лагерной стены, разглядывая дымки и сидевших под дымками заключенных, но потом Ученый опомнился и кинулся к ближнему дымку, бросив меня стоять у стены. Там, пригнувшись к земле, раздувал огонь профессор лет пятидесяти, Ученый еще не успел ничего сказать, как профессор глянул на него снизу вверх, перевел взгляд на меня, ковылявшего следом, и вдруг накрыл ладонью крышку своей эмалированной кружки, словно боялся, что мы сорвем ее и заглянем внутрь.

    Мы устремились дальше, в двадцати шагах от профессора разжигал костер молодой школьный учитель; увидев нас, он грудью закрыл свой умывальный тазик и недовольно пробормотал: «Как будто я один такой».

    Мы кинулись к следующей солончаковой ложбине и увидели там Докторшу, она складывала очаг из камней. Керамическая миска, в которой Докторша всегда варила семена и коренья, стояла рядом, накрытая круглой картонкой, а посередине картонки Докторша продела шнурок, чтобы не обжечься, когда снимаешь ее с миски. Увидев нас с Ученым, она не спеша сунула между камней очага зажженную связку прутьев, уселась рядом, бесстрастно оглядела нас и спросила с достоинством:

    — Хотите посмотреть, что у меня варится?

    Мы молчали, пристыв взглядами к картонной крышке на миске Докторши. Некоторые заключенные поодаль уже гасили огонь, садились на корточки с миской или чашкой в руках и принимались за еду. Звонкое хлюпанье летело над песками, похожее на прерывистое журчание текущей воды. Докторша оглянулась через плечо и спокойно проговорила:

    — Все едят человечину. За семь дней остатки травы на старом русле засыпало песком и пылью, ни корешка не найти, ни зернышка.

    Она подложила в очаг прутьев, поставила миску на огонь и больше на нас не смотрела, припала к земле и принялась раздувать огонь, словно нас вовсе не было. Последние закатные отсветы заливали пески старого русла бурым цветом соевой подливы, желтый простор алел, словно вымоченный в краске; стоя на песке у лагерной стены девяносто девятого участка, я смутно слышал тихий шелест заходящего солнца — так шелестит вода, пропитывая песчаную отмель. С северо-восточной стороны стены, в укрытой от ветра котловине, над вереницей дымящихся огоньков в мреющем безмолвии качались сухие хлопки, и казалось, это не дымки вьются в воздухе, а шелковые знамена полощутся на ветру. По воздуху плыл сероватый запах дыма и алый дух свежего мяса. Люди молчали, люди сидели поодаль друг от друга, будто никто не знал, что на девяносто девятом участке варят человечину, будто никто не видел чужого злодейства. Я глядел на вьющиеся к небу дымки, на костерки с человечиной, потом обернулся и посмотрел в лицо Ученому. Ученый стоял у костра Докторши без всякого удивления и испуга на лице. Черты его одеревенели, лицо сделалось серым и землистым, как у покойника. Я окинул взглядом рассыпанные под стеной огоньки и только было открыл рот, чтобы заговорить, как Ученый опередил меня и сказал:

    — Идем в лагерь!

    И мы пошли.

    В доме Мальчика горел свет, окно сочилось бледной желтизной. У ворот мы оба подняли глаза на дверь, замедлили шаг, я хотел сказать Ученому, что надо позвать Мальчика, пусть посмотрит, как люди у стены варят на огне человечину. Но Ученый глянул на дверь и пошел дальше. Он шагал прямиком к мертвецкой первой казармы, словно кладовщик, который увидел сбитый замок на дверях склада; он спешил туда, едва переводя дыхание, а оказавшись у порога, со стуком распахнул дверь и медленно вошел. Последние мазки заката давали не больше света, чем гладь озера в ночи. Мы постояли немного у порога мертвецкой, вскоре глаза привыкли к темноте, и я смог различить контуры предметов и очертания комнаты. Несколько дней назад мы внесли сюда труп Богослова. Уложили его на койку рядом с семью другими трупами, словно убрали мешок с зерном в житницу, но спустя всего несколько дней на койку свалили еще несколько трупов, и они лежали горой, будто груда мороженого мяса. На койке у входа места больше не осталось, поэтому трупы бросали на соседние койки, они лежали тут и там, точно снопы или вязанки соломы на осеннем поле, одни завернуты в циновки, другие укрыты одеялами, третьи брошены как были, в той же самой одежде, как при жизни. В мертвецкой было холодно, колючая стыл ость мертвых тел пролезала в каждую пору, забиралась в щели между костями. Я зашел в мертвецкую следом за Ученым, и по телу волнами побежала дрожь, суставы белоснежно затрещали, словно в костях зазвенела тысяча колокольчиков, и я снова остановился, успокоил сердце, успокоил трясущиеся ноги и вслед за Ученым шагнул к ближней койке.

    Койки под трупами стояли так же, как и раньше: четыре двухъярусные койки, две у входа, две за окном, посередине к стене приставлен стол. Табуреток в мертвецкой не осталось, все пошли на дрова. Два стола тоже порубили на дрова, и на месте верхних коек белели пеньки — целыми в мертвецкой остались четыре нижние койки и один стол. На ближней от входа койке было навалено сразу шесть трупов, — чтобы далеко не ходить, трупы чаще бросали туда, одни лежали к двери головой, другие ногами. А на дальней от входа койке мертвецов было всего двое, они покоились там, словно важные особы, которым после смерти воздавали особую честь. Стол у окна занимали еще три трупа в ватных куртках и ватных штанах, двое лежали головами к окну, и мертвые лица отливали темным пурпуром и льдистой синевой, а всклокоченные волосы напоминали птичьи гнезда. Топчась у входа, где стояла койка с шестью трупами, я сразу узнал одного покойника на столе. Это был Лингвист, который однажды на пару минут опоздал к началу собрания в своем институте. Начальство поинтересовалось, почему Лингвист опоздал, Лингвист ответил, что у него по дороге вдруг разболелись ноги. Начальство оглядело ноги Лингвиста и увидело, что левый его ботинок надет на правую ногу, а правый — на левую. Начальство посмеялось и отправило Лингвиста на перевоспитание. На девяносто девятый участок. Лингвисту было шестьдесят восемь лет, долгие годы он руководил составлением всех словарей, которые выходили в нашей стране. А теперь лежал на столе бессловесным трупом. Ученый жил с Лингвистом в одной комнате, а потому, осмотрев трупы у входа, сдернув одеяла, развернув циновки, задрав куртки, чтобы проверить, у кого сколько отрезали, выскребли и съели, возле стола с Лингвистом ненадолго задержался. Он хотел почтить молчанием память Лингвиста, но тут заметил на столе у головы Лингвиста какую-то штуковину вроде кружка вяленого батата. Ученый тронул кружок пальцем и мигом отдернул руку, на секунду застыл в оцепенении, а потом повернул голову Лингвиста, и мы увидели, что на голове не хватает одного уха. Кружок батата на самом деле был левым ухом Лингвиста. Кто-то резал на куски заледеневший труп и случайно оторвал ему ухо.

    Я попятился от стола с Лингвистом на середину мертвецкой и сказал: «Довольно». Поколебавшись, Ученый шагнул к дальней койке. Я пошел за ним и вдруг понял, что те два трупа, которые вольготно разлеглись на одной койке, принадлежат Богослову и молодому Доценту. Богослова мы укладывали на другую койку, но теперь он почему-то оказался здесь. С недобрым предчувствием я отдернул одеяло, и в следующую секунду к горлу подкатила нестерпимая тошнота. У Богослова не было рук и ног, он лежал под одеялом, словно обрубок, словно сгнивший труп, который вынули из могилы спустя много лет после погребения. Я поспешно укрыл его одеялом, превозмогая боль, быстро вышел из мертвецкой, упал на корточки у входа и скорчился в сухой рвоте, словно горло мне забили пучком гнилой травы.

    — Что с Богословом? — спросил Ученый, выйдя следом за мной.

    Я обернулся:

    — Что можно было съесть, все съели.

    Ученый немного помолчал и пошел осматривать другие мертвецкие. Кто-то уже возвращался с песков за стеной, нес в руках котелок или плошку, где недавно варилось мясо. Закат догорел, последние крапины света впитались в землю. Во дворе висела зыбкая тишина, какая бывает, если солнечный свет померк, а темнота еще не пришла ему на смену. Я сидел на корточках и рассматривал людей, никто больше не возвращался в лагерь ползком, обессилев от голода. Все шли сами, и ноги поднимались выше прежнего, и сил в ногах было больше. Раньше люди ходили, волоча ступни по земле, сминая шаги в неразборчивый шелест, а теперь каждый шаг был как шаг, ноги опускались на землю с расстановкой, подчиняясь плавному ритму. И снова двор затопило волной шагов, и люди шагали вместе, будто возвращались с полей, где искали семена и коренья. Они двигались в глубь двора, а Ученый направлялся от дальней мертвецкой к воротам; не знаю, сказали ли они что-то друг другу, посмотрели ли друг на друга, знаю только, что, когда Ученый возвращался от дальней мертвецкой, шаги его сделались такими же сильными и звучными, как у мех остальных. Он остановился передо мной, постоял немного и проговорил тихо, но внятно:

    — Будешь доедать бобы Пианистки?

    Я медленно поднялся с корточек:

    — Она оставила их тебе.

    — Тогда раздели на всех поровну. — В сумерках Ученый повернул размытое лицо к воротам, глянул на дорогу и проговорил бесцветным голосом: — Итого пятьдесят два трупа, и ни одного целого. Ступай в казарму, а я схожу на девяносто восьмой участок, поговорю с тем военным. Он знает больше Мальчика, он скажет, сколько продлится голод, сколько еще провинций голодает.

    И Ученый отправился к девяносто восьмому участку, отправился искать человека, увешанного медалями и орденами. Вернулся Ученый поздно ночью. Но не пошел в казарму, а пошел стучать в дверь Мальчика.

  

  
    1. «Мальчик небесный», с. 416–419

    Мальчик сидел, будто восковое изваяние. Сидел на середине кровати. Кровать утопала в красных цветках, красных звездах, красных грамотах, красных бумажных фонарях, которые Мальчик недавно привез из поселка. И потолок, и тростниковый полог, и жерди, на которых держался полог, были унизаны красными цветками, красными фонарями и красными лентами в форме ласточкиных хвостов. Комната и мир пламенели красным. Посередине комнаты стояла жаровня, в жаровне горели книги, целиком, вместе с обложками. Английская книга «Джен Эйр», старая немецкая книга «Фауст». Жар огня рвался к потолку, качал красные цветы. На тумбочке стояла чашка с водой для Мальчика. И другая чашка — с горсткой каленых бобов на дне. Мальчик сидел ровно, обложив себя одеялом, скрестив ноги, прикрыв глаза. Опухшее блестящее лицо лучилось ясным светом, словно восковой лик божественного отрока в кумирне.

    Дверь затворилась. Ученый сказал, что пришел к Мальчику.

    И что должен говорить с Мальчиком.

    Ученый сказал Мальчику важные слова:

    — Восемнадцать пшеничных колосьев, которые выросли на крови больше чумизных, по сей день целы и сохранны, я не съел ни зернышка. Отдам тебе все до последнего. Возьми кровяные колосья, несколько зерен съешь, а остальное отвези в Пекин. Привезешь в Пекин восемнадцать пшеничных колосьев, которые выросли на крови больше чумизных, вровень с кукурузными початками, и тебя отведут прямиком в Чжуннаньхай, на самый верх, и ты расскажешь там, что у нас творится. Об одном прошу, вместе с колосьями отдай начальству мою недописанную книгу. Начальство увидит колосья, прочтет книгу, которую я написал до половины и теперь едва ли когда закончу, и поймет, что творится в Поднебесной, поймет, до чего дошли люди.

    Мальчик смотрел на Ученого не мигая. Прикрытые глаза его лучились светом.

    — Я принесу колосья и рукопись. Об одном прошу, никому не говори, что я дал тебе колосья.

    И вот, Ученый ушел. Долго не возвращался, но затем принес восемнадцать пшеничных колосьев в тряпице, обернутой промасленной бумагой, которая оберегала колосья от дождя и сырости. Ночь была тиха и бездонна. Звезды усеяли небо. И высь голубела. Когда Ученый вернулся, Мальчик дремал. Дверь скрипнула, и Мальчик открыл глаза. При свете фонаря глотнул воды из чашки, остатки плеснул на ладонь и потер лицо. Ясные глаза Мальчика лучились светом. Ученый заметил, что бобы со дна второй чашки исчезли, чашка стояла пустая, блестящая, обездоленная. Он положил сверток с колосьями на постель, осторожно развернул, и комната медленно наполнилась ароматом крови — прохладным, чистым, пьянящим.

    Мальчик втянул ноздрями густой светлый запах пшеничных зерен, а с ним белый, летний, сухой запах соломы и половы. Восемнадцать пшеничных колосьев Ученый связал в сноп, и самый большой колос истинно был величиной с кукурузный початок, а если прибавить три цуня ости, колос выходил даже длиннее кукурузного початка. Длиной больше одного чи. А самый маленький колос был величиной с чумизный. Неизвестно, где Ученый так хранил колосья, что ни один не испортился и каждое зернышко сидело в своем гнезде. Бордовые зерна едва не лопались от разбухшего крахмала. Одно зернышко выкатилось из колоса, Мальчик взял его на ладонь, поднес к фонарю и увидел, что темно-красное, бледно-желтое брюшко исчерчено бороздками, словно дерево — тонкой резьбой.

    Каждое зернышко было размером с горошину. Размером с арахис.

    Мальчик просиял глазами. Улыбнулся. Улыбка распустилась на лице его, словно большой пунцовый цветок.

    — И ты ни одного зернышка не съел?

    Ученый кивнул.

    — Можешь съесть один колос. Будет тебе в награду.

    Ученый покачал головой.

    — Что еще хочешь сказать? — Мальчик убрал колосья, положил на тумбочку, лицо его сияло.

    Ученый достал незаконченную рукопись, запер нутую в тряпицу. В воздухе повис фиолетовый запах аптеки. Ученый отдал рукопись и серьезно проговорил:

    — Я писал эту книгу шесть лет, отнеси ее на самый верх. Если ты принесешь столичному начальству самый большой колос и самые большие зерна, оно непременно устроит тебе прием в Чжуннаньхае. И тогда передай ему мою рукопись.

    Мальчик взял рукопись:

    — Он распорядится, чтобы мне устроили экскурсию по Пекину?

    — Он своими руками приколет к твоей груди большой красный цветок. С двумя ленточками. А на ленточках своими руками напишет стихи, которые сочинит специально для тебя. С таким цветком ты сможешь гулять по всему Пекину. Хочешь, поднимайся на Великую стену, хочешь — иди в Запретный город, хочешь — в Летний дворец, хочешь — на улицу Ванфуцзин, хочешь — в зоопарк. И всюду тебя пропустят без билета. Хочешь — живи в Императорском дворце. И все будут тебе почтительно улыбаться, будут аплодировать, будут кричать: «Ура!>

    Мальчик положил рукопись на тумбочку, опухшее от голода лицо его светилось ярче прежнего. И стало так. Той ночью Мальчик не ложился — до самого утра разглядывал восемнадцать пшеничных колосьев. Думал о Пекине. Думал о том, каким будет цветок, который начальство приколет ему на грудь. С восходом солнца, когда заключенные еще спали в своих постелях, Мальчик обошел по очереди все казармы, сказал прощальные слова:

    — Я еду в Пекин. Поговорю с начальством на самом верху, и вам дадут паек. И больше не придется голодать.

    Люди спали, люди не понимали, о чем толкует Мальчик. Мальчик дошел до казармы, где жили Писатель и Ученый, повторил прощальные слова и поклонился койке Ученого. Сунул Писателю бумажный сверток, вышел из казармы и тронулся в путь.

    И стало так.

    Солнце светило ярко.

    Небо затопило белым светом.

    Облака парили в небе, похожие на танцующих ангелов. Погода в то утро стояла по-весеннему теплая, поднимешь глаза — видно на тысячу, на десять тысяч ли. Хуанхэ со всеми отмелями своими лежала вдали безмолвно, словно не река, а озеро, словно шелковое полотно, что стелется вдоль земли. А посмотришь под ноги — видно персть и песок, припавшие к земной тверди. Ставшие земной твердью. Дорога тянулась перед Мальчиком словно бледная, блестящая лента. Мальчик твердо ступал по дороге, Мальчик нес колосья в узелке из трех слоев красного шелка. Красный узелок подпрыгивал, полыхал у Мальчика на плече, словно огненный шар. Мальчика провожали. Первыми вышли проводить Ученый и Писатель. Писатель держал в руке алые пшеничные зерна, что дал ему Мальчик, и каждое зерно было размером с боб, размером с арахис.

    Ученый помахал Мальчику рукой.

    Мальчик обернулся и помахал в ответ. И пошел дальше, и скоро исчез в светлой прозрачной дымке.

  

  
    2.  «Мальчик небесный», с. 423-427

    Спустя несколько дней после ухода Мальчика на пригретой земле у подветренной стены лагеря выползла на свет боязливая травинка. Женщина справляла нужду, моча ее проделала в песке воронку. И показалась травинка — желтая, нежная, прозрачная, словно стеклышко. Бросив справлять нужду, женщина вырвала травинку, подняла на свет и увидела в травинкиных прожилках тонкие струйки сока. И застыла на месте, а очнувшись, подняла повыше желтую прозрачную травинку, сорвалась с места и побежала по лагерю, крича:

    — Весна пришла! Мы спасены!

    — Весна пришла! У нас появилась еда!

    Кричала Докторша. Бежала и кричала, потом вдруг споткнулась, упала и больше не поднялась. И когда люди подошли ей помочь, то увидели, что Докторша испустила дух. Она лучше всех знала, что живому главное — дотянуть до весны, когда природа сама себя питает. Но погибла от крика. Разволновалась, пустила на крик последние силы, и жизнь ее истратилась. Люди высыпали во двор, разошлись копать землю на подветренных солнечных пятачках и в самом деле нашли корешки с зелеными ростками. И даже если ростки не успели проклюнуться, корешки были мягкие и нежные, полные влаги, таяли травянистой сладостью на языке.

    И люди бросились искать молодые побеги. А наевшись побегов, исходили поносом и умирали. И вот кто-то вспомнил, что Мальчик две недели как уехал в Пекин, и до сих пор от него ни слуху ни духу, а ведь до Пекина не пешком добираться, туда ходят автобусы и поезда, на дорогу нужно три дня, самое большее — пять дней, на прием у начальства положим еще несколько минут, в оставшееся время он мог все пекинские улицы шагами измерить. Мальчику пора было возвращаться. Но Мальчик не возвращался. И люди каждый день выходили смотреть на дорогу.

    Мальчик не возвращался, и люди решили, что Мальчик умер. Уходил он опухшим от голода. И ноги были опухшие. И все остальное.

    Один заключенный сказал:

    — Раз Мальчика больше нет, можно возвращаться домой.

    Другие откликнулись: пора уходить. Ученый встал перед ними, сказал: если Мальчик передаст рукопись на самый верх, в Поднебесную вернется порядок, крестьяне буд ут обрабатывать землю, рабочие встанут за станки, преподаватели займут свои кафедры. А знающие люди и философы снова будут писать и философствовать.

    И все принялись ждать, но Мальчик не возвращался.

    Пришла весна, тепло рождало в земле жизнь. На земной тверди воскресла трава, распустились цветы. Вернулись невесть откуда пичуги, снова закружили в небе, защебетали. И вот, голод отступил, люди питались травами и кореньями. На отмелях Хуанхэ полно цветной капусты, бодяка, красной щирицы, начнешь собирать — не заметишь, как нарвешь целую охапку. Появились травы — у людей появились силы. А как появились силы, появился умысел сбежать из зоны перевоспитания, пока Мальчик не вернулся.

    — Подождите еще три дня и тогда бегите, — взывал Ученый. — У беглых одна дорога, думаете, вас так легко отпустят?

    Кто-то все равно сбежал. Ушел и не вернулся. Взял с собой пригоршню малых цветков, сто двадцать пять штук. Взял у погибших от голода товарищей. Запасся цветками, набрался сил от диких трав и ушел. С вещами ушел — ни на койке, ни в сундуке вещей не осталось. Ученого никто больше не слушал. Мальчик покинул лагерь двадцать восемь дней назад, за это время можно было два раза в Пекин съездить.

    На другой день со двора послышался голос:

    — Кто хочет уходить, собирайте вещи, пойдем вместе!

    Люди зашумели, собрались с вещами у ворот, встали толпой, пересчитались — вышло пятьдесят два человека, и стало ясно, что голод с болезнями унес семьдесят три души, больше половины заключенных девяносто девятого участка. Наступила весна, у людей появились силы, Мальчик не возвращался, и люди замыслили побег.

    — Что будем делать? — спросил Ученый Писателя.

    — Я пойду с ними, — сказал Писатель. — Я подговорил их бежать. О каждом из них есть запись в «Истории преступных деяний», пришло время искупить вину и вывести их отсюда. — Ученый растерянно смотрел, как Писатель собирает пожитки.

    Писатель поймал его взгляд, Писатель надеялся, что Ученый пойдет с ними. Но тот посмотрел на толпу во дворе, воодушевленную и полную решимости, покачал головой и сказал, глядя в глаза Писателю:

    — По дороге к поселку всюду расставлены КПП, как вы пройдете?

    — Здесь оставаться — тоже смерть, — твердо ответил Писатель.

    И стало так.

    Ученый с Писателем простились и вышли из казармы. Солнце забралось на середину неба, и раздался голос:

    — Зайдем к Мальчику, вдруг у него дома найдется что годное.

    — Это воровство! — заорал Писатель. — Ученые люди, а туда же!

    И толпа прошла мимо дома Мальчика. Несколько десятков человек. Одни несли свои узлы в руках, другие на коромысле, третьи — закинув за спину; люди шагали за Писателем, разбредясь нестройной толпой по дороге, уходили прочь от песков Хуанхэ. Ученый стоял в воротах лагеря, и глаза его смотрели растерянно. Он не пошел со всеми, он верил, что Мальчик вернется. Верил, что Мальчик передал начальству рукопись. Ученый смотрел вслед толпе солагерников, пока последние силуэты не разотка-лись в весеннем мареве.

  

  
    3. «Мальчик небесный», с. 427–433

    Люди старались держаться вдалеке от больших дорог, шли заросшими тропками. Шли туда, где лежал большой мир. Миновал полдень, солнце поползло на запад, люди обливались потом. Бросали на землю ненужные вещи, башмаки, шапки, кофты. Лишние брюки. Но котелки никто не выбрасывал.

    К вечеру прошли больше десяти ли. Несколько отставших плелись сзади, словно овцы, отбившиеся от стада. Добрались до зеленой поляны, там Писатель велел людям остановиться, нарвать съедобной травы, собрать хворосту, подождать отставших. Несмотря на усталость, людей переполняло возбуждение, ведь они вместе затеяли побег. Развели на поляне костер, принесли воды, сварили ужин. После ужина устроились на ночлег в заросших травой ложбинах. Смотрели в звездное небо, и один человек запел. Запел известную революционную песню, торжественную и героическую, под названием «Вперед по широкой дороге». В песне были такие слова:

    Дорога ведет нас вперед,

    Туда, где свобода и свет.

    Шагай же отважно,

    И в жизни твоей

    Скоро наступит рассвет.

    Сначала пел один человек, потом песню подхватили. И запели хором, а кто не знал слов, тянули мелодию. Пустыня тонула в бескрайнем звездном безмолвии. И волны песни разгоняли безмолвие к далеким окраинам пустыни. И вот, люди устали петь, умолкли, залезли под одеяла, уснули. Проснулись с рассветом и увидели, что не все вещи лежат на своем месте. Осмотрелись, пересчитали друг друга и нашли, что сбежали двое молодых заключенных, один — ассистент кафедры, второй — доцент, оба сотрудники столичного Политеха.

    — Что пропало? — спросил Писатель.

    Несколько человек ответили понуро:

    — Пятиконечные звезды.

    Писатель замолчал. Люди помянули воров крепким словом и тронулись в путь. Ночью спали, днем шли, опираясь на палки; чтобы насытиться, варили дикие травы, спали под открытым небом пустыни, искали места, где меньше ветра. Ночью спали, днем шли, песен больше не пели, ложились и засыпали. Ночью спали, днем шли, и стало так, но стало ненадолго, как цветок, распустившись, скоро опадает. За пять дней беглецы обогнули девять участков зоны перевоспитания, четыре деревни, семь пропускных пунктов, и вот в нескольких ли впереди завиднелся поселок. Главная дорога тянулась к поселку, словно веревка. Все знали, и Писатель знал: главное — миновать поселок, миновать штаб зоны перевоспитания. Дорога из поселка ведет в уездный центр, а оттуда ходит автобус в окружной центр, а в окружном центре можно сесть на поезд. Поезда поедут в разные стороны, отвезут людей по домам, к женам, к детям, к родителям, и каждый сядет за стол со своими родными.

    Завидев впереди поселок, люди убавили шаг. Дома стояли, похожие на копны сена, серые бугры на земной тверди. Пустые. Мертвые. В поселке не слышалось ни голоса. Редкие дымки над домами тянулись к небу безмолвно и горделиво. Полуденное солнце слепило, не давало поднять веки. Люди встали на месте и решили отправить вперед разведчиков. Вызвались двое мужчин помоложе, ушли крадучись и скоро примчались назад с испуганной белизной на лицах. Спрашивают их: что там? Говорят: доцент с ассистентом, которые четвертого дня украли наши звезды, лежат мертвыми у самого въезда в поселок. Трупы брошены у дороги, словно два снопа сухой соломы. Говорят: а вокруг рассыпаны наши красные цветки и пятиконечные звезды, которые раздавал Мальчик. Говорят: а еще на том перекрестке стоит хибара, из двери торчит пулемет, рядом табличка, на табличке слова:

    ПАТРИОТИЧЕСКИЙ КПП

    — Разделимся и, когда стемнеет, обойдем поселок с двух сторон, — поразмыслив, решил Писатель.

    И вот, люди разбились на два отряда, каждый со своим командиром. Луна поднялась на небо, и один отряд свернул влево от главной дороги, другой двинулся направо. Снова пробирались тропинками. Тропинками, непохожими на тропинки. Иногда приходилось идти согнувшись. Иногда — лезть ползком. Наконец отошли подальше, выпрямили спины, зашагали быстрее. Все молчали. Люди боялись отстать, бросали котелки, чашки. Небо почернело, луну затянуло тучами, не видно было ни зги. Утром, когда рассвело, отряды встретились в ложбине поодаль от главной дороги. Думали, патриотический КПП вместе с поселком остался позади. Но оказалось, что встретились они на том же самом месте, где накануне простились. Брошенные у тропы вещи так и лежали, где их бросили, и лента, которую беглецы повязали перед уходом на деревце, так и висела на деревце.

    Люди погрузились в уныние, но вечером Писатель тщательно выверил, где находится север, где запад, где юг и где восток, люди снова разделились и стали огибать поселок с двух сторон. На другое утро встретились в неприметной ложбине поодаль от главной дороги, но оказалось, что в той же самой ложбине они прощались вчера и третьего дня. Брошенные вещи так и лежали на старом месте, ленточка с поясом послушно висели на маленькой со-форе. Люди отчаялись, люди не понимали, почему не могут обойти поселок полем. Решили днем отправить разведчиков проползти вперед и посмотреть, что там такое. И расставить на тропах метки. Отправили на разведку несколько мужчин помоложе; на корточках и на животе поползли они в поля с двух сторон от поселка и увидели, что по обе стороны поселка раскинулись пойменные болота. Сплошные болота, насколько хватало взгляда. Была весна, в верхнем течении Хуанхэ разлилась, напитавшись талыми снегами, и низины вдоль реки на сто ли от берега затопило водой. А поселок стоял на холме, с двух сторон облепленном могилами. Все могилы были свежие, прошлогодние, могилы лепились друг к другу, точно грибы после весеннего дождя. Могилы, могилы, могилы, сотни, тысячи могил, до самого окоема, до самого горизонта — могилы крестьян и заключенных, которых унес голод, могилы беглецов, встретивших смерть в поселке. Могилы не успели зарасти травой, свежая земля на могилах отливала желтым. Вода отливала белым.

    Трава светилась зеленью. И мертвые тела, которые не успели похоронить, пухли в воде под ясным не бом. Многие тела после смерти даже в циновку не завернули, они лежали как были, питая собой вол ков и злых духов. Лежали грудами и гнили.

    Укрытая телами земля парила кошмарным белым смрадом.

    Разведчики долго бродили между могил, наконец вернулись в лагерь, вытирая холодный пот, вернулись и бессильно осели на землю. Разведчики с другой стороны тоже вернулись, утирая холодный пот, и бессильно опустились на корточки.

    — Всюду могилы, — сказал один. — А многих даже закапывать не стали, бросили гнить на траве среди могил.

    — Могил много, как камней на берегу, — сказал другой, — как речного песка. Мы две ночи по кладбищу ходили, мертвецов топтали.

    Люди растерянно переглянулись.

    И уставились на Писателя.

    — Все равно пойдем, хоть и по кладбищу, — произнес Писатель. — И по мертвым пойдем, чтобы домой вернуться.

    Люди поели трав. Нашли нору полевки. Съели полевку, укрепили силы, приготовились ночью снова прорываться за поселок, идти по бескрайнему кладбищу с незакопанными мертвецами. Ночью облака расступились, луна забралась на небо. И когда небо с землей осиял свет, беглецы вновь собрались и отправились в разные стороны. Как началось кладбище, взяли друг друга за руки и пошли цепочкой, след в след, от метки к метке. Писатель с разведчиками шагали впереди, отряд тихо двигался за ними, люди затаили дыхание, будто воры. Оказалось, болота, которым не было конца и края, светятся под луной. При свете луны и воды люди хорошо видели все, что лежало у них под ногами. Видели могилы, видели трупы, видели метки, оставленные разведчиками. Люди не боялись могил и трупов, люди сами недавно вернулись с того света. И шли от метки к метке. И наконец миновали кладбище с трупами, вышли на чистую пустошь с той стороны поселка. Миновали кладбище с трупами, расцепили руки, и кто-то закричал, кто-то бросился вперед, споткнулся, поднялся на ноги и пошагал, радостно крича. Бранясь: «Твою мать! Твою мать!», не помня от радости других слов. Писатель обернулся и приглушенно крикнул: «Тише! Тише! Идите друг за другом, держитесь за руки!» Никто больше не слушал Писателя. Люди бросились вперед, кто бегом, кто шагом. Миновали пустошь, и вдруг — передний ряд остановился, ибо под ногами снова лежали мертвые могилы и трупы, трупы громоздились друг на друге в ясном свете луны. До самого окоема — могилы и трупы, как грибы, как копны сена. Люди сгрудились у могил и снова пошли за Писателем след в след. Писатель встал перед самой большой могилой, посмотрел по сторонам, оглянулся на зыбящийся вдалеке поселок и штаб, на дома подлунным светом, проверил направление и велел людям снова взяться за руки и идти за ним мимо болотец, мимо могил и трупов, к дороге из поселка.

    Когда рассвело, люди поняли, что опять вернулись к главной дороге у околицы поселка. Брошенные вещи так и лежали на старом месте, ленточка с поясом так и висели на маленькой софоре высотой с человеческий рост, толщиною с палец.

    Солнце поднялось на востоке, и свет его согрел землю, и придавил людей к заросшей травой ложбине. Люди отчаялись. Отчаяние затапливало ложбину. В глазах людей стояла смерть. Кто-то улегся спать и сказал, помирать буду, все равно по кладбищу больше не пойду. Люди осели на траву, лица сделались желтее воска, темнее чугуна, по толпе прокатился ропот. И один из толпы явился к Писателю, требуя ответа:

    — Почему мы снова оказались на том же месте? Почему ты никуда нас не вывел?

    И слюна его брызгала Писателю в лицо.

    — Неужели нельзя пройти через поселок по главной дороге? А если нельзя, какого черта ты подбил нас бежать?

    Писатель решил сам идти к КПП.

    Люди собрали все цветки и звезды, которые прятали в карманах и за пазухой, чтобы Писатель сохранил себе жизнь на допросе. Под солнечными лучами на каждой ладони, протянутой к Писателю, сиял ворох малых цветков, больших цветков и пятиконечных бумажных звезд, выданных Мальчиком. Но Писатель покачал головой, поблагодарил людей и достал из кармана бумажный сверток, в котором лежало полтора десятка багровых пшеничных зерен, каждое зерно больше горошины, величиною с арахис.

    — Я отдам начальству кровяные зерна: один му земли, засеянный такими зернами, принесет несколько тысяч, десять тысяч цзиней урожая. Но взамен они должны пропустить мой отряд в уездный центр.

    И Писатель ушел. Ушел, пошатываясь, опираясь на палку, уставшую от долгой дороги. Люди притаились в траве, засели в ямах, смотрели на КПП, надеялись, что кровяные зерна Писателя откроют им дорогу через поселок. Выведут на пустошь с той стороны поселка. Доставят на автобусную станцию в уездном центре. Вот Писатель подошел к КПП, вот часовой преградил ему путь и повел к хибаре.

    Время тянулось медленно, каждая секунда как год. Люди припали к земле и ждали, смотрели на КПП, раздвинув траву. Наконец Писатель вышел из хибары и направился к ложбине.

    — Патриотические КПП расставлены по всей стране, — сказал Писатель. — На самом верху постановили, что в условиях великого голода люди должны оставаться на своих местах, в своих деревнях, а ходить и рассказывать, сколько у вас человек от голода померло, не разрешается.

    Люди молчали.

    — Проход через КПП открыт в двух случаях, — добавил Писатель. — Либо у вас есть письмо с подписью начальства; либо красная металлическая звезда с настоящей армейской фуражки. Вместо металлической звезды сгодятся пять больших пятиконечных звезд из бумаги. Только на бумажных звездах сзади должна стоять печать, которую Мальчику выдадут наверху.

  

  
    4. «Мальчик небесный», с. 434–440

    Минуло еще несколько дней, и люди приползли на девяносто девятый участок, пробавлялись по дороге дикими травами. Вышли из лагеря пятьдесят два человека, вернулись сорок три. Девять беглецов погибли. Когда вернулись в лагерь, никто больше разговоров не заводил. Не вспоминал про побег. Только выходили иногда смотреть на дорогу: вдруг покажется вдалеке Мальчик или другое начальство.

    Стояла середина весны, дорога зарастала травой. Иногда пробегал мимо заяц или лиса — замрет на секунду, глянет на ворота и бежит себе дальше.

    И однажды под вечер небо осиял белый свет. Человек вышел из казармы, хотел посмотреть на дорогу и увидел, что на двери Мальчика нет железного замка. И дверь приоткрыта. И паутина с притолоки исчезла. Не смея верить глазам своим, человек побежал к казармам, к людям. И люди высыпали во двор, сгрудились у дома Мальчика. И стало так. Люди встали у дома толпой, и воцарилось торжественное молчание. Благоговейная тишина. Шаги за окном разбудили Мальчика, дверь скрипнула и отворилась. И Мальчик предстал перед людьми. Мальчик вернулся среди дня, во дворе не было ни души. Вернулся и сразу лег спать. Лицо его, руки и ноги больше не пухли, только желтели худобой. Солнечный свет осиял Мальчика. Исхудалое почерневшее лицо дышало утомленной радостью, в чертах его читалась знакомая, но зрелая твердость. Мальчик подрос. Разом повзрослел. Подбородок его ощетинился черными волосками. Мальчик был худым, словно молодое деревце. Но волосы его отросли на два цуня. И лежали непослушной копной, и в волосах застряли две травинки.

    Лицо Мальчика, глаза его светились твердым и верным знанием.

    — Ну как? — осторожно подал голос Ученый, пытаясь разгадать, какую весть принес Мальчик.

    Мальчик ответил тихо и торжественно:

    — В Чжуннаньхае тоже стояли плавильные печи.

    И на площади Тяньаньмэнь разбили опытное поле.

    Люди молчали. Испуганное лицо Писателя заволокло тусклой растерянностью. Мальчик с прищуром смотрел на небо, а в небе проплывали благовестные облака, с неба лился белый свет. И пролетела невесть откуда стая голубей. Мальчик потер заспанные глаза, широко улыбнулся и тихо проговорил удивительные слова:

    — Вы можете возвращаться домой.

    Слова Мальчика прозвучали неладно, но твердо, и голос его был голосом взрослого мужчины. Мальчик вернулся в дом. Вынес оттуда холщовый мешок и сказал, лучась ясной улыбкой, какой никто еще доселе не видел:

    — Больше вам не придется голодать и перевоспитываться. — Он вскинул мешок, и люди услышали мелкий звон, словно музыка заиграла, вторя словам Мальчика, вторя его улыбке. Мальчик вытащил из мешка алую пятиконечную звездочку размером с медяк. — С такой звездой вы смело пойдете по большой дороге, ни от кого не прячась, до самого поселка. И на КПП вас пропустят. Куца хотите, туда и идите. Хотите — в уездный центр, хотите — в окружной центр, хотите — в столицу провинции, хотите — в Пекин, можете хоть всю страну обойти и вернуться к себе домой, в свое учреждение. — Звезда в руке Мальчика горела, словно искорка, на последних словах он взмахнул руной, и в воздухе остался алый след. — Ступайте в казармы, собирайте вещи, — возгласил Мальчик. — Выспитесь хорошенько, а завтра с утра я раздам звезды и мешки с калеными бобами, будет вам дорожный паек. — Голос Мальчика звучал гулким колоколом и совсем не походил на робкий голосок, который был у него месяц назад.

    Мальчик не сказал, кого встретил за полтора месяца в Пекине и что там увидел, только возвестил радостно и убежденно:

    — Собирайте вещи! И мне надо выспаться. Очень я устал.

    Договорив, Мальчик вернулся в дом, дверь со скрипом затворилась, и во дворе повисло глухое изумление. Повисло на лицах Ученого, Писателя и остальных.

    Люди постояли еще немного во дворе и озадаченно разбрелись по казармам. Никто не заводил разговоров. Никто не верил, что Мальчик раздаст бобы и пятиконечные звезды и запросто отпустит людей из зоны перевоспитания. Вечером все, как обычно, легли спать. Как обычно легли спать, чтобы проснуться утром без побудки. Но случилось иначе. С раннего утра по казарменным окнам расселись сороки[18]. Сначала сорочий треск был редким и нестройным, но скоро сороки запели дружным хором. Перелетая с окна на окно. Один человек проснулся, сунул ноги в башмаки, вышел во двор, постоял немного под небом, перевел взгляд на домик Мальчика и потрясенно застыл, ибо земля перед домом алела, словно объятая пламенем. Человек вскинул голову, посмотрел на небо и в ужасе закричал, и бросился в казарму:

    — Скорее! Скорее, глядите на Мальчика!

    — Скорее! Скорее, глядите на Мальчика!

    И крик его разнесся по всему девяносто девятому участку, по всему старому руслу. По всему миру.

    Люди вылезли из постелей, протерли глаза и бросились к лагерным воротам, к дверям дома Мальчика. Двор утопал в крике и топоте. Прибежали, остановились как вкопанные, уперлись глазами в землю. В земную твердь у ног своих. И с грохотом воздели головы к небу, и вытянутые шеи застыли посреди безбрежной небесной тверди. В солнечных лучах по небу плыли благовестные пурпурные облака. На окнах, на воротах, на лагерной стене, всюду сидели сороки. И люди увидели, что с дальнего края неба к лагерю плывут белые облака с ангельскими очертаниями. И увидели, что твердь небесная под ангельскими и благовестными облаками бела, прозрачна и недвижима. И под ясной пунцовой небесной твердью во дворе девяносто девятого участка, у самых ворот стоит крест. Основание креста врыто глубоко в землю. А сотни алых цветов и грамот расстелены на земле у креста. Или приколоты к кресту. Земля алела, словно охваченная пожаром. Большие и малые цветки из шелка, атласа и тафты стелились до того густо, что твердь земную осиял алый свет. Огромный крест высился среди цветков, точно корабельная мачта среди безбрежных вод, тронутых алой зарей. А Мальчик в синем домотканом халате, подвязанном холщовым поясом, висел, распятый на кресте. Основание креста еще пахло рыбной сыростью вскопанной земли, а земля у основания сливалась цветом с кровью и лепестками. Среди вскопанной земли белели тонкие корешки, словно стебли цветов, укрывших основание креста. Крест был сколочен из деревянных балок толщиною с чашку, врытый в землю столб уходил ввысь почти на два чжана. Чтобы забраться наверх, к задней части столба Мальчик прибил несколько реечек. В лучах утренней зари лицо Мальчика, распявшего себя на кресте, источало багряный свет, на губах его блуждала покойная улыбка человека, претерпевшего великую боль. На рассвете, когда первые лучи солнца осветили небо, Мальчик усыпал землю красными цветками и прибил себя к кресту. Никто не знал, что видел Мальчик в Пекине и что там случилось. Но, вернувшись, он первым делом прибил себя к кресту, усыпанному красными цветками. Чтобы не упасть, когда боль станет нестерпимой, он накрепко привязал себя к кресту, после взял длинные гвозди и прибил к кресту свои ступни, затем тремя большими гвоздями прибил к перекладине левую руку. Оставалась правая рука — Мальчик знал, что не сможет прибить ее к кресту, и загодя вогнал в перекладину справа три длинных гвоздя, чтобы они торчали наружу остриями, а когда пришло время, замахнулся правой рукой и с силой насадил ее на гвозди, и распял себя на кресте.

    Прибил себя к кресту.

    И стало так.

    Мальчик подобно Иисусу распял себя на кресте, усыпанном алыми цветами.

    Кровь с ладоней и ступней Мальчика еще текла по дереву и капала вниз, и казалось, это весенний цвет облетает с белого дерева. Капли крови падали на красные цветки, как капли воды падают в море. Падали на землю, как комья желтозема падают на земную твердь. А лицо Мальчика оставалось мирным и безмятежным, не тронутым судорогами боли, лицо его светилось покойной улыбкой, и казалось, будто в небесной выси, на вершине креста распустился огромный и пышный алый цветок.

    А под крестом, подле алых цветков, в лучах рассветного солнца лежали ровные ряды мешков с дорожным пайком. И на каждом мешке хрустальным бутоном переливалась красная пятиконечная звездочка, с которой любой человек мог свободно уйти из лагеря.

    Алая земля источала запах каленых бобов.

    Люди застыли в изумлении. Застыли под крестом. Одни опустили глаза к земле, где расстелились цветки, где выстроились мешки, где сияли пятиконечные звезды. Другие смотрели на Мальчика и видели, как кровь капает с креста на землю. Солнечный свет преломлялся о капли, рассеиваясь золотыми лучами, и алые капли падали с неба, словно жемчужины. Над крестом кружили стаи воробьев и сорок. По бескрайнему небу пустыни летели благовестные облака. Пурпурные, голубые, белые, ангельские облака собрались в небе над рас питием, и сороки, рассевшиеся на стенах, крышах и окнах, дружно захлопали крыльями и закричали, завели песню, которую люди понимали, но не могли объяснить.

    И Мальчик в последний раз поднял веки и вымолвил последние слова:

    — Я распял себя сам. Уходите, пусть каждый возьмет мешок с пайком, красную звезду и пройдет подо мной. Идите куда хотите. — Сказав, Мальчик снова окинул глазами цветы и людей под крестом, словно хотел исчислить народ по головам. — Вас сорок четыре, а звезд у меня только сорок три. Кому-то придется остаться, у меня только сорок три звезды. — Мальчик говорил, собрав последние силы: — Идите в мой дом и возьмите свои книги. Уходите. Об одном прошу: не снимайте меня с креста. Оставьте меня палящему солнцу. Твердо запомните, что я сейчас сказал. Оставьте меня палящему солнцу!

    И когда Мальчик вымолвил последние слова, голова его поникла. И волосы поникли, словно трава, примятая ветром.

    Ангельские и благовестные облака застыли в небе над головой Мальчика. Благовестные облака взяли ангельские в оправу, и алые цветки внизу тронула пурпурная тень.

    Сороки трещали, вытянув шеи.

    Люди стали суетливо пробираться к подножию креста, каждый хватал свой мешок с пайком и звездой, еще хранившей аромат алой краски. Люди спешили схватить мешок, но старались не топтать красные цветки. Не мять цветки и не пачкать. И цветки лежали ровным ковром, алели у основания креста. И каждый один за другим проходил мимо креста в дом Мальчика. И в доме Мальчика на стенах, кровати, пологе и тумбочке — всюду зияли следы приколотых цветков и грамот, как зияют в земле ямы от выкорчеванных деревьев. На кровати Мальчика лежали полтора десятка детских книжек, которые он недавно читал, библейские истории в картинках. Пол был усыпан стружкой и опилками — Мальчик мастерил крест. В доме сладко пахло деревом. Люди протолкались во внутреннюю комнату, раздернули черные домотканые занавески, и комната наполнилась светом. И люди увидели вдоль стен большие деревянные шкафы, сбитые Мальчиком неладно, но крепко. А на полках стояли изъятые книги. Некоторые книги были без обложек, и Мальчик обернул их коричневой бумагой. И на свету у книжных шкафов люди поняли, что Мальчик топил жаровню только теми книгами, которые стояли на полках в двух или трех экземплярах. Люди молча разглядывали книги. На полу лежал толстый слой пыли. Но книги в шкафах стояли аккуратно, и полки были чистые, недавно протертые мокрой тряпкой, и в комнате отчетливо слышался серовато-белый запах влажной бумаги.

    Люди отыскали на полках книги, которые привезли с собой в зону перевоспитания. Отыскали книги, которые всегда хотели прочесть, но не могли найти.

    К полудню солнце раскалилось, и люди вы строились у ворот, собрав вещи, книги и дорожный паек, и каждый приколол к груди своей звездочку, чтобы уйти из лагеря мимо креста, мимо поляны красных цветов. Все знали, что Ученый остался без звездочки. Когда остальные бросились к мешкам, он стоял поодаль и смотрел на людей, на ученых людей, на своих собратьев. Не проталкивался в дом и не хватал книги, он стоял и смотрел на людей, на ученых людей, на своих собратьев. Когда же остальные ушли в дом за книгами, Ученый шагнул к распятию и вернул сдвинутые цветки на место. И приколол на место цветки опавшие. И когда люди выносили из дома книги, Ученый тихо стоял у креста. И вот, люди собрались уходить, но Ученому не досталось звездочки. Он стоял под солнечным светом, прямо под крестом, у поляны с красными цветами, махал на прощание и говорил:

    — Если у кого найдутся книги про буддизм и чань, оставьте их мне, а сами уходите.

    И люди остановились, и выложили на солнце книги о буддизме и школе чань, выложили книги под крестом, у красных цветов, у ног Ученого. Проходя под распятием, люди подняли головы к небу и не увидели ни благовестных облаков, ни ангельских очертаний, ни огромной, бесчисленной сорочьей стаи. Солнце обжигало небывалым зноем, и кровь на руках и ногах Мальчика, кровь на кресте спеклась и почернела. А Мальчик — лицо и лоб его — блестели от пота, и губы Мальчика высохли и растрескались.

    Ученый крикнул Писателю:

    — Выведи их отсюда, слышишь!

    И Писатель кивнул Ученому:

    — Сними Мальчика.

    И Ученый сказал, подумав:

    — Ступайте. Я сделаю, как просил Мальчик, сниму его в тот час, когда сняли Иисуса.

    И Мальчик остался висеть на кресте среди красных цветов, осиянных солнечным светом, и люди один за другим проходили под распятием неспешно и безмолвно.

    Проходили, предав Мальчика палящему солнцу. И Ученый остался у распятия один.

    Люди вышли на просторную дорогу, что вела из пустыни. Они шагали по дороге, никого не таясь и не прячась, миновали первый Патриотический КПП, скоро миновали второй. Ближе к вечеру подошли к развилке и свернули с главной дороги на тропу, что вела вдоль поймы Хуанхэ. И вдруг увидели огромную толпу, бессчетное множество народа, который бежал в пустыню с корзинами, узлами и телегами. Земля гудела от топота, пыль стояла столбом, и в каждой телеге, в каждой корзине, среди скаток с постелью, среди котелков и посуды, торчала табличка с пятиконечными звездами — бумажными или металлическими. Толпу вел за собой мужчина лет тридцати или даже сорока, худой и хромоногий, он шагал по дороге и с силой катил перед собой телегу. В телеге среди узлов, котелков и посуды теснились двое стариков и женщина с ребенком. Уводя за собой народ, мужчина свернул с тропы на большую дорогу к зоне перевоспитания на песках Хуанхэ. К телеге его прибита была табличка с пятью выцветшими, едва различимыми пятиконечными звездами. И у всего семейства его к груди были приколоты металлические звездочки. Люди пришли издалека, их лица плотной тканью укрывала пыль и усталость долгого пути. Стоя спи ной к закатному солнцу, Писатель издалека увидел семейство с телегой. Семейство и вся толпа за ним двигались навстречу закату, углублялись в пески старого русла, и они тоже издалека увидели Писателя. На развилке мужчина с телегой прошагал мимо и остался далеко позади, когда Писатель вдруг стал как вкопанный и потрясенно выговорил:

    — Батюшки… Да это ведь Лаборант, который придумал плавить сталь из черного песка. Который заработал пять больших звезд!

    И люди остановились, ибо человек с телегой в самом деле был Лаборант, и люди приставили ко рту ладони, люди громко выкрикивали имя Лаборанта, спрашивали, зачем он идет в пустыню. Но он уходил не оглядываясь, навстречу солнцу, толкая телегу с семейством и имуществом своим. И растаял в лучах заката, словно сухая былинка, подхваченная осенним ветром. Но люди, спешившие за ним в последних рядах, сказали Писателю:

    — Говорят, здесь земли много, а народу мало, весной природа ожила, пищи на всех хватит.

    И толпа удалилась в пустыню, а Писатель повел людей из пустыни.

  

  
    1. «Новый миф о Сизифе», с. 13–21

    («История преступных деяний», включенная в настоящее издание, публиковалась в восьмидесятые годы отдельно, как исторический материал. Документальный роман Писателя «Старое русло», объем которого составил почти пятьсот страниц, был издан только в 2002 году, но выход романа остался незамеченным, поскольку интерес к теме почти угас. Что касается книги «Мальчик небесный», ее я приобрел несколько лет назад в букинистической лавке, в выходных данных на месте имени автора стоит прочерк. Вышла она в издательстве «Мифология и древние памятники». До сих пор не издавалось только неоконченное философское эссе Ученого под названием «Новый миф о Сизифе», над которым он работал несколько лет. Эссе разбито на три раздела и одиннадцать главок; очевидно, вследствие вредных и путаных взглядов Ученого по вопросам духовного и физического выживания человеческого общества, а также ввиду сбивчивости, туманности и неудобоваримости его рассуждений неоконченная рукопись, написанная марганцовкой несколько десятилетий назад, до сих пор не была издана. Я обнаружил ее в к >су дарственном Институте памятников философии. Из всей рукописи, брошенной автором на середине, относительно понятно написаны лишь несколько страниц во введении.)

    Наказание, к которому Бог приговорил Сизифа, подобно смене времен года, которому небо обрекло землю. Вереница дней гонит время вперед. Однако некоторые люди не согласны с тем, что время движется вперед, они считают, что вереница дней гонит время назад. Приход завтра и послезавтра есть не более чем прокрутка отснятых загодя кадров от конца к началу, как если книжку в картинках пролистать от последней страницы к первой. Поэтому будущее мы храним в предчувствии. А о прошлом строим путаные, туманные догадки. И, оказавшись среди обращенного вспять потока времени, Сизиф не чувствовал бремени на плечах и не считал себя приговоренным к жестокому наказанию. Но мы смотрим, как день за днем он поднимает свой камень по склону: вот камень достиг вершины, и не успел Сизиф отдышаться, как камень уже катится к подножию. И на следующее утро Сизифу снова приходится поднимать камень к вершине, обливаясь потом и тяжело дыша. Снова и снова, раз за разом, бесконечное повторение давит на нас — сторонних наблюдателей — подобно огромной горе.

    Мы видим в Сизифе героя — героя, принимающего абсурд, мучение и наказание. Фигура его торжественна и печальна. В испытании Сизифа можно усмотреть сущность реальности и ключ к ее разгадке и принятию. Однако мы сами не видим, как искажаем и переписываем историю Сизифа. С течением времени Сизиф свыкся с тем, что мы считаем наказанием, хотя поначалу оно вызывало в нем естественную подавленность и тревогу. Но сила времени помогла ему смириться. Смириться с тем, что он стал врагом и орудием времени, смириться с противостоянием и войной со временем. С самого утра он начинал толкать камень в гору, на закате смотрел, как огромная глыба катится с вершины, а на следующий день все повторялось — и Сизиф видел в бесконечном круговороте некое долженствование, без которого он почувствовал бы себя лишенным смысла жизни, истратившим его.

    В какую бы сторону ни двигалось время, старился Сизиф или молодел, его сущность оставалась неизменной, вращаясь в бесконечном круговороте усталости и отдыха. Но в один самый незначительный и самый заурядный день, когда камень вновь покатился с вершины к подножию, а Сизиф спускался следом по склону, залитому вечерним солнцем, и настраивался на завтрашнюю работу, все вдруг переменилось.

    Он увидел мальчика.

    Мальчик появился у дороги, которой Сизиф изо дня в день поднимался в гору и спускался к подножию, мальчик стоял поодаль, смотрел на глыбу и на шагавшего за ней Сизифа. Мальчик был наивен, открыт и простодушен, исполнен любопытства к миру и почестям. В первую встречу Сизиф лишь взглянул на мальчика. На другой день, когда он катил глыбу к вершине, мальчика у дороги не было, но вечером, спускаясь за камнем к подножию горы, Сизиф вновь увидел на середине дороги мальчика, который наблюдал за ним и за камнем.

    В тот день Сизиф остановился, кивнул мальчику и сказал: <Здравствуй».

    Сизиф молчал целую вечность и теперь впервые заговорил с другим человеком.

    Каждый следующий вечер, движась за камнем к подножию, Сизиф неизменно встречал у дороги мальчика — он стоял на середине склона в лучах закатного солнца, и Сизиф кивал мальчику, Сизиф говорил с мальчиком.

    Сизиф полюбил мальчика.

    Любовь и дружба возникли оттого, что время соединило Сизифа и мальчика, и теперь Сизиф обрел в своем ежедневном наказании новый смысл и новую бытийность. Надо только поднять камень в гору; не успеешь отдышаться, как он снова покатится вниз, и тогда можно пойти следом за камнем и на середине склона увидеть наивного, простодушного мальчика, исполненного любопытства к миру и почестям. Мальчик всегда ждал Сизифа в один и тот же час на одном и том же месте. Сизиф не мог забыть ясных, лучистых глаз мальчика. По заведенному обычаю, Сизиф поднимал глыбу к вершине, чтобы она в положенный час катилась вниз, и тогда на середине склона он встречал мальчика. А без камня он никогда бы не увидел его ясных и лучистых глаз.

    Сизиф полюбил мальчика, потому что мальчик придал бессмысленному перекатыванию камня новый смысл и новую бытийность. Без перекатывания камня он бы не встретил мальчика. После встречи с мальчиком Сизиф стал с нетерпением ждать нового дня, когда можно будет поднять камень в гору и спуститься вниз, он не роптал, не спорил, он самозабвенно отдавался работе и не знал усталости. Он не владел светом дня, когда солнце всходило на небо, зато владел сумерками, что приходили после захода солнца. Каждый вечер Сизиф спускался за камнем к подножию горы и на середине склона говорил с мальчиком, беседовал с мальчиком, и на лице его сияла теплая улыбка.

    Бог это заметил.

    Бог не мог стерпеть того, что Сизиф покорился своему наказанию и обрел в нем новый смысл. Бог запретил Сизифу поднимать камень от подножия горы к вершине. Бог поставил его на другой склон — с обратной стороны горы, чтобы Сизиф скатывал камень — от вершины к подножию. Раньше Сизифу приходилось поднимать камень к вершине горы, чтобы в считаные мгновения он скатился к подножию, а теперь все было наоборот. Сизиф выбивался из сил, спуская камень к подножию, но, оказавшись внизу, камень сам собой в считаные мгновения поднимался на вершину.

    То была аномалия.

    Аномалия, по милости которой Сизиф познал новое наказание и послушание. Больше он не видел мальчика. Любовь и тоска обернулись карой, терзающей дух Сизифа и его плоть. Он совершил новое преступление, и преступление состояло не только в том, что он полюбил мальчика и привязался к нему, но еще в том, что он приучился взбираться с камнем по склону и спускаться вниз и выработал в себе потребность к этому. Как только человек привыкает, как только вписывает в свою жизнь мучения, перемены, бессмысленность, абсурд, смерть и прочие плоды наказания, наказание в тот же миг лишается смысла. Наказание перестает быть кнутом, перестает быть силой, покорность наделяет бессилие и подневольность красотой. С одной стороны, это можно назвать апатией, которую человеческий род развил в себе в процессе эволюции. С другой стороны, однажды апатия становится значимой силой сопротивления. Апатия рождает привычку, а привычка содержит в себе силу.

    На первом склоне мы видим западного Сизифа.

    На втором склоне перед нами Сизиф восточный.

    Каждый день Сизиф начинал свой путь с вершины горы; обливаясь потом, он катил огромную глыбу к подножию, и не успевал он встать и отдышаться, как неведомая сила в считаные мгновения с легкостью поднимала камень в гору. На другой день Сизифу снова приходилось напрягать все силы, чтобы спустить камень с горы, а на закате камень опять поднимался в гору, и усталый Сизиф взбирался наверх вслед за камнем, проводил ночь на вершине, чтобы на рассвете, когда восточный край неба тронет заря, снова спускать камень вниз. Так день проходил за днем, мальчика Сизиф больше не видел, и теперь ему надлежало до скончания веков трудиться, спуская камень к подножию, и каждый вечер Сизиф чувствовал опустошение, беспомощность и непонимание, а Бог наблюдал за ним издалека и молчал. Когда Бог назначил Сизифу новое наказание, Сизиф сполна испил чашу Божьего гнева и Божьей ненависти. Он долго не мог привыкнуть к новому наказанию и возмездию. Прежде, когда камень сам скатывался к подножию, он шагал за ним следом, и спускаться с горы было легко, а сейчас, скатив камень с вершины, он чувствовал, что потратил последние силы, но ему еще предстояло подниматься в гору вслед за камнем, и потому новое наказание было вдвое тяжелее прежнего. Но главное другое: прежде, когда он, согнув колени и сгорбив спину, закатывал камень в гору, небо и его сияние было совсем рядом, только подними голову, и на каждом подъеме Сизиф чувствовал, что приближается к небу и Богу, чувствовал связь с ними. Но теперь, спуская камень к подножию, он не видел небесных светил и чувствовал, что Бог, рай и духовность остаются дальше и дальше за спиной. Раз за разом спуская камень вниз и поднимаясь за ним к вершине, Сизиф чувствовал, как плеть наказания и возмездия терзает тело и душу, и он не мог понять, что за тайная сила без труда поднимает камень наверх и почему вниз его приходится катить, надрываясь от тяжести. Бог сказал ему: «Ты должен объяснить Мне причину аномалии. Не сможешь объяснить, будешь вечно катить камень с горы». Сизиф не понимал, почему вниз камень приходится катить, надрываясь от тяжести, а вверх он поднимается сам. Но каждый раз, скатывая к подножию огромную глыбу, обдумывал тайну аномалии. Он не знал, что раздумья над нерешаемой загадкой — тоже часть наказания и послушания, назначенного ему Богом. Сизиф день за днем размышлял до боли в голове, и когда месяцы и годы раздумий не дали результата, он начал жалеть, что однажды повстречал на склоне мальчика, жалеть, что полюбил его; Сизиф не мог смириться с тем, что, пока он спускает камень к подножию, ему приходится размышлять над аномалией, и сил на размышления уходит столько же, сколько он тратил, поднимая камень на вершину; одинаковые дни проходили друг за другом, и круговорот их был бесконечен. Сизиф сделался тревожен и беспокоен, душа его пылала ненавистью и желанием поспорить с Богом. Но он знал, что, как только примется спорить с Богом и искать правды, Бог назначит ему наказание и послушание еще страшнее.

    И так Сизиф, одолеваемый тревогой, каждое утро упирался в глыбу плечом и катил ее к подножию горы, а в сумерках глыба сама поднималась от подножия к вершине. Дни проходили друг за другом, складываясь в месяцы и годы, и Сизиф больше не ломал голову над аномалией. Он снова притерпелся к бесконечному наказанию, привык спускать камень с горы и подниматься за ним на вершину, теперь он отдавался наказанию без остатка, каждый день Сизиф истово скатывал глыбу с горы, и наказание пришло в согласие с его душой и телом. Взаимная привычка лишает преступление и наказание силы, бездушия и абсурда, вычитает немое отчаяние из угасания и смерти. Как и при первой встрече с мальчиком, однажды, спуская камень с вершины, сгорбленный Сизиф бросил усталый взгляд за камень и увидел у подножия горы траву и деревья, домишки, селение, дымки над крышами и детей, что играли у ворот буддийской обители.

    Преодолев наказание Бога, Сизиф увидел у подножия горы буддийскую обитель и дымки над крышами дольнего мира.

    Он полюбил обитель и дольний мир.

    Устав от размышлений, Сизиф больше не ломал голову над задачей, которую задал ему Бог. И не надеялся разгадать тайну аномалии. Новая привычка дала Сизифу новое основание и новую силу, отказ от размышлений подарил ему покой, тишину и равновесие. Каждый вечер Сизиф поднимался на вершину следом за камнем, чтобы на следующий день, когда восточный край неба зардеется зарей, вновь катить камень к подножию горы, все удаляясь от неба, все приближаясь к земле, и наконец увидеть траву и деревья, домишки, сады, дымки над крышами, детей у ворот обители, коров и овец на выпасе. Тепло дольнего мира помогло Сизифу обрести новый смысл в своем наказании и силу, чтобы к нему приспособиться. Спустя долгие и долгие годы он больше не думал о том, как хорошо было катить камень снизу вверх, теперь Сизиф полюбил спускать камень с вершины горы к подножию. Он беспокоился об одном: вдруг Бог увидит, что он больше не размышляет над аномалией, что он обрел новую привычку и покорился новому наказанию, что превратил наказание в необходимое условие самого существования, что наказание стало частью естественного хода его жизни, и тогда Бог назначит ему новое наказание, придумает для камня новый маршрут. Например, запретит скатывать камень с вершины горы к подножию, как запретил поднимать его от подножия к вершине, и вместо этого начертит на середине горы линию, опоясывающую оба склона, а вдобавок придаст камню неправильную форму, чтобы Сизиф катил не круглый, не квадратный, не треугольный и не овальный камень и каждый день совершал один круг, и чтобы камень ни на йоту не отклонялся от прочерченного маршрута, иначе последует новое наказание, еще худшее, и Сизиф никогда не сможет исполнять послушание, к которому притерпелся.

    Чтобы каждый день видеть дольний мир и обитель, чтобы Бог не нарушил больше его равновесия, не вырвал из привычки, Сизиф, спуская камень к подножию горы, смотрел так, словно внизу вовсе ничего нет, и сосредоточенно хмурился, будто продолжает биться над загадкой аномалии.

    Бог ничего не заметил. И Сизиф каждый день скатывал огромный камень к подножию горы — покойно, радостно и беззаботно.

    2009–2010

    Пекин

  

  
    1

    Лян — мера веса, равная 50 г.

  

  
    2

    Му — мера площади, около 667 кв. м.

  

  
    3

    Цзинь — мера веса, равная 0,5 кг.

  

  
    4

    Строки из известного стихотворения сунского поэта Фань Чэнда (1126–1193). Перевод Л. Н. Меньшикова.

  

  
    5

    Ли — мера длины, около 0,5 км.

  

  
    6

    Чжан — мера длины, равная 3,2 м.

  

  
    7

    Цунь — мера длины, равная 3,33 см.

  

  
    8

    Здесь и далее имеется в виду Новый год по китайскому календарю, традиционный Праздник весны.

  

  
    9

    Чи — мера длины, равная 1/3 м.

  

  
    10

    После каждого кона проигравший в карты в качестве наказания приклеивает себе к лицу бумажную полоску.

  

  
    11

    Янь Чжэньцин (709–785) — знаменитый каллиграф династии Тан.

  

  
    12

    Кан — традиционная отапливаемая лежанка в домах Северного Китая.

  

  
    13

    Фэнь — мера площади, равная 0,1 му (около 66 кв. м).

  

  
    14

    «Энциклопедия Юнлэ» — самая объемная энциклопедия за всю историю Китая, создавалась в 1403–1408 годах и насчитывала почти 23 тысячи томов.

  

  
    15

    Имеется в виду Лю Шаоци (1898–1969), с 1959 по 1968 г. занимавший пост Председателя КНР. Лю Шаоци изначально поддерживал политику «Большого скачка», но в 1962 г. на совещании руководства партии назвал «битву за сталь» мыльным пузырем и обвинил в голоде, бушевавшем в стране последние три года, недальновидность государственных руководителей. Вскоре после начала «культурной революции» в 1966 г. Лю Шаоци был подвергнут репрессиям, а затем убит.

  

  
    16

    Общее наименование образцов письменности периода Северных династий (IV–VI вв.), для которых характерен четкий и экспрессивный стиль начертания иероглифов.

  

  
    17

    В старом Китае перед вынесением приговора преступник ставил отпечаток пальца на своих показаниях.

  

  
    18

    В Китае сорока считается птицей благой вести.
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