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    Шарлотта Бронте Джейн Эйр

    «Моя любезная супруга!

    Ты, вероятно, огорчишься, когда прочтешь мое завещание. Но в глубине души я надеюсь, что ты поймешь меня, ведь ты – мать. Однако даже если ты не сможешь понять моего решения, тебе все же придется принять его. После того как сестра моя, да будет благословенна ее душа в садах Эдема, покинула этот грешный мир, ее дочь, моя племянница Джейн, осталась несчастной сиротой, которую ждало бы тяжкое выживание на улицах города. Но я, ее дядя, как истинный британец, не могу допустить этого. Поэтому и взял с тебя клятву, что ты будешь заботиться о ней так же, как о родных наших детях.

    Но с тех пор как малютка Джейн появилась в нашем доме, я многое понял. Ты ни дня не была рада ей и ни разу не потрудилась даже изобразить для нее улыбку на своем гордом лице. Посему, моя драгоценная Сара, я счел нужным закрепить твою клятву литерой завещания.

    Итак, ты обязана заботиться о Джейн Эйр, пока ей не исполнится двадцать лет, а после совершеннолетия обеспечить ее приданым, равным приданому наших дочерей, и найти ей достойную партию. В том случае, если ты откажешься от обязательств по заботе и устроению судьбы моей несчастной племянницы, ни ты, ни твои волчата не получите ни цента моего состояния, и вам придется доживать свою звериную жизнь в глухом лесу, где, возможно, вам самое место.

    Любящий тебя,твой муж, мистер Рид».
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    Луна вышла из-за облаков быстрее, чем я предполагала, поэтому мне пришлось ускориться. Каблуки стучали по каменной мостовой с такой силой, что я чувствовала, как каждый мой шаг болезненно отдается в голове. Позади же раздавались шаги зверя и его хриплое дыхание, слышное на всю улицу. Эта погоня продолжалась уже почти полчаса…

    Уверена, если бы я обернулась, то обязательно увидела бы, что он вывалил язык. Впрочем, с той же вероятностью зверь мог и оскалиться, пуская с клыков хлопья пены. Но оглядываться не было времени. Хорошо еще, что все происходит не в сельской местности. В конце марта в любой британской деревеньке я бы непременно увязла в грязи и, позорно упав лицом в бурую жижу, так бы и встретила свою смерть. Кровавую и жуткую…

    К счастью, сейчас я в Лондоне. Хотя это как посмотреть. Применительно к этой ситуации – конечно, к счастью. В целом же – надеюсь, что, закончив сегодня ночью, мне удастся как можно быстрее убраться из столицы. Здесь становится слишком опасно.

    Приподняв фальш-юбку (увы, Лондон диктует свои нормы морали), я влезла на мост, обернулась, быстро метнула в зверя засапожный нож и сразу же спрыгнула вниз. О том, что мой клинок попал в цель, меня известил короткий вопль боли, переходящий в гневный рык.

    Зверь прыгнул вслед за мной буквально в следующую минуту. Я спряталась за опорной колонной, прицелилась и всадила ему в бок серебряную пулю, пока он вертелся по сторонам, пытаясь найти мое укрытие. Все.

    Зверь жалобно заскулил, совсем как милый щенок. В такие моменты у меня всегда трепетно сжимается сердце, но я должна оставаться сильной, если не хочу закончить жизнь с порванным горлом в какой-нибудь канаве. Зверь упал и замолчал, еще пару секунд его когти скребли мостовую, а потом наступила тишина…

    Досчитав до одиннадцати, я вышла из-за колонны и подошла к нему. Передо мной лежал красивый, стройный, абсолютно обнаженный юноша. Его тело казалось голубым в свете луны. Надеюсь, тот, кто найдет его утром, прочтет молитву за эту грешную душу. Мне это никогда не было интересно, у меня другие задачи…

    Я вытащила из плеча юноши свой нож, быстро ополоснула лезвие в воде, стараясь не намочить обувь, спрятала в ножны за голенищем сапога, еще раз поправила фальш-юбку и пошла вдоль берега в поисках ближайшей лестницы наверх.

    В тот день не стоило и думать о прогулке. Утром нам еще довелось немного побродить по дорожкам уже совсем облетевшего сада, который тем не менее тщательно поддерживался в идеальном порядке. Мы случайно наткнулись на пару мертвых кошек с порванным горлом и одну дворнягу со вспоротым брюхом, не очень-то старательно припрятанных в полысевших кустах. Вид их был ужасен. Все кишки собаки оказались вывернуты наружу так, словно она не была некогда живым существом, а являлась всего лишь искусно пошитой куклой, набитой тряпьем. Запах крови и зловонных внутренностей достиг наших носов, и мы, не сговариваясь, отступили на два шага.

    – Какой ужас! – ахнула наша няня Бесси. – Мисс, скорее отвернитесь и не смотрите! Уму непостижимо! Кто же мог осмелиться сотворить такое здесь, в саду, прямо перед окнами?!

    Я прекрасно знала, кто это был. И она тоже. Это была хорошая мина при плохой игре.

    После обеда зимний ветер, холодный и шумный, нагнал мрачные тучи. Через несколько минут начался такой пронизывающий дождь, что выйти на улицу еще раз казалось безумием.

    Что ж, оно и к лучшему. Я не любила долгие прогулки зимой, тем более вечером. Было ужасно возвращаться домой в сумерках, продрогшей, с онемевшими пальцами. Кроме того, в наступающей темноте все мое существо начинало испытывать страх.

    Казалось, за мной неустанно наблюдают чьи-то злые глаза. Стоит на миг забыться – и на меня набросятся со спины, а утром уже мое бездыханное тело найдут на тропинке с порванным горлом и вспоротым животом. А может быть, я окажусь висящей на собственных кишках на каком-нибудь крепком дереве. Или вообще бесследно исчезну в окровавленной пасти того, кто пожелает утолить свой животный голод.

    В такие моменты мое сердце сжималось от тоски из-за вечной болтовни Бесси. И особенно из-за унизительного осознания того факта, что Джон, Элиза и Джорджиана Рид превосходят меня не только в физическом плане, но и вообще во всем.

    Сейчас они собрались в гостиной подле своей маман: она вальяжно лежала на диване перед камином в окружении своего драгоценного потомства (в данную минуту ее дети не ссорились, не кусались и не рычали) и, очевидно, была бы безмятежно счастлива, если бы не тяжкие обязательства, которые сковывали ее покрепче цепей.

    Именно поэтому я была освобождена от участия в их семейной идиллии. Мистрис Рид заявляла мне, что меня приходится ограждать от других детей, поскольку я дика, дерзка, злобна, расчетлива и черна сердцем. Но она терпелива и не перестает надеяться, что очень скоро это обстоятельство изменится и я научусь быть послушной, веселой и добросердечной.

    Хотя истинная причина моего положения была мне хорошо известна, тем не менее мне приходилось играть в жестокую игру мистрис Рид. К тому же ввиду детского возраста я не переносила отвержения, на которое была обречена, и душа моя боролась с этим всеми своими силами, хоть разум и понимал, что любые усилия и старания всегда будут тщетны…

    …На улицах никого не оказалось, и я осталась удовлетворена ночным одиночеством: если бы кто-то сейчас и встретился мне на пути, это был бы или грабитель, или убийца, или нечто намного худшее, чем люди со всеми их пороками. А так мне удалось тихо вернуться в знакомый квартал, где ранее без особых проблем я сняла жилье посуточно.

    Комната моя находилась на втором этаже старого трехэтажного дома. Я постучала, подождала некоторое время, но дверь никто не открыл. Стучать снова не имело смысла: так можно наделать шуму и разозлить проснувшихся постояльцев, которые в отместку могут вылить из окна содержимое ночного горшка, а отстирывать одежду и мыть волосы в ледяной воде у меня не было ни сил, ни времени.

    К тому же неизбежно возникли бы законные подозрения: что эта юная девушка делает одна на ночных улицах города? Правильного ответа на вопросы подобного толка просто не существует. Особенно если вы женщина. Даже крепкому мужчине теперь опасно прохаживаться по Лондону в одиночку в такой час, да еще и в полнолуние.

    Оглядевшись по сторонам, я достала из волос шпильку. Замок сдался не более чем через минуту. Прискорбно: с такими запорами постояльцев могут грабить хоть каждую ночь. Утешив себя мыслью, что все же любой замок лучше, чем его отсутствие, я аккуратно прикрыла дверь и, подобрав юбку, поднялась по лестнице настолько тихо, насколько позволяла обувь, каблуки которой были подбиты сталью.

    Этим сапогам далеко не первый год. Когда-то я сама перешила их из «гессенов», которые волею случая попали ко мне в руки. Платой за это стали жестокие мозоли на ладонях, беспокоившие меня не одну неделю. Однако и награда была высока: эта обувь позволяла мне передвигаться быстрее и легче, чем любой другой женщине в современном мире.

    В комнате было светло: круглая луна светила прямо в мое окно. Я задернула штору, зажгла свечу на столе и опустилась на стул. Саквояж мой собран еще с вечера. Как только рассветет, я так же тихо спущусь вниз, оставлю на столе экономки монеты в уплату номера и покину Лондон.

    …Но, видимо, мне стоит вернуться в самое начало, ибо иначе нервный читатель просто отбросит мои записи в сторону.

    Итак, трагедия нашего общества ведет свое начало с тех дней, когда принц Фредерик спутался с фрейлиной своей матери, некой Анне Вейн.

    Вряд ли вы слышали это имя. Память о ней практически стерта – по крайней мере, к забвению этой женщины были приложены немалые усилия. Ведь совершенно невероятно, что ближайшей фрейлиной королевы Каролины оказалась вервольфка. Увы, но это было так.

    Как и следовало ожидать, после пары легкомысленных ночей принц был укушен. Анне Вейн вскоре казнили посредством усекновения головы. Очевидцы писали, что, когда палач за волосы поднял отсеченную голову красавицы, чтобы продемонстрировать галдящей толпе, голова вдруг распахнула глаза и, искривив синеющие губы, издала протяжный волчий вой. Тело обезглавленной любовницы принца, как и голова ее, было сожжено на поспешно сложенном костре.

    Монархи-родители не смогли простить принцу этого позора. Они ненавидели его, презирали, желая смерти собственному сыну, точнее, существу, которым он стал. Когда королева-мать заболела, принца Фредерика не допускали в ее покои, так что он даже не смог проститься с собственной матерью – женщиной, выносившей его во чреве своем.

    Правда, в предсмертной записке умирающая королева таки простила сына. Он женился и даже смог наладить отношения с отцом, повинившись во всем. Несколько лет отец и сын жили в согласии, презрев вражду. Однако волкодлакская сущность принца взяла верх, приведя к очередному кровопролитию, и отец снова проклял его, на этот раз – навсегда.

    В сорок лет Фредерик умер от сердечного приступа, но в узких кругах до сих пор говорят, что это король Георг II приказал умертвить своего сына, чтобы не передавать управление страной обезумевшему оборотню. Однако все оказалось не так просто.

    Сразу после кончины короля Георга II трон занял его внук, сын принца Фредерика, король Георг III. И многие годы страшная болезнь никак не проявляла себя.

    Новый король Великобритании успешно скрывал свою хворь даже от жены более двадцати лет. А когда, внезапно оскалив клыки, он накинулся на нее, голый и всклокоченный, казалось полностью утративший человеческий облик, у них уже было пятнадцать детей. Детей, в чьих жилах текла звериная кровь. Болезнь никого не щадила и не отличалась избирательностью.

    Впрочем, безумный король собственноручно поубивал добрую половину своих наследников. Безутешная королева изолировала его, поместив в Виндзорский замок и оставшись там с ним, согласно клятве верности, которую дала перед алтарем.

    Тем не менее слишком многие успели увидеть безумного короля голышом бегающим по дворцу, слишком многие замечали звериные черты в лицах наследников трона и юных принцесс. Слишком свежа была память о безумном отце короля и печальной казни Анне Вейн.

    Чтобы заткнуть все рты разом, Палатой Лордов был издан директ, по которому каждому дворянскому роду предписывалось хотя бы единожды смешать свою кровь с кровью оборотня. Первое время дворяне сопротивлялись, но вынуждены были идти на эти ужасные шаги, чтобы не оказаться отлученными от двора или обвиненными в государственной измене.

    Даже пасторы стали проповедовать браки с вервольфами, славя такие союзы как угодные Богу. Наш мир менялся, и не в лучшую сторону, но никто не видел выхода…

    Я прошмыгнула в маленькую столовую, куда обычно подавали завтрак. В числе прочей мебели находился там и книжный шкаф, заполненный не только книгами, но и разнообразными изделиями для детских игр и досуга в кругу семьи. Я выбрала небольшой томик в красивом переплете из красного бархата, предварительно удостоверившись, что в книге много картинок. Затем, забравшись на подоконник, по-турецки поджала ноги, усаживаясь как можно удобнее, и задернула тяжелые штофные занавески, таким образом отгородившись от недружелюбного ко мне мира.

    Книгой, которую я выбрала, оказалась «Жизнь оборотней и вурдалаков» Абрахама Ван Хельсинга. В общем-то, сам текст меня мало интересовал, но к некоторым страницам я не могла остаться равнодушной: там говорилось об убежище оборотней, о заброшенных кладбищах, населенных вампирами; о Венгрии, загадочной Трансильвании, которой правил кровавый Влад Цепеш; о Жеводанском звере, держащем в страхе юг Франции, что на границе регионов Овернь и Лангедок.

    Не могла я пропустить описания славянских волкодлаков, которые способны обратиться не только в зверя, но и в камень, корягу, придорожную траву и пыль. Увлеченно читала рассказы о скандинавских оборотнях-медведях. Это было и страшно, и чарующе-волнительно…

    Непонятный священный трепет пробуждало во мне изображение старого заброшенного кладбища: покосившийся могильный камень с полустертой надписью, черные ворота, два дерева, очерченный диск полной луны и сгорбившийся силуэт зверя у разоренной могилы, в когтях которого безвольно висело человеческое тело, некогда бывшее живым…

    Я затрудняюсь сказать, как в доме оказалась такая книга. Ее не должно было там быть, однако же я держала ее в руках. Скорее всего, мистрис Рид настолько не интересовалась литературой, что воспринимала книги лишь как некую деталь интерьера, и решающее значение играл красивый корешок с золотыми полосами и готической монограммой “AVH”, который эффектно смотрелся в книжном шкафу.

    Каждая иллюстрация таила в себе целую повесть, весьма трудную для моего детского ума и смутного, интуитивного восприятия, но вызывающую интерес такой же, как сказки, которые Бесси рассказывала нам по вечерам, когда была в хорошем настроении. В детской, придвинув к камину гладильный столик, Бесси разрешала нам сесть вокруг, и, пока она отглаживала блонды на пышных юбках хозяйки, мы слушали старые и новые сказки о любви, о рыцарях и драконах, о прекрасных принцессах, о морских походах и дивных приключениях.

    Итак, с книгой на коленях я была по-своему счастлива. Я боялась только, что мне могут помешать, и это, конечно же, очень скоро произошло.

    Дверь в столовую открылась с грохотом, поскольку в нее со всей силы ударили ногой.

    – Эй, нюня! – громко крикнул Джон Рид и замолчал, ведь столовая казалась пустой. – Куда, к чертям собачьим, она могла запропаститься? Лиззи! Джорджи! – капризно позвал он сестер. – Этой пиявки здесь нет! Скажите мамочке, что она слиняла под дождик. Этакая дрянь!

    «Хорошо, что я закрыла занавески», – подумала я, молясь Господу, чтобы Джон Рид меня не нашел. У меня были все шансы остаться незамеченной, ведь он слеп и тупоголов… Но вот Элиза… Едва просунув голову в дверь, она сразу же все поняла.

    – Она на подоконнике, Джон!

    Я сразу же сама вышла из своего убежища. Больше всего я боялась, что Джон Рид вытащит меня оттуда силой.

    – Что ты хочешь? – спросила я, пытаясь изобразить хоть какое-то смирение, но душа моя бунтовала против того, что сейчас должно было произойти.

    – Ты должна говорить: «Что вам угодно, почтенный мистер Рид?» – сказал он, и я послушно, словно заведенный механизм, повторила:

    – Что вам угодно, почтенный мистер Рид?

    – Я желаю, чтобы ты подошла сюда, на расправу, – усмехнувшись, ответил он, сев в кресло.

    Моему мучителю было четырнадцать лет, а мне – лишь десять. Я выглядела совершенным ребенком рядом с ним. Рослый, толстый, широколицый увалень, Джон Рид казался намного старше своих лет. Несдержанность и неумеренность в еде сделали его рыхлым и желчным, придав лицу с вислыми щеками звериное выражение, которое лишь усиливалось от его свирепого взгляда.

    Сейчас Джон должен был находиться на уроках, далеко отсюда. Однако дети в той школе стали слишком часто умирать, разрываемые неведомым зверем на части в коридорах, в своих кроватях и во время прогулок. Мистрис Рид, как и подобает любящей матери, забрала Джона домой на два-три месяца, пока не уляжется шум, чтобы поправить хрупкое здоровье дорогого отпрыска.

    Мой кузен не питал нежных чувств ни к матери, ни к сестрам. Ко мне же он пылал жгучей, ничем не объяснимой ненавистью, запугивая и тираня меня ежедневно, при всяком удобном случае. Я боялась Джона Рида всеми фибрами души своей и, едва только видела его, дрожала как высохший осенний лист. Иногда случалось, что я падала в обморок от страха, но и это не спасало меня: жестокий юнец дожидался, когда я приду в себя, обливал меня водой и хлестал по щекам. И стоило мне открыть глаза, как он начинал измываться надо мной, и не было мне ни спасенья, ни заступничества в этом доме.

    Так же и в тот день, привыкнув к повиновению, я подошла к креслу, в котором сидел мой палач. Минуты с три мистер Джон развлекал себя тем, что высовывал свой длинный мясистый язык из широкой пасти и корчил ужаснейшие животные гримасы. Я стояла и молча смотрела перед собой, в глубине души испытывая непреодолимое отвращение к этому человеку и всему, что есть в нем.

    Вдруг, не сказав ни слова, Джон дернулся вперед и больно ударил меня. Я покачнулась, но удержалась на ногах и не отступила ни на шаг.

    – Это тебе мой подарок за то, что ты пряталась на подоконнике, как крыса, и за то, с каким презрением посмотрела на меня сейчас! – прикрикнул он, и в следующий момент я получила новый удар.

    Все естество мое кипело от боли и обиды, от необходимости повиноваться этому злобному мальчику, от унизительного своего положения и от ожидания новых побоев, которые, я знала, неизбежны.

    Джон Рид сказал, что я не имею права брать книги в этом доме, поскольку живу здесь из милости, как нищенка и приживалка, а затем приказал отойти подальше, что я и сделала со всей покорностью. Тогда он взял ту самую книгу и запустил ею в меня. Вскрикнув, я отскочила в сторону, однако не так быстро, как следовало, и угол книги зацепил меня, и я упала, ударившись о косяк, и расшибла голову.

    Когда я встала на ноги, должно быть, сознание мое помутилось. Я забыла о повиновении и бросилась на своего обидчика с кулаками, чувствуя боль от раны и липкую кровь, стекающую по моей шее.

    – Жестокий и безжалостный злодей! – кричала я и била его по груди и плечам. – Ты надсмотрщик над рабами, убийца, живодер, Нерон, Калигула!

    Джон Рид пытался вывернуть мои руки, но ярость моя была настолько велика, что мне удавалось уворачиваться. Ногтями я распорола его щеку, и кузен взвыл.

    В тот самый миг время словно текло без моего участия. Со стороны я наблюдала, как вбежали в комнату слуги. Как вслед за ними вошла мистрис Рид и как ее искривившиеся от негодования губы произнесли:

    – Запереть мерзавку в красной комнате!

    Это было худшее наказание, страшнее смерти…

    Меня разбудил стук в дверь. Солнце еще не взошло.

    – Кто? – спросила я, вставая босыми ногами на ледяной пол. Прикроватный коврик, связанный из старого тряпья, был настолько тонок, что, кажется, совершенно не защищал стопы от холода.

    – Открывайте, мисс! – раздалось из-за двери. – И если вы ждете гостей ночью, извольте предупреждать об этом с вечера!

    Скорее всего, голос принадлежал экономке. Однако никаких гостей я не ждала.

    – Мне нужно время, чтобы одеться, – ответила я.

    – А мне нужно время, что выспаться перед тяжелым днем! И если вы не отопрете дверь, я открою ее своим ключом!

    Мне пришлось спешно замотаться в одеяло по шею и, сойдя с коврика, шагнуть к двери, чтобы открыть ее. По дороге я успела ухватить лишь засапожный нож и спрятать его в складки своей постельной «мантии».

    На пороге стояла немолодая женщина – та самая, у которой я сняла комнату. Она подняла свечу, с подозрением посмотрела на меня и сказала:

    – Обслуживать мужчин здесь не принято, поэтому вы должны мне двойную плату! У нас не бордель, как вы могли подумать!

    Тень за ее спиной шевельнулась, и я увидела, как руки в черных перчатках отсчитывают монеты, опуская их в ладонь сварливой женщины. Удовлетворившись суммой, экономка бросила на меня презрительный взгляд и ушла.

    Тень шагнула в комнату.

  

  
    Глава 2

    Мой поздний гость расстегнул две верхние пуговицы пальто и снял цилиндр. Я отпрянула к занавешенному окну, еще плотнее запахиваясь в одеяло.

    – Сэр, я не одета!

    – Я пришел в это убогое заведение в такой поздний час не для того, чтобы любоваться скромными прелестями вашей плоти, мисс Эйр, – сказал он, огляделся и без тени смущения сел прямо на мою смятую постель. Я так и осталась стоять, снедаемая стыдом, возмущением и робостью, словно тело мое обратилось в мрамор.

    Гость нагнулся к столу и зажег свечу.

    – Утром вы намеревались покинуть Лондон, не так ли? – спросил он и сощурился, глядя на меня.

    – Так, сэр.

    Я готова была поклясться на Писании, что вижу сон. Однако знала наверняка, что эта встреча происходит наяву. Я чувствовала запах серы от прогоревшей спички, запах дорогой шерсти, исходивший от пальто джентльмена, пришедшего ко мне. Нож, закутанный в одеяло, колол мое бедро. И да, разумеется, этот человек был мне знаком.

    Пусть я не видела мистера Брокколихата несколько лет, однако он совсем не изменился – все так же тощ, кудряв, высок и мрачен, как раньше. И, как я успела убедиться, все так же груб. Я почувствовала, как задрожали мои колени.

    – По какой причине вы застыли столбом, мисс Эйр? Заверяю вас, что тоже не обрадован нашей встречей, но мои, а тем более ваши интересы ничто перед интересами всей Англии! Извольте одеться, покуда я полюбуюсь видом из окна. Полагаю, вам хватит десяти минут? У нас мало времени.

    Он встал, отодвинул меня в сторону и, распахнув занавески, выглянул в окно, опершись ладонями на низкий подоконник.

    В следующую секунду я принялась одеваться. Юбки шелестели, словно крылья птиц, бьющихся в силках. Упавшее на пол одеяло походило на снежный сугроб. Разумеется, одеться за десять минут было совершенно невозможно, но я закончила ровно за мгновение до того, как пунктуальный мистер Брокколихат отвернулся от окна.

    Он бросил молчаливый взгляд на ночной горшок, стоявший под кроватью (я возблагодарила Бога, что этой ночью он оказался пуст), пересек мою тесную комнату и вышел вон. Подхватив саквояж, я выбежала за ним. Внизу нас ждал черный экипаж.

    – Могу я спросить, куда мы едем, сэр? – сказала я, когда возница повернул за угол.

    – В несомненно более достойное место. Где вы будете жить, пока служите Короне.

    – Служу Короне? – переспросила я.

    – Я сыт вашими вопросами, мисс Эйр. Любопытство – определенно самый отвратительный женский порок.

    Он стукнул по полу экипажа тростью, и я замолчала.

    До рассвета, вероятно, оставалось чуть менее часа. Значит, мне удалось поспать от силы лишь два часа в эту ночь. Я взглянула на своего бесстрастного спутника и, как мне показалось, лишь на мгновение закрыла глаза. Там, за веками, была густая темнота…

    Такая же плотная и живая, как волны Темзы, в которых не отражаются звезды. Говорят, Великое Зловоние оживило трупы тех чудовищ, что в незапамятные времена были сброшены в воду. Напитавшись нечистотами и гнилью, чудовища превратились в левиафанов и ждут теперь свою пищу, притаившись на дне реки.

    Так ли это? Не знаю. Правда в том, что никто никогда не видел их. По крайней мере, никто из тех, кто мог бы впоследствии рассказать об этом.

    «Можешь ли ты удою вытащить левиафана и веревкою схватить за язык его? вденешь ли кольцо в ноздри его? проколешь ли иглою челюсть его?»[1] – услышала я в темноте сна, и из глаз моих потекли слезы, такие горячие, какими они бывают лишь в момент обнажения души христианина перед взором Всевышнего.

    – Просыпайтесь, мисс Эйр! – Мистер Брокколихат довольно грубо встряхнул меня, больно сжав плечо. – Не вынуждайте меня применять трость!

    Я открыла глаза. Дверь экипажа была отворена. Небо светлело.

    Мой спутник вышел первым и, отвернувшись, начал разговор с невзрачным мужчиной, поджидавшим у запертых ворот. За воротами темнел вытянутый, подобно трубе, мрачный четырехэтажный особняк. Единственное, что выделялось в этой темной конструкции, – желтоватый балкон на третьем этаже, прямо над дверью.

    Мужчина, оказавшийся, должно быть, сторожем, открыл калитку в воротах и пригласил нас внутрь. Он был так любезен, что даже попытался взять из моей руки саквояж, но я решительно отступила в сторону, вцепившись в свою кладь обеими руками. Инструменты и оружие стоят намного больших денег, чем мои скромные одежды, и я давно научилась не доверять их никому даже на минуту.

    Особняк оказался гостиницей – скорее плохой, чем хорошей. Конечно, она была не в пример лучше, чем та, в которой мне довелось провести ночь. Однако слишком скромна для того, чтобы над стойкой регистратора висел герб королевского дома. Тот же герб позднее я увидела и на столе в своей комнате, и, да простит мне читатель такие подробности, на постельном белье – там он был практически не виден, напоминая скорее мираж, вышитый белой гладью на белом.

    – Располагайтесь, – сказал мистер Брокколихат, доставая из внутреннего кармана квадратный конверт и осторожно опуская его на стол. – Это письмо вы вскроете в пять часов пополудни, и не минутой ранее.

    – Как долго я буду жить в этой комнате, сэр? – спросила я, когда его длинные пальцы коснулись дверной ручки.

    – Столь долго, сколько это понадобится.

    – Кому?

    – Короне.

    – Могу ли я выходить в город?

    – Разумеется, – едва подавив усмешку, ответил он. – Вы ведь не пленница.

    Когда мистер Брокколихат ушел, я еще несколько секунд постояла посреди комнаты, а затем скинула сапоги и легла на постель поверх покрывала. Очевидно, у меня было много времени для обживания в этом номере. И точно было время на сон – по крайней мере, до пяти часов пополудни.

    Однако сон не стал для меня целительным.

    …Я кричала и сопротивлялась, как раненый зверек. Такое несдержанное поведение, вне всякого сомнения, еще больше испортило мнение обо мне моей няни Бесси и поспешившей ей на помощь мисс Аббо. Обе старались как могли:

    – Скрутите ей руки, мисс Аббо, несомненно, она бешеная кошка!

    – Фи, мисс Эйр! Какой стыд! – возмущенно кричала старшая горничная. – Где это видано, где это слыхано – поднять руку на молодого господина, сына благодетельницы вашей? Разве забыли вы, что мистер Рид – ваш хозяин?!

    – Мой хозяин?! – вскричала я. – Разве я прислуга, чтобы он был моим хозяином?!

    – Да вы хуже любой прислуги! – грозно прикрикнула Бесси. – Прислуга работает в поте лица своего, как завещал наш Господь. А вы – дармоедка, трутень, сидящий на шее у благодетелей и ни за что получающий свой хлеб!

    – Вы прескрытная и хитрая тварь, – ядовито добавила мисс Аббо. – Как только могли вы посметь поставить себя наравне с молодым господином и юными госпожами Рид?! Они богаты! А у вас ничего нет, и, как только мистер Рид станет хозяином дома, вы пойдете по миру, чтобы попрошайничать и собирать крохи еды из грязных канав! Лучше замолчите, посидите тут и подумайте о своем поведении!

    Они вдвоем затолкали меня в комнату, как я ни упиралась, бросили на софу и заперли дверь.

    В Красной комнате никто не жил. Лишь изредка она отпиралась и использовалась для размещения гостей, когда их случалось слишком много. Это была самая большая и роскошная комната в доме. И именно в ней девять лет назад умер мистер Рид.

    В этой комнате он испустил дух. Здесь закатились его глаза, здесь остывающее тело лежало на богатом катафалке, и именно отсюда его понесли в церковь. С этого рокового дня Красная комната и была заперта, получив свою мрачную, мистическую славу.

    Слуги шептались, что до них доносились странные звуки, будто бы иногда покойный хозяин тихо ходит по красному ковру. Я слышала, как мисс Аббо вполголоса рассказывала кухарке, что проходила мимо, неся стопку белья, и услышала, как за запертыми дверями Красной комнаты кто-то листает книги, шелестя страницами, и тяжко вздыхает. Вне всякого сомнения, это проявлял себя дух моего покойного дядюшки!

    Комната была холодна, безмолвна и торжественно мрачна. Огромное старинное зеркало, пошедшее пятнами, находящееся между занавешенными окнами, лишь добавляло угрюмости общему интерьеру. Взглянув в отражение, я увидела маленькую тщедушную фигурку в темном платье, с бледным лицом и большими испуганными глазами. Так, должно быть, выглядят феи или эльфы из страшных сказок, рассказанных Бесси.

    Сейчас эти темные глаза были наполнены слезами. Голова моя все так же болела, а кровь продолжала сочиться из раны. Но разве кто-то накажет за это Джона Рида? О нет! Наказана только я. Мне нет ни пощады, ни снисхождения.

    Разум мой кричал, что это несправедливо. Доколе буду я терпеть унижения, понукания и побои? Не лучше ли и правда сбежать во время прогулки и умереть где-нибудь в канаве, подобно нищенке, которой я и являюсь?

    Сердце мое разрывалось от горечи и боли. Будь жив мистер Рид, он никогда не позволил бы так обращаться со мной! Никогда не дал бы в обиду дочь своей родной сестры. Он был бы моей опорой и защитой.

    Я моргнула, и слезы, на мгновение совершенно затуманив мой взор, скатились по щекам тяжелыми каплями. И вот тут в зеркале позади себя я увидела фигуру.

    Мужчина, которого сложно было разглядеть в полумраке, внимательно смотрел на меня. Но я точно знала, что он мой покойный дядя, хозяин этого дома, мистер Рид. Сомнений быть не могло: он выглядел так же, как на портрете, висевшем в гостиной.

    Я хотела закричать, однако голос не слушался меня, и мне удалось лишь схватить ртом воздух.

    – Не бойся, возлюбленное дитя, – сказал призрак, не разжимая губ. – Ты не одна. Всякий раз, когда тебе будет трудно и одиноко, я приду и направлю тебя.

    Озаренные фосфорическим блеском руки призрака опустились на мою голову, и я, задохнувшись от ужаса, упала без чувств…

    …и в следующий миг распахнула глаза на постели в комнате отеля. Глубоко вздохнув и нервно поводя рукой по покрывалу, я нащупала тонкое шитье королевского герба. Солнце светило прямиком в мое окно. Я встала с кровати, которая проводила меня скрипом пружины, подошла к столу и взглянула на часы. У меня оставалось еще много времени. Квадратный конверт по-прежнему лежал на темной столешнице и ждал своего часа, которого в неведении обречена была ждать и я.

    В дверь постучала горничная, известив о завтраке. Я впустила ее – невысокую женщину средних лет с добрым и миловидным лицом. Ее чепец был аккуратно приколот к прическе из кос, забранных на затылке в тугой узел. Я скользнула взглядом по скромному платью зеленого хлопка – вернее, бывшего когда-то зеленым, а теперь скорее серого, сохранившего первоначальную сочность цвета лишь в глубоких складках.

    В руках женщины был поднос с моим завтраком. Она бесшумно поставила его на стол и присела в коротком книксене. Я поблагодарила и отпустила горничную, заверив, что больше мне ничего не нужно.

    Глазунья из двух яиц, фасоль, плавающая в луже красноватой жижи, жареный бекон, одна сосиска и кусочек поджаренного хлеба. Что ж, почти full english breakfast, если только закрыть глаза на меньшее количество мясных продуктов и почти полное отсутствие овощей. Но сироте из приюта не пристало сетовать на скромную пищу. Я аккуратно размазала ножом масло по хлебу и сделала глоток чая с молоком. Он почти остыл.

    Из окна открывался вид на передний двор и решетчатые ворота, за которыми бурлила оживленная улица. Сторож, впустивший нас в особняк ранним утром, стоял у ворот и смотрел прямо на меня. Поняв, что я увидела его, мужчина быстро отвернулся.

    Поскольку я была одета, мне не понадобилось много времени, чтобы выйти на улицу. Я лишь достала из саквояжа черную пелеринку и надела на голову капор.

    Передний двор украшали аккуратно постриженные клумбы с бархатцами и хризантемами. С двух сторон особняк обступили деревья, создавая естественную тень. Вынужденное пристанище мое казалось более приветливым при свете дня и звуках жизни, доносящихся из-за ворот, к которым я и направилась.

    – Доброе утро, сэр. Вы знаете меня? – спросила я у сторожа.

    – Да, мисс.

    – Тогда что вы знаете обо мне?

    Он задумался. Если ранним утром этот человек показался мне невзрачным, то теперь я разглядела его получше. Мужчина внимательно смотрел на меня из-под кустистых бровей, сжимая в руке старинную скверного качества трубку, которая была набита таким же скверным табаком, отравляющим воздух.

    – Я ничего не знаю о вас, мисс, кроме того, что вы прибыли сюда сегодня перед рассветом.

    – Знаете ли вы мужчину, который меня привез?

    – О нем мне тоже ничего не известно, – ответил мой собеседник после двухсекундного молчания.

    – Но вы наверняка должны знать, что это за место, – сказала я.

    Сторож не произнес ни слова. Однако я не сдавалась и молча смотрела на него, ожидая ответа.

    – Это достойное место, мисс, – наконец отозвался он. – Здесь никто не сделает с вами ничего дурного, будьте спокойны. Уж я прослежу.

    Мужчина отвесил мне легкий поклон и жестом указал на открытую калитку. Я вышла на улицу, не получив ни одного вменяемого ответа на свои вопросы.

    Лондон показался мне шумным и серым, несмотря на яркое солнце. Вошедшая в моду среди господ и дам черная ткань, показавшая себя невероятно практичной, тем не менее задавала траурный тон, словно все горожане направлялись на панихиду. Клерки, извозчики, сквайры, леди и джентльмены – все они были одеты в черное разных фактур, фасонов и дороговизны.

    Таким образом, я органично влилась в их мрачную безликую волну. Если бы мне понадобилось спрятаться, лучшее укрытие сегодня вряд ли бы удалось найти.

    Однако прятаться было не от кого. По крайней мере, мне стоило полагать так, пока не появились факты, свидетельствующие об обратном. Поэтому при первых же признаках опасности, выраженных в смутной тревоге, я устремилась к церкви, чья остроконечная крыша виднелась за домами.

    В средневековых и готических романах герои часто находят ответы и указания в доме Господа нашего. И хотя жизнь моя даже отдаленно не походила на истории романистов, сейчас не было лучшей идеи, нежели пойти в церковь. Молитва могла ненадолго подарить свободу от воспоминаний, вновь обрушившихся на меня, и очистить разум.

    Церковь Шордича помогла мне понять, что я нахожусь в районе Хакни. Не берусь судить о том, почему ту, что должна послужить Короне, поселили на востоке Лондона. Возможно, в этом есть свой, недоступный для меня смысл. А возможно, все упирается в невероятно скромный бюджет, который Корона выделила для своей покорной слуги. Простые решения зачастую самые верные, потому я решила остановиться на этом варианте и вошла в церковь.

    Религиозна ли я? Ха, а может ли человек быть не религиозным в наше время? Может ли быть не религиозной женщина? Верую ли я в Спасителя нашего, который принял смерть за грехи наши и на третий день воскрес? Я даже не смею подвергать это сомнениям…

    Сев на скамью и подняв голову, я взглянула на массивное распятие. Спаситель, вырезанный из дерева в полный человеческий рост, висел на кресте, склонив голову. Его глаза были закрыты, а лоб изрезали глубокие морщины, свидетельствующие о невыносимых муках, которые выпали на его долю. Из пробитого бока вытекали «капли крови».

    Только вчера я видела, как оборотень превращается в прекрасного мужчину, перед тем как умереть. Тело обретает идеальные формы и пропорции, сгорбленная спина распрямляется, шерсть словно растворяется в воздухе, оставляя после себя лишь легкий запах. Грудь ровно поднимается при вдохе, а затем замирает навсегда, ибо освобождение от звериной крови дарит лишь смерть.

    Тремя днями ранее на моих глазах мать, обратившись в зверя, погубила собственных детей. Малыша в колыбели она просто разорвала на части и съела, измазав шерсть на морде его кровью. А двух старших детей искусала и искалечила. Мне пришлось убить всех троих: даже невинные дети, обратившись в зверей, со временем гарантированно стали бы смертоносной силой тьмы.

    Верю ли я в Бога? Да. И знаю, что Бог умер. Может быть, какой-нибудь мыслитель когда-то осмелится заявить об этом, и тогда люди ужаснутся. Но мне надлежит молчать. По крайней мере, пока люди неотличимы от зверей без обличающего света луны…

    Закончив короткую молитву, я направилась на выход и столкнулась с викарием прямо в дверях.

    – Благословите, святой отец, – привычно склонившись в книксене, сказала я, поцеловав ему руку.

    Викарий оказался молод. Будь я безрассудна и полна идей из романтической литературы, то непременно влюбилась бы в его недоступную красоту, волной уложенные черные волосы, четкий контур губ и ясные серые глаза, с теплотой смотрящие на меня.

    Однако от подобной опрометчивости меня удерживали и собственное здравомыслие, и его церковный сан, и знание: грань между человеком и зверем так условна, что ни религия, ни красота, ни добрый нрав не могут гарантировать ничего! Маски сорвет лишь ночь.

    Свернув на Хакни-роуд, я огляделась и, подумав, пошла вперед, вовремя отойдя в сторону, чтобы пропустить телегу. Если мне повезет, смогу купить хлеба и сидра у уличных торговцев. Если не повезет – хотя бы осмотрюсь.

    Неизвестно, сколько времени придется провести мне здесь и что поджидает меня на этих улицах. Вот сейчас кэб, пронесясь мимо, обрызгал меня, зацепив колесом грязь из колеи. Конечно, после годов Великого Зловония появились новые законы, воспрещающие сливать нечистоты на улицы и держать выгребные ямы во дворах. Но современная им альтернатива – «унитасы» – настолько дорога и порой неудобна в использовании, что жители города предпочитают платить золотникам и сверх того уплачивать штрафы в казну.

    В общем, на моей юбке может быть субстанция какого угодно состава. По возвращении в отель придется хорошенько заняться чисткой, впрочем, как и всегда.

    Мальчишки-газетчики, полагая, что женщины газет не читают, обходили меня стороной, не забывая погромче кричать последние новости. Я даже попыталась послушать их, однако не почерпнула ничего интересного из рекламных криков. К счастью, здесь не было цветочников, продающих маленькие букетики камелий, бархатцев или фиалок. Эти мальчишки бегают за женщинами и буквально вкладывают в руки цветы, пытаясь заработать свой хлеб.

    За мрачным домом, оставшимся позади, я увидела невысокое, в два этажа, здание, отходящее чуть вглубь от основной линии строений на улице. Мало чем привлекающее внимание, оно походило на любую чайную, которых в Лондоне насчитывалось уже более двадцати. На фасаде, прямо над входной дверью, были вырезаны три буквы: “A. B. C.”.

    Оглядевшись по сторонам, чтобы не попасть под копыта лошади, запряженной в повозку или управляемой всадником, я перебежала улицу и вошла внутрь.

    Любой, не слышавший об этом месте, мог бы рассмеяться и закрыть эти записи, обвинив меня во лжи. Возможно ли, чтобы женщина одна, без сопровождения мужа, отца или брата, вошла в заведение? Нет, это положительно невозможно и, более того, неслыханно!

    Но только не для чайных “A. B. C.”.

    Я читала об этих местах в газете, однако не бывала в них никогда. Они были опережающей свое время выдумкой руководительницы «Аэрейтед Бред Компани». Именно эта женщина, традиционно предпочитавшая оставаться безымянной, ввела четкие правила для своих заведений: принимать одиноких женщин без лишних вопросов и осуждений!

    Внутри чайной стояли маленькие столики на два стула под белыми скатертями. Мое внимание привлекли также зеленые габардиновые обои с бронзовым орнаментом в стиле ампир. Светильники, на две большие свечи каждый, крепились между окнами и сейчас были погашены.

    Улыбчивая леди в черном платье и коротком белом переднике с рюшами поправила на голове кружевной чепец и, кивнув мне, указала на свободный стол. Я развернула стул так, чтобы обозревать помещение на случай внезапного нападения или любой иной опасности, и села, расправив складки на юбке.

    Всё. Что у вас в меню?

    Другая девушка, в таком же черно-белом наряде, не дожидаясь моего решения, подошла и поставила на стол маленький чайник и одну чашку с такой крошечной ручкой, что даже тонкие пальцы аристократок не смогли бы легко удерживать ее. В “А. B. C.” любой посетитель бесплатно угощался чаем. Есть ли выгода от подобной добродетели в таком районе, как Хакни? Ох, весьма сомнительно, однако размышлять об этом не мне.

    Спросив, чем я могу дополнить свое утреннее чаепитие, я выбрала кекс и, оставшись в одиночестве, огляделась. За дальним столом, в самом углу, сидел молодой мужчина. Рядом с ним вполголоса вели беседу юная девушка и пожилая дама. Видимо, добрый сын сопроводил сестру и мать в чайную, уделив время семейному завтраку. Читатель мог бы возразить, что юная девушка является женой этого молодого человека, и я бы поспешила согласиться с этим допущением, если бы не семейные черты, присущие всем троим: вздернутые носы и выдающиеся острые подбородки.

    Мне принесли десерт. Поскольку до Рождества было далеко, в кексе не оказалось ни изюма, ни орехов – лишь тесто и сахар. Последнего, впрочем, тоже не было добавлено щедро, поэтому десерт мой на вкус был почти несладким.

    – Доброе утро, мисс. Вы завтракаете в одиночестве? Могу ли я составить вам компанию? – раздался тихий голос, и, подняв голову, я увидела перед собой милую девушку лет двадцати, с темными кудряшками, слегка выбивающимися из-под шляпки, и живыми, пытливыми глазами.

    В заведении было по меньшей мере еще три свободных столика. Но я кивнула, указав на второй стул. Если мы, женщины, будем сторониться друг друга, то как нам выжить?

    Девушка улыбнулась, не разжимая губ, и мягко опустилась на стул, шелестя юбками несколько старомодного платья. Спустя минуту перед ней поставили такие же чайник и чашку.

    – Благодарю, что изволили скрасить мое одиночество, мисс… – Я вопросительно посмотрела на девушку.

    – О, это я благодарю вас, что не погнали меня прочь! – тихо хихикнула она. – Меня зовут Шарлотта. Считаю, что женщинам при знакомстве вне мужского круга важнее называть свое имя прежде фамилии, ведь именно имя наше принадлежит нам, в то время как фамилия – достояние нашего отца или мужа.

    Я приподняла бровь, оценивая внезапную утреннюю философию незнакомки, и назвала свое имя.

    – О, Джейн, не правда ли, мило, что можно прийти сюда и встретить совершенно незнакомую женщину, с которой, быть может, не довелось бы никогда пересечься в иных обстоятельствах? Ведь вы не бывали в Йоркшире? Я из Йоркшира.

    Она трещала как белка. Рассказала мне, что живет в семье священника. Что брат ее в компании двух других сестер отправился куда-то по деловому вопросу, который пока просил ни с кем не обсуждать, а она осталась здесь, зашла в собор (и как мы там не встретились?), а потом нашла это место.

    Нет, я никогда не была в Йоркшире. А еще не верю в случайные встречи.

    Так как Шарлотта ничего не заказала, я разделила с ней кекс. Рассказывать незнакомцам о своей жизни не входит в мои привычки, поэтому я слушала странную собеседницу. Она восхищалась романами мистера Теккерея и, кажется, знала их все наизусть. А потом вполголоса продекламировала мне стихи своего брата. Стихи оказались настолько ужасны, что я предпочла бы читать псалмы, ненавидимые мною с детства, однако поблагодарила за оказанное удовольствие и похвалила слог.

    Внезапно девушка вскочила и засобиралась уходить, сославшись на дела и время: наверняка сестры и брат-стихотворец уже заждались ее. Я пожелала Шарлотте доброго дня.

    – Остерегайтесь смотрящих в спину, мисс Джейн, – бросила она вместо прощания, туго завязывая пелерину.

    – Что?..

    – Мистер итальянец не зря назвал вас проницательной особой.

    – Откуда вы меня знаете? – Я встала и позволила себе говорить громче, чем полагается благовоспитанной женщине. – Кто вы? Как ваша фамилия?

    Но Шарлотта лишь улыбнулась, подмигнула и вышла вон под звон дверного колокольчика.

    Опустившись обратно на стул, я сделала глоток остывшего чая и, достав из кармана юбки блокнот и карандаш, написала в самом верху чистой страницы: «Шарлотта» – и поставила вопросительный знак. Очень большой и изогнутый, горбивший спину, как зверь, склонившийся над своей жертвой.

    Сделав отступ, я отметила ниже еще и таинственного «мистера итальянца». Этот загадочный человек должен быть знаком и с Шарлоттой, и со мной. Однако я знала лишь одного итальянца, от мыслей о котором по спине пробежали мурашки. Мистер Брокколихат.

  

  
    Глава 3

    Впервые я имела удовольствие познакомиться с мистером Брокколихатом вскоре после встречи с призраком дяди Рида, явившимся мне в Красной комнате.

    Говорят, что меня вынесли оттуда без чувств и в течение дня я металась в беспамятстве. Должно быть, состояние мое вызывало такую тревогу, что мистрис Рид даже решилась пригласить доктора. Я слышала, как доктор, осмотрев меня и выйдя за двери, говорил ей, что больной требуется покой. И поскольку доктор стоил дорого, мистрис Рид сочла необходимым выполнить его рекомендации. Поэтому целых шесть дней никто не распекал меня, и даже кузен Джон, однажды ворвавшись в мою комнату со злобным оскалом, был немедленно выдворен оттуда бдительной хозяйкой дома.

    Бесси и мисс Аббо были добры и ласковы ко мне, приносили десерты с общего стола, наливали свежий чай при первой возможности и говорили, как я мила и послушна. Однако забота и ласка запоздали и не могли уже отогреть моего сердца.

    Помню, как, сидя в комнате прислуги, куда была перенесена моя постель, читала я «Жизнь оборотней и вурдалаков», но теперь книга эта не вызывала во мне живого интереса, не разжигала детское воображение. Она казалась жутким сборником страшных историй, лишающих всякой надежды и жажды жизни. Я захлопнула книгу и положила на стол подле нетронутых утиного паштета и белого хлеба, принесенных мне к ужину.

    Бесси меж тем навела порядок в комнате, вымыла руки и, открыв в комоде ящик, наполненный разными блестящими обрезками, принялась мастерить новую шляпку для куклы Джорджианы. По обыкновению, она всегда сопровождала это занятие простонародными песнями, и тот день не стал исключением:

    – Платье изорвано, ноги босы и разбиты.Долго брела я одна меж лесов и болот.Звезды с луною дождливыми тучами скрыты.И сиротка по узкой тропинке идет вперед.О, за что, злые люди, меня от себя вы погналиВ непроглядную ночь, по которой так страшно идти?!Только кроткие ангелы Божии в светлой печалиБерегут сироту на тяжелом ее пути.Ветер бьет мне в лицо, треплет волосы, студит пальцы.Нет ни звездочки в небе, осенний тяжел небосвод.Милосердие Бога – спасение для скитальцев,Он надежду дарует в дороге и сил придает.Если кану в холодную бездну в сыром болотеИли шею сверну, шаг неверный ступив на мосту,И тогда мой Отец не оставит меня в заботе —На груди своей Он навсегда приютит сироту.Когда на следующий день доктор пришел, чтобы поговорить со мной, проникнувшись его доверием и вконец измучившись от тоски, снедавшей меня, я открылась ему, высказав все, что копилось на душе: что нет у меня родного человека, который любил бы меня, что жизнь в доме этом для меня – мука и я бежала бы отсюда куда глаза глядят.

    Не забыла я упомянуть и про убийства животных на дворе нашем, и про звериный рык, доносящийся из детской моих кузин, и про волчий оскал изводящего меня Джона Рида. Последнее расстроило доктора. Он приказал слугам напоить меня успокоительным чаем и ушел. Однако коляска его выехала за ворота только спустя час с четвертью. Значит, все это время он говорил с моей тетей. И говорил, очевидно, обо мне.

    Прошло еще несколько дней, во время которых жизнь моя была так же спокойна и безрадостна. Элиза во дворе кормила своих кур и гусей – занятие, которому она отдавалась с хищным упоением. Мистрис Рид рассказывала гостям дома, что ее нежная дочь делает это с целью коммерции – чтобы продавать яйца да тушки птиц.

    Гости умилялись и прочили мисс Рид большие успехи в торговых сделках, однако всем в доме было известно, для чего на самом деле она откармливает птицу… Иногда по ночам куры и гуси тревожно вскрикивали, а затем наступала мертвая тишь. Не каждый раз утром садовнику удавалось успеть замести кровавые перья, пока никто не выглянул в окно.

    Наблюдая за кормлением несчастных белоснежных кур с красными гребешками, я увидела, как во двор въехала коляска.

    К тому времени прошло без малого три месяца, как меня ни разу не вызывали к мистрис Рид. Однако вбежавшая в комнату Бесси, коротко проворчав о моей неряшливости, сорвала с меня передник, спешно умыла меня, обтерев лицо и руки полотенцем, расчесала волосы и, потуже затянув корсет, вытолкала за двери, объявив, что меня давно дожидаются в столовой.

    – Вот эта девочка, – сказала мистрис Рид, как только я вошла в столовую.

    Тетя сидела у камина, а напротив нее стоял мужчина – высокий, худой, закутанный в соболиную шубу. Лицо его было словно вырублено в дубе грубым инструментом. Скульптор, создававший эти черты, не счел нужным потратить время на более тонкую работу. Черные густые волосы господина были кудрявы и непокорно торчали вверх.

    Я могла бы даже поразмышлять, что ввиду этой особенности гость мистрис Рид не имел возможности носить никакого другого головного убора, кроме высокого цилиндра, который он сейчас держал в руках, однако таким размышлениям мне довелось предаться позднее, так как мужчина с презрением осмотрел меня с ног до макушки.

    – Как вас зовут, девочка? – с легким акцентом спросил он.

    – Джейн Эйр, сэр.

    Разговор с этим господином не задался. Он спрашивал, хорошая ли я девочка, а меж тем я прекрасно понимала, что мистрис Рид уже успела очернить меня в его глазах. Странный человек долго рассказывал, что нет ничего хуже дурного ребенка, а особенно дурной девочки, и принялся пугать меня адом.

    – Что вам нужно делать, чтобы избежать вечных мук в аду?

    – Полагаю, быть здоровой и не умирать, – ответила я, и высокий господин хмыкнул.

    – В своем письме, мистер Брокколихат, я сообщала вам, что девочка эта не отличается добродетелями, – сквозь зубы заявила мистрис Рид. – Поэтому я прошу вас: как только она поступит в школу под ваше покровительство, пусть надзирательницы будут особенно строги к Джейн и по возможности в случае порки дают ей на четыре удара розгами больше, чем это полагается для остальных воспитанниц за схожие проступки: по одному удару за меня, моего сына и двух моих прекрасных дочерей. Мы так настрадались от ее пороков, что подобная плата была бы справедливой.

    – Всенепременно, – заверил джентльмен. – Можете не сомневаться, что ваше особое пожелание будет исполнено исключительно аккуратно. Но позвольте же спросить, мистрис Рид: какие пороки присущи этому созданию?

    – К великому моему сожалению, пороки эти чрезвычайно разнообразны и так многочисленны, что перечислить их все будет затруднительно, – важно ответила моя тетя. – Девочка эта лжива и двулична, воровата и склонна к интриганству и кровавой жестокости. Третьего месяца она жестоко избила моего сына Джона и, если бы слуги наши не бросились на помощь, обязательно убила бы его.

    – Это ложь! – крикнула я.

    – Вот видите, к тому же смеет перебивать почтенных людей и повышать голос на тех, кто благоволит ей. А ведь я, Джейн, всей душой переживаю за будущее твое и забочусь о твоей доле, – наставительно сказала она. – В продолжение, мистер Брокколихат, должна заметить, что она дерзка и непослушна. Горько признавать, что от сестры моего возлюбленного почившего мужа родился такой гнилой плод. Мне совестно, что я не смогла своими силами искоренить все зло из сердца этой девочки. Однако я верю, что вашим надзирательницам и учительницам, обладающим несравнимо бо́льшим опытом, удастся вычистить эту гниль, даже если придется, буквально выражаясь, вырезать ее острым ножом.

    Я слышала об ужасных легендах о безымянном сиротском приюте для девочек, откуда воспитанницы выходили во взрослый мир со шрамами на лицах и руках, словно бы несчастных резали или собаки рвали. Неужели меня хотят отправить туда?

    Когда мистер Брокколихат уехал, мы с мистрис Рид остались одни и за несколько минут не сказали ни слова. Она была занята вышиванием, а я рассматривала ее. Мистрис Рид выглядела сильной женщиной для своих тридцати семи лет. Невысокая и широкоплечая, несколько полная, однако то не было излишней, болезненной полнотой. Широкое лицо утяжеляла крупная, выдающаяся вперед нижняя челюсть. Тем не менее нос и рот были правильной, классической формы.

    К тому же она всегда со вкусом одевалась и укладывала волосы. Осанка ее была королевской.

    Мистрис Рид всю жизнь отличалась отменным здоровьем, как и ее дети. Не было случая, чтобы они чем-либо болели. Она исключительно аккуратно и талантливо вела хозяйство, руководствуясь строгим расчетом и являясь примером для всей округи.

    Итак, я долго всматривалась в ее лицо. В руках моих был томик «Детского наставника», врученный мне мистером Брокколихатом, – трактат о внезапной смерти лгуньи, который я должна была прочесть в назидание.

    Душу мою жгли воспоминания о строгих увещеваниях этого господина и о бессовестной лжи моей тетушки. То ли рыдание, то ли крик готовы были вырваться из моей груди, и я шумно втянула ртом воздух. Мистрис Рид подняла на меня взгляд.

    – Ступай в детскую. Ты больше не нужна, – сказала она и вновь принялась за работу.

    Я встала, однако не смогла уйти. Слова полились из меня, будто бурный поток, который было не остановить.

    – Тетя, я не лгунья и не двуличная! Если бы я была лгуньей, то сказала бы сейчас, что люблю вас. Но взгляните: я заявляю легко и смело, что ни к кому на свете не испытываю таких отвращения и ненависти, как к вам и вашему сыну, Джону Риду! Эта книга про лгунью мне не нужна, можете отдать ее своим дочерям, вот кто настоящие лгуньи!

    Мистрис Рид смотрела на меня прямо, почти не моргая.

    – Ты все сказала? – спросила она ледяным тоном.

    – О нет, не все! – подстрекаемая таким вопросом, выпалила я. – Еще я скажу, как счастлива, что вы мне не родственница. Больше никогда, до последних дней своей жизни, я не назову вас тетушкой! И где бы ни спросили меня, как вы со мной обращались, везде и всем я отвечу, что вы обходились со мной жестоко, что вы, будучи зверем, не способны на человечность, как и ваш сын, и ваши дочери! Что…

    – Как ты смеешь говорить такое, Джейн Эйр?!

    – Очень просто! Думаете, я слепа и нет во мне чувств? Думаете, могу я жить без любви? Думаете, не знаю, кто убивает кур, сначала любовно взращивая их собственными руками? Думаете, не понимаю, что, как только Джон Рид появился здесь, на дорожках стали находить собак с выпущенными кишками и обглоданных до костей кошек? Знайте же, что во мне бьется любящее сердце, способное к благодарности и молчанию. Однако молчания вы недостойны, поскольку лишены сострадания и не выполняете завещания своего мужа, который наказал вам заботиться обо мне!

    Прежде чем я закончила, грудь моя переполнилась торжеством и восторгом от первой моей победы, ведь мистрис Рид испугалась и бросила свое вышивание, вскочив на ноги.

    – Что с тобой, Дженни? – спросила она, всплеснув руками. – Ты вся дрожишь. Не хочешь ли выпить воды?

    – Благодарю, мистрис Рид, не нужно.

    – Может, ты все же чего-то хочешь, Дженни? Поверь, я искренне хочу быть твоим другом!

    – Неправда, мистрис Рид! Вы объявили тому господину, что я лживая и двуличная, что у меня несносный характер. Теперь я расскажу всем, какая вы женщина, что вы из себя представляете!

    – Дженни, ты не понимаешь таких вещей ввиду своего нежного возраста, – мягко сказала она. – Недостатки детей всегда следует искоренять.

    – Обман и двуличие – не мои недостатки, мистрис Рид, а ваши! – с исступлением закричала я, размахивая руками.

    – Милая моя Дженни, ты так раздражена, ступай в комнату, отдохни немного.

    – Я для вас не милая! И отдыхать не хочу! Я желаю, чтобы вы поскорее отослали меня в школу, ведь дом ваш мне так же ненавистен, как и вы. И не называйте меня Дженни, вы не обманете меня притворной лаской.

    – В самом деле, нужно побыстрее отправить тебя в школу, – пробормотала она и вышла прочь из залы.

    Погода была отменной. Я оставила в чайной пару монет, хотя женщинам не подобает оставлять чаевые. Но что же делать работникам чайной? Должно быть, они и так перебиваются с хлеба на воду. Оставить их без поощрения – большее из зол, поэтому я выбрала зло меньшее и, совершив его, вышла на улицу.

    Моей новой знакомой нигде не было видно. Решив, что разумнее всего купить хлеба, яблок и вернуться в гостиницу, я перешла дорогу и свернула за угол. Там и правда стояли торговцы, предлагавшие фрукты. Выбор был невелик, однако мелкие и невзрачные яблоки определенно лучше, чем ничего, поэтому я молча расплатилась с торговкой и, осматриваясь в поисках хлебной лавки, побрела вперед, но не успела сделать и десятка шагов, как в меня влетел ребенок. Тут же его за шиворот поймала грубая женская рука и, подняв над землей, начала трясти как грушу.

    – Волищ-щ-щ-щка, волищ-щ-щка! – кричала женщина, злобно улыбаясь лишенным части зубов ртом.

    – В чем дело? – спросила я. – В чем виноват этот ребенок?

    – Этот поканец уклал леденец! Волищка! Вот ты и попался! Сдохнещ-щь в ляботном доме!

    Я выудила из кармана несколько монет, по меньшей мере вдвое больше, чем должен стоить леденец на палочке, и отдала женщине. Торговка усмехнулась, что-то пробормотала и, погрозив беспризорнику кулаком, удалилась. Ребенок, вжав голову в плечи, рванул с места, но я крепко ухватила его за рукав растянутого пиджака, великоватого эдак размера на три.

    – Не сдавайте меня в работный дом! – пискнул беспризорник. – Я не украл этот пиджак, он ничей, я его нашел.

    – Я никуда тебя не сдам, – ответила я, отходя в сторону. Прилично одетая женщина и оборвыш привлекали слишком много внимания. Мы встали под крышей мясной лавки, убедившись, что с нее не капает. – Сколько тебе лет?

    – Девять.

    – Есть ли у тебя родители или близкие? А быть может, и дальние родственники, которые могут позаботиться о тебе?

    – Нет родителей, – еще ниже опустив голову, ответил он. – А родственники… тоже нет.

    Я не стала задавать лишних вопросов, потому что знала, как тяжело отвечать на некоторые из них.

    – Вам-то что? – с вызовом спросил мальчишка, вновь безуспешно пытаясь вывернуться из моих рук.

    – Я хочу помочь.

    – Вы уже помогли, – сказал он и, достав из кармана облепленный крошками леденец, протянул его мне. – Вот, это ваш, вы купили.

    – Я купила его тебе.

    – И что теперь? – огрызнулся воришка. – То есть спасибо! Я не просил. Но спасибо. Теперь идите своей дорогой, мистрис.

    – Пойду, – согласилась я. – Если ты обещаешь не воровать.

    – А как жить?

    – Знаешь, где дом с желтым балконом?

    Он кивнул.

    – Найди меня там. Только не попадайся на глаза сторожу.

    Я разжала пальцы, и мальчишка выскользнул из моих рук, как юркая крыса, скрывшись в ближайшей дыре в заборе.

    Внезапно где-то с другой стороны раздался женский крик. Рынок на мгновение затих, а затем зашумел и заволновался. Некоторые торговцы, прихватив свой товар, побежали в ту сторону, откуда кричали. «Может ли любопытство быть дороже денег?» – спросит меня читатель. Могу заверить, что часто оно становится дороже самой жизни.

    Пройдя через ряды плетеных корзин и скарба старьевщиков, продававших все, что могло попасться им под руку, я попала в подворотню. В ноздри ударил затхлый воздух, пропитанный запахом мочи и кислого сидра. Пришлось подобрать юбку повыше, чтобы не запачкать ее еще больше.

    Когда я вышла из подворотни на улицу, на меня посмотрела лошадь. Я встретилась с ней глазами. Она лежала, повалив телегу, в которую была запряжена, тяжело дышала и жадно искала хоть кого-нибудь, за кого можно уцепиться взглядом. Поняв, что я смотрю на нее, лошадь жалобно заржала. Изо рта и ноздрей животного хлопьями выходила розовая пена.

    – Бешеная, бешеная, – шептали люди и боязливо расходились.

    Пора было уходить. Я могла бы достать револьвер и пристрелить несчастную, чтобы прекратить это. Ночью я бы сделала именно так. Но при свете дня… Увы, я всего лишь женщина. К лошади уже бежали констебли. Оставалось надеяться, что они избавят ее от мучений как можно быстрее.

    Четвертого дня я читала в «Таймс» о любопытных опытах некоего месье Пастера из Парижа. Он уверяет, что бешенство, которое, как известно, смертельно для всех, кто поражен им, можно излечить. Этот господин проводит опыты, тратя собственные немалые средства, поскольку научное сообщество считает его смешным чудаком. Я же считаю, что бешенство и оборотничество, ставшее проклятием нашей нации, родственны и даже, возможно, являются двумя проявлениями одного недуга.

    Из этих мыслей меня выдернула тревога. Я как будто ощутила чей-то взгляд, обращенный на меня сзади.

    «Остерегайтесь смотрящих в спину», – вспомнились мне слова Шарлотты. Я резко обернулась. Позади меня шумела улица, двигались повозки, ходили люди. На перекрестке остановился кэб. Дворняга с рваным ухом перебежала дорогу.

    Солнце скрылось за тучи, внезапно пришедшие с Темзы. Того и гляди пойдет дождь. Пожалуй, пора возвращаться, утро было насыщенным. И навело на разные мысли…

    Благополучно добравшись до отеля, я поздоровалась с регистратором в приемной, выдавшим мне ключ, и прошла в свой номер. На столе все так же лежало письмо, ожидающее своего часа. Что ж, есть одно безотказное занятие, которое помогает скоротать долгие часы бессмысленного ожидания.

    Я достала из саквояжа свой инструментарий и разложила его на кровати. Подготовка оружия – лучшее, что можно придумать для успокоения, когда даже молитва не помогает.

    Протереть клинки сухой тряпкой, избавив их от пыли. Смочить чистую ткань японским маслом камелии, которое настолько дорого, что каждую его каплю я ценю на вес золота. Аккуратно смазать оружие и ножны. А спустя несколько минут отполировать до блеска кусочком сухого войлока.

    Говорят, что некто мистер Чезбро, химик, научился получать петролеумное желе[2], и якобы средство это столь дешево и эффективно, что в кратчайшие сроки заменит собой и масло камелии, и всякие другие масла, которые не идут в пищу. Если только господин химик получит патент…

    При моей профессии – ну или, по крайней мере, по роду моей деятельности – мне было жизненно необходимо иметь лучшее оружие. Но если ножи и кинжалы ковались из великолепной британской стали и декорировались серебряной всечкой, то два пистолета я заказывала из Бельгии, и пусть это обошлось в круглую сумму, но они были великолепны!

    Шпилечные револьверы господина Лефоше отличались простотой механизма, надежностью в стрельбе и похвальной точностью. Я никак не могла разгуливать по Лондону с охотничьим ружьем или армейской винтовкой за плечами. Большой длинноствольный револьвер прекрасно уживался в набедренной кобуре под фальш-юбкой. Маленький карманный можно было уместить в дамском ридикюле.

    В случае непредвиденной опасности я буду палить с двух рук на расстоянии и в упор, а двенадцать серебряных пуль остановят любого оборотня, будь он хоть со слона величиной. Курьер, доставивший посылку из Бельгии, также вручил мне письмо с рекомендациями от техников завода Лефоше по уходу за оружием.

    В частности, там был оригинальный совет: в случае отсутствия специальных масел смазывать рабочий механизм собственным жиром. Не спешите смеяться, читатели мои, речь лишь о том, что у нас на носу всегда есть тончайший слой выступившего жира, и если потереть части револьвера о нос, то мы получим смазанное оружие. Я проверяла, это действительно так.

    Закончив свой ежедневный уход за оружием и расположившись за столом, я открыла блокнот с записями. Всю обратную дорогу чувствуя спиной чей-то взгляд, трудно было не бежать со всех ног, однако самообладание – одна из лучших добродетелей. Теперь, сидя в комнате, двери которой были предусмотрительно заперты мною на ключ, отступив еще три дюйма[3] от имени Шарлотты, я записала ее предостережение о смотрящем в спину. Ну и что бы это могло значить?

    Отдельные фрагменты мозаики не складывались ни во что, оставаясь темными пятнами и на страницах, и в моей голове. Поэтому я составила список всего, что требуется восполнить для моего дела, и подсчитала примерную сумму, которую затрачу на покупки. Благодаря вчерашнему ночному заказу у меня хватало средств, чтобы еще по меньшей мере неделю не думать о куске хлеба или экономии патронов.

    Небольшие круглые часы на стене пробили пять. Я взяла нож для бумаг и вскрыла конверт. На сложенном вдвое листе бумаги было написано лишь одно слово: «Колотильщик». Из моей груди вырвался тяжелый вздох. Только не это… Я могу убивать перевертышей и оборотней, но чтоб уничтожить самый страшный городской кошмар? Этого ждет от меня Букингемский дворец?!

    История о Колотильщике будоражит умы лондонцев уже без малого три, если не четыре года. Даже в школе мы слышали о нем, хотя в наше захолустье редко добирались сплетни из столицы. А о том, где кончалась сплетня и начиналась жуткая правда, не знал никто.

    Начать рассказ следует с того, что однажды ранним утром один непослушный мальчик, отказывавшийся рано вставать на работу, перевернулся на бок, отодвинулся на край матраса и, накрывшись одеялом, продолжил спать, игнорируя стук трости колотильщика. А в следующее мгновение в его плоть вонзились волчьи зубы.

    Детка, детка, прощай,Если лег ты на край.Нападет серый волкИ укусит за бок.Его зубы остры,Его лапы быстры.Унесет в темный лесИ под ивою съест.Мать от горя больна.Ночью светит луна,Плачет ива: бай-бай,Засыпай, засыпай.Так поют матери своим детям каждую ночь. И ждут Колотильщика перед рассветом.

    Следует сказать, что колотильщики – это обыкновенные люди, зарабатывающие свой хлеб неблагодарным трудом: разве кто-то может быть рад, если в столь ранний час его разбудят стуком трости в окно? Те же люди, которые и платят колотильщикам за работу, по утрам осыпают их проклятьями и угрожающе потрясают кулаками. Колотильщики же с пониманием относятся к грешной человеческой природе и прощают всю недоброжелательность за скромную плату.

    Но тот, кого мне «заказал» дворец, – фигура иного порядка. И ни один лондонец никогда не сможет узнать, какой именно колотильщик стучит в его окно – настоящий или тот, другой… Поэтому легенда эта и наводит ужас на всех жителей города.

    Я налила в стакан воды из графина и сделала большой глоток. Скажу откровенно: история о Колотильщике казалась мне простой сказкой, основанной на суевериях и методах воспитания непослушных детей. Оборотни редко нападают перед рассветом. К тому же, разумеется, зверю нет никакого дела до того, лежит ли его жертва на краю, по центру кровати или вовсе бодрствует, как и до сословия и материального положения ее, пола и возраста.

    Не думаю, что Короне известно о повадках вервольфов меньше, чем мне, посему подобный заказ показался мне крайне странным. Так как в письме не было указано ни даты, ни времени, я заключила, что к выполнению следует приступать незамедлительно. То есть сегодня перед рассветом я должна отправиться на поиски Колотильщика.

    Как только я решила, что необходимо поспать перед тяжелой ночью, в дверь постучали. Подумав недолго, я поднялась и, открыв дверь, увидела на пороге мистера Брокколихата.

    – Уже познакомились с Шарлоттой, мисс Эйр?

  

  
    Глава 4

    Был серый и туманный вечер. Я поняла, что мы уже далеко от Гейтсхеда и его обитателей. Бесси, проводившая меня в дилижанс, даже всплакнула на прощание, а прежде крепко обняла меня. Только по ней я буду скучать, изгнанная и отвергнутая.

    С наступлением сумерек мы спустились в лесистую и темную долину, и я, задремав было, прислонившись плечом к стене, услышала за окном дилижанса звериный рык. Вскочив на ноги, я бросилась от окна подальше и затряслась от страха. Кондуктор – суровый мужчина в форменной одежде – порекомендовал мне успокоиться и сесть на место, заверяя, что звуки эти – лишь ветер, завывающий между деревьями.

    Однако я отчетливо слышала вой и рык живых существ. Сев обратно к окну, я отодвинула занавеску и стала вглядываться в ночной пейзаж. Дилижанс подпрыгнул на кочке, и в этот момент с моим окном поравнялся зверь. Он был похож на черную тень, и лишь глаза его сверкали красным. Я быстро задернула занавеску и, сев прямо, закрыла глаза, обдумывая свое положение.

    Что, если мстительная мистрис Рид распорядилась, чтобы меня вышвырнули из дилижанса прямо в этой долине? Что, если буквально сейчас сильные мужские руки схватят меня за плечо и, открыв дверь, вытолкнут в ночь, на съедение жутким волкам? Ах, и зачем я осмелилась высказать тете все слова, которые горели в душе моей?! Бесси, милая Бесси, твое объятье – последнее тепло, которое досталось моему бедному сердцу. Клянусь, что, раздираемая волкодлаками, я буду молиться о твоей душе…

    Так думала я, однако дилижанс продолжал двигаться дальше, и никто не подошел ко мне, чтобы высадить по пути.

    Когда экипаж наконец остановился и кондуктор открыл двери, перед нами показалась служанка.

    – Едет ли здесь девочка, которую зовут Джейн Эйр? – спросила она.

    – Я здесь, – ответила я. Меня высадили, поставили на землю мой чемодан, и карета сразу же двинулась дальше.

    Утомительное, долгое сидение на месте, шум, постоянное качание дилижанса, страх и рваные сны окончательно лишили меня сил и самообладания. Руки мои дрожали, зубы стучали. Через отворенные ворота, с трудом различимые во тьме, служанка провела меня во внутренний двор, в котором располагались несколько домов. В окнах горел свет. Проводив меня через темную галерею в натопленное помещение, служанка удалилась, и я осталась одна возле камина, с наслаждением протянув к нему руки.

    Оглядевшись вокруг, я отметила стены, оклеенные бумажными обоями, восточный ковер, занавеси и мебель из красного дерева. Было очевидно, что это приемная или кабинет. Для придания уюта на стене висела картина, и едва я принялась изучать ее, как в комнату вошли две женщины. Первая – стройная высокая дама в черном платье, со смоляными волосами и бледным лицом. Она кутала плечи в шаль, и походка ее свидетельствовала о величавости и достоинстве.

    – Таких маленьких детей не следует посылать в одиночестве в дальнюю дорогу, – сказала дама, поставив свечу на стол и внимательно рассматривая меня. – Девочке необходим отдых, нужно срочно уложить ее в постель. Устала ли ты, дитя? – спросила она, положив руку мне на плечо.

    – Устала немного, мистрис.

    – И конечно, ты голодна, – с пониманием заключила она. – Прикажите дать ей ужин перед сном, мисс Миллер.

    – Да, мисс Темпль, – сказала мисс Миллер, коренастая женщина с седеющими волосами, одетая несколько попроще.

    – Должно быть, ты впервые покинула родителей, детка, чтобы поехать в школу?

    Я ответила ей, что у меня нет родителей. Женщина спросила, давно ли они умерли, сколько мне лет, как мое имя, умею ли я читать и писать, способна ли к вышиванию. После чего погладила меня по волосам, выразив надежду, что я буду доброй девочкой, и вышла из комнаты.

    – Даже если вы будете, застыв, стоять на пороге, я все равно не приму вас за статую, мисс Эйр, – продолжил мой гость. – Полагаю, вы уже открыли письмо?

    Я отошла в сторону, и мистер Брокколихат вошел в комнату, держа на весу трость. Осмотревшись, он сел на единственный стул, на котором не так давно сидела я, и взглянул на стол. Будь я неопытна, он смог бы прочесть и письмо из дворца, и мои скромные записи. Однако я столько раз получала розгой по рукам за оставленный на виду даже чистый лист, что привычка прятать все свое выработалась во мне, окрепнув, словно стержень. Поверхность стола была пуста, и в этом была заслуга того самого господина, который за ним сидел.

    – Итак, меня интересует письмо, – напомнил мистер Брокколихат, снимая свой цилиндр и ставя его на стол.

    Я вытянулась перед ним как школьница, поскольку мистер Брокколихат занял стул и больше мне некуда было сесть, ведь садиться на кровать при мужчине могут только женщины, торгующие собой, или больные в присутствии врача, да еще умирающие, принимая нотариуса и душеприказчика. Поскольку я не относилась ни к одной из перечисленных категорий, мне оставалось лишь стоять, сложив руки перед собой.

    – А меня интересует Шарлотта, – сказала я. – Кто она?

    – Вы возомнили о себе слишком много, Джейн Эйр. – Мистер Брокколихат встал, выпрямившись во весь рост, и подошел ко мне. – Не забывайте, что вы остались той же, кем были, – большеротой уткой, деревенской дурнушкой, которую стоит почаще наказывать розгой.

    – Однако здесь нет человека, способного бить меня розгой, сэр, – ответила я твердо. – Ведь отец мой давно в могиле, а мужа у меня нет.

    – Но у вас все еще есть опекун, которым для каждой ученицы Ловуда являюсь я с момента поступления в школу вплоть до самого замужества, – напомнил мистер Брокколихат, холодно улыбнувшись, и я отступила на шаг назад. – Письмо, – сказал он.

    – Сэр, если я правильно понимаю цель моего пребывания здесь и смысл запечатанного письма, которое имела честь вскрыть в назначенный час, то я не могу разглашать его содержание ни человеку, ни Господу. Вы вольны прямо сейчас ударить меня тростью, которую держите в руке, однако я не скажу ни слова, дабы не предать доверие королевы.

    Мистер Брокколихат молча подошел к окну и посмотрел на улицу. Его кудрявые волосы были все так же непослушны и густы, как при нашей первой встрече, но успели подернуться первым налетом серебряной седины.

    – Шарлотта – странная милая деревенская дева, – вдруг сказал он, словно бы в пустоту. – Она дочь священника, живет в захолустье вместе с отцом, братом-алкоголиком и двумя сестрами. Ее третья сестра умерла в Ловуде за год до того, как там объявились вы, поэтому остальных девочек родители забрали домой. Глупые мещане, – процедил он с презрением. – Все три сестры мнят себя писательницами и, безусловно, обречены на несчастную судьбу, одиночество и раннюю смерть в окружении сорока кошек, которые и обглодают гниющую плоть с трупов своих хозяек. Шарлотта влюблена в… в романиста Теккерея, невзирая на то что он состоит в браке. Перечитала все его романы и отчаянно надеется на взаимность со стороны мужчины, с которым состоит в литературной переписке, но который даже ни разу не видел ее заурядного лица. Девица не успела в полной мере получить те навыки, которые получили вы и другие, подобные вам, но может быть полезной, так как в Лондоне у вас мало друзей, а опасностей здесь слишком много. Считайте это моей помощью вам, хотя вы ее не заслуживаете.

    Первый учебный триместр в Ловудской школе показался мне железным веком преодоления. Я с трудом привыкала к новым правилам и порядкам, боясь, что не справлюсь. Нужно было иметь очень крепкий организм, чтобы окончательно не лишиться здоровья от ранних подъемов, постоянного холода, скудной пищи и сурового режима.

    В январе, феврале и марте глубокие снега, а затем непроходимые от грязи дороги практически лишали нас прогулок. Нам приходилось обходиться только садом, да еще церковью, куда требовалось ходить каждое воскресенье. На воздухе полагалось быть не менее часа, хотя форменные платья не защищали нас от мороза и промозглого ветра.

    Одним воскресным вечером, как раз после такой прогулки, сидя на уроке, я мельком взглянула в окно и увидела прямую высокую фигуру в черном. Глаза не обманули меня: это был он, ужасный мистер Брокколихат, попечитель Ловуда, визита которого я ждала со страхом в сердце. И у меня были для этого веские причины. Слишком хорошо я помнила угрозы моей тети Рид и обещания этого господина известить всех о моей порочности и добавить мне четыре розги. В Ловуде нас не секли. Но это вовсе не значило, что после визита этого человека я в качестве исключения не буду получать по четыре розги каждый день.

    Когда через две минуты он вошел в залу, все девочки и классные дамы мгновенно поднялись со своих мест. Подойдя к директрисе, мистер Брокколихат о чем-то тихо заговорил с ней. Прислушавшись, я узнала, что разговор вращался вокруг ниток и игл, которые он планировал закупить для школы.

    Далее попечитель стал уже во всеуслышанье распекать мисс Темпль за то, что дважды нам подавали к хлебу сыр, объясняя свое негодование неустанной заботой о наших воспитании и добродетели. Пустые желудки и обмороки, вероятно, вполне вписывались в понятие «добродетели» этого господина.

    Спрятавшись за аспидной доской таким образом, чтобы она полностью скрывала мое лицо, я сидела в самом темном углу и изо всех сил делала вид, что увлеченно занимаюсь арифметикой. Однако проклятая доска, выскользнув, с грохотом упала на пол, разбившись вдребезги, и десятки глаз, словно по команде, обратились на меня…

    – Какая неосторожная девочка! – возмущенно вскрикнул мистер Брокколлихат. – О, да это же новая воспитанница! Мне необходимо рассказать о ней кое-что. Пусть она выйдет вперед!

    Задрожав, я едва не упала в обморок, но сидевшие за столом девушки взяли меня под руки и передали мисс Темпль. Директриса, помогая мне идти, шептала на ухо, что не накажет меня за случайно разбитую доску.

    «Еще минута, и она будет презирать меня, считая лицемеркой», – думала я, одновременно чувствуя, как отчаянная злость заполняет все мое существо.

    – Пусть она встанет на эту скамейку! – сказал мистер Брокколихат и продолжил, дождавшись, когда меня поднимут и поставят, как он пожелал: – Мисс Темпль, классные дамы и дети! Хорошо ли вы видите эту девочку? Она еще молода и, вне всякого сомнения, кажется вам обычным ребенком, неотличимым от других детей. Господь в неизреченной благости своей даровал ей фигуру, общую со всеми нами, и не найти на лице ее признаков нравственного безобразия. Кто бы подумал, что дьявол уже отыскал в этой девочке свою покорную слугу?

    Последовала долгая пауза, однако ничего еще не было кончено, и гробовое молчание всех присутствующих лишь накаляло и без того напряженную обстановку.

    – Любезные мои дети! – продолжил мой мучитель. – Это весьма грустный случай, и с печалью на сердце должен я вам объявить, что эта негодная тварь обречена на неизбежную погибель! Остерегайтесь ее, избегайте общения с ней, а лучше всего вовсе исключите ее из вашего общества, чтобы никогда с этого дня не принимала эта девочка участия в ваших играх и прогулках. Наставляю классным дамам, учительницам и вам, мисс Темпль, следить за ней неустанно, примечать каждое ее движение, взвешивать каждое ее слово и как можно чаще наказывать ее греховное тело – пристанище Сатаны, чтобы спасти душу девочки, если Господь позволит этой душе спастись. Увы мне! Это дитя, рожденное в христианской стране и выращенное с любовью в доме благообразных христианских родственников, хуже любой язычницы, поклоняющейся идолам! Услышьте же: эта девочка – лгунья!

    Мистер Брокколихат взял короткую паузу, чтобы перевести дух, и вновь заговорил более спокойным тоном:

    – Об этом узнал я от ее благодетельницы, праведной и сердобольной женщины, которая из сострадания приняла эту тварь в лоно своей семьи и растила наравне с родными своими детками, окружив любовью и заботой! Но за все добро эта гадкая девочка отплатила черною неблагодарностью, и благодетельница вынуждена была отдалить ее от своей семьи из опасения, как бы дурной пример не заразил всех чистых и невинных членов благородной фамилии. Со слезами на глазах она отослала девочку сюда, питая робкую надежду, что благодаря опытности и мастерству учительниц еще удастся вырвать с корнем из ее души гибельные семена лжи, порока и разврата!

    Мистер Брокколихат застегнул верхнюю пуговицу своего пальто и хотел было выйти из залы, но на минуту остановился на пороге и оглянулся на меня.

    – Пусть она простоит на этой скамье еще час. И пусть никто не разговаривает с ней до конца дня.

    Я стояла на скамье, выставленная напоказ всем девочкам, с которыми успела подружиться. Невозможно описать чувства, от которых сжималось мое сердце. Когда урок закончился, все вышли из залы, оставив меня в полном одиночестве.

    Солнце садилось. Из окна не был виден закат, но белый свет становился серым, и вот уже совсем скоро сумерки постепенно сменит ночь. Я совершенно не представляла, где искать Колотильщика. Может так случиться, что он вовсе не скоро появится в этом районе города. Он никогда никаким образом не помечал дома своих жертв. Детективы Скотленд-Ярда не выявили, чтобы за жилищем пострадавших когда-либо в прошлом велась слежка.

    Примет внешности негодяя тоже никто не знал. Известно было лишь, что он «вооружен» обыкновенным инструментарием колотильщиков – длинной тростью и фонарем, к тому же, если верить легенде, обращается в зверя перед рассветом. Сколько во всем этом правды, также не мог сказать никто.

    Мой блокнот уже был исписан вопросами. Если Колотильщик – оборотень, то почему его злодеяния не связаны с полнолунием? Если оборотень похищает детей перед рассветом, то мне, быть может, следует искать уже не следы зверя, а следы мужчины, в чьих руках был бы израненный ребенок? На рассвете Лондон немноголюден, но тем приметней окажется мужчина, ведущий за собой упирающееся или обессиленное окровавленное дитя.

    Снаружи раздался свист. Я наугад выглянула в окно. Тот самый мальчишка стоял на улице, подальше отойдя от забора, чтобы сторож не волновался. Увидев меня в окне, он махнул рукой и скорчил смешную рожицу.

    Я спустилась довольно быстро, прихватив шиллинг и яблоко, и, на ходу завязывая капор, поздоровалась со сторожем и вышла в калитку.

    – Давно стоишь здесь? – спросила я мальчишку, протянув ему яблоко.

    Он помотал головой, но взял яблоко и тут же надкусил:

    – Вы сказали прийти. Зачем?

    – Хочу спросить у тебя кое о чем. Что ты и твои друзья слышали о Колотильщике?

    – О Колотильщике? Зачем вам Колотильщик?

    Я пригласила мальчишку пройтись, чтобы отвести подальше от ворот. За углом он сел на пень спиленного дерева и вновь спросил:

    – Какое вам дело до Колотильщика?

    – Допустим, я должна его поймать, – словно бы предположила я, провожая взглядом случайный кэб.

    – Никто не может поймать Колотильщика, – заключил оборванец.

    – Я попробую. – Я протянула ему шиллинг. – Что скажешь?

    – Скажу, что вы сумасшедшая, – ответил мальчишка, пряча монету в карман.

    – Пусть так. Но сегодня ночью я должна поймать его.

    – Это будет стоить подороже, чем шиллинг.

    – Разумеется, – серьезно кивнула я.

    Мальчик метнулся прочь, пообещав вернуться через пару часов.

    Наконец мне позволили сойти со скамейки. Я забилась в самый дальний угол пустой залы и заплакала. Все теперь пропало! Я так надеялась найти в школе друзей, любовь и уважение. И надежды эти оправдывались в полной мере. Но теперь, после обличительной речи мистера Брокколихата, мне никогда больше не подняться, так что лучше было бы умереть в эту самую минуту!

    Когда я, распластавшись на полу, в голос разрыдалась, кто-то подошел и остановился возле меня. Я вздрогнула, подняла глаза и увидела перед собой Хелен Бернс, мою подругу. Или теперь уже бывшую подругу. Девочку удивительной благородной красоты и изящного ума, которой я всегда восхищалась.

    – Вставай, Дженни, – сказала Хелен. – Я принесла тебе чай и хлеб.

    Я оттолкнула ее руку и еще громче разрыдалась.

    – О Хелен, зачем ты пришла к подлой лгунье? Все теперь знают об этом!

    – Все ли? Многим миллионам людей неизвестно даже о существовании нашей школы!

    – Какое мне дело до тех миллионов, если все девочки здесь считают меня лгуньей?!

    – Успокойся и встань, – с легким раздражением сказала Хелен. – Никто здесь тебя лгуньей не считает. К тебе стали бы плохо относиться, если бы мистер Брокколихат хвалил тебя! А его поругание – верный признак того, что ты добрый человек.

    Не поверив счастью, которым внезапно обернулась моя беда, я снова зарыдала, в избытке чувств размазывая слезы по лицу.

    В эту самую минуту дверь в залу отворилась, и в проеме ее оказался сам мистер Брокколихат.

    – Она еще не успокоилась? – спросил он, направляясь ко мне. – Экая рева.

    Позади него шли две старшие девочки, те самые, которые водрузили меня на скамейку.

    – Берите ее под руки и ведите в подвал. И не вздумайте кричать, мисс Эйр, а то перебудите всю школу. Никто не сделает вам ничего дурного.

    Окончательно смешавшись, я постаралась унять свои рыдания и позволила девочкам увести меня. Спустя два коридора, несколько лестниц с неровными ступенями и затхлых поворотов мы попали в тайное сердце Ловудской школы.

    Подвал оказался на удивление светлым: в нем горело намного больше свечей, чем зажигали нам для занятий арифметикой и шитьем.

    – Не стойте столбом, Джейн Эйр, – сказал за моей спиной мистер Брокколихат. – Вы достаточное время праздно стояли сегодня. Настало время для работы. Понимаете ли вы, зачем вы здесь?

    – Нет, сэр, – ответила я.

    Другие девочки – моего возраста и старше – воспользовались случаем, чтобы присесть, не имея на то позволения попечителя, учительниц и классных дам. Некоторые сели прямо на пол. И почти все они были неподобающе одеты – в обтягивающие трико, не скрывающие форм, и в простые свитера без воротничков и манжет. Лишь Хелен и две девочки, которые привели меня, оставались в форменной одежде школы, но и те, спрятавшись на некоторое время за широкой ширмой, вышли из-за нее в одеждах, более приличествующих мужчинам, готовящимся ко сну.

    Мистер Брокколихат присел на бревно, стоящее на ножках вдоль стены, и приказал мне подойти ближе.

    – Мистрис Рид не известила меня о том, что вы воровка, Джейн Эйр.

    – Я не воровка! – возразила я, глотая подступившие слезы.

    Неужели этот безжалостный человек привел меня сюда для того, чтобы еще больше оболгать и унизить? Неужели эти девочки приготовили мне какое-то наказание в этом странном месте?

    – Положим, вы не воровка. Но тогда будете говорить, что книгу Абрахама Ван Хельсинга, которую вы прячете под матрасом и читаете, конечно нарушая режим школы, вам подарила ваша благодетельница?

    Одна из старших девочек подошла к нам и отдала попечителю мою книгу.

    – Нет, сэр, – ответила я, опустив голову. – Эту книгу я нашла среди своих вещей, только когда приехала сюда. Думаю, что в мой багаж ее положила моя няня Бесси, зная, что мистрис Рид и ее дети не читают книг и не хватятся пропажи.

    Едва я закончила говорить, острый страх пронзил меня, заставив вздрогнуть.

    – Умоляю вас, сэр, если есть в вас что-то человеческое, не сообщайте мистрис Рид, что это Бесси подложила мне книгу! Я не хочу, чтобы ее наказали или погнали с работы. Я не вынесу, если из-за своей доброты ко мне Бесси будет скитаться по пыльным дорогам и подбирать объедки из канав! Лучше скажите тете, что это я украла книгу, и примерно накажите меня!

    – Что-то человеческое во мне есть, – холодно отметил мистер Брокколихат. – И вы будете наказаны за подобную дерзость. Однако мы здесь собрались не по этой причине. И точно не из-за книги, с которой Джейн Эйр прячется по углам.

    Он встал, подошел к шкафу, стоявшему в дальнем углу подвала и доверху набитому книгами, и поставил мою книгу на свободное место.

    – Вы сможете читать ее здесь, когда это вам понадобится, как и любые другие книги. Разумеется, не пренебрегая учебными занятиями и прочей работой, которую должны выполнять все воспитанницы школы.

    Окончательно растерянная, я молча стояла и ждала, что же еще скажет этот странный человек в этом странном месте. Девочки тихо перешептывались между собой.

    – Прискорбно, мисс Эйр, что вы считаете меня не только нечеловеком, но еще и идиотом. Поскольку я должен быть именно идиотом в эталонном, медицинском значении этого термина, чтобы не видеть собственными глазами того, что находится на виду. Разумеется, я знаю, что ваша благодетельница ненавидит вас. Как знаю и то, что мистрис Рид – вервольф. И причины выписки из школы вашего кузена Джона Рида мне тоже хорошо известны. Этот юный господин слишком пылко отдавался страстям своим. Не скрою, некоторые суммы денег помогают закрыть глаза кому угодно, но смерть от зубов зверя одиннадцати мальчиков в школе заставляет отказаться от любых средств и грозит попечителям школы настоящими проблемами. Взрослыми проблемами, мисс Эйр. А также плачем бестолковых и безутешных мамаш.

    Мистер Брокколихат топнул ногой, и девочки сразу же перестали шептаться.

    – Я сыт разговорами, – заявил он, складывая руки на груди. – Вы показали себя выносливой девочкой, раз не повесились сегодня на собственном фартуке. Однако я ожидал, что у вас более проницательный ум. Что ж, я ошибся, и мне придется сказать прямо. Здесь, в этом подвале, вы будете заниматься тайными занятиями вместе с этими девочками. Занятия эти будут включать боевые искусства, владение оружием, изучение литературы определенной направленности, тренировки на силу, скорость и многое другое. Окончив школу – если к тому времени не умрете, – вы выйдете за стены Ловуда не только гувернанткой, но и охотницей на оборотней. Если такое предложение по какой-то причине кажется вам неуместным или попросту непосильным, я немедленно отчислю вас из школы, чтобы вы не смогли рассказать другим девочкам об этой тайне, и вы отправитесь пешком в любую из четырех сторон света, так далеко, как только смогут унести вас ноги, пока не встретите несомненную и скорую погибель.

    Что я могла ему ответить?

    Мы занимались ночью, когда вся школа спала. Кололи друг друга шпагами, боксировали, учились ставить капканы и ловушки, стреляли в стены, обитые войлоком, разбирали и собирали револьверы на скорость, до изнурения занимались гимнастикой, садились на шпагат и делали колесо. Все это когда-то могло помочь нам и спасти собственную жизнь.

    – Серебро – ваши альфа и омега, – прохаживаясь по подвалу, говорил мистер Брокколихат. – Однако оно непозволительно дорого. Расточительство – использовать серебряные пули на каждого зверя. Обсидиановый нож – верная смерть для вервольфа. С древних времен их использовали по всему миру, как и обсидиановые копья.

    Мы с Хелен переглянулись.

    – Нет, Хелен Бернс, вы не будете прыгать с копьем по улицам Англии, вы не дикарка, хоть и ведьма.

    – Я не ведьма, сэр.

    – Рыжая, кудрявая, зеленоглазая ирландка, которая к тому же перечит своему попечителю, – определенно ведьма. Если бы нам не требовались ваши ведьмовские таланты, вы давно бы горели на костре во дворе школы.

    У Хелен не было ведьмовских талантов. Эта красивая, светлая и благочестивая девочка восхитила меня с первого дня в школе. Она на память знала все псалмы, учила меня долготерпению и умоляла во имя спасения моей души, чтобы я простила тетю Рид, а также Джона, Элизу и Джорджиану Рид за все злодеяния, которые они совершили против меня.

    Наши постели были рядом. Иногда, когда Хелен спала, я тихо любовалась на ее густые волосы, разметавшиеся по подушке, длинные ресницы и фарфоровую кожу, и мне казалось, что так должны выглядеть не ведьмы, а лишь ангелы Божьи на небесах.

    По утрам она тщательно расчесывалась и заплетала тугие косы, чтобы скрыть кудри, но ничего не получалось. Каждый день несчастная Хелен выслушивала упреки и терпела наказания за то, что было даровано ей Всевышним.

    – Не думайте, что свинец не способен поразить оборотня. Стреляйте в него свинцовыми пулями. И пока раны на поганой плоти не успели затянуться, настигайте его и разите серебряным или обсидиановым клинком! – продолжал попечитель. – Сорвите серебряные цепи со святыми крестами со своих тонких шей и протягивайте так, чтобы зверь запнулся. Пусть серебро порежет его ноги, и тогда у вас будет время, чтобы прикончить его.

    Я записывала и зарисовывала все на листах бумаги, сидя за столом. Залюбовавшись изящным плетением серебряной цепи, которую мне удалось нарисовать, я не заметила бесшумного движения рядом, и вдруг на руки мои обрушилась трость нашего учителя.

    – Вы хотите, чтобы каждый зевака мог прочесть ваши записи, Джейн Эйр? Встаньте! Встаньте и отвечайте: почему вы позволяете каждому проходимцу совать нос в ваши бумаги?

    Я вскочила на ноги. Пальцы ломило от боли, руки дрожали, и я едва сдерживалась, чтобы не расплакаться.

    – Но, сэр, ведь здесь нет проходимцев, – сказала я. – Здесь только девочки и вы.

    – А если я сам – оборотень? – тихо спросил он. – Об этом вы не подумали своим крохотным мозгом?

    Спустя без малого три часа в мое окно стукнулся камешек. Я не спала. Заложив книгу закладкой, я погасила лампу и выглянула в окно, но было слишком темно. Надев капор, я тихо спустилась. Сторожа на месте не оказалось. Мальчишка появился из темноты, стоило мне подойти к воротам.

    – Колотильщик не появлялся уже несколько недель, – сказал он, отвесив поклон, будто я знатная дама. – Некоторые говорят, что он покинул Лондон.

    – А как думаешь ты?

    – Не дождемся мы от него такой милости. – Он залез на ограду и повис на ней, словно обезьянка. – Говорят еще, что третьего дня у одного из колотильщиков пропали палка и фонарь.

    – Кто говорит?

    – Колотильщики и говорят, мистрис. Сидят в своей норе, в которую сбредаются почти каждый вечер, и плачутся друг дружке за кислым пивом.

    – А раньше палки и фонари тоже пропадали?

    Мальчик пожал плечами.

    – Значит, ты знаешь, где собираются колотильщики?

    На улице царила ночь. Нам приходилось говорить шепотом, чтобы не производить шума, и периодически оглядываться: не появился ли кто-нибудь, кто может представлять опасность и для ребенка, и для меня?

    – Ну вы же не пойдете в гильдию колотильщиков ночью?

    – Мы пойдем с тобой, и сейчас же.

    Мой собеседник коротко присвистнул.

    – Это будет стоить…

    – Я заплачу́, – перебила я юного коммерсанта. – Как тебя зовут?

    – Сэм, – ответил он.

    – Сэмюэл?

    – Сэм.

    – Как угодно, – кивнув, согласилась я. – Сумеешь ли ты поймать кэб?

    Мальчишка ухмыльнулся.

    Спустя четверть часа мы уже мчались в кэбе по ночному Лондону. Адрес назвал Сэм, и я даже не удивилась, когда нас высадили у старых доков.

    – Мисс, – остановившись, поморщился мой новый приятель, – вы так безрассудны, чтобы идти туда, где сидят десятки мужчин?

    С реки доносились тихие всплески то ли ночных рыб, то ли ночных чудовищ. Приятный запах речной воды успокаивал нервы. Луну затянуло тучами.

    – Видишь ли, Сэм, – сказала я, поправляя капор, – мне, как и тебе, нечего терять.

    – О, мне есть что терять, мисс, – заверил меня мой спутник.

    – В таком случае я постараюсь обеспечить тебе безопасность.

    Мне показалось, что мальчишка тихо хмыкнул.

    Он показал мне дверь в воротах дока, в которую мне следовало войти, и сразу отступил на шаг. Подумать только: этот сорванец намеревался сбежать?

    – Нет, ты пойдешь со мной, если хочешь получить свои деньги, – шепотом напомнила я.

    – Но, мисс, я ребенок!

    – А я женщина. И мы вместе войдем в док, чтобы поговорить с мужчинами, репутацию которых порочит кровожадный маньяк.

    Мой маленький спутник раздраженно сплюнул и первым вошел в ворота. Я шагнула следом.

    Вне всякого сомнения, подвергать опасности дитя – грешный поступок. Однако из рассказов мальчика о том, как он подслушивал колотильщиков, я сделала вывод, что дорога ему известна. Если эти мужчины будут недостаточно приветливы со мной, возможно, наличие юного проводника позволит мне быстрее покинуть это место.

    Мы шли по дощатому полу и оба старались ступать как можно тише. В щелях между досками проросла трава. Эхо было таким сильным, что казалось, будто колотильщики, сидящие где-то в глубине, слышат наше дыхание.

    Когда-то здесь ремонтировали корабли, вытащив их из воды. Потом, вслед за канализацией, были построены новые доки, а эти должны были снести, чтобы расчистить место, но почему-то не снесли, бросив их разрушаться по воле природы. Увидев стрелку, нарисованную на стене белым мелом, Сэм свернул налево и пошел вверх по лестнице.

    Как только моя нога встала на первую ступеньку, я услышала приглушенные мужские голоса. Мы шли с миром. Однако у собравшихся мужчин могло быть иное мнение, поэтому я положила руку на маленький револьвер. Он был заряжен свинцом, но в моем кармане лежали три серебряные пули: никогда не знаешь, где встретишь зверя.

    Конечно, мужчины услышали наши шаги, поэтому, когда мы показались из-за угла, нас уже ждали. Замечу, что ни у кого из присутствующих не было револьверов. Что вовсе не значило, что у каждого из двадцати мужчин не припасен с собой нож. Увидев нас, колотильщики удивились и расслабились. Кто-то присвистнул. Тем не менее большинство из них были серьезны и не выказывали радость от нашего появления.

    – Доброй ночи, господа, – сказала я.

    Самый пожилой и, видимо, главный из присутствующих, мужчина лет шестидесяти, встал с ящика, который использовал как табурет, и без улыбки спросил:

    – Зачем, мисс, вы заявились сюда? Да еще и прихватили этого оборванца? Что вы ищете здесь? Развлечений или легких денег? – Он обернулся к мужчинам и прикрикнул: – Кто-нибудь заказывал проститутку? Впрочем, на проститутку вы не похожи. Неужели для вас, мисс, не нашлось работы гувернанткой, горничной или хотя бы поломойкой в трактире? И не этот ли маленький поганец упер два мешочка табака у Рыжего Джона четвертого дня?

    Сэм отрицательно замотал головой. Я сделала шаг вперед и вправо, прикрывая мальчика спиной.

    – Мы не бандиты, мисс, – угрюмо покачав головой, продолжил колотильщик. – Но не любим гостей. И если вы не скажете, зачем пришли, мои друзья утолят свою жажду. И уверяю, мы честно заплатим за ваш развратный труд.

    – Я пришла не за этим, – сказала я. – Я ищу Колотильщика.

    – А здесь все колотильщики, – улыбнулся старик, поправляя седую прядь, упавшую на лоб.

    – Вы знаете, о ком я говорю, сэр.

    – Кто ты такая и для чего ищешь Колотильщика? – крикнул кто-то из толпы мужчин. Вероятно, тот самый Рыжий Джон, если судить по цвету волос, выбивающихся из-под старого низкого цилиндра.

    – Мое имя ни о чем не скажет вам, джентльмены, – ответила я, дипломатично обращаясь ко всему коллективу разом. – Однако я та, кто сможет поймать злодея и восстановить вашу честь.

    – Честь! – передразнил рыжеволосый. – О чести нам говорит та, которая может лишиться ее в следующую минуту!

    Колотильщики дружно засмеялись. Только их пожилой лидер даже не улыбнулся.

    – Заткнись, Джонни, – сдвинув брови, сказал он, а потом обратился ко мне: – Этот поганец действительно подпортил нам репутацию, мисс. Ведь мы мирные люди и просто честно зарабатывали свой хлеб, а после похождений того, кто под нас маскируется, горожане все реже и реже заказывают услуги колотильщиков. Но мне не дает покоя вопрос: почему мы должны верить вам? Вы женщина. Одному богу известно, как вы нашли нас. Рядом с вами оборванец. И самое неприятное в этой истории – неприятное для вас, – пояснил он, – что ни одна живая душа не станет искать вас здесь, в старых сухих доках…

    – Что ж, в чем-то вы правы, – согласилась я, демонстративно доставая маленький револьвер, но ни в кого не целясь. – Итак, в барабане шесть патронов. Значит, здесь будет шесть трупов. Не надейтесь, что я промахнусь. Хорошо, допустим, мне будет достаточно уложить четверых. На грохот выстрелов сбежится полиция. Любой суд признает, что одинокая девушка с ребенком, случайно зашедшая на вашу территорию, была вынуждена защищаться от десятка оголтелых мужчин. Так что неприятности будут скорее у вас…

    – Закрой свой рот, болтливая потаскуха! – проорал все тот же Рыжий Джон, явно метивший на место лидера. – Покажи лучше, что у тебя под юбкой!

    Он первым шагнул в мою сторону и получил с ноги в челюсть. Как вы помните, каблуки у меня были подбиты стальными подковками, что утяжелило удар, отправив здорового мужчину в короткий полет. Остальных это не вдохновило на продолжение эскалации, да и более адекватный старик-колотильщик предупреждающе поднял руку:

    – Не будем горячиться, мисс. Ни вам, ни нам не выгодна лишняя шумиха. Уберите оружие, давайте попробуем поговорить еще раз…

    – Лучше обед из трав, приправленный любовью, чем откормленный вол и ненависть в доме, – наставительно гудел мистер Брокколихат, прохаживаясь по подвалу.

    В тот вечер мы подкрепляли свои силы остывшими листьями вареной капусты и двумя ложками склизкой ячменной каши. Однако в этом скудном ужине не было не то что любви, но даже обыкновенной соли.

    – Соль – белая смерть, – в тот же миг произнес наш наставник, – а перец возбуждает страсти и приводит к разврату! От перца к губам девочек приливает кровь, делая их слишком красными, перец заставляет кипеть вашу кровь и разгорячает тело. Поскольку женщины слабы и нравственность их уязвима, отведав перца, они немедленно принимаются думать о греховном, а то и сотворяют греховные дела, поддаваясь велению плоти, как праматерь наша Ева.

    Все молчали. Хелен набожно перекрестилась, а я подумала, что истинная причина отсутствия перца в еде – его естественная дороговизна, а не напускная мораль.

    Раньше я так легко верила лицемерию и лжи тети Рид, что запросто проглотила бы и эту сказку про специи. Но, оказавшись вдали от своих мучителей, обзаведясь подругами и понятным, хотя и жестким режимом в школе, мне удалось взглянуть со стороны на все те слова, что говорились мне ежедневно.

    И я начала понимать как никогда ясно, что все они были жестокой ложью, единственной целью которой являлось изничтожить меня, сжить со свету. Научившись узнавать старую ложь, научилась я так же различать ложь новую.

    Мистер Брокколихат, несомненно, был к нам излишне суров и не принимал никакой живости в наших характерах, ни единого проявления горячности душ наших, даже намека на взросление наших тел. Но я готова была спорить на что угодно, что именно деньги служили причиной скудной пищи, холодных спален, тонкой одежды и тусклых свечей в учебных комнатах. А никак не его упрямство.

    – Вы воспарили в эмпиреи, Джейн Эйр? – спросил он, нависнув надо мной. – Уж не возомнили ли вы себе, что сию минуту вознесетесь к престолу Всевышнего прямо из этого подвала?

    – Нет, сэр, – встав, ответила я.

    – Мечтательность, мисс Эйр, может сыграть с вами злую шутку, а в иных обстоятельствах даже стать причиной вашей гибели. Скажите, желаете ли вы, чтобы оборотень разорвал клыками вашу греховную плоть? Чтобы он выпустил кишки из вашего живота, подцепив их грязными когтями?

    Девочки, сидящие на полу за своим ужином, поежились. Даже старшие обхватили себя руками за плечи, пытаясь унять страх.

    – Нет, сэр, я этого не хочу.

    – Очень хорошо. Тогда прямо сейчас вы покажете, чему научились, и для этого возьмете саблю.

    Он указал пальцем на польскую саблю с цепочкой на эфесе, пылившуюся в углу, – такую тяжелую, что никто и не пытался с ней упражняться. Я подошла и взяла клинок в руки. Мистер Брокколихат уже стоял напротив меня, покачивая в руке мамлюкский шамшир, весящий втрое меньше. Я же с трудом удерживала свое оружие. Мы приняли правосторонние стойки, отсалютовав друг другу клинками.

    – Ан гард! – Он сделал шаг вперед и в три взмаха разрезал на мне одежду. Из двух царапин показалась кровь. – Защищайтесь, глупая девчонка!

    Я не была глупой и прекрасно понимала, что всех моих сил хватит разве что на пару-тройку взмахов. Оказалось, что на два, которые мистер Брокколихат даже не пытался парировать, просто уклоняясь от ударов. Ему это не стоило ни малейших усилий.

    Мне же досталось еще шесть длинных или коротких царапин, тренировочная рубашка была изрезана на плечах, боках и груди. Все девочки вскочили, все страстно болели за меня, но финал поединка ни у кого не вызывал сомнений…

    – Туше, – объявил наш наставник, танцевальным движением скользнув вперед и слегка коснувшись острием шамшира моей шеи. – Мисс Эйр, вы повержены, растоптаны и унижены. Один мой взмах, и вы лишитесь головы! Признайте свое поражение!

    – Если вам… вам, сэр, так хочется… это услышать, то да, я поражена! Но…

    – Разве могут быть какие-либо «но»? – надменно фыркнул он, а я, не имея сил поднять хотя бы на уровень пояса польскую карабелу, наоборот, резко опустила ее вниз, прямо на глянцевый сапог мистера Брокколихата.

    – По счастливой случайности клинок прошел между большим и указательным пальцами моей ноги, – нимало не смутившись, оповестил он. И с презрительной усмешкой добавил: – Вы деретесь недостойно юной леди из высокого общества. Ни изящества, ни тонких финтов, ни благородства, фу! Но, возможно, когда-нибудь именно это спасет вам жизнь…

    Мы вышли из доков еще до восхода солнца. Готова поклясться, что, если бы старый колотильщик не осознавал проблем, которые создает маньяк всей гильдии, нам пришлось бы туго. А я была согласна: никому не нужна лишняя шумиха.

    В колотильщики шли в большинстве своем те мужчины, которые были непригодны для более доходного заработка: хромые, лишенные руки, списанные со службы и просто старики, желающие заработать на жизнь. Однако даже они, собравшись в таком количестве в закрытом помещении доков, не оставили бы мне шанса: одно дело – стрелять серебром в вервольфа или проткнуть его посеребренным клинком, и совсем другое – противостоять двум десяткам мужчин, которые настроены даже не убить меня, а сделать кое-что похуже.

    Хотя что может быть хуже смерти?

    Старый колотильщик сказал, что они не бандиты. И я уцепилась за эти слова, как хватается потерпевший крушение за спасательный круг. Мы сумели договориться. Хотя, как видите, без рукоприкладства все равно не обошлось.

    Итак, предрассветный Лондон встретил нас с Сэмом прохладой. Небо начинало едва заметно голубеть у горизонта, но на улицах все еще было опасно. По моим подсчетам, до рассвета оставался час. За час может произойти многое.

    Сэм сунул два пальца в рот, свистнув на особый манер, вызывая свободного извозчика, и поспешил откланяться.

    – Позволь спросить: куда ты пойдешь?

    – Известно куда – в подворотню.

    Подъехал кэб.

    – Нет, погоди, – сказала я. – Я боюсь, что с тобой может случиться что-то плохое.

    – Со мной уже случилось самое плохое, мистрис, ведь я живу на улице, – криво улыбнулся мальчишка и, махнув рукой, убежал прочь.

    Ехать в кэбе в одиночестве – странно и довольно предосудительно. Поэтому я сказала кэбмену, что по окончании поездки меня встретит джентльмен. Кэбмен, нестарый еще мужчина с всклокоченной бородой, неуверенно кивнул, но попросил деньги вперед. Я слышала, как грохочут колеса по мостовой, как испуганно ржет лошадь, которой натянули поводья. Очевидно, мы отдалились от реки достаточно, чтобы сквозь приоткрытое окно не доносился запах воды.

    До моего временного жилища оставалось недалеко. Однако кэб почему-то повернул налево, лошадь вновь нервно фыркнула, и я почувствовала ее страх. Душный животный запах ударил мне в нос, и в следующее мгновение колесо попало в яму на старом участке дороги. Мы остановились.

    – Все, приехали, мисс, – открыв дверь, сказал бородач, однако я уже была готова.

    Не успел он закончить фразу, как я выпалила из револьвера, целясь прямо ему меж глаз. Свинец, конечно, поразил оборотня, повалив с ног на пыльную дорогу. Из его груди вырвался удивленный рык. Зная, что счет идет на секунды, я решила не тратить время на бегство, сразу вставила в револьвер три серебряные пули, села поудобнее и стала ждать. И это было моей ошибкой.

    Внезапно кэб накренился влево и просто повалился набок под возмущенное ржание лошади. Я кубарем слетела со скамьи и вывалилась из окна, накрытая юбкой с головой. Лошадь ржала непрерывно. Времени не было, совсем не было: зверь уже впрыгнул на кэб и пролезал в дверь. Я выстрелила наугад сквозь платье и промахнулась. Лошадь почему-то замолчала.

    – Не знал, что к колотильщикам приходят вооруженные потаскухи, – сказал оборотень, схватив меня за ногу.

    Даже через ткань юбки я почувствовала его зловонное дыхание, которое вскоре сменилось хрипом с характерным бульканьем, и мертвое тело упало рядом со мной, так и не разжав руку, удерживающую мою лодыжку.

    – Беспечность и мечтательность – смертельно опасные пороки. Если только вашей целью не было стать перевертышем или их кормом, мисс Эйр, – высокомерно протянул невесть откуда появившийся мистер Брокколихат.

    Мой наставник откинул юбку с моей головы кончиком стальной шпаги с посеребренным лезвием, таящейся в его трости, и медленно обеими руками разжал хватку покойника, державшего меня за ногу.

    – Бесстыдство женщины наказывается Господом нашим самыми причудливыми способами. Бесстыдство и разврат – вот истинное проклятие женской души! Ибо бесстыдная душа женщины, вошедшей в кэб без сопровождения мужчины, быть может, сама молила Всевышнего, чтобы Он покарал ее, и кара была такой, которую избрал наш Отец небесный.

    Он подал мне ладонь в черной перчатке и помог выбраться из поваленного кэба. Оборотень с разрезанным до позвоночника горлом уже превращался в обычного мужчину, тщедушного и жалкого. Лошадь также была мертва. Убита одним ударом стали в глазницу.

    – Я не мог допустить, чтобы эта скотина перебудила воплями весь город, – пояснил мой попечитель.

    Справедливо. Если слово «справедливо» может быть применено к убийству несчастной перепуганной лошади.

    Нам пришлось пройти пешком два квартала, прежде чем мистер Брокколихат свистнул в резной костяной свисток, вызывая новый кэб.

    На этот раз поездка прошла спокойно. Мы ехали, сидя напротив друг друга, в гробовом молчании, а потом он поднялся со мной в номер, заплатив администратору двойную сумму. Чего доброго, люди и правда будут считать, что я торгую собой. Какой стыд!

    В комнате моей было тихо и свежо: открытое окно впустило внутрь прохладный ночной воздух. Я зажгла свечу. Мистер Брокколихат стоял у двери, прямой, как кочерга, и с презрением смотрел на меня.

    – Вы спутались с беспризорником. Опустились до похождений в доках. И едва не погибли от зубов оборотня. Если возможен больший провал, то я не в силах его вообразить.

    – Как вы нашли нас, сэр?

    Он прошел к столу, отодвинув меня в сторону, и сел на стул, вглядываясь в пламя свечи. Молчание затянулось на целую минуту.

    – Мисс Эйр, – наконец сказал он, – если бы я не был в состоянии вас найти, то не тренировал бы девочек многие годы. Лучше бы вам позаботиться о том, что вы не нашли того, кого вам поручено отыскать. Колотильщик – крупная рыба.

    – Вы знаете о содержании письма?

    Мистер Брокколихат устало вздохнул.

    – Я стоял за плечом премьер-министра, когда он писал это письмо. Надеюсь, вопросы, не относящиеся к делу, закончены?

    Я выложила все, о чем мне рассказали колотильщики на собрании своей гильдии. Конечно, на самом деле никакой «гильдии» рабочих такой скромной профессии не существовало. Однако в Лондоне каждый грязный трубочист пусть немного, но таки считает себя джентльменом, поэтому еженедельную попойку в доках называют «собранием гильдии», а бытовые рабочие правила – аж «кодексом чести».

    Пожилой колотильщик, его звали мистер Эткинс, указал на мужчин, у которых были украдены палки и фонари. Все они в те ночи были мертвецки пьяны и не должны были выходить на смены. Естественно: кому нужен надравшийся колотильщик, путающий время и номера домов?

    Одноглазый Сэм упился в пабе на Флит-стрит и заснул за столом, а проснулся без палки. Эндрю Донован – долговязый молодой человек, который был изгнан из юнг из-за перемежающейся хромоты, возникшей после продолжительного купания в ледяной воде во время регулярных крушений корабля – просто напился после смены, встречая рассвет на новой набережной, и также проснулся без фонаря и палки.

    Лысый Джек остался с фонарем – или с двумя. Его ударили по голове в самом начале дежурства, он пришел в себя в подворотне, в луже зловонных кошачьих испражнений. Фонарь аккуратно стоял рядом, но палки нигде не было. Зато был еще один «фонарь», под глазом.

    Палка колотильщика стоила не очень дорого. Однако и без того маленькое жалованье, на которое многие из работников кормили целые семьи, ощутимо уменьшалось даже от таких небольших трат. С фонарями дела обстояли хуже.

    Хороший фонарь служил не один год, за него отдавались немалые деньги. Некоторые из колотильщиков после кражи фонаря вынуждены были голодать. Жена Хромого Стива полночи проплакала, а к утру «приспала» только третьего дня рожденную дочь: ее нечем было кормить, все деньги требовалось уплатить за новый фонарь.

    Мистер Эткинс сам вывел нас из доков и наказал никогда больше не приходить сюда. Ведь поговаривают, что маньяк-Колотильщик тоже иногда захаживает в доки – может, ищет новые палки, а может, выслеживает тех работяг из гильдии, кто намерен напиться. Пьяный – всегда легкая жертва.

    К тому же колотильщики больше ничем не могли нам помочь.

    – Итак, мисс Эйр, – выслушав меня, сказал мой попечитель, – мы знаем, что Колотильщик (или тот, кто ворует для него инвентарь) вхож в пабы и шатается по рассветному Лондону, не привлекая внимания. И еще нам известно, что сегодня он не совершил преступления. Радуйтесь: из-за вашей медлительности никто не погиб. Пока.

    Он запустил пальцы в поседевшие кудри, поправил прическу и надел цилиндр.

    Когда Хелен Бернс заболела, в Ловуде для меня настали тяжелые времена. Сырая весна с бесконечными дождями и ветрами, продувающими тонкие стены, утомила всех. Даже директриса, всегда благожелательная и сильная духом, стала рассеянной и резкой. Мы не выходили из школы несколько дней, поскольку дорогу размыло так, что наши башмаки полностью утопали в грязи, а ледяная жижа заливалась в них через верх, застужая нам ноги. Быть может, именно это и стало причиной трагедии.

    После занятий в подвале нам оставалось лишь три часа сна до рассвета. В ту ночь дождь прекратился. Постоянный шум капель, ударяющих по окнам и крышам, стих, и тишина показалась странной и непривычной.

    – Ах, Джейн, – сказала Хелен, когда мы возвращались в нашу спальню. – Закончился дождь! Так хочется выйти на улицу. Давай выйдем прямо сейчас хоть на две минуты.

    – Но как же мы выйдем на улицу ночью, Хелен? У нас при себе нет наших накидок.

    – Умоляю, мы выйдем всего на минуту и не успеем замерзнуть, – заверила меня подруга. – Я так хочу вдохнуть свежего воздуха и посмотреть на очертания нашей церкви в темноте.

    Мы вышли в коридор и пробрались к боковой двери. Я надеялась, что она закрыта. Так и должно было быть. Но дверь открылась, стоило Хелен толкнуть ее посильнее. Наверное, одна из классных дам или кухарок забыла запереть ее.

    – Хелен, мне не хочется выходить. – Я поежилась от холодного воздуха. – Давай вернемся в спальню.

    – Я выйду только на минуту, а ты можешь подождать меня здесь, – сказала она и шагнула в сад, пропав в темноте. Я принялась считать до шестидесяти, а на счете «сорок восемь» услышала девичий крик.

    Спустя две минуты по коридорам бегали люди: директриса, классные дамы, учительницы. Перепуганные девочки выглядывали из своих спален, но немедленно скрывались за дверями, повинуясь приказам. Меня никто не заметил. Я жалась в углу, боясь пошевелиться, и молча молилась, чтобы все случившееся оказалось страшным сном.

    Мистер Брокколихат появился не сразу. Он шел по коридору в своем вечном цилиндре, даже не потрудившись снять его перед мисс Темпль и учительницами. Хелен Бернс к тому времени уже лежала в своей постели и хрипела, вперив глаза в потолок. По крыше стучали капли вновь начавшегося дождя.

    – Отойдите все, – сказал он. – Если мой укус высосет слюну зверя…

    – О, сэр! – всплеснула руками директриса. – Но что, если девочка погибнет или…

    – Или, к вящему ужасу, превратится в капусту?! – прошипел мистер Брокколихат. – Вам предпочтительнее, мисс Темпль, чтобы эта бестия обратилась в волка?

    – О, конечно же нет! Но что, если она умрет, сэр?

    – На церковном кладбище закончилось место? – спросил он и, сбросив цилиндр и плащ, высыпал себе в рот какой-то порошок из кисета, изогнул спину… и стал зеленеть прямо на моих глазах.

    Спустя несколько мгновений я возблагодарила Господа за то, что Он услышал мои молитвы, ведь происходящее могло быть только сном и ничем другим. Огромная ветвь brassica oleracea italica[4], украшенная кудрявым зеленым бутоном, склонилась над моей подругой, уперевшись в кровать мощными зелеными руками, и впилась зубами прямо в окровавленную рану Хелен на предплечье.

    Увидев это, я упала без чувств, а пришла в себя в кабинете мисс Темпль, в ее кресле, укутанная в колючее одеяло. Директриса сидела напротив меня на стуле для гостей и пила чай, рассеянно глядя в пустоту. Увидев, что я проснулась, она поставила на стол скромную, но изящную чашку, которая ни в какое сравнение не шла с дорогим фарфором моей тети Рид.

    – Как ты себя чувствуешь, Дженни? – спросила мисс Темпль. – Ты всех нас напугала.

    Я сразу поняла, что это ложь. Сегодня ночью в Ловуде были намного более серьезные причины для страха, чем очередной обморок одной из воспитанниц – частое явление из-за нашего скудного питания.

    – Хорошо, мисс Темпль, – ответила я. – Но скажите мне: что теперь будет с Хелен Бернс?

    – Этого не знает никто, – после долгой паузы ответила женщина. – Хелен Бернс серьезно больна. У нее чахотка. Тебе бы стоило держаться от нее подальше.

    Я выбралась из кокона одеяла и, спрыгнув с кресла, встала на ноги.

    – Нет, мисс Темпль, вы лжете, у нее не чахотка. А правда в том, что эту девочку укусил оборотень. Я была там и все слышала, все видела. И вы видели меня. И мистер Брокколихат… он тоже там был. Я видела, как…

    Мисс Темпль сделала запрещающий жест, подняв ладонь вверх, и встала. А потом обошла стол и села в свое кресло. Я повернулась к ней лицом.

    – Джейн Эйр… – произнесла она задумчиво.

    Сердце мое пропустило удар. Меня могли выгнать из школы, отправить обратно в дом к злобной тетке Рид. Или же просто выставить за ворота следующей ночью, чтобы тот, кто укусил Хелен, пришел за мной. Ну и пусть будет так, раз Господь жесток и не любит меня.

    – Послушай меня, Дженни, – наконец определилась директриса. – То, что ты видела этой ночью, необходимо сохранить в строжайшей тайне. Ты понимаешь?

    Я кивнула.

    – Что же касается мистера Брокколихата… Да, он оборотень. Но не такой, как все остальные оборотни. Он не убивает людей. Он учит вас избавлять мир от своих проклятых собратьев и истово молится за спасение своей души и их демонических душ.

    – Вы знаете о наших занятиях в подвале? – удивилась я.

    – Конечно, – улыбнулась мисс Темпль, – ведь я директриса.

    – Но как же мистер Брокколихат может превращаться в капусту?! Разве бывают капустные оборотни? Это немыслимо!

    Директриса взяла чашку с остывшим чаем и повертела ее в руках.

    – Мистер Брокколихат родом из Италии. Мне не довелось и никогда не доведется побывать в этой стране, как, вероятно, и тебе. Но поверь, девочка, в тех краях творятся чудеса куда более удивительные, чем то, что ты видела сегодня ночью.

  

  
    Глава 5

    Утро застало меня врасплох. Я едва успела прилечь и закрыть глаза, как взошло солнце. Мне необходимо было умыться и сделать несколько записей в ожидании завтрака, но вместо этого я отвернулась от окна, сжалась в калачик и продолжила пытаться заснуть. В темноте перед глазами предстала Хелен Бернс с роскошными рыжими волосами и руками, сложенными в молитвенном жесте.

    Не сомневаюсь, что после Страшного суда душа ее будет торжествовать в раю, как и души моей бедной матери, моего бедного отца и дяди Рида. От этих мыслей мне стало так жаль себя, что слезы хлынули из глаз, смачивая подушку. В этих слезах я и заснула, а проснулась от стука в дверь. Из-за двери женский голос объявил, что принесли завтрак.

    Вскочив с постели, я впустила горничную, и ей не удалось скрыть удивление от моего вида. Однако она поставила поднос на стол, учтиво пожелала мне приятного аппетита и поспешила уйти, пятясь задом.

    Из зеркала над умывальником на меня смотрело опухшее лицо некрасивой молодой девушки с синяками под глазами и растрепанными волосами. Нет, гребень не прибавит мне красоты: того, чего не дал Всевышний, не удастся получить своими силами. Но умывание холодной водой и прическа, приличествующая добропорядочной женщине, – уже немало.

    Расправившись с завтраком, который был настолько же однообразен, насколько питателен, я отправилась в церковь.

    Сторож у ворот, увидев меня, отвернулся, даже не удостоив приветственным наклоном головы.

    – Доброе утро, – сказала я, но он как будто не слышал, увлеченно занимаясь инструментами: замками, фонарями, связками ключей.

    Конечно, этот человек и вчера был неприветлив. Однако такое нарочитое неуважение к постояльцам переходило разумные границы. Или… Или ему сообщили, что перед рассветом мистер Брокколихат поднялся со мной в мою комнату, и теперь сторож считает меня блудницей…

    Ах, об этом даже подумать невозможно без стыда! Мой попечитель, будучи самым отъявленным моралистом, муштровал нас, девочек Ловудской школы, обвиняя в разврате и подмоченной репутации за каждый наш неверный шаг или косой взгляд. Однако теперь его, казалось бы, вовсе не волновало мое доброе имя, которое он порочил ночными визитами в мой номер.

    А ведь в его обязанности как попечителя входит поиск подходящей партии для устройства моей будущей судьбы. Слава Всевышнему, что мистер Брокколихат не спешит этого делать: стоит только представить, какого супруга он бы для меня выбрал, как в жилах моих стынет кровь и сердце сжимают тиски ужаса. Уверена, вы меня понимаете…

    Утренний Лондон привычно шумел. Мимо меня пронеслась повозка, заехав колесом прямо на тротуар, так что я едва успела отпрыгнуть в сторону. Пожилая женщина с корзинкой продуктов, которые она, видимо, купила на рынке, не была так проворна, и ее ноша покатилась по тротуару, груши треснули под колесами повозки, кусок требухи, вонь от которого перебивала даже запах канализации, распластался на дороге и вскоре стал добычей собак. Когда я скрылась за углом, женщина все еще осыпала проклятиями возницу, лишившего ее провизии.

    В церкви на этот раз было много людей: юных воспитанниц какой-то (вероятно, дорогой) школы привели на молитву. Подумать только: они были в белом! Вспомнив о мозолях, украшавших мои руки от стирки платья в Ловуде, я поежилась.

    Викарий Шордича, такой же красивый, как и вчера, встал за кафедру. Я села в уголке, на самую последнюю скамью. Сегодняшняя проповедь посвящалась концу света, который, несомненно, грядет. Левиафаны и Вельзевулы уже пришли на землю и собирают кровавую жатву. Горе тому, кто попадется на их пути, и горе тому, кто воспротивится им, ибо…

    …Ибо засилье оборотней быстро принесло свои плоды и показало, что человек со звериной кровью, бегущей по венам, не способен владеть собой и подчиняться ни разуму, ни религии, ни закону. Молодая королева была дочерью своего отца, но, что важнее, она была дочерью Англии. Совсем юной она видела беснующихся зверей, пришедших под окна Виндзорского замка, с безумными глазами и оскаленными клыками. Тогда с оборотнями пытались договориться. Премьер-министр сам вышел к ним и едва не поплатился за это жизнью.

    Когда Виктория стала королевой, в долгих беседах с лордом Мельбурном они приняли решение переломить ситуацию, очистив Британию от крови вервольфов. Вот только «решить» и «сделать» – не тождественные глаголы. Ликантропы вошли едва ли не во все дворянские роды. Вряд ли существовал в палате пэров человек, в роду которого не было хотя бы одного оборотня. А порочность человеческая, помноженная на порочность звериную, позволила этой крови течь вниз, смешиваясь с молодой кровью экономок, горничных и гувернанток, служащих в богатых домах. Да что там говорить, даже в публичных домах начали рождаться оборотни с дворянской кровью…

    – Число зверя! – неистово вещал викарий. – Шесть, шесть, шесть! Символ судного дня и расплаты за грехи человеческие! Скоро каждый найдет это число на своем теле, каждый увидит его в зеркальном отражении, и разверзнутся врата адовы…

    Спаситель мира на деревянном кресте молча внимал этому бреду. А я больше не могла, поэтому встала и вышла, стараясь потише скрипеть дверью.

    Читатель мой, вероятно, подумает, что я пишу мысли еретические и богохульные. Что ж, надеюсь, что, когда дневники эти будут прочитаны, моя душа давно покинет тело и будет отвечать за все лишь перед престолом Всевышнего. А пока…

    Мальчишка-газетчик прямо под нос сунул мне свежий выпуск, протянув ладонь за монетой. Я отмахнулась, однако взгляд мой поймал статью об экспериментах «безумного французского художника», как репортеры назвали Пастера. Поэтому я окликнула отбежавшего мальчишку и все-таки купила газету.

    Безумный француз, бросивший многообещающую карьеру живописца, копается в собачьих внутренностях в своей лаборатории. И даже сумел вывести новую сыворотку, которая, как он считает, оказалась удачнее прежней, и сможет спасти род людской от бешенства.

    Тем не менее пока чудесного спасения не происходит: в окрестностях Парижа бешеные собаки вновь искусали людей, и жертвы умирают в адских муках. Известный пастор Мартелл, согласившийся ответить на вопросы репортера, уверяет, что перед смертью в несчастных вселяется дьявол. Он сам это видел и знает: конец света близок.

    Из церкви вышла стайка девочек. Сопровождающая их учительница посмотрела на меня и улыбнулась.

    – Ваша школа неподалеку? – улыбнувшись в ответ, спросила я.

    – Да, мы доберемся туда пешком. Отрадно вдохнуть воздуха после устрашающей проповеди.

    – Викарий часто читает такие проповеди?

    – О, викарий Джонс – образованнейший человек! – Она бросила взгляд на своих подопечных; девочки спокойно стояли в сторонке и ждали, пока взрослые закончат беседу. – Он прочел столько священных текстов! Он может поведать даже о том, чего нет в Библии! Раньше он рассказывал более светлые истории, но теперь… – Учительница потуже завязала пелерину. – На пороге скончания времен он стал готовить нас к этому концу и просит, чтобы мы неустанно молились.

    Она кивнула в знак прощания, спустилась со ступеней и, что-то сказав девочкам, пошла с ними вперед по улице. Я еще с минуту постояла, провожая их взглядом, а потом решила заглянуть в “А. В. С.”. Все равно женщине больше некуда было пойти одной.

    Это обстоятельство делало чайную идеальным местом для встреч, в чем я убедилась, едва вошла туда. Сидевшая за дальним столиком Шарлотта встала и приветливо помахала мне ручкой. Я улыбнулась. Сдержанно, в знак приличия, но не радости встречи. Передо мной почти сразу поставили чашку чая и пудинг.

    – Я осмелилась сделать заказ для вас, Джейн, – сказала девушка.

    – Благодарю, – ответила я и сделала глоток из чашки. – А теперь, Шарлотта, давайте поговорим начистоту. Мне не важны вирши вашего брата, хоть я и отношусь к нему со всем почтением, как к вашему родственнику. Мне важно знать: зачем вам нужна я и чем мне можете быть полезны вы? И что вам говорил мистер Брокколихат обо мне и о цели моего пребывания в Лондоне?

    На мгновение мне показалось, что Шарлотта собралась сбежать. Но она лишь неуверенно поежилась и продолжила есть свой пудинг.

    – Мистер Брокколихат говорил, что вы можете быть мне интересны как персонаж, мисс Эйр, – покраснев, призналась она.

    – Как персонаж?

    – Ну да. – Она коротко хихикнула, стараясь не обнажать плохие зубы. – Видите ли, уже много лет я хочу написать книгу. И мне нужна незаурядная героиня.

    – О, уверяю вас, я более чем заурядна. Оставьте эту идею, Шарлотта, – посоветовала я и быстро добавила: – То есть, конечно, пишите свою книгу. Но не про меня.

    – Я хочу стать вашим другом, – заявила она.

    «Только этого не хватало», – едва не сорвалось у меня с языка.

    Нет, Шарлотта вовсе не раздражала меня. В ней были открытость, которой так недостает мне, и особое сельское очарование. Возможно, если бы я росла в родительской семье, в какой-нибудь деревне, мало чем отличающейся от поместья мистрис Рид, я была бы такой же. Но моя история другая, поэтому и характер мой стал таким, какой он есть.

    Шарлотта Бронте, несомненно, была любознательной и, наверное, талантливой. По крайней мере, я надеюсь, что ей хватит сил написать свою книгу. Однако с дружбой у меня сложности. Моей подругой была Хелен Бернс. А потом…

    Мы приятельствовали со многими девочками, когда учились в Ловуде. Особенно тесным было наше сестринство в тайном подвальном кружке. Однако назвать подругой высокую Мэг, которой были коротки все платья, я не могу. Как не могу сказать того же об улыбчивой Энн, которая приехала в школу через полгода после меня. И не уверена, что Лиз Хоуп, девочка со светлыми волосами и такой тонкой кожей, что на лице виднелись дорожки вен, вспомнив обо мне, назовет меня своей задушевной подругой.

    К тому же Шарлотта Бронте связана с Ловудом и мистером Брокколихатом. Она знает, кто я, и, вероятно, приблизительно представляет, чем я занимаюсь. Верить ли в искренность ее намерений?

    – Шарлотта, что вы знаете про Колотильщика?

    Пожалуй, можно сказать, что именно с этого вопроса и началась наша странная дружба.

    – Сегодня серый волк никого не унес.

    – Верно, – кивнула я, – однако он унесет кого-нибудь в любую из грядущих ночей. А потом, выждав время, придет за новой жертвой.

    Я не знала, могу ли доверять ей. Признаться, даже сейчас, записывая эти воспоминания в свой дневник, я не нахожу ответа на этот вопрос. Мой чай и пудинг давно остыли. Шарлотта, как деревенская девушка, обладала отменным аппетитом и не дала своему завтраку такой возможности.

    – Мой брат говорит, что история Колотильщика очень поэтична. И он не тот, кем кажется.

    – А кем он кажется вам? – спросила я.

    – Странным оборотнем, не зависящим от луны и не боящимся рассвета.

    – Насколько я помню, таких оборотней не существует.

    Она пожала плечами. Что ж, возможно, мы имеем дело с новой формой ликантропии. Более совершенной и независимой. А может быть, вервольфы здесь вообще ни при чем.

    За окном столкнулись телега и кэб. Кэбмен сохранял самообладание, а извозчик поносил его на всю улицу. Не самые приличные слова долетали даже в чайную, романтичная Шарлотта нахмурилась.

    В эту минуту в двери вбежал мальчишка. Официантка заволновалась: такой гость редко мог заплатить, зато довольно часто устраивал погром или пытался свистнуть пирожное или булку. Но мальчишка, оглядевшись, прошел прямо к нашему столику.

    – Мисс Джейн Эйр? – спросил он.

    – Да, это я.

    Он молча протянул мне конверт и выбежал на улицу.

    «Мисс Эйр!

    Приветствую!

    Прежде чем писать вам, я заручился рекомендациями проверенного человека, который убедил меня, что именно вы сможете помочь решить мою проблему.

    Мой юный кузен Виктор страдает от ночных кошмаров, в которых видит волка, врывающегося в его спальню. Подумать только: волк в нашем доме! Такое нельзя даже вообразить. А если это оборотень, тогда еще хуже. К тому же у нас стали погибать куры: неведомый зверь терзает их до смерти чуть ли не каждую ночь, да еще и закусывает кур сырыми яйцами! А недавно корова дала молоко с кровью и укусила служанку, доившую ее. Кузен считает это происками дьявола. Священник, приходивший по нашему приглашению, тоже грешит на врага рода человеческого. Нам наказано молиться четыре раза в день, но молитвы не помогают. Если не остановить дьявольщину, очень скоро мы лишимся всего имущества и капитала, ведь мы продаем кур в рестораны, а молоко от наших коров покупает вся улица! К тому же нервы юного Виктора совсем на пределе из-за переживаний и ужасных снов. Я боюсь, что с ним случится какая-нибудь опасная болезнь, а ведь молодой человек подает большие надежды.

    Если вы согласны приехать и избавить нас от такой беды, я готов заплатить названную вами цену, а также предоставить проживание в нашем доме и скромное питание.

    Желаю доброго дня,Э. Дарем, сквайр».– Нас ждут невероятные приключения? – сказала Шарлотта. Пока я читала письмо, она внимательно разглядывала меня, очевидно пытаясь по моей мимике разгадать суть написанного.

    – Нас? – переспросила я. – Меня ждет работа и зовет тяжелый долг. Уверяю вас, это не имеет ничего общего с невероятными приключениями, которые вы вообразили.

    – Но я же могу пойти с вами? Ведь мы подруги?

    – Шарлотта, вы очаровательная девушка. И если бы мы были подругами, я бы тем более не позволила вам сопровождать меня. Лучше уж пишите свою книгу.

    Я встала и уже собралась было уходить, но внезапно вспомнила об одном важном вопросе.

    – И скажите мне, мисс Бронте, что вы имели в виду, когда просили остерегаться тех, кто смотрит мне в спину?

    Конечно, Шарлотта ушла от ответа, прибегнув к удивительной смеси тонкой европейской дипломатии и незамутненной сельской простоты. Девушка удивленно поморгала, поправила кудряшки, выбивающиеся из прически, и выразила удивление, что для меня является новостью опасность лондонских улиц, заверив, что лишь проявляла заботу о своей дорогой сестре (когда мы успели стать сестрами?!), напоминая ей, что убийцу или грабителя лучше заметить раньше, чем он внезапно выскочит из-за угла, непременно напав со спины.

    Когда я вышла из чайной и повернула направо, чтобы вернуться в отель, на меня налетел Сэм. Конечно, он знал, что мальчишка-посыльный передал мне письмо. И был готов продолжить служить мне за небольшую плату. Очень небольшую – деньгами, но еще столько же провизией, ведь у него растущий организм и для него крайне важно полноценное питание!

    Я удивленно вскинула брови. Откуда уличный мальчишка нахватался таких сентенций? В ответ на этот немой вопрос Сэм протянул мне грязный обрывок газеты, который, вероятно, извлек из мусора. На кусочке пожелтевшей бумаги был нарисован толстенький улыбающийся малыш с кружкой темной жидкости, и надпись сверху гласила: «Какао Ван Гутена».

    В рекламной статье описывалась безусловная польза какао для растущего организма. Так вот что читает мой юный друг. Что ж, по крайней мере, он умеет читать. Это крайне удивительный навык для беспризорника Лондона, но пока важнее, что подобный талант Сэма может оказаться и обязательно окажется полезным как для меня, так и для него самого, какой путь бы он ни выбрал в жизни.

    – Дженни, – услышала я, когда шла по коридору в свою спальню мимо комнаты, в которую отселили Хелен Бернс.

    Всем девочкам было строжайше запрещено приходить к ней. Я оглянулась. Коридор был пуст. Еще недавно сама Хелен обвинила бы меня в грехе непослушания, если бы я не подчинилась правилам Ловуда. Но сейчас моя подруга тихо звала меня из-за двери, и, помедлив пару мгновений, я толкнула дверь рукой.

    Она послушно открылась без скрипа: одним из важнейших правил Ловуда было еженедельное смазывание дверных петель. Мистер Брокколихат выделял немалые деньги на масло для этих целей – и ни цента на масло для наших обедов.

    Мне понадобилось несколько мгновений, чтобы привыкнуть к темноте, поскольку в комнате Хелен горела лишь одна лампада, что висела под деревянным крестом на стене.

    Комната оказалась довольно просторной – больше, чем наша спальня, которую раньше мы делили с ней на двоих, а теперь делим с остроносой девочкой Бет из Девоншира. Она очень мила, хоть и похожа на воробья.

    – Хелен, – сказала я, разглядев подругу на постели.

    Лицо Хелен Бернс было серым, светлые глаза почернели, а золотые волосы, обрезанные на манер мужских стрижек, казалось, утратили цвет.

    – Не правда ли, любая девочка может только мечтать о такой спальне? – улыбнулась она. – Даже классные дамы не имеют отдельных спален, а мне оказана честь.

    – Мы почти ничего не знаем о твоем состоянии, Хелен, – взмолилась я, – нам не говорят. Расскажи: что с тобой? Как ты живешь здесь?

    – О, я не живу здесь, Дженни. Я здесь умираю. – Она посмотрела на меня своими выразительными большими глазами и хрипло расхохоталась.

    После таких страшных слов сердце мое замерло в груди, и я отступила на шаг, задрожав всем телом от этого жуткого смеха.

    – Нет-нет, не бойся меня, Джейн Эйр, я не укушу тебя.

    – Не укусишь?

    – Я слишком слаба. Во мне нет силы даже на один псалом. Но я хочу поговорить с тобой! Я так давно хочу с тобой поговорить!

    – Я слышала, что у тебя чахотка…

    – Болтлива я и вправду как чахоточная, – сказала она и тоненько захихикала. По моей спине прокатилась лавина холода, когда я поняла, что Хелен Бернс лишается разума.

    – Но третьего дня ко мне приходил пастор. И исповедывал меня. А ночью… Джейн, взгляни на эти следы зубов на подоконнике и дверном косяке!

    Я пригляделась и действительно увидела то, о чем она говорила. Следы от зубов и царапины на деревянном косяке. Такие же следы можно было рассмотреть на подоконнике и даже на святом кресте, хоть он и был подвешен довольно высоко.

    – Я вижу в снах, как огромный рыжий волк рычит и пытается выбраться из этой тесной клетки, а потом просыпаюсь в поту, без сил. И посмотри: разве это сколько-нибудь похоже на чахотку?

    Она вытащила из-под одеяла руку и даже пошевелила пальцами. Вернее, кустами брокколи, которые росли из ее ладони.

    – О, Хелен…

    – Не оставляй меня одну, Дженни, – зашептала она. – Я не хочу умирать одна. Останься со мной этой ночью. Не бойся: волк не приходит уже третью ночь, пастор прогнал его молитвой за мою душу. Прошу, дождись, пока девочка, которая спит в твоей комнате, заснет, и приходи ко мне. Видишь, какая я худая? Нам хватит места в одной постели!

    Я лежала под одеялом. Меня трясло. Бет так долго не засыпала, ворочаясь в своей кровати. А я все думала о волке, грызущем крест Господень в спальне Хелен Бернс, и о ее руке, превращающейся в капусту.

    Когда Бет наконец уснула, я вынырнула из-под одеяла и как была – в исподнем и босая, – словно вор, прокралась в комнату Хелен Бернс.

    – Я пришла, Хелен, – прошептала я, закрывая дверь.

    Она слабо улыбнулась. Забравшись в ее постель, я убедилась, насколько Хелен исхудала: сюда легко можно было бы подложить еще одну девочку, и даже втроем нам не было бы тесно. Стараясь не думать об ужасной капустной руке, я прижалась к подруге теснее. Хелен горела.

    – Хелен, у тебя жар. Я позову учительницу или директрису.

    – О нет, Джейн! Не надо никого звать! Останься со мной!

    Когда спустя несколько часов я проснулась, лежащая рядом со мной Хелен Бернс была мертва.

  

  
    Глава 6

    …Поместье Даремов находилось на самом выезде из Лондона. Я приехала туда незадолго до заката и успела осмотреться.

    Крестьяне, сплошь в белых одеждах, ездили на телегах, которые уже невозможно было встретить в городе. По улице ходили гуси и утки, из-за каждого забора лаяли собаки. Однако как только солнце опустилось ниже и покраснело, всех птиц загнали во дворы и поплотнее закрыли окна.

    В доме моего заказчика – особняке на три этажа – тоже закрыли все окна к тому моменту, как я постучала в дверь.

    К началу поездки Сэм снабдил меня информацией, которая могла быть как полезна мне, так и не иметь ровно никакого значения. Из газет недельной давности нам удалось узнать, кто еще дает рекламу о продаже птицы и яиц. А также мой помощник обошел ближайшие к поместью лавочки, магазинчики, чайные и питейные заведения, выспрашивая местных попрошаек: не сменился ли поставщик? Когда что-то происходит в семье и владениях коммерсанта, пусть даже самого мелкого, не стоит сбрасывать со счетов возможные происки конкурентов.

    Однако этот след, вероятно, был ложным. В несколько заведений поступили куры из другого хозяйства. Странное и, на мой скромный взгляд, отталкивающее название «Ножки Буша» отдавало популизмом и дешевой претенциозностью. Вряд ли промышленник с такой грубой рекламой мог провести тонкую игру. Тем не менее «Ножки Буша» стали новой записью в моем разбухающем блокноте.

    …Когда дверь передо мной наконец открылась, на пороге показалась худая седовласая экономка с таким подозрительным и пристальным взглядом, что я поежилась.

    – Я Джейн Эйр и приехала к мистеру Дарему по его просьбе.

    – Вас ожидают.

    Просторный холл казался чистым до блеска. Если бы я потрудилась наклониться, то в начищенном паркете можно было бы увидеть свое отражение. Экономка жестом указала мне на лестницу, бывшую столпом дома и его центром; изящное творение красного дерева, она выглядела довольно дорого для общего интерьера.

    Должно быть, мистер Дарем потратил немалую часть своих доходов для приобретения такой лестницы. Как знать, возможно, он и в дальнейшем планировал «обогащать» свой дом подобными деталями. На резных перилах было высечено имя владельца. Оно прощупывалось пальцами на первой ступени, далее переходя в искусную вязь с элементами кельтики.

    – И зачем только это было нужно! – скорее с утвердительной, чем с вопросительной интонацией сказала поднимающаяся на шаг впереди меня экономка.

    – Простите?

    – Приглашать вас в дом! – ворчливо пояснила она. – Не подумайте, мисс, я ничего такого не имею в виду! Но вы же гувернантка? По крайней мере, выглядите вы как гувернантка. А кому здесь нужна гувернантка? Чем тут поможет гувернантка? Вот что я имею в виду, мисс.

    Посчитав разумным промолчать, я повернула за ней направо, поднявшись на лестничную площадку.

    – Не верю я в этих шарлатанов! – продолжила свою короткую исповедь женщина. – Борцы с оборотнями! Борются и борются, ездят и ездят. Вчера вот викарий приезжал, такой приятный молодой человек, служитель Господа, а туда же: вещал про зверя да шестерки какие-то. Я не против викария, имейте в виду! Я против шарлатанов! Вот и вы приехали зачем? Умертвить оборотня! А разве этот юноша оборотень? Он образованный, знает, как считать деньги, имеет мнение и взгляды! Значит, вы не гувернантка, а шарлатанка. А я против шарлатанов, поэтому не одобряю, имейте это в виду, мисс!

    Экономка постучала в дверь и тут же открыла ее, жестом приглашая меня внутрь. А скорее позволяя мне войти.

    – Эмма, пусть Мэри принесет чай мне и мисс Эйр, – попросил седой мужчина, сидевший за столом.

    – Да, сэр, – мрачно ответила женщина, и в следующее мгновение дверь закрылась.

    Мистер Дарем был мужчиной в возрасте, крупного сложения, с сильными плечами и мясистым носом. Вероятно, в молодости он был красив и пользовался успехом у женщин. По-прежнему роскошная шевелюра была смазана гелем и щепетильно расчесана. Пиджак – тщательно выглажен. В серых глазах сверкнули искорки интереса и нездорового азарта, когда он рассматривал меня.

    – Мисс Эйр, я рад видеть вас в своем доме! – Он жестом предложил мне сесть. – Мы и не думали, что вы так скоро приедете.

    – Но я телеграфировала вам о своем приезде, мистер Дарем.

    – Неужели? – Он удивленно вскинул густые брови. – Однако мне не приносили никакой телеграммы.

    – Должно быть, она затерялась на почте.

    – Ох уж эта Почта Британии… – вежливо улыбнулся мой собеседник.

    Я солгала. Никакой телеграммы отправлено не было, и тому есть весомые основания. Мне не хотелось, чтобы к моему визиту готовились. Ожидая гостей, даже честные и открытые люди всегда заметают сор под ковер. А мне нужны были детали. Вот, к примеру, экономка. Ее разговор со мной оказался странным, но любопытным. Был бы он таким же откровенным, если бы я отправила телеграмму заранее и все были подготовлены к моему визиту? Кто знает…

    В дверь постучали, и молодая горничная внесла поднос с чаем. Хозяин дома расспрашивал меня про дорогу и погоду, много улыбался и даже пытался шутить. Получалось это не всегда удачно, деликатно выражаясь…

    – Сэр, я хотела бы перейти к обсуждению дела, по которому приглашена сюда. И мне необходимо осмотреть дом, если позволите.

    Мистер Дарем с готовностью поднялся с места.

    – Да-да, прошу. – Он подошел к двери и открыл ее.

    Я подхватила свой саквояж и вышла на лестницу, следом за хозяином дома.

    – Такой славный мальчик! Он ведь мне как сын. Большая разница в возрасте. Увы. Но наш дед, знаете ли, недолго скорбел после кончины первой жены – тут же осчастливил юную красавицу, рыжую хохотушку из Ирландии.

    Мы направились по лестнице вниз. В доме было тихо и пусто. Где-то в левом крыле слышался звон посуды: на кухне никогда не прекращается жизнь, и там всегда найдется работа. Когда мы спустились на первый этаж, любопытная горничная, та, что приносила чай, быстро скрылась, удаляясь по коридору в сторону той самой кухни. Бытовой интерес, наивная дурочка, безобидная сплетница? Или девушка шпионит за мной? Возможны все варианты.

    – Отец говорил, что Мария принесла свет и радость в дом: исполняла ирландские танцы, разбила садик, пекла пирог с почками, да все сама, кухарку выгнала и господствовала на кухне с утра до вечера. Поговаривали, будто бы она ведьма, однако дед всем рты заткнул, а кому и языки повырывал – натуральным, так сказать, манером. А она ему за это дочь родила да в родах и испустила дух, взвыв тяжко. Дитя было крупное, вот и не осилила красавица…

    Мы наконец добрались до конца правого крыла и вошли в маленькую комнатку, отведенную под мою спальню. Обычная деревянная кровать, под которой, спрятанный поглубже, белеет ночной горшок. Крепкий стол, низкий стул, маленький шкаф. Ковер – очевидно, индийский – висит на стене то ли для декора, то ли для тепла, ведь здесь даже вечером ощутимо сквозит. Что ж, я все равно не задержусь в этом месте надолго.

    Я поставила саквояж на стул (до наступления ночи оружие мне точно не понадобится) и сама заперла дверь на ключ. После чего мы продолжили осмотр дома.

    – А спустя семнадцать лет моя тетя Элеонора родила нам Виктора. Ну и что, что от заезжего проходимца? Признаем, любовь – субстанция сложная. Тем не менее Элеонора была хорошей матерью, такой одухотворенной, как будто немного не в себе. И сына очень любила. А потом она сбежала с тем самым проходимцем в Испанию, бросив на нас ребенка. Да и Бог им судья, а время рассудило так, что Виктор вырос красив в мать да в бабку пошел нравом: весел, энергичен, все бы ему прыгать, радоваться жизни. Умен в деда: как начал я вводить его в дела, так он сразу и разобрался во всем. Бухгалтерию подправил, съездил в Девоншир, заключил хорошую сделку. А как вернулся, вот тут и стали его по ночам кошмары про волков мучить. Ну какие волки? Откуда им тут взяться?!

    Любопытно. Этот джентльмен так отрицал очевидное, словно был слеп и глуп. Однако зрение его не подводило. А будь он глупцом, то даже на куриных яйцах не заработал бы, не говоря уже о…

    – Мистер Дарем. – Мы остановились перед книжным шкафом в библиотеке, просторной комнате со скромной по исполнению, но дорогой по материалам мебелью. Уверена, что это не крашеная сосна, а настоящий ирландский дуб. – Позвольте спросить: чем вы занимаетесь во время, свободное от продажи несушек и их яиц? Вне всякого сомнения, вы заработали состояние не на торговле мясом для ближайших ресторанов, не так ли? Какую сделку заключил Виктор в Девоншире?

    – Мисс Эйр, ваши вопросы поставят в тупик любого мужчину, честно зарабатывающего свой скромный кусок хлеба. Давайте вернемся в мой кабинет.

    Мы вышли из библиотеки и в молчании поднялись по лестнице. Я мельком посмотрела в окно. На поселок почти опустились сумерки. Мы вошли в кабинет и сели в кресла друг напротив друга.

    – Сэр, я не налоговый инспектор ее величества, не полисмен и не репортер, ищущий горячую тему для заголовков в «Таймс». В деле, по которому вы пригласили меня, любые обстоятельства могут стать решающими.

    – Понимаю, – согласился хозяин дома и неохотно продолжил: – И ответ на ваш вопрос – туризм.

    – Туризм?

    Мистер Дарем улыбнулся.

    – Вы, должно быть, знаете, что в Девон проложили железную дорогу.

    Я кивнула. Не далее чем месяц назад королева решилась на первое путешествие по железной дороге. Это был смелый поступок, ведь такой способ передвижения небезопасен. Поезда развивают сумасшедшую скорость, и случаются ужасающие происшествия. В «Таймс» писали, что за год железнодорожные аварии унесли жизни восьмидесяти четырех человек, а более сотни были ранены и искалечены.

    Однако принц Альберт трижды путешествовал поездом, и королева бесстрашно последовала примеру супруга. Слава Господу нашему, она перенесла путешествие хорошо и подала пример остальным.

    – Куда вы смотрите, сэр? – Я поймала липкий взгляд мистера Дарема на своей фальш-юбке и поправила ее, демонстративно нахмурившись.

    Мы живем в мире, где женское недовольство – моветон, преступление и даже грех. Женщине разрешено испытывать тихую радость, немой восторг и сдержанное восхищение. Добродетелью считается умеренная тоска по жениху или мужу, а в первые два-три месяца замужества – светлая грусть по родительскому дому. Но все остальное…

    Известно, что женские слезы если и проливаются, то происходить это должно в уединении, вдали от людских, а тем более от мужских глаз. Женское недовольство вообще не имеет права на существование, а следовательно, не может и проявляться никоим образом, так как ни одно из его проявлений не будет допустимым в приличном обществе.

    Я же позволила себе нахмуриться и сознательно повысить голос. Экая дерзость! Собеседник мой был неприятно удивлен таким моим поведением. Но неужели он считает позволительным для себя разглядывать юбки женщин, явившихся в его дом?

    – Вернемся к Девонширу и туризму, – после краткого молчания предложил мистер Дарем. – Железные дороги – хотя и опасная, но диковинка. И выгодно сокращает время, затраченное на передвижение, тем самым позволяя людям быстрее добираться из одной части Британии в другую. И разумеется, это сплошь состоятельные леди и джентльмены, имеющие капитал и желание расстаться с некоторой его частью, потратив деньги на законный отдых после изнурительной и опасной поездки. Виктор договорился о покупке пары-тройки скромненьких особнячков на берегу моря, чтобы путешествующие господа с комфортом поселились там и принимали моцион, сколько им заблагорассудится.

    – С кем он договорился о покупке домов? С их владельцами?

    Мистер Дарем замялся.

    – Видите ли, мисс Эйр, владельцы не всегда готовы продавать свои дома. И чем более интересным становится Девон для широких масс, тем меньше предприимчивые девонширцы идут на уступки и соглашения… Вы понимаете?

    – О да, сэр, вполне.

    Конечно, я понимала. Виктор Дарем обманным путем отбирал у несчастных людей дома в Девоншире. Интересно, на что он их менял – на куриц или на яйца? Впрочем, вряд ли это имело отношение к делу, поскольку махинации молодого дельца с недвижимостью вне всякого сомнения делали его «оборотнем» лишь с точки зрения морали и чести.

    – А вот и он сам! – Мистер Дарем, взглянув в окно, указал на молодого человека, прямо в этот момент гладящего гнедого жеребца по шее, перед тем как передать его конюху. – Уверен, для вас знакомство с Виктором окажется крайне приятным.

    – Не сомневаюсь, – привычно солгала я. – Сэр, позвольте передать вам письмо от моего попечителя, мистера Брокколихата, для заверения моих добрых намерений и подтверждения моей личности.

    Хозяин дома взял из моих рук конверт и вскрыл его ножом для бумаг, извлеченным из бархатного футляра, достал сложенный вчетверо лист бумаги и, слегка щурясь, принялся читать.

    Пенсне осталось лежать на столе, но письмо было не очень длинным и написано весьма разборчиво, поэтому мистер Дарем не счел необходимостью пользоваться окулярами.

    В сущности, обращение было формальностью. Наниматель не сомневался в подлинности моей личности и не относился ко мне с подозрением, хотя подобная доверчивость и могла показаться странной. Полагаю, он заранее навел обо мне все справки, которые только возможно. Но, учитывая сомнительную личность его племянника, который с минуты на минуту войдет в этот кабинет, мне следовало расставить точки над «i».

    Подобные рекомендательные письма получали все девушки из Ловудской школы. В письме излагалось, в числе прочего, что мисс Джейн Эйр состоит на попечении у Аарона Брокколихата и безопасность сей девушки должна блюстись неукоснительно во избежание тяжб с вышеуказанным господином Брокколихатом, личным имуществом которого является та самая мисс Эйр до своего замужества.

    Имуществом. Отметьте это. В девятнадцатом столетии в просвещенной Великобритании, где правит королева Виктория, женщина продолжает оставаться имуществом мужчины. Мужчины распоряжаются нами, как им заблагорассудится. Мужчины решают, сколько раз мы понесем дитя, мужчины распоряжаются нашим наследством и самой жизнью нашей. А между тем не всегда способны совладать даже с самими собой.

    Тем временем в дверь постучали, и она почти в то же мгновение отворилась: стучащему не требовалось разрешение войти, а стук был лишь вежливой формальностью.

    Виктор Дарем ворвался в кабинет, словно ветер, и, поздоровавшись с дядюшкой, принялся говорить так быстро, как говорят обычно увлеченные чем-то люди, прервать которых не представляется возможным, пока они вместе с речью своей не выдавят весь воздух из груди.

    – …Видели бы вы ее, дядя! Она так смешалась и покраснела – вне всякого сомнения, ждала меня, хоть и не подавала виду! И пусть она из деревенских, но какие у нее сисяндр…

    Мистер Дарем хлопнул ладонью по столу так резко и громко, что я подскочила на стуле от неожиданности. Племянник его тоже вздрогнул и наконец обратил на меня внимание, после чего мы были представлены друг другу.

    – Вы приехали одна, мисс Эйр?

    – И да и нет, сэр, – ответила я. – Со мной всегда незримо присутствует мой опекун и попечитель.

    – Незримо? Как это?

    – Очевидно, так же, как зверь в вашей спальне.

    Молодой мужчина отскочил на шаг назад, побледнев от испуга и ярости.

    – Ваше чувство такта, мягко говоря, не соответствует… – недовольно нахмурившись, начал было старший Дарем, но я пошла дальше и позволила себе перебить его:

    – А ваше сильно осложняет и замедляет мою работу. Но мне казалось, что все мы заинтересованы в скорейшем ее выполнении, не так ли?

    Дарем старший неохотно кивнул. Его племянник, скрестив руки на груди, молча сверлил меня взглядом.

    «О, сэр, вы можете презирать меня, сколько вашей душе угодно, – подумала я, – только не мешайте работать».

    Однако юноша сумел взять себя в руки и даже попробовал улыбнуться.

    – Какая помощь требуется от меня мисс Эйр? Я ваш покорный слуга.

    Мне требовались ответы.

    По заверению юного Дарема, волк приходил к нему каждую ночь, однако не нападал и не причинял никакого вреда – только рычал и скалил клыки, с которых падала густая пена. Поутру та самая белая пена обнаруживалась на ковре или паркете в том месте, где во сне Виктора стоял волк. Пену убирала экономка, а после ковер или паркет обрабатывали растворенной известью.

    – А почему не святой водой?

    – О, в этом нет необходимости, – высокомерно хмыкнул Дарем-старший. – Третьего дня у нас был священник и освятил здесь все! И крестом, и молитвой, и святой водой, и ладаном! Все по высшему разряду, мисс Эйр, можете не сомневаться. Весь дом обошел и весь сад, даже по отдельной моей настоятельной просьбе заглянул в курятник и коровник. Куры всполошились…

    – Могу себе представить, – кивнула я.

    Должно быть, он заплатил круглую сумму за избавление своего поместья от нечисти. Но…

    – Часто ли ваша экономка чистит ковры?

    – Конечно нет! Я понимаю ваше удивление, мисс Эйр. Но наша добрая Эмма любит мальчика почти как родного сына. В детстве Виктор часто играл с ее дочерью, они ведь почти одного возраста, и Эмма привязалась к нему.

    Я с пониманием кивнула. Женщины часто привязываются к детям, особенно если малыши красивы, а Виктор Дарем, вне всякого сомнения, был очень красив и мил в детстве.

    Однако все это в целом казалось несколько странным. Вмешательство экономки, ее дочь, с которой когда-то играл хозяйский племянник, странные махинации по отъему имущества в Девоншире…

    И главное, что не было никакой уверенности, что я решу проблему нашествия оборотня на поместье за одну ночь. Хоть и настало время полной луны, но переменчивое небо Британии могло скрывать ее за облаками до самого рассвета.

    Тем не менее я поблагодарила семейство Даремов за предоставленную информацию, хотя она и была недостаточной, и направилась в отведенную мне комнату. Экономка Эмма уже стояла в конце коридора, нетерпеливо ожидая меня у дверей.

    – Эмма? У вас есть ко мне вопросы?

    – Что вам наговорил мистер Дарем про мальчика?

    – Только то, что он дружил с вашей дочерью. Это правда?

    Возможно, мне показалось, но у женщины нервно дернулась щека.

    – Это было так давно, мисс, что об этом не стоит и вспоминать! Моя дочь давно не живет здесь, по состоянию здоровья она переехала к морю.

    – Вы хотели бы узнать что-то еще?

    – Вообще-то, я должна справиться: не желаете ли вы чаю? Пьете ли вы чай с молоком или с медом? А может, предпочитаете с травами?

    – Эмма, перед сном я предпочитаю стакан воды. И насколько успела запомнить, графин с водой уже стоит в моей комнате.

    – В таком случае доброй ночи, мисс, – сказала экономка и, круто развернувшись, пошла по направлению к лестнице.

    Ее пожелания исполнились в полной мере. Ночь была доброй. Пару часов просидев над своими записями при свече, я как можно тише открыла окно и, выбравшись во двор, спустя треть часа была на крыше, а еще через несколько минут добралась до спальни молодого Дарема, расположившись прямо над ней. Согласна, это не слишком прилично, но что делать?

    Мне пришлось сменить сапоги на тихие теннисные туфли. В случае, если придется столкнуться со зверем, это обстоятельство серьезно осложнит мне жизнь. Однако, без разрешения разгуливая по чужой крыше, предпочтительно оставаться бесшумной. Хотя бы из вежливости.

    Я обвязала талию веревкой, подоткнув под нее подол фальш-юбки, положила «кошку» так, чтобы можно было одним движением зацепить ее за карниз, и легла поудобнее. Мне оставалось лишь ждать. Если зверь, кем бы он ни был, появится в комнате Виктора, он не сможет не наделать шума.

    И это был еще один вопрос без ответа: почему ни одна живая душа в доме не слышит криков молодого хозяина и рычания оборотня? Увы и ах, мои ожидания окончились ничем…

    Ответ на прошлый вопрос был дан мне утром на кухне. Проведя бесплодную и одну из самых спокойных ночей в моей жизни на крыше поместья, перед рассветом я спустилась тем же скрытным путем, каким и забралась туда. Моя спина ныла, и голова раскалывалась от отсутствия сна. Тем не менее, едва рассвело, я, успев к тому времени сложить весь свой инструмент, умыться и прибрать растрепанные волосы, направилась на кухню.

    Большой дом всегда оживляется с первым лучом солнца. Горничные готовят одежду господ, чтобы те, проснувшись, нашли ее в подобающем состоянии. Кухарки ставят завтрак для слуг, готовят завтрак для хозяев, сверяясь с грифельной доской с пожеланиями блюд, который передают на кухню каждый вечер, и вносят в список продукты, необходимые для закупки на несколько дней. Экономка может себе позволить проспать целый час после рассвета, но ее отсутствие было мне только на руку.

    Стараясь не шуметь, я прошла по коридору и завернула на кухню, оглядевшись по сторонам. Кухарка, толстая, коренастая женщина лет сорока, подскочила от неожиданности.

    – Кто вы, мисс?! – рассерженно спросила она. – Как вы оказались тут? Кухня не место для господ!

    Мне на помощь пришла горничная Мэри, которая приносила чай в кабинет хозяина вчера вечером.

    – Это вовсе не госпожа, Нелли, а та самая мисс, которая приехала по просьбе мистера Дарема и которая якобы может вылечить нашего молодого господина.

    – Ах, ворожея! – Кухарка опасливо отошла на шаг назад и, отвернувшись, быстро осенила себя крестным знамением.

    – Я не ворожея, Нелли, а всего лишь специалистка, ученая и…

    – Как вам будет угодно, мисс, – с готовностью согласилась толстуха. – Не мое это дело. А только кто же, кроме кельтской ведьмы, одолеет оборотня?

    – Заверяю вас, что я не ведьма и не имею кельтских корней.

    – Чего же вам угодно? – спросила кухарка, хмыкнув. – Для чего тогда вы пришли на мою кухню в столь ранний час?

    Всем известно о диктате кухарок в господских домах. В профессию эту идут женщины, утратившие молодость и, без исключения, небогатые. Если у таковой кухарки есть муж, то он пристраивается в поместье конюхом или садовником, а то и ветеринаром в деревне или аптекарем в городских районах. Дети их, если не достигли взрослого возраста, растут с деревенскими детьми или детьми прислуги.

    Основная же задача кухарки – покорить своей стряпней нанимателя, нового ее господина, от которого зависит судьба ее и всего семейства. И если наниматель доволен кушаньем, которое она готовит, то такая женщина получает удивительную власть: кухня – святая святых любого дома – становится ее вотчиной и воистину ее полновластным королевством.

    Лишь она вершит там свои порядки и правит свои законы. Даже супруга хозяина дома не властна над настоящей кухаркой. Неосмотрительная хозяйка может позволить себе раз или два наведаться на кухню за разъяснениями: куда тратятся деньги и как закупаются продукты к столу?

    И конечно же, ей дадут ответ. Однако со следующего дня вся еда в доме сделается отвратной, особенно пища, приготовленная именно для хозяйки. После недели такой ужасающей диеты госпожа, если она не совсем уж глупа, благоразумно забывает дорогу на кухню до конца дней.

    Я поспешила успокоить кухарку Нелли, что пришла не с проверками и вопросами, на которые все равно не имею никаких прав, а лишь проснулась рано по своей давней привычке и прошу чашку чая, который даже нет нужды приправлять молоком, если его еще нет на кухне.

    Тем не менее молока в чай мне добавили, и я уселась на табурет, приставленный к кухонному столу, за которым обыкновенно разделывают мясо.

    – Вы уж не обижайтесь, но свободного места у нас тут немного, – с недоверием сказала Нелли. – А все бы лучше вам распорядиться, и чашку чая сей же час принесут вам в комнату, поскольку не подобает гостям хозяина сидеть на кухне. Но раз уж на то есть особое ваше желание, извольте.

    Конечно, никакого желания сидеть на рассвете на даремской кухне у меня не было, но зато имелась цель. «Кто владеет информацией, тот владеет миром», – написал банкир Ротшильд. Я не претендовала на мировое господство, мои интересы были намного скромнее.

    Благодаря суровому воспитанию в Ловуде – а кроме того, своему природному характеру – я выросла необщительной девушкой и предпочла бы вовсе быть нелюдимой, ведя уединенную жизнь в каком-нибудь удаленном от людских глаз месте.

    И если бы я располагала хотя бы даже самым скромным состоянием, то непременно сделала бы так: купила маленький домик и жила бы в нем, сама себе и хозяйка, и кухарка, и экономка. Но состояния у меня не было. Поэтому для того, чтобы выжить, мне приходилось общаться с людьми разного толка, хотя общение это и не доставляло мне удовольствия.

    Не могу сказать, что быстро добилась доверия и расположения кухарки. Однако поначалу неохотно, а потом все более увлеченно Нелли все-таки ответила на мои вопросы. Так что, покинув кухню через полчаса, я знала следующее.

    Дочь Эммы, бывшая подруга по детским играм молодого Виктора Дарема, захворала три года назад. В то время она уже ходила в невестах сына одного зажиточного керла, в собственности которого было двести акров. Жених готовился перевести супругу в свой дом, где бы она возделывала землю и рожала детей во славу Господа.

    Но за несколько недель до свадьбы девушку срочно увезли на юг поправлять здоровье, да так и оставили там, у моря, в Девоншире. Скандала в хозяйском доме из-за этого не было, ведь юный господин давно забыл подругу детства.

    Когда Виктор уехал в Девоншир по делам, никто не подумал, что он пожелает встретиться там с ней. По утверждению молодого человека, они ни разу не пересекались.

    Мать обсуждаемой особы, Эмма, работает в доме Даремов много лет, отлично знает свои обязанности и заработала хорошую репутацию и небольшой капитал. Говорят, что несколько лет назад часть этого капитала она вложила в покупку маленького домика на побережье, куда и перевезла дочь.

    Эмма была рада, что свадьба дочери с земледельцем не состоялась, ровно так же, как несколькими годами ранее искренне радовалась прекращению их дружбы с Виктором, ведь всем известно, что романтические чувства между столь неравными людьми приводят лишь к трагедиям.

    Я заперлась в комнате и села за стол, раскрыв блокнот. Слишком часто в этой истории встречается Девоншир. Кажется, будто все дороги ведут туда. И если экономка имеет безупречную репутацию перед хозяевами, то с гостями (в моем лице) она обращается недружелюбно и недоверчиво.

    Впрочем, нельзя забывать, что я не важная особа и не почетный гость. Пусть обычная прислуга и приучена быть одинаково учтивой и терпеливой со всеми, но экономка, даже если это и не соответствует писаным правилам, вполне может иметь собственное мнение на сортировку гостей и выказывание к ним уважения.

    Вне всякого сомнения, об этом неприятном обстоятельстве следовало бы сказать хозяину дома. Возможно, я бы так и поступила, если бы от подобной чрезмерной разговорчивости не зависело мое вознаграждение. Женщина без рода и наследства может быть выставлена за порог ни с чем, несмотря на влиятельного покровителя в лице мистера Брокколихата.

    День в доме прошел обычно, хотя и оказался для меня утомительным. Если бы не Сэм, которого я увидела ошивающимся у ворот после полудня, то, пожалуй, можно было бы сойти с ума от скуки.

    – Что ты здесь делаешь? – спросила я, выйдя к нему навстречу.

    Он отсалютовал мне снятием помятой шляпы. Светлые волосы, давно не стриженные, вспорхнули вверх на мгновение, а затем приняли свое обычное положение, оказавшись длиной почти до плеч.

    – Тебе надо постричься, выглядишь как девчонка.

    Мальчишка скорчил недовольную мину, но кивнул и огляделся по сторонам.

    – В таком доме, наверное, хорошо кормят?

    – Недурно. Но я не могу ничего тебе вынести. Извини.

    Сэм улыбнулся, пожав плечами.

    – Я насчет Колотильщика.

    – Сейчас я занята другим делом, – возразила я.

    – Но, мисс, Колотильщик украл очередной фонарь. Обворованный владелец даже пошел в полицию.

    – В полицию? Неужели он думает, что фонарь будут искать?

    – Не знаю, что Рыжий Джон там себе думает. Но убийца уже второй раз крадет у него.

    Я кивнула и сказала, чтобы он уходил. Готова поспорить, что во время нашего разговора за нами следили из дома.

    – И еще викарий…

    – Викарий?

    – Ну, тот красавчик, от которого женщины теряют голову. Я пробегал мимо церкви и спрятался за ближайшим деревом…

    – Зачем?

    – Стянул булку хлеба и хотел нормально пожевать.

    – Сэм, мы же договаривались, что ты не воруешь.

    – Так-то оно так… – уклончиво сказал мальчик. – Но лучше вернемся к викарию. Во дворе церкви стоит телега. Как будто груженая мешками, по виду тяжелыми. А несколько дней назад викарий ездил на этой телеге на окраину.

    – Он приезжал сюда. Я не знаю, чем ценна эта информация, но запомню ее, раз ты сказал. А теперь уходи.

    Я протянула ему пару монет, развернулась и пошла в дом, не оглядываясь.

    В доме у лестницы меня встретила экономка.

    – Вы не должны приводить в дом гостей без ведома мистера Дарема, мисс.

    – Как вы могли заметить, я никого не привела, Эмма, – ответила я, поднимаясь по ступеням.

    – Безусловно, – признала она, припустив за мной следом. – Однако… Знаете ли, мисс Эйр, горничные – такие ленивицы! Сколько их сюда нанималось – и не сосчитать, и в конечном итоге всем приходилось давать расчет в скором времени. Вот и нынешние девицы. Возгордились своею юностью и красотой, а что до обязанностей, за которые им платят жалование, замечу, весьма неплохое, так…

    – К чему вы это говорите?

    – Видите ли, за ними нужен глаз да глаз, – вновь уклончиво продолжала она. – Глядеть в оба, чтобы не испортили господского имущества, а иногда и не стащили чего.

    Мы поднялись на этаж и направились к моей комнате.

    – И вы, конечно, внимательно следите за ними?

    – Разумеется, мисс! Даремы мне как родные! Вот я и проверяла, хорошо ли отглажены гардины на окнах в вестибюле. Эти лентяйки почему-то особенно пренебрегают глажкой. Одна даже сказала, мол, если занавесы не гладить, то со временем они, повиснув, сами выпрямятся под своей тяжестью! Подумайте только, какая дерзость!

    – Неслыханная, – согласилась я, скрывая иронию в голосе. – Остались ли вы удовлетворены осмотром?

    – О да, гардины хорошо отглажены. Меж тем в это время я и заметила, как вы разговаривали с каким-то мальчишкой, беспризорником. Кто он вам?

    – Позвольте напомнить, Эмма, что я не должна отвечать на ваши вопросы. А вот если об этом мальчике меня спросят старший или младший мистер Дарем, им я охотно отвечу.

    Экономка поджала губы, сделала книксен и развернулась, чтобы уйти, оставив меня одну у двери.

    – Эмма, постойте, – окликнула я, и она обернулась. – А за оборотнем в поместье вы следите так же внимательно, как за гардинами?

    – Я?.. Я не понимаю… – На лице ее отразилась целая гамма эмоций, от смущения до страха.

    – Я лишь хотела спросить: не видели ли вы зверя воочию? Понимаете ли, молодые люди эмоционального и романтического склада, подобные мистеру Виктору, часто склонны к преувеличению. Но вы, женщина мудрая и опытная, с зорким, внимательным взглядом и острым умом, не смогли бы обмануться. Так видели ли вы зверя, Эмма?

    Безусловно, я польстила ей. И моя лесть попала в цель. Эмма покраснела от приятного смущения и даже слегка улыбнулась, после чего растаяла окончательно.

    Экономки – кардиналы поместий. В то время, как кухарки заправляют кухней, эти женщины правят домом. В их подчинении все горничные и даже садовник.

    Только от них зависит, на какой постели будут сегодня спать хозяева, будет ли за завтраком мягко литься свет из окна, приглушенный набивным тюлем, или слепить до слез, лишенный этого барьера. Только они решают, насколько вычищены пальто и шляпа. Конечно, за своими большими заботами господа могут этого и не заметить, но даже маленькая власть услаждает.

    – Нет, мисс, я ничего не видела, не слышала и не знаю, – полушепотом сказала она. – Но только лучше бы вам уехать отсюда поскорее.

    – О, благодарю вас за сердечный совет, Эмма, я и сама хочу поскорее все закончить. Скажите, не занят ли сейчас мистер Дарем? Я должна с ним поговорить.

    Не дожидаясь ответа, я твердо направилась к кабинету хозяина дома. Эмма тенью шла за мной, старательно делая вид, что придирчиво осматривает, как прибран коридор. Но меня не тяготило ее общество, оно было очень кстати.

    Постучав и дождавшись приглашения, я вошла к мистеру Дарему, предусмотрительно не закрыв за собой дверь, и без предисловий заявила, что завтра же утром уезжаю, но вернусь перед закатом в сопровождении констеблей и инспекторов для того, чтобы арестовать мистера Виктора Дарема и поместить в лечебницу для тех, кто страдает душевными расстройствами, где рано или поздно он продемонстрирует обращение в оборотня и будет гуманно казнен усыплением.

    Конечно, я могла бы убить Виктора серебряной пулей прямо здесь, но отдаю дань и его благородству, и уважению к его почтенному дяде. Недопустимо обходиться с таким человеком как с бешеной собакой, выскочившей из-за угла. Когда семейство Даремов будет официально очищено от звериной крови, дела фамилии сразу пойдут в гору, а новые партнеры не заставят себя ждать.

    К тому же мистер Дарем хоть и не молод, однако пребывает в интересном возрасте, поэтому наверняка сможет найти себе достойную спутницу и произвести на свет потомство, угодное и Богу, и Англии. Эта речь произвела должное впечатление.

    Мой наниматель схватился за сердце и несколько секунд ловил ртом воздух, однако, как и полагается дельцу и главе фамилии, смог взять себя в руки. Он задал несколько уточняющих вопросов, на которые я дала ответы как правдивые, так и лживые, но необходимые для достижения своей цели, и мистер Дарем, удовлетворившись моими словами, с грустью согласился оказать мне содействие.

    Я попросила, ничего не говоря Виктору, запереть его в комнате, как только он войдет туда, чтобы молодой человек не смог спастись бегством ни через окно, ни через дверь. Лицо экономки, стоявшей на лестнице, приобрело серый цвет, а с губ слетел вскрик отчаяния.

    Только сейчас заметив ее, сквайр бросился утешать бедняжку, вспоминая, как с детства любила она бедного мальчика, осыпая ее благодарностями и заверениями в родстве не кровном, но духовном с этой святой женщиной, отдавшей столько лет жизни на служение их семье.

    …Когда перед закатом Виктор Дарем вернулся домой, его дядя был сама любезность. Меня пригласили присоединиться к ним за обедом, и я не отказалась. За бокалом шардоне, которое, очевидно, было старше меня, мужчины обсуждали дела: сделки, сметы, планы, которым, как знал глава семейства, увы, не суждено было осуществиться.

    Но мистер Дарем прекрасно отыграл свою роль. Ростбиф был великолепен, картофель рассыпчат, а я вежливо молчалива. Виктор, как и положено ветреному молодому человеку, пытался развеселить и разговорить меня, справлялся о том, успела ли я осмотреть весь дом и насколько близко подобралась к разгадке тайны зверя, ради которой меня сюда пригласили.

    Я увела разговор в теорию, рассказав несколько легенд об оборотнях разных стран. Молодой сквайр не был готов к сказкам, поэтому сослался на усталость, осведомился, принесла ли Эмма чай в его комнату, и направился к себе наверх.

    Мистер Дарем встал из-за стола вместе с ним, рассуждая о поставках корма для несушек: курочки не должны голодать, а на одной крупе не вырастишь хорошую птицу. Еще несколько минут я слышала их голоса сверху. Потом хлопнула дверь, и хозяин дома быстро спустился вниз. Он тут же бросился к умывальнику, так что даже не услышал, как повернулся ключ в замке.

    – А окно? – напомнила я. – Очень важно было закрыть окно, сэр.

    – О, окно было заперто сразу же после ваших слов о том, что он… Бедный мальчик… – Сквайр горько вздохнул, качая головой.

    – А если он разобьет стекло?

    Мистер Дарем пожал плечами.

    – Там стоит решетка. Время неспокойное, мисс Эйр, мы много лет назад поставили решетки на все окна.

    – Благодарю вас, мистер Дарем. Вы помогаете Британии.

    Он с грустью кивнул.

    – Мисс Эйр, вы уверены в том, что не ошиблись?

    – Увы, сэр. – Я встала и оправила юбку. – Моя работа исключает ошибки. Цена слишком высока.

    Ночь наступила внезапно и тихо. Виктор не собирался выходить из своей комнаты, поэтому даже не понял, что его заперли. Чем он занимался – разбирал письма влюбленных дам или бухгалтерские документы, – мне неизвестно, но, когда я снова выбралась на крышу, из его окна еще лился мягкий свет свечей.

    Все начало происходить после полуночи. Дверь дома тихо отворилась, и спустя минуту я увидела, как женская фигура направилась к воротам. На свет свечи в руках женщины на воротах появился зверь, а затем бесшумно приземлился у ее ног. Женщина погладила оборотня по голове, как гладят любимую собаку, и, очевидно, дала команду к действию.

    Черная тень стремительно бросилась к дому. У меня было лишь несколько секунд. Дождавшись, когда волк начнет взбираться по стене дома, я спрыгнула вниз. Веревка, за которую я держалась, обожгла мою кожу даже через перчатку, однако я успела встать на карниз окна молодого Дарема раньше, чем туда забрался зверь.

    – Вперед, девочка! Убей эту мерзавку! – закричала внизу экономка, поднимая свечу. – А потом сделай свое дело!

    Волчица утробно зарычала и бросилась прямо на меня. Я отшатнулась, и выстрел ушел в плечо. Черно-бурая тварь взвыла, грудью бросившись на решетки.

    Конечно, они не являются серьезным препятствием, как полагал мистер Дарем, но задержат зверя хоть на минуту, а в это время я успею воспользоваться кинжалом. Так бы и было, если бы сзади не прозвучал выстрел. Проклятая старуха Эмма стреляла мне в спину!

    Только гадать остается, дрогнула ли ее рука, удерживающая длинноствольный револьвер, подвело ли зрение эту далеко не молодую женщину, или меня защитил спасительный покров ночи, но пуля вошла в окно в дюйме от моего уха. От удара тяжелой лапы стекло со звоном разбилось. Спустя мгновение молодой наследник Даремов подбежал к окну и закричал, увидев оборотня, гнущего сталь решетки.

    А у меня было ровно пять секунд, и я не потратила их даром. Нож вошел в плоть оборотня мягко, как в масло. Волчью шкуру (а это был именно волкодлак, хоть и женского пола) нелегко пробить обычным оружием. Но серебро, даже тонким слоем нанесенное на клинок, действует в считаные секунды, испепеляя шерсть и прожигая плоть.

    Волчица взвыла и рванулась в сторону, прижимая меня спиной к проклятой решетке. Вновь прозвучавший выстрел экономки поразил не меня, а ее. Волчица с негодованием зарычала, переходя на вой. Конечно, свинец не причинил ей особого вреда, рана затянется за пару минут. А вот нож, который я прокручивала у нее в боку, доставлял огромные страдания.

    Решив не дожидаться третьей пули, я извлекла клинок и вновь вонзила его в зверя, но теперь уже ниже, туда, где у человека располагалась бы печень. Из ран текла алая кровь, заливая мою одежду и карниз. Виктор Дарем что-то кричал, но до него никому не было дела. Мне приходилось действовать очень быстро.

    Я просто оставила нож в ране. Зубастая тварь, ослабленная борьбой и травмами, медленно повернулась ко мне лицом. И тогда я выстрелила из второго пистолета прямо ей в грудь. Волчица на секунду замерла, посмотрела за мою спину – на молодого Виктора, – коротко всхлипнула и упала вниз под истерический крик несчастной экономки…

    Хелен Бернс хоронили в большой спешке. Шел дождь. Отпевания в церкви не было. Когда меня, молчаливую и тихую, под руки вывели из ее комнаты, туда вошел пастор. Он провел обряд так скромно и быстро, как только позволяли догматы церкви. На кладбище допустили только учительниц, классных дам и четырех старших девочек. Мистер Брокколихат тоже был там, стоял поодаль, завернувшись в свой плащ, как черный ворон – предвестник смерти.

    Я наблюдала за всей процессией из окна кабинета директрисы, в котором меня попросту заперли, ослабленную и лишенную воли. Было ли мне страшно? Нисколько. Если наш попечитель – предвестник смерти, пусть следующая смерть будет моей. Хелен оплакивала хотя бы я. Но ведь никто и никогда не заплачет о бедной Дженни…

    Когда после завершения похорон дверь отворилась, за мной пришла не директриса, а мистер Брокколихат. Я встала из кресла и с вызовом взглянула ему в лицо.

    – Понимаете ли вы, что произошло? – спросил он.

    – Да, сэр. Хелен Бернс была укушена оборотнем во дворе, куда она вышла, поддавшись искушению, несмотря на свою праведную жизнь. А потом она была укушена вами. И стала превращаться в капусту. Потому что вы тоже оборотень и превращаетесь в брокколи. И вы пришли, чтобы укусить меня и превратить в безмолвный овощ. Уж не потому ли нам так часто дают капусту, сэр? Скольких девочек вы уже превратили в пищу для остальных?

    – Не заставляйте меня думать, что вы безумны, Джейн Эйр, – разочарованно сказал наш попечитель, опускаясь в кресло директрисы. – Дом для умалишенных – это скорбное место, похуже нашей школы и пострашнее участи вашей рыжей подруги. Я оборотень, а не поганый язычник! Я не кормлю детей детьми! И никого не обращаю в капусту. Без крайней необходимости, которой и явился случай с девочкой Хелен Бернс. Вы бы предпочли, чтобы она стала волкодлаком, прыгающим по школе и кусающим остальных воспитанниц? Или чтобы иногда она обращалась в брокколи и тихо лежала под одеялом в своей комнате в полнолуние?

    Он взял со стола печать и задумчиво покрутил ее в длинных пальцах.

    – Я жду вашего ответа, девочка.

    – Хелен не превратилась в капусту, сэр, она умерла, – тихо ответила я. Он кивнул.

    – Потому что я пришел слишком поздно. Волчья слюна уже поразила ее тело и мозг. И мой капустный сок не смог возобладать над этой силой. Но и не позволил Хелен стать зверем. Она умерла праведницей, каковой вы ее и считаете.

    – Да, сэр.

    – А теперь вы пойдете на урок и будете так же прилежно учиться, как и раньше.

    …Она была красива. Мэри Джонсон, дочь экономки Эммы. Когда из дома выбежали все: слуги, мистер Дарем и даже кухарка, – девушка, отринув звериное обличье, уже приняла свой истинный облик, дарованный ей от рождения Всевышним. Это значит, что она была мертва.

    Убивающаяся Эмма Джонсон, раскачиваясь, стояла на коленях над ее телом. Кто-то принес покрывало и прикрыл наготу девушки. Идеальное тело, сверкавшее золотом в свете десятка свечей. Волосы, черные и густые, раскинулись по траве. Светлые глаза смотрели в звездное небо. Точнее, на луну, сила которой и привела девушку к гибели.

    Я подняла голову. Виктор Дарем, по-прежнему запертый в своей комнате, ошарашенно смотрел на нас из окна. Издалека я не видела, плакал ли он, но в тот момент мне хотелось думать, что да. А потом вдруг накатила такая усталость, что мне хотелось выть, как та бедная волчица, распростертая перед нами.

    …По утрам мир чаще всего не кажется таким страшным, даже если прошлой ночью произошла катастрофа. Когда я спустилась из своей комнаты, в доме уже были два констебля. Эмма с яростью бросилась на меня, но ее запястья сковывали наручники.

    – Гадина! Бездушная змея! Все из-за тебя! Если бы не ты-ы… – простонала она и вдруг резко затихла, покорно позволила увести себя и посадить в полицейский кэб.

    Все, что я узнала потом, было зафиксировано в протоколах Скотленд-Ярда.

    Когда дочь экономки впервые обратилась, мамаша быстренько увезла ее в Девоншир. Там ее якобы случайно встретил Виктор Дарем, приезжавший к морю по торговым делам, и забытая детская дружба вспыхнула вновь, перейдя в романтическую страсть.

    Потому возвратившийся молодой человек и казался странным: молчаливым, задумчивым, как не в себе. Он просто был влюблен. Виктор снял для Мэри домик на окраине и готовился когда-нибудь представить ее дяде, упросив того дать согласие на брак. Но мудрая Эмма Джонсон знала, что «болезнь» дочери исключает такой простой путь.

    По ее плану Мэри всего-то нужно было укусить Виктора. Экономка добавляла ему в чай настойку опиума, чтобы он не проснулся. Однако волчица никак не хотела для возлюбленного такой участи. Она приходила к нему, проводила ночь, глядя на него, и не кусала. Мэри понимала весь ужас превращения в зверя.

    Не знаю, сколько еще попыток могла бы предпринять ее мать. Но случись такое, двое влюбленных оборотней растерзали бы почтенного главу семейства, став наследниками его состояния, чтобы жить долго и счастливо. Вероятно, так Эмма представляла счастливый финал этой истории. Но вместо этого коронеры увозили труп прекрасной Мэри, чтобы похоронить ее за счет Британии.

    После безрадостного завтрака и получения оплаты за свой труд я покинула дом Даремов навсегда. Никто не вышел меня проводить. Теперь я скорее чувствовала их страх и презрение за своей спиной. Возвращаться в Лондон мне пришлось за свой счет.

  

  
    Глава 7

    Мой юный партнер ждал меня у забора отеля, словно бы отлично зная, когда я приеду. На желтом балконе над входом горничная обновляла цветы в большой вазе. Сторож, увидев меня, слегка кивнул и сразу же отвернулся.

    – Странный этот старик. – Сэм, поймав мой взгляд, указал пальцем в сторону сторожа. – Отгонял меня от калитки трижды! В третий раз даже запустил камнем. А вот если бы попал и пробил мне голову?

    – Я, кажется, просила тебя не появляться здесь, – сказала я, хватая мальчишку за рукав и уводя в сторону. – Хочешь, чтобы меня выселили за то, что ко мне ходят беспризорники?

    – Ну а где нам встречаться, мисс?

    – Не имею понятия. Где угодно, только не здесь. Но вот что: ты помнишь ту чайную?

    Он понимающе ухмыльнулся.

    – Я буду заходить туда каждое утро. А теперь говори: зачем ты ждал меня тут?

    – Соскучился.

    Я скептически сощурилась.

    – Ладно, я насчет нашего дела. Викарий с тележкой, помните? Неспроста же у него тележка. Это подозрительно.

    – Нисколько. – Мне пришлось объяснять очевидное. – Викарий ездит на ней по делам церкви и прихожан. Его могут позвать на соборование. Или на исповедь к человеку, который лишен возможности прийти в церковь из-за того, что у него отказали ноги. Богатые господа тоже часто приглашают священнослужителей в свои дома по личным нуждам. Несколько дней назад он ездил в поместье Даремов, чтобы освятить весь дом и пристройки.

    Мальчишка надвинул шапку на лоб и почесал затылок. И шею. А затем поясницу.

    – Когда ты в последний раз мылся?

    – Летом, в Темзе, хотя она и грязная.

    – В бани ты не ходишь?

    Он отрицательно помотал головой.

    – Так давай я заплачу за тебя в бане, чтобы ты вымылся.

    – Пустая блажь! – Сэм отмахнулся. – Вот как-нибудь ночью пойдет дождь, так я где-нибудь встану, в незаметном месте, сброшу одежду да на минуту под дождичек выскочу. А потом обратно оденусь, вот и буду чистый.

    Я указала рукой на тротуар, предлагая пройтись. Его гигиена – его дело, меня не должна заботить чистота этого мальчишки.

    – К тому же наш викарий может ездить за продуктами и скарбом для прихода. Так что телега в его скромном хозяйстве вовсе не подозрительна. Будь я викарием, всенепременно обзавелась бы ею.

    Мы прошли мимо кошки, жадно грызущей какие-то рыбьи пузыри из мусорной кучи. Она зафырчала, увидев нас, и успокоилась, только когда мы отдалились от нее на внушительное расстояние.

    – Я не верю в Бога, – вдруг сказал Сэм.

    – Никому не говори об этом, – ответила я после непродолжительного молчания. – Иначе…

    – Да ничего не будет! – огрызнулся он, перебивая меня. – Я же беспризорник, кому до меня есть дело? Да я могу хоть самому дьяволу поклоняться или языческим идолам – все пройдут мимо, лишь бы не замараться об меня.

    Пожалуй, это было похоже на правду. Моралисты избегают тех мест, где коротают свою жизнь бездомные. Однако внезапная откровенность моего спутника была странной.

    – Ты голоден?

    – Есть такое.

    Мы резко повернули направо, на перекрестке я увидела торговца выпечкой и, махнув рукой, быстро направилась ему навстречу. На его ларе нашлись и пресные пшеничные лепешки, и маленькие треугольники, присыпанные сахаром.

    Я купила и то и другое, вручив выпечку Сэму. Он тут же слопал сладкий треугольник и только потом принялся за пресный хлеб. Подумал немного, оторвал кусочек и предложил мне. Какая щедрость…

    – Благодарю, я позавтракала у Даремов.

    – Там, наверное, хлеб получше?

    – Многократно, – подтвердила я и решила сменить тему. Не хватало еще, чтобы парень манипулировал мной, вызывая чувство вины за съеденный завтрак, которого сам он был лишен. – Что слышно про Колотильщика?

    – Этой ночью он никого не убил. Но на улице видели странного человека, одетого так, как одеваются колотильщики. Только бродил он рано для такой работы – едва перевалило за полночь.

    – Кто видел его?

    – Я.

    – Ты? И что ты сделал? Только не говори, что не пытался следить за ним.

    Я присела на скамью возле здания торгового дома. Сэм стоял рядом. Пара богато одетых мужчин, проходящих мимо, недовольно нахмурилась. Не знаю, кто больше огорчил их взыскательный вкус: грязный беспризорный мальчишка или молодая женщина в фальш-юбке и сапогах на шнуровке.

    – Ну, у меня не было возможности следить за ним слишком долго: я боялся попасться. Этот тип прошелся по улице, посмотрел на некоторые окна. Высокий, стройный, имеет благородный профиль. Когда скрылся за поворотом, я не стал его догонять. Вдруг бы я повернул, а он как выскочит!

    Я засмеялась. Сэм покраснел и надулся. Убрал остатки хлеба в карман и отвернулся от меня. Да, это была моя ошибка, не стоило шутить такими вещами.

    – Ты все сделал правильно, – примиряюще сказала я. – И давай договоримся, что больше ты не станешь выслеживать этого человека по ночам. Ты не должен рисковать собой. У тебя впереди долгая жизнь, и…

    – Какая разница, умру я от рук Колотильщика или от голода?! – пробурчал он, резко развернулся и зашагал прочь.

    Я не стала останавливать Сэма и уж тем более не пошла следом. Этот мальчик становится слишком заносчив и даже дерзок. Если бы хоть одна из нас, девочек Ловуда, позволила себе такое поведение, ей бы пришлось несладко.

    Хотя разве сладко приходится Сэму? Он спит на улице, чаще всего питается отходами, ходит в обносках и ежедневно рискует нарваться на самых злобных и коварных людей и нелюдей, наполняющих улицы Лондона. Да ведь прошлой ночью он наткнулся на Колотильщика и только чудом избежал скорбной участи. Ему повезло, что Колотильщик или не заметил его, или не заинтересовался беспризорным ребенком, выискивая очередного домашнего отпрыска.

    Я поднялась с места и в задумчивости побрела по улице. Пахнуло лошадью, и стук копыт ознаменовал приближение телеги, поэтому мне пришлось отпрыгнуть подальше и ждать, пока лошадь провезет свою ношу: грязь на дорогах постоянно выплескивается на тротуары, из-под копыт и колес. Я не сомневалась, что в мое скромное содержание на службе Короне не входит бесплатная чистка платья, поэтому запачкать его не хотелось.

    Однако слова Сэма чем-то меня зацепили. В Лондоне столько детей-бродяжек, которых никто никогда не хватится, но Колотильщик выбирает исключительно домашних мальчиков и девочек, к тому же уносит их из отчего дома, из-под носа взрослых, которые непременно поднимут крик.

    Что это? Месть? Но между родителями этих несчастных детей не было никакой связи. Все они были рабочими, бедняками, едва способными оплатить себе комнату получше – с окном и кроватью. Окно было безусловной необходимостью: именно через него преступник проникал в дом и уносил ребенка.

    Но негодяй старательно избегал домов побогаче. Клерки, служащие, средний класс, а тем более богатые семьи не входили в круг его интересов. Это понятно: они могли поднять намного больше шума, найти нужные связи, потянуть за ниточки. И тем не менее ничто не объясняло пренебрежения Колотильщика к детям улиц…

    Остановившись напротив церкви Шордича, я наблюдала, как викарий разговаривает с прихожанами, опершись спиной на колонну. Молодая семейная пара: красивая женщина в капоре, украшенном парчой, и дорогой накидке глубокого серого цвета; мужчина, весь в черном, с напомаженными волосами и крючковатым, но изящным носом. Явно оказались здесь случайно.

    Викарий посмотрел в мою сторону, и я отвернулась. Колонна из трех повозок, которую я пропускала, проехала, и теперь можно было перейти улицу. Семейная пара ушла, а викарий вновь смотрел на меня, и пройти мимо было бы дурным тоном. Я поднялась по ступеням.

    – Благословите, святой отец.

    – Видимо, вы недавно здесь поселились? – спросил он, придерживая дверь, чтобы я вошла внутрь. – Я видел вас лишь последние несколько дней.

    – Да, недавно. – Я вдохнула запах свежих опилок. – У вас ремонт?

    – О, у нас всегда ремонт, мисс. – Викарий засмеялся низким голосом. Я молча посмотрела на него недоумевающим взглядом.

    – В прошлом приходе, где я служил, тоже был ремонт. Должно быть, Всевышний так испытывает меня. Я вдыхаю запах стружки и клея чаще, чем запах ладана и миро. Видели телегу во дворе? Это скромное средство передвижения выручало меня, когда я развозил снедь и одежду для сирот или свечи, миро и все прочее, что требуется для литургии. Но теперь рабочие возят на телеге доски и бревна, мешки с песком и побелкой, и если подойти поближе, то можно убедиться, что вся она в стружке и пыли. Больших трудов стоит отмыть все от загрязнений, когда мне требуется воспользоваться ею по назначению.

    Я кивнула и улыбнулась в ответ на его улыбку.

    – Исправно ли трудятся рабочие?

    – С Божьей помощью. Смирение и долготерпение – добродетели, которые Господь желает укрепить во мне. И день за днем я следую его воле. Но я не представился, – вдруг спохватился он. – Всегда лучше знать имя того, с кем имеешь дело в наше сложное время. Мое имя Чарльз Уилльямс. А вы, мисс?..

    – Мисс Эйр. Джейн Эйр.

    – Откуда вы приехали и как надолго останетесь здесь, мисс Эйр?

    Я рассказала, что приехала в Лондон из одной из женских школ (что было правдой) по требованию моего дяди, который пожелал, чтобы я посмотрела столицу и была представлена некоторым людям, чьи мнение и связи были важны для моего родственника и могли благотворно повлиять на мое будущее.

    – Иными словами, ваш родственник вознамерился устроить вашу судьбу? – подытожил викарий. – Выдать вас замуж?

    – Вероятно, – признала я, поскольку говорить о реальных причинах и целях моего пребывания в Лондоне все равно не могла.

    – Надеюсь, что скоро увижу вас под этими сводами в подвенечном платье. – Он вновь сверкнул белозубой улыбкой, и мое сердце невольно затрепетало. – А сейчас мне пора идти, а вам – помолиться в уединении.

    Я дождалась, когда за моей спиной скрипнула дверь, и села на скамью. В высокие окна лился ровный свет. Должно быть, Сэм прав: у викария Уилльямса много почитательниц. Исключительно положительный и красивый мужчина, которому к тому же не запрещено вступать в брак. А может быть, он уже женат. Но тогда его поклонницы должны быть совершенно несчастны.

    Моя скромная внешность – мой оберег от подобных безрассудств. Красивые мужчины ищут себе красивых спутниц, некрасивые мужчины тоже ищут себе красивых спутниц, некрасивую женщину может сделать привлекательной лишь ее состояние, а я лишена и денег, и красоты.

    Внезапно мне стало весело, потому что от этих мыслей повеяло не тоской, а свободой. Быть может, виной тому запах свежих опилок и белый солнечный свет, льющийся в окна. Деревянный Спаситель смиренно висел на кресте. Я встала, перекрестилась и вышла на улицу.

    Викария нигде не было. Двое мужчин, должно быть те самые рабочие, спорили друг с другом у входа в хозяйственные постройки. Телега одиноко стояла, накрытая мешковиной. Я быстро подошла и, приподняв ткань, заглянула внутрь. Отец Уилльямс был прав: пыль, опилки, наваленные в углу мешки, приставшие к доскам бортика остатки красной глины и песка. Пора было уходить, пока рабочим не пришло в голову прийти сюда. Я покинула двор церкви, спустилась с крыльца и перешла улицу.

    Ловуд спал. Прошел час, как я вернулась из подвала после занятий с мистером Брокколихатом. Другие девочки из нашего тайного клуба без названия тоже подозревали, что Хелен Бернс умерла не от чахотки. Наш наставник поступил благородно и не стал скрывать правду про укус оборотня.

    – Беспечность. Причина этой смерти – беспечность. Вот что может случиться с каждой из вас, если вы проявите легкомыслие и будете следовать не голосу разума и дисциплины, но своей истеричной женской натуре, ведущей вас в геенну огненную, ибо женщина грешна и блудна по природе своей, подобно прародительнице Еве, отвратившей Адама от Эдема.

    Попечитель прохаживался взад-вперед по подвалу, заложив руки за спину и чеканя шаги. Сегодня мы не вели записей, а лишь слушали. Я возвращалась мыслями к последней ночи, проведенной с Хелен, вспоминая ее исхудавшее лицо, тонкие губы и неровное дыхание.

    – У вас есть думы поинтереснее, Джейн Эйр?

    – Нет, сэр, – встав на ноги, ответила я.

    – Отметьте, что именно в мечтательности и рождается беспечность. Хелен Бернс поплатилась за это лишь своей жизнью, но могла подвергнуть опасности всю школу, если бы по ее неосмотрительности и своеволию оборотень проник внутрь! Разумеется, для таких созданий, как женщины, неуместно слово «братство», а дружба женщин – суть бутафория, разбивающаяся о замужество и рождение детей. Но все вы должны помнить, что ответственны. Каждая за каждую, кто находится здесь. И если одна допустит оплошность, пострадают все.

    – Как же все пострадают, сэр? – спросила Элизабет, старшая девочка, которая через полгода должна была стать выпускницей. Мистер Брокколихат резко развернулся и несколько секунд молча смотрел ей в глаза.

    – Если после вашей оплошности, мисс Элизабет, другие девочки не пострадают от оборотня, я сам лично накажу их.

    Итак, я лежала в своей постели. Моя соседка спала тихим сном, а мой измученный переживаниями мозг не мог заснуть.

    – Дженни Эйр, – внезапно услышала я далекий шепот. И в следующее мгновение призрак проявился в темноте спальни. Мистер Рид, мой покойный дядя, стоял прямо перед моей кроватью и смотрел на меня темными провалами глаз.

    Впервые я увидела его в Красной комнате. А теперь он явился вновь, и я даже не могла закричать, парализованная страхом.

    – Дженни Эйр, – повторил он мое имя и добавил: – Дитя. Не печалься, ты не одна, я с тобой.

    Призрак наклонился и словно бы погладил меня по волосам. Я не чувствовала прикосновения, лишь сильный холод. Затем он исчез, а волосы мои оказались покрыты инеем.

    Мой отель встретил меня тихими разговорами горничных и позвякиванием посуды где-то на кухне. Стройный господин средних лет, работающий сегодня за стойкой администратора, поздоровался со мной с таким высокомерным изяществом, будто бы принадлежал к королевскому роду. На диване, положив ногу на ногу, спрятавшись за газетой, сидел другой высокий мужчина, которого я могла бы узнать, даже спрячься он весь за газетными листами.

    – Сэр. – Я подошла и встала напротив, подавив привычное за долгие годы желание сделать книксен.

    – Где вы ходите, мисс? – спросил он, не отрываясь от чтения.

    – Я ходила в церковь. Полагаю, это не запрещено контрактом, которого я до сих пор не видела?

    Мистер Брокколихат сложил газету в несколько раз и, положив на диван, жестом пригласил меня подняться в мой номер.

    – Пытаетесь замолить грехи?

    – Господь любит всех чад своих.

    Мы подошли к номеру, и он молча дождался, когда я поверну ключ и открою дверь, после чего, не пропустив меня вперед и не дожидаясь моего приглашения, шагнул внутрь, как к себе домой.

    – Вы становитесь слишком сентиментальны для этой работы, Джейн Эйр. Надеюсь, в вашу голову не пришла глупость молиться за тварей, от которых вы избавляете этот мир?

    – Нет, сэр.

    – Какое облегчение.

    – Сэр, я хотела бы увидеть контракт с королевской семьей и знать, каковы условия…

    – Условия диктую я, – довольно жестко оборвал он меня. – Как ваш попечитель. Так было и так будет всегда, пока вы не прокиснете умом и не выйдете замуж за какого-нибудь пропойцу, который наделает вам детишек и будет каждый день поколачивать вас и ваш жалкий выводок. Ведь достойный человек никогда не заинтересуется девушкой в вашем положении.

    – Я знаю об этом, сэр, – на мгновение прикрыв глаза, сказала я и потянула за ленточку, чтобы развязать капор. – Однако я хотела бы видеть контракт.

    – Вы получили деньги за работу за городом?

    – Да, сэр.

    – Всю сумму вы можете оставить себе.

    – Но эти деньги заплатил мне мистер Дарем, а не королевский дом.

    Мой попечитель засмеялся.

    – Мисс Эйр, королевский дом заплатит вам, когда сочтет нужным и сколько сочтет нужным. А теперь я больше не желаю слушать ваше невнятное блеянье. Долго ли Колотильщик будет разгуливать по городу? Корона наняла вас не для походов в церковь, завтраков в чайных и дружбы с беспризорниками.

    У меня по-прежнему не было никакой информации о Колотильщике. Приметы, которые описал Сэм, подходили практически любому лондонцу. Воровство палок и фонарей не интересовало полицию. Гильдия колотильщиков не выходила со мной на связь. Очевидно, они так и не смогли поверить, что молодая девушка способна решить их проблему. На их месте я бы тоже не поверила.

    – Я видела, как сторож перебирает фонари в своей каморке, – сказала я мистеру Брокколихату. – Не те ли это фонари, которые крадет Колотильщик?

    – Вы думаете, старый Хоуп – маньяк? – Мистер Брокколихат приподнял густую бровь. – Он ненавидит вас не потому, что боится разоблачения, а потому что определил ваш скверный заносчивый характер с первого взгляда, Джейн Эйр! Я знаю этого человека дольше, чем вас. Он служит Британской Короне так преданно, как только возможно.

    – Сторожем в скромной гостинице?

    – Сторожем, честно зарабатывающим свой хлеб. Вы жили приживалкой столько лет, что…

    – Мистер Брокколихат! – Я повысила голос, и внутри у меня все задрожало. – Вы наверняка знаете, что я никогда не была приживалкой. Мой дядя взял меня в свой дом, поскольку я дочь его сестры, и, признав во мне свою кровь, желал воспитывать меня как свое дитя, но, к сожалению, умер. Мое пребывание в школе оплачивала мистрис Рид с той лишь целью, чтобы я более никогда не появлялась в ее доме.

    – Джейн Эйр, – скрестив руки на груди, ответил он, – ваша тетя Рид могла бы вышвырнуть вас на улицу сразу после похорон своего почтенного мужа. Кто бы осудил ее? Вас бы отправили прислуживать по заведениям таким мрачным и мерзким, каковые вам не снились. Вы, юное дитя, пели бы песни ради увеселения керлов, набравшихся дурного пива, а потом… – Он замешкался на мгновение. – Потом развлекали бы их иным образом. И по ночам намывали бы полы, стоя на четвереньках, потому что после утомительных увеселений крестьян не могли бы стоять на ногах. Прожили бы вы, пожалуй, с неделю. А потом ваше детское тельце скормили бы свиньям, и не было бы никого на свете, кто помолился бы о вашей падшей душе.

    Мистер Брокколихат прошелся по комнате и, проведя ладонью в перчатке по столу, посмотрел на пальцы и поморщился. Очевидно, горничная в отеле не очень прилежно убирала пыль.

    – Мистрис Рид же, несмотря на свою дурную природу, оставила вас в своем доме. За одно это вы должны молиться за свою тетю каждый день, что, я надеюсь, вы прилежно делаете.

    – Нет, сэр, – честно ответила я.

    Он помолчал. Солнце, пробившись сквозь кроны деревьев и занавески, высветило полоску паркета на полу и кружащиеся в воздухе пылинки.

    – Что ж, – заключил мой попечитель, – меня мало волнует ваша душа, мисс Эйр. Но меня – и Корону – волнует Колотильщик, который должен быть изловлен так скоро, как только возможно.

    – Я тоже хотела бы поскорее найти этого негодяя, сэр, но…

    Мистер Брокколихат, не глядя на меня, выставил в мою сторону раскрытую ладонь, повелевая молчать, и быстрым шагом покинул мою комнату.

    Что ж, сторожа можно исключить. Или нет?

    Я села за стол. В блокнот записывать было нечего. Честно говоря, я перестала понимать цель этих записей. Что это и ради чего? Обрывочные слова, фразы, имена, быстрые зарисовки лиц. Должно быть, за время, проведенное в Ловудской школе, я так привыкла вести записи уроков, что теперь не могу отказаться от этого.

    Перелистнув страницы к условленному месту, помеченному на срезе маленькой точкой, я записала сумму, уплаченную мне семейством Даремов за проделанную работу. Справа от нее записала стоимость хлеба, купленного для Сэма сегодня утром, а затем внизу приписала примерную стоимость всего инструмента, который мне нужно купить. Бухгалтерия – это наука наук!

    Серебряные пули. Я завела привычку покупать с каждого дохода от дела точное количество утраченных серебряных пуль и еще одну сверх. Искусно сделанные маленькие гранаты, начиненные серебряной стружкой вперемешку с медной и железной. Химикалии – для чистки оружия и платья.

    Подумав, я отступила от этого списка вправо и сделала надпись: «Сэм».

    Что требуется детям для здоровья и хорошего роста? В Ловуде мы сидели на склизкой ячменной каше, дурно пахнущей вареной капусте и воде. Однако Сэм не в Ловуде. Мне неизвестно, чем он наполняет свой желудок, когда не показывается мне на глаза. Но если я встречу его, то стоило бы… Я записала под его именем: «Хлеб, яблоки и постное мясо».

    У меня не было ни капли уверенности, что я куплю что-то из этого списка. Если бы все мы могли знать, что станет с нами завтра…

    Полдень выдался шумным. Оживленная улица, даже погрузившись в туман и смог, не затихала. Расположившись на подоконнике с книгой, я наблюдала, как движется по тротуарам поток из шляп и капоров. Сторож, из любопытства и скверного характера заглянувший в мое окно, подпрыгнул от возмущения, разглядев, что я сижу на подоконнике, задрав колени в штанах.

    Что ж, поделом ему, не стоит смотреть в окна постояльцев. Однако и мне не стоило быть беспечной: Лондон большой, но тесный город. Пересуды о женщине, разгуливающей в штанах и показывающей из окна свои колени, могли пойти быстро и не довести до добра. Я накинула на ноги плед.

    Быть женщиной в наш век значит ходить по грани, пытаясь соблюсти приличия и не оказаться слишком скучной. Впрочем, так было всегда. Скучная женщина может вообще не вступить в брак. А вступив в него, рискует быть несчастной, ведь мужчина всегда найдет увеселение на стороне.

    Кажется, я заснула. Меня разбудил стук в дверь. Горничная поинтересовалась, не требуется ли мне уборка, облегченно вздохнула, услышав отказ, и ушла. Солнце развеяло туман только для того, чтобы закатиться. Я видела в окнах домов напротив его оранжевые всполохи.

    Сэм сидел на заборе. Этот мальчишка совсем распоясался. Сторож что-то гневно кричал, а Сэм лишь показывал ему язык. Мне пришлось быстро одеться и спуститься на улицу.

    – Заверяю вас, мисс, что начальству это не понравится! – тут же напустился на меня старик. – Приманили к уважаемому месту воришку! И поглядите: он уже освоился и грубит мне, будто он здесь хозяин! Да я тебя! – Он погрозил Сэму кулаком. – Я могу застрелить его!

    – Не надо ни в кого стрелять, – сказала я и, сдернув наглеца с забора за ногу, быстро пошла вперед по улице. Мальчик поднялся и побежал за мной.

    – Я знаю, где он, мисс! – выпалил он.

    – Колотильщик?

    – Мальчишки сказали, что видели его логово третьего дня. В подворотне, на соседней улице от церкви, есть подвал. Тощий Ник залез туда, а там…

    – Что там?

    – Там такое, мисс, что Ник не смог рассказать. Говорил, что такие вещи вслух не говорят, потому что можно навлечь гнев дьявола!

    – А что же ваш Ник – честный ли он мальчик или иногда обманывает?

    – Да врун, каких поискать, – охотно пояснил Сэм. – Как насочиняет всякое! То тетка у него в деревне, то родители его ищут. Только чего ж он не едет к той тетке и…

    – Тогда почему ты веришь, что он видел логово Колотильщика?

    – Он побожился!

    Я вздохнула.

    – Сэм, я должна сказать тебе очень важную вещь. Сегодня я сама буду выслеживать Колотильщика. А ты…

    – А я пойду с вами!

    – А ты не пойдешь со мной. Ты пойдешь спать к себе… В то место, где обычно проводишь ночи.

    Сэм надулся, а я задумалась. Я ведь и правда не знаю, где мальчишке приходится ночевать. Не опасно ли там? Есть ли там взрослые и какие они? Уж не лучше ли было ему пойти в работный дом?

    – Думайте что хотите, мисс, а только без меня вам этого злодея не изловить! – тем временем выпалил Сэм и бросился было бежать, но я крепко удержала его за длинный рукав куртки, бывшей мальчику явно не по размеру.

    И что делать с таким помощником? Ведь если я запрещу ему идти со мной, он обязательно попытается поймать маньяка сам. И непременно угодит прямо в его лапы. Или в острые зубы, если верить страшной песенке.

    Мы условились, что встретимся за час до полуночи у ворот особняка, в котором располагалась моя гостиница.

    Вечерний город был тих, туман вновь наполз на него как пелена. То и дело хотелось протереть глаза, чтобы лучше видеть. Я дошла до торговой лавки на углу, купив себе отварной картофель в мундире и порцию тушеной кислой капусты.

    Разумеется, в приличных домах традиционный ужин невообразим без сочного куска говядины. Но… В гостинице подавали только завтрак, а жалованье, которое я получила от Даремов, было хоть и внушительным, но грозило быстро растратиться, поскольку Корона не спешила платить мне, а сроки моего пребывания в Лондоне пока только затягивались.

    Поэтому я постаралась поскорее вернуться в номер, чтобы успеть поужинать еще теплым картофелем с горячим чаем, который принесли по моей просьбе.

    Обстоятельства, толкнувшие королевский дом на очищение дворянства от звериной крови, были ясны и логичны. Однако выполнить этот план было не так просто, как казалось поначалу, и не только из-за проникновения вервольфов во все родовые гнезда и смешение с прислугой. Повсеместная «чистка» неминуемо привела бы к недовольству, а возможно, и бунту.

    Поэтому такие, как я – охотники, – действовали тихо и постепенно, выдергивая из клубка по одной ниточке. Сколько времени это должно было занять? Как долго такой метод приносил бы результаты?

    Все про всё знали. Наши личности оставались в тени, но нас нанимали, и мы очищали улицы. Каждая из девочек Ловуда, с которыми мы ночами тренировались в подвале. Девочки и мальчики как минимум еще из двух школ. Общество играло в игру, делая вид, что ничего не знает ни о нас, ни об оборотнях.

    Оборотни вели счет немногочисленным потерям и зализывали раны. А потом искали нас. И если находили, то…

    В условленный час Сэм не появился. Я саркастически хмыкнула: мальчишка или заспался, или нашел более важные дела в такую ответственную ночь, а ведь так рвался идти со мной. Проверив оружие и получше закрепив пояс, я вновь посмотрела на часы и за окно. Прошло полчаса, а парень так и не пришел. Силуэт клюющего носом сторожа, примостившегося на старом табурете, был виден в свете фонаря, хотя и терял четкость очертаний из-за тумана.

    Надев пальто, я увидела, что рукав безнадежно испачкан. Какое расстройство! Та самая красная глина из телеги викария, в которую я зачем-то полезла руками, попала на драп.

    Я вспомнила наш разговор с викарием Уилльямсом, состоявшийся этим утром. Свет лился через окна церкви Шордича. Чарльз Уилльямс, будучи мужчиной высокого роста, благосклонно и снисходительно смотрел на меня сверху вниз. Мудрый пастырь, знающий все о прихожанах и так радующийся детям, которых приводили в дом Господа.

    Глина размазалась бурым пятном, которое теперь будет непросто отчистить. Красная глина, которой не найти в Лондоне.

    Я быстро метнулась к саквояжу и достала склянку. Пара капель на бурое пятно. Томительная секунда ожидания – и вот оно: мелкие белые пузырьки, побежавшие по всей окружности, заполняющие собой коричневатое пространство, чтобы вытравить его, выжечь, уничтожить, как будто и не было.

    Не более чем через пять минут я уже неслась к ограде, разбудив сторожа. Уверена, что он послал мне вслед щедрую порцию проклятий, но даже не буду утверждать, будто бы не заслужила их.

    «Беспечность. Вот что может случиться с каждой из вас, если вы проявите легкомыслие, – звучали в голове слова моего попечителя. – И если одна допустит оплошность, пострадают все».

    Окисленная вода легко показала кровь, которую я именно по беспечности приняла за глину, заблуждаясь непростительно долго.

    Церковь Шордича тонула в тумане. Высокая мужская фигура в черном подняла фонарь над головой. Я затаилась за углом, распластавшись за кучей мусора и затаив дыхание. Можно с уверенностью утверждать, что человек не заметил бы меня сквозь густой туман, но я искала не человека.

    Незнакомец в черном опустил фонарь. Послышались скрип колес, звуки удара о дерево и нервное короткое ржание лошади. Телега выкатилась с церковного двора и теперь медленно растворялась в туманной дымке.

    У меня не было шансов следить за ней издалека, поэтому пришлось ориентироваться на звук. Город спал, лишь редкие кэбы могли развозить горожан, неосмотрительно засидевшихся до полуночи, но пока мне не встретился ни один.

    Я бежала по улице, параллельной той, на которую свернула телега. Однажды я даже на мгновение увидела ее краешек в тусклом свете фонаря, пронзившем туман. Подбитые сталью каблуки моей обуви громко стучали, и я надеялась, что возница телеги не слышит этого.

    Пробежав вдоль дома, я увидела, что телега завернула, и, прижавшись к стене, чтобы скрыться в тени, аккуратно пошла навстречу.

    Дворы, затихая на ночь, становились вотчиной бездомных кошек, одна из которых сейчас завизжала, когда телега въехала во двор. Я пробежала до арки и скрылась в ее тени за мгновение до того, как возница оглянулся. Мужчина в черном внимательно осмотрелся по сторонам, после чего, удостоверившись, что никто за ним не наблюдает, взял из телеги два мешка – большой и маленький – и понес их к маленькой двери в подвал.

    Если он запрет за собой дверь, все пропало. Возможно, мне придется провести здесь целую ночь. И тогда неизбежное произойдет. Но мне повезло: мужчина оставил дверь приоткрытой.

    Возможно, захотел запустить внутрь воздуха. Или планировал вернуться к телеге и взять оттуда еще что-нибудь. Второй вариант был отметен мной сразу: проходя мимо, я отметила, что телега пуста. Лошадь беспокойно всхрапнула и стукнула копытом. Нельзя было терять время.

    Я спустилась по старым каменным ступеням и нырнула в темноту дверного проема. В нос сразу ударил запах сырого мяса. В мыслях я просила Всевышнего, чтобы подвал этот оказался складом мясника, торгующего свининой в какой-нибудь лавке. Но знала, что мольбы мои не будут услышаны, как и всегда.

    Арендовать подвал для склада в таком районе не стал бы даже самый недальновидный торговец: цену, которую запросит владелец, не покрыть никакой хорошей торговлей на рынке.

    – Ты так рано сегодня, – услышала я. Голос принадлежал ребенку – вероятно, мальчику.

    – Да. Не хотел будить тебя, но возникли обстоятельства, – ответил мужской голос. Настолько знакомый, что никаких сомнений больше не оставалось. Я слышала этот голос сегодня утром.

    – Какие обстоятельства?

    – Они в этом мешке.

    Я выглянула из-за угла. В подвале было светло как днем. Фонари стояли на полу и в специальных нишах на стенах и горели мягким светом. В углах было навалено какое-то грязное тряпье. А у дальней стены сидел мальчик с цепью на ноге. Он не видел меня, с любопытством глядя на мужчину. Викарий стоял ко мне спиной и развязывал мешок.

    – Если выйдет луна, можешь поесть сегодня. Но это дитя не домашнее, поэтому нужно будет сбрызнуть уксусом.

    Мальчик кивнул. Из мешка показались голова и худые плечики. Ребенок был связан и мог лишь мычать: рот ему заткнули кляпом.

    – Если же не обратишься, замаринуем до завтра и…

    Но луна вышла.

    Эти метаморфозы всегда ужасают, сколько бы раз ни пришлось их видеть. Темноволосый мальчик с цепью на ноге – смугловатая кожа, родинка над губой – внезапно изогнулся и зарычал от боли, а потом его щуплое тело стало бугриться мышцами и покрываться клочьями шерсти то тут, то там. Связанный ребенок замычал сильнее. Я почувствовала запах страха.

    Маленький оборотень вдруг замер и мгновенно вернулся в первоначальное состояние: луна зашла за тучи, а может, туман сгустился.

    – Не волнуйся, мы не спешим, – сказал викарий, гладя связанного ребенка по голове. Это был Сэм. Светлые волосы, оброс почти до плеч.

    – Кровь, – сказал оборотень, кивнув в сторону Сэма.

    – Кровь?

    – Я чувствую запах крови.

    – Ты порезался? – спросил у мальчика Викарий. Сэм отчаянно замотал головой.

    – Да нет, не та кровь, папа, – смутился маленький оборотень. – У всех женщин бывает такая кровь. И у мамы была. И у сестры, ты помнишь?

    – Это девочка? – В голосе викария слышалось неподдельное удивление. – Ты девочка, дитя? Почему же ты ходишь в таком виде? Почему… Впрочем, неважно. Николас, эта кровь не испортит вкуса, уверяю тебя.

    – Я ни разу не пробовал девочку с кровью, – ответил оборотень с гастрономическим интересом.

    – Именем королевы, вы арестованы, – громко объявила я, выходя из-за угла с револьвером.

    – Папа, кто эта женщина?

    Мужчина медленно обернулся, держа Сэма за шею.

    – Мисс Эйр?

    Я промолчала: ситуация вовсе не располагала к взаимным приветствиям.

    – Вы полны сюрпризов, – сказал викарий.

    – Не более, чем вы, – холодно ответила я. – Отпустите мальчишку.

    – Вы, вероятно, прослушали, мисс Эйр. Мы только что выяснили, что это девочка.

    – Мне все равно.

    – Нам тоже. Но я сверну ей шею, если вы не опустите револьвер.

    – Если я его опущу, вы все равно сделаете это.

    После недолгого раздумья викарий Уилльямс убрал руку с шеи Сэма. Не имело смысла обязательно держать его: ребенок все равно связан и никуда не денется.

    – Зачем вы здесь, мисс Эйр?

    – Чтобы убить оборотня.

    – Значит, вы пришли убить моего сына? – Мужчина удивленно вскинул брови, но на этот раз удивление не было искренним. – Знаете ли вы, какие муки ждут в аду детоубийцу?

    – Расскажите же мне, вам это известно намного лучше. Ведь в этом грехе вы преуспели, как никто другой.

    – Вам не понять.

    – Не сомневаюсь.

    Все это время мы двигались. Делали плавные шаги навстречу друг другу и в стороны. Викарий не отходил далеко от Сэма, чтобы я понимала, что в любой момент он сломает мальчишке шею.

    Ребенок на цепи, вновь изогнувшись в судорогах, начал превращаться в зверя.

    – Вы думаете, у меня есть выбор? – спросил его отец. – Посмотрите на него. Когда он появился на свет, мы благодарили Бога за то, что Он послал нам ангела.

    В руке викария сверкнул нож. Нож против револьвера? Этот мужчина и правда так в себе уверен?

    – А потом какой-то демон загрыз его мать и сестру, пока я был на всенощной. Николас сидел под столом, окровавленный, как и вся комната в нашем доме.

    Викарий наконец оставил Сэма в покое и целенаправленно двинулся ко мне.

    – Убитый горем, я все же возносил хвалу Всевышнему за то, что Он сохранил жизнь моего сына. Он молчал три недели! Не проронил ни слова. Беззвучно плакал на похоронах матери. Вы знаете, каково видеть это, мисс Эйр?

    Он стремительно кинулся на меня, пытаясь ударить ножом в грудь. Я поняла: он не был самонадеян и уверен в своих умениях. Но, как и любой мужчина, викарий недооценивал женщин. Конечно, я ушла от удара. Вервольф, полностью обратившись, рвался к нам, но цепь держала его. Примесь серебра в сплаве?

    Я должна была выстрелить. Но серебряная пуля стоила больших денег. Тратить ее на человека – безрассудное расточительство.

    – А с полной луной началось вот это. – Викарий мотнул головой в сторону волчонка, который, разбрызгивая пену с губ, пытался дотянуться то до нас, то до связанного Сэма. – Зверь укусил моего мальчика за пятку! Хотел схватить, но моя дочь кинулась на него, приняв смерть, а Николас успел уползти под стол. Я не знаю, почему оборотень не тронул его. Возможно, он утолил свой голод моей женой и дочерью. А может быть, эта паршивая луна скрылась за облаками!

    Не поворачиваясь ко мне спиной, он сделал несколько шагов назад, нащупал голову волчонка и успокаивающе почесал его за ухом, а потом переместился в угол и разбросал ногой все, что там лежало.

    – Видите сколько?

    Меня замутило. Части детских тел – остатки ребер, ручек и ножек – покатились по полу. То, что я приняла за ветошь. Лучше бы я продолжала так думать, но…

    – Ни одна религия мира не объясняет этого. Сколько детей можно принести в жертву своему ребенку?

    – Христианство давно ответило на этот вопрос, сэр, – возразила я. – Бог принес в жертву своего сына, чтобы не было больше жертв. Вот ответ.

    – Да, – вдруг очень спокойно согласился он. – Но я не Бог.

    Боковым зрением я уловила движение. Сэм, который во время нашего диалога то и дело раздражающе мычал, перешел на приглушенный визг, если можно издавать визг с заткнутым ртом. И в следующее мгновение волчонок прыгнул прямо на меня. Это было ошибкой.

    Я ударила его рукоятью револьвера по носу, он удивленно зарычал и клацнул зубами прямо у моего лица. Чудом мне удалось ухватить оборотня за горло и удержать левой рукой. Потому что правую я отвела в сторону и выстрелила в его отца.

    Вторая пуля пришлась мальчишке в подбородок. Я не промахнулась ни разу за эту ночь. Спустя несколько минут я обнаружила себя лежащей на полу. На мне, поджав тонкие ноги к груди, спал темноволосый худенький мальчик десяти лет, который больше никогда не проснется. Смерть сильней Морфея…

    Я взяла его на руки и отнесла на место, аккуратно положив рядом с цепью. Ключ, валявшийся в шаге от нее, подтвердил мою догадку. Викарий дал сыну ключ, когда любовно трепал за ухом. Сделала бы я так же?

    Сэм, освобожденный от веревок и вонючего кляпа во рту, рыдал, обняв меня за шею. Я гладила его по худым плечам и захотела этой же ночью оставить Лондон. Но далеко бы я уехала в окровавленном платье…

    Мы возвращались пешком. Лондон спал, словно ничего не произошло. Как будто два трупа в подвале, уставленном фонарями, – чей-то дурной сон.

    – Как думаешь, зачем он таскал туда фонари?

    Сэм пожал плечами.

    – Возможно, мальчик боялся темноты?

    Я кивнула.

    – Ты ничего не хочешь мне сказать?

    – Что?

    – Я все слышала, Сэм. Про твою кровь.

    Мы помолчали некоторое время.

    – Быть девчонкой на улице очень опасно, мисс, – сказал он наконец. То есть она. Сказала.

    – Какое твое настоящее имя?

    – Сэм. Саманта.

  

  
    Глава 8

    Ответственность можно взять добровольно. Ответственность могут возложить. Иногда она возникает самостоятельно, сама по себе ложится на плечи тяжелым влажным сукном и завязывается в узел над грудью, пригибая к земле и сковывая движения.

    Я проснулась в гостиничном номере на простынях с монограммой королевы. Сэм проснулась, вероятно, в какой-нибудь подворотне, ничем не более светлой, чистой и безопасной, чем та, где сегодняшней ночью мы встретились с Колотильщиком.

    С минуты на минуту я буду завтракать фасолью, беконом и яйцами. Сэм будет питаться когда и чем придется. Может быть, даже не сегодня.

    Я получу деньги за свою работу и свой риск. До того, что этой ночью Сэм едва не рассталась с жизнью, никому нет дела.

    Но разве могу я изменить ее жизнь, если не властна даже над своей судьбой? Если не могу шагу ступить без разрешения попечителя, не имею денег и дома, не могу уехать, самостоятельно выйти замуж или отказаться от замужества?

    Не могу. И меня не должна заботить ее судьба, но…

    В дверь постучали, и слишком настойчиво для горничной.

    – Да, – сказала я, наспех собирая волосы.

    В мою комнату, как к себе домой, вошел мистер Брокколихат, снимая цилиндр и потряхивая серебристыми кудрями.

    – Вы так растрепаны, мисс Эйр! И еще не одеты. О чем вы только думаете?! – презрительно скривившись, сказал он.

    – Я думаю, сэр, что сейчас довольно раннее утро, время завтрака еще не пришло и…

    – Не пристало девушкам вашего возраста и незавидного положения думать о еде. Наедите бока и никогда не найдете себе даже захудалую партию. Голод! Голод, мисс Эйр, – лучший друг девушек. Собирайтесь немедленно!

    Он встал у окна, повернувшись ко мне спиной и сложив руки на груди.

    – Могу я спросить, куда мы направляемся, сэр?

    Хотя я не видела лица своего попечителя, но прекрасно представляла и могла в точности зарисовать, как он закатывает глаза, приготавливаясь к менторской речи.

    – Опрятность. Опрятность, мисс Эйр, есть обязанность любой благовоспитанной девушки. Добропорядочная девушка должна быть идеально одета и причесана независимо от того, куда она направляется. Так зачем же сотрясать воздух пустыми разъяснениями, если вы должны быть опрятны всегда?

    Он мог вчетверо быстрее просто ответить на мой вопрос. Но любимой частью работы Браутона Брокколихата с девочками было чтение нотаций. Что ж…

    Конечно, я была уже одета в платье, поэтому мне не составило труда собраться быстро. Мы спустились по лестнице, миновали холл и вышли на крыльцо. В глаза ударило бледное, как призрак, солнце. Кэб уже ждал нас за воротами.

    – Вы чрезмерно наследили этой ночью, – заявил мой попечитель, когда кэб начал движение.

    – Я уничтожила Колотильщика. И оборотня.

    – Две пули. Известно ли вам, что серебряная пуля должна быть выпущена лишь в вервольфа?

    – У меня не было выбора, сэр.

    – Предусмотрительность. Предусмотрительность, мисс Эйр, вот главная добродетель нашей работы.

    Повторение. Повторение важного слова, непременно стоящего впереди, чтобы лучше вбить его в головы. Чтобы мозг ощущал это слово как гвоздь, который вонзается в него, прошивая насквозь…

    Это случилось спустя неполных два года после кончины Хелен Бернс. Меня перевели в крыло для среднего звена, где я делила комнату с двумя девочками.

    Одна из них, угловатая Эйрин, была такой высокой, что ей приходилось пригибаться, чтобы пройти в дверь, и такой худой, что при сильных порывах ветра на прогулках ей приходилось держаться за других девочек. Она вынуждена была удлинять юбки и фартуки, чтобы соответствовать правилам школы, ведь однотипные форменные платья были для Эйрин слишком коротки, что приводило в ярость нашего попечителя.

    Второй моей соседкой оказалась Мэл из городка Тейн в северной части Шотландии. Ее двоюродный дядя Родерик, осознанно выбравший удел холостяка, не мог в одиночку растить племянницу. К тому же он вложил почти все свое состояние в покупку старой вискикурни в Тейне, загоревшись идеей производить на ней виски, который собирался назвать в честь Марии Стюарт. Что ж…

    Мужчины вольны по своему усмотрению распоряжаться и деньгами, и женщинами, и детьми. Поэтому он оплатил Мэл обучение в Ловуде и с облегчением занялся спиртами.

    В ту ночь у нас не было тайных занятий в подвале, поэтому я оставалась в комнате. Бедняжка Мэл снова плакала в своей постели, а Эйрин давно спала. И вдруг откуда-то раздался женский крик, который стих почти сразу.

    Привыкнув не спать в такой час из-за наших занятий с мистером Брокколихатом, я выбралась из постели и, осторожно приоткрыв дверь, выглянула в коридор. Поначалу он был тихим и пустынным, и я уже собиралась вернуться под одеяло, но в этот миг в конце коридора метнулась тень, а потом я увидела мисс Темпль, растрепанную, в наспех наброшенном халате, которая пробежала к двери и, открыв ее, невзирая на правила, выбежала на улицу.

    Я оглянулась. Мэл была безучастна к шуму и моему бодрствованию, по-прежнему оплакивая своих несчастных родителей.

    Когда я вышла на улицу, сырой холодный воздух заставил меня задрожать. Было чрезвычайно глупо и опасно идти по следу мисс Темпль, и все же я не могла остаться в комнате. Ветра почти не было. Дождь, который второго дня стал причиной потопа в крыле младших девочек, наконец закончился, на небо вышла луна.

    Второй женский крик был намного тише первого. А за ним последовали тревожные голоса – женские и мужские, – прерываемые чьим-то рычанием. Определив, откуда они доносились, я прошла в сад.

    Оборотень показался мне высотой с дом. Плотная шерсть отливала серебром в свете луны. Мисс Темпль, вооружившись дымящим факелом и револьвером, стояла чуть в стороне и первой увидела меня. Она сделала выразительный кивок, очевидно повелевая мне уйти, но об этом не могло быть и речи. Одна из классных дам, окровавленная, лежала прямо под лапами оборотня. Его слюна падала ей на грудь и шею. Неужели директриса собирается одна противостоять зверю с револьвером, который, наверное, даже не заряжен серебром?!

    Но я ошибалась. От стены напротив волка отделилась тень, которая никак не могла принадлежать человеку. При иных обстоятельствах я подумала бы, что больна и вижу дурной сон. Но знала, что это правда. Огромное, в половину человеческого роста, соцветие брокколи вытянуло свои крючковатые стебли и выстрелило соком прямо в нос волку! Зверь поморщился, не успев отвернуться, недовольно замотал головой и чихнул.

    – Figlo di puttana![5] – со всей возможной яростью вскричала капуста фальцетом и, оскалив тонкие, как иглы, клыки, бросилась на волка.

    Последний был немало удивлен происходящим, но, вполне естественно, переоценил свои силы, решив вступить в схватку с нелепой капустой. Он напружинил лапы, подготовившись к ответному прыжку, однако брокколи оказалась быстрее.

    Она впрыгнула оборотню прямо на голову и прикусила его за ухо, тем временем вырывая пару соцветий из своей головы и выжимая сок прямо в звериные глаза. Волк взвыл и, напрочь забыв о своей несчастной жертве, принялся метаться из стороны в сторону.

    – Puzone![6] – завизжала боевая капуста, спрыгнув с волчьей головы на холку, пробежала по широкой спине и, ухватив и потянув вверх звериный хвост, наклонилась и плюнула ему прямо… Воспитание и приличия не позволяют мне освещать такие подробности даже в личном дневнике.

    Когда зверь повалился на спину, катаясь в грязи, брокколи уже спрыгнула на землю, от одного удара о британскую твердь приняв свой человеческий облик – сразу в костюме и плаще. А потом мистер Брокколихат достал тонкую шпагу и, подбежав к оборотню, убил его, хладнокровно вонзив посеребренный клинок в брюхо.

    – Что здесь делает эта девочка? – спросил он, обернувшись и указав на меня длинным пальцем.

    Мисс Темпль сделала два шага в мою сторону.

    – Сэр, я…

    – Вы, Джейн Эйр, сунули свой некрасивый нос в не касающиеся вас дела и увидели то, чего не должны были видеть и чего не в состоянии постичь своим крохотным умом!

    – Да, сэр.

    Я попятилась. Было бы хорошо раствориться в воздухе, словно меня и не было, или броситься бежать в свою комнату. Но растворение в воздухе невозможно по физическим законам этого мира. А из комнаты меня бы выволокли и вновь поставили перед попечителем. Поэтому я осталась там, готовясь к неизбежному.

    – В то время, как вы должны крепко спать, вы шпионите за учителями! Читали ли вы молитву перед сном? Читают ли девочки молитвы перед сном, мисс Темпль? – Он резко повернулся к директрисе.

    – Читают, сэр, конечно, все девочки читают молитвы!

    – И кто-нибудь проверяет это?

    Директриса молчала, опустив глаза. Мертвый оборотень превратился в неизвестного мне мужчину, абсолютно обнаженного.

    – Завтра ночью ни одна девочка не ляжет в свою постель. С ночи до утра все будут стоять в классе и читать молитвы, – заявил мистер Брокколихат.

    – Вы заснули, Джейн Эйр? – раздался голос в моих ушах. Я не спала, лишь прикрыла глаза, поскольку плотно занавешенные черной тканью окна кэба все равно не позволяли следить за дорогой. – Мы прибыли. И лучше бы вам быть благоразумной и произвести впечатление достойной девушки на того, с кем вы сейчас встретитесь.

    – Сэр, вы подобрали мне жениха?

    Мистер Брокколихат презрительно усмехнулся.

    – Я не сомневался в вашей меркантильности, мисс Эйр. Но не надейтесь, мне не с руки заниматься устройством вашей судьбы и нет дела до вашего будущего. Выходите из экипажа, он не будет стоять тут целую вечность.

    Мне не было известно ничего о судьбах большинства выпускниц Ловудской школы. Поговаривают, что как минимум две девочки, потерявшие родителей, были выданы замуж нашим попечителем. Однако партии эти оказались весьма скромны, и юным женам не приходилось рассчитывать на безбедную жизнь.

    Что же касается нрава их достойных мужей – он оставался неизвестным не только нам, но и самим их избранницам до первого дня супружеской жизни. Более того, я уверена, что и сам мистер Брокколихат совершенно не интересовался характерами женихов своих подопечных, ведь для него это не имело ровно никакого значения, если не сказать иначе.

    В силу своих строгих религиозных взглядов и уверенности в беспросветной греховности всех женщин, он полагал, что чем хуже супруг – тем лучше и спасительнее для женской души.

    Посему, облегченно выдохнув, я сделала шаг из распахнутой двери кэба и тут же увидела протянутую мне руку в перчатке.

    Неизвестный мужчина в черном пальто, пошитом из дорогой ткани, помог мне спуститься на землю, после чего мы втроем направились через двор в трехэтажный особняк серого камня, стоявший на небольшом холме в окружении аккуратно постриженной зелени.

    В доме нас поклоном встретил дворецкий, принял шляпу у мистера Брокколихата и пригласил расположиться в холле. Встречавший нас у кэба господин словно растворился в воздухе. Горничная подала чай, и я даже успела сделать один глоток до того, как дворецкий попросил меня пройти с ним. Мистер Брокколихат остался сидеть на диване, словно бы случайно увлекшись сегодняшней газетой.

    Пройдя в левое крыло, мы остановились у скромной, изящной двери. Постучав, дворецкий приоткрыл ее и сказал:

    – Сэр, Джейн Эйр.

    Я вошла и сделала книксен. В светлой комнате у стола, напротив окна, стоял довольно привлекательный мужчина лет пятидесяти с пробивающейся сединой на висках и живым, пытливым взглядом. Я узнала этого человека.

    Иногда в газетах печатали его портреты – реалистичные или сатирические. Тот же мужчина был изображен на памятных открытках, продававшихся в сувенирных лавках. А в одном знатном доме, в котором не так давно мне довелось уничтожить оборотня, я видела его дурно написанный портрет на чашке из чайного сервиза.

    – Полагаю, мисс Эйр, вы догадываетесь, кто я.

    – Да, сэр.

    Он коротко улыбнулся.

    – Меня не радует, признаюсь, что во всей Британии знают мое лицо. Но ничего не поделаешь, власть в наш век идет в паре со славой. Хотя слава зачастую путешествует в одиночестве. Вы согласны со мной? – Он жестом пригласил меня расположиться в кресле, и я послушно села, куда было указано.

    – Могу я узнать, зачем вы пригласили меня, сэр?

    – Вы удивлены, что вас пожелал видеть своей гостьей премьер-министр?

    Я молчала. Ответ был слишком очевиден, а значит, дай я его, выглядела бы глупо. А если бы солгала – что ж, тогда оказалась бы еще глупее, ведь вряд ли существует в этом мире человек, которого не привело бы в замешательство приглашение лорда Уильяма Мельбурна на утренний чай.

    Об этом человеке можно было бы говорить бесконечно. Несостоявшийся супруг королевы, самый могущественный человек в Великобритании (после ее величества, разумеется), несмотря на толки сумевший сохранить добрые отношения с принцем Альбертом. По слову этого человека казнили и ссылали людей. Сторонник рабства и противник Акта о реформе 1832 года, наставник юной королевы, сокративший количество преступлений, караемых смертной казнью, и учредивший работные дома для бедных…

    Кто он – гений или злодей, – суть личное мнение каждого британца, незыблемое, как стена, и переменчивое, как погода в Лондоне. И если меня привезли к этому человеку, вряд ли кто-то мог заранее предсказать, выйду ли я из этого дома и куда последую, покинув его.

    – О вас говорят, – прервал молчание лорд Мельбурн.

    – Сэр?

    – В определенных кругах, – уточнил он, садясь за стол.

    На столе лежали карта и пара конвертов, еще не запечатанных сургучом. Резная чернильница из белой кости в виде изящной женской головки в золотом венце… Уж не лицо ли королевы вырезано на этой вещице? Проверить это не представлялось возможным, поскольку костяная голова была повернута ко мне затылком.

    Чтобы заполнить неловкую паузу, я сделала глоток чая.

    – Полагаю, вам уже выплатили вознаграждение за вашу небольшую помощь?

    – Помощь, сэр?

    Он слегка наклонил голову и вскинул брови.

    – Благодаря вам сегодня ночью воздух Лондона стал чище. Какой вы видите свою судьбу? – Он улыбнулся и пояснил, увидев мое замешательство: – Мужчины опасаются женщин, владеющих шпагой и револьвером. И не позволяют своим женам расхаживать по ночному городу.

    – В таком случае, сэр, моя судьба – в уединении.

    Премьер-министр долго и внимательно смотрел на меня.

    – Мы вернемся к этому вопросу позже. А пока…

    Он встал и, пройдя через весь кабинет, подошел к секретеру и взял большой конверт, лежавший сверху.

    – Что вы знаете о лорде Байроне?

    О лорде Байроне я знала слишком много, чтобы честно поделиться своими знаниями вслух в этих стенах. Благодаря супруге премьер-министра, которая принимала в жизни поэта весьма пикантное участие, весь Лондон только и говорил о лорде Байроне и леди Мельбурн.

    Впрочем, я грешу против истины. Инцестуозные отношения служителя муз и его сводной сестры Августы, разумеется, стали намного более громким скандалом. Но ведь к раздуванию этого скандала леди Мельбурн приложила все усилия, так что всеобщее возмущение высокоморальных лондонцев, вспыхнувшее спичкой в одночасье, вне всякого сомнения, ее заслуга.

    Что же, кроме молчания, оставалось мне в кабинете оскорбленного мужа, чья супруга, вероятно, позабыла клятвы и долг?

    – Это поэт, сэр, – лаконично высказалась я и, подумав, добавила: – Мое сердце равнодушно к поэзии, какой бы хорошей она ни была, и нетерпимо, если поэзия дурная.

    – Я знал, что вы ответите подобным образом, – сказал лорд Мельбурн. – Но я, как и вы, мало взволнован поэзией. Меня интересует фигура.

    – В таком случае, сэр, я бы предпочла выслушать вас, прежде чем говорить.

    Он сел за стол и некоторое время молчал. Не барабанил пальцами по столешнице, не крутил в руках перо, не кусал губы. Молчал, как будто стал восковой куклой. Как будто из него ушла жизнь. На короткое мгновение премьер-министр показался мне похожим на моего дядю, мистера Рида, такого, каким я видела его в последний раз. То есть на призрак.

    Это случилось несколько недель назад. Тогда я вернулась в снятую на ночь комнату, как всегда, перед рассветом. На цыпочках прошла мимо спящей экономки, неслышно провернула ключ в замке, открыла дверь в темноту комнаты и увидела его. Он стоял прямо напротив окна, подсвечиваемый тусклой луной, и без того слабый свет которой рассеивал туман. Сам дядя тоже был будто вылепленный из тумана.

    За эти годы я научилась не кричать, когда он приходил. Мое сердце пропустило два удара, я молча повернулась и заперла дверь. Я знала, что он не уйдет.

    – Здравствуйте, мистер Рид, – выдохнула я, разворачиваясь к нему лицом. – Ах, знали бы вы, дядя, как я устала.

    – Дитя, – сказал призрак, и я почувствовала холод, пробирающий меня до костей.

    – Да, дядя?

    – Я с тобой, ты не одна.

    – Благодарю вас.

    Я устала играть в эту игру. Да, обреченной на одиночество, мне всегда не хватало поддержки. Но поддержка призрака…

    – Ты станешь богатой. Скоро ты станешь богатой! – предрек он и исчез.

    Это определенно не про меня. Богатству неоткуда было бы свалиться на мою голову. Быть может, призрак перепутал меня со своими дочерьми, Элизой и Джорджианой Рид. Они, безусловно, имели все шансы устроить свою судьбу наилучшим образом. Может ли призрак явиться человеку по ошибке? Бесплотный дух, не знающий покоя, влекомый страстями человеческими и божественной силой навстречу живым… Но почему душа мистера Рида не упокоена? Что стоит на его пути в загробный мир?

    – Моя супруга тяжело больна, как всем известно, – сказал наконец лорд Мельбурн.

    Что ж, если сильные любовные чувства можно назвать болезнью, а это несомненно так, то я готова была согласиться с тем, что леди Мельбурн нездорова, хоть и не имела удовольствия видеть ее лично. Поэтому я коротко кивнула, выразив свое понимание.

    – Джордж Байрон стал виновником ее болезни. Я отослал супругу в Шотландию в надежде, что ее здоровье поправится.

    – Мудрое решение, сэр.

    – Мудрое, да, – проговорил он, разглядывая карту на столе. – Однако оно ни к чему не привело. Леди Мельбурн и оттуда продолжает отправлять письма этому… поэту, не стесняясь и не таясь. Ситуация приняла такой оборот, что уже моя супруга выглядит мучителем, а он – несчастной жертвой. Вы понимаете меня, мисс Эйр?

    – Я понимаю ваше затруднительное положение, сэр, – сказала я, подумав, – однако мне непонятно, что из этого следует и как я могу быть вам полезна.

    – Из этого следует мое подозрение, что он нанес ей непоправимую рану, заставив выть по ночам и рвать постель.

    – Вы хотите сказать, сэр, что лорд Байрон… оборотень, обративший вашу супругу?

    – Я хочу сказать лишь то, что сказал. Никто не видел, чтобы она превращалась в зверя. Но я должен знать…

    – Является ли зверем мистер Байрон? Сэр, что я должна сделать, когда у меня будет ответ на этот вопрос?

    – Уничтожить зверя, разумеется. Вы не будете стеснены в средствах ни во время задания, ни после его выполнения. И я хотел бы снять тяжесть с вашего сердца, мисс Эйр: в Лондоне много достойных мужчин с высоким и даже очень высоким положением, которых не смутит ваше происхождение.

    Я кивнула. Чай был выпит, а точки над «i» расставлены почти все. Всем своим видом премьер-министр демонстрировал, что более не задерживает. Поэтому, поднявшись, я сделала книксен, на который хозяин кабинета не обратил никакого внимания, и направилась к двери.

    – Могу ли я задать вопрос, сэр? – спросила я, взявшись за дверную ручку. Лорд Мельбурн оторвался от бумаг, подняв на меня глаза.

    – А если никакого зверя нет? Что мне делать с человеком?

    Он помолчал несколько секунд. Когда его плотно сжатые губы распахнулись, я услышала слова:

    – Мисс Эйр, ваши действия не должны зависеть от этого обстоятельства.

  

  
    Глава 9

    На обратном пути мистер Брокколихат не проронил ни слова. Я тоже молчала. Знал ли он, какое задание мне дали на самом деле, так и осталось для меня тайной. Он распахнул мне дверь, я вышла у своего временного жилища, и кэб умчался прочь. Сторож, насмешливо цыкнув, приподнял шляпу, когда я вошла во двор отеля. А в фойе меня ждал сюрприз. Шумный, смешливый и поистине неожиданный.

    – Дженни, я жду вас уже час с четвертью!

    – Шарлотта?

    Она сидела на диване с книгой и, увидев меня, сразу же заложила страницу, захлопнула синий томик и убрала его в карман платья.

    – Решила зайти к вам в гости, пошептаться.

    Я улыбнулась, как того требуют приличия, и попросила экономку, чтобы в мой номер принесли чай и две чашки, а потом жестом пригласила девушку подняться на мой этаж.

    – Пошептаться? – спросила я у нее, когда закрыла дверь в номер.

    – Брат и сестра ходят по своим делам. Проводили меня сюда, я и присела в фойе.

    – Без сопровождения?

    – Но ведь я шла к подруге. Я подумать не могла, что вы куда-то ушли в такую рань! К тому же в фойе есть персонал. Я заверила брата, что буду здесь в безопасности и моей репутации ничего не угрожает.

    Она сняла капор и поправила руками кудряшки.

    – Шарлотта, откуда вам известно, где я остановилась?

    – Я видела, как вы заходили сюда, когда гуляла с братом по улице. Тут у вас так уютно! И даже монограмма королевы! Вы видели королеву, Дженни?

    Нам принесли чай. Я открыла дверь и сама приняла поднос. Теперь он стоял на столе, а Шарлотта, ухватив чашку пальцами, улыбалась.

    Не сомневаюсь, что она солгала. Наверняка мой адрес дал Шарлотте мистер Брокколихат. Осталось выяснить, зачем это и ей, и ему.

    – О чем же мы будем шептаться?

    – Да о чем пожелаете! Вы такая интересная собеседница, Джейн Эйр!

    Учитывая, что все наши беседы с мисс Бронте сводились к десятку реплик ни о чем, я скептически восприняла ее комплимент.

    – В таком случае я позволю себе задать вам несколько вопросов.

    – О, как в полицейском участке! Я читала в детективе.

    – Что вы имели в виду, когда говорили, что мне надлежит остерегаться тех, кто смотрит мне в спину?

    – Вы уже спрашивали.

    – Но вы ответили общими словами, а мне хотелось бы конкретики. Итак?

    – Ой, да ничего такого я не имела в виду! – заверила меня девушка. – Ну, знаете же, город – опасное место. Вдруг на вас сзади набросится собака, или крыса, или грабитель, или…

    – Оборотень? – перебила я.

    – Оборотни нападают только ночью, не так ли? Разве будет добропорядочная девушка гулять по ночам? Конечно же нет!

    Мы обе замолчали. Повисла довольно долгая пауза, в течение которой мы синхронно, как две товарки, пили чай, разглядывая обои на стенах моей комнаты. Обои были бумажными, хоть и производили впечатление дорогих. Орнамент сбивал с толку, вызывая ассоциации с королевскими гербами, французскими лилиями и британскими розами. Однако внимательный наблюдатель наверняка заметил бы, как бумага слегка отклеилась в углу под потолком. Шарлотта была внимательной.

    – Скажите, Джейн, вы уже читали в утренних газетах, что местный викарий оказался оборотнем и был убит охотником этой ночью?

    – Охотницей, – поправила я. Феминитивы позволяют женщинам быть видимыми, в то время как мужской род, признанный унифицированным в грамматике нашего языка, словно ластик, стирает женщин из жизни. – Это я убила оборотня, Шарлотта.

    На лице моей собеседницы не мелькнуло ни тени удивления.

    – В таком случае я поздравляю вас!

    – Вы не удивлены. И, надеюсь, верите мне? – спросила я.

    – Как же мне не верить вам? Мы ведь подруги!

    – Тогда вот вам мой второй вопрос. Кто вы, Шарлотта Бронте?

    Я намеренно скрыла, что мне известны некоторые факты из ее биографии, чтобы выяснить, услышу ли ложь. Однако лжи не последовало.

    Итак, мисс Бронте действительно обучалась в Ловуде непродолжительное время, до трагической кончины сестры. После этого ее и двух других сестер срочно отозвали домой, и с тех пор она не покидала родной деревни. Тем не менее поддерживала связь с попечителем Ловуда. Я не стала спрашивать подробности, предположив, что связь эта представляла собой переписку. В такой же переписке состояли две другие сестры Бронте с мистером Брокколихатом и мисс Темпль.

    Шарлотта не обучалась владению оружием. Но умела обращаться с кухонным ножом и тяжелой сковородкой. Конечно, от оборотня такое мастерство не защитит, однако это лучше абсолютной беспомощности.

    В Лондон они с братом действительно явились по делу: им отходил небольшой капитал от покойного дяди, который, вопреки обычаям, вписал в завещание не только Бренуэлла, но и девушек. Как водится, три сестры все равно не смогут распоряжаться унаследованными деньгами, все они до последней монеты отойдут брату, однако для получения денег требовалось присутствие наследниц, которые должны были подписать бумаги. Подписи были поставлены, и теперь семья проводила последние дни в Лондоне, ожидая, когда нотариус выдаст Бренуэллу Бронте все, что ему причитается.

    Впрочем, мисс Бронте не стала утверждать, что встретила меня случайно. Видимо, мистер Брокколихат, ощущая вину и ответственность за гибель одной из сестер в Ловуде, поспособствовал незначительному ускорению дел с наследством. А также сообщил Шарлотте обо мне, настоятельно порекомендовав свести со мной знакомство. Именно поэтому мы с ней встретились тогда в чайной.

    – Так чего же вы хотите?

    – Помочь вам. К примеру, я могла бы поспособствовать вашему визиту к лорду Байрону.

    – Вы? – Я удивилась несколько более выраженно, чем позволяли приличия.

    – Я состою в переписке с мистером Теккереем. Сам мистер Теккерей не вхож в дом поэта. Но есть общие знакомые, которые могли бы вас представить или порекомендовать…

    – Каким же образом я могу быть представлена лорду без сопровождения мужчины?

    – О, Джейн, вне всякого сомнения, лорд Байрон не заинтересуется вами. И мной, – поспешно добавила она. – Но, возможно, он заинтересован в подборе гувернантки для своих дочери и племянницы.

    Признаться, я и сама думала об этом. Но мне не нужны были ходатайства этой милой деревенской девушки, ведь моим нанимателем был сам лорд Мельбурн. Я не сомневаюсь, что стоит мне только сказать, и будут написаны лучшие рекомендательные письма, которые только возможно получить на европейском континенте.

    Единственное, чего мне не хотелось бы, – это впутывать в свои игры детей. Учитывая пристрастия их отца, девочкам и так живется сложно. А если к тому же присоединить и толки о племяннице лорда, являющейся на самом деле его дочерью от порочной связи… Боюсь представить, что творится в душе у этой малышки и какое будущее ее ждет.

    – Благодарю за предложение, Шарлотта, но я выберу другой путь.

    Мы с мисс Бронте простились на светлой ноте, заверив друг друга в дружеских (как решила для себя Шарлотта), а вернее сказать, в приятельских (как недвусмысленно подчеркнула я) отношениях. Вниз, к брату, пришедшему за ней спустя полчаса, ее сопроводила горничная.

    Сэм не появлялась. Я размышляла, не разумно ли будет поискать ее, но уже вечером этого дня мне принесли конверт, внутри которого были подробный план дома Байрона, рекомендательные письма и некоторая сумма в виде аванса, не внушительная, но приличествующая статусу моего заказчика. Очевидно, что с поручением сэра Мельбурна никак нельзя было затягивать. Поэтому вечер я провела за чисткой оружия и платья. Именно в таком порядке.

    Окончательно утвердившись в решении не втягивать детей в свои шпионские игры, я выбрала рекомендательные письма, представляющие меня как горничную. Гувернантка и учительница рисования – намного более интересные для меня роли, однако эти письма остались лежать в конверте. Быть может, они пригодятся для другого дела. А возможно, сгорят в камине.

    К особняку поэта я подошла ранним утром, отправившись на Пикадилли еще до завтрака. По дороге я купила у торговцев пшеничную лепешку и наскоро позавтракала на углу одноименной площади, где черноволосый лоточник разносил горячий компот из сушеных слив.

    Для несведущих поясню, что дом Байрона находился в самом центре Лондона, прямо напротив Грин-парка, и Букингемский дворец был виден за деревьями. Подумать только, какие муки испытывал лорд Мельбурн, наблюдая этот дом из окна дворца. Впрочем, вряд ли у премьер-министра было много времени для того, чтобы смотреть в окна.

    Если ориентироваться на план, любезно предоставленный мне нанимателем, то особняк этот занимал внушительную площадь в 15 339 квадратных футов[7]. Байрон въехал сюда вместе с женой в 1815 году, но уже через год покинул это место. А позднее вернулся сюда вновь, поскольку его жена уехала к родителям, разочаровавшись и в муже, и в браке, и в любви.

    Я нашла парадный вход и постучала в дубовую дверь. Спустя довольно продолжительное время дверь приоткрылась, и меня встретил дворецкий – пожилой худой мужчина с пышными бакенбардами и ужасно тонкими руками.

    – Чем могу быть полезен, мисс? – спросил он.

    – Доброе утро, сэр. Я пришла к вам по объявлению в «Таймс».

    – Какому объявлению?

    – Которое прочла в газете третьего дня, сэр. О горничной, которую вы желаете нанять.

    – О горничной? – Дворецкий нахмурился, задумавшись лишь на мгновение. – Мы не давали никаких объявлений и не ищем прислугу. Вы ошиблись. Это Пикадилли-стрит. Вам, должно быть, нужна другая улица.

    – О нет, сэр, никакой ошибки быть не может, – упорствовала я. – Я совершенно точно шла на Пикадилли-стрит, 139. Хозяин… – Я притворно задумалась, поддерживая свою легенду. – Мистер Байрон, если я не ошибаюсь?

    Стараясь говорить как можно громче, чтобы меня услышали внутри дома, я почти кричала.

    – Лорд Байрон, – поправил меня дворецкий, распахивая дверь. – Уверяю вас, что это ошибка, поскольку никаких объявлений в «Таймс» от этого дома быть не могло ни на прошлой неделе, ни в прошлом месяце.

    – Тем не менее, сэр, я бы хотела поговорить с сэром Байроном.

    – Говорите, – донеслось с лестницы. К нам спустился полноватый мужчина в малиновом халате, из-под ворота которого поднимался воротничок белой рубашки, заколотый крупной брошью с рубином. – Раз уж вы пришли, мисс, я готов рассмотреть увеличение штата прислуги.

    – О, сэр, – я склонилась в книксене, – я не хотела доставлять беспокойства. Ваш дворецкий уверяет, что в газету вкралась ошибка, но что же мне делать? Мне нужна работа. Не будете ли вы любезны подсказать мне ближайший дом по Пикадилли или по соседним улицам, где требуется горничная?

    На ногах поэта были турецкие тапки с острыми носами. Белые домашние брюки делали его ноги похожими на мраморные колонны.

    – Боюсь, что в других домах по этой улице не нуждаются в ваших услугах. Но заметьте, мисс, что я еще не отказал вам, поэтому Джонатан сейчас проводит вас для собеседования в мой кабинет.

    Собеседование я прошла. Рекомендательные письма и падкость лорда на женщин сделали свое дело, поэтому мисс Дороти Хоуп была принята на службу горничной и должна была приступить к работе немедленно.

    Порядки, царившие в особняке сэра Байрона, не особенно отличались от тех, что я видела в других богатых домах. Помимо уборки, свежей постели и свежих воротничков, от горничных требовалось следить за кабинетом хозяина и вовремя пополнять запасы бумаги и перьев.

    Кроме меня, в доме уже было три горничных; все они приняли меня без удовольствия, очевидно ожидая, что лорд либо снизит их жалованье, либо будет более высоко оплачивать мой труд, начитавшись рекомендательных писем.

    Что ж, тем радостнее им будет, когда я уйду. Ведь я не планировала проводить здесь много времени. Сегодня была последняя ночь полнолуния, а работать у лорда месяц, ожидая следующей полной луны, не входило в мои интересы.

    Вечером я узнала, что среди горничных существует конкуренция за право наводить порядок в спальне хозяина. И конечно, я не могла и мечтать получить такую возможность в первый же день работы. Мэри, высокая плотная девушка с веснушками на лбу, сегодня занялась уборкой почетного помещения. А это значило, что в моем распоряжении только ночь.

    Комната прислуги располагалась в самом отдаленном флигеле, на первом этаже. Я дождалась, когда девушки заснут, и, выбравшись из-под одеяла в форменном платье, которое надела заранее, подошла к комнате владельца особняка, аккуратно толкнув дверь. Она оказалась не заперта. Но и лорд Байрон не спал!

    Он бодрствовал, сидя за столом, освещенном канделябром с тремя свечами, и смотрел на лист бумаги. Локти на столе, пальцы запущены в волосы, взгляд отсутствующий, бокал с виски и почти пустая бутылка дополняли картину. Услышав скрип тяжелой двери, он сразу же повернулся и взглянул на меня.

    – Прошу прощения, сэр!

    – Вы пришли убить меня?! – с испугом в глазах спросил поэт.

    – Нет, я лишь хотела…

    – Кто вы? Призрак?!

    – Сэр, я ваша новая горничная! Я увидела свет из-под двери и зашла справиться, не нужны ли вам новые перья!

    Ложь и еще раз ложь. Никакого света из-под двери не было видно. Но что мне оставалось делать?

    – Импровизация, – расхаживая взад и вперед, приговаривал мистер Брокколихат. – Не думайте, что оружие и четкий план всегда спасут вас.

    В подвале Ловуда зимой было особенно уныло. Ветер дул из щелей в старой кладке, и мы дрожали, сидя на холодном полу.

    – Что, если тварь не одна? Что, если зверь – высокопоставленный чиновник? Что, если вас увидят и спросят, что вы делаете в такое время одни на улице, как гулящие девки? Посему – импровизация! Вы заблудились, ошиблись, вы нищенка, тень, большая птица, да хоть бы и гулящая девка, черт возьми! Станьте актрисами, как бы позорно это ни было. Вам и без этого позора не найти приличных мужей, лицедейство не сделает вашу судьбу еще более незавидной.

    К тому времени все мы уже знали и видели превращения нашего наставника. Вряд ли кому-то из нас, учениц мистера Брокколихата, когда-то предложат отведать брокколи, но, если такое чудо произойдет, ни одна не осмелится надкусить зеленое соцветие.

    Об этом не писалось в книге Ван Хельсинга. Оборотни, превращающиеся в диких зверей, морских гадов, даже домашних собак и кошек, были досконально описаны великим охотником, как и камни и кусты смородины в славянских лесах. Но брокколи…

    – Сэр, могу я спросить?

    – Вы осмелели, Джейн Эйр, раз перебиваете своего учителя? – Попечитель навис надо мной как черный столп, устрашающей тенью накрыв меня с головой.

    – Но вы ничего не говорили.

    – Но собирался сказать! Так какой вопрос так жжет ваше горло, что вы не можете сдержать его?

    – Есть ли другие растения… – Я неуверенно оглянулась на других девочек. – Оборотни, обращающиеся в другие растения, кроме…

    – Капусты, вы хотели сказать? – презрительно каркнул мистер Брокколихат и, развернувшись на сто восемьдесят градусов, быстрым шагом направился к книжному шкафу, вытащив из него книгу Ван Хельсинга. – Думаете, в этой книжечке сказано все? Думаете, хоть в какой-то книге сказано все об оборотнях?

    – Говорят, что славянские оборотни превращаются в цветущий папоротник, чтобы на Ивана Купала поймать свою жертву, – сказала одна из девочек.

    – А что эти оборотни делают в другие дни года, Анна? Дохнут от голода? – язвительно спросил наш наставник.

    – Я не знаю, сэр. Наверное, нет, сэр.

    – Ван Хельсинг – старый популист! Он великий ученый, но, помимо важных знаний, намешал в книжках столько сказок и мифов, что не сосчитать! Но что вы слышали о лианах, стягивающих людей, пока не задушат, а потом пожирающих их пастью в виде крупного листа? Что вы знаете о Гераклеуме, выпускающем на человека свой сок, который под солнцем выжигает плоть до кости? Вы вообразить себе не можете, насколько разнообразна природа зла. Все, что вам дано, – это служить государству теми методами, которые вам доступны и разрешены, и не пытаться постичь своими крохотными женскими умишками того, чего постичь вы не в состоянии. Поменьше думайте, чтобы кровь не отлила от ваших половых органов, иначе они побелеют, высохнут, а в один прекрасный день вывалятся перед вами на ковер.

    Все мы испуганно ахнули.

    Лорд Байрон был пьян в той степени, когда сознание еще не покинуло тело, сон не смежил веки, а движения столь размашисты, что лучше не стоять у такого человека на пути.

    – Я не верю! Не верю! – заплетающимся языком пробормотал поэт, вскочив на ноги. – Вы хотите отравить меня! По велению моей ужасной жены, будь она трижды проклята!

    – Сэр, я лишь пришла справиться о перьях. Клянусь, что не знаю вашу жену! – запротестовала я, осознав, какой провальной была идея войти к нему в комнату и вообще пытаться раскрыть его сущность за одну ночь, практически без подготовки.

    – Тогда кто? Кто прислал вас?! – взревел он, словно медведь, и я удивилась: как это никто до сих пор не ворвался сюда, прибежав на шум?

    – Никто, сэр, я пришла сама.

    – Сама?! – вскрикнул лорд Байрон, отступив на шаг и в испуге округлив глаза. – Сама! Сама!

    Тут что-то в его поведении изменилось. К своему удивлению, я увидела улыбку на пьяном лице. Поэт приосанился и даже попытался твердо держаться на ногах.

    – Не бывает некрасивых женщин, бывает мало виски, – себе под нос, тихо, как ему казалось, пробормотал он. – Вы пришли ко мне, курочка! Для чего же?

    Если бы я была поклонницей этого господина, то горько разочаровалась бы в своем идоле. Но, к счастью, я не была очарована. В окне виднелась луна. Ее холодный свет смешивался с мягким сиянием свечей. Передо мной стоял изрядно пьяный мужчина, немолодой, толстоватый, лысеющий, еще и прихрамывающий. Снискавший славу красавца и героя-любовника. Да, лорд Байрон безусловно, в иносказательном смысле, был оборотнем. Но не таким, о каком думает премьер-министр…

    – Курочка хочет поговорить о поэзии?

    Он начал читать стихи. Должна признать, что декламировал лорд прекрасно и, невзирая на свое плачевное состояние, ни разу не запнулся и не бросил текст на середине.

    – Непьющих солнце – тусклая звезда…Для них еще темнее темнота.Как грустно взгляд блуждает по бутылке,Воспоминанья дней недавно пылких.Как светит виски для расцветки дней!Его лучи все ближе, все теплей!И солнце Талмора так в горе нам важней,Как без него все кажется грустней…Я поаплодировала.

    – Юная леди, признайтесь, ведь вы для этого и нанялись обманом в мой дом? – спросил лорд Байрон, тяжело садясь на постель.

    – Для чего, сэр?

    – Чтобы разделить со мной это ложе! – сказал он, опрокинулся на спину, по-хозяйски хлопнул ладонью по кровати и в следующую секунду захрапел настолько громко, что у меня заложило уши.

    Когда стали слышны шаги за дверью, спасаться бегством было уже поздно, поэтому я встала за тяжелую занавеску у кровати. В спальню вошел дворецкий. Он что-то неразборчиво проворчал и принялся раздевать поэта до исподнего: развязал тугой узел на халате, снял с ног тапочки, кое-как вытащил из халата сначала одну руку спящего, потом другую.

    Обошел кровать, вернулся к пьяному телу и, ухватив под руки, начал тянуть лорда Байрона выше и выше, пока голова того не упала на мягкие подушки. Утомившись, дворецкий тяжело вздохнул и достал из шкафа одеяло в шелковом пододеяльнике.

    Взмахнув им так, словно это был шелковый платок, он укрыл переставшего храпеть, тихо посапывающего поэта и с облегчением присел на уголок кровати. Потом посмотрел на меня. То есть в тот угол комнаты, где я пряталась за занавеской. А в следующее мгновение поднялся и быстро шагнул ко мне.

    Мое сердце замерло, я пыталась придумать, как оправдать свое нахождение в спальне Байрона и не уронить честь. Однако дворецкий просто потянул за край занавески и задернул окно, избавляясь от яркого света луны, поправил угли в камине, зевнул и ушел, тихо притворив дверь.

    Я четко помнила инструкции лорда Мельбурна. Мне заплатили аванс. Мне нужны деньги. Я должна обеспечить себя, должна найти Сэм и… Но лорд Байрон не был оборотнем. Я не могла его убить. Бросившись к книжному шкафу, я дернула дверцу из красного дерева. Она единственная была без стекла. Закрыто.

    Неоспоримое преимущество женщин перед мужчинами – наличие заколок и шпилек в волосах, где бы и когда мы ни оказались. Я выудила из прически шпильку, загнула ее и, непозволительно долго провозившись с замком, все же открыла дверцу. На меня рухнули письма.

    На самом деле упало всего три письма, но общее количество маленьких квадратных конвертиков поражало воображение. Ими было забито все – от первой до последней полки. Конверты казались слишком малы для письма – в них могла поместиться разве что короткая записка. Однако в них было что-то еще. Каждый конверт был запечатан сургучом с печатью лорда Байрона. Я надломила печать на первом попавшемся и заглянула внутрь. Да, догадки оказались верны. Там действительно была записка. И волосы.

    В записке некая Энни признавалась поэту в любви и вечной страсти и сообщала, что эти волосы состригала с мечтами о нем, презрев навязанный общественной моралью стыд. Я смяла конверт и бросила в камин. Оглянулась. Лорд Байрон спал.

    Поначалу я намеревалась сжечь все письма. Но дым и чад от такого количества горящей бумаги унюхают в доме, и меня обнаружат. Поэтому письма просто летели на пол одно за другим, и скоро под моими ногами была бумажная горка до середины голени. Я искала лишь одно письмо. И нашла его.

    Конверт был аккуратно подписан тем же почерком, что и остальные; их подписывал сам Байрон, создавая свою коллекцию. «Каролина Мельбурн». Я надломила печать, чтобы проверить, находится ли внутри то, о чем я думаю. Безусловно. Это были волосы с «венериного бугорка» супруги премьер-министра Великобритании. К сувениру прилагалось письмо, написанное на тонкой бумаге, сложенной вчетверо, – большое и обстоятельное. Мне не требовалось его читать, достаточно было спрятать конверт в карман и осторожно выйти из комнаты поэта.

    Спустя час я покинула особняк на Пикадилли, выбравшись из окна комнаты прислуги.

    – Вы не выполнили порученного вам дела, мисс Эйр. – Премьер-министр стоял прямо напротив меня в моем номере отеля, заложив руки за спину. Мистер Брокколихат, мрачнее тучи, подошел к задернутому окну и, приоткрыв занавесы, проверил, не следит ли кто за отелем.

    – Сэр, это не совсем так.

    – Вы получили точные указания и должны были всего лишь выполнить свою работу, – давил на меня лорд Мельбурн.

    – Я охотница на оборотней, сэр, – сказала я твердо, – но не убиваю людей.

    Мистер Брокколихат презрительно фыркнул.

    – К тому же я должна передать вам кое-что, – продолжила я и, взяв со стола квадратный конверт, протянула его моему гостю.

    – Это то, что я думаю?

    – Увы, да.

    Лорд Мельбурн открыл конверт и извлек письмо, всеми силами пытаясь сохранить лицо при виде короткого локона, перевязанного тонкой атласной лентой фиалкового цвета. Он быстро пробежал письмо глазами, лишь изредка задерживая взгляд на каких-то строчках.

    – Вы читали это письмо, мисс?

    – Нет, сэр.

    – Но конверт открыт.

    – Верно. Я должна была убедиться, что он не пуст и не наполнен трухой вместо… – Я замялась на мгновение. – Вместо того, чем он на самом деле наполнен.

    – Значит, вы не можете доказать, что не читали письмо. К тому же вы видели содержимое конверта. И не выполнили то, что было вам поручено.

    Я промолчала. Очевидно, что все так и было. Мне не представлялось возможным доказать, что я не знакома с содержанием письма. Я видела «венерины волосы» леди Мельбурн. И не стала убивать лорда Байрона.

    – Что прикажете с ней делать, сэр? – спросил позеленевший от переполнявших его эмоций мистер Брокколихат.

    Даже не взглянув в его сторону, премьер-министр обратился ко мне.

    – Завтра же утром вы покинете и этот отель, и Лондон. Поскольку вы принесли мне эту… безделицу, – с трудом выдавил из себя он, – вам не придется возвращать аванс. Но я не желаю видеть вас в Лондоне. Никогда.

    – Да, сэр.

    – Разумеется, вы больше не будете заниматься такой ответственной работой. Подыщите себе занятие по своим способностям: горничной, поварихой, швеей, прачкой…

    Он развернулся и ушел, не попрощавшись и не закрыв за собой дверь.

    Мой попечитель вихрем метнулся через комнату и запер дверь на ключ.

    – Вы понимаете, что наделали, Джейн Эйр?

    – Сэр, мы не убиваем людей.

    – Людей? Бумагомаратель, совратитель невинных девиц и чужих жен, кровепреступник, обрюхативший собственную сестру, пьянчуга и содомит – для вас человек?

    Мистер Брокколихат, прямой, как палка, стал как будто еще выше и еще тоньше. Он тряхнул пепельными кудрями и, запустив в них руку, какое-то время держался за голову.

    – Теперь премьер-министр десять раз подумает, прежде чем выделить деньги Ловуду. И выделенная сумма будет в несколько раз меньше, чем раньше. Девочки будут голодать и мерзнуть, умирать от голода и холода по вашей вине. Вы про́клятое создание, Джейн Эйр. Дурная кровь бродит в вас. Старая ведьма Рид недаром предупреждала меня!

    – Довольно, сэр, – сказала я, дрожа от нервного возбуждения. – Премьер-министр приказал мне покинуть Лондон, и я покину его завтра же.

    Утром я вышла до завтрака. Мне нужно было найти Сэм. Разве могла я просто так исчезнуть из ее жизни?

    С той ночи, когда было покончено с Колотильщиком, я совершенно не знала, где Сэм и что с ней. Она никак не давала о себе знать, не появлялась, не просила денег и еды. Чем она питается, на какие гроши? Наверное, опять ворует. И спит где придется. Подворотни Лондона полны опасностей и дурных запахов.

    Теория миазмов, принятая наукой за аксиому, не объясняла слишком многого, и это вызывало массу вопросов у просвещенных умов эпохи. Однако бесспорным было знание, что дурные запахи и грязь улиц были верными спутниками самых разных болезней и безвременных смертей.

    Я прошла уже знакомым маршрутом мимо церкви Шордича. Она была закрыта, ожидая нового викария со дня на день. Дважды мне приходилось оглядываться: я будто чувствовала, как кто-то смотрит мне в спину, – но никого не было видно. Лошадь, которую погонял унылый возница, везла телегу.

    Я отпрыгнула вправо, давая дорогу, и услышала, как мужчина прикрикнул на животное, обозвав стервой. На рынке раскладывали товары. Я огляделась, но Сэм не было видно – по крайней мере, пока. Купив пару яблок у торговки и решив подождать немного, я ушла с дороги, по которой провозили тачки со скарбом мрачные продавцы, углубилась в арку и вновь оглянулась.

    На мгновение мне показалось, что с другой стороны улицы, открывающейся в проем арки, на меня смотрит человек. Но, приглядевшись, я увидела лишь старый почтовый ящик на углу дома. А затем ощутила, как что-то тяжелое глухо ударило меня в затылок. Яблоки выпали из рук, с неприятным звуком плюхнувшись в грязь, и наступила темнота.

    Лето в Ловуде было отличимо от других времен года лишь более ярким солнцем, которое немного чаще, чем весной и осенью, проглядывало из-за туч, да зеленью в саду, радующей глаз на прогулках. Мы гуляли в тех же самых платьях, что и зимой, не надевая сверху своих тонких плащиков.

    Плотная ткань вынуждала девочек потеть и терять сознание от дурноты. За это нас крепко ругали и наказывали, поэтому мы старались застирывать платья в умывальниках ледяной водой, чтобы избавиться от запаха, а когда одной из нас становилось дурно, подхватывали подругу, вели в беседку, сажали и обмахивали руками, пока воспитанница не приходила в себя.

    Здесь не было принято отпускать девочек домой на лето. Занятия продолжались. В один из душных дней, когда мы сидели за обедом, пытаясь проглотить порцию липкой серой каши на прогорклом масле и несколько долек пожелтевшего редиса, в столовую ворвался мистер Брокколихат. Все встали.

    Директриса, учительницы и классные дамы, обедавшие за отдельными столами, едва заметно переглянулись. Мистер Брокколихат коршуном подлетел к одной из младших девочек, схватил тарелку с варевом, которое она с брезгливым выражением лица размазывала ложкой, не желая есть, и вывалил содержимое на пол, приказав убрать.

    – Вас кормит страна. Попечительский фонд – это не отдельные люди, а Британия. Так вы благодарите Британию за кров, одежду и пищу, которую она вам дает? – прогремел он и, повернувшись к мисс Темпль, распорядился, чтобы три дня нам не выдавали никакой еды, кроме горячей воды и куска серого хлеба. Он раскрыл ладонь и пальцем прочертил ее пополам, указывая размер порции. Мисс Темпль попыталась возразить, но протесты ее быстро потонули в его громовом голосе.

    – Мисс директриса, я должен напомнить, что решения по содержанию этих греховных созданий принимаю я, а вы лишь исполняете их, проявляя строгость, столь необходимую для выбивания из этих беспутниц всех дурных мыслей и намерений. А чтобы их мысли не были заняты тоской по еде, им надлежит в эти три дня читать Евангелие, оставляя на сон лишь два часа.

    Казалось, что нельзя сделать порядки Ловуда хуже, но мистер Брокколихат неизменно преуспевал в этом, одновременно не прекращая занятий в подвале и требуя от нас хорошей подготовки, внимательности и ума.

    В ту ночь нам довелось впервые работать с ним вместе. В соседней деревне завелся зверь. Мы покинули школу, едва стемнело: четыре девочки и попечитель, одетые по-походному. Моим оружием были стилет и револьвер. Марта взяла шпагу, две девочки ограничились кинжалами. К этому арсеналу у каждой добавлялся нож, привязанный на подвязках к штанам и скрытый фальш-юбкой.

    Вообще-то оборотни были постоянными гостями в этих местах; они успешно скрывались от преследований в лесу, в котором и ловили грибников и собирателей хвороста. Сельских детей невозможно отвадить от леса никакими сказками про «Красную шапочку», они и становились самой легкой добычей.

    Зачастую оборотня все-таки вылавливали местные и убивали сами, но в этом случае зверь оказался особенно силен и коварен – уже трех мужчин, не вызывавших доверия у односельчан, схватили и по месяцу держали под арестом в сарае, но с каждым полнолунием зверь нападал снова. Позапрошлой ночью он растерзал молодую женщину, которая, дождавшись, когда заснет пьяница-муж, отправилась через лес к любовнику.

    Одна из нас должна была стать живцом – не самая тощая, чтобы оборотню было чем поживиться. Выбор пал на Мэри Свон. Мы дошли до места, где ей полагалось ждать нападения, помогли развести костер и скрылись, сливаясь с ночным пейзажем. Мистер Брокколихат наставлял нас, что таиться надлежит на достаточном удалении от живца, но не слишком далеко, чтобы в любой момент можно было добежать до девочки и принять бой. Я лежала под кустом в пятнадцати ярдах[8] от костра. Мэри пела:

    – Увы, любовь моя, не со мнойТы ночью счастье свое нашла.Не нас с тобой обнимал прибой,Не наша весна цвела.А я за взглядом твоим – глупец —Пошел бы на плаху и эшафот.Но в равном союзе двоих сердецОдно непременно врет.Но пусть в душе моей свет и мрак,И пусть хулит или хвалит молва,Моей судьбы путеводный знак —Зеленые рукава.В корону дал тысячи жемчугов,И в серьги твои голубой алмаз.Я все это был подарить готов,Да я и дарил сто раз.Пусть наша дорога во тьму легка,Назойлив дождь и пусты слова,Но в каждой песне издалека —Зеленые рукава.И в каждой молитве, при каждом днеЯ свой за улыбкою прячу страх.О, только бы ты вернулась ко мне,Вернулась хотя бы в снах…Пусть наша растает любовь как дым,Пусть годы с плеч летят как листва.Но вечно стоят перед взором моим —Зеленые рукава.Сначала казалось, что ничего не происходит. Когда Мэри переводила дыхание, я будто услышала слабый шорох с другой стороны от костра. Неплохо было бы ей замолкнуть, но Мэри, видимо, рассудила, что нужно изображать глупую девушку как можно убедительнее, и не успокоилась, пока не допела песню до последнего слова.

    Несколько секунд в тишине потрескивал костер. А потом черная тень бросилась на девочку, перепрыгивая пламя. В то же мгновение Мэри плеснула в костер масло из фляги. Пламя устремилось вверх, поджигая оборотню нежное брюхо. Зверь взвыл и плюхнулся мимо жертвы, прижимая живот к траве.

    В считаные секунды зверь подобрался и приготовился к нападению, но мы уже стояли перед ним всем нашим маленьким отрядом. Он ощерился и тихо зарычал, оценивая обстановку. Огромный черный волк, с клыков которого падала пена, словно снег зимой с расчищаемых крыш, выглядел настоящим исчадием ада…

    Сначала он медленно, почти ползком, двинулся в сторону Мэри, но вдруг резко развернулся и ринулся на меня. Я отпрыгнула в сторону, лишь царапнув его стилетом. Ему не понравилось. Рана от серебра не затянется. Даже если волк уйдет от нас, она будет открытой еще много дней.

    Тогда оборотень бросился на Клару, стоявшую в отдалении. Он явно намеревался схватить жертву и утащить в лес, оставив нас с носом. Клара, самая младшая из нас, показывала непревзойденные результаты на тренировках. Она удивительно быстро освоила шпагу и кинжальный бой, даже сумела управиться с тяжелой польской саблей, одинаково хорошо владея фехтованием обеими руками.

    Однако сейчас она растерялась и замерла как вкопанная, беспомощно выставив перед собой кинжальчик. Зверя почти не было видно в темноте. Я выстрелила и промахнулась.

    Внезапно яркая даже в ночной темноте зеленая струя брызнула в волка, прямо на нанесенную мной рану. Волк завыл, изогнулся и, забыв о Кларе, принялся бешено озираться по сторонам.

    Брокколи, выскочив перед костром, подпрыгнула повыше и зарядила струю зеленого сока ему в глаза. А затем в пасть. И снова в глаза, которые уже не были красными, побелели и явно ничего не видели. Очевидно, зверя требовалось добить, но наш наставник почему-то не делал этого.

    Наконец раздался выстрел. Мэри попала прямо в лоб, и черный волк, постояв пару секунд, рухнул на бок и затих.

    Через два дня, когда мы собрались в подвале, наш учитель поведал историю о заезжем американском натуралисте, пожелавшем ознакомиться с флорой Соединенного Королевства. Он селился в деревнях, зарисовывал деревья и кустарники, пейзажи и людей. Хорошо платил местным и снискал уважение у служителей церкви как приятный и образованный собеседник.

    Но две ночи назад он внезапно пропал из дома, в котором снимал угол. На постели его обнаружились черные волоски, хотя сам американский господин был блондином. А среди рисунков американца нашлись зарисовки черных волков. Похоже, нас посетил оборотень-иностранец, и это не радовало.

    Они начинали захватывать мир.

    В темноте я пришла в себя спустя время. Скверно пахло затхлой мешковиной. Трясло. Стучали копыта. Руки мои оказались связанными. Очевидно, что эта поездка не сулила ничего хорошего. Не стану лгать, что не запаниковала. Паника сразу же вышибла из меня весь воздух, и мне стало дурно в и без того душном мешке. Повращать связанными запястьями не удалось, и я оставила руки в покое.

    Одно из первых желаний, которые возникают в таком положении, – дергать руками, пытаясь развязать узел. В подавляющем большинстве случаев это приводит к противоположному результату: веревки затягиваются намертво, а их грубые волокна травмируют тонкую кожу на запястьях, что весьма усложняет самозащиту, если возможность и представится.

    Затылок прострелило болью такой силы, что я едва не закричала. Сжав зубы, я подумала о том, что вряд ли кто-то будет меня искать. И услышала скрип ворот.

    «В лесу притворитесь деревьями, в куче ветоши – ветошью», – когда-то учил нас мистер Брокколихат. И я притворилась ветошью, как того требовали обстоятельства: похитители думали, что я без сознания, значит, я должна безжизненно повиснуть на их руках, когда они достанут мешок.

    Тогда я смогу что-то услышать. Или выиграть драгоценные секунды. Теоретически смогу. На практике порой не остается ни единого шанса.

    Мои похитители молчали. Меня отнюдь не бережно положили на что-то холодное. Развязали мешок. Я села, оказавшись на каком-то могильном камне. Всем присутствующим на старом кладбище (в том числе и мне) было очевидно, что на этом камне я и умру. Одного из похитителей я узнала.

    Сторож из гостиницы злорадно улыбнулся мне в ответ. Его лицо было освещено факелом. Двое других мужчин не были мне известны. Четвертый, стоявший чуть поодаль, накинул на голову капюшон и скрестил руки на груди. Трое явно ждали его распоряжений, но господин в капюшоне молчал.

    – Господа, вы совершили преступление и намереваетесь совершить еще одно, намного более ужасное, – заговорила я.

    – Заткнись, – цыкнул сторож. – Надоела ты мне. Вздорная девица. Ходишь, вынюхиваешь все, суешь свой нос, а сама – синий чулок. Вот бабы пошли, а?! – Он неуверенно оглянулся на главного в капюшоне, потом на своих товарищей и продолжил: – Воображают о себе. Ходят одни, деньги имеют, творят что вздумается, а мы их терпи, мы…

    – Это последнее пристанище проклятого короля, – перебив этот невнятный бред, заговорил тот, что в капюшоне.

    Он обошел своих подельников, выходя на первый план, и обнажил голову. Я никогда прежде не видела этого лица. Уже давно немолодой мужчина, высокий, с крупными руками. Нос прямой, подбородок раздвоенный, седина на висках и густые черные брови. Цвет глаз разглядеть было невозможно, но какое имеет значение цвет глаз твоего убийцы, если ты никогда и никому не сможешь об этом рассказать?

    – Вы обвиняетесь в убийстве, Джейн Эйр.

    – В убийстве?

    – В убийстве. – Он кивнул. – Несколько дней назад вы жестоко убили служителя церкви. И его дитя! А до этого – кэбмена в доках. А еще раньше – молодого дворянина прямо на набережной Темзы. У меня нет ни желания, ни времени перечислять остальные преступления ваши. Даже этих четырех смертей хватит для вашей казни.

    – Казни? Кто вы, сэр?

    Мужчина самодовольно улыбнулся.

    – Сегодня я – ваш палач.

    Троица за его спиной, скучая, перешептывалась. Для них не представляли интереса ни эта беседа, ни я, ни мотивы, которыми руководствовался нанявший их господин.

    – Не все еще в палате пэров выжили из ума. Вы хоть представляете, сколько крови пролили?

    – Крови оборотней, – для уточнения добавила я.

    – Молчите! – Он раздраженно взмахнул рукой. – Эти… люди – тоже граждане Великобритании и налогоплательщики! И тоже защищаются законом. Но появились такие, как вы, обученные этим итальянским прыщом. И думаете, что можете решать, кому жить, а кому умереть? Молчите! – Я лишь успела открыть рот, но меня не собирались слушать. – Еще сегодня утром вы были под протекцией премьер-министра. Лорд Мельбурн имеет свое мнение насчет будущего нашей страны, однако все давно утомлены его мнением. И теперь, когда он больше не заинтересован в вас, вы ответите за всю эту грязь.

    – Лорд Мельбурн знает, что я здесь?

    – Конечно же нет! Он будет думать, что вы уехали из Лондона. Ведь именно так вы должны были поступить, мисс Эйр. А вместо этого, – он прошелся немного, осматривая со всех сторон могильный камень, на котором я сидела, – вы накормите тех, кого убивали.

    Я быстро огляделась: мне вдруг показалось, что старое кладбище полно оборотней, но, конечно, это были лишь игры воображения, подстегиваемого страхом, как кнутом погонщика.

    – Вы намерены совершить убийство, сэр?

    – О нет, побойтесь Бога! Ни я, ни мои помощники не будем вас убивать. Мы лишь привяжем вас покрепче к надгробию великого короля, тело которого тайно перенесли сюда после его скорбной кончины. На этом алтаре вы и примете свою смерть во искупление. А мои помощники всего-навсего несильно порежут вас в нескольких местах, чтобы наши друзья учуяли кровь и не заставили вас долго ждать. Сущие царапины, уверяю вас!

    Двое мужчин быстро пошли на меня с веревкой. Мои руки и ноги и без того были связаны, однако, когда меня привязывали к могильному камню, я извивалась как змея и билась как птица. Тяжелый кулак саданул мне в челюсть. А потом я почувствовала, как нож режет мое левое плечо и ткань рукава медленно намокает от крови. Голень, правое предплечье. Было ли этого достаточно? Звери придут в любом случае.

    – Вы ответите за свое преступление! – крикнула я вслед удаляющимся мужчинам.

    Они не удостоили меня ответом. Спустя три минуты я осталась в полной тишине.

    Это был лишь вопрос времени. Кричать? Кто услышит меня ночью на старом кладбище? От порыва ветра зашелестели листья на вязах. Меня трясло от холода и страха, ведь я прекрасно понимала, что грядет.

    Луна освещала пространство, заливая его голубым светом, так что мне были отчетливо видны силуэты старых надгробий в виде фигур ангелов или кельтских крестов. Конечно, в большинстве своем тут встречались надгробия и поскромнее – просто в виде высокого камня, как то, к которому меня привязали. Они отбрасывали длинные тени, которые переплетались, словно ветви деревьев или огромная паутина.

    Казалось, что крылья каменных ангелов тревожно трепещут. Оружия при мне не было. Никаких инструментов тоже. Возможно, в сбившейся прическе сохранилась пара шпилек. Возможно, одна из них даже серебряная, но что это решит? Испытаю ли я моральное удовлетворение в последние мгновения своей жизни, осознавая, что, может быть, напавший на меня зверь проглотит серебряную заколку и будет в ужасе метаться среди могил, пока серебро не прожжет его нутро?

    Звери появились даже быстрее, чем я ожидала. Впрочем, я могла потерять счет времени. Осторожно они вышли из парка, окружавшего кладбище. Сразу трое. Волки. Слишком мелкие для оборотней, слишком осторожные, слишком худые. И представляющие такую же смертельную опасность для связанного безоружного человека. В сущности, есть ли большая разница, от клыков какого зверя я приму смерть?

    Волки подходили медленно, периодически оглядываясь. Они не привыкли к таким подаркам судьбы и, конечно, знали, что в любой момент сюда придет тот, кто сильнее их.

    Убедившись, что других людей и зверей поблизости нет, а я даже не в состоянии пошевелиться, звери осмелели. Один из них, подойдя ко мне, осторожно лизнул кровь из раны на моей ноге. Два его собрата бодро подбежали следом и утробно зарычали.

    – Пошли! – прикрикнула я и зарычала так грозно, как только могла. И они, замерев на мгновение, припали к земле и бросились врассыпную прочь от моего камня.

    Я была не столь глупа, чтобы воображать, будто бы спугнула волков своим рыком. Нет, их напугал кто-то другой. Тот, кто стоял позади меня, появившись с западной стороны, которую я не могла обозреть, как бы ни крутила головой. Но я догадывалась, кто это был.

    Под тяжелой лапой хрустнула ветка. Мокрый нос уткнулся мне в ухо, лизнул шею. Мое сердце подпрыгнуло. Сколько бы секунд мне ни осталось на этом свете, читать молитвы не хотелось.

    Призрак возник внезапно, как будто вырос из-под земли. Может быть, так оно и было, мы слишком мало знаем о природе потусторонних сущностей, чтобы строить теории. Оборотень утробно зарычал. Прекратил облизывать меня, но не спешил уходить, лишь мягко отступил на шаг.

    – Джейн, – поприветствовал меня призрак в своей привычной манере.

    – Дядя Рид, – хриплым шепотом ответила я. – Скоро я воссоединюсь с вами.

    – У меня другие планы, – возразил призрак и, метнувшись куда-то вбок, налетел на огромного волка и что-то сделал.

    Я не видела, что именно, не имея возможности так повернуть шею. Мгновение – и призрак мистера Рида вновь стоял передо мной. А оборотень неуверенно, даже удивленно заскулил и, бросившись вперед, ударился лбом прямо о надгробие в виде кельтского креста. Раздался неприятный треск то ли камня, то ли волчьего лба, то ли и того и другого. Оборотень отпал на траву кверху пузом, полежал так несколько секунд, затем с трудом поднялся и вновь бросился бежать.

    – Что вы сделали?

    – Заморозил ему глаза, – самодовольно сказал призрак. – Я не такой уж бесполезный сгусток вещества, каким кажусь, Дженни Эйр.

    – Но не станете же вы морозить всех оборотней, которые заявятся сюда этой…

    – Тихо, – перебил он меня, – они уже идут.

    – Кто?

    Свет фонарей появился спустя минуту после того, как призрак мистера Рида растаял в темноте ночи. Ко мне двигалась группа мужчин в дешевой одежде. Большинство из них были в цилиндрах, один – в кепи французского образца. Они освещали ночь фонарями, которые я уже видела в подвале, где на цепи сидел маленький мальчик, боявшийся темноты.

    – Ночи еще сырые, мисс Эйр, – прищурившись, сказал старик, возглавлявший шествие. – Молодой женщине опасно сидеть на холодном камне.

    – Мистер Эткинс?

    – Он самый. И несколько наших ребят тоже изъявили желание прогуляться по холодку. – Он поставил фонарь в траву. – Джонни, давай, освободи даму.

    Рыжий Джонни, приподняв шляпу в знак приветствия, наклонился надо мной и перерезал веревки.

    – Я смотрю, зверушки еще не набежали? – спросил он, обдав меня тяжелым запахом табака.

    – Или их кто-то разогнал до нас? – добавил мистер Эткинс. – Только не пытайтесь сразу встать на ноги: чего доброго, еще клюкнетесь носом в кусты.

    – Как вы нашли меня?

    Я потирала затекшие запястья.

    – Мисс Эйр, колотильщики – не любители ночных прогулок. Как вы знаете, наша работа начинается под утро. Но сегодня вечером в доки прибежал ваш мальчишка.

    – Сэм? Он не…

    – Да не интересно нам, как его зовут, – оборвал меня рыжий.

    – Тот, с которым вы наведывались к нам недавно, – подтвердил старый колотильщик. – А имя его нам и правда без надобности. Он сказал, что та, что помогла нам, в беде.

    – Слишком пафосно для беспризорника, – добавил тот, что в кепи, и закурил.

    – С одной стороны, нам-то какое дело? Сожрут вас твари, так и сожрут, наше дело маленькое – ходи себе да колоти палкой в окна, буди рабочий люд. – Мистер Эткинс уселся на могилу рядом со мной и потер ладонью колено. – Охотников много. Одной девицей больше, одной меньше, а зверье не убавляется.

    – Не верим мы в это, мисс, – вновь вмешался парень в кепи, совсем молодой, волосы забраны в хвостик сзади. Он курил папиросы одну за одной и щурился на луну.

    – Во что? – спросила я.

    – В то, что вы, охотники, чего-то добьетесь, – качая головой, пояснил старик, – если правительство не сделает охоту на зверье основной целью, не выделит денег побольше да не начнет не тайно, а явно их истреблять. Из-за того викария на нас, колотильщиков, был готов ополчиться весь Лондон…

    – На нас бы выливали помои из каждого окна, – подтвердил Рыжий Джонни.

    – В общем, вы помогли нам. И мы помогли вам. – Старый колотильщик встал, подал мне руку и помог подняться. Рыжий Джонни взял его фонарь. Мы пошли по тропинке в окружении желтого света фонарей. Спустя несколько минут кладбище осталось позади.

    – Ехали бы вы отсюда, мисс, – заметил мистер Эткинс. – К чему неглупой, физически здоровой девице бегать по улицам в штанах и пырять ножичками оборотней? В какой-нибудь деревне, где люд не так охоч до красоты и капитала, выйдете вы замуж, нарожаете детишек, пока еще не поздно, и будете тихо счастливы материнством да хозяйством. Чего я вам и желаю.

    Я простилась с колотильщиками, проводившими меня до рынка, и побрела по ночному городу к отелю. Идти оставалось не так долго. Значит, Сэм следила за мной и видела, что произошло. Она не рискнула вмешаться сама: обожглась на прошлом опыте, риск не всегда благородное дело. Эта девочка быстро учится, она умна, иначе не выжила бы на улице. Я остановилась на углу у церкви Шордича и крикнула в ночь:

    – Сэм!

    Мне никто не ответил. Желание в порыве благодарности обыскать весь город и найти ее этой же ночью сменилось адской усталостью. Мне нужно было выспаться.

    Сторожа на месте не оказалось, хотя я была готова к встрече: с обычным мужчиной я бы справилась и без оружия. Но на его месте был совершенно другой человек – худощавый мужчина с выступающим кадыком и морщинистым лицом. Он с подозрением посмотрел на меня, но пропустил во двор отеля.

    Сонный администратор, которого пришлось разбудить, трижды надавив на звонок, выдал мне ключ от моей комнаты, удивленно взглянув на часы.

    Мои вещи оказались на месте, все так же собранные для отъезда из Лондона. Не помню, как я сняла с себя одежду и упала в постель, словно заснула сразу, едва вошла в номер.

    Меня разбудили громкий стук в дверь и крик горничной. Я вскочила, щурясь от света, и впустила ее.

    Оказалось, что сон мой был таким крепким, что несчастная девушка не могла достучаться до меня уже полчаса. Она поставила завтрак на стол и сообщила, что мне надлежит съехать до полудня. Вместе с завтраком на подносе лежал конверт, подписанный знакомым почерком. Сделав глоток остывшего чая, я надорвала конверт и достала письмо.

    Джейн Эйр!

    Поскольку, к прискорбию своему, я все еще являюсь вашим попечителем, в обязанности мои входит забота о вашей судьбе и, что важнее, о вашей репутации. Я не могу позволить, чтобы вы впутались в историю. Однако и видеть вас в стенах Ловуда не желаю, так как ваш надменный нрав испортит девочек. Чтобы выйти из этого положения, я взял на себя труд отправить письмо с вашими рекомендациями по объявлению о поиске гувернантки подальше от Лондона и сегодня утром получил ответ о том, что вас ожидают.

    Оплатите место в дилижансе из тех денег, которые вам незаслуженно выдал премьер-министр, и немедленно отправляйтесь в Торнфилд, недалеко от Миллькота. Там вы встретитесь с мистрис Фэйрфакс, которая, если не сочтет вас чрезмерно невоспитанной и надменной, представит вам будущую воспитанницу, девочку по имени Адель.

    Поскольку из-за дурного нрава вы склонны к забывчивости и неблагодарности, напоминаю вам: всем, что умеете и знаете, вы обязаны Ловуду и именно благодаря этому благословенному месту сейчас имеете возможность получать жалованье и есть свой хлеб.

    Однако вам не стоит распространяться о ваших особых талантах, несмотря на гордыню: не все люди, встречающиеся на пути, воспримут их так, как вам бы того желалось.

    Не нахожу более слов для напутствия и вверяю вашу судьбу Богу.

    Б. Б.»Под письмом мистера Брокколихата лежал второй конверт. Я сломала печать и рассмотрела письмо. Почерк был старинный и нетвердый, выдавая пожилой возраст писавшей дамы:

    «Если госпожа Д. Э., о которой вы объявили, действительно обладает опытом, как вы заверили, и может предоставить какие-либо бумаги, удостоверяющие его, а также свидетельства о своем характере и поведении, то ей согласны предложить место гувернантки для маленькой девочки Адель и выплачивать тридцать фунтов в год жалованья.

    Ее благородие мистрис Фэйрфакс в Торнфилде».

    Я отыскала на карте Миллькот – мануфактурный город, расположенный на берегу судоходной реки. Что ж, шум и гвалт, дым и копоть Лондона порядком утомили меня, и я надеялась, что местечко Торнфилд окажется на значительном удалении от города.

    Ради экономии средств я села в почтовую карету, которая ехала в Миллькот. Людей в таких каретах всегда было в избытке благодаря низкой стоимости проезда. Я заняла место у окна, убрав саквояж и чемодан в ноги. За окном мелькали улицы Лондона. Где-то на этих улицах бродила Сэм, наверняка снова промышляя воровством. Где-то Шарлотта Бронте прогуливалась с сестрой и братом, если не вернулась в деревню накануне. А в самом центре, в доме на Пикадилли-стрит, толстеющий поэт, должно быть, только проснулся и завтракал.

    Я тихо вздохнула. Байрона все равно убьют, ведь таково желание премьер-министра, оскорбленного мужа и самого влиятельного человека Великобритании. Возможно, лорда отравят. Возможно, не в Англии. Возможно, это займет какое-то время, но так или иначе итог определен. Я могла быть орудием возмездия, но не стала. Я должна была стать исполнителем приговора, но не смогла.

    Но я точно знала, что мои кинжалы и револьверы не стоит зарывать в землю…

  

  
    Глава 1

    В городской гостинице Миллькота я сидела и отогревала замерзшие руки. После двадцати часов езды не у каждого хватит самообладания для того, чтобы сохранять достоинство; я дрожала и стучала зубами.

    Одна из картин на стене изображала Георга III – такого, каким должен был бы быть король, не уродись он безумным зверем. Да и сама гостиница называлась «Гостиницей короля Георга», из чего можно было судить о том, на чьей стороне хозяин этого заведения. От этого у меня на душе становилось все более неспокойно.

    Я рассчитывала, что кто-то встретит меня при выходе из дилижанса, окликнет по имени и проводит в карету, которая помчится прямиком в Торнфилд. Однако ничего этого не случилось. На мой вопрос, не спрашивал ли кто-либо о девице Джейн Эйр, парень из-за стойки отрицательно помотал головой, и я поплелась за ним в одну из трактирных комнат, где и осталась отогреваться и отдыхать после утомительного пути.

    Так я сидела и думала о том, какое странное чувство поселяется в молодой душе, как только ощутишь себя одинокой и никому не нужной на целом свете. И несмотря на то что я и прежде всегда была одинокой и даже полюбила одиночество с раннего детства, страх неизвестности терзал нервы и сжимал мое сердце.

    Прошло около получаса, прежде чем я достаточно отогрелась и позвала слугу – совсем еще молодого мальчика, должно быть, лет десяти.

    – Скажи, есть ли в окрестностях поблизости местечко Торнфилд?

    – Не могу знать, мисс.

    – Ступай и спроси у кого-нибудь, мне непременно нужно это узнать.

    Мальчик исчез, а через минуту другой слуга, мужчина широкоплечий и кривоносый, как будто нос ему когда-то перебили в драке или при иных обстоятельствах, вошел и спросил:

    – Мисс, ваше имя – Джейн Эйр?

    – Да.

    – Не будет ли вам угодно спуститься? Вас уже ожидают.

    Я взяла саквояж и спустилась в галерею, где меня ждал какой-то человек. На улице стояла повозка, запряженная одной лошадью.

    – Это ваш багаж, мисс? – спросил он, указывая на мои чемоданы, стоявшие в галерее.

    – Да.

    Когда с погрузкой моих вещей было закончено, я села в повозку.

    – Далеко ли до Торнфилда?

    – Миль шесть[9], мисс. Часа за два доедем.

    В дороге я размышляла о том, что, судя по экипажу и кучеру, мистрис Фэйрфакс живет одна с маленькой дочерью и быт ее скромен. Если она не сварлива, то мы, вне всякого сомнения, поладим, и я приложу к этому все усилия. Это в моих интересах.

    А если моя нанимательница окажется по характеру похожа на мистрис Рид – что ж, невелика беда: никто не сможет заставить меня оставаться в чужом доме против моей воли. Случись так, я сама дам объявление в газеты и, с милостью Господа нашего, найду себе другое место.

    Тем временем мы проехали мимо церкви, и перед нашими глазами открылся ряд огней на высоком холме, свидетельствовавших о конце пути. Через считаные минуты кучер спрыгнул с козел, открыл ворота, и немного погодя мы оказались перед большим высоким домом. Огонь горел лишь в одном окне, закрытом занавесами. Служанка, держа в руках фонарь, подошла ко мне, когда я покинула повозку, и попросила следовать за ней.

    Мы прошли через темную галерею в комнату, освещенную огнем свечей и камина. В кресле пригрелась скромная и опрятная пожилая леди во вдовьем чепце, черном платье и белом переднике. Она была занята шитьем. Рядом, свернувшись в клубок, лежал черный кот. Когда я вошла, женщина тотчас оставила работу и ласково встретила меня.

    – Моя дорогая, как вы себя чувствуете? Не утомились в дороге? Полагаю, вам было очень скучно провести столько времени в пути. Не замерзли ли вы? Погрейтесь у камина.

    Она усадила меня в кресло и распорядилась, чтобы служанка приготовила для меня глинтвейн и бутерброды.

    Как правило, с гувернантками принято обходиться свысока и без церемоний. Мистрис Фэйрфакс же принимала меня как гостью или родственницу: она своими руками убрала шитье и книги со стола, чтобы освободить место для подноса, который принесла служанка. А затем сама подала мне глинтвейн и принялась угощать меня с таким радушием и так естественно, что я совершенно растерялась.

    – Смогу ли я увидеть сегодня мисс Фэйрфакс?

    – Что-что, милая? Кого? Мисс Фэйрфакс? Вы, наверное, имеете в виду мисс Варанс? Варанс – фамилия вашей будущей ученицы.

    – Значит, она не ваша дочь?

    – О нет, у меня нет детей!

    Заинтригованная, я хотела спросить, кто же та девочка, которую мне предстоит учить, но вовремя остановилась: если моей нанимательнице будет угодно, она расскажет мне обо всем сама.

    – Я так рада, что вы наконец-то приехали. – Мистрис Фэйрфакс уселась напротив меня и взяла в руки чашку с чаем. – Надеюсь, что теперь нам будет весело втроем. В жизни в Торнфилде, безусловно, есть свои прелести. Это прекрасный старинный замок, хоть его и забросили в последнее время. Во всей округе не найти таких красивых пейзажей. Но зимой тоскливо жить одной, должна вам признаться. Слуги – прекрасные люди, но… они лишь слуги, – продолжила она после короткой паузы. – На короткой ноге с ними быть нельзя: если не держать с ними дистанцию, вмиг потеряешь авторитет и всякую власть.

    Я рассеянно кивнула, в словах женщины был свой смысл.

    – За всю прошлую зиму здесь не было, пожалуй, ни одного человека, кроме мясника и почтальона. Я едва не умерла от скуки. Но недавно сюда приехала маленькая Адель, и дом моментально ожил. А с вами, конечно, будет еще веселее.

    Моя нанимательница говорила и говорила. Безусловно, она оказалась приятной женщиной, и если бы я не была такой уставшей после долгой дороги, то внимала бы ей с радостью. Но утомительное путешествие сказалось на мне не лучшим образом.

    Я слушала, что рассказывал зимой мясник, о ком судачил почтальон, как вороны свили гнезда на фасаде и как одна наглая ворона повадилась влетать в комнату маленькой мисс и носиться под потолком, а если закрыть окно, негодная птица бьется в стекло и гневно каркает. Глаза мои закрывались, и я с трудом сохраняла достойное положение тела и выражение лица. К счастью, спустя час с небольшим мистрис Фэйрфакс опомнилась. Она поставила пустую чашку на стол и разгладила передник.

    – Если ваши ноги отогрелись, я провожу вас в спальню, ведь вы, я вижу, так устали с дороги и почти спите!

    Я поспешила заверить эту милую женщину, что мне не составит труда и дальше продолжить беседу, хоть это и было ложью. Она лишь махнула рукой, то ли давая понять, что не верит моим вежливым словам, то ли показывая, что разговор окончен по любой другой причине: смею предположить, что она тоже намеревалась отправиться в постель. Наконец-то.

    Мистрис Фэйрфакс пошла вперед со свечой, а я проследовала за ней. Сначала она проверила, заперта ли входная дверь в коридор, а потом повела меня наверх по дубовой лестнице. Лестничное окно закрывалось венецианским ставнем. В совокупности с длинной галереей, в которую выходили двери спален, все это производило впечатление строгого готического сооружения и навевало тоску.

    Наконец я добралась до своей комнаты, заперла дверь и ощутила себя в безопасном месте, где можно отдохнуть и расслабиться. Поставив на пол свой багаж, я опустилась на колени и, раскрыв его, осмотрела оружие. Сомневаясь, что в скором времени оно мне понадобится, я провела пальцем по клинку кинжала и, захлопнув саквояж, подготовилась ко сну. И заснула так крепко, как можно уснуть только после дальней дороги.

    Утром, когда солнце осветило комнату, моя душа возликовала от такого приятного вида, особенно в контрасте с голыми досками и грязной штукатуркой Ловудской школы, которую я не забуду никогда.

    Интерьер и обстановка, что ни говори, производят сильное впечатление на человека и даже способны определить настроение, в котором он проведет день. Уверившись, что с этого дня начинается новая страница моей жизни, полная, как я надеялась, радостей и надежд, я встала и принялась одеваться. Конечно, могли и в этом чудесном месте повстречать меня печали и огорчения. Но где и когда их не было на пути человеческом? Будь известна такая дорога, непременно существовали бы карты, помогающие следовать по ней от начала и до конца.

    Расчесав волосы, надев черное платье и накинув белую косынку на плечи, я решила, что теперь готова предстать перед мистрис Фэйрфакс и моей новой воспитанницей.

    Я прошла длинную галерею и спустилась по лестнице в большой коридор. На стенах здесь висели картины, и среди них я заметила портрет угрюмого мужчины в латах и леди в напудренном парике. Настенные часы в почерневшем от времени эбеновом футляре громко тикали. Входная дверь была распахнута, я вышла на крыльцо и сделала глубокий вдох. Было прекрасное весеннее утро. Солнце освещало золотым блеском рощи и поля. Я спустилась на лужайку.

    Дом, в котором мне предстояло жить и работать, представлял собой трехэтажное здание, довольно большое для провинциального имения. Бойницы вокруг кровли придавали ему загадочный вид средневековой крепости. На фасаде под карнизом действительно были свиты вороньи гнезда, откуда каркающие птицы отправлялись на охоту, перелетая через лужайку.

    Вдалеке, на одном из холмов, были разбросаны крестьянские хижины. Между ними и домом моей хозяйки возвышалась старинная готическая церковь.

    Пока я любовалась видами и вдыхала весенний воздух, на крыльце появилась мистрис Фэйрфакс.

    – Как? Разве вы уже встали? – спросила она. – Вижу, вы ранняя пташка! Скажите же, как вы находите Торнфилд?

    – Все, что я успела увидеть, мне очень нравится.

    – Да, такое прекрасное местоположение! Такая дивная природа! – воскликнула женщина. – Боюсь только, что все быстро придет в запустение и полный беспорядок, если мистер Рочестер не захочет остаться здесь навсегда. По крайней мере, ему бы стоило приезжать в Торнфилд почаще: большие дома и поместья обязательно требуют присутствия владельца.

    – Мистер Рочестер? Кто это?

    – Как кто? Владелец Торнфилда, наш хозяин. Неужели вы не знали, как его зовут?

    Разумеется, я ничего не знала о нем до той самой минуты. Но старушка уверенно полагала, что существование какого-то мистера Рочестера есть факт непреложный и известный всем на белом свете.

    – Но я думала, что Торнфилд – ваше поместье, мистрис Фэйрфакс.

    – Мое?! Что за вздор! Бог с вами, милая! Как эта идея вообще могла прийти вам в голову? Я управительница. Или, если хотите, ключница. Не более и не менее. Да, Рочестеры – мои дальние родственники по материнской линии. Или, если правильно сказать, родственники моего мужа. Потому меня и взяли сюда на работу. А муж мой был пастором этой деревни, и вон та церковь принадлежала ему. Она старинная, между прочим! Только представьте, как…

    Мистрис Фэйрфакс вновь начала говорить на отвлеченные темы, я вполуха слушала ее рассказ про мужа, наблюдая за тем, как пара ворон возвращается в гнезда, а по небу бегут облака.

    – …Матушка мистера Рочестера происходила из Фэйрфаксов и была двоюродной сестрой моего мужа. Но я всего лишь работаю в этом доме и смотрю за людьми. Разумеется, у меня нет никаких претензий на фамилию и наследство, – сказала мистрис Фэйрфакс тоном человека, у которого есть претензии на все. Указывать на это противоречие было бы провальным шагом, но запомнить непременно стоило.

    – Кто же в таком случае девочка Адель, моя ученица?

    Моя собеседница неуверенно помолчала несколько секунд, но потом ответила:

    – Воспитанница мистера Рочестера. Он поручил мне найти для нее гувернантку. Судя по всему, он намерен воспитать девочку как свою дочь и наследницу.

    Итак, ситуация прояснилась: мистрис Фэйрфакс была в этом доме такой же работницей, как и я. Это не унизило ее в моих глазах, напротив – утвердило равенство между нами.

    На лужайку выбежала девочка в сопровождении няни. Адель была еще совершенным ребенком семи или восьми лет, с бледными щечками и густыми иссиня-черными волосами, которые, растрепавшись, падали ей на лицо.

    – С добрым утром, мисс Адель, – сказала мистрис Фэйрфакс. – Пожалуйста, подойди сюда. Эта милая леди будет учить тебя наукам, чтобы со временем ты стала умной и образованной девушкой.

    Девочка мгновенно очутилась перед нами, прыгая так резво, словно бы пыталась взлететь.

    – C’est là ma gouvernante?[10] – обернувшись и указывая на меня пальцем, спросила она у своей няни.

    – Mais oui, certainement[11].

    – Но разве они иностранки? – спросила я у мистрис Фэйрфакс, удивившись их французскому. Женщина кивнула.

    – Нянька – француженка. Мисс Адель, я думаю, тоже родилась во Франции и вряд ли прежде покидала родную страну. Они обе приехали в Англию полгода назад. Мисс Адель поначалу не могла ни звука выговорить по-английски, представляете себе? Теперь она научилась кое-как болтать, но я все равно с трудом понимаю ее лепет: девочка то и дело вставляет французские слова. Но вы-то без труда поймете ее? Ведь в ваших рекомендациях было написано, что вы владеете французским?

    Она напряженно и недоверчиво посмотрела на меня, очевидно опасаясь, что владение языком, указанное в рекомендациях, оказалось ложью и меня придется отправлять обратно.

    – Не сомневайтесь. – Я поспешила ее успокоить. – Я училась французскому у носительницы языка и в последние годы в школе весьма часто разговаривала с мадам Пьеро на ее родном языке.

    Домоправительница молча кивнула. Мне было понятно ее недоверие: сама мистрис Фэйрфакс вряд ли способна меня экзаменовать, чтобы убедиться в моем владении французским.

    Девочка же, которую мне предстояло учить, при особенностях характера и детской беспечности могла бы умалчивать о дурном французском своей гувернантки, чтобы получать меньше заданий. Что же касается ее няни – эта женщина пока оставалась для меня темным пятном, она из вредности и ревности к своей воспитаннице вполне была способна лгать о способностях гувернантки.

    И как бы то ни было, вина за это ляжет на плечи мистрис Фэйрфакс, когда вернется хозяин дома.

    Однако уже за чаем в столовой все сомнения ее развеялись. Я сказала несколько фраз на французском. Мисс Адель отвечала поначалу робко, но через несколько минут осмелела и разболталась, вовсе не ожидая от меня вопросов, а заваливая меня собственными, желая узнать меня ближе.

    – Вы по-французски говорите так же превосходно, как и мистер Рочестер! – вскричала девочка. – Теперь мы с Софи будем болтать с вами о чем хотим. Софи будет так рада: ее ведь здесь никто не понимает. Она моя нянька. Мы, знаете ли, ехали с ней по морю на большом корабле, и на нем была труба, которая так дымилась, так дымилась! Я заболела, и Софи, и мистер Рочестер тоже. Он всю дорогу пролежал на софе в хорошей комнате, а мы с Софи в другой маленькой комнате на кроватях. А один раз, представьте, я чуть не свалилась за борт! Поверите ли вы? А как вас зовут, мадмуазель?

    – Эйр. Джейн Эйр.

    – Aire? Ах, как это сложно, я не могу выговорить!

    – Потрудитесь спросить ее что-нибудь насчет родителей, мисс Эйр, – вмешалась мистрис Фэйрфакс.

    – Адель, с кем вы жили в том городе, из которого приехали?

    – О, я очень долго жила там с маменькой. Но она, как мне сказали, отправилась на небеса, к Святой Деве. Маменька учила меня танцевать, петь и читать стихи. Почти каждый день к нам приходили господа и дамы в красивых нарядах. Я танцевала для них, сидела у них на коленях и пела. Я очень люблю петь. Хотите, я спою для вас?

    Дождавшись моего кивка, Адель вскочила и влезла ко мне на колени. Сложив ручки на груди, она возвела глаза к потолку и запела печальную песню из какой-то оперы – песню женщины, покинутой своим возлюбленным. Она плачет из-за его неверности и грустит о своей судьбе, но, вспомнив о гордости, приказывает служанке принести бриллианты, надевает лучшее платье и решает в тот же вечер идти на бал, чтобы показать подлому изменнику, как презирает его.

    Весьма странный сюжет для детской песни!

    Адель пропела арию приятным голосом со свойственной для ее возраста наивностью, спрыгнула с моих коленей и сказала:

    – Теперь, если хотите, я буду читать вам стихи. – И, выпрямившись во весь рост, она начала:

    – Боялась мышь кота и день и ночь:Кот поджидал ее и все хотел поймать.Кого страдалице на помощь звать?Кто может ей в такой беде помочь?Разумно мышь решила обсудитьС соседкой крысой горе – та толста,Крупна, как только шла в трактир кутить —Хвалилась: не пугается кота,Ее клыки и когти не страшат.«О, – размышляла крыса не спеша, —Не победить мохнатого одной!Но если бы собрать всех крыс толпой,То можно крепко проучить мерзавца,Что досаждает вам уж столько дней,Мешает вам и бегать, и питаться».Мышь благодарно попрощалась с ней.А крыса между тем на ассамблеюВысокую пошла – на склад трактира,Где братия крысиная гостила.И мордочка бледнеет от волненья,И ушками трясет, и еле дышит.«Ах, что стряслось?» – ей крысы говорят.«Раминагроб! – сверкает ее взглядНегодованием. – Желает крови мыши!Не кот, а настоящий Сатана!Диавол он! Как только съест мышей —И наша участь будет решена!Поэтому должны помочь мы ей!»«Да-а! – закричали крысы. – Точно так!К оружию! За слезы и мученьяВсех, кто погиб в его когтях! ДуракТот бестолковый кот! И мы отмщеньеЗа всех наших собратьев воздадим!Так шпаги вверх! Никто нас не удержит,Не остановит, вместе победимМохнатого злодея и невежду,Который так жестоко губит нас!Мы – сила!» – И камзолики надели,И по дороге сыр душистый ели:Не мучиться же голодом в тот час,Когда вся жизнь поставлена на карту.Как праздник, примут бой они и смерть!Дух легок их, исполненный азарта.А злобный кот успел ту мышку съесть.Безжизненно свисает ее хвостИз пасти окровавленной тирана.И кот лениво ходит в полный рост,Рыча утробно перед вражьим станом.И крысы вдруг решили: отступитьНазад им в самый раз. Их выбор прост:Спасти себя и шкуры сохранить,Уж не до мести за мышиный хвост.И все бегут по дырам и по норкам,В кладовки, в хлев, в подвалы и каморки.А дума каждой спасшейся проста:«Не видно ль где проклятого кота?»Девочка прочла басню хорошо, с выражением, которое редко встречается в детском возрасте. Это говорило о том, что ее заботливо воспитывали – по крайней мере, поначалу.

    После завтрака мы с Аделью отправились в библиотеку, которая и должна была стать нашей классной комнатой. Бо́льшая часть книг оказалась заперта в стеклянных шкафах, поэтому доступным нам остался только один шкаф, в котором были собраны элементарные книги и несколько томов по изящной словесности: стихи, биографии, путевые записки, повести и с десяток романов. Кроме того, в библиотеке стояли совершенно новое и прекрасно настроенное фортепьяно, два глобуса и рисовальный станок.

    Моя воспитанница оказалась послушной и скромной. Я не обнаружила у нее особенного рвения к наукам, но было бы странно ожидать этого от маленькой девочки, не приученной к занятиям. Сочтя, что на первый раз не стоит отягощать Адель долгим уроком, я заставила ее немного поучиться, рассказала несколько забавных историй и отпустила к няне, а оставшись одна, решила набросать несколько эскизов.

    По дороге наверх меня окрикнула мистрис Фэйрфакс, спрашивая, закончились ли занятия. Я вошла в комнату, из которой доносился ее голос, – огромную пышную залу с пурпурными занавесами и креслами, турецкими коврами и большими зеркалами в простенках. Роспись на потолке и стенах была великолепна. Мистрис Фэйрфакс чистила хрустальные вазы, стоявшие на буфете.

    – Какая чудесная комната! – воскликнула я. – Никогда раньше я не видела такой роскоши.

    – Это столовая. Я открыла окно, чтобы впустить свежий воздух. Вы даже не представляете, как быстро распространяется сырость в больших комнатах, если в них не живут. К примеру, вон та гостиная превратилась в настоящий погреб.

    Она указала на смежную комнату, отделенную от столовой малиновыми занавесами. Войдя в нее, я едва не ослепла от изысканного блеска и великолепия. Гостиная и будуар оказались выстланными белыми как снег коврами, на которых красовались вышитые золотом гирлянды цветов. Диваны и оттоманы малиновых оттенков создавали поразительный контраст с изящным мраморным камином.

    – О, в каком порядке у вас эти комнаты! – восхитилась я. – Ни пылинки. Если бы не спертый воздух, я бы подумала, что в них постоянно кто-то живет.

    – Видите ли, мисс Эйр, – пояснила домоправительница, – мистер Рочестер приезжает редко, но всегда внезапно. И бывает крайне недоволен, если здесь поднимается возня после его приезда. Поэтому я и решила содержать в порядке все эти покои, чтобы в любой день и час они были готовы встретить хозяина.

    – Разве мистер Рочестер так взыскателен?

    – Вовсе нет.

    – Любите ли вы его? Любят ли его остальные?

    – О да, эту фамилию всегда уважали. Все эти земли с давних времен принадлежали Рочестерам.

    – Но заслуживает ли он уважения сам по себе, как человек?

    – У меня нет причин желать ему зла. Все считают его справедливым и щедрым хозяином.

    – Мистрис Фэйрфакс, мне хотелось бы побольше узнать о его характере. Есть ли у мистера Рочестера особенности?

    – Никто не жаловался. Хозяин несколько отстранен, он много путешествовал, много видел, много пережил, вероятно. Трудно его понять: никогда не угадаешь, доволен он или сердит. Но могу заверить вас в одном: мистер Рочестер очень добрый джентльмен. Давайте-ка я лучше покажу вам дом, милая!

    Все это было очень странно. Я долго ходила за ней по дому, любуясь красотой дорогих интерьеров. Меня даже вывели на крышу, позволив полюбоваться видами бархатного луга и старинного леса, озаренных солнцем.

    Уже возвращаясь с крыши по лестнице в длинную галерею, я вдруг услышала смех. Дикий, пронзительный, резкий, злобный. Я замерла. Смех прекратился на минуту, а потом раздался вновь, прозвучав еще пронзительнее и громче. Эхо прокатилось по всему мрачному пространству, от одной комнаты к другой. И я без труда могла определить, из-за какой двери раздавался этот жуткий хохот.

    – Мистрис Фэйрфакс! – сказала я, отметив, что женщина идет дальше, как будто ничего не случилось. – Кто это смеется?

    – Смеется? – переспросила домоправительница с таким удивлением, будто вовсе не слышала никакого смеха.

    – Разве вы не слышите?

    – Должно быть, кто-нибудь из служанок, – пожала плечами она. – Быть может, Грейс Пул?

    – Да расслышали ли вы, какой это жуткий смех?

    – Я все прекрасно слышу, – с явным раздражением в голосе ответила мистрис Фэйрфакс. – Она часто сидит за работой в одной из этих комнат, а с ней, вероятно, Лия. Они вдвоем постоянно шумят.

    Смех повторился, на этот раз закончившись резким рычанием.

    – Грейс! – крикнула мистрис Фэйрфакс.

    По правде сказать, я не ожидала, что какая-нибудь Грейс явится на зов, потому что смех был таким трагичным и сверхъестественным, что едва ли мог исходить из груди человека. И рычание наводило меня на мысли о том, что я напрасно оставила оружие в комнате.

    Однако ближайшая дверь отворилась, и вышла служанка – женщина лет тридцати пяти, толстая, рыжеволосая, с ничего не выражающим лицом.

    – Не шуми так, Грейс! – сказала мистрис Фэйрфакс. – Помни, что тебе сказано.

    Грейс молча сделала реверанс и закрыла дверь.

    – Эта женщина шьет и помогает иногда Лие в домашнем хозяйстве. Довольно громкая особа, но я весьма довольна ее усердием. Как вам ваша новая ученица?

  

  
    Глава 2

    Мои надежды на спокойную жизнь в Торнфилде оправдались. Мистрис Фэйрфакс действительно оказалась доброй женщиной. Что до недостатка образования – мало кто заботится о женском образовании даже в Лондоне, а в провинции цель семьи девушки, равно как и ее собственная, – скорое замужество. Так что можно с уверенностью утверждать, что жизнь мистрис удалась и сложилась довольно неплохо.

    Моя ученица была резвой и живой девочкой. Да, избалована и испорчена первоначальным воспитанием. Но вскоре под моим надзором она забыла свои детские капризы и шалости, превратившись в послушное дитя. У Адели не было выдающихся способностей, но довольно быстро она начала показывать заметные успехи и привязалась ко мне. Я тоже полюбила ее за веселый нрав, простоту и невинность.

    Должно быть, читатель найдет этот педагогический отзыв холодным и равнодушным. Однако я не имела никакого желания взваливать на себя непосильную ношу высокой миссии педагога, примерять терновый венец самоотверженности и привязываться к этой девочке. По моему весьма скромному опыту, это заканчивается тяжелым потрясением для обеих сторон отношений.

    Порою, мучаясь от бессонницы, я вспоминала другую девочку, оставленную мной в Лондоне. Девочку, которой приходится во сто крат сложнее, чем моей воспитаннице. Я могла безошибочно угадать, чем занята Саманта в тот или иной час: вот она спит на тряпье в подворотне, а теперь отправляется набрать в склянки чистой воды, стекающей после дождя с крыш по желобам.

    А вот она спешит на рынок, чтобы украсть яблоко или кусок хлеба. Стягивает веревкой спутанные волосы и прячет их под шапку, которую, вероятно, не снимет даже летом, чтобы не выдать себя. Не исключаю, что скоро Сэм закурит. Быть может, попадет в работный дом – какой-нибудь из тех, в которых над девочками совершаются самые ужасные вещи. И скорее всего, я больше никогда ее не встречу. Но иногда в темноте, засыпая, я видела ее худое лицо и большие глаза, высматривающие меня в окнах отеля.

    После таких ночей я позволяла себе выходить за ворота замка и гулять в одиночестве. А иногда забиралась на чердак и оттуда любовалась окрестностями. И хотя мне должно быть стыдно в этом признаваться, я была недовольна своей такой простой судьбой, а ведь еще недавно сама ее желала. Мои мысли стремились далеко за эту грань бесплодного прозябания в замке – в мир, которому я могу быть полезна чуть более, чем маленькой девочке. В мир, по которому еще ходят звери. Тело мое истосковалось по занятиям, по бегу и прыжкам, ноги словно одеревенели. Я с ужасом подумала: что, если понадобится принять бой, но сабля задрожит в моих руках, а палец не сможет спустить курок?

    Часто я слышала смех Грейс Пул – тот же неистовый, ужасный, животный смех, который поразил меня сначала. Я предпринимала несколько попыток поговорить с ней, но Грейс отвечала неохотно и односложно, так что в конце концов я решила оставить ее в покое. Тем более что все-таки меня пригласили сюда ради Адели.

    Быть может, климат Англии ослабил ее здоровье. А может, она, хотя и не выказывала этого, тосковала по покойной матери. Но как бы то ни было, с майскими грозами девочка начала болеть. Порой по ночам ее бил такой кашель, что казалось, будто она каркает или лает. Меня, конечно, не подпускали к Адель в такие моменты, опасаясь заражения.

    Из деревни приходил ветеринар: посылать за доктором в город стало бы непозволительной потерей времени. Мистер Петкинс, седой мужчина в бакенбардах, крупный, неулыбчивый и молчаливый, заезжал к девочке дважды. Когда я пыталась узнать о лечении, мистрис Фэйрфакс говорила, что доктор выдал Адели пилюли, которые непременно помогут. Так и случилось.

    Ночью, вновь проснувшись от карканья, я растворила окно и увидела, как вороненок мечется в небе вокруг замка. Птенец едва не влетел в створку и камнем бросился вниз. Порыв ветра заставил меня закрыть окно.

    Наутро Адель оказалась почти здорова. Кашель прошел, но, так как она была еще слаба, я разрешила сегодня отдохнуть от занятий, что моя ученица восприняла с благодарностью. А к вечеру я отпросилась у мистрис Фэйрфакс, чтобы отнести письмо на почту. Мне предстояло дойти до соседней деревни, и я рассчитывала, что прогулка в две мили будет для меня и приятна, и полезна.

    По дороге я шла медленно и с удовольствием. Пройдя половину пути, я присела на круглый камень и залюбовалась на Торнфилд, погружающийся в сумерки.

    Письмо, которое я несла, предназначалось мисс Бронте. Шарлотта уже трижды писала мне, а я до сих пор не удостоила ее ответом. Во-первых, это было невежливо. Во-вторых, в минуту одиночества и размышлений мне пришла в голову идея, что разбрасываться знакомствами – не лучшее решение в моем положении.

    Я не искала дружбы с мисс Бронте, однако она сама писала мне, а значит, видела в этом необходимость. Быть может, она нуждалась во мне лишь как в персонаже для своей сомнительной книги. Но будет ли написана эта книга – известно лишь Творцу. А письма Шарлотты я могла прочесть уже сейчас. Конечно, она получила мой адрес от моего попечителя, который, в свою очередь, почему-то тоже видел некоторую пользу в нашей дружбе.

    Девушка писала о погоде в своей деревне, о поэтических успехах своего брата и новостях из Лондона, которые он привозил ей с сестрами. Мистер Бронте выбирался в Лондон, очевидно, по наследным и издательским делам, да все безуспешно. Однако я затаила надежду, что когда-нибудь он вновь может взять с собой сестру, и в своем письме попросила Шарлотту при случае справиться о Сэм.

    Сумерки опускались на Торнфилд, так что он становился все более похож на древний замок загадочного трансильванского вампира. Стоило мне задуматься об этом, как я услышала грубый и резкий шум, в котором узнала конский топот и звон металла. Конь приближался, хотя извилистая дорога все еще скрывала его от моих глаз. Я поднялась с камня и отошла к краю дороги, чтобы избежать столкновения.

    Вдруг я услышала шорох в кустах, и в следующее мгновение из орешника выскочила большая пестрая собака. Огромная голова, длинная шерсть, королевская осанка льва. Собака прошла мимо меня, виляя длинным хвостом.

    Затем появился высокий конь, а на нем всадник, который, вероятно, следовал в Миллькот. Он молча проехал мимо, и я пошла было своей дорогой, но обернулась, услышав грохот.

    – Черт побери! Ну и что теперь делать?!

    Конь и всадник, потерявшие равновесие, оба упали и барахтались в огромной луже. Собака, волнуясь за своего хозяина, начала призывно лаять, ожидая, что кто-нибудь придет на помощь. Этим «кем-то» стала я.

    – Сэр, вы не ушиблись?

    Он бормотал себе под нос проклятия и не потрудился ответить мне.

    – Могу ли я что-нибудь для вас сделать? – вновь спросила я.

    – Можете. Отойдите от меня, а лучше убирайтесь-ка прочь! – ответил он, вставая на колени, а потом и во весь рост.

    Что ж, я отошла и решила со стороны досмотреть, чем закончится это представление.

    Когда лошадь поднялась, путешественник, ощупав себя, прихрамывая, подошел к камню и сел.

    В гаснущем дневном свете я разглядела путешественника. Он был закутан в дорожный плащ, застегнутый стальной пряжкой. И при среднем росте у мужчины была весьма широкая грудь, а лицо сурово и угрюмо. В глазах искрился гнев. Пожалуй, было этому господину около тридцати. Я не чувствовала страха, стоя перед ним, ведь за время своей прошлой работы насмотрелась всякого.

    – Нет, сэр, я не могу оставить вас в столь поздний час в таком месте. Если вы попросите, я помогу вам сесть в седло.

    – Мне кажется, вам давно пора быть дома, – ответил он, пристально посмотрев на меня. – Откуда вы идете?

    – Оттуда. – Я махнула рукой, указывая на Торнфилдский замок. – Пусть вас не заботит моя безопасность, я люблю гулять в позднюю пору. Если хотите, я схожу в ту деревню за помощью, мне все равно нужно отнести туда письмо.

    – Значит, вы живете в том большом доме с бойницами?

    – Да, сэр.

    – Чей это дом?

    – Мистера Рочестера.

    – А вы знаете его?

    – Никогда его не встречала.

    – Но не служанка же вы? – как будто раздумывая, спросил он.

    – Я гувернантка.

    – Ах, гувернантка! Совсем забыл! Точно: гувернантка!

    Мужчина поднялся на ноги, и его лицо скривилось от боли.

    – Не нужно бежать в деревню, мисс. Может быть, поможете мне сами?

    – Неужели? Вам теперь нужна моя помощь? Извольте.

    Я попыталась взять за узду коня и привести к нему, но тот, напуганный и нервный, никак не давался мне.

    – Если гора не идет к Магомеду, так помогите Магомеду прийти к горе, мисс гувернантка.

    Он положил руку на мое плечо и, опираясь, похромал к коню. Схватив его за поводья, мужчина немедленно вспрыгнул в седло.

    – Благодарю вас, мисс гувернантка. Отнесите свое письмо и как можно скорее возвращайтесь домой.

    Конь взвился на дыбы, махнул хвостом и поскакал, а я пошла своей дорогой.

    Отправив письмо в деревне, я возвращалась назад по тому же пути. Мне думалось, как хорошо быть в этом уединенном месте: хоть и погружаешься в однообразие деревенской жизни и полное одиночество, но зато можно позабыть о рисках своей прошлой работы, зловонных городах и острых клыках.

    Мистрис Фэйрфакс сказала, что в этих краях никогда не водилось вервольфов. Рочестеры не мешались со зверьми: жизнь в глубинке избавила предков нынешнего хозяина от такой необходимости, как и от преследований за сохранение чистоты крови. Я легко ей поверила, меж тем продолжая носить засапожный нож и пару кинжалов с серебряной всечкой на ременных подвязках под юбкой.

    Странности Грейс Пул легко было списать на сельскую чудаковатость. А диковатость мисс Адель – на недостаток воспитания, тем более что с моим участием девочка стала весьма прилежной. Что же до старинного замка Торнфилд, который сейчас виднелся в ночи черным силуэтом, – он сам собою навевал настроение мистицизма и мысли о суевериях.

    С таким мыслями я как раз вернулась на то самое место, где не так давно повстречала мужчину на коне и его собаку. Я вновь села на придорожный камень и прислушалась: не прозвучит ли вдали стук копыт и не встречу ли я вновь своего случайного знакомого? Вероятность этого была так призрачна, что могла рассмешить даже ребенка. И я расслабленно засмеялась. А когда мой смех стих, услышала рычание. Было наивно полагать, что к камню вернулась собака всадника.

    Зверь стоял в кустах орешника, скаля желтые зубы и не двигаясь, словно изваяние или призрак ночи. Только тихий рык выдавал в нем живое существо. Как жаль, что мне давно не удавалось упражняться с кинжалами. И вдвойне жаль, что я перестала носить с собой револьвер.

    «Беспечность, – раздался в моей голове голос мистера Брокколихата. – Беспечность и легкомыслие, вот что убьет каждую из вас!»

    Вокруг не было ни души. Под ногами – лишь придорожная грязь, хлипкая и скользкая.

    Многолетний опыт упражнений с оружием хорош тем, что умение доведено до автоматизма. Рука моя в одно мгновение нырнула под юбку и выудила кинжал. Холодная посеребренная сталь сверкнула в лунном свете. Зверь в ответ показал зубы, словно ухмыляясь наивности встреченной во тьме девицы, решившейся пойти на оборотня со стальным клинком. Но он не знал о серебрении. Конечно, не знал.

    Наш попечитель лишь однажды говорил нам, что Сирил Под по прозвищу Мидас серебрит наше оружие так надежно, что тончайший слой серебра не сойдет с него никогда. Тот же Под покрывает серебром и палаши королевских гвардейцев, и каждую стальную или медную пуговицу на мундире принца Альберта. А листья парюры с флердоранжем, подаренные принцем королеве Виктории, на самом деле – настоящие молодые листья апельсинового дерева, которые Мидас покрыл тонким слоем золота.

    Зверь медленно приближался, почти ползуче, желая, чтобы я потеряла терпение и отвлеклась или сделала первый шаг. Но я ждала. Мягкие лапы шлепали по грязи под весом огромного волка, и вот они напружинились, и я сделала нужный шаг в сторону в ту же секунду, когда оборотень распластался в воздухе в длинном прыжке.

    Острие кинжала царапнуло его по ребрам и соскользнуло с густой шерсти. Волк с громким хлюпом приземлился в лужу и, поскользнувшись, повалился на бок. Только после этого он удивленно взвыл, ощутив боль от ранения серебром. Именно в этой луже несколько часов назад валялся незадачливый мужчина, встреченный мной на дороге. Какая ирония…

    Поднявшись и отряхнувшись всем телом, как это заведено у псовых, волк, к моему удивлению, не стал нападать на меня. Он отпрыгнул в кусты и скрылся из виду. Через несколько секунд я осталась в полной тишине. Ни шлепанья лап по дорожной грязи, ни шороха веток – ничего.

    Обычно оборотни не сдаются так легко, но кто сказал, что он сдался? Я постояла на дороге еще несколько минут, напряженно вглядываясь в темноту, но, сколько бы времени ни прошло, рано или поздно мне пришлось бы возвращаться в Торнфилд, доверившись ночи и Господу нашему.

    Поэтому, убрав кинжал и расстегнув побольше крючков на фальш-юбке, я развернулась и что есть мочи побежала в сторону замка, скользя подошвами по грязи и влажной траве. Хороша же я! Даже самая младшая из девочек Ловуда, обучающаяся в тайном подвале, в горячечном бреду не вообразит, что бежит от зверя! Такой позор…

    Если хорошенько подумать, то, в сущности, жизнь моя не имеет ни смысла, ни ценности. Я – расходник. Боевая единица в неравной борьбе с заведомо предрешенным финалом.

    Корона и правительство позволили оборотням расплодиться. Проникнуть в самые высокие сферы, самые важные кабинеты. Корона, правительство и церковь обязывали несколько поколений аристократов смешиваться с вервольфами. А когда зверей стало слишком много, когда они начали диктовать свои интересы и все сильнее тянуть на себя лоскутное одеяло власти, и без того трещащее по швам, – та же самая Корона позвала нас.

    Девочек из неблагополучных семей, выброшенных в Ловуд умирать. И мальчиков с такой же трагичной судьбой. Корона не приняла закон, требующий уничтожать зверей: это же не гуманно и противоречит просвещенным принципам монархии. Люди начнут судачить, а этого никак нельзя допустить.

    Поэтому мы – девочки из Ловуда и дети из других школ, редкие экземпляры из сотен несчастных, влачащих жалкое существование в этих заведениях, подобных тюрьмам, – вырастаем и выходим охотиться на улицы под покровом ночи.

    Мы служим государству – и мы же преступники, ведь если нас поймают полисмены, никто не вступится за нас. Мы поплатимся жизнью за беспечность, так или иначе. Пожалуй, смерть от когтей оборотня получше, чем виселица и позор, не так ли?

    Подбежав к воротам Торнфилда, я обернулась. Передо мной зияла тьма. Зверь был там, я ощущала его каким-то шестым чувством. Волосками на коже, трепещущими ноздрями, глазами, не видящими ничего, но улавливающими изменение плотности тьмы то тут, то там. Сверхспособности? Колдовство? Ни то ни другое – обыкновенный животный страх, обостряющий все чувства.

    На мой стук залаяла собака. Отворилась дверь, разбавив окружающую тьму светлыми пятнами. Я стояла, вновь обнажив кинжал, растрепанная и напуганная. Легкие горели от бега. Собака продолжала лаять. Собака?

    – Что же тут происходит, милочка? – Встревоженная мистрис Фэйрфакс показалась на пороге. – Вы так колотили в дверь! Что это? У вас оружие?!

    – Вы говорили, что здесь нет зверей, мистрис Фэйрфакс! – сказала я, разворачиваясь. – Но я совершенно точно видела оборотня.

    – Оборотня? – Старушка схватилась за сердце. – Да быть того не может. Верно, вам показалось в темноте!

    – Нет, мистрис Фэйрфакс, мне не показалось. Это был огромный черный… Что здесь делает эта собака?

    Пес, встреченный мною ранее у камня, крутился вокруг меня.

    – Пилот? Это собака хозяина. Отойди, Пилот, дай мисс Эйр дорогу, – обратилась она к псу, и он, завиляв хвостом, юркнул в дверь. – Мистер Рочестер приехал и отдыхает. Повредил ногу, знаете ли. – Она жестом пригласила меня войти, пропустив вперед. – Заперся у себя и никого не пускает, однако попросил сообщить, когда вы вернетесь. А я всегда говорила, что поездки верхом в такую погоду до добра не доведут! Ну к чему, скажите мне, садиться в седло самому, когда можно взять экипаж и спать-отдыхать до самого Торнфилд-холла?

    Я кивнула. Сердце мое сильно стучало, и виной тому был не недавний бег.

    – Идите скорее, приведите себя в порядок. Не приходить же к хозяину такой растрепанной, милая! И уберите, ради всего святого, этот дурацкий ножик! Я так боюсь оружия в доме! – бормотала она, провожая меня в мою комнату. – Одному богу известно, не упадет ли эта железяка кому на ногу, не выскочит ли из рук, не воткнется ли в дорогой гобелен, не приведи Дева Мария! Ох… – Мистрис Фэйрфакс остановилась у моей двери, чтобы отдышаться. – Я пойду скажу мистеру Рочестеру, что вы будете через четверть часа. Вам же хватит четверти часа?

    Я вновь кивнула.

    – Такая неожиданность! – продолжила она бормотать, направляясь дальше по галерее. – Кто бы мог подумать, что именно сегодня хозяин приедет, да еще и вымажется по дороге, да вы еще так нас напугали со своим ножиком, уму непостижимо, ну что за день…

    Скинув дорожное платье и наскоро поправив прическу, чтобы выглядела прилично, я приготовилась к аудиенции. Однако мистрис Фэйрфакс, представ на пороге моей комнаты, сообщила, что, следуя предписаниям недавно отбывшего врача, мистер Рочестер отправился в постель.

    Утро началось с перемен. Нас с Аделью не пустили в библиотеку, которая теперь предназначалась для приема гостей. Вместо этого был разведен огонь в одной из верхних комнат, куда мы и перешли со своими книгами. Торнфилд перестал быть похожим на монастырь: ежечасно у подъезда раздавался звонок или стук в дверь, слышались шаги по галерее и разные голоса. Дом ожил, и это меня радовало.

    Адель каждую минуту бегала на лестницу и, перегнувшись через перила, смотрела вниз, надеясь застать мистера Рочестера. Затем, найдя предлог, побежала в библиотеку, где ее присутствие вовсе не было необходимым. Когда в конце концов я рассердилась и заставила девочку сидеть смирно, она безостановочно болтала о мистере Рочестере и фантазировала о подарках, которые он, несомненно, привез ей.

    К вечеру подул сильный ветер. Поскольку шум голосов стих, я отпустила Адель вниз, где она уже не могла никому помешать, а сама опустила занавес и села у камина, раздумывая о превратностях и сюрпризах последних дней.

    – Мистер Рочестер приглашает вас с вашей ученицей в гостиную пить чай, – сказала вошедшая мистрис Фэйрфакс. – В шесть часов. Вам нужно переодеться, – смерив меня взглядом, решила она и протянула мне свечу. – Пойдемте.

    – Неужели так необходимо сменить платье?

    – Обязательно, мисс Джейн! Я всегда наряжаюсь по вечерам, когда хозяин дома.

    Переодевшись в черное шелковое платье и приколов жемчужную брошь, полученную в подарок на прощание от директрисы Ловуда, я спустилась.

    Мистер Рочестер сидел в пышной гостиной на софе, положив больную ногу на подушки. Он смотрел на Адель и собаку, усевшихся у камина. Я, конечно, сразу узнала в нем своего случайного вчерашнего знакомого с густыми бровями, квадратным лбом и длинным носом. Он выглядел угрюмым и сердитым; хотя фигура этого мужчины и могла стать образчиком для изображения атлетических форм, однако общее впечатление было определенно отталкивающим.

    Мистер Рочестер, разумеется, видел, как мы вошли в гостиную, но делал вид, что не замечает нас.

    – Мисс Эйр, сэр, гувернантка, – тихо сказала мистрис Фэйрфакс тихо, подойдя к нему. Однако мужчина оставался неподвижным, глядя на собаку и девочку.

    – Пусть мисс Эйр садится, если хочет, – сказал он наконец так формально и пренебрежительно, что воздух в комнате похолодел. Какая дерзость…

    Что ж, я без лишней застенчивости заняла свое место. Всем всегда было известно, что гувернанток и прислугу не считают за людей. Но мистрис Фэйрфакс своими рассказами убедила меня, что наш хозяин – достойный и добрый человек. И теперь я видела, что это не совсем похоже на правду.

    Мистер Рочестер не говорил и не двигался. Мистрис Фэйрфакс, очевидно почувствовав неловкость, попыталась начать разговор.

    – Что делать, – заявила она, – все мы подвластны воле Божьей! Надобно терпеть и казаться спокойным. Мало ли, какие вещи случаются. Вот и вы при падении повредили ногу и ушибли ребра, да так, что врач рекомендовал покой, а раз уж врач рекомендовал…

    – Мистрис Фэйрфакс, потрудитесь подать мне чай, – нетерпеливо перебил ее мистер Рочестер.

    Она тут же позвонила в колокольчик и, дождавшись подноса с чаем, принялась раскладывать чашки и ложки. Мы с Аделью подошли к столу, но джентльмен продолжал полулежать на софе.

    По просьбе мистрис Фэйрфакс я передала чашку мистеру Рочестеру.

    – А не найдется ли у вас какого-нибудь подарка для мисс Эйр, сэр? – вдруг спросила Адель.

    – Подарка? – недовольно спросил он. – Разве вы ждали подарка, мисс Эйр? Вы любите подарки? Отвечайте мне!

    Он с гневом посмотрел на меня.

    – Не знаю, сэр. Мне почти никогда не дарили подарков. Впрочем, говорят, что получать их довольно приятно.

    – О, не прикидывайтесь скромницей, мисс гувернантка! Вы не так просты! – с явной злобой бросил он в ответ.

    – Простите?

    – Идите к камину! Адель пусть играет с собакой!

    Моя ученица послушно опустилась на колени и погладила пса по голове.

    – Вы же воспитывались в какой-то благотворительной богадельне?

    – В Ловудской школе, сэр.

    – Я не разбираюсь в названиях этих тюрем. Сколько вы там прожили?

    – Восемь лет.

    – Восемь лет?! Да вы живучая, мисс гувернантка! В таких местах иные девицы не выдерживают и двух лет. Немудрено, что вы так удивили меня при встрече!

    – Удивила, сэр?

    – Еще бы! – Мистер Рочестер помолчал несколько мгновений, подбирая слова. – Я уже успел подумать, не вы ли околдовали моего коня. Кто ваши родители?

    – У меня нет родителей.

    – Я не сомневался! Вы, наверное, поджидали своих друзей, сидя на том камне?

    – Каких друзей, сэр?

    – Своих приятелей в зеленых плащах. Удобное время для шабашей, не так ли?

    Я покачала головой.

    – Сэр, здесь нет ни эльфов, ни ведьм. Вы должны это знать.

    – Однако вчера вы видели оборотня, не так ли?

    – Так.

    – Так вот, уверяю вас, оборотней здесь тоже нет. Зарубите это себе на носу и не смущайте моих людей фантазиями.

    Я промолчала. Сейчас был не лучший момент спорить с хозяином, и без того настроенным ко мне недружелюбно.

    – Дяди, тети, братья, кузины? Хоть кто-то есть у вас?

    – Никого, сэр.

    – Так уж и никого? Вы что же, зародились из грязного тряпья? Не в канаве ли вы жили до своих десяти лет?

    – О нет, сэр, не в канаве. Я жила в доме жены моего покойного дяди, брата моей покойной матери.

    – И там, конечно, вас воспитывали кисейной барышней ваши родственники?

    – Мои родственники – вдова дяди и ее дети – были не рады необходимости терпеть мое присутствие в своем доме и отослали меня в школу, навсегда забыв о моем существовании.

    – И никогда не писали вам и не искали с вами встречи?

    – Уверяю вас, сэр, они были бы довольны, если бы я умерла.

    – Кто рекомендовал вас сюда?

    – Мой школьный попечитель. Он прочел объявление мистрис Фэйрфакс и прислал ей мои данные.

    – Да-да, именно так! – подхватила старушка. – Я каждый день благодарю Бога за мисс Эйр! Она моя добрая подруга и умная, заботливая наставница для Адели!

    – Я не нуждаюсь в ваших рекомендациях, – возразил мистер Рочестер, – у меня есть свои глаза. Мисс Эйр начала с того, что околдовала моего коня. Из-за нее теперь опухла моя нога и ушиблена грудь.

    – Сэр, – попыталась было возразить я, обратив внимание на бинты, просвечивающие под рубашкой, но он тут же продолжил разговор:

    – Вы жили когда-нибудь в городе?

    – В Лондоне, проездом, всего несколько дней.

    – Что вы там делали?

    – Ожидала распоряжений своего попечителя, мистера Брокколихата. И как только они были получены, отправилась в Торнфилд.

    – Бывали в приличных обществах? Впрочем, сразу видно, что нет. Много ли вы читали?

    – Только учебники.

    – А что этот Брокколихат? Все девицы школы, конечно, от него без ума?

    – О нет, сэр!

    – «О нет, сэр!» – передразнил он. – Всем известно, мисс гувернантка, что «нет» из уст женщины значит «да»!

    – Уверяю вас, сэр, что это заблуждение. Из моих уст «нет» доносится только в значении «нет», а если я захочу сказать «да»…

    – …вы скажете «да». Сразу видно, что вы мало читали и прожили затворницей. У вас ужасная речь. Надо бы мне проэкзаменовать Адель, чтобы выяснить, чему там вы ее обучили. Сколько лет вам было, когда вы приехали в школу… э-э… Локвуд?

    – Ловуд, сэр. Локвуд – это агентство. Мне было десять лет.

    – И пробыли вы там восемь. Следовательно, теперь вам восемнадцать?

    – Да, сэр.

    – Арифметика – полезная вещь, – заметил он. – Без нее я бы ни за что не смог вычислить ваш возраст: трудно делать предположения о девице с такими фигурой и лицом, как у вас. Вы играете на фортепьяно?

    – Немного.

    – О, конечно: стереотипный ответ любой английской гувернантки, которая хочет ухватиться за место потеплее и посытнее! Ступайте в библиотеку, мисс гувернантка. И извините меня, если я несколько резок с вами, но я не собираюсь менять своих привычек ради гувернантки. Идите в библиотеку, сядьте за фортепьяно и сыграйте нам, уж как умеете.

    Я пошла и исполнила приказание, выбрав «Собачий вальс», весьма оптимистичную мелодию, но мистер Рочестер оборвал меня уже через две минуты.

    – Хватит, хватит! – вскричал он. – Вы точно играете немного. Как и всякая английская институтка. В общем, нехорошо. Еще что вы умеете? – спросил он, когда я вернулась.

    – Я училась истории, географии, основам алгебры…

    – Какой вздор, ха! Девица обучалась алгебре! Будет лучше, если вы не станете позориться и начисто забудете эти ваши «основы». А вот сегодня Адель показала мне несколько рисунков, якобы написанных вами. Я этому, конечно, не верю. Где вы взяли рисунки? Наверное, учитель рисовал их за вас за деньги?

    – Вовсе нет, сэр, будьте уверены! – ответила я. – И никаких денег у нас в школе не было.

    – Вы возмущены. Стало быть, гордячка. Ну несите ваш портфель с рисунками, посмотрим, не дурачите ли вы меня.

    Признаться, во мне росло желание встать и уйти, а назавтра покинуть этот дом на веки вечные. Но это обрекло бы меня на скитания по гостиницам за последние деньги и попытки найти новое место, которые могли занять не одну неделю. Поэтому я молча принесла мистеру Рочестеру свои рисунки.

    Он очень внимательно рассматривал каждый из них. Три отложил в сторону, остальные швырнул на стол.

    – Где же вы нашли время рисовать это?

    – Я писала их на каникулах.

    – Откуда вы взяли идею?

    – Из головы, сэр.

    – Из вот этой головы? – Он усмехнулся. – Которая на ваших плечах?

    – Да, сэр.

    Он вернул мне рисунки и откровенно зевнул:

    – Поздно, мисс гувернантка. Отведите Адель в постель. Спокойной ночи.

    – Вы же говорили, что мистер Рочестер очень добрый, – сказала я мистрис Фэйрфакс, войдя к ней в комнату после того, как Адель легла спать. – Зачем было так обманывать меня? Он ужасный человек, грубиян и хам во всех отношениях.

    Женщина пожала плечами.

    – Такая уж у него натура. Но разве вы остались бы здесь, если бы я вам в точности все рассказала?

    – Полагаю, что нет, – признала я.

    – Вот поэтому и пришлось умолчать кое о чем. Ведь вы мне так понравились, а потом и девочке. Искать другую гувернантку слишком утомительно. К тому же, говоря о нашем хозяине, надо учитывать одно обстоятельство.

    – Еще одно?! – удивилась я.

    – Фамильное беспокойство. Его отец и старший брат, которые ныне почили, вынудили его вместе с наследством принять на себя тяжкие обязательства. Какие это обязательства, мне неизвестно. Но дух его расстроился с тех пор навсегда. Мистер Рочестер избегает родовой замок и никогда не остается здесь дольше двух недель, так что надо лишь перетерпеть несколько дней, а потом вы, может, год его не увидите.

    В следующие дни я видела хозяина редко. Он был занят делами и обедал с друзьями, приезжавшими из Миллькота.

    Но однажды вечером, когда его друзья уехали раньше обычного, за нами с Аделью пришла служанка и сказала, что нам приказано идти вниз.

    Когда мы вошли в столовую, на столике у зеркала стояла коробка с подарками. Девочка радостно вскрикнула.

    – Да, это твои подарки, – презрительно подтвердил мистер Рочестер. – Убирайся с ними в угол и наслаждайся. Но только не надоедай мне щебетанием о своих игрушках.

    Адель тут же взгромоздилась на софу и начала развязывать ленты, которыми была перевязана коробка.

    – А, вы здесь! – сказал мистер Рочестер, увидев меня в дверях. – Садитесь вот сюда.

    Он указал мне на стул, который придвинул поближе к своему креслу.

    Сам хозяин развалился в вольтеровском кресле, обитом кашемиром, и казался вовсе не таким, каким я видела его прежде. Суровость исчезла с его лица, на губах скользила улыбка.

    По его распоряжению пришла мистрис Фэйрфакс и забрала счастливую Адель вместе с ее коробкой. Мистер Рочестер минуты две смотрел на огонь в камине, а потом сказал:

    – Я терпеть не могу болтовню детей! Не переношу их наивные восторги. Для меня невыносимо провести весь вечер с глупой девчонкой. Почему вы отодвигаете этот проклятый стул?! – возмутился он, увидев, что я пытаюсь отсесть подальше. – Пусть он стоит там, где я его поставил, а вы будете сидеть там, где вам приказано!

    Так вот как заговорил этот человек, как только разобрался с делами и нашел время для праздного отдыха! Не буду обманывать читателя, утверждая, что не удивилась. Мне редко доводилось общаться с мужчинами, и теперь я растерялась, ведь никогда прежде ни один мой наниматель не обходился со мной так и не был заинтересован в личных беседах.

    Как правило, люди, нанимавшие меня, были озабочены истреблением оборотня и волновались за своих близких. Здесь же дело принимало совершенно иной оборот. Впрочем, и характер моей работы на мистера Рочестера был кардинально другим.

    – Признаюсь, мне трудно корчить из себя учтивого кавалера, мисс Эйр, – продолжил мой хозяин, – и я не имею никакого желания играть эту роль ни для кого на свете. Придвиньтесь еще поближе, мисс гувернантка, чтобы я мог хорошенько вас разглядеть.

    – Я бы предпочла остаться в тени, мистер Рочестер.

    – Чем же продиктовано ваше предпочтение? – фыркнул он.

    – Моим комфортом, сэр.

    – Вашим комфортом? – Он удивленно приподнял брови и подался чуть-чуть вперед, вцепившись в подлокотник. – Мисс гувернантка, комфорт в Торнфилд-холле – это моя привилегия. А вам я велел придвинуть стул ближе. И вы придвинете его. И если я велю сесть ко мне на колени, вы сядете.

    Мистер Рочестер протянул руку, ухватился за ножку моего стула и потянул его на себя. Тяжелый дубовый стул заскрежетал по паркету, оставляя на нем глубокие царапины.

    – Вот видите, до чего вы меня довели? Не сомневайтесь, что плата за устранение этих следов будет вычтена из вашего жалованья.

    Зажженная люстра наполняла комнату праздничным светом, однако атмосфера была далека от праздника. Я напряженно сидела на стуле, решив промолчать и выждать, что же этот господин скажет дальше. Или сделает. Под моей юбкой на подвязке был кинжал – плоский и легкий, как перо. Могла ли я применить его против своего хозяина?

    Немыслимо. Невозможно. Но я это сделаю!

    Огонь в камине отражался яркими бликами на дорогих пурпурных занавесах на окнах и дверях. Было тихо и совершенно неспокойно.

    Мистер Рочестер опустил голову на мягкую спинку кресла. Свет пламени играл на точеных чертах его лица, будто вырезанных из грубого камня, и огонь сверкал в его черных глазах.

    – Посмотрите на меня внимательнее. Не правда ли, я прекрасный мужчина?

    – Что? – Признаться, я опешила от такого вопроса, а потому ответила прямо и честно: – Нет, сэр.

    – Нет?! – Он удивленно округлил глаза. – Вы сказали «нет»? Вам хорошо видно мое лицо? Вы сидите достаточно близко?

    – Я очень хорошо вижу вас, сэр, – признала я.

    – И сказали «нет»! Ба! Она сказала «нет»! – чуть ли не прорычал он. – А вы смотритесь настоящей институткой, мисс гувернантка, когда сидите теперь в такой простой позе, наивно говоря мне «нет»! Ваши маленькие глазки сверлят ковер, чтобы не смотреть на меня, не потому ли, что я чрезвычайно уродлив? Ведь именно это подразумевает ваш весьма оригинальный ответ? Что вы имели в виду, ответив, что я некрасив? Говорите!

    Я подумала, что для мужчины странно так оскорбиться на замечание о своей внешности, как, впрочем, странно и задавать такой вопрос гувернантке. Тем более что собеседник мой действительно не отличался красотой. Должно быть, это что-то глубоко личное и душевно тяжелое, и мне, разумеется, стоило ответить не так резко.

    – Прошу меня извинить, мистер Рочестер, – ответила я. – Я не должна была этого говорить. Сложно определенно давать оценку чьей-либо наружности, ведь у каждого свой вкус, а красота слишком условна. В моих глазах, сэр, красота не имеет большого значения, потому что…

    – Значит, я некрасив, на ваш вкус? Час от часу не легче, мисс гувернантка! Это что, в порядке вещей для ловудской институтки? Таким манерам вас учили в школе?

    – Могу лишь сказать, что не имела намерения оскорбить вас, милостивый государь, – извинительным тоном произнесла я.

    – Да кто вам сказал, что я оскорблен?! – рассмеялся он, заерзав в кресле. – Вы считаете, что вам под силу оскорбить меня? Юная девушка, не видевшая жизни! Кого вы можете оскорбить?! Лучше говорите прямо, какие недостатки видите во мне! Чем мои черты лица не хороши для вас, Джейн Эйр? Отвечайте немедленно, а то…

    – А то что, сэр? – тихо спросила я в ответ.

    – А то, тупица вы эдакая, я докажу вам обратное сотнями примеров! Лучшие женщины Лондона и Парижа считали меня красавцем в молодости! Время наложило отпечаток на мое лицо, но не могло до такой степени обезобразить его!

    Я глубоко вздохнула.

    – Мистер Рочестер, позвольте мне взять свои слова обратно. Этот ответ был необдуманным. Я совершила ошибку.

    – Как институтка! И вы должны исправиться! Вас ведь учили в вашем каземате работать над ошибками? Давайте же, разбирайте меня по частям и перечисляйте: что вас во мне не устраивает? Вот, к примеру, нравится вам мой лоб?

    Мистер Рочестер приподнял руками черные пряди волос, обнажив лоб. И я вновь отметила про себя совершенное отсутствие в его чертах привлекательности.

    – Ну? Что? Считаете меня идиотом?

    – Нет, сэр. Могу лишь предположить, что вы филантроп.

    – Что?! Филантроп?! Вы снова пытаетесь уязвить меня, институтка? За мою искренность? За то, что я объявил, что не люблю детей и старух? Нет, юная леди, я никогда не был филантропом. И при этом есть у меня большой запас совестливости. Притом в старину мое сердце было полно нежности, чтоб вы знали!

    Я молчала, не понимая, ради чего начат этот разговор и к чему он приведет.

    – В ваши годы я считался чувствительным молодым человеком, искренне сопереживал и помогал всем нуждающимся. Злая судьба изменила меня! Она сыграла со мной отвратительную шахматную партию, поколотила меня, перемолола, раздавила и уничтожила! И теперь я камень – жесткий и непроницаемый! Но есть в этом камне одна трещинка, мисс Эйр! Я хочу, чтобы вы знали это. Всего одна трещинка, в которую, быть может, еще способны пробраться светлые чувства, нежность и симпатия.

    Губы мои дрогнули и расплылись в секундной улыбке, мне едва удалось сдержать смешок. Воспоминания нахлынули неожиданно. Душным летним вечером мы сидели на кроватях в нашей комнате в Ловуде. Я, Хелен Бернс и Ирэн, тощая смешливая девочка с тонкими черными косичками, которая вполголоса напевала нам шутливую народную песенку о том, как одна девица с нежностью вспоминает все трещинки своего возлюбленного и поет песни, которые прежде они пели вместе.

    – Вам смешно, мисс гувернантка?! – Мой хозяин побелел от ярости.

    – Нет, сэр.

    – Я же вижу, что вам смешно. Отвечайте же живо: проберутся или нет?!

    – Что, сэр?

    – Симпатия и нежность! – заорал он. – И светлые чувства! И может быть, даже что-то большее! Проберется ли все это в мою трещинку?! В моем камне! Во мне?!

    – Я вас не понимаю.

    – Да почему вы такая бестолочь?! Говорю вам: я хочу знать, остается ли для меня надежда?!

    Я подумала, что он пьян. Определенно.

    – Что же? Вы в замешательстве, мисс Эйр? Скажу, что вы далеко не красавица! Как вам такое? Раз я некрасивый мужчина, то и вы некрасивы.

    – Я трезво оцениваю свою внешность, сэр, поэтому не удивлена и не огорчена вашим заявлением.

    – Мне нет дела до ваших огорчений, мисс гувернантка. Но признаю, что в эту минуту вы довольно миловидны. Продолжайте глазеть на ковер. Я, видите ли, настроен быть сегодня очень разговорчивым.

    Как? Неужели мы еще не наговорились? А я уже надеялась, что скоро смогу уйти. Но нет: мистер Рочестер поднялся из кресла и встал у камина, облокотившись на мраморную полку. Мне кажется, он намеренно постарался принять самую привлекательную позу. Теперь его фигура обрисовалась во всей своей красе, особенно необыкновенно широкая грудь.

    Вне всякого сомнения, многие могли бы назвать его совершенно уродливым, но в осанке мистера Рочестера было столько гордости, а взгляд выражал такое высокомерное равнодушие к впечатлению, которое он мог произвести своей фигурой, что пропадало всякое желание судить о недостатках его внешности.

    – Для этого я и пригласил вас, мисс гувернантка. Камин, свечи, собака, старуха и девчонка не могли составить мне подходящую компанию. А вы в состоянии развеселить меня, если захотите. Вы резко бросились мне в глаза еще в первую нашу встречу. А потом я забыл вас, ведь у меня, сами понимаете, есть заботы и мысли поважнее, чем о гувернантках. Но сегодня я вспомнил о вас и позвал. Я планирую провести приятный вечер. Забыть обо всех заботах и предаться радостям. А вы тут уже порядком надоели мне своей застенчивостью! Почему вы так застенчивы? Разве не доходит, что я хочу вас слушать, а значит, вам надлежит говорить?!

    – О чем же вы прикажете мне говорить?

    – О чем угодно! Развлеките меня разговорами на свой выбор. Тема меня совершенно не интересует. Говорите же!

    – Что ж, я могу рассказать вам об успехах вашей воспитанницы. Адель, конечно, не получила должного воспитания в родительском доме, однако…

    – Нет, я не хочу говорить об этом! Найдите другую тему. Есть у вас другие темы, мисс гувернантка? Учили вас светским беседам в вашей школе?

    – Нет, сэр, не учили. Ловуд был весьма строгим заведением. Наше воспитание было построено на…

    – Да мне нет никакого дела до порядков вашей тюрьмы для девочек. Говорите о чем-то другом!

    Я замолчала и решила, что не стану болтать для его потехи.

    – У вас отнялся язык? – ехидно спросил мистер Рочестер, но я продолжила молчать. Тогда он наклонился ко мне и впился в меня глазами. – Как вы упрямы и обидчивы! Вам, наверное, объясняли на ваших уроках, что гувернанткам надлежит быть посговорчивее, а? Но я хочу успокоить вас: я не собираюсь относиться к вам как к человеку низшего сорта. У меня есть преимущество только в моем возрасте, что на двадцать лет больше вашего, и солидной опытности в сравнении с вашим ничтожным жизненным опытом.

    «И в капитале», – подумала я, но ничего не сказала.

    – Так что я требую: разгоните веселой беседой мои мрачные мысли!

    Что ж, хозяин снизошел до меня с высоты своего величия, и, наверное, его слова даже можно было принять за попытку извинения. Как остаться равнодушной к такому снисхождению?

    – Я не знаю, о чем говорить, сэр, хотя и готова поддержать разговор. Потрудитесь сами предложить тему или задать вопросы, и я, как умею, продолжу беседу.

    – Вы согласны, что я могу быть требовательным к вам и даже взыскательным по причине условий, на которых вы здесь находитесь?

    – Да, сэр.

    – Согласны ли вы еще, что я довольно стар и гожусь вам в отцы? Что я многое повидал, многое испытал, общался со многими людьми, объехал половину земного шара, а вы все это время жили в одном доме и были знакомы только с одной породой людей? И этот возраст, и этот опыт, которого вы не имеете и не будете иметь, потому что вы женщина и гувернантка, дают мне право требовать от вас некоторых услуг?

    – Услуг, сэр? Думайте что угодно. Я действительно не разбираюсь в породах людей и до сегодняшнего дня полагала, что человеческих пород вовсе не существует.

    – Не уходите от ответа, мисс гувернантка!

    – Я не считаю, что вы можете командовать мной по той причине, что вы старше и объехали много стран.

    – Но вы должны признать, что я имею право предъявлять вам свои требования, и не должны обижаться на мой повелительный тон!

    – Вне всякого сомнения, сэр, ведь этот повелительный тон основывается на тридцати фунтах годового жалованья, которое вы мне платите. К тому же, как я уяснила раньше, вам совершенно не интересно знать, обижаюсь ли я на ваш тон или нет.

    – Ах, жалованье… Я и позабыл об этой статье расходов. Тридцать фунтов в год, подумать только! В таком случае вы должны понимать, что я могу позволить себе отказаться от некоторых условностей, и не считать это дерзостью и наглостью с моей стороны.

    – Уверяю вас, сэр, что я в состоянии отличить несоблюдение светских формальностей от дерзости. Потому что благородный человек не должен терпеть дерзость ни за какие деньги.

    – Из трех тысяч английских гувернанток, уверен, не более трех дали бы мне ответ, подобный вашему. Но я не собираюсь льстить вам, мисс Эйр, это тоже имейте в виду. Если вы по уму, чувствам и характеру не принадлежите к глупой серой массе, то это не ваша заслуга. Вы к этому не приложили ровно никаких усилий, благодарить за это стоит природу.

    Весь этот разговор настолько утомил и раздосадовал меня, что сохранять лицо и спокойствие было невероятно трудной задачей. И я желала только, чтобы он поскорее закончился. Но мистер Рочестер все не замолкал.

    – К тому же у вас совершенно точно есть уйма недостатков, о которых я пока еще не знаю.

    – А у вас разве нет недостатков, сэр? – вслух подумала я, не успев прикусить язык, и встретилась с его раздраженным проницательным взглядом.

    – Да-да, мисс гувернантка, вы правы: у меня тоже есть недостатки, я этого не скрываю. Я мог бы сваливать вину за это на дурные обстоятельства и несчастную судьбу, но я не делаю этого, – сказал мой хозяин и тут же занялся именно этим сваливанием: – Когда мне было двадцать лет, коварные люди толкнули меня на тесную и грязную дорогу жизни, и с тех пор я не мог уже оставаться тем человеком, которым задумал меня Всевышний, таким же добрым, как вы, хотя, конечно, в тысячу раз умнее и благоразумнее вас.

    Великолепно. Я не уставала восхищаться, как этот мужчина мог в одной фразе и вознести до небес, и унизить, растоптав гордость и достоинство собеседника.

    – Что же это за дорога такая, сэр, и почему вы обречены идти по ней?

    – Я не могу открыть вам всего! Я так завидую вам! Безмятежности вашей души, вашей чистой совести, легкой памяти. Юная девушка, не забрызганная грязью безнравственности, вы бесценное сокровище и неисчерпаемый источник наслаждений! Как бы я хотел оказаться сейчас на вашем месте!

    …На месте бедной сироты-гувернантки, вынужденной служить за жалованье и развлекать своего странного хозяина? Вот уж не думаю. Отказаться от своего капитала, заграничных поездок, имущества и прислуги ради чистоты души и помыслов? Мистер Рочестер производил впечатление чудака, но определенно не до такой крайней степени. Недоверие наверняка отразилось на моем лице, но мой хозяин уже целиком и полностью был поглощен собой.

    – Я был чист, как светлый ручей! Во мне не было ни малейших признаков грядущей порчи! Я был наивен и невинен, как дитя!

    «Как агнец Божий», – подумалось мне, но я промолчала и подавила зевок.

    – О, я вижу по вашему отяжелевшему взгляду, что вы не находите во мне этих добродетелей, мисс Эйр?

    …По моему отяжелевшему взгляду несложно было догадаться, что я хотела бы закончить разговор, вернуться в свою комнату и лечь в постель, но, поскольку мысли мистера Рочестера были сосредоточены на нем самом, вполне ясно, что он и мне приписывал живой и всепоглощающий интерес к своей персоне.

    – Будьте осторожны, кстати! Я прекрасно понимаю язык глаз, я все понял про этот мир, эта жизнь мне абсолютно понятна, и люди для меня – открытая книга! Я читаю вас как книгу, мисс гувернантка!

    «Неужели?..»

    – Так вот! Я превратился в пошляка, проматывающего свою жизнь и свой капитал в пустых мелочах, заблуждениях и разврате! – патетически заявил он, картинно прикрыв ладонью глаза. – Мои мысли и чувства угасают! Вы удивлены, что я откровенничаю перед вами?

    …Признаться, я была не то чтобы удивлена, а скорее ошарашена этим представлением. Наш разговор так затянулся и так далеко зашел, что я уже потеряла его суть.

    – Я низко пал! Я пришел в отчаяние! У меня не хватило духа возвыситься над обстоятельствами! О, как мне жаль! Но что было – то было, и теперь того не вернуть, разве вы посмеете упрекать меня?!

    – Я не собиралась упрекать вас, сэр…

    – Заблуждение и муки совести – вот самая ужасная отрава жизни!

    – Но разве раскаяние не является противоядием от угрызений совести?

    – О, раскаяние! Раскаяние и исправление! Может быть, у меня достало бы сил для перерождения, если бы… Если бы! Я хочу, я имею право наслаждаться остатком жизни, и я буду им наслаждаться, чего бы мне это ни стоило! Я вкушу удовольствия свежие и чистые, как мед, который собрала пчела на поверхности грязной лужи!

    – Но пчелы не собирают мед с луж, сэр, – возразила я, отчаявшись. – Они вовсе не собирают мед. Они собирают пыльцу с цветов, а мед производят силами своих маленьких тел!

    – Да откуда вам это знать? Вы слишком много мните о себе, мисс гувернантка! Вы думаете, что можете занимать мое время пустой болтовней о пчелах?! – взвился мистер Рочестер. – Какой у вас серьезный и торжественный вид! Ха! Да вы смыслите не больше, чем голова этого болванчика! – Он схватил с каминной полки статуэтку ангела-путти, скопированную с «Сикстинской Мадонны» Рафаэля Санти, и в ярости бросил ее на пол. Белые черепки брызнули в разные стороны.

    – Да что вы вздрогнули?! Не в вас же я бросил этот хлам, в самом деле! Вы не имеете никакого права читать мне нравоучений, девушка! Не забывайте, что я старше вас больше чем вдвое!

    – Сэр, я не намерена учить вас чему бы то ни было.

    – Да кто говорит об учении теперь? Я не заблуждаюсь. Я вдохновлен! Я вижу ангела! Разве этот прекрасный гость не найдет дорогу к моему сердцу?

    – Ангел разбит вдребезги, мистер Рочестер, – напомнила я.

    – Нет, все же вы порядочная тупица! Как вас не погнали палками из вашей школы? Или, может, вы были там не воспитанницей, а прислужкой на кухне?

    – Я не понимаю вас, сэр. И искренне надеюсь, что вы оскорбили меня в последний раз.

    – Да разве я оскорбил вас? Это вы оскорбили меня, мисс Эйр. О да, я оскорблен! Ангел является для меня прекрасным вестником мира. Хотя какое вам до того дело, бессердечная девушка! Сюда, сюда, неведомый странник! – возопил он.

    Словно обращаясь к призраку, мистер Рочестер протянул руки вперед, а потом сложил их, прижав к груди, как будто заключил кого-то в свои объятья.

    – Опять таинственный гость в глубине моей души! – продолжил он. – Я уже чувствую отраду и наслаждение, разливающиеся по моему телу!

    – Мистер Рочестер, я совершенно вас не понимаю и не могу больше продолжать такой разговор. Но мне кажется, что при некоторых усилиях с вашей стороны вы могли бы исправить то, что испорчено обстоятельствами.

    – Верно, мисс Эйр! С этой минуты мои мысли, связи и планы меняются к лучшему. Так же, как золото лучше дешевых подделок. И никогда я не сойду с выбранного пути и не вернусь к сотворению зла, клянусь вам своим домом!

    – Дай Бог, чтобы это было истинным убеждением и намерения ваши осуществились в полной мере, сэр, – сказала я, поднимаясь со стула.

    – Куда это вы собрались?

    – Поздний час, мистер Рочестер, Адель пора проводить в постель.

    – Да вы просто боитесь меня, я для вас – как премудрый Сфинкс, говорящий загадками!

    – Я удивлена нашей беседой, но бояться мне нечего.

    – Вы так самолюбивы, что боитесь за свое самолюбие. Я вижу, что вы редко смеетесь, мисс Эйр, а могли бы смеяться легко и весело. Ваша степенность – как и мой порок – не природное качество, уверяю вас.

    – Девять часов, мистер Рочестер, – напомнила я.

    – И что с того? Адель еще не собирается спать. Она наверняка примеряет розовое платье из коробки. И я хотел бы сразу предупредить вас, что девочка эта – любопытный образчик для психологических наблюдений! Ее мать обладала талантом выгребать из моих карманов деньги. В то время меня считали красивым и нежным, мисс гувернантка, представьте себе! И вот весна моей жизни окончилась и оставила на моих руках этого нежного французского птенчика. Без которого я вполне мог и точно желал бы обойтись! Я не в состоянии любить это лицемерное, лживое, наглое дитя. Но вынужден заботиться о нем. Впрочем, уже слишком поздно, мисс Эйр, вы задержали меня, а я с некоторых пор стал ценить сон. Так что оставьте, наконец, меня в покое! И спокойной ночи!

    После чего мистер Рочестер развернулся и вышел вон, оставив меня одну. Мне не оставалось ничего другого, кроме как с облегчением направиться в свою комнату, выкрикнуть в подушку десяток грязных портовых идиоматических выражений и лишь после этого постараться заснуть.

    «Неужели участь замужних женщин – выслушивать эти долгие, тупые, бессмысленные, напыщенные мужские речи всю жизнь? – размышляла я перед сном. – Пожалуй, хорошо, что я некрасива и никакой мужчина не пожелает видеть меня своей женой».

    Следующим вечером после занятий мы с Аделью вышли погулять. К нам сразу же подбежал Пилот, а спустя несколько минут подошел и мистер Рочестер. Пока Адель играла с собакой, он пригласил меня прогуляться по боковой аллее. Разумеется, чтобы снова воспользоваться моими ушами.

    Он рассказал, что Адель – дочь французской танцовщицы Селины Варанс, к которой он питал нежные чувства. При всем своем уродстве мистер Рочестер считал себя ее идолом, а она не уставала повторять, что он прекраснее Аполлона Бельведерского. Он снял для Селины шикарный отель с полным штатом слуг, заваливал ее бриллиантами и шелками, кружевами и букетами.

    И вот однажды, приехав пораньше к своей возлюбленной, мистер Рочестер застал ее с другим мужчиной, с которым она смеялась над ним. И уже этого мужчину объявляла красивее Аполлона Бельведерского.

    – Вы никогда не чувствовали ревности, мисс Эйр? Конечно никогда, о чем тут говорить? Вы ведь никогда не любили! А я люблю этот день, это небо, люблю Торнфилд, хотя раньше ненавидел его и избегал. Но я буду его любить, смею любить! Я уничтожу все преграды к счастью и нравственной жизни, стану лучшим, совершенно новым человеком!

    В это время к нам подбежала Адель.

    – Прочь отсюда! – грозно закричал мистер Рочестер. – Убирайся к няньке!

    – Я была бы признательна, сэр, – сказала я, когда перепуганная Адель убежала, оставив нас одних, – если бы вы не кричали на девочку. Она ничем не заслужила вашей грубости.

    – Ах да, я же совсем забыл продолжить! – вместо ответа сказал он и вернулся к своей парижской истории. – Я освободил Селину от своего покровительства, вышвырнул из отеля, лишил ее всего. К несчастью, за полгода до этого финала она навязала мне Адель. А потом вовсе уехала в Италию, бросив девчонку. Адель не имеет никаких прав на мое покровительство, я не отец ей и хочу, чтобы вы это понимали! Но поскольку я добр сердцем, то вытащил это дитя из парижской грязи и привез сюда. Теперь вы знаете, кто она, эта лживая девочка, дочь порочной матери!

    – Нет, мистер Рочестер. Адель не виновата в поступках своей матери. И теперь, когда я поняла, что она сирота, брошенная матерью и непризнанная вами, – я буду любить ее за двоих.

    – Что ж, это делает вам честь, – пристыженно, как мне показалось, пробормотал он. – Однако мне пора идти, да и вам тоже: смеркается.

    Мистер Рочестер развернулся и быстро зашагал прочь. Я же задержалась на несколько минут, играя с Аделью в волан, а когда мы вернулись в комнату, просидела с ней около часа. Она рассказывала о своей прошлой жизни и болтала всякие невозможные пошлости – след дурного воспитания матерью-француженкой.

    Я не нашла в ее внешности ни одной черты мистера Рочестера и была этим огорчена: он наверняка относился бы к девочке теплее, если бы удалось доказать, что она его дочь.

    Поднявшись к себе, я долго лежала в постели, вспоминая слова моего хозяина, когда он спрашивал, сможет ли быть счастлив в Торнфилде, и пыталась разгадать, какая неведомая сила выталкивает его из собственного дома и не дает познать счастье. Но затем, отбросив пустые думы, наконец заставила себя заснуть.

    Не знаю, сколько времени прошло, когда я проснулась от подавленного стона, раздавшегося над моей головой. Я села в постели и прислушалась. Стон прекратился, наступила тишина. Можно было бы снова лечь спать, списав этот звук на дурной сон, но натренированное чутье не позволяло мне обмануться. Я посидела еще пару минут. Часы в галерее пробили полночь. И в тот же миг кто-то прикоснулся к дверям моей комнаты, словно на ощупь пробираясь вдоль стены.

    – Кто здесь? – крикнула я.

    В ответ раздался дьявольский смех у самой двери в мою спальню. А затем я услышала звук шагов: кто-то поднимался по лестнице. На третьем этаже отворилась дверь, а потом все стихло.

    «Вероятно, это проделки Грейс Пул», – решила я и, упав на подушку, закрыла глаза. Но в ту ночь мне не суждено было заснуть, так как спустя всего несколько минут едкий запах гари просочился в мою комнату через щель под дверью. Вскочив, я накинула шаль на плечи и вышла из комнаты. Воздух был густ, словно наполнен дымом. И дым этот исходил из комнаты мистера Рочестера.

    Когда я вбежала к нему, дверь была приоткрыта, занавесы горели, ковер пылал и пламя распространялось по кровати все больше и больше. Среди огня и дыма спал мой хозяин.

    – Проснитесь! Встаньте! – закричала я, но он лишь повернулся на бок и захрапел.

    Пламя уже охватило одеяло, поэтому мне пришлось схватить рукомойник и ночной горшок. Оба эти предмета были наполнены, и я выплеснула их содержимое прямо на спящего мужчину, окатив его с ног до головы. Пламя погасло. Мистер Рочестер сел в кровати и грязно выругался, ощутив себя в луже воды и нечистот из ночного горшка.

    – Какого черта?! – вскричал он, гневно глядя на меня. И хотя в комнате теперь было темно, хозяин Торнфилда был так переполнен яростью, что на мгновение мне показалось, будто его глаза горят во тьме.

    – Сэр, в вашей комнате был пожар! – ответила я, распахивая окно. – Но теперь вы в безопасности. Я принесу свечу.

    – Джейн Эйр! Что вы сделали со мной? Вы ведьма?! Зачем вы вздумали потопить меня в моих испражнениях?!

    – Сначала вы должны все увидеть, сэр.

    Метнувшись в галерею, я принесла свечу, которая кем-то была оставлена там на ковре. Яркий оранжевый огонек осветил подпаленную кровать, сгоревшие занавесы, почерневшее одеяло и сожженный ковер, плавающий в воде.

    Я рассказала хозяину про странный смех в галерее, про шаги на третий этаж и дым, который привел меня к нему, про то, чем мне пришлось тушить пожар, чтобы спасти его жизнь.

    Он слушал очень внимательно, но вовсе не был удивлен. Попросив меня никого не звать и хранить произошедшее в тайне, мистер Рочестер набросил мне на плечи свой домашний халат, усадил в кресло и вышел в галерею, а я осталась одна с горящей свечой. Меня сильно трясло, несмотря на тепло халата. Из окна тянуло холодом, но тот же ветер выдувал запахи дыма и гари.

    Спустя некоторое время мистер Рочестер вернулся. Он выглядел бледным и раздосадованным.

    – Все именно так, как я и думал, – задумчиво сказал он.

    – Что же это было, сэр?

    Но он не ответил – так и застыл посреди комнаты, скрестив руки на груди и опустив глаза.

    – Видели ли вы кого-нибудь в дверях вашей комнаты, Джейн Эйр? – спросил он наконец.

    – Нет, я ничего не видела. Лишь слышала странный смех, который мне доводилось слышать и раньше. Так смеется Грейс Пул. У нее ужасный и странный характер, сэр.

    – Именно. Грейс Пул. Именно так, мисс Эйр. И никак иначе, понимаете? – заговорил он, не глядя на меня. – Мне нужно подумать об этом. Хорошо, что вы не сплетница и никому ничего не расскажете. Идите спать. Сейчас же ночь, так? Значит, вам нужно спать, а мне – думать. У меня мало времени.

    – Мало времени, сэр?

    – Ну конечно, бестолковая вы гувернантка! – прорычал он. – Скоро рассвет, поднимутся люди, а мне нужно подумать, разве я неясно выразился? Убирайтесь в комнату и спите, как и подобает ночью!

    – Спокойной ночи, мистер Рочестер, – сказала я, поднимаясь из кресла и собираясь идти.

    – Как?! – вдруг вскричал он. – Неужели вы хотите меня оставить?!

    – Но вы же сами сказали, чтобы я шла в свою комнату.

    – Да, но вы идете, не прощаясь! Не дав мне права на благодарность, не сказав мне теплого дружеского слова! Как?! Вы спасли меня от неминуемой пытки, от ужасной смерти – и вот так просто уходите, словно мы едва знакомы друг с другом! Дайте хоть вашу руку! – Он схватил меня за руки. – Вы спасли мне жизнь. Я в неоплатном долгу перед вами. Быть вашим должником – не бремя, а честь, Дженни Эйр! – с жаром говорил он.

    – Доброй ночи, мистер Рочестер, – ответила я, попытавшись вырвать свои руки из его цепкой хватки, но не тут-то было. – Все случилось спонтанно, слишком быстро и просто, без геройства и жертв с моей стороны, никакого долга передо мной у вас нет.

    – О, да-да, я предчувствовал, – бормотал он, – что вы станете моей благодетельницей. Я не мог знать, как и когда, но видел это по вашим глазам с первой нашей встречи. Ваши глаза и улыбка вызвали восторг и невероятное наслаждение в моей бедной пропащей душе. О нет, наша встреча не случайна, так и знайте! Спокойной ночи, Дженни Эйр, моя добрая спасительница!

    – Не стоит благодарностей. Я рада, что не спала в эту ночь, сэр, – сказала я, с трудом высвобождая руки.

    – Но куда же вы идете?! – вскрикнул мистер Рочестер и вновь схватил мои ладони. Его голос показался мне странным, а глаза сияли во тьме.

    – Мне холодно, сэр.

    – Холодно?! И при этом вы ради меня продолжаете стоять на мокром ковре?! Идите же! Идите, Дженни Эйр!

    Но, говоря это, он не выпускал моих рук, и я уже не знала, какой повод придумать, чтобы освободиться. Врезать ему между ног, что ли…

    – Мистер Рочестер, мистрис Фэйрфакс уже встала, кажется, я слышу ее шаги.

    – Так идите же в свою комнату, оставьте меня! – сказал он, еще раз крепко сжал мои пальцы и наконец отпустил, а я смогла уйти.

    В комнате я бросилась на постель и до рассвета не сомкнула глаз. Мой разум метался в океане из горя и радости, словно горячие и холодные волны окатывали меня с головой, не давая вздохнуть, а сердце рвалось от восторга и надежды… на что? Что же это?

    Измученная грезами, я встала с первым лучом солнца.

    Никогда прежде я не испытывала подобных чувств. Ни на одном уроке в Ловуде нам не говорили ни о чем таком. И хотя мы подробно изучали биологию всех живых существ и строение нашего тела (исключая его греховные части), биение сердца и бег крови по руслу вен, однако ни слова не было сказано о тех невыносимых и сладостных сердечных муках, которые я испытала той ночью.

    Мы знали, как сражаться с оборотнем, как прятаться в лесу или в поле, как выжить без еды и питья, как карабкаться по стенам и определять стороны света. Но не знали, что делать с сердцем, переполненным волнением.

    Я желала и боялась увидеть мистера Рочестера после этой ночи. Мне хотелось слышать его голос, но было страшно взглянуть ему в глаза. Во время уроков с Аделью я ежеминутно ждала его визита в классную комнату. Но он не пришел, и весь день я занималась своими прямыми обязанностями. Чтобы успокоить внезапную нервную дрожь, я перепроверила оружие в своей комнате, смазав его и тщательно подготовив к неизвестно чему, что могло бы случиться неизвестно когда в этом забытом богом месте.

    Вечером Адель ушла играть со своей няней, и я осталась одна в классной зале. Желая и не желая видеть мистера Рочестера, я извела себя до раздражительности и с нетерпением считала часы и минуты.

    Однако он не позвал меня, а за чаем я узнала от мистрис Фэйрфакс, что хозяин на несколько дней уехал в Лисс погостить в доме Ингрэмов – мистрис Эстон и ее дочерей, Бланш и Мери Ингрэм. По заверению мистрис Фэйрфакс, мисс Бланш была невероятной красавицей – высокой, статной, грациозной – и прежде приезжала в Торнфилд на бал, который для нее устраивал мистер Рочестер.

    А теперь он поехал к ним в дом. Что ж. Для меня было очевидно, с какой целью. И хотя мистрис Фэйрфакс отрицала намерения хозяина сочетаться браком с молодой красавицей и даже обмолвилась, что подобный шаг вовсе невозможен, я не поверила ей.

    Конечно, она говорила так из-за возраста мистера Рочестера и его заурядной внешности. Но хотя ему было уже под сорок, а Бланш Ингрэм – всего двадцать пять, это вряд ли являлось препятствием, ведь сочетаются браком и пары с более существенной разницей в возрасте. Что же касается скромной внешности мистера Рочестера – я нисколько не сомневалась, что в глазах этой милой девушки и ее матери внешность жениха с лихвой компенсируется его обаянием, обходительностью и внушительным капиталом.

    Прошла неделя, как мистер Рочестер уехал. За это время я успела успокоить свое сердце и забыть об обуревавших меня метаниях. Они сменились тихой грустью, но и она должна была вскоре отступить. Я радовалась успехам моей ученицы и спала спокойно. Грейс Пул больше не пыталась поджечь дом и не хохотала у моей комнаты.

    В комнате Адели в полнолуние по-прежнему по ночам каркали вороны. Мистрис Фэйрфакс говорила, что проникают они через вентиляцию, падая с крыши. Как-то устранить этот лаз невозможно без одобрения хозяина, и оставалось только дождаться его возвращения.

    – Но легко может оказаться, что мистер Рочестер прямо из Лисса укатил в Лондон, а оттуда и за границу. Чего доброго, в Торнфилде мы опять не увидим его больше года. Все здесь давно привыкли к этим внезапным отлучкам, лишь для вас они удивительны. Хотя, смею сказать, мисс Эйр, это вовсе не наше с вами дело.

    Однако еще через неделю принесли письмо от хозяина. И пока я пила чай, мистрис Фэйрфакс распечатала и прочла его.

    – Торнфилд теперь превратится в настоящую ярмарку, мисс Эйр, – заключила она, убирая письмо. – Ох и хлопот будет…

    Я выжидательно молчала, подлив молока в чашку Адели.

    – Хозяин наш воротится через три дня, и не один. Он приказал привести в порядок все лучшие спальни, убрать дом, как к празднику. Теперь мне придется нанять поваров из Миллькота и откуда-нибудь еще. Джентльмены приедут с камердинерами, а леди – с горничными, весь дом наполнится народом, шумом голосов, яркостью нарядов. Столько дел, столько дел…

    В самом деле, хлопот оказалось много. Дом готовили к приему гостей с утра до ночи. Мели и чистили, намывали окна, снимали и вешали картины, выбивали ковры, мыли люстры и зеркала, разжигали камины, перебирали и выносили на воздух перины и простыни. Никогда в жизни не видела я такой суматохи. Адель перемеряла все свои платья, наряжала и причесывала кукол, без умолку болтала на французском и мурлыкала непристойные песенки.

    Грейс Пул чинно вышагивала по галерее, словно ничего и не случилось. Все, кроме меня, казалось, и не замечали ее выходок, не удивлялись и не задавались вопросом, почему она до сих пор не изгнана из Торнфилда.

    Однажды горничная и посудомойка сплетничали, а я невольно подслушала их разговор.

    – Желала бы я иметь такие же деньги, какие платят ей, – сказала горничная. – Она получает в пять раз больше, чем я! И почти все свои денежки откладывает в банк. Случись этой девушке остаться без места, на эти деньги она смогла бы прожить всю жизнь. Но она, кажется, привыкла к своей должности.

    – Она чертовски расторопна и дело свое понимает лучше всех, – заметила посудомойка.

    – Должность-то, сказать честно, демонская, ужасная должность, – кивая, ответила горничная. – Нет! Ни за какие деньги не решилась бы я занять ее место!

    – И то правда! Удивительно, как это хозяин… – Тут горничная, заметив меня, остановила свою подругу быстрым жестом руки.

    – А разве она не знает? – удивленно шепнула посудомойка через несколько секунд.

    Горничная помотала головой, и разговор прекратился. И я окончательно уверилась, что есть в Торнфилде какая-то тайна, которую от меня старательно скрывают.

    Меж тем наступил вечер четверга. Все приготовления были закончены еще накануне. Я сидела за работой в учебной комнате возле открытого окна, когда приехали гости – процессия из трех всадников, одной всадницы и двух колясок. Взволнованная мистрис Фэйрфакс, указав на всадницу, сказала, что это и есть та самая мисс Ингрэм, и побежала вниз.

    Весь вечер мы с Аделью провели в учебном классе. Девочка рвалась к гостям, но я всеми силами удерживала ее: мешаться дурно и недостойно.

    Когда пробило одиннадцать, голова Адели покоилась на моем плече, глаза потускнели и закрылись. Я взяла ее на руки и отнесла в постель. За окном светила полная луна. Я накрыла девочку одеялом, расправив на подушке ее черные волосы и вынув из них несколько маленьких черных перьев. Мне подумалось, что завтра же нужно рассказать девочке, что нельзя вставлять оброненные птицами перья в волосы, ведь птицы могут быть больными и она может заразиться.

    Кажется, часть меня, запрятанная глубоко и отринутая мной, понимала, что происходит на самом деле. Но я не слышала ее или даже сознательно не хотела слышать. Гости продолжали веселиться и разошлись по комнатам во втором часу. Карканье вороны, вновь забившейся в вентиляцию, донеслось до меня лишь дважды за эту короткую ночь.

    На следующий день мистрис Фэйрфакс сообщила, что вечером нам с Аделью непременно придется выйти к гостям. Только этого не хватало. Я честно предприняла попытку избавить себя от этой пытки, упрашивая домоправительницу поговорить с мистером Рочестером, объяснив ему, что меня будет тяготить эта обязанность. Но оказалось, что мистер Рочестер предвидел мое нежелание, поэтому настоятельно подчеркнул, что я обязана явиться.

    Итак, вечером мне вновь пришлось надеть лучшее платье и подготовиться к тяжелой повинности. Мы с Аделью сидели в гостиной. Я выбрала место поближе к окну и читала книгу. Моя воспитанница, наряженная как кукла, сидела подле меня и заметно нервничала, с нетерпением ожидая высокого общества.

    Но ждать ей оставалось недолго: вскоре восемь дам вошли в гостиную, затмив убранство комнаты своими величием и красотой. Все они были в белых платьях, изящно расположившись на софах и оттоманках, так что мне удалось подробно рассмотреть каждую, особенно ту самую мисс Бланш Ингрэм – носительницу звания одной из самых блистательных женщин своего времени.

    Разумеется, те, кто называли так мисс Бланш, не могли видеть всех женщин мира и даже всех женщин Британии. Мне подумалось, что в Лондоне уж точно найдется хотя бы одна, красавица с более выдающейся внешностью, чем у мисс Бланш, а скорее даже две-три. Но все же глупо было отрицать ее невероятную утонченность и красоту…

    Если не обращать пристального внимания на двойной подбородок, грубый, басистый голос, проглатывание некоторых звуков при разговоре, крупную рыжую бородавку на шее и косящий левый глаз. И на безграничную надменность. Но зато мисс Бланш удалось сохранить все зубы к двадцати пяти годам, и ее иссиня-черные волосы еще не тронула седина.

    Малиновое бархатное платье и кашемировый индийский тюрбан на голове, расшитый золотом, придавали ей поистине королевское достоинство, и она, разумеется, об этом знала.

    – Bonjour, mesdames![12] – сказала Адель, вскочив и старательно сделав реверанс.

    – Ах, какая куколка! – окинув ее взглядом, умилилась мисс Бланш.

    – Какой милый, забавный ребенок!

    – Да это же воспитанница мистера Рочестера!

    – Чудная маленькая француженка! – вторили ей другие дамы.

    Они усадили ее на софу, и Адель тут же принялась болтать на французском.

    Когда подали кофе и вошли джентльмены, я постаралась забиться в свой угол, чтобы сделаться еще незаметнее. Занавеса как нельзя удачнее наполовину скрывала меня.

    Мистер Рочестер пришел последним и занял свое место между знатными леди, даже не взглянув в мою сторону. Тем лучше. Я постаралась углубиться в чтение, но все же не могла не наблюдать за ним.

    Говорят, что понятие о красоте – по большей части работа воображения. Породистое лицо мистера Рочестера, его квадратный лоб, широкие черные брови, резкие черты – все это вовсе не было красивым. Однако сейчас он казался мне более чем прекрасным.

    Это злило меня. Я не хотела любить его, искоренила из своей груди первый зародыш страсти, но вот это изгнанное чувство вспыхнуло снова.

    В Ловуде я слышала, что некоторые мужчины намеренно окружают себя женщинами, демонстрируя этим свою ценность и исключительность, дабы разжечь пожар в сердцах и умах глупых юных девиц. Разумеется, учительницы так предостерегали нас от дурной дорожки и грехопадений, которые неизбежно последовали бы за потерей здравомыслия. И когда я осознала, что наблюдаю тот самый трюк, пожар в моей груди быстро уменьшился до пламени свечи.

    Подали кофе. Мужчины разговаривали о политике. Дамы смотрели гравюры в расшитом золотом альбоме. Адель декламировала пошлые басенки, манерно сведя ручки на груди. Я испытывала стыд, но дамы лишь умилялись и смеялись.

    Мистер Рочестер задумался у камина. Мисс Бланш громко поинтересовалась у него, почему он не сдал Адель в пансион. Я вспыхнула: как можно задавать такие вопросы при девочке?!

    Адель сразу затихла, опустив взгляд и нервно теребя платьице. Звезда бала еще громче спросила, сколько стоят услуги гувернантки. Мистер Рочестер лишь отмахнулся, буркнув, что не ведет учета столь мелких расходов. Мисс Бланш добавила от себя, что гувернантки всегда глупы и несносны.

    – В самом деле? – уточнил он.

    – О да. Мери и я в свое время сменили целую дюжину гувернанток! Верно, мама?

    – Ах, не говори мне о них! – включилась в разговор леди Ингрэм. – Я стольких мук с ними натерпелась! Наглость, дерзость, капризы. Так некоторые еще и подворовывают! Какое счастье, что вы, девочки мои, выросли и я распрощалась с этими лицемерными жеманницами навсегда.

    Одна из дам наклонилась к ней и что-то шепнула на ухо, очевидно давая понять, что я нахожусь здесь и все слышу.

    – Тем лучше, – заявила леди Ингрэм. – Пусть это послужит ей уроком, чтобы она не забывала своего места!

    Повисла недолгая пауза. Адель, раскрыв рот, смотрела на участников этой безобразной сцены. Но леди Ингрэм и не думала заканчивать разговор.

    – Я вижу в ней все пороки этого класса, – сказала она, презрительно глядя на меня. – Так что лучше бы вам, мистер Рочестер, избавиться от нее. Или по крайней мере держать в черном теле!

    Все засмеялись. Мисс Бланш с сестрой и другие молодые леди начали вспоминать своих гувернанток, отзываясь о них настолько дурно, насколько было возможно говорить о человеке, не приравнивая его к животному. Адель в растерянности смотрела на меня. А когда тема наконец исчерпала себя и господа и дамы решили попеть, я ускользнула из этой душной комнаты.

    Мистер Рочестер вышел почти сразу за мной.

    – Как ваше здоровье, мисс Эйр?

    – Благодарю, сэр, я здорова.

    – Почему же вы не подошли ко мне в гостиной и не заговорили со мной?

    Я посчитала этот вопрос издевкой. Очевидно, именно издевкой он и был.

    – Вы были заняты, сэр. Мне не хотелось вас беспокоить.

    – Воротитесь в гостиную, вы уходите слишком рано.

    – О нет, сэр. Я ухожу слишком поздно! Я услышала и увидела больше, чем хотела и должна была, – ответила я.

    – Но вам нужно вернуться в гостиную, я настаиваю. И хочу, чтобы вы присутствовали в гостиной каждый вечер.

    – Мистер Рочестер, вернуться в это общество я смогу лишь с заряженным револьвером в одной руке и испанской шпагой в другой. Но тогда вы очень скоро не досчитаетесь всех своих гостей. А я окажусь на виселице, чего бы мне крайне не хотелось.

    Он расхохотался, приняв мою речь за пустое бахвальство. Что ж, здесь я всего лишь гувернантка, и мне стоило бы помалкивать о своих талантах, но иногда сил молчать попросту не остается.

    – Так и быть, грозная гувернантка, – сказал он, отсмеявшись. – Идите к себе в комнату и пришлите няню за девчонкой. Спокойной ночи, моя…

    – Я не ваша. Не из вашего круга. Ваш круг остался там – упражняться в злословии и высокомерии. Доброй ночи, мистер Рочестер, – оборвав его, сказала я, развернулась и пошла вверх по лестнице, ступая так твердо, словно шла по ночной улице, вооруженная до зубов, в поисках оборотня.

    Призрак явился мне ночью.

    Дядя Рид завис над моей кроватью, когда я лежала без сил, уткнувшись в подушку, мокрую от моих слез.

    – Дитя, – произнес он с таким эхом, словно звенел колокол, способный разбудить всю округу. – Я с тобой, дитя. Не закрывай своих глаз, не закрывай своих ушей, Дженни Эйр.

    Вновь каркнула ворона в дымоходе спальни Адели. Призрак посмотрел на меня безжизненным взглядом и отлетел к окну, тая в воздухе. Имел ли он в виду, что я не должна спускать этим людям оскорбления, бросаемые мне в лицо? Но что я могла сделать? Что может женщина в моем положении противопоставить богатству и надменности?

    И как, должно быть, плохо спит Адель, которую уже несколько ночей будит проклятая ворона? Разумеется, пока не уедут гости, ни о каком ремонте дымохода не может быть и речи. Но, может, мистер Рочестер согласится переселить девочку в другую комнату? Я вознамерилась поговорить с ним при первой же возможности, чтобы объяснить, как важен для ребенка ее возраста хороший сон.

    Услышав горький детский плач, я зажгла свечу, быстро оделась и прошла к своей воспитаннице. Адель сидела в постели, растрепанная и опухшая от слез, всхлипывая и дергая плечиками. На одеяле лежали вороньи перья – длинные и короткие, гладкие и пушистые.

    – Почему ты плачешь, Адель? Тебя напугала ворона?

    – О, мисс Эйр! – вскрикнула девочка, сведя бровки домиком. – Как же мне не плакать? Ведь дамы сказали мистеру Рочестеру сдать меня в пансион, и теперь он точно так и поступит! Отправит меня в пансион, а вам даст расчет!

    Она вновь разрыдалась, закрыв лицо руками. Я присела к ней на постель.

    – Почему ты думаешь, что мистер Рочестер так легко пойдет на поводу у этих леди?

    – Ах, разве он не всегда ходит на поводу у леди? – всплеснула руками бедняжка. – К тому же он ненавидит меня, вы же сами это видите!

    – Кто тебе сказал, что он ненавидит тебя? Адель, ты еще слишком мала, чтобы судить о таких чувствах.

    – Хоть я еще и мала, мисс Эйр, но точно вижу и чувствую, что мистер Рочестер ненавидит меня, потому что маман его сильно обидела, он сам мне об этом рассказывал.

    – О чем рассказывал, дорогая?

    – О том, что моя маман вертела хвостом перед другим господином, а деньги брала у мистера Рочестера! И поэтому я ненавистна ему, так как напоминаю о маман. Я знаю, что я обуза для него и он отдаст меня в пансион!

    Пока Адель рыдала, забравшись ко мне на колени, я несколько минут молча размышляла о том, как мог мистер Рочестер так беспощадно поступить с девочкой, рассказав о падении ее матери. Для чего этот человек не пощадил детского сердца, погрузив его в грязь взрослых порочных страстей? Наверняка он сделал это намеренно. Сколько же ненависти должно копиться в его душе, чтобы бросить такую горькую правду в лицо ребенку?

    – Послушай меня, Адель, – наконец сказала я. – Я уверена, что мистер Рочестер и не думает сдавать тебя в пансион. Рассуди сама: если бы он хотел так сделать, то не привез бы тебя сюда, а оставил бы во Франции. Там тоже есть пансионы для девочек.

    Она серьезно посмотрела на меня черными глазками и шмыгнула носом.

    – К тому же я думаю, что на самом деле мистер Рочестер любит тебя.

    Адель изо всех сил замотала головой.

    – Видишь ли, моя дорогая, в жизни взрослых людей случается много бед и трагедий, которые очерствляют сердце. Вот и сердце мистера Рочестера стало черствым от тех потрясений, которые выпали на его долю. Но внутри оно столь же живое и трепетное, как и твое милое сердечко. Наш хозяин не такой сухарь, каким кажется. Он прячет свою любовь за маской ворчливости и злости, чтобы самому об нее не пораниться. Вот увидишь, ни в какой пансион он тебя не отправит! И я сделаю все, что в моих силах, чтобы ты никогда не покинула Торнфилд, пока сама этого не захочешь.

    Когда Адель заснула, я уложила ее на подушку, укрыла одеялом, сложила вороньи перья на стол и вернулась в свою комнату. Верила ли я сама в то, что говорила этой девочке? Отнюдь. Однако детскому сердцу нужны сказки и надежда, а горечь жизни Адель еще успеет познать сполна, ведь она родилась женщиной.

    Наутро мистера Рочестера не оказалось в Торнфилде. Гости по-прежнему отдыхали и развлекались. Чтобы отвлечь все еще хмурую Адель, я заставила ее пройти в классную залу и немного позаниматься арифметикой. Она не очень охотно выполняла задания, но получалось у нее хорошо, и в целом обе мы остались довольны уроком. К обеду она повеселела и побежала на кухню – разведывать меню.

    Видимо, как раз в час наших занятий цыганка и появилась в замке. Откуда? Кто ее впустил? Почему? Я ничего об этом не знала, пока не вошла в общую залу, чтобы взять книги, оставленные на подоконнике, и попросить мистрис Фэйрфакс подать в классную комнату чай. Я намеревалась подготовиться к уроку географии, который должен был состояться в ближайшие дни.

    – Да вытолкать ее в шею! – пробасил кто-то из мужчин.

    – Нет, погодите! – возгласила леди Ингрэм. – А вдруг она и правда колдунья!

    Господа и дамы гудели, обсуждая небылицы, рассказанные цыганкой о каждом из них, как и том, что она ведьма и дружит с чертями и мертвецами, что она гадает по рукам и предсказывает за деньги всякий вздор.

    Мистрис Фэйрфакс, подойдя ко мне, шепнула, что, прежде чем я вернусь в классную комнату, мне обязательно нужно пройти в библиотеку и встретиться с той цыганкой, поскольку она сказала, что не покинет Торнфилд, пока не переговорит со мной.

    – О да, я пойду непременно, – ответила я.

    Поскольку любопытство мое разгоралось все больше и больше, я была рада предложению цыганки, хотя и не могла не отметить, что она слишком вольно распоряжается в чужом доме.

    В библиотеке было тихо. Цыганка сидела в кресле перед камином. На ней были красный плащ и черная шляпка, стянутая пестрым платком под подбородком. Женщина склонилась над камином и бормотала что-то, листая маленькую книгу, похожую на молитвенник.

    Остановившись, я протянула руки к огню. Цыганка громко захлопнула книгу и торжественно подняла на меня глаза. Широкополая шляпа частично закрывала ее смуглое лицо.

    – Ну, красавица, и ты надумала погадать о своей судьбе? – спросила она грубым голосом.

    – Нет. Мне не интересно знать ничего о своем будущем, и я не склонна верить в колдовство.

    – Бесстыдная девица! – вскричала старуха. – Я поняла это при первом взгляде на тебя, услышала по твоим шагам!

    – В самом деле? Ну и острый же у вас слух.

    – И быстрый глаз! И умный мозг!

    – Насчет последнего утверждения я бы поспорила.

    – О-о, давно не приходилось мне иметь дело с такими бойкими нахалками! Отчего не хочешь погадать на судьбу?

    Цыганка усмехнулась, достала из-под полы черную трубку и закурила. Просидев так пару минут, выдыхая до боли знакомый дым, она выпрямилась:

    – Ты глупа, потому что не делаешь шаг навстречу любви! Счастье у тебя под носом, стоит лишь протянуть к нему руки.

    – Я не понимаю загадок и не собираюсь их разгадывать.

    – Посеребри мне ручку, покажи ладонь, и я поведаю твою судьбу.

    Ну к чему весь этот маскарад, боже ты мой…

    Я дала цыганке шиллинг. Она вынула из кармана старый чулок и спрятала в него монету. А потом взяла мою руку.

    – Тонкая, гладкая и нежная ладонь, на которой почти нет линий, – заявила цыганка. – Что вообще можно разглядеть на ладони? Судьба наша написана не там. Питаешь ли ты какие-то тайные надежды в этом доме?

    – Вовсе нет. Единственная моя надежда – накопить немного денег, открыть пансион и жить своим умом, независимо от третьих лиц.

    – Какие глупые мысли в глупой голове! Ты наблюдаешь тут за всеми. Разве ты не заметила, как все эти дамы улыбаются мистеру Рочестеру?

    – Заметила, и что с того? – Я пожала плечами. – Мистер Рочестер имеет полное право пользоваться любовью своих гостей.

    – Тебя не должны заботить права мистера Рочестера, бестолочь ты эдакая, ты о нем ничего не знаешь! А я знаю: он женится на прекрасной мисс Ингрэм. И очень скоро.

    – Я здесь не для того, чтобы слушать сплетни про хозяина и его невесту.

    – А для чего же, тупица ты несносная?

    – И уж точно не для того, чтобы выслушивать от вас очередную порцию оскорблений, сэр, – ответила я, утомившись этой предсказуемой игрой.

    – Но как вы узнали меня?! – изумленно вскрикнул мистер Рочестер, срывая с себя шляпу и плащ.

    – Вы не настолько искусны в маскировке, как вам кажется, сэр.

    Он хмыкнул.

    – И что же, остальные тоже узнали меня?

    – Сомневаюсь.

    – И вы не спросите, зачем я выдумал это развлечение?

    – Не спрошу, сэр. Не дело гувернантки – интересоваться, зачем ее хозяин прыгает в женском платье, как блаженный. Хотите – и прыгайте, ради бога.

    – Блаженный? Значит, вот как? А что, если я скажу, что разыграл эту сцену специально для вас, Дженни Эйр?

    – В таком случае я отвечу, что Адель обрадовалась бы вашему переодеванию больше, чем я. Жаль, что она не успела увидеть вас в этом наряде.

    – К черту девчонку! Я сделал это для вас! А вы…

    – Нет, сэр, – твердо возразила я, – вы сделали это для себя. Вы развлекались, а я не подыграла и испортила ваше развлечение. Прошу меня простить, но мне надо готовить урок.

    Я забыла занавесить окно перед сном. Ночь была тихой и ясной, и луна, бросив свой холодный свет на мое лицо, разбудила меня. Открыв глаза, я увидела ее – круглую, серебряную, сияющую и призывающую к себе.

    Из глубин моей души всколыхнулась тревога, ощущения стали острее: я знала, что этот свет вынуждает зверей сбросить маски. Машинально взглянув на свой саквояж с оружием, я захотела вновь выйти на пустынные улицы, чувствуя в руке револьвер. В эту самую минуту раздался крик.

    Ночь разорвалась, словно старая простынь. Я вскочила с постели, чуть вздрогнув, когда ступни коснулись холодного пола, и прислушалась. Крик, затихнув, больше не повторялся, но я слышала звуки борьбы. Через несколько минут раздался сдавленный крик:

    – Помогите! Помогите! Неужели никто не поможет мне? Рочестер! Ради бога!

    Дверь какой-то комнаты отворилась. Кто-то побежал по галерее. Затем что-то упало, и все закончилось.

    Я набросила платье и, наскоро закрепив нож на бедре подвязкой, вышла в галерею. Все проснулись, замок гудел как улей: обрывки фраз, ропот, восклицания. Отворялись двери. Гости заполнили галерею в считаные минуты.

    – Что стряслось?

    – Кто ранен?

    – Кого-то убили?

    – Огня, огня!

    – Пожар?

    – Разбойники?

    – Оборотни?

    – Куда нам бежать?

    – Где Рочестер?

    – Как спастись?

    – Мы все умрем?

    – Да кто кричал, в конце концов?

    – Это был не человек!

    – Та цыганка прокляла замок!

    – Так умрем мы все или нет?

    – Рочестер! Рочестер!

    – Да жив ли он?! Я не нашел его в спальне!

    Возгласы продолжались, люди перебивали друг друга, паника нарастала, и лишь лунный луч призрачно освещал стены галереи.

    – Здесь я, здесь! – послышался голос мистера Рочестера. – Господа, дамы, с чего вы все так переполошились? Успокойтесь, ради всего святого!

    Он показался в конце галереи со свечой в руках. Бланш Ингрэм бросилась прямо к нему и схватила его за руку.

    – Что случилось? Что случилось? Говорите! Мы умрем? Все мы умрем?! – взвыла она, дрожа от страха.

    – Да не тормошите же меня! – прикрикнул мистер Рочестер, вырвав свою руку. – С чего бы всем поумирать, я никак не возьму в толк? И с чего умирать лично вам, мисс Бланш? Дурной сон ли вам приснился? Завтра же утром прикажу кухарке приготовить вам отвар валерианы покрепче! А лучше подогретый виски.

    Но к нему уже бросились и девицы Эстон, и вдовствующие леди, обмотавшиеся белыми простынями.

    – Кто здесь?

    – Что это было?

    – Оборотень? Он сожрет нас?

    – Нет-нет, это наверняка был призрак!

    – Успокойтесь, леди! Вы сами похожи на призраков в этих простынях! – раздраженно ответил хозяин Торнфилда. – Все в порядке, ничего страшного не произошло, и никто не умрет! Чтоб вы все были здоровы и долголетием утомили своих внуков и правнуков!

    – Но что это было? Скажите же нам!

    – Просто репетиция комедии «Много шума из ничего», вот что это было! Да отвяжитесь же от меня, иначе я за себя не отвечаю!

    Черные глаза мистера Рочестера горели огнем и брызгали искрами. Но он сделал несколько глубоких вдохов и более спокойно продолжил:

    – Служанку напугал домовой, вот и все. Представляете ли, какая глупость? Но что взять с женщины? Ей привиделся мертвец, от испуга она так кричала, что в конце концов охрипла. Вот вы и слышали будто бы звериный рык, мисс Бланш. Но никаких оборотней тут нет. Это дура-служанка орала до хрипоты! Ясно вам? А теперь убирайтесь-ка спать, сделайте одолжение.

    – А может, все-таки та цыганка… и мы все умрем…

    – Мисс Ингрэм, вы всегда были благоразумны и неустрашимы. Не умрете вы сегодня, даже не надейтесь! Прекратите, наконец, трястись как сухой лист и идите в спальню. В свою спальню! Не в мою!

    Через несколько минут все разошлись.

    Я вернулась к себе, но не стала снимать платье: натренированное чутье подсказывало мне, что следует ожидать развязки этого непонятного происшествия.

    Спустя час замок стих. Я сидела у окна и смотрела на залитые лунным светом поля, когда чья-то рука коснулась замка́ моей двери.

    – Кто это? – спросила я.

    – Дженни, вы не спите? – проговорил знакомый мне голос.

    – Нет, сэр, не сплю.

    – Вы одеты?

    – Да, сэр.

    – Тогда выйдите сюда, но как можно тише.

    Запрятав в рукав маленький дамский кинжал дамасской стали с серебряной всечкой, закрепив его двумя ремнями от наручных часов, которые были переделаны мною специально для этой цели, я вышла из комнаты. Мистер Рочестер стоял в галерее, держа в руке свечу.

    – Мне снова нужна ваша помощь, Дженни Эйр. Пойдемте со мной. Только тихо!

    Ты спросишь меня, читатель, для чего я послушно шла за этим человеком, куда бы он ни позвал меня, точно овечка? У меня нет однозначного ответа. Ну, дура, и что…

    Моя влюбленность, казалось, окончательно угасла. Мое охотничье чутье кричало, что в Торнфилде творится неладное. Оружие, заточенное и начищенное, взывало из саквояжа. Что двигало мной – азарт или обязанность повиноваться мужчине, к которой я привыкла в Ловуде? Живой интерес или страх потерять место? Клянусь, я не знаю, какая из причин в большей мере руководила сердцем и движениями тела моего.

    Итак, пройдя галерею, мистер Рочестер начал подниматься по лестнице, но, резко остановившись, взглянул на меня.

    – Есть ли губка и спирт в вашей комнате, Дженни? – спросил он шепотом.

    – Есть, сэр, – удивленно ответила я.

    – Вернитесь назад и принесите их.

    Я вернулась в комнату, нашла губку, спирт, а также маленький флакончик воды, обогащенной серебром. Опустив последний в карман, я вернулась на лестницу. Подойдя к черной двери, мистер Рочестер открыл ее ключом, остановился и, посмотрев на меня, спросил:

    – Вам не станет дурно при виде крови?

    – Конечно нет, сэр, – с уверенностью сказала я, а потом поспешно добавила: – А впрочем, не знаю.

    Не стоило лишний раз давать понять своему нанимателю, что я не просто гувернантка. Пока он считает меня лишь учительницей для Адели, жизнь в Торнфилде будет для меня легче и спокойнее. Защищаться от града вопросов этого своенравного человека, который сразу же начнет взывать к морали? Держать перед ним отчет о моих прошлых действиях, о большинстве из которых я не имею права говорить даже на исповеди? Этого ли я тяготилась? Кто скажет теперь?

    – Дайте мне руку, – сказал он и сам схватил мою кисть, больно сжав пальцы.

    Мы вошли в комнату. Она была обита шпалерами, но теперь шпалеры были сорваны с одной стороны, и за ними оказалась потайная дверь, открытая настежь.

    Через нее пробивался свет, и вскоре именно оттуда я услышала глухой звук, дикий и полный злобы, словно там дразнили собаку, готовую вцепиться в чье-то горло. Я узнала этот звук. Конечно, я его узнала.

    Оборотень стоял прямо напротив меня, густая слюна капала на пол. Белая пена хлопьями спадала из уголков пасти. Я сидела, прислонившись к стене, и не могла даже поджать ноги, поскольку члены мои задеревенели от ужаса.

    В этой заброшенной церкви мне суждено было встретить смерть. Девочки остались снаружи. Я даже испытала слабую, почти призрачную радость от мысли, что они в безопасности. Мистер Брокколихат и не подумает меня спасать – в этом я была уверена.

    Глупая, бесполезная сиротка Дженни угодила в ловушку и теперь станет кормом для вервольфа. Как иронично! Это был мой поход – мой план, моя стратегия. Мы разместились здесь с вечера, ожидая зверя, чтобы уничтожить его. Крестьяне дали нам овечьи внутренности, чтобы мы помазали дверь церкви и намотали кишки на решетку окна – приманить зверя.

    Мы сидели в тишине, луна светила в окно, и я видела, как проносятся озаряемые ею облака по ночному небу. А потом я заснула. И все пошло совершенно не так. Открыв глаза, я увидела, что осталась одна. Если не считать волка, стоявшего прямо передо мной.

    Он опять зарычал. Интересно, убьет ли он меня сразу? Или сначала вырвет кишки из моего живота, заставив кричать от дикой боли? Знаю ли я какие-нибудь молитвы? Разумеется. Хочу ли я молиться? Нет.

    Зверь подошел вплотную, и я почувствовала его смрадное, горячее дыхание. Он оскалился, а потом заскулил и, удивленно оглянувшись, в следующий миг повалился на бок, суча ногами, будто пытался убежать. Посеребренный дротик, словно шип, торчал из его шеи, прямо оттуда, где проходил позвоночник.

    – «Бей», «беги», «замри», – менторским тоном заявил мистер Брокколихат, открыв дверь с ноги. – Вот три возможные реакции на угрозу и напряжение, которое некоторые ученые-биологи именуют стрессом. Мисс Эйр наглядно продемонстрировала нам замирание.

    Девочки дружно вошли в церковь и встали позади него. Каждая из них порывалась подбежать ко мне, но ни одна не посмела.

    – Вы понимаете, что уже мертвы, Джейн Эйр? – спросил наш учитель. – Понимаете, что умерли, как только заснули?

    – Да, сэр, – тихо прохрипела я.

    – Понимаете ли вы, что подвергли риску всех, вынуждая не только сражаться со зверем, но и спасать вашу никчемную жизнь?

    – Да, сэр. Спасибо, сэр.

    – Благодарите Бога, а не меня, – огрызнулся он. – А еще шаманов племен Амазонки, придумавших эти хитрые дротики.

    – Да, сэр.

    Мистер Брокколихат подошел к трупу оборотня и беззлобно пнул его ногой. Превращение уже началось, и сейчас перед нами был не зверь и не человек, а переходная форма, месиво из шерсти, толстых рук и мощных лап, лысины и густого загривка.

    Через минуту на полу церкви лежал мельник – толстый лысый мужчина с глубокими оспинами на лице, совершенно голый. Мистер Брокколихат брезгливо поморщился, стянул с алтаря отсыревшую и прогнившую ткань и бросил на мертвое тело, чтобы прикрыть наготу.

    – Вы все сегодня получили урок, – продолжил он, поворачиваясь ко мне спиной и направляясь к двери. – А усвоили ли вы его, покажет время. Но от того, как вы его усвоили, зависит ваша жизнь.

    В двери он оглянулся.

    – Джейн Эйр, вы поняли, надеюсь, что команда не будет выполнять ваши функции за вас. Вы не можете позволить себе сладко спать, пока другие работают, прикрывая ваше тщедушное тело. Если же вы заснете, когда будете работать в одиночку… Благотворительная подачка живой плоти пойдет оборотням лишь на пользу. А о вас никто не вспомнит уже к утру.

    Он громогласно прокашлялся, вновь обернулся к оборотню и вырвал серебряный дротик. Оружие никогда нельзя бросать, тем более дорогое.

    – Девушки, вы поняли, что значит ненадежный партнер, подставляющий всю команду? Сегодня из-за Дженни Эйр вы все могли умереть. Но я спас вас. И в этом еще один урок: женщина не в состоянии выжить без мужчины. Так нас задумал Создатель. А теперь подойдите к ней и поднимите ее на ноги. Надеюсь, ваши члены не отказали, мисс Эйр, иначе мы бросим вас прямо здесь. К счастью, я не ваш отец или супруг, чтобы носить вас на руках.

    Девочки бросились ко мне. Камилла коротко обняла меня, Бетти Боулз осмотрела мои ноги и спросила, могу ли я встать. Я поднялась и с помощью подруг вышла из церкви, стараясь не смотреть на накрытый тканью труп.

    Поставив свечу на стол, мистер Рочестер скрылся в той загадочной комнате. Его приветствовал громкий, совершенно дикий хохот. Мистер Рочестер что-то сказал, вышел, запер дверь и жестом подозвал меня к постели.

    В большом кресле у кровати сидел мужчина, одетый в дневной костюм. Голова его откинулась на спинку кресла, он был неподвижен и, казалось, спокоен. Когда свеча в руках мистера Рочестера осветила лицо мужчины, я увидела, как бледна и безжизненна его кожа, словно это не лицо человека, а восковая маска, изображающая страдание. Шея, грудь и рукав рубашки были в крови.

    Мистер Рочестер вручил мне свечу, взял рукомойник, смочил губку в воде и протер лицо мужчины, а затем поднес к его ноздрям флакон со спиртом. Мужчина открыл глаза, пошевелил головой и застонал. Развязав воротник его рубашки, мистер Рочестер омыл рану и перевязал мужчине плечо.

    – Велика ли опасность? – спросил он.

    – Не несите вздор! – раздраженно огрызнулся хозяин Торнфилда. – Какая может быть опасность от простой царапины! Не будьте так ничтожны и малодушны, слабый вы человек! Сейчас я съезжу за хирургом и надеюсь, что к утру вы уберетесь отсюда. Дженни…

    – Да, сэр?

    – Мне нужно, чтобы вы остались в этой комнате на пару часов с этим джентльменом. Зовут его Ричард Мейсон. Вытирайте кровь с его лица. И если он опять повалится в обморок – плесните в него водой и суньте под нос спирт. Но запомните: я строго-настрого запрещаю вам говорить с ним! А вы, Ричард, если посмеете заговорить с этой девушкой – имейте в виду, что я не отвечаю за вашу жизнь!

    Несчастный вновь простонал и слабо кивнул. Кровь снова побежала по его лицу, и я промокнула ее губкой.

    – Помните: ни слова с ним! Вы поняли, Дженни? Заклинаю!

    Он выбежал из комнаты и запер дверь на ключ.

    И вот мы с умирающим мистером Мейсоном остались одни. Если не считать рычащего зверя за тонкой перегородкой. Должно быть, это была Грейс Пул, больше некому. Я прекрасно понимала, что ей не составит никакого труда проломить хрупкую дверь, покончить со своей жертвой и наброситься на меня.

    Однако по неведомой мне самой причине я должна была охранять этого умирающего господина. Не смея произнести ни слова, я должна была вновь и вновь смачивать губку в воде и вытирать кровь с его лица.

    Подняв глаза, я увидела фреску на стене: передо мной открылась сама бездна Ада – черти с искаженными от злобы лицами жаждали человеческой крови. А в центре восседал Сатана в своем триумфе – с золотым венцом на голове.

    Что я здесь делаю? Почему я согласилась на такую авантюру?

    Когда мне предстояло покинуть Ловуд, директриса, прекрасно зная о наших тайных занятиях и уготованной мне миссии, все же напутствовала меня как будущую гувернантку, как этого требовал порядок.

    – Те, кто будет нанимать тебя на службу, Дженни, – говорила она за столом в своем кабинете, когда я сидела перед ней с вышиванием, – постараются повесить на твою белую шейку не только учение и воспитание своих чад, но и многие другие обязанности, дабы сэкономить на прислуге или просто иметь возможность лишний раз помыкать тобой.

    Я внимательно слушала.

    – Не соглашайся ни на что, кроме своих прямых обязанностей гувернантки. Если только один раз ты из слабости духа, сострадания или стремления понравиться согласишься на какое-нибудь постороннее дело, в следующий же день тебе будут давать поручения самые разные, и их станет настолько много, что ты не сможешь успевать учить детей, а спросят с тебя как с горничной или экономки.

    Здесь, в Торнфилде, я быстро забыла слова мисс Темпль, покоряясь сердцу. Подумав об этом, я взглянула на мистера Мейсона, собираясь вновь омыть его лицо водой. На меня смотрели безумные глаза человека, который еще ничего не понял. Но скоро он поймет. До рассвета еще далеко, а луна полна…

    Я успела выхватить флакон с посеребренной водой за мгновение до того, как мистер Мейсон бросился на меня, пытаясь схватить мою руку. Отпрыгнув на два шага назад, я зубами вытащила пробку из флакона и выплеснула воду прямо в лицо приблизившегося ко мне оскалившегося мужчины, прямо на его раны.

    Кровь зашипела, пузырясь розовой пеной. Он взревел. Из-за перегородки мужчине вторил рев зверя, поразившего его. Но тот, другой зверь не интересовал сейчас Ричарда Мейсона, ему была нужна добыча – я.

    Выудив кинжал из рукава, я полоснула воздух. Ноздри мужчины затрепетали. Его тело корчилось, меняя форму, и мистер Мейсон кричал от мук первой трансформации, которая пугала его самого.

    Я сделала выпад вперед и вонзила кинжал в его плечо – то самое, в которое пришелся укус. Кинжал вошел в рану как в масло, оборотень взвыл и рванулся на меня, а я, обогнув его, сделала шаг назад, к тому креслу, в котором он, обессиленный, сидел еще несколько минут назад, чтобы взобраться туда и оказаться выше своего противника. И поскользнулась в луже крови, растянувшись на полу и ударившись затылком о подлокотник.

    Если бы мистер Мейсон был опытным оборотнем, то обязательно напал бы на меня. Но он корчился от боли и пока еще сомневался в своих силах. Я поднялась, ухватившись окровавленной рукой за край кровати, и сделала два шага к нему.

    Мистер Мейсон стоял напротив окна, освещаемый полной луной. Спина его ссутулилась, лопнувший по швам костюм свисал лохмотьями. Мне нужно было вонзить кинжал в шею как можно глубже. Но мой противник взглянул на меня безумными глазами и, зарычав с болью и отчаянием, которые заставили мое сердце сжаться, бросился в окно, вылетев из него вместе со стеклом.

    Я выругалась, забыв про приличия, и высунулась в окно. Получеловек-полуволк, хромая на четырех конечностях, убегал в долину.

    Через час мистер Рочестер привез врача, который больше никому не был нужен.

    Они застали меня сидящей на подоконнике, растрепанной и окровавленной.

    – Ну, Картер! Живее! – вскричал мистер Рочестер. – Видите же, она истекает кровью!

    – На самом деле я не вижу никакой опасности, – сказал доктор, осмотрев меня. – Ни одной раны у этой девицы нет. Эта кровь – не ее, а, должно быть, того мужчины, к которому вы меня везли. Впрочем, очевидно, что девушка должна быть очень напугана.

    – И это вся ваша наука?! Напугана! Конечно, она напугана, взгляните на нее!

    – Но где же сам пострадавший?

    – Дженни, где Мейсон? – обратился ко мне мистер Рочестер.

    – Он ушел, сэр.

    – Ушел? Как ушел? Куда?!

    – В окно. – Я показала на разбитое окно и внимательно посмотрела ему в глаза.

    – Да что за чертовщина здесь происходит?! – вмешался доктор.

    – Никакой чертовщины в этом поместье нет, Картер! Ясно вам? Сами же сказали, что девушка напугана. Видите, она бредит! А вы стоите тут и утомляете ее. Раз уж ваши услуги никому тут не нужны, убирайтесь ко всем чертям со своими пробирками и мензурками.

    Небо начало светлеть. Мы неслышно спустились, выпустив доктора, и я собиралась вернуться к себе, чтобы смыть кровь и восстановить дух.

    – Идите сюда, Дженни, – сказал мистер Рочестер, стоя у отворенной калитки. – На свежий воздух. Этот замок – тюрьма. Разве вы этого не чувствуете?

    – Нет, сэр, ваш дом представляется мне великолепным местом.

    – Глупое дитя! Очевидно, что вы, как и все женщины, падки на блеск и мишуру! Вам и в голову не может прийти, что под этими золотыми карнизами живет тьма!

    – Отчего же, – раздраженная от усталости, парировала я, – сегодня я видела эту тьму. И кровь.

    Он затравленно посмотрел на меня.

    – Мейсон действительно ушел в окно?

    – Да, сэр. Прямо с третьего этажа.

    – Быть может, он разбился и при свете солнца мы найдем его труп?

    – О нет. Он был жив, когда спускался в долину. Хотя и не вполне здоров. Я имею в виду, что он более походил…

    – Любите ли вы цветы, Дженни? – резко перебил меня мистер Рочестер.

    – Да, сэр, очень люблю.

    – Иначе и не могло быть! Не могло! – вскричал он. – Непорочная, нежная душа, не обезображенная светской жизнью, не может не любить красоту природы! Вы очень бледны, Дженни. Отчего вы так бледны?!

    – Я провела странную ночь, сэр.

    – Ни слова больше об этой ночи, заклинаю вас! Не думайте о ней, выбросьте все эти мысли из своей крошечной головки! Я приказываю вам! Вы ведь мой маленький друг? Да или нет? Отвечайте!

    – Мне приятно служить вам, мистер Рочестер, и повиноваться во всем, что не вступает в разногласие с голосом моей совести.

    – Я прекрасно вижу это. Ваша походка и осанка, лицо ваше, глаза – во всем этом я вижу удовольствие, когда вы выполняете мои поручения, не противные вашей совести. И если бы я потребовал от вас какой-то предосудительной услуги, вы бы не решились…

    – Но, сэр, именно этой ночью вы и попросили меня об услуге предосудительной и странной…

    – О, вы вновь заговорили об этом! – закатив глаза, раздраженно сказал мистер Рочестер. – Знайте же, что вы имеете надо мной сильную власть и можете навредить мне, Дженни Эйр! Но я не рискну сказать вам, в чем может заключаться этот вред, чтобы вы не перестали быть моим маленьким другом.

    Мистер Рочестер прошел в беседку, обвитую плющом, и сел на скамейку. Я села рядом с ним.

    – Теперь я хочу поговорить с вами серьезно.

    С серьезными разговорами у мистера Рочестера не складывалось. Он пространно рассуждал о каком-то юноше, уехавшем на чужбину и совершившем страшную ошибку (назвать которую, конечно же, нельзя), последствия которой перечеркнули всю его жизнь.

    О запутанных отношениях с людьми, о странствиях в поисках покоя и отрады. О возвращении на родину с разбитым сердцем и увядшими членами, где уже не юноша, а мужчина встречает новую любовь, девушку, которую искал двадцать лет, а может быть, и всю жизнь…

    – Имеет ли право грешный, но раскаивающийся странник пренебречь условностями света, чтобы воссоединиться со своей нимфой, способной принести ему свет и покой? Что вы об этом думаете?

    – Я думаю, сэр, что эта история похожа на какую-то поэму Джорджа Байрона, но не могу припомнить какую. Возможно, вы прочли ее в библиотеке вечером и излишне разволновались, раз обсуждаете этот фельетон так страстно в такой час.

    Я вспомнила свой визит к поэту. Он говорил столь же сумбурные речи, полные фантазий и высокопарности. А еще был ужасно пьян и развратен. Мистер Рочестер был трезв и собирался жениться на мисс Ингрэм. Мы оба молчали. Наконец я посмотрела на него и встретила нетерпеливый, нервный взгляд.

    – Маленький мой друг, – сказал он с таким сарказмом, от которого меня словно окатило холодом с головы до ног, – вы, конечно, заметили мою нежную страсть к мисс Ингрэм. Скажите, способна ли она нравственно возродить меня, став моей женой?

    Внезапно мистер Рочестер вскочил с места, едва ли не бегом пересек аллею, оказавшись на другой ее стороне, а возвращаясь, начал насвистывать какую-то мелодию.

    – Дженни-Дженни, – сказал он, остановившись передо мной. – Вы так бледны! Я бессовестно нарушил ваш покой, и вы совсем не спали эту ночь. Вы проклинаете меня?

    – Нет, сэр, зачем мне вас проклинать?

    – Дайте мне руку, чтобы я понял, что вы не сердитесь на меня!

    Он сам схватил мою руку, спрятав ее в своих ладонях.

    – О, какие холодные пальцы! Дженни, когда вы вновь проведете со мной всю ночь?

    – Простите? Чего?!

    – Накануне моей свадьбы, а? Посидите со мной в кабинете с глазу на глаз? Я хочу обсудить с вами мою невесту. Эта женщина – редкое совершенство, не так ли? Высока, полна, дородна, остроумна, весела, резва! Так что же? Проведете со мной последнюю мою холостую ночь?

    – Разумеется, нет, сэр.

    – Нет?! Вы говорите мне «нет»?

    – Если вы знаете хоть одну честную женщину, которая на такую просьбу ответила бы «да», покажите мне ее.

    – Ах, вот оно что! Честь! – Он коротко и зло хохотнул. – А как же моя честь, Дженни Эйр? Неужели моя честь для вас не гарантия и не основание для…

    – Сэр, – я вырвала свою руку из его ладоней и встала, – я уже говорила, что выполню любое ваше поручение, которое не противоречит голосу моей совести.

    – Но чем же это поручение бессовестно? Перед кем оно бессовестно?

    – Передо мной. Я не могу перед самой собой поступить не по совести.

    – Черт побери вас, Дженни Эйр! – прошипел он. – Ступайте домой и ложитесь спать, это лучше, чем вечно отвлекать меня пустой болтовней!

  

  
    Глава 3

    Полагается считать одними из самых странных и загадочных явлений в природе приметы и предчувствия. Они составляют глубокую тайну, еще плохо объяснимую с позиции натуралистичного знания. Мистер Брокколихат всегда велел нам слушать свою интуицию.

    И хотя я не верю в приметы и мистику, а научное знание говорит нам о том, что интуиция – это сумма опыта, а сны – продукт мозга, сделанный из ранее знакомых нам ингредиентов, все же случился сон, заставивший меня задуматься о том, сколько неизведанного предстоит открыть и объяснить науке.

    Всю неделю, пока гости торчали у нас в замке, мне снился призрак младенца. То я баюкала его на руках или качала на коленях, то смотрела, как он играет на мягкой траве или купается в ручье. Он то плакал, то смеялся, то обнимал меня, то убегал прочь. Сны эти были мучительны и утомляли меня. Всем известно, что видеть во сне ребенка значит пережить трагедию, которая в скором времени случится либо со мной, либо с моими родными.

    И вот перед обедом меня позвали в комнату мистрис Фэйрфакс. Там ожидал меня человек в трауре. В руках его была шляпа, обшитая крепом. Я узнала его: это был Роберт, кучер тети Рид, муж Бесси. И он приехал в Торнфилд, конечно, не потому, что соскучился по мне.

    – Мистер Джон приказал долго жить.

    – Как?! Мой кузен Джон умер?

    – Умер неделю назад в своей квартире в Лондоне, мисс.

    – Как же этот удар перенесла тетушка?

    – Мисс, мистер Джон вел себя ужасно. Он спутался с дурными компаниями, промотал свое имение и здоровье. Он набрал долгов и даже попадал в тюрьму. Матушка выручала его трижды, но, выходя на волю, мистер Джон опять возвращался к своим дурным привычкам. Несколько недель назад он заявился к мистрис Рид и потребовал, чтобы мать отдала ему все. Она отказала. Он уехал со скандалом, а потом мы узнали, что мистер Джон преставился. Поговаривают, что он наложил на себя руки.

    Я молчала. Новость была ужасна, вне всякого сомнения. Но внутри меня поднималось мрачное, болезненное торжество маленькой девочки, многократно угнетаемой и побиваемой Джоном Ридом. Поэтому я не могла ни произнести слов сожаления, ни проронить хоть одну родственную слезу.

    – Мистрис Рид давно уже была больна, – сминая шляпу в руках, продолжил мой гость. – Она толстела и толстела, слабла и слабла. Растраты и страх пойти по миру совсем ее подкосили. А после смерти мистера Джона с ней случился удар. Она трое суток была без памяти и не могла говорить. Но вчера мистрис Рид потребовала привезти к ней вас, прошептав, что ей нужно поговорить с вами. Мисс Элиза и мисс Джорджиана сначала не хотели посылать за вами, но мистрис Рид принялась без конца звать вас: «Дженни, Дженни, Дженни!» Они напугались и, списавшись с вашим попечителем, узнали, где вы сейчас живете. Я желал бы отправиться с вами назад завтра утром.

    Разумеется, я поехала. Я не испытывала благодарности к мистрис Рид и уж точно не чувствовала себя обязанной. Однако был здесь долг иного толка, который мне и надлежало наконец исполнить.

    Мистер Рочестер, вспомнив о своем праве нанимателя, отказывался отпускать меня! Конечно же, из «великодушия и заботы» он не желал, чтобы я ехала к людям, поступавшим со мной дурно.

    Мне пришлось настоять, напомнив, что я гувернантка, а не рабыня, которую купили на рынке и могут держать взаперти, и что подобные личные обстоятельства всегда уважаются в цивилизованном британском обществе, даже если жертва этих обстоятельств – прислуга.

    – Вам, вероятно, нужны деньги, – сказал он. – Нельзя отправляться в такую дальнюю поездку совсем без денег. Вам, конечно, неоткуда знать об этом, однако это так. Вы еще не получали жалованья за свои уроки. Сколько у вас денег, Дженни? – спросил мистер Рочестер с насмешкой.

    – Пять шиллингов, сэр. – Я вынула и продемонстрировала свой тощий кошелек.

    Он расхохотался, не скрывая, что ничтожность моего капитала развеселила его, а затем вынул свой бумажник.

    – Вот! – самодовольно сказал он, протягивая мне банковский билет в пятьдесят фунтов.

    – У меня нет сдачи, сэр.

    – А мне и не нужна сдача. Считайте, что это ваше жалованье.

    – Сэр, мое жалованье составляет пятнадцать фунтов, и я не возьму ни шиллингом больше.

    – Вы правы. В таком случае вот вам десять фунтов. Аванс. А остальные вы получите, когда вернетесь и отработаете.

    Я поблагодарила. Он развернулся ко мне спиной, давая понять, что разговор наш окончен.

    – Мистер Рочестер, – сказала я, – я бы хотела поговорить с вами об одном деле.

    – О каком же? – спросил он, глядя сквозь приоткрытую дверь в кабинет. Там, у окна его поджидала будущая мистрис Рочестер, Бланш Ингрэм.

    – Раз скоро вы вступите в брак, то Адель, вне всякого сомнения, будет отправлена в пансион.

    – Вы намекаете, Дженни Эйр, что я должен избавиться от своей воспитанницы, потому что моя будущая жена ее не переваривает?

    – Я этого не говорила, сэр.

    – А кто, скажите мне, кто способен переварить эту несносную девчонку, этого вороненка?

    – Сэр, я не использую в отношении воспитанниц и вообще людей выражения, отражающие желудочные процессы, и не вижу смысла в данной дискуссии. Ведь не звери же мы, чтобы переваривать Адель в своем нутре.

    Мистер Рочестер внимательно и холодно посмотрел на меня, но промолчал.

    – Я веду речь о другом.

    – О, да-да, я догадываюсь о чем, – развязно сказал он. – Адель вышвырнут в пансион, а вы отправитесь к черту на кулички, так ведь? Это вы пытаетесь сказать? Вызвать во мне жалость? Попросить подыскать вам место в моем доме? Будете…

    – Нет, сэр, – оборвала я его. – Я должна буду поискать себе другое место.

    – Разумеется! Конечно! – вскрикнул он и театрально расхохотался. Встревоженная мисс Ингрэм обернулась, но не решилась выйти из кабинета. – И что же? Дадите объявление в газету? «Молодая гувернантка невзрачной наружности и дурного нрава ищет, куда бы податься и кому бы продаться»? Отдайте-ка мне назад мои деньги! – Он попытался вырвать у меня деньги, ухватившись за них цепкими ногтями. Но я быстро вырвала банкноту из его рук и спрятала за спиной.

    – Сейчас мне эти деньги нужнее, чем вам, сэр. Вы сами дали мне их в качестве аванса и помощи, а теперь пытаетесь отнять, будто вы не человек слова.

    – Гордая девица! Вот она, ваша гордость! Готовы драться со мной за десять фунтов, словно тигрица!

    – Не сомневайтесь, сэр, моя гордость не измеряется деньгами. И в иных обстоятельствах я не приняла бы из ваших рук никаких денег без расчетного листа.

    – Так что же я должен сказать вам на прощание, отправляя вас со своими деньгами в дальний путь?

    – Обычно в таких случаях говорят «прощайте».

    – Прощайте, мисс Эйр! До свидания! И это все?

    – Да, сэр.

    – О, но это же так скупо и холодно! Неужели мы не пожмем друг другу руки, не обнимемся или даже… Ах, вздор, все это вздор! – вскрикнул мистер Рочестер и ушел в кабинет к своей ждущей избраннице, заперев за собой дверь.

    У меня не было возможности долго раздумывать над странным поведением моего хозяина. Кроме того, я была сыта его выходками и порядком устала от них. Рано утром следующего дня я выехала из Торнфилда.

    Поездка моя окончилась вечером, в пятом часу, у железных ворот Гейтсхеда. Я увидела сад в ужасающем запустении. Не было больше ни клеток с цыплятами, ни ухоженных, накрытых с осени клумб, которым скоро предстояло бы расцвести.

    Кусты были поломаны, деревья высохли и стояли мертвыми, бросая тень смерти на весь Гейтсхед-холл, куда я направилась медленными шагами.

    – Я была уверена, что вы приедете! – вскрикнула Бесси, стоя у крыльца с младенцем на руках. Ее старшие дети послушно стояли рядом. Мы обнялись. Я попыталась подняться в дом, но Бесси упросила сначала пройтись по саду, отпустив детей побегать.

    – Давно ли мистрис Рид говорила обо мне? – спросила я.

    При упоминании имени тети Рид Бесси нервно поежилась и оглянулась на дом.

    – Сегодня же утром, все бормотала и бормотала, сетовала, что нет вас. А потом срывалась на крик и даже рычала. Она сейчас часто рычит – должно быть, от внутренней боли, мисс Эйр, конечно, от внутренней боли. Шутка ли – мистер Джон… – Она не договорила и поплотнее запахнула шаль. – Мы тут давно уже все как в склепе. В страшном склепе, где нет ни живых, ни мертвых.

    В этот самый момент мы проходили мимо окон комнаты мистрис Рид, и внезапно я услышала стук в окно, а подняв глаза, увидела оскаленное лицо тети. С посеревшим лицом, в белом чепце, она прижалась к окну и скребла по нему неухоженными ногтями. В следующее мгновение позади я уловила движение, и мистрис Рид исчезла, словно мираж.

    – Видите? Видите? – прошептала моя няня Бесси, перекрестившись. – А разве можно такое кому-нибудь рассказать? Она ведь совсем больна! В деревне уже знают, к нам и не ходит никто. Нет ни яиц, ни молока: не привозят нам, обходят стороной. Прислуга разбежалась, кто успел…

    – А кто-то не успел?

    – Ну вот не успели. Те, которых съели! – Бесси весело рассмеялась над своей шуткой, однако я видела страх в ее глазах.

    – И давно? С той поры, как не стало Джона Рида?

    – О, что вы, мисс, намного раньше. Этот гаденыш и сам пожирал тут всех, кто неудачно попадался на пути. За это мистрис Рид и отправила его прочь из дома, пока соседи не пошли на Гейтсхед с вилами, – ответила она, и наигранная веселость исчезла так же быстро, как появилась. – А он там, в Лондонах-Парижах, к тому же пристрастился к морфию и прочим лекарствам, от которых сходят с ума. И совсем слетел с катушек. Его же не казнили только благодаря матушкиным деньгам. Все распродала, трижды, если не больше, вытаскивала его из-под топора палача.

    Я устало кивнула. Само собой, она же его мать.

    – Знаете, как их казнят, мисс Эйр? Топором, как раньше. Это вам не виселица. А то и нанимают убийц, которые выслеживают бедолаг и проворачивают им нож в брюхе.

    Я промолчала. Милая Бесси, безусловно, осуждала этих наемных убийц, которые могли охотиться на ее нерадивого хозяина.

    – Когда он начал таиться, весь безумный от лауданума, то пожирал крыс. Представляете себе? Какая жалость… Там его и нашли – в какой-то каморке, среди надкусанных трупиков крыс, с белой пеной у рта. Врач сказал мистрис Рид, что от проклятого опиума мистер Джон и скончался. Но только Роберту моему по секрету прошептал, когда курил с ним у коляски, что нечисто все там, ох, нечисто, мисс Эйр.

    Она на минуту замолчала, словно подчеркивая степень драмы. Но я уже знала, что последует дальше. Нас этому учили.

    – Когда он раздел донага мистера Рида, уже покойного, то увидел маленький след от укола в пупке, совсем крошечную точку, которую не такой придирчивый врач и не заметил бы. Должно быть, те убийцы, наемники, нашли его и прикончили. Какая жалость!

    Мне пришлось кивнуть, хотя я жалела лишь о том, что Джон Рид умер не от моей руки.

    Где-то в доме раздался протяжный вой. Дети Бесси встревоженно подбежали к матери.

    – Мы стараемся больше гулять, детям полезен воздух, – устало сказала она. – А в доме так нервно, что они в постоянном расстройстве. Однако нам все равно пора идти. Хочу, чтобы вы успели выпить чаю и отдохнуть с дороги. Вы еще послушаетесь свою старую няню, мисс Эйр?

    – Да, Бесси, я буду послушна как в детстве.

    Она тихо рассмеялась.

    – Вы никогда не были послушным ребенком, Дженни. Вы были упрямицей… Но, ах, какой же милой и хорошей девочкой вы были! Моя дочь совсем на вас не похожа, но я назвала ее вашим именем и иногда все же вижу в ней ваши черты. Словно и не было всех этих лет и потрясений – и Дженни Эйр снова здесь, сидит на постели и смотрит на сад за окном.

    В доме Бесси поставила сервиз на стол, нарезала несколько ломтей белого хлеба, так что аромат разнесся по всей комнате, поставила масло и пирожки с капустой, а для профилактики отвесила подзатыльников маленьким Роберту и Дженни, чего никогда не позволяла себе со мной в прежние дни.

    Мы беседовали около часа. Она расспрашивала про Торнфилд, а я отвечала так, как считала нужным ответить: хозяин – хороший человек, обходится со мной ласково, и я довольна своим местом. Гости хозяина изящны и блистательны, а моя воспитанница – такая же несчастная сиротка, какой была я.

    – Вам надо сначала пройти в столовую, – сказала Бесси, когда чай был выпит, а хлеб съеден. – Там должны быть юные госпожи.

    Я покорно вошла в столовую. Все здесь было как прежде. Вот ковер, на котором когда-то стоял мистер Брокколихат. Вот книги в шкафу – в том же порядке, словно никто, кроме меня, никогда их не касался.

    Но вместо тети Рид в комнате сидели две молодые девушки. Одна статная и красивая, почти как мисс Ингрэм, но с более строгим лицом. Она была одета в простое черное платье с высоким воротником, завязанным почти под подбородок. Гладко убранные волосы были перевязаны черной лентой. Я узнала в девушке мисс Элизу, хотя она сильно изменилась за эти годы.

    Вторая, мисс Джорджиана, оказалась полной цветущей девицей с прекрасными, идеальными чертами лица, томными глазами и курчавыми светлыми волосами. Ее траурное платье было сшито по последней парижской моде, и образ ее резко контрастировал с пуританским видом старшей сестры.

    Обе они встали при моем появлении, хором назвали меня «мисс Эйр» и высокомерно оглядели с ног до головы.

    – Как здоровье мистрис Рид? – спросила я прямо.

    – Матушка очень больна, – ответила Джорджиана, – и вряд ли сможет принять вас сегодня.

    – Однако вы бы очень выручили меня, мисс Джорджиана, если бы поднялись наверх и сообщили ей обо мне. Ведь мне известно, что мистрис Рид очень хотела зачем-то видеть меня, и для этого я приехала издалека.

    – Маман не любит, когда ее тревожат по вечерам, – сказала Элиза.

    Я спокойно скинула плащ, капор и перчатки, положив их на диван, и отправила со своим поручением Бесси. Я проехала сотни миль, чтобы увидеть больную тетку, и должна была дождаться здесь ее смерти, в скором наступлении которой более не сомневалась ни на мгновение. Так какое мне дело до ее глупых дочерей?

    Позвав ключницу, я приказала приготовить для меня комнату, сообщив, что намерена пробыть здесь около двух недель.

    Девицы Рид остались так возмущены моим дерзким поведением, что подавились и словами, и воздухом, беспомощно проворчав что-то не имеющее никакого сходства с человеческой речью. Прекрасно.

    Едва я обустроилась в комнате, как вошла Бесси и сообщила, что мистрис Рид проснулась.

    Комната моей тети встретила меня мерцанием свечи. За окном было совсем темно. Мою ногу под юбкой мерно грела сталь узкого кинжала. Другого оружия при мне не было: Бесси сказала, что страдалица находится в спокойном расположении духа благодаря порошкам, которые прописал ей доктор.

    Я узнала постель и стол, большие кресла и подножную скамейку – ту самую, на которую я вставала на колени, чтобы вымолить прощение у равнодушной родственницы.

    Подойдя к постели, я открыла занавес. Я оставила мистрис Рид с ненавистью в душе, а теперь даже жалость поднималась где-то внутри меня, когда я смотрела на ее страдания, хоть мне и пришлось давно усвоить, что при моей профессии жалость может стоить жизни.

    Голова моей тети лежала на подушке. Я нагнулась и поцеловала мистрис Рид в лоб.

    – Это Дженни Эйр? – слабым голосом спросила она.

    – Да, тетя Рид. Как вы себя чувствуете?

    Мои пальцы сжали ее руку, лежащую поверх одеяла. Жесткие волосы росли на некоторых участках кисти, выдавая возраст и упадок человеческого тела. Мистрис Рид поспешила отдернуть свою руку и демонстративно отвернулась к стене.

    Я заметила, что вечер сегодня довольно теплый. И дороги высохли. Мистрис Рид вновь обернулась, взглянув на меня с такой дикой злобой, что я невольно отшатнулась. Один глаз ее вовсе не двигался, застыв, словно камень, и лишь сверкал красно-оранжевым отблеском в свете свечи.

    – Вы посылали за мной, тетя Рид, и я приехала, повинуясь вашему желанию. Я останусь, пока вам не станет лучше.

    – О, конечно! Лучше! – хрипло хохотнула она и мгновенно ослабла, словно этот короткий смех стоил ей всех накопленных сил. Полежав молча какое-то время, она тихо спросила: – Вы видели моих дочерей?

    – Да.

    – Ну так передайте им, что я позволила вам остаться, пока мы не переговорим о некоторых вещах, вас касающихся.

    – Какие же это вещи?

    – Сегодня вам этого не узнать! – сурово обрезала она, вновь собравшись с силами. – Уже поздно, и память играет со мной в странные игры. Что же я хотела сказать вам… Да кто вы вообще такая?!

    Не узнав меня и испугавшись, мистрис Рид приподнялась на локтях и прорычала, злобно оскалившись. Густая слюна упала на постель.

    – Я Джейн Эйр.

    – А, ну да, я и забыла, – немного успокоившись, слабым голосом ответила она. Губы будто бы не слушались ее, с трудом двигаясь, но мистрис Рид продолжала говорить: – Много зла и горя я натерпелась с этой девчонкой. Этакая она дрянь! Мучила меня каждый день! Ежечасно! Ежеминутно следила за моими движениями! Таких детей сроду я не видела, да их и нет на свете, таких мерзких, паршивых выродков! Верите ли, однажды она говорила со мной как бешеная! Бешеная шавка… Так кто стоит тут передо мной? – растерянно спросила она. – Я вас не узнаю.

    – Я Джейн Эйр, мистрис Рид.

    – Ах, да! Как я могла забыть. Это отродье, упавшее на мою голову, словно проклятье! Вы и представить себе не можете, добрая мисс, как я была рада, когда эта мерзавка отбыла в школу! Я намеренно подобрала для нее самую отвратную школу, где ее наверняка должны были заморить голодом! Надеюсь, она издохла в этом Ловуде. Надеюсь, Брокколихат изжил ее со свету! Джейн Эйр! Вечность целую шпионила за мной. Сидела тихоней и подсматривала из-за угла, ежесекундно следила за каждым моим движением, за каждым вздохом моим… Ты и сейчас следишь. – Вдруг сказала она, с холодной злобой заглянув мне в глаза. – Я знаю, зачем ты приехала. Уморить меня. Ты приехала уморить меня. Ты ненавидишь таких, как мы, гадкое отродье ничтожного бедняка и беспутной сестрицы моего глупого мужа! Ты всегда завидовала мне и моим детям. А теперь вернулась, чтобы уничтожить и меня, и их. Но я сама тебя уничтожу!

    Слюна комками белела в уголках губ, точно творог. Тетя Рид без памяти откинулась на подушку, прикрыв глаза и отирая тыльной стороной ладони обильную пену с губ и подбородка. Спустя десяток тяжелых вздохов она вновь открыла глаза.

    – Вы, должно быть, утомлены с дороги. Скажите, что я приказала приготовить вам комнату. И назовите свое имя. Вы словно призрак. А его призрак приходит, и стоит надо мной, и спрашивает, за что я так обошлась с мерзавкой Дженни Эйр, и заклинает восстановить справедливость.

    – Какую справедливость вам надлежит восстановить, мистрис Рид? – терпеливо продолжила допытываться я.

    – Все завтра, завтра, Дженни Эйр. – Она отвернулась к стене, махнув рукой.

    Взволнованная Бесси, заглянув в спальню, помахала, подав сигнал, чтобы я вышла к ней, оставив хозяйку в покое. Моя аудиенция была окончена.

    Десять дней мистрис Рид провела в беспамятстве, и с ней невозможно было вести никакого разговора. Вооружившись карандашами и бумагой, я садилась у окна и рисовала. Однажды я взяла мягкий черный карандаш и по наитию принялась рисовать портрет, осознав, что из-под карандаша моего выходит лицо мистера Рочестера.

    – Это портрет кого-то из ваших знакомых? – спросила Элиза, подойдя ко мне.

    – О нет, это лишь моя фантазия, – солгала я.

    Не было никакой необходимости говорить правду Элизе Рид. Джорджиана тоже взглянула на мои рисунки, и они ей понравились. Но мистера Рочестера она назвала безобразным мужчиной. Обе сестры признали мой талант и попросили нарисовать свои портреты.

    Я с удовольствием согласилась, и каждая девушка позировала мне несколько сеансов, за которые мы сблизились, насколько это было возможно в нашем положении непримиримых врагов. Отношения наши стали намного теплее.

    Джорджиана Рид, получив от меня рисунок в свой альбом, пришла в восторг и вызвалась гулять со мной. Два часа мы гуляли вокруг дома, нарезая круги, словно лошади на скачках. Весело и в красках моя кузина расписывала яркую зиму, проведенную в Лондоне, ее ошеломительный успех в обществе и влюбленных кавалеров, штабелями складывающихся у ее каблучков и стоящих в очереди, чтобы поцеловать изящную ручку красавицы.

    Казалось, девушку вовсе не заботят ни болезнь матери, ни смерть брата. Впоследствии каждый день прекрасная Джорджиана говорила лишь о кавалерах и мечтах устроиться в Лондоне.

    Элиза говорила мало, у нее не было времени на разговоры. Мисс Элиза всегда была занята: трижды в день она читала молитвенник, объяснив однажды, что ищет мистический смысл в каждом слове. Ежедневно три часа она расшивала золотом малиновое сукно, которое должно было стать покровом для алтаря новой церкви, возведенной ею возле Гейтсхеда.

    Два часа Элиза посвящала своим мемуарам, еще два – работе в огороде, а затем один час – денежным счетам и подведению итогов дня. Она вовсе не нуждалась ни в компании, ни в разговорах и была совершенно счастлива в своем одиночестве.

    – Поведение брата Джона и грядущее разорение семьи (а оно непременно произойдет) глубоко ранили меня, – призналась она однажды в момент откровения. – Но я, глядя на то, как все катится в бездну, заранее приняла меры. Мое собственное имение, слава Господу, обеспечено. Мне остается лишь исполнить свой желанный и давно данный обет, и я скоро предвижу его исполнение, поскольку матушка скоро умрет. И после ее похорон я буду сама искать для себя успокоения в таком месте, куда не проникают волнения и страсти глупого света. И как бы была я счастлива, если бы и другие несчастные женские души, в которых животное начало взяло верх над божественным, нашли покой вместе со мной.

    – А мисс Джорджиана? – спросила я. – Она поедет с вами?

    – О нет! К счастью, у нас нет ничего общего. Джорджиана погрязла в миру и во грехе, она только о том и мечтает, чтобы пить кровь из лондонских толстосумов, вы же сами слышите ее хвастливые фантазии ежедневно. И я предвижу ее неминуемую гибель, похожую на гибель нашего беспутного братца. Не вы ли принесете ей эту гибель, мисс Эйр? – Элиза внимательно посмотрела на меня, и я узнала взгляд мистрис Рид. – Не отвечайте на глупый и праздный вопрос, мне нет до того дела. Пусть каждая из нас идет своей дорогой.

    Джорджиана при этом целыми днями скучала, лежа на софе, и грезила о Лондоне.

    – Уж лучше бы я эти два-три месяца прожила в столице и там дождалась, когда здесь все будет кончено.

    «Все будет кончено». Как холодно и точно. Возможно, мистрис Рид и заслужила такое отношение, но во мне поднялся гнев, перемешанный с долей сострадания к ненавидящей меня тете.

    Элиза, обычно равнодушная к выходкам и репликам сестры, вдруг встала из кресла, прямая и высокая, как черная скала, держа в руке свое багряное шитье. Ткань упала на пол, смешавшись со складками платья, будто густая кровь полилась из ее ладони на старинный ковер.

    – Джорджиана! – резко заговорила она, словно вбивала в стену молотком каждое слово. – Никогда не было, нет и не будет на земле животного такого же мелочного, легкомысленного и нелепого, как ты! Какой позор мне, что ты – моя кровная сестра! Ты не должна была появляться на свет божий, потому что не приносишь никакой пользы своей жалкой жизнью. О, как ты могла бы жить! С твоими данными, с твоим капиталом! Ты могла бы стать существом разумным, сосредоточиться на своей душе и противостоять животным своим порокам! Вместо этого ты ищешь любые способы, чтобы потакать своей животной слабости, своей звериной самости. И если никто не желает удовлетворить твое тщеславие, твою гордыню и похоть – ты кричишь и беснуешься, звереешь и воешь, плачешься, что тобой пренебрегают и не ценят тобой же провозглашенных талантов, которых на самом деле никто никогда за тобой не замечал. Тебе нужны поклонники, обожатели, льстецы! Фанатики, которые вскормят тебя своей душой, своей кровью и плотью. Музыка, танцы, волокитство – вот жалкий смысл твоей жизни. Суть самой тебя.

    Я несколько оробела, являясь невольной свидетельницей таких слов.

    – Послушай меня, Джорджиана, и запомни, что я скажу, – продолжала Элиза быстро и остро, она частила, стараясь уместить в своей внезапной вспышке откровенности все, что накопилось невысказанного к сестре. – После смерти матушки я умываю руки. Я предоставляю тебя на суд твоей собственной совести и отдаю во власть твоей собственной судьбе. А она будет ужасна, так и знай! С того дня, как матушкин гроб поставят в церкви, мы с тобой разойдемся навсегда, словно и не знали друг друга. Не надейся, что родство заставит меня дорожить тобой и опекать тебя. Я выше этих предрассудков, так что, если весь мир умрет и мы с тобой одни останемся на земле, я и тогда брошу тебя на произвол твоей животной сути, а сама пойду своей дорогой.

    Я сидела за рисованием тихо, как мышь. Воздух искрил.

    Джорджиана рассмеялась развязно и громко, раскрыв рот и обнажив зубы. Я готова была спорить, что в Лондоне молодая мисс Рид смеется иначе.

    – Ты, надменная и безжалостная тварь, лицемерка и эгоистка без души и сердца, будешь поучать меня? – бросила она в ответ. – Мне давно известно, что ты ненавидишь меня. Зависть грызет тебя, подлая шавка, ты не можешь стерпеть, что я, младшая сестра, красивее тебя, во всем лучше, успешнее и имею столько поклонников! А ты меж тем не смеешь показать своего уродливого лица и сидишь тут одна, мечтая, чтобы меня постигла неудача. Но неудачи свалятся на твою голову, завистливая псина!

    Джорджиана театрально разрыдалась, приложив к глазам платок. Элиза опустилась в кресло и теперь сидела гордо и прямо, с усердием продолжая расшивать полотно.

    Испорченное сердце, не обузданное рассудком, и рассудок, подчинивший себе сердце. Какая крайность предпочтительнее – каждому решать для себя. Однако я повидала столько жизней, загубленных голосом сердца, что предпочту прислушаться к разуму.

    Вечером того же дня я поднялась к мистрис Рид, которую все словно забыли. Она была одна в своей комнате, лежала на постели с закрытыми глазами, потонув в подушках. Я положила новых углей в камин, поправила ей одеяло и отошла к окну.

    Существо, лежащее тут, скоро должно было прекратить свой земной путь. Я приехала, чтобы проститься и простить. Проститься с той, которая не хочет знать меня, и простить то, чего простить никак нельзя.

    – Кто здесь? – послышался слабый голос сзади.

    – Это я, мистрис Рид, – сказала я, подойдя к ее постели.

    – Кто? – последовал ответ. – Я вас совсем не знаю. Где Бесси?

    – Она в своей комнате, кормит свое дитя, тетушка.

    – Тетушка! – прошипела она раздраженно. – Кто называет меня теткой? Вы вовсе не из нашей породы. Но эти глаза, это некрасивое лицо… Вы похожи на Дженни Эйр! Но не ошибаюсь ли я?

    – Нет, тетушка, вы не ошиблись. Я Дженни Эйр.

    – Как же вы оказались тут?

    Я вновь рассказала ей, что за мной по ее распоряжению послала Бесси.

    – Я больна, Дженни. Я очень-очень больна. Силы совсем оставили меня, и скоро я умру.

    – Я знаю, тетя.

    – Я хочу раскаяться в некоторых поступках перед смертью. Здесь ли сиделка? Кто-то еще есть в комнате?

    – Никого, тетя. Только вы и я.

    – Это хорошо, – сказала она и глубоко, прерывисто вздохнула. – Я совершила в отношении вас две несправедливости, о которых сожалею. Первая: я нарушила обещание, данное моему мужу, – воспитать вас наравне со своими детьми. И нотариус потерял завещание, которое он писал, – какая досада! – Мистрис Рид слабо засмеялась. – И вам не достанется ни одной булавки из нашего состояния. Но за это я и дети мои уже наказаны проклятьем, родной отец проклял своих детей из-за вас! – Из уголка ее правого глаза скатилась слеза. – А вторая несправедливость… Подойдите к моему столику, откройте его и возьмите письмо, которое лежит сверху.

    Я подошла к рабочему столику и открыла крышку. Сверху и правда лежало письмо, написанное на дорогой бумаге и сложенное вчетверо.

    – Это письмо касается вас. Читайте.

    И я прочла.

    «Милостивая госпожа,

    Будьте любезны прислать мне адрес моей племянницы Дженни Эйр и сообщить, где и как она живет. Я намерен связаться с ней в ближайшее время и забрать ее к себе, на Мадеру. Я нажил хорошее состояние на своих коммерческих предприятиях, а меж тем остаюсь бездетным холостяком, и мне хотелось бы взять к себе мою племянницу и завещать ей все, что я нажил с Божьей помощью.

    Честь имею,Джон Эйр».– Письмо было отправлено три года назад, – сказала я. – Отчего же я никогда ничего не слышала об этом?

    – Потому что я ненавижу вас, несносная вы дрянь! – зарычала мистрис Рид. – Как я могла дать вам возможность безбедной счастливой жизни?! Вы, жалкая, ничтожная, мерзкая девчонка! Вы бешеная! Вас нужно было придушить, как собаку, еще во младенчестве! Никогда я не забуду вашу ненависть ко мне, ваше презрение! И я умолчала о письме и солгала в ответе, что вы умерли. Какое счастье было представлять вас подыхающей в придорожной канаве! И ваш богатый дядя, должно быть, умер. И теперь вы не получите ни пенни! И если в том есть моя вина, то это вина перед Богом, а не перед вами, Дженни Эйр!

    – О, дорогая тетушка, не стоит волноваться об этом, что было – то прошло, – тихо сказала я.

    Я вспомнила Ловуд. Аскетичную жизнь и наши упражнения в подвале. И помертвевшие глаза Хелен Бернс, лежавшей со мной на одной постели. Оборотней, которых мы убивали, и тех из нас, которых убили они.

    Ночные вылазки, суровые рассветы, стирку своей окровавленной одежды в ледяной воде, пока руки не сведет судорогой в бараний рог. Упражнения и еще раз упражнения: пистолет, стилет, тяжелая польская сабля…

    Кем стала бы я без этого опыта? Жеманной наследницей удачливого коммерсанта на Мадере, изредка вспоминающей о своем незавидном детстве, тяготы которого с лихвой окупились чужим капиталом?

    – Я пришла отпустить вам ваши грехи, – продолжила я и достала револьвер.

    Мистрис Рид хрипло засмеялась.

    – Я знала, знала, что ты пришла, чтобы убить меня, беспородная шавка! Но погоди, с минуты на минуту сюда явится мой сын Джон и оттаскает тебя за косы!

    – Ваш сын уже никуда не явится, мистрис Рид, – холодно возразила я. – Он умер позорной смертью, обезумев от вседозволенности, лауданума и крови.

    – Ты и моих дочерей пристрелишь, разделавшись со мной! – закричала она и прыгнула на меня прямо в одеяле. Разумеется, я увернулась. Обезумевшая мистрис Рид побежала за мной на четвереньках, безобразно обрастая шерстью. Белое одеяло сковывало ее движения, и я смогла прицелиться получше.

    А потом она внезапно бросилась в сторону и, ухватив скамейку для ног, запустила в меня ею, и я почувствовала то же самое, что и в детстве, когда Джон Рид бросил в меня книгой, – острую боль и собственную теплую кровь, стекающую из раны мне на шею.

    – Я убью тебя, девчонка!

    Существо, еще недавно бывшее похожим на человека, клацало зубами и скребло когтями по ковру, оставляя глубокие царапины. Но, увы, мистрис Рид была слишком больна и слаба, а мою ярость подстегивала боль. Я выпустила пулю прямо в ее открытую пасть. Она замерла на мгновение, после чего встала, облизнулась, словно съела вкуснейшее лакомство, и рассеянно побрела к окну, где и умерла, рухнув на подоконник.

    Очевидно, что мой выстрел был прекрасно слышен в доме. Тем не менее шаги на лестнице раздались не сразу. Я успела забаррикадировать дверь той же скамейкой.

    – Матушка? – послышался голос Джорджианы Рид. – Мама?

    – Ты не слышала выстрел, сестрица? – раздался голос Элизы. – Или ждешь ответа от убиенной?

    Дверь вылетела из петель, баррикада из скамьи отлетела на кровать. Мисс Джорджиана, прекрасная в своем гневе и триумфе, сверкала огненными глазами и пускала пену из нежного ротика, постепенно обрастая шерстью.

    – Что здесь происходит, Дженни Эйр?! Что с нашей мамой?

    – Ваша матушка, Божьей волей, отошла в мир иной.

    – И как давно эту волю исполняете вы, проклятая самозванка? Или вы считаете свои капризы волею Господа?

    – Нет, ваша матушка покинула сей бренный мир именно по Божьей воле. И именем королевы.

    – Я разорву твою плоть и сожру тебя еще живой! – завизжала Джорджиана и побежала на меня, не заметив кинжала в моей руке. Клинок мягко вошел в тело.

    – Серебро? Серебро! Откуда у тебя серебро?! – крикнула она, а потом завыла от боли, упала и, вытащив кинжал из живота, начала кататься по полу.

    Пару минут мы слушали, как она плакала, скулила и осыпала меня проклятиями. А потом затихла. Шерсть быстро сошла с ее лица. Джорджиана Рид словно заснула, иллюстрируя сказку о прекрасной спящей красавице. Только, в отличие от сказочной принцессы, она никогда не проснется.

    Элиза стояла в дверном проеме, не двинувшись с места. Она могла бы убежать или закричать, но не сделала ничего. Четки в ее руках не двигались. Моя кузина была прекрасна в своем строгом величии и фатализме, с которым готовилась принять свою судьбу.

    – Должно быть, теперь вы отнимете и мою жизнь, мисс Эйр?

    Мой револьвер был нацелен ей прямо в лицо. Я молчала, спасовав перед ее смелостью. Если в роде мистрис Рид и было благородство, то сейчас все оно сконцентрировалось в этой девушке. Хоть я и не испытывала к ней теплых чувств, помня о всех горестях, которые причинила мне эта семья и сама Элиза Рид, но разве могла я не почувствовать уважение к этому существу?

    Никогда прежде мне не встречались оборотни, способные с честью покориться судьбе. Звери дичали, до последнего мгновения сражались за свои пропащие жизни или, в случае очевидного проигрыша, пытались спастись бегством. Однако Элиза Рид по-прежнему стояла передо мной.

    – Я не сразу поняла, что вы приехали именно за этим. Не стану говорить о всем хорошем, что сделала для вас наша семья и, в частности, моя покойная матушка, мне известно, что вы ненавидите нас. Однако для меня удивительно, что именно вы стали охотницей. Что ж, у каждой из нас свой путь.

    – Если бы я не приехала, мисс Элиза, что бы вы стали делать?

    – Уж конечно, не осталась бы в этом доме, погрязшем в праздности и вызывающем только печальные воспоминания, – ровным голосом ответила она. – Видите, что сталось с моим семейством? Вот к чему приводит лелеяние своей природы. Я отреклась от этого, и лишь болезнь матери держала меня в этих стенах. Впрочем, и идти мне особенно некуда.

    Она прошла в комнату и села за рабочий стол своей матери, положив руки на столешницу.

    – Я так презираю эту свою суть, что хотела бы принять монашество, чтобы усмирять ее. Вот только где найти монастырь, в котором согласятся принять вервольфку? Вам такой не известен? – Элиза сухо улыбнулась.

    – Нет.

    – Мне тоже. Потому весь свой наследный капитал я намеревалась употребить на строительство собственного монастыря где-нибудь в провинции, а оставшуюся часть денег – на то, чтобы кто надо и где надо разнес про него молву. Чтобы такие женщины, как я – утомленные роком и своей животной природой (а таких, уверяю вас, немало), – съезжались в эту обитель и начинали в ней новую, богоугодную жизнь.

    – Поскольку теперь вы единственная наследница Гейтсхед-холла, у вас будет больше возможностей для устройства такого места, – ответила я и опустила револьвер. Моя кузина вскинула брови.

    – Что же? Вы не вышибете мне мозги?

    – Нет, мисс Элиза, если вы поклянетесь не препятствовать моему отъезду из Гейтсхеда и исполнить задуманное вами дело по служению Господу.

    – От исполнения моего обета меня могли удержать лишь две вещи: нищета или смерть. И если вы намерены сохранить мне жизнь, Дженни Эйр, то никаких препятствий передо мной больше нет. Я не испытываю к вам злости, потому что презирала сестру и мне ее совсем не жаль. Что же до матушки – дни ее были сочтены, вне всякого сомнения. Вы лишь ускорили неизбежное, и это ваш грех, с которым вы и продолжите жить, если, конечно, считаете его грехом. В любом случае, – она взглянула на хладное тело матери и встала, – я не стану препятствовать вашему отъезду. Но вы поможете мне с организацией двойных похорон. Я, знаете ли, оказалась наедине с этими печальными хлопотами благодаря вам.

    Я кивнула. Элиза Рид вышла вон, и я поспешила за ней следом. Теперь у нас было дело, которое предстояло исполнить обеим. Мне пришлось на это пойти. И я ни о чем не жалею…

  

  
    Глава 4

    …Я вернулась в Торнфилд через месяц после того, как покинула его.

    Сначала я выполнила свое обещание, данное кузине: мы вместе похоронили мистрис Рид и Джорджиану. Церемония прошла быстро. Шел дождь. Бесси выглядела убитой горем и радостной одновременно. Немногие прихожане надели траур для соблюдения приличий.

    Местный священник, очевидно знающий о тайне покойных, отслужил службу так, как того требуют правила. А потом долго общался с мисс Элизой, утешая ее дочернее и сестринское горе, между делом рассказывая, какой ремонт нужен церкви к Рождеству.

    После скромного поминального обеда я стояла во дворе, ожидая, когда мои вещи будут погружены в коляску. Элиза Рид вышла из дома и встала рядом. Мы помолчали некоторое время.

    – Вы меня очень обязали своими помощью, скромностью и великодушием, – сказала мисс Элиза. – Какая бесконечная разница между вами и моей покойной глупой сестрой. Вы идете по своей дороге и никого ничем не обременяете. Выполняете свой долг, как вам то предписано.

    – Разве не обременила я вас тем, что от моих рук нашли упокоение ваша сестра и матушка?

    – Признаю, – честно ответила она, – мне было бы легче, если бы этот печальный долг выполнил кто-то другой. Но этот «кто-то другой» не пощадил бы меня.

    – Надеюсь, вы будете счастливы, мисс Элиза.

    – Что такое счастье, мисс Эйр? Завтра я отправлюсь далеко от этих мест, покину их навсегда. Этот дом уже не имеет для меня никакого смысла. Нотариус продаст его и вышлет мне вслед капитал. Местопребыванием моим станет тихая обитель, которую я приглядела для своей цели. Письма, написанные эзоповым языком, приглашающие страждущих девушек и женщин присоединиться к моей аскезе, будут разосланы моим секретарем, когда я доберусь до места. Впрочем, я отправлю вам письмо, в котором расскажу и о путешествии, и о том, насколько успешно мои мечты претворяются в жизнь.

    На этих словах мы расстались.

    Бесси расплакалась, провожая меня, и я тоже едва сдержала слезы. Вероятно, я никогда больше не увижу мою милую няню.

    Моя дорога в Торнфилд-холл была ужасно скучна. Пятьдесят миль в первый день, затем нервная ночь в трактире – и еще пятьдесят миль. Итак, впереди показался Торнфилдский замок, в который я возвращалась ненадолго – до того дня, как новоиспеченная мистрис Рочестер переступит его порог, а это должно было случиться очень скоро.

    Мы въехали на двор, и я, поблагодарив Роберта, сразу направилась в сад, рассчитывая полюбоваться природой и, может быть, встретить свою воспитанницу, играющую в волан.

    Мистер Рочестер сидел на скамейке с книгой и карандашом. Сердце мое упало, и пальцы похолодели. Неужели я должна стоять и смотреть на него? На мгновение мне показалась удачной мысль немедленно уйти, но тут мой хозяин поднял голову и увидел меня.

    – Эй! – крикнул он, захлопнув книгу. – Идите-ка сюда, мисс Дженни!

    И вот я подхожу ближе, ближе, стараюсь выглядеть спокойной и не чувствую земли под ногами, словно плыву в воздухе. Моя вуаль слетает от порыва ветра. Я хочу вскрикнуть – то ли от ее утраты, то ли от внезапной встречи, – но заставляю себя молчать. Господи, что со мной?

    – Вот и вы наконец! Неужели вы вернулись? Значит, это вы приехали на этой убогой коляске? Почему же не написали письмо? Я бы прислал за вами лучший экипаж, чтобы вы с удовольствием и удобством прокатились до Торнфилда. Так расскажите, какого черта вы делали весь этот месяц?

    – Вероятно, вы забыли, сэр, но я была у тетушки в Гейстхеде. Я похоронила ее и одну из своих кузин.

    – Хитромудрый ответ! Дженни Эйр, пришедшая из загробного мира, прямиком от мертвецов!

    – Это неудачная шутка, сэр.

    – В самом деле?

    – Уверяю вас.

    – Так что с того? Вы пропадали целый месяц и начинаете нашу встречу со склок!

    – Вовсе нет, сэр.

    – Должно быть, совсем забыли своего друга. А может, вас там уже сосватали за какого-нибудь учителя или священника с гнилыми зубами и лысиной на макушке?

    Мистер Рочестер вовсю развлекался, а меня не веселило происходящее. Я знала, что скоро – может быть, со дня на день – все мои отношения с ним будут окончены и он забудет меня. Но ехала сюда, чтобы хотя бы иметь удовольствие видеть его в эти несколько дней, а он омрачает это удовольствие грубыми шутками.

    – Гейтсхедского учителя я не видела, – сказала я. – А священник местной церкви не лыс, и зубы его здоровы. Однако сосватана я не была.

    Мистер Рочестер продолжал сидеть на скамейке, а я продолжала стоять, не решаясь подойти ближе.

    – Вы, вероятно, понимаете, что я намерен делать?

    – Да, сэр, вы намерены жениться на мисс Бланш Ингрэм.

    – Вам надо бы взглянуть на мою коляску, Дженни Эйр. Я волнуюсь: подойдет ли она для будущей мистрис Рочестер? И еще одно. Нет ли у вас, мой маленький лесной дух, волшебного зелья, которое сделало бы из меня идеального красавца?

    – В любящих глазах, мистер Рочестер, вы и есть первый красавец, не сомневайтесь.

    Он улыбнулся.

    – А мисс Бланш любит меня?

    – Я не смею судить об этом, сэр. Мы в праве отвечать лишь за свое сердце.

    – Ну тогда идите домой, – сказал он, вставая со скамейки. – Дайте отдых своим маленьким ножкам.

    В замке милая Адель с восторгом бросилась мне на шею. Нет на земле большего счастья, чем знать, что тебя любят и твое присутствие делает хоть кого-то счастливым.

    Две недели в Торнфилде прошли относительно спокойно. Никто не говорил ни о какой свадьбе, и приготовлений к такому важному событию я тоже не видела. Мистрис Фэйрфакс отрицательно мотала головой на мои расспросы и больше молчала. Однажды я стала свидетельницей тому, как она сама спросила мистера Рочестера, когда же он намерен привести в дом невесту, чтобы она стала его женой. Однако он лишь странно посмотрел на домоправительницу и немедленно поспешил удалиться.

    Случалось, что мы с Аделью сидели в его комнате. И когда на меня нападала внезапная тоска и грусть, мистер Рочестер, напротив, делался веселым и общительным, вскакивал, шутил, устраивал игры и всеми силами пытался заставить меня улыбнуться. Он стал обходителен и нежен. И эмоциональные качели вновь начали свое движение…

    Горе мне! Любовь моя расцвела алой розой, я никогда не любила мистера Рочестера сильнее, чем в эти две недели.

    Над замком сияло солнце. Летнее небо не омрачали облака, весь месяц был светлым и теплым. Казалось, что это какая-то другая страна, а не Англия, называемая Туманным Альбионом, месяцами утопающая в тучах, тумане и смоге крупных городов.

    На закате Адель отправилась в свою спальню. Проводив ее, я вышла на улицу для уединенной прогулки. Пройтись под стенами погружающегося в вечернюю дремоту замка, а потом потренироваться в саду – что может быть лучше?

    По дороге из дома моего детства я много раз обдумывала произошедшее. Закономерную кончину Джона Рида, безумие его матери. В минуты нашей борьбы она слишком часто была опасно близка к тому, чтобы лишить меня жизни. Кузина Джорджиана, разумеется, не обладала сноровкой и хваткой старой вервольфки, но на ее стороне были ясный ум и скорость. И хотя мне не составило труда решить ее судьбу, но все же…

    Словом, я решила, что тренировки, напрасно заброшенные мной, следует возобновить хотя бы изредка и тайно – до той поры, пока мне не придется покинуть Торнфилд навсегда. Буду ли я искать новое место? Попрошусь ли учительницей в Ловуд или в другую школу? Или напишу мистеру Брокколихату, умоляя вновь принять меня на службу?

    На мгновение мне показалась интересной даже случайная мысль о поездке в гости к моей новой знакомой – мисс Шарлотте Бронте. Она приглашала меня в свою деревню в каждом письме. Как знать, быть может, в этом Хоэрте найдется место для гувернантки или школьной учительницы? Идея эта была в высшей степени шальной и абсурдной, но… Как говорила одна американская девушка, имя которой просачивалось в Англию в скандальных колонках газет, «я подумаю об этом завтра».

    Побродив по мостовой около дома, я учуяла запах сигары из окна библиотеки и поняла, что мистер Рочестер наблюдает за мной. Поэтому мне пришлось поспешить скрыться в саду – самом безопасном и прекрасном из убежищ на этой земле.

    Я гуляла по цветнику, окруженная наступающими сумерками, вообразив, что могла бы навсегда затеряться в этих зарослях и цветах, превратиться в маленькую фею, найти себе прибежище у корней лопуха или на ветке жасмина. Однако эти фантазии были так далеки от реальной жизни, что, опомнившись, я нахмурилась.

    Убедившись, что никто не последовал за мной, я задрала фальш-юбку и сняла с подвязок ножи.

    Метание ножей – прекрасное занятие, полезное для любой женщины. Оно тренирует меткость, выдержку и терпение, а также благотворно сказывается на суставах. В сырой погоде нашей страны артриты настигают всех рано или поздно, и в последнее время все раньше. Так не разумно ли женщинам, как мужчинам, тренировать свои члены, чтобы укрепить их?

    Подходящая мишень нашлась довольно быстро – пятно в виде капли на коре вяза. Дерево было расположено довольно далеко, а само пятно – достаточно высоко, чтобы тренировка не оказалась слишком легкой.

    Последующие четверть часа я метала один нож за другим, а потом подходила к дереву и выдергивала клинки. Закатное солнце слепило мне глаза. Тем лучше. Я сделала очередной взмах и отправила нож вперед, однако внезапно перед моими глазами мелькнула черная трость, и клинок со звоном отлетел в сторону. Я перехватила второй нож, готовясь защищаться.

    – Вас этому научили в вашей школе? – спросил мистер Рочестер, обнажая шпагу, спрятанную в джентльменской трости. – Вы полны загадок, Дженни Эйр!

    Его выпад в грудь я с легкостью отразила ножом. Мистер Рочестер вскинул брови и расхохотался.

    – Гувернантка-амазонка из Ловуда. Значит, этому учат молодых девочек в пансионах?

    – Да, сэр. В качестве факультатива по физкультуре.

    Он с невероятной силой ударил шпагой по моему клинку, и я отлетела в сторону, не выпустив своего оружия. Этот маневр был не напрасно выполнен мной. Так я оказалась ближе ко второму ножу, поблескивающему в траве. Мистер Рочестер хищно улыбнулся.

    – Я знаю, что некоторые школы готовят специальных наемников из мальчиков. Значит, и девочкам забивают головы мужскими искусствами вместо вышивания и сольфеджио?

    Он бросился вперед. Неужели он всерьез намеревался уколоть меня в живот? Я наклонилась, схватив второй нож, и успешно ушла с линии удара.

    – Я же сказала, что только в качестве факультатива, сэр. Но если вы желаете удостовериться в том, как я вышиваю, то еще есть время продемонстрировать вам мою работу. В свою очередь позволю себе спросить: в каждой ли британской трости хранится такой превосходный клинок?

    Сталь вновь зазвенела о сталь. Два ножа надежнее одного, но еще лучше было бы вообще не попадаться. Или хотя бы иметь наготове шпагу. Моя шпага лежала в комнате под кроватью. Увы.

    – Взгляните-ка на крылья этой бабочки, – сказал мистер Рочестер, пытаясь отвлечь меня. – Она напомнила мне одну из своих вест-индийских сестер. Готов спорить, что в Англии мало таких экземпляров. Впрочем, пока вы размахивали своими ножами, она уже улетела.

    – В таком случае, мистер Рочестер, раз объект наблюдения нам более недоступен, я предпочла бы вернуться в дом, – сказала я, останавливаясь и сдувая со лба выбившуюся из прически прядь.

    – О, не уходите, Дженни! – Он остановил меня очередным выпадом. – В такой чудесный вечер стыдно сидеть дома и тем более ложиться в холодную постель. Полюбуйтесь вместе со мной, как закат солнца встречается с восходом луны.

    Мне совершенно не хотелось продолжать этот странный и опасный поединок, но мой хозяин отводил меня все дальше от калитки и точно не собирался отпускать просто так. Мне пришлось остаться.

    – Торнфилд прекрасен в летнее время, не так ли? – спросил он под звон стали.

    – Да, сэр. – Я сделала «восьмерку», огибая его шпагу и блокируя удар.

    – Я полагаю, Дженни, что у вас успела возникнуть некоторая привязанность к этому дому, ведь, если не ошибаюсь, красота природы производит на вас сильное впечатление.

    – Мне нравится Торнфилд, сэр.

    Мистер Рочестер остановился на минуту и сделал шаг назад, чтобы перевести дух.

    – Кроме того, уверен, что вы успели полюбить и маленькую Адель, и старуху Фэйрфакс.

    – Да, сэр. Я очень люблю Адель и привязана к доброй мистрис Фэйрфакс.

    – Должно быть, вам будет тяжело расстаться с ними?

    – Увы, сэр.

    – Какая жалость! – с иронией сказал он, отходя влево и бросаясь на меня с новой позиции. – Что делать! Такова жизнь, надо быть ко всему готовым!

    Я оказалась готова: недаром же у меня два ножа. Мистер Рочестер потеснил меня к раскидистой иве. Главное – не оказаться под ее кроной, там у меня не будет возможностей для маневров.

    – Едва вы нашли свой приют и покой, как судьба уже готова дать вам от ворот поворот, а?

    – Как это понимать, мистер Рочестер? Я должна покинуть Торнфилд?

    – Похоже, что так, Дженни. Вы ведь и сами понимаете, что вам недолго осталось.

    Он попытался рубящим ударом выбить из моей руки нож, но шпага запуталась в ветвях ивы, и удара не получилось. Какая жалость, сэр…

    – Простите? – Я кувырком ушла с линии атаки.

    – Я имею в виду, амазонка Дженни, что вам недолго осталось гостить в этом доме. – Он все еще не терял надежды прижать меня спиной к стволу дерева.

    – Во-первых, должна напомнить вам, сэр, что я не гощу, а работаю в Торнфилде. – Напрасные попытки: пусть он был сильнее меня, но проигрывал в скорости. – Во-вторых, я буду готова покинуть эти места, когда вы прикажете мне уйти.

    – Ах, ну конечно, вы работаете, – многозначительно сказал он, явно издеваясь. – Как я мог забыть? Независимая Дженни Эйр работает гувернанткой у капризной безотцовщины и ее сумасбродного опекуна. Что ж, на днях я прикажу вам оставить Торнфилд.

    – Следовательно, вы намерены жениться, сэр?

    – Да, и очень скоро, мисс Эйр, для вас пробьет час разлуки. Адель отправится в школу, а вам придется подыскивать себе новое место.

    – Хорошо, сэр. Я немедленно дам объявление в газеты.

    – Впрочем, я же обещал пристроить вас… – запыхавшись, продолжил он, все еще не опуская шпаги. – Конечно, сейчас у меня полно забот. Меньше чем через месяц я буду женихом самого прекрасного существа на свете, счастливейшим из смертных. Но пока еще у меня есть немного времени, и я подыщу для вас работку. Моя будущая теща говорила мне об одном месте. Надеюсь, оно придется вам по вкусу. Мистрис Дионисиус Оккгголль из Биттернутта в Конноте, что в Ирландии, подыскивает опытную гувернантку для пятерых дочерей. Не сомневаюсь, что вы полюбите Ирландию.

    – Слишком много двойных согласных.

    – Что?

    – Двойных согласных, – пояснила я, принимая коварный удар на два ножа. – Задача представляется сложной. К тому же место, которое вы мне определили, слишком далеко.

    – Далеко от чего, позвольте узнать?

    – От Англии, от Торнфилда и…

    – От чего же еще?

    – И еще от вас, сэр, – невольно сорвалось с моего языка, хотя я хотела сказать вовсе не это. Что за ребячество! Я ведь думала о Лондоне и о девочке Сэм, прозябающей на улицах, и лишь самую малость – о нем. – Это очень-очень далеко, сэр, – вновь сказала я, зачем-то опустив ножи.

    – Да, далеко. И когда вы уедете в Ирландию, я уже никогда не увижу вас, Дженни Эйр, потому что у меня нет ни необходимости, ни желания путешествовать по Ирландии. Что ж, мы были друзьями, не так ли?

    – Друзьями, сэр? – удивилась я. – Разве на друзей нападают с обнаженным клинком в вечернем саду?

    – А разве нет? – Он вновь начал игру в дурачка, которым не являлся, и меня это порядком разозлило. – Ну тогда давайте побеседуем, как добрые друзья, о вашем скором путешествии, и посмотрим, как зажигаются звезды. Взгляните, вон, прямо над вами…

    – Не выйдет, сэр, я не выпущу из виду ваше оружие.

    Мистер Рочестер хрипло рассмеялся.

    – Далекий путь, Дженни, иначе и не скажешь. Мне жаль отправлять вас в Ирландию, но что поделать, если нет другого выхода.

    Внезапно он встал, опустив шпагу. Я уже приготовилась бежать из сада или, напротив, броситься на него, раз он так легкомысленно открылся для удара. Но тут мистер Рочестер… запел…

    «Когда пробьет печальный часПолночной тишиныИ звезды трепетно горят,Туман кругом луны:Тогда, задумчив и один,Спешу я к роще той,Где, милый друг, бывало, мыБродили в тьме ночной.О, если в тайной доле ихВозможность есть душамСлетать из-за далеких звездК тоскующим друзьям, —К знакомой роще ты слетишьВ полночной тишинеИ дашь мне весть, что в небесахТы помнишь обо мне!И, думой сердца увлечен,Ту песню я пою,Которой, друг, пленяла тыМечтательность мою.Унылый голос ветерокРазносит в чуткой тьме,В поляне веет и назадНесет его ко мне.А я… я верю… томный звукОт родины святойНа песнь любимую ответДуши твоей младой[13]».Я застыла на месте и, кажется, даже раскрыла рот от удивления. Голос мистера Рочестера и в самом деле был унылым. К тому же он то и дело сбивался с мелодии, звучавшей в его воображении. Но если целью этого исполнения было произвести на меня впечатление – то этого мистер Рочестер достиг наилучшим образом.

    – А как вы думаете, Дженни, нет ли между нами ничего общего? – спросил он, мгновенно принимая стойку и вновь начиная атаку.

    Я, как дура, промолчала, едва сумев уклониться от очередного удара, и теперь сердце мое было полно злости и отчаяния. Дуэль затягивалась. Хищный блеск в глазах мистера Рочестера разгорался все ярче. Я кожей чувствовала опасность, исходящую от него.

    Он действительно хочет заколоть меня шпагой в этом саду? И злится из-за того, что ничего не выходит? Или заскучавшему джентльмену не с кем развлечься? Какой смысл петь ирландскую песню сентиментального и романтического содержания, а в следующее мгновение нападать на меня? Кажется, я давно уже перестала понимать происходящее.

    – Признаться, Дженни, я имею странное влечение к вам. Я почти уверен, что наши сердца настроены на один лад. И чувствую, что, когда вы уедете, сердце мое разорвется, превратившись в глубокую, неизлечимую рану. А вы забудете меня.

    – О нет, сэр, никогда! Никогда я вас не забуду! – сказала я со всей честностью и прямотой, одним высоким ударом ноги вышибая шпагу из его рук.

    – Дженни, слышите ли вы, как поет соловей в соседней роще? – спросил он, испуганно попятившись, когда я вознамерилась метнуть в него нож. – Погодите! Давайте же слушать!

    Но никакие песни не могли в эту минуту отвлечь мое внимание. Этот человек хотел убить меня? Или посмеяться надо мной? Мужчина, вызвавший в моем сердце любовь, минуту назад с животным азартом бросался на меня с холодным оружием и был настроен вполне серьезно. Право, лучше бы я никогда не появлялась в Торнфилде!

    – У вас слезы на глазах? Неужели вам так грустно расставаться с этим местом?

    – Это слезы злости, сэр, – ответила я, опустив нож. Убивать своего нанимателя – определенно дурная затея. Кто возьмет на работу гувернантку, которая режет господ как кроликов?

    – Но почему? Разве я разозлил вас? – Он попытался обойти меня, чтобы добраться до шпаги, но не вышло.

    – Песен больше не будет? – спросила я, поднимая его клинок и ломая о колено.

    – Это был дорогой экземпляр, мисс Эйр, – с плохо скрываемой яростью прорычал мистер Рочестер. – Тут уж не до песен! И вы еще смеете говорить о слезах злости?

    – О да, сэр, смею. Мне жаль оставлять Торнфилд, я полюбила его, провела здесь прекрасные дни. Я познакомилась здесь с вами, мистер Рочестер, и вы были со мной учтивы и неуважительны одновременно, теплы и холодны, презрительны и обходительны. А теперь захотели уничтожить меня, пронзив мое сердце этим клинком. Скоро я покину вас. Я благодарю вас за место, которое вы предлагаете мне, но не воспользуюсь вашим предложением. Меня не интересует Ирландия, я не поклонница виски, а долгая дорога стала бы слишком утомительной. Я сама устрою свою судьбу, как и до́лжно поступать современной женщине.

    – Да разве вам необходимо уезжать? – спросил он внезапно.

    – Безусловно, сэр. Ведь скоро сюда приедет мисс Ингрэм, ваша великолепная красавица-невеста, которая точно не потерпит в доме презренную гувернантку.

    – У меня нет никакой невесты! А вы – вы останетесь здесь, амазонка Дженни! Клянусь вам! Решайте же свою судьбу, мисс Эйр, поскольку я предлагаю вам свою руку, свое израненное сердце и Торнфилд!

    – Прекратите этот фарс, сэр! – фыркнула я и метнула нож, пригвоздив ворот его пиджака к стволу дерева. Мистер Рочестер затравленно посмотрел на меня, дернулся, пытаясь высвободиться, но нож слишком глубоко вошел в древесину.

    – Я умоляю вас провести со мной всю жизнь!

    – Вам надлежит довольствоваться мисс Бланш Ингрэм, сэр. Она больше достойна вас и вашего имения и с радостью пройдет с вами весь земной путь до могилы.

    – Вы – моя невеста! – сказал он, нелепо приколотый к дереву. – Вы одна близки моему бедному сердцу и моей мятежной душе. Станете ли вы моей женой, Дженни Эйр?

    Я молча подошла к нему и вытащила свой нож, освобождая ткань его пиджака. Что я должна была ответить на этот нелепый пафос?

    – В ваши сигары, помимо табака, добавлены более серьезные травы, сэр, раз вы вещаете здесь подобный бред. Опасайтесь губительных курительных смесей!

    – Неужели вы сомневаетесь во мне, Дженни?

    – Разумеется!

    – И вы не верите мне?

    – Конечно же нет!

    Я развернулась и пошла к калитке, чтобы покинуть сад и оставить этого человека одного в его безумии.

    – Так, значит, по-вашему, я лжец?! – закричал он так, что тревожно закаркали вороны, притаившиеся под карнизами замка. – Я не люблю эту дуру Ингрэм, вы знаете это! Вам также известно, что и она меня не любит – и не способна полюбить! Она со мной только ради моего капитала. Я слышал, что она за глаза называет меня уродом! Она не будет моей женой! Одну лишь вас я люблю больше, чем самого себя! Одну лишь вас, Дженни Эйр, я искал всю свою пропащую жизнь! Вы – и более никто – будете моей невестой! Скажите мне «да»!

    – Мистер Рочестер, вы это серьезно? – спросила я, схватившись за калитку и обернувшись. – Покажите мне ваше лицо.

    – Мое лицо для вас – открытая книга. Читайте его, мисс Дженни! Все колкости, все грубости мои – лишь неумелый флирт разочарованного жизнью дикаря. Лишь проверка, примете ли вы меня любым, любите ли вы меня, простите ли вы мне… О, как вы меня мучите, гувернантка Дженни! Скажите же просто и ясно: «Эдвард, дай мне свое имя, я согласна быть твоей женой»!

    – Вы хорошо подумали? Не пожалеете ли вы завтра о сказанном сегодня, сэр?

    – О да! О да, моя милая Дженни! Я клянусь, что не пожалею! Клянусь, что не передумаю! Клянусь, что люблю вас больше всего на свете!

    – В таком случае, сэр, я согласна быть вашей женой. Хоть вы и намеревались заколоть меня шпагой несколько минут назад.

    – О, к черту глупую шпагу! Это была игра! Умоляю, зовите меня просто Эдвард, моя несравненная невеста!

    – Хорошо, Эдвард.

    – Клянусь составить ваше счастье. Теперь ничто не вырвет вас из моих рук. Никакая… никакое препятствие не разрушит моей жизни! Вы станете моей женой!

    – Какие могут быть препятствия, сэр?

    – О, никаких! Конечно же никаких! Вы правы, Дженни!

    Если бы любовь и торжество момента не ослепили меня, я могла бы заметить дикое и неестественное выражение его лица. Но, увы, я потеряла бдительность.

    Между тем мрачные облака закрыли луну, и я не могла видеть больше лица мистера Рочестера. Сжав меня в объятьях, он бормотал о том, что все будет устроено, что он нашел меня без друзей, покровителей, пристанища и опоры. Что он будет любить меня, и это станет его оправданием перед Богом, а что до людей…

    – Что? О чем вы говорите, сэр?

    – Пора идти домой, – сказал он, не отвечая на мой вопрос. – Погода испортилась. А я был бы счастлив простоять так с тобой до утра, возлюбленная невеста.

    – Я хотела лишь уточнить, что вы…

    В этот самый миг сверкнула молния, прогремел гром – и хлынул дождь.

    – Пора, пора, мой маленький лесной эльф!

    Мы побежали в дом, но добрались до дверей уже мокрые до нитки. В коридоре он снял мою мокрую шаль, начал выжимать мои распущенные волосы и целовать их.

    Мистрис Фэйрфакс появилась в коридоре с зажженной лампой.

    – Скорее переоденься, чтобы не заболеть, моя амазонка, – сказал мне мистер Рочестер. – Прощай, прощай, прощай!

    Он поцеловал меня. Когда я оглянулась, мистрис Фэйрфакс, изумленная, бледная и строгая, с укором смотрела на меня. Я улыбнулась и стремглав помчалась наверх, решив объясниться с ней наутро.

    За окном разбушевалась настоящая буря. Однако внутри меня воцарилась торжественная тишина. Я ничего не боялась. Какими глупыми и мелкими представились мне все прежние обиды и раздражения, обращенные на моего будущего мужа!

    Я так ошибалась, когда осуждала его, когда находила его резким и неучтивым. Каждый человек проходит свой путь, обуреваемый страстями, и страсти этого мужчины были так круты, что почти изломали его. Разве я – всемогущий Господь, чтобы судить его?

    Теперь мне казалось, что так все и должно было случиться. Эдвард Фэйрфакс Рочестер вытащил Дженни Эйр из страшного мира чудовищ и поселил в своем сказочном замке, став ей опорой и защитой. Мои скитания и тяготы окончены, как заканчивается эта гроза. Впереди – только солнце, отражающееся в его глазах…

  

  
    Глава 1

    Расчесывая волосы утром, я вдруг залюбовалась на свое лицо. Разве я не хороша собой, если он выбрал меня? И правда, хороша. Радость, жизнь, любовь и надежда озаряли мое лицо, словно нимб. Глаза мои сияли каким-то особенным блеском, какого я не видела в них раньше. Я надела розовое платье, которое удивительно хорошо смотрелось на мне, и, счастливая, вышла из комнаты.

    На улице сияло солнце, сменив грозу. Небо и земля разделяли мое счастье и торжество. Беззаботные птицы порхали и пели свою утреннюю песню.

    – Мисс Эйр, не угодно ли вам позавтракать? – спросила мистрис Фэйрфакс, показавшись в окне.

    Тон ее был суров и холоден. Во время завтрака она выглядела чрезвычайно сердитой и не говорила ни слова, но я решила не объясняться, как планировала вчера: пусть мистер Рочестер возьмет это на себя, ведь он мой жених.

    Он был в школьном классе, отослав оттуда Адель. Когда я вошла, призрак дяди Рида уже был там. Невидимый Эдвардом, он сидел в кресле, заложив призрачную ногу на ногу, и курил призрачную сигару. Я неуверенно покосилась на него, но тут мой жених подошел и заключил меня в объятья.

    – Как ты похорошела, расцвела, как тебе идет улыбка! – сказал мистер Рочестер. – Кто ты теперь – лесной эльф или воздушная нимфа с розовыми губками?

    – Я Дженни Эйр, сэр.

    – Будущая Дженни Рочестер, – добавил он. – Не позднее чем через месяц. Ты слышишь?

    Месяц. Всего месяц. Целый месяц. Я слышала, но не понимала. Я думала о том, где обустроить тренировочный зал, как мы вместе будем фехтовать на шпагах, метать ножи и для тренировки рубиться на саблях. Как будем стрелять по мишеням в саду…

    – Молодая мистрис Рочестер, девственная невеста Фэйрфакса Рочестера. Я собственными руками обовью золотой цепью тонкую шейку моей невесты, фероньерка с бриллиантом украсит ее лоб. Браслеты засверкают на руках моей амазонки…

    – На руках, которые больше никогда не прикоснутся к оружию, – внезапно заявил мой призрачный дядя.

    – Кольца с цветными камнями заиграют на ее маленьких пальчиках! – продолжал Эдвард. – Свет должен будет согласиться, что моя невеста – первейшая из красавиц. Моя Дженни будет ходить в шелках и бархате, а ее волосы всегда будут украшать розы.

    Я засмущалась. Неловко выслушивать такие обещания, еще и при дяде.

    – Все это лишнее, сэр, мне чужды украшения и шелка.

    – Да кто тебя спрашивает, дитя?! – удивился дядя Рид. – Сей господин мечтает играть с тобой, как с куклой!

    – Но они не чужды мне! И обществу! Неужели ты желаешь, чтобы свет судачил обо мне, называя скупым мужем? Нет, ты не допустишь этого! Ты поедешь со мной в Миллькот и сама выберешь все необходимое для своего туалета. А свадьба наша пройдет в сельской церкви, откуда мы поедем в город.

    Дядя Рид язвительно рассмеялся. Его сарказм был мне неприятен и непонятен.

    – Через несколько дней мы отправимся за границу: моя Дженни увидит Италию и Францию, сады и виноградники, древние и новые города, все-все, чем славится Европа. Там ты увидишь, что ты не такая, как другие женщины, и сравнишь свои достоинства с их недостатками. Мы будем останавливаться в Париже, Риме, Неаполе, Венеции и Вене. Все места, где я бывал один, теперь посетит вместе со мной Дженни, мой ангел!

    – Не верь ему! Он вешает тебе лапшу на уши! – указав призрачным пальцем в сторону моего женина, во все горло закричал мистер Рид. Я подпрыгнула от неожиданности. Мистер Рочестер удивленно вскинул брови.

    – Что-то не так, Дженни? Почему ты постоянно озираешься на кресло? Хочешь присесть?

    Не хватало еще, чтобы он усадил меня на колени к моему призрачному дядюшке. Я поспешила повернуть разговор в нужное мне русло.

    – Я счастлива буду сопровождать вас в поездках, Эдвард, – улыбнулась я. – Шелка и золото мы обсудим позже. А пока удовлетворите мое любопытство, ответьте на один вопрос.

    – Что? Что? Какой вопрос? – быстро проговорил он, в одночасье из радостного и расслабленного превратившись в тревожного и подозрительного.

    – Почему вы встревожились, сэр?

    Дядя Рид затянулся сигарой и выпустил дым в виде вопросительного знака.

    – Потому что не люблю расспросы, моя амазонка! Но ради вас, ради нашей любви… Говорите скорее. – На эмоциях он опять перешел на «вы». – Уж не вздумали ли вы просить доверенность на Торнфилд и лишить меня всего? Отобрать у меня все? Или вы ходите выведать у меня какую-нибудь тайну? Или я должен отдать вам половину своего имения, чтобы вы прекратили эти бессмысленные расспросы?

    – Меркантильная Дженни! – по-мальчишески выкрикнул призрачный мистер Рид из своего кресла и расхохотался.

    – Сэр, мне не нужно ваше имение, – удивилась я, – я лишь хотела узнать невинную мелочь.

    – Любопытство нередко ведет к погибели!

    – Да-да, любопытство убило кошку, убьет и Дженни Эйр! Или нет? Этот хитрый шерстяной волчара что-то скрывает, дражайшая племянница, говорю тебе как на духу! – Призрак оказался теперь рядом со мной и нашептывал мне на ухо.

    Я чувствовала холодок от его дыхания. И почему мистер Рочестер его не видит? И зачем вообще дядя Рид появился здесь?

    – Печальная участь Евы ожидает нескромную женщину, выведывающую секреты своего мужа! Ну давай же, приступай к выведываниям и капризам, пусть начнутся семейные сцены! Капризная девчонка, несущая вздор!

    Мистер Рочестер отступил к окну и скрестил руки на груди.

    Призрак отплыл к камину. Пламя мерцало сквозь него, искажаясь и размываясь, как через мутное стекло.

    – Как быстро я пала от ангела до капризной девчонки. Как быстро я стала нескромной женщиной и получила обвинения в корысти. Вы, кажется, вновь напрочь забыли про учтивость, сэр. А между тем я всего лишь хотела спросить: зачем вы лгали мне, что намерены жениться на мисс Ингрэм?

    – И только?! – с облегчением спросил мистер Рочестер. Он вновь обнял меня и начал перебирать мои волосы, его взгляд посветлел. – Мне нужно было разжечь в тебе интерес ко мне, глупенькая Дженни. Вызвать в тебе ревность. Я прикидывался влюбленным в мисс Ингрэм, чтобы через месяц повести под венец тебя.

    – Хитрый пес! Коварный манипулятор! – уверенно заявил мой призрачный дядя. – Это добром не кончится! И ты еще не знаешь главного…

    – Какая низость! – Я выпуталась из его объятий и встала подле камина так, чтобы между нами оказалось кресло и мистеру Рочестеру не удалось вновь начать обнимать меня. Дядя вновь сидел в кресле. Я видела сверху его призрачную лысину.

    – Но это было сделано ради нашего счастья!

    – Вы так низко пали в моих глазах, великий и ужасный хозяин Торнфилд-холла! До какой жалкой роли вы додумались, закрыв свои уши, чтобы не слышать голос стыда и совести! Неужели вы считаете, что имеете право так издеваться над моими чувствами и над чувствами мисс Ингрэм?! Кто дал вам это право?

    – Мисс Ингрэм знает только одно чувство – гордыню. И ей необходим был поучительный урок.

    – А скоро урок ждет и тебя, племянница. Очень-очень поучительный урок! – саркастично крякнул дядя Рид.

    – Урок? С каких пор вы гувернер, чтобы давать уроки? Откуда вам известно про то, что чувствует эта молодая женщина? Разве вы провидец? О нет, сэр, вы вовсе не провидец, вы гордец и глупец!

    – Но мисс Ингрэм сама охладела ко мне, когда я пустил слухи, что обнищал как церковная мышь.

    – Вранье! – четко ответил дядя, не размениваясь на идиомы. Мне стало это порядком надоедать.

    – И это делает вам честь? Вы опустились до лжи! Одна ложь повлекла за собой другую. Вы лгали мисс Ингрэм о любви, лгали мне о любви к ней, а потом лгали ей о своем стесненном положении. Так как же я могу верить в ваши слова о любви, мистер Рочестер? Как верить словам лжеца?

    – Эта маленькая ложь была необходимостью на пути к нашему счастью, Дженни! Даю тебе слово, что больше не будет никакой лжи. И нет в целом мире существа, изнемогающего от любви более меня. Любишь ли ты меня, моя фея?

    – Да, сэр.

    Призрак встал на ноги, с досады плюнул на ковер и исчез.

    – Тогда проси все, что пожелаешь!

    – Сообщите обо всем мистрис Фэйрфакс. Она очень сердита на меня и считает, что я забыла свое положение.

    – Твое положение – в моем сердце!

    Поездка в Миллькот выдалась утомительной. Мистер Рочестер категорически не желал брать с собой Адель, но я упросила его: девочка так хотела поехать с нами, ей определенно пойдут на пользу короткое путешествие и временная смена обстановки.

    Я была бы абсолютно счастлива, если бы мой будущий супруг не относился к девочке как к надоевшей кукле. Он рычал на нее сквозь зубы и заставлял сидеть в самом дальнем углу кареты, а после и вовсе заявил, что как можно скорее избавится от нее, отослав в школу. Об этом нам следовало поговорить отдельно. Я вовсе не разделяла его планов по избавлению от Адели.

    Как хорошо было бы, если бы она росла подле нас! Разве виновата девочка в том, что ее попечитель вознамерился жениться? Разве я – препятствие для ее хорошей жизни? Нет, нет и нет! Дело это для меня было решенное. Я не сомневалась, что смогу убедить мистера Рочестера и отстоять интересы моей маленькой ученицы.

    Разве в Торнфилдском замке так мало комнат, что для Адели не найдется места? Разве мистер Рочестер настолько стеснен в средствах, что не сможет выделить денег на кусок хлеба и чашку супа для девочки, о которой заботится столько лет? Что же касается бесконечных игрушек и украшений – их можно было и даже следовало сократить в десяток раз, чтобы привить Адели скромность и хороший вкус.

    В Миллькоте мистер Рочестер словно сорвался с цепи. Он сам, разумеется совещаясь со мной, выбирал материю для моих платьев, обложился десятками шляпок, водружая каждую мне на голову, так что к концу примерки моя прическа окончательно растрепалась, и горстями ювелирных украшений, которыми меня обвесили, словно елку.

    Адель счастливо щебетала, и в конце концов ей тоже были заказаны аметистовое платье и тонкая нитка черного жемчуга, прекрасно сочетавшаяся с ее темными глазами и вороново-черными волосами.

    Вечером, по возвращении в Торнфилд-холл, мистер Рочестер позвал меня к себе и вновь принялся петь. Я сохранила лицо, чтобы не расстраивать своего будущего супруга в момент душевной радости. Это была ария – вероятно, его собственного сочинения. Увы, сочинителем он оказался таким же посредственным, как и исполнителем.

    Все это время я думала о призраке. Почему он не явился мне в Гейстхеде, когда я встречалась с тетей и кузинами? Почему любезно позволил мне самой отплатить по счетам мистрис Рид? Почему вообще покинул родной дом и следовал за мной сначала в школу, а потом и сюда? Пока я не находила ответа.

    Ария мистера Рочестера не несла в себе литературной ценности, имела примитивный романтический сюжет и заканчивалась весьма дурной репликой лирического героя, который берет со своей возлюбленной клятву умереть вместе с ним.

    Пропев эти слова, он встал и подошел ко мне, и страсть его была настолько пылкой, что в комнате стало жарко. Однако я должна была пресечь это воодушевление и кое-что прояснить.

    – В Индии живых и здоровых жен действительно сжигают вместе с хладными трупами их мужей, – четко заявила я. – Но мы не в Бомбее, сэр, и у меня нет ни малейшего намерения умирать вместе с мужем, как вы сейчас изволили спеть.

    – О, что ты! – несколько разочарованно воскликнул он. – Это лишь образ, полет фантазии! Я теперь совершенно не думаю о смерти, Дженни, мне хочется жить с тобой бесконечно долго и никогда не расставаться!

    – Однако нам все равно придется расстаться, когда смерть пожелает разлучить нас, – парировала я. – Вы старше меня на двадцать лет и, очевидно, умрете раньше. Я же останусь вашей вдовой и из уважения к вашей памяти и любви постараюсь устроить свою жизнь со всем возможным комфортом.

    – Взбалмошная девчонка! – тут же взвился мистер Рочестер. – Да любая другая была бы счастлива такой арии!

    – Но я не любая другая, сэр, я – это я. Возможно, природа обделила меня эстетическим вкусом, но такие арии меня не радуют.

    – Да ты удивляешь меня, гувернантка Дженни!

    – Что ж, до свадьбы я предоставлю вам возможность получше узнать мой характер, чтобы вы могли успеть передумать вести меня к алтарю.

    – Замолчи, капризное дитя! Перестань говорить глупости!

    – Не вынуждайте меня молчать, мистер Рочестер, ведь я становлюсь вашей супругой, а не прислугой. К тому же я говорю с вами весьма рассудительно.

    Мой жених надул губы и нервно закурил.

    Признаться, теперь и самой мне кажется странной логика моих действий. Но тогда, помимо расставления точек над «i», которые можно было бы расставить гораздо мягче, я хотела увеличить дистанцию между мной и моим женихом. Секрет в том, что я боялась близости и понимала, что Эдвард, здоровый и опытный мужчина, настаивал бы на ней, пренебрегая приличиями, под сладкие речи о том, что я «не такая, как другие женщины».

    Письмо от мисс Бронте лежало на столе. Его доставили, когда мы ездили в магазин, и мистрис Фэйрфакс отнесла конверт в мою комнату. Наконец я смогла найти время, чтобы прочитать весть от моей новой подруги. В письме, которое отправила ей еще до отъезда в Гейтсхед-холл, я рассказала о визите гостей, о красоте мисс Ингрэм и о мерзостях, которые творит в замке дура Грейс Пул.

    Наверняка Шарлотта осталась очень впечатлена такими историями, раз так скоро прислала ответ.

    «Моя дражайшая подруга и героиня!» – начала она свое письмо. Похоже, что мисс Шарлотта так и не выбросила из головы идею о написании книги и не отказалась от странного каприза сделать героиней романа меня. Я скептически скривила губы и продолжила чтение:

    «Я благодарна вашему письму с рассказами о жизни в таком мрачном готическом замке, как Торнфилд-холл. Поистине странные события происходят там. Надеюсь, вы уже смогли раскрыть тайну пожара в спальне мистера Рочестера, а злобная Грейс Пул получила по заслугам и была изгнана из имения.

    С удовольствием и восторгом посмотрела бы я на поля, которые вы наблюдаете с крыши замка, на сад, в котором проходят ваши уединенные прогулки. Природа – услада глаз и отдых сердца. Однако в настоящий момент я в Лондоне вместе с братом, и город этот неизменно сер и туманен.

    Дженни, к великому огорчению, мне ничего не известно о Сэм. Но должна признаться, что не располагаю временем, чтобы добросовестно поискать ее. Я справилась о ней в нашей чайной, описав приметы. Уверена, что спустя какое-то время мне пришлют ответ об этой девочке.

    Дорогая Дженни, вы писали про семейство Ингрэм и прекрасную мисс Бланш, будущую мистрис Рочестер. Должна сообщить вам ужасную и странную новость, которой пестрят все газеты в столице. Вы еще не в курсе? Что ж…

    Мисс Бланш, ее сестры, ее брат и матушка убиты оборотнем. Поутру их нашел в доме кто-то из приходящей прислуги. Горло каждого члена семьи Ингрэм было порвано, а у непревзойденной мисс Бланш даже вырвана трахея и разворочена вся грудь – бедняжка наверняка так мучилась перед смертью!

    Вас уверяют, что оборотней в окрестностях Торнфилда нет, но вы сами видели одного из них на дороге. Никто не сможет ответить, тот ли зверь решил судьбу семьи Ингрэм, или зверей в местных лесах несколько. Дорогая подруга, будьте осторожны, берегите свою жизнь и непременно пишите мне обо всем, о чем сочтете нужным рассказать.

    Ш. Б.»Я заглянула в конверт и увидела газетную вырезку, подтверждающую слова Шарлотты.

    Мистер Рочестер не мог этого не знать. Мое сердце пропустило два удара.

    – Представь, мой светлый ангел, я ничего не знал! Какой ужас! Ужас! – Мой жених беспокойно расхаживал по библиотеке.

    Вид у мистера Рочестера был очень взволнованный. Я стояла у окна и наблюдала за ним, не веря больше ни одному его слову. Призрачный мистер Рид, вероятно, испытал полное разочарование во мне и больше не появлялся.

    – Но вы же говорили, что ездили к ним! Не в тот ли самый день был ваш визит?

    – В тот – не в тот! Разве я могу все запомнить, Дженни? Значит, я ездил к мисс Бланш в другой день! Какой толк рассуждать об этом?!

    Он подошел ко мне и обнял меня за плечи.

    – Я понимаю, что ты очень напугана, моя милая амазонка, но не стоит опасаться…

    – Не стоит опасаться, сэр? – вывернувшись из его рук, сказала я. – По окрестностям бродит оборотень! Быть может, что и не один!

    – Это исключено, Дженни! – оборвал меня мистер Рочестер. – Здесь нет, никогда не было и не будет этих тварей! Кто сказал, что Ингрэмы пали от когтей оборотней? Газетчики? Это же известные вруны и сплетники! Мать родную назовут потаскухой, если об этом можно будет написать в газетке!

    – Эдвард, я сама видела здесь оборотня. Сама. Там, на дороге, в том самом месте, где впервые встретила вас.

    – Наверное, ты очень устала, мой ангел, – сказал он. – Иди спать. Как бы мы ни скорбели о мисс Бланш и ее родных, нам необходим сон. Доброй ночи. – Он поцеловал меня в лоб.

    – Доброй ночи, мистер Рочестер.

    – И вот еще что, Дженни! – окликнул он меня, когда я выходила из библиотеки. – Должно быть, тебе подружки по школе пишут письма, где пересказывают все эти сплетни? Тебе бы стоило прервать эти пустые переписки, моя амазонка, – не дожидаясь моего ответа, заявил он. – Теперь эти девушки не ровня тебе, скоро ты начнешь новую блистательную жизнь! Так что не пиши более никому…

    Я поднималась по темной лестнице со свечой в руке. Где-то скрипнула дверь, но я уже понимала, что звук доносится из комнаты Грейс Пул. Эта негодная приживалка вновь следила за мной. Я вошла в свою комнату, заперлась и села за стол.

    Убрала письмо Шарлотты под подушку и открыла свой блокнот. Вырвала страницы прошлой жизни и предала их огню, глядя, как слова вместе с бумагой обращаются в пепел. Затем я взяла карандаш и написала на чистой странице три слова в столбик:

    Мисс Ингрэм

    Шарлотта

    Сэм

    Если пытливый читатель задастся вопросом, для чего я веду эти записи, я не смогу ответить. Иногда это кажется мне пустой тратой времени. В иное время я нахожу нечто важное в этих коротких записях: они словно маяки, мысли, которые ускользают от нас в ежедневной жизни, но навсегда записаны здесь, и стоит раскрыть нужную страницу, как память возвращается к нам.

    Адель плакала наверху. Сквозь сон я слышала то ее сдавленные всхлипывания, то птичье карканье, то трепетание крыльев. Мне приснилось, что девочка сама обращается в ворону, черную как смоль. Что ее растрепанные волосы – это птичьи перья. Что руки ее превращаются в крылья, она кричит и, открыв окно, выпархивает в ночь. Собратья по птичьему племени, живущие под карнизом Торнфилд-холла, приветствуют Адель громким карканьем, и черная стая, взбивая ночь крыльями, растворяется в темноте.

    Вскочив с кровати, я набросила халат, взяла свечу и, стараясь производить как можно меньше шума, поднялась к воспитаннице. Ее комната была заперта. Из-под двери тянуло холодным воздухом: очевидно, Адель спала с открытым окном.

    Я постучала. Затем постучала снова. И собралась уже будить мистера Рочестера, но на третий мой стук девочка ответила сонным и недовольным голосом. Я разбудила ее. Какой вздор – идти на поводу у снов.

    Вернувшись к себе, я, должно быть, беспечно не заперла дверь. В моем шкафу висели свадебное платье, все в кружеве и лентах, и расшитая жемчугом вуаль. «В самом ли деле это случится? – думала я. – Неужели я стану мистрис Рочестер? Неужели этот угрюмый и резкий мужчина теперь всегда будет нежен со мной?»

    С этими мыслями я заснула, а проснулась от света свечи.

    Кто-то стоял надо мой. Совершенно точно это была женщина. Женщина, которой я никогда прежде не видела в замке. Высокая и крупная, с густыми черными волосами, рассыпанными по плечам. Она была в белом.

    Женщина взяла мою свадебную вуаль, пристально посмотрела на нее и примерила, посмотревшись в зеркало. Лицо ее было диким и бесцветным, словно лишенным и разума, и самой жизни. Глаза, налитые кровью, бешено сверкали. Впавшие серые щеки превращали лицо в подобие голого черепа. Женщина оскалила зубы и зарычала, сбросив вуаль со своей головы и наступив на нее, словно хотела втоптать эту ненавистную вещь в ковер.

    Мои рефлексы подрывали меня выхватить из-под подушки нож и вскочить на ноги. Но я помнила, что предыдущий сон про Адель поставил меня в глупое положение, и осталась в постели. Говорят, что так проявляется сонный паралич: человек не способен ни вскрикнуть, ни пошевелиться, а перепуганное сознание рисует перед ним жуткие образы, от страха перед которыми можно умереть.

    Моя гостья остановилась перед постелью и затушила свечу. Голова ее наклонялась все ниже и ниже, я чувствовала ее хрипящее звериное дыхание, горячее и зловонное, а потом наступила тьма. Я проспала до утра.

  

  
    Глава 2

    Месяц подошел к концу. Все мои вещи были собраны: сегодня же, сразу после венчания, мы отправлялись в Лондон. Несмотря на удивительную спешку моего будущего мужа, я легко согласилась на это, планируя, что в Лондоне упрошу его вместе со мной поискать Сэм и пристроить ее в хорошую школу.

    Мы пошли в церковь пешком. Мистрис Фэйрфакс, провожавшая нас из дома, выглядела очень обеспокоенной. Мне хотелось поговорить с ней, но мистер Рочестер железной хваткой вцепился в меня и вел вперед.

    Он почти бежал, суровый и полный решимости. Я взглянула на него и испугалась: разве таким бывает лицо счастливого жениха? Разве сжаты его зубы, разве глаза его налиты мраком?

    У ворот кладбища мистер Рочестер остановился, по инерции я сделала еще два шага вперед, и он удержал меня.

    – Не жесток ли я в своей любви, Дженни? – спросил он.

    – От вашей мертвой хватки у меня точно будут синяки, сэр, – ответила я. – Вы сжали мое предплечье так, как лишь оборотни сжимают в своих челюстях добычу, не желая выпускать ее даже ценою жизни.

    Он нервно взглянул на меня и молча повел дальше.

    Через несколько минут мы вошли в храм, где нас уже ждал священник, облаченный в белые ризы. Все было тихо. Лишь две тени шевелились в дальнем углу, у фамильного склепа Рочестеров.

    Мне захотелось уйти. Резко развернуться и пойти – но не к замку, а прочь, через лес, минуя Миллькот, и дальше, дальше, хоть до самого Лондона, или до Ловуда, или в любое другое место, куда ноги выведут меня. Чутье мое диктовало, как следует поступить. Но разум и сердце настаивали на ином выборе.

    Мы заняли свое место перед алтарем. Началось венчание. Пастор долго и торжественно говорил о важности таинства брака, а потом традиционно сказал:

    – Я спрашиваю вас, жених и невеста, и заклинаю ответить мне честно и прямо, как в день Страшного суда, когда все тайны будут ведомы Господу нашему: известно ли кому-то препятствие для соединения вас двоих законным браком? Знайте: муж и жена, сочетающиеся вопреки слову Божию, не получат Его благословения, и брак их будет считаться незаконным!

    Пастор остановился, как того требовал ритуал, чтобы выждать формальную паузу.

    – Этот брак не может быть заключен! Я объявляю о препятствии! – вдруг раздался голос позади нас.

    Священник застыл в изумлении. Мистер Рочестер вдруг вздрогнул всем телом, словно земля разверзлась под ним. Но в следующее мгновение взял себя в руки.

    – Продолжайте! – твердым голосом велел он, глядя на священника.

    – Я не могу продолжить обряд, не выслушав этого господина и не разобравшись, говорит ли он правду…

    – Он лжет! – крикнул мистер Рочестер, сжав мою руку. Его лоб побледнел, глаза сверкали диким блеском. Мой жених был страшен и жалок.

    – Венчание должно прекратиться, – продолжил голос позади нас. – Непреодолимое препятствие для этого брака состоит в существовании предыдущего брака. Первая жена мистера Рочестера еще жива!

    Мое сердце ушло в пятки. Кровь заледенела в венах, глаза заволокло серой пеленой. Но женщина, если захочет, всегда может совладать со своими чувствами, так что я не упала в обморок на холодный церковный пол.

    – Кто вы? – спросил мой жених, обращаясь к незнакомцу.

    – Адвокат Бриггс из Лондона, сэр, и я…

    – Решили навязать на мою шею какую-то несуществующую жену?!

    – …решил напомнить вам, сэр, что прежняя ваша жена еще жива.

    Я обернулась и узнала в адвокате одну из теней, прежде стоявших у склепа. Мужчина вынул из кармана сложенный лист бумаги, развернул его и монотонно зачитал:

    «Я, нижеподписавшийся, утверждаю и могу доказать, что двадцатого октября NNNN года от Рождества Христова Эдвард Фэйрфакс Рочестер, англичанин из Торнфилд-холла, сочетался законным браком с моей сестрой, Бертой-Антуанеттой Мейсон, дочерью Ионы Мейсона и его законной супруги Антуанетты, урожденной креолки, в церкви Спаса на Ямайке. Свидетельство и запись о браке находятся в архивах церкви, а копия у меня в руках. Ричард Мейсон».

    – Из этого документа, если, конечно, он не фальшивка, следует лишь то, что я был женат. Но нет в нем ни слова, подтверждающего, что моя жена жива!

    Адвокат оглянулся. Незнакомец, остававшийся прежде за его спиной, вышел вперед, и я узнала в нем мистера Мейсона – точно такого, каким видела его не так давно. Только раны его успели затянуться. Мистер Рочестер задрожал.

    – Эдвард, ты не можешь отрицать, что моя сестра (и твоя жена!) жива. Я видел ее собственными глазами в Торнфилде!

    – В Торнфилде?! – удивился пастор. – Быть этого не может! Я давно живу здесь и никогда не слышал о мистрис Рочестер из Торнфилд-холла!

    – О да, я принял все возможные меры, чтобы никто не знал о ее существовании… – тихо сказал мистер Рочестер с нехорошей, болезненной улыбкой на лице.

    – Что вы такое говорите?! – вскричал священник. – Вы признаетесь, что хотели совершить грех двоеженства?!

    – Довольно! Покончим с этим раз и навсегда! Закрывайте свою книгу, пастор, свадьбы не будет, – заявил мистер Рочестер.

    Продолжая крепко держать меня за руку, он вышел из церкви. Все последовали за нами.

    – Двоеженство? – оглядев всех, спросил Эдвард, его голос был тверд и громок. – Да, я готов был стать двоеженцем! Все, что говорит этот адвокатишка, – правда. Я был женат, и женщина, на которой меня женили, – жива. Я сочетался с ней браком пятнадцать лет назад. Ее имя – Берта Мейсон, и она имеет честь быть сестрой этого храброго господина, пришедшего, чтобы обличить меня и вновь разрушить мою жизнь! Берта Мейсон – оборотень!

    Все замерли. Я слушала, но не слышала ничего. Значит, вот о чем меня пытался предупредить мой добрый дядюшка. «Беспечность приводит к гибели…»

    – Об этом я узнал после свадьбы. О, женушка умело хранила свою тайну и от меня, и от своих родственничков. Шлялась где-то по Ямайке, там ее и покусал оборотень, приехавший туда из Англии. А я наслаждался своим счастьем: такая красавица обратила внимание на такого урода, как я! Так упрашивает о скоропостижной церемонии! Что ж, господа, и вы, мисс Эйр, приглашаю вас в Торнфилд-холл! – театрально сказал он, широко распахивая руки. – Удостойте своим визитом мистрис Рочестер, пациентку мистрис Грейс Пул! Навестите эту бешеную тварь, навсегда утратившую человеческий облик!

    Когда мы вошли в замок, мистрис Фэйрфакс и Адель выбежали к нам навстречу с поздравлениями.

    – Пошли прочь! – закричал мистер Рочестер. – Кому нужны ваши поздравления? Вы опоздали на пятнадцать лет!

    Он пошел наверх, потащив меня вслед за собой. Пастор и все остальные шли за нами. Низенькая черная дверь, которую Эдвард открыл ключом, привела нас в устланную коврами комнату. Посреди комнаты стояла постель, со всех сторон закрытая занавесами.

    – Знакомо тебе это место, Ричард? – ехидно спросил мистер Рочестер. – Здесь она покусала тебя и превратила в себе подобного?

    Затем он отворил другую дверь, и мы вошли в комнату без окон. Камин был огорожен решеткой, лампа повешена на потолок. Перед разожженным камином сидела Грейс Пул. В другом конце комнаты взад-вперед металась какая-то фигура. Был это зверь или человек, сказать было трудно. Существо ползало на четвереньках и огрызалось, но было прикрыто каким-то платьем. Взъерошенные волосы сбились в колтуны.

    – Доброе утро, мистрис Пул, – сказал Эдвард. – Как ваше здоровье? Как чувствует себя ваша пациентка?

    – Ничего, сэр, сегодня мы довольно сносны, – хмуро ответила она. – Огрызаемся иногда, но не бесимся.

    Адский, пронзительный крик раздался в одночасье. Существо в дальнем углу комнаты поднялось во весь рост.

    – Берегитесь, сэр! – вскричала могучая сиделка. – Она видит вас! Уходите!

    – Нет, Грейс, мне придется остаться здесь на несколько минут.

    Существо взревело и устремило на нас дикие глаза. Я тотчас узнала это лицо: именно его я видела ночью в своей комнате, думая, что сплю.

    Грейс Пул все же сделала шаг вперед.

    – Не загораживайте дорогу, – сказал мистер Рочестер, отталкивая ее в сторону. – У нее, кажется, нет ножа? Я буду осторожен.

    – Невозможно узнать, что у нее есть, а чего нет, – ответила Грейс Пул. – Она хитра, как демон.

    – Эдвард, нам лучше уйти, – прошептал Мейсон.

    – Как же?! – удивился мистер Рочестер. – Ты же так хотел обличить меня! Вот он, твой триумф! Смотри!

    Он выступил вперед. В два прыжка существо подступило к нему и, схватив за горло, попыталось укусить. Мистер Рочестер был начеку, но и женщина, невзирая на худобу, оказалась сильной и изворотливой. Борьба продолжалась минуты три; наконец он схватил ее руки и связал веревкой, которую быстро подала Грейс Пул. Вместе они привязали женщину к стулу, который крепился к стене железной цепью, и хозяин Торнфилда язвительно обратился к зрителям:

    – Вот моя жена, господа! Вот наши супружеские объятья! Нежности и поцелуи, вы видели все! А других ласк я не получал от нее никогда. Она оборотень! Так еще и бешеная! Обезумела от своей звериной крови, сумасшедшая тварь!

    Мы все поспешили выйти из этой страшной комнаты, оставив там мистера Рочестера. Я почти бежала вниз по лестнице, однако адвокат окликнул меня.

    – Мисс Эйр! Вы можете не волноваться о своей репутации, никто не посмеет осуждать вас. Ваш добрый дядюшка будет ужасно рад, когда услышит такую новость.

    – Мой дядюшка?

    – Мистер Эйр, что на Мадере! Вы ведь знаете его? – уточнил мистер Бриггс.

    – Да, некоторое время назад я завела с ним переписку.

    – Вот и мистер Мейсон знаком с ним. Мистер Эйр несколько лет был главным корреспондентом его торгового дома. Когда ваш дядя получил письмо, где вы уведомляете его о скорой свадьбе с мистером Рочестером, Мейсон был у него в гостях и очень удивился. Именно по этой причине он и приехал сюда. Мистер Эйр сам порекомендовал ему меня как опытного адвоката.

    – Совпадение на совпадении.

    – Или чудо, которое сотворил Всевышний, избавив вас от позора. Но главное, что мы успели. Увы, сразу после отъезда мистера Мейсона ваш дядюшка тяжело заболел. Вряд ли он оправится, учитывая его возраст. Вам было бы лучше отправиться на Мадеру с мистером Мейсоном, чтобы успеть встретиться и попрощаться с дядюшкой.

    – С мистером Мейсоном? Я должна поехать с мистером Мейсоном? – переспросила я хриплым голосом. Мы уже стояли у двери моей комнаты. – Вы хоть отдаете себе отчет, кто такой теперь мистер Мейсон?

    Адвокат удивленно отпрянул, не понимая, что происходит. Мистер Мейсон подошел ко мне неприлично близко.

    – Мисс Эйр, я благодарен за то, что вы омывали мои раны. И не сомневаюсь, что авантюра Эдварда была для вас тайной, поэтому не имею к вам претензий и не виню вас в оскорблении моей бедной сестры попыткой беззаконного венчания. Но вы слишком горячи и эмоциональны сейчас, а между тем тут следовало бы иметь холодную голову. Слова, которые вы произнесете или не произнесете, будут иметь большой вес в том числе и для вас, и для вашего дяди.

    – Мы оба знаем, что было в ту ночь, сэр, – ответила я. – И я не буду молчать о том, что вы оборотень, покусанный собственной сестрой.

    Адвокат Бриггс ахнул.

    – Не слушайте эту чушь, Бриггс! – не оборачиваясь, холодно бросил Мейсон. – Обиженная девица, из рук которой ускользнул такой лакомый кусочек, как Эдвард Фэйрфакс Рочестер! Кто поверит вам, мисс гувернантка?

    – Мисс Эйр, для таких заявлений нужны серьезные доказательства!

    – Доказательства будут, когда взойдет полная луна. Останьтесь с вашим клиентом на ночь, сэр, и вы сами все увидите.

    Сверху донесся свирепый рык Берты Рочестер, переходящий в вой.

    – К черту, Бриггс! Не слушайте эти россказни! Давайте поскорее уберемся отсюда: чего доброго, она вырвется и доберется до нас! Переночуем в Миллькоте!

    Я не убила Ричарда Мейсона. Не в то утро. Убивать человека при адвокате, не имея доказательств, что он оборотень? Нет, я еще не сошла с ума, хотя и была близка к безумию. Меня трясло. Запершись в комнате, я дала волю слезам, беззвучно проплакав четверть часа, одновременно снимая с себя венчальный наряд, переодеваясь в обычное платье…

    Через некоторое время появился призрак. Я заметила его не сразу, стоявшего в темном углу комнаты.

    – Что мне делать, дядя?

    – Покинуть Торнфилд!

    – Покинуть?

    – И как можно скорее! Уезжать из этого бедлама куда подальше, уходить, не оборачиваясь, словно за твоей спиной уже руины! И написать письмецо пока еще живому дядюшке, поблагодарить за участие, за адвоката, за заботу о сиротке. Не забудь, дитя, живые любят лесть.

    – А мертвые – лезть?

    – Есть такое. С самого твоего детства не видел, как ты плачешь. Хотел посмотреть.

    – Вы ведь все знали, да? – спросила я, сев на край кровати.

    – Конечно. Призраки знают все, для нас нет преград.

    – Почему же вы не предупредили меня?! – Мои глаза вновь наполнились горячей влагой, но это были уже слезы не печали, а ярости.

    – А как бы тогда я дал твоему пока еще живому дядюшке проявить себя? Теперь он точно почувствует всю полноту опеки над тобой и завещает тебе состояние.

    – Мне не нужны его деньги!

    – Ты глупа, Дженни Эйр, – раздраженно заявил призрак. – Тебе очень нужны именно деньги, а не этот лживый тип, едва не ставший двоеженцем…

    – Довольно! – перебила я его. – Не сомневайтесь, я обязательно напишу благодарственное письмо мистеру Эйру на Мадеру. А сейчас мне надо выйти на воздух.

    Внезапно я вспомнила, что никто не пришел ко мне, пока я сидела тут, взаперти. Адель не стучала в дверь, мистрис Фэйрфакс не пришла, чтобы утешить меня. Воистину, друзья быстро забывают тех, от кого отворачивается счастье.

    Я открыла дверь, и меня сразу же схватил в объятья мистер Рочестер, карауливший у порога.

    – Вот и ты! Наконец-то я вижу тебя! – сладострастно простонал он. – Я так долго ждал под дверью, но ни единого звука не было слышно. Еще минут пять этой мертвой тишины, и я бы к чертям вломился в комнату! Дженни, ты избегаешь меня? Ты запираешься и грустишь одна?

    – О чем вы, сэр?

    – Ну, как же, я думал, что ты придешь и станешь упрекать меня, я приготовился к потоку слез, которые должны были вылиться на мою грудь. А меж тем вижу, что ты вовсе не плакала, твои глаза сухие!

    – И?

    – И теперь нет у тебя для меня ни жалоб, ни рыданий – ничего, что могло бы взволновать мою душу? Ты лишь молча стоишь и смотришь на меня усталыми глазами… Дженни, простишь ли ты меня когда-нибудь?

    – Нет, сэр, – ответила я.

    – Ты считаешь меня бесчестным человеком, так?

    – Да, сэр.

    Мистер Рочестер попытался подхватить меня на руки и унести на первый этаж, в библиотеку, но я отвергла его услуги, сказав, что могу идти сама.

    Он наклонился, чтобы поцеловать меня, но я отвернулась.

    – Как?! Что это такое?! – обиженно воскликнул мистер Рочестер, предлагая мне сесть на софу. – Ты решила считать меня супругом Берты Мейсон?!

    – Берты Рочестер, сэр. Вы и есть супруг Берты Рочестер. И в вашем сердце не может оставаться места для меня.

    – Так, значит, вы считаете, что я безнравственный подлец, который корчил из себя влюбленного, чтобы заманить в ловушку неопытную девицу?! – От обиды он вновь перешел на «вы». – Так вы обо мне думаете? Вы хотите уничтожить меня! На основании того, что я женат, вы намерены отказать мне в ласках! Вы собираетесь жить здесь только в роли гувернантки для Адели? И если когда-нибудь нежное слово сорвется с моих губ, вы скажете себе: «Этот человек едва не сделал меня несчастной, поэтому я должна быть для него льдом и камнем»?!

    Собравшись с духом, я ответила:

    – Обстоятельства изменились, сэр. Вам нужно подыскать для Адели новую гувернантку.

    – Девчонка пойдет в школу, я уже все решил. И вы больше не будете мучиться в Торнфилд-холле, вы забудете это проклятое место, это адское логово. Вы не останетесь здесь, Дженни, как и я. Я прикажу заколотить двери Торнфилда и забить окна. Мистрис Пул за двести фунтов в год одна будет жить здесь с этой тварью, этим демоном, этим исчадием ада.

    – Как же вы жестоки к этой несчастной женщине, – тихо проговорила я. – Разве она виновата в том, что ее укусил зверь? И разве виновата она в своем безумии?

    – О, я ненавижу ее за это! Но только ее. – Он вновь нежно потянулся ко мне губами. – Неужели ты думаешь, что, если бы ты превратилась в оборотня и сошла с ума, я бы возненавидел и тебя?!

    – Да, разумеется.

    – Ты ошибаешься! Ты ничего не знаешь ни обо мне, ни о моей любви к тебе! Каждый атом твоего тела дорог мне, как моя собственная жизнь! Твоя душа была, есть и будет для меня святым сокровищем! Если бы ты превратилась в зверя и сошла с ума, я бы заключил тебя в свои объятья! Если бы набросилась на меня, я бы прижал тебя к своей груди! У тебя не было бы другой няньки, кроме твоего нежного супруга. Впрочем, все это пустое!

    – И несбыточное, – добавила я. Мистер Рочестер проигнорировал мое замечание и продолжил:

    – Уже все приготовлено к отъезду. Завтра ты оставишь этот проклятый дом. Я тоже удалюсь отсюда в такое место, которое станет безопасным убежищем для моей израненной души…

    – И возьмете с собой Адель, конечно? – прервала я его. – Она будет для вас собеседницей и отрадой.

    – При чем тут Адель? Зачем ее сюда вмешивать, Дженни? Я же сказал, что она будет отправлена в школу. Да и какой собеседницей может быть для меня эта глупая девчонка? Ты, моя любимая, станешь разделять мое уединение! Ты отправишься вместе со мной!

    Я покачала головой. Он все правильно понял.

    – Вот ведь какой колючий характер у Дженни Эйр, – сказал он, нервно прохаживаясь по библиотечной комнате. – Дженни! Будешь ли ты когда-нибудь слушать доводы рассудка?

    Он наклонился, и его дыхание обожгло мое ухо:

    – Если ты не будешь благоразумной, я применю насилие!

    Его низкий голос дрожал. Мистер Рочестер выглядел как человек, способный на любые крайности, поэтому мне действительно пришлось проявить благоразумие.

    – Никогда не переоценивайте себя, – говорил мистер Брокколихат, расхаживая взад-вперед, пока мы сидели на траве под ярким солнцем. В тот день погода в Ловуде выдалась волшебная. Пожалуй, единственный раз за все мое обучение небо просветлело, выглянуло солнце, а дождь не заливал все вокруг. Нашему кружку была придумала легенда для других учениц: якобы мы провинились и потому слушаем религиозные лекции попечителя. Девочки нас жалели. Ни одна не завидовала и не мечтала присоединиться, предпочитая отсиживаться в душном классе.

    – Если зверь слишком велик, отступить – единственное верное решение. Если вы в невыгодном положении, отступить – ваш долг. Лишь тогда вы можете проявить преступное глупое геройство, когда жизнь ваших соратниц стоит на кону. Если вам некуда бежать – «умрите». Притворитесь покорными, спокойными, вялыми, мертвыми – и выжидайте момента для точного удара или быстрого побега.

    Я притворилась. Покажи я свою агрессию, возмущение или намерение бежать – неизвестно, чем бы закончился этот разговор и держал бы ты сейчас эту книгу в руках или нет, мой читатель. Я встала, коснулась щеки мистера Рочестера и сказала как можно ласковее:

    – Садитесь. Я стану говорить с вами и слушать вас сколько угодно.

    Он сел, а я дала волю слезам, чтобы отвлечь его. Разрыдалась в голос, и мистер Рочестер начал умолять, чтобы я успокоилась. Я же ответила, что не могу быть спокойной, пока он так сердит.

    – Но я не сердит, моя амазонка-Дженни, поверь мне! – принялся оправдываться мистер Рочестер. – Ведь я люблю тебя нежно и страстно, а ты безразлично смотришь на меня! Успокойся, любимая, вытри слезы!

    Я успокоилась, сев рядом, и он сразу же попытался обнять меня. Разумеется, я вскочила и отошла к камину.

    – Ах так?! Вот какова Дженни Эйр?! – отчаянно вскричал мистер Рочестер. – Вот какова лесная фея?! Выходит, ты не любишь меня?! Тебя интересовал я только с положением и титулом, которые мог дать тебе? А теперь, когда не могу стать твоим мужем, ты шарахаешься от меня, как от прокаженного?

    – Я люблю вас, сэр, – сказала я и, клянусь, не солгала. – Однако это признание из моих уст вы слышите в последний раз.

    – Как в последний раз?! Неужели при этой любви, живя со мной под одной крышей, ты рассчитываешь оставаться хладнокровной и неумолимой ко мне?! – удивился он. – Надолго ли, Дженни? Минут на пять? Причесаться да умыться? Это очень кстати: твои волосы разметались, лицо опухло от слез, и сейчас ты более походишь на ведьму, чем на маленькую фею.

    И вот не надоело же этому человеку изображать из себя недалекого дурачка? Это добавило мне уверенности.

    – Сэр, я оставлю Торнфилд, Адель и вас навсегда. Мне предстоит начать новую жизнь, в новом месте и среди новых людей.

    – Так я и говорю тебе о том же! – Мистер Рочестер из последних сил делал вид, что не понимает очевидного. Получалось это плохо. Его наигранная влюбленность была так же фальшива, как ранее цыганка. – Мы сбежим из этого проклятого замка и сольемся в единое целое! Мы уедем туда, где ты все-таки станешь моей женой, потому что там я не женат. Например, во Францию…

    – В институт месье Пастера? – саркастически и в то же время мечтательно спросила я. Этот внезапный маяк мелькнул словно из прошлой жизни, напоминая, кто я есть и куда стремлюсь.

    – В какой, к черту, институт?! – Мой неудавшийся жених снова начинал распаляться.

    – Месье Пастер изучает феномен оборотничества, сэр. Чтобы сделать сыворотку или вакцину для…

    – Да плевал я на всех оборотней и на этого Пастера! Мы уедем от оборотней, Дженни! Ты слышишь? Мы уедем на юг Франции, в мою шикарную виллу на берегу моря. Там наступит для тебя безмятежное и безбрежное счастье. Ты будешь называться мистрис Рочестер, потому что ни одна собака там не знает о том, что я женат. Ты будешь моей любовницей перед Богом, потому что любовница – от слова «любовь», а любовь есть Бог, Дженни! Почему ты снова мотаешь головой? Будь же благоразумна, иначе… Я страшен в гневе! Я уже хочу расколоть твою голову как орех!

    – Сэр, ваши угрозы меня не пугают. Жена ваша жива. И я не стану вашей любовницей.

    – Да пойми же, что я на самом деле не женат! Этот брак был заключен по расчету моим отцом! Его интересовали лишь деньги Мейсонов! Он отправил меня на Ямайку, заверив, что мисс Берта Мейсон восхитительнейшее создание. Так оно и было! Мисс Берта ласкала меня, говорила, что я прекрасный молодой человек, а какие таланты она мне демонстрировала!

    Он невольно пустился в сладкие воспоминания, облизывая губы:

    – Любой мужчина не устоит перед такими талантами и формами, Дженни! Я думал, что до безумия люблю ее! И меня женили прежде, чем я опомнился! Но на самом деле я никогда не любил Берту Мейсон! А потом в медовый месяц умер мой брат, умер отец. Я стал богат, но оставался беден, ведь эта ужасная женщина навеки была связана со мной!

    Мне не оставалось ничего, кроме как скрипя зубами слушать его длинные речи…

    – Так я объездил всю Европу в поисках умной и достойной женщины, которая могла бы заменить мне исчадие ада, являющееся моей женой. Поначалу даже не врал: так и так, моя возлюбленная госпожа, я ваш вечный рыцарь, но не могу стать вашем мужем. Однако имею право любить вас и быть любимым!

    Удобная позиция. Я вынужденно кивнула. Мужчины всегда считают нас дурами?

    – Десять лет я жил в Петербурге, Париже, Риме, Неаполе, Вене, Флоренции… с моими деньгами мне были рады везде! И везде я искал свой идеал, но не находил его. Отчаявшись, я скатился до Селины Варанс, этой французской потаскухи. Но это вновь принесло мне лишь одни несчастья, да еще и обузу – прицеп.

    – Сэр, я готова вас слушать, однако категорически запрещаю вам называть Адель прицепом и обузой. Мне жаль, что вы не в состоянии разглядеть в ней ваше счастье и отраду.

    – Э-э, зато я никогда не ценил те пороки, которыми жил! Теперь я ненавижу каждый час той своей жизни! Ненавижу каждое мгновение со своими любовницами!

    Мистер Рочестер говорил, говорил и говорил… А я молчала. Слушала. Впитывала каждое слово. Взвешивала его и уверялась в своей правоте: если бы я теперь, махнув рукой на правила и мораль, решилась занять в жизни этого человека место Селины Варанс в череде других его любовниц, впоследствии обо мне он думал бы с таким же презрением…

    – И вот я вернулся в Торнфилд и встретил на пути маленькую фигурку в лесной просеке, которая после моего падения с коня подошла и предложила свою помощь. Нежное дитя, дивная птичка, поднявшая меня на своих крыльях в самые эмпиреи! После всех горестей я наконец нашел ту, которую полюбил всем сердцем! Нашел тебя, гувернантка Дженни! Ты – моя первая и истинная любовь, мой ангел, моя душа! – разливался он словно сассекский соловей. – Да, я обманул тебя, но все это потому, что у тебя такой характер! Мне хотелось привязать тебя к себе прежде, чем ты бы узнала правду, но…

    – Но?

    – Но теперь-то я понимаю, что это было неблагородно! Я должен был воззвать к твоему великодушию, показать голод и жажду страждущего, непреодолимое желание любить тебя пламенно и долго! О Дженни! Ты будешь принадлежать мне? Скажи лишь: «Я буду твоей, Эдвард!»

    Я промолчала. Внутри меня бушевала буря, бабочки в животе трепетали, и я осознала, что этот трепет с самых первых дней был знаком опасности. Мое тело, мое сердце, мой разум кричали мне: «Беги!» И вся любовь к мистеру Рочестеру, ранее полыхавшая во мне, была лишь моей проблемой и лишь моей бедой.

    – Мистер Рочестер, я не могу принадлежать вам.

    Он вскочил с места и начал нервно ходить по комнате, а затем остановился и сказал ласково, но за лаской этой я услышала подавленное рычание разъяренного зверя:

    – Дженни, ты намерена идти своей дорогой и оставить меня одного?

    – Да, сэр.

    – Дженни! – вскрикнул он, но в следующее мгновение совладал с собой и продолжил уже спокойнее: – Ты точно хочешь со мной расстаться?

    – Полагаю, чем скорее это произойдет, тем лучше будет для нас обоих.

    – Дженни! Дженни! Это жестоко! Это бесчеловечно! Неужели ты и вправду считаешь, что любить меня – преступно?!

    – Бесчеловечно, сэр, поступать так, как поступаете вы. А преступным было бы повиноваться вам.

    Его взгляд стал диким. Потусторонний огонь вновь загорелся в глубинах его зрачков. Но разве может такое быть? Должно быть, я устала. Это место выпило из меня и жизнь, и здравый рассудок.

    – Но без тебя моя жизнь превратится в ад. Ты заберешь с собой мое счастье. Ты действительно хочешь, чтобы моей женой была сумасшедшая вервольфка?!

    – Именно она и является вашей женой, мистер Рочестер. Женой законной перед Богом. И мое желание или нежелание не имеют в этом вопросе никакого веса.

    – Это все равно что похоронить меня! Ты так хочешь моей смерти?!

    – Вовсе нет, мистер Рочестер. Я желаю вам жить добродетельной жизнью, и пусть смерть застанет вас со спокойным сердцем и чистой совестью.

    – А-а, ты хочешь, чтобы я снова погряз в пороке?!

    – Я не желаю этого ни для вас, ни для себя, ни даже для своих заклятых врагов. Я не сомневаюсь, что скоро вы забудете обо мне.

    – Ах, да забудь ты про эту свадьбу и мою постылую жену! Зачем об этом припоминать? Ты можешь быть моей без оглядки, совершенно не волнуясь. Быть женщиной одного из самых богатых людей Англии. Купаться в шелках и золоте. Жить у моря, засыпая под плеск волн!

    – Закрывать глаза на наш грех. Срочно уезжать в ближайшую гостиницу, когда вас решит навестить кто-то из ваших знакомых. Выходить из комнаты всякий раз, когда вам приходит письмо из Торнфилда, в котором мистрис Пул рассказывает о здоровье вашей законной жены, а потом делать вид, что никакого письма не было. Лгать местному обществу, называясь вашей супругой. Нет, сэр. Мой ответ вам: нет.

    – Вот это моя девочка! – Дядя Рид, призрачный силуэт которого проявился на занавесе, захлопал в ладоши.

    Я бросила в его сторону строгий взгляд. Надо бы обсудить с ним правила приличия: слишком уж часто он начал встревать в разговор двоих. Возможно, призраки свободны от условностей, но, ради всего святого, ведь он аристократ!

    – И чем меньше у меня родных и друзей, тем больше я сама должна заботиться о себе. Чем меньше у меня опор и защиты, тем более я должна уважать сама себя. Иначе в чем достоинство и сила души человеческой, если из личных удобств и прихотей мы будем творить произвол, попирая Божье слово и законы Англии? И коль скоро я говорю сейчас эти слова, мистер Рочестер, значит страсть не помутила мой рассудок и необузданное чувство не низвергло мою душу, втоптав в пыль.

    Так сказала я и направилась к дверям.

    – Вы уходите, Дженни?

    – Ухожу, сэр.

    – Вы оставляете меня?

    – Да.

    – Вы не вернетесь? Вы не захотите стать моей утешительницей? Моя любовь, мое отчаяние, мои мольбы – пустой звук для вас, Дженни Эйр?! Что ж, идите! Но знайте, что оставляете меня в смертной тоске!

    – Да он еще и отчитывает тебя, как провинившуюся школьницу, дитя! – возмутился мистер Рид. – Тебя же и выставляет виноватой! Что себе позволяет этот нечестивец?!

    Тем временем мистер Рочестер бросился на софу лицом вниз и громко разрыдался.

    – Дженни! Дженни! – надрывно кричал он. – Моя надежда! Моя любовь! Моя жизнь!

    – Он рыдает так громко, Дженни, что даже призрак оглох, – делано забрюзжал дядюшка Рид, зажимая уши руками.

    Но я внезапно обернулась, села на колени рядом с мистером Рочестером и погладила его по волосам. Он поднял лицо из подушек, и я расцеловала его щеки.

    – Благослови вас Бог, мистер Рочестер! – сказала я. – Пусть Всевышний наградит вас за доброту и покровительство бедной девушки! Пусть он избавит вас от всякого зла и ведет вас по скользкой тропе жизни!

    – Любовь маленькой Дженни – вот моя лучшая награда, – всхлипывая и шмыгая носом, ответил он. – Без нее мое сердце будет разбито. Но ведь Дженни подарит мне свою любовь! Благородно, великодушно и бескорыстно!

    Он протянул ко мне руки. Мистер Рид ударил себя призрачной ладонью по лбу. Я вывернулась из объятий мистера Рочестера.

    – Прощайте! Прощайте навсегда! – отрезала я и вышла из библиотеки.

    В эту ночь мне не спалось Вещи мои были собраны, и я беспокойно ходила по комнате, не находя себе места. Как решиться исполнить собственную волю, когда для этого нужно вырвать сердце?

    – Дитя! Беги от искушения! – загудел призрак, появляясь прямо посреди моей комнаты.

    Это мне и было нужно, чтобы отвести душу. Я принялась распекать мистера Рида за неучтивое вмешательство, перемежая обвинения с благодарностями за покровительство и опеку. Он не отвечал ничего и в конце концов рассеялся туманом. Тем не менее разговор с моим призрачным покровителем успокоил меня и наполнил решимостью.

    Оставив вещи у двери, я тихо вышла и поднялась к комнате Адели, не забыв прихватить с собой легкий стилет с серебряной всечкой, ведь в доме была безумная вервольфка, которая однажды уже наведывалась в мою спальню.

    Дверь в комнату Адели была не заперта. Я надеялась, что девочка спит. Тогда я могла бы погладить ее по черным волосам, поправить одеяло и, аккуратно поцеловав в лоб, проститься с ней навсегда.

    Но Адель стояла на подоконнике. Окно было распахнуто. Ее черные волосы и розовая ночная сорочка трепыхались на ветру.

    – Адель! Что ты задумала?! Немедленно спустись!

    Она обернулась и злобно посмотрела на меня.

    – Я ненавижу вас, мисс Эйр! Я вас ненавижу! – сказала она, и из ее глаз потекли слезы. – Все из-за вас! Теперь мистер Рочестер точно отошлет меня в школу и навсегда забудет, оставит, уедет и больше не вернется! Почему бы вам не жить с нами здесь, как раньше? Но вы бросаете меня! Все меня бросают! Все всегда бросают меня!

    Луна вышла из-за туч. Глаза Адели сделались полностью черными, а волосы стали черными перьями, которые все гуще и гуще покрывали ее маленькое тельце. Она каркнула и вывалилась в оконный проем спиной вперед. Я подбежала к окну и посмотрела вниз. К небу стрелой взмыла ворона, купаясь в лунном свете. Крылатые сестры приветствовали ее дружным карканьем, и в следующее мгновение вся стая унеслась прочь.

    Я молча попятилась, пока не наткнулась на дверной косяк, а потом развернулась и побежала в свою комнату. Схватив саквояж, завернувшись в шаль и надев капор, я потихоньку выбралась из комнаты и направилась вниз.

    Мистер Рочестер дежурил у входной двери.

    – Так вот как уходит Дженни Эйр? – сказал он, поднимая свечу над головой. – Решила прокрасться незаметной, словно воровка?

    Мое сердце сжалось от тоски.

    – Прощайте, мистер Рочестер, – сказала я.

    – Почему ты решила, что я отпущу тебя?! Я обещал применить силу и применю ее, я не дам тебе уйти!

    Он схватил меня за плечо. Я сдавленно вскрикнула, но в этот самый миг огромный искаженный призрачный лик появился перед нами, словно вспышка, и громовой голос вскричал:

    – Берегись! Проклятый!

    Мистер Рочестер вскрикнул от неожиданности и, побледнев, сполз по стене. Мне удалось покинуть Торнфилд. Погони не было: должно быть, дядя Рид еще какое-то время наводил ужас на моего несостоявшегося жениха. Я же направилась прямиком в Миллькот.

    В сущности, в этом городе у меня было лишь одно дело. Слишком много я упустила, пропустила, проморгала. На многое закрывала глаза, многое пустила на самотек. Я шла, сжимая в руках саквояж, и рыдала в голос, думая об Адели.

    Понимала ли я раньше, что Адель Варанс – оборотень, обращающийся вороной? Стоило честно признаться самой себе, что да. Я видела вороньи перья у нее на кровати. Постоянно слышала карканье из ее комнаты. С самого первого дня она показалась мне странной девочкой, но разве может быть не странной маленькая француженка с дурным воспитанием, плохо знающая английский язык, да к тому же оставленная матерью, не имеющая отца и презираемая своим попечителем?

    Право, на этот букет несчастий можно списать любую странность. И все же я – это я, Дженни Эйр, обучавшаяся у мистера Брокколихата охоте и устранению оборотней, и я обязана была…

    Дрожь пронзила мое тело, когда я вспомнила о другом оборотне Торнфилдского замка. Сумасшедшей женщине, прикованной к стене цепями. Чего стоило мне подняться наверх и убить эту несчастную, освободив ее от мук, а мистера Рочестера – от нее, расчищая дорогу к нашему счастью? Уничтожить вервольфку было моей обязанностью. Отчего же я не сделала этого?

    Если бы я была уверена, что мной руководит лишь долг и милосердие, то непременно так бы и поступила. Но сколько моих мыслей было о долге, а сколько – о свободе возлюбленного и моем личном счастье? Смогла бы я сказать самой себе: «Ты сделала это из долга перед Короной, а не из личной корысти»? Не знаю.

    Но я точно знала, что намерена исполнить в Миллькоте.

    Ближе к рассвету я вошла в гостиницу и сняла комнату. Представившись невестой мистера Рочестера, справилась о гостях, которые прибыли сюда из Торнфилда сегодня днем. А затем заперлась и подготовила оружие.

    Ножи, которые я метала в торнфилдском саду. Кинжал с серебром. Револьвер мог наделать много шума, не стоило так рисковать. Я тихо прошла по коридору к нужному номеру и, вооружившись шпилькой и шляпной булавкой, довольно быстро открыла дверь: в дешевых гостиницах дешевые замки.

    Ричард Мейсон спал сном младенца. Не знаю, как давно он заснул, ведь полнолуние обязано было всколыхнуть его, а если сейчас он крепко спал в человеческом обличье, значит уже где-то утолил свой голод. Мне не требовалось подтверждение его сущности, я все прекрасно знала, поэтому и занесла над ним кинжал.

    Мистер Мейсон открыл глаза и посмотрел прямо на меня. Я замерла.

    – Полагаю, это месть за сорванную свадьбу, мисс Эйр?

    – Нет, сэр. Это мой долг.

    – Так, значит, вы охотница?

    Он не пытался встать или закричать, чтобы призвать помощь. Спокойно лежал на подушках, только побелел как мел.

    – Вы пришли освободить меня? А с моей несчастной сестрой вы уже сделали то же самое?

    – Нет, сэр. Ваша сестра жива.

    – Так не разумнее ли и мне сохранить жизнь? Ваш дядя будет расстроен моей кончиной.

    – Мой дядя тяжело болен и не проживет долго, и я подозреваю, что это ваша заслуга, сэр.

    – Рочестер лгал, мисс Эйр… – сказал он, пытаясь присесть на кровати.

    Но я знала, что стоит только оборотню заговорить мне зубы, как на моей шее сомкнутся звериные клыки. Поэтому без раздумий опустила кинжал в яремную ямку брата жены моего недавнего хозяина.

    Посидев несколько минут с покойным и освобожденным мистером Мейсоном, я отерла кинжал об одеяло, вернулась в свою комнату и покинула отель через окно. В противоположном от Торнфилда направлении пролегала дорога, по которой я и зашагала. Ни прошлое, ни будущее не должны были беспокоить меня в это минуту.

    Я шла и шла вдоль полей и лугов до и после восхода солнца. Уж не вернуться ли? Еще не поздно. Еще есть время спасти мистера Рочестера и спастись самой. Уверена, что он примет меня с распростертыми объятьями и окружит заботой и нежностью. Что мешает мне защитить его от погибели, освободить от тяжкого бремени и стать гордостью его жизни? Вернись к нему, Дженни!

    Но нет. Я быстро шла вперед до тех пор, пока не увидела экипаж, выезжавший на большую дорогу. Моих скромных денег хватило на билет, и, когда я села в карету, лошади быстро помчались вперед.

  

  
    Глава 3

    Через два дня я сошла с экипажа в местечке Уайткросс и села на придорожный камень. У меня больше не было ни единого шиллинга. Саквояж с оружием я крепко держала в руках. Платья остались брошены в Торнфилд-холле, посему единственной одеждой моей была та, что надета на мне.

    – Как ящерица отбрасывает свой хвост, спасаясь бегством, как дикий зверь, попав в капкан, отгрызает свою конечность, подвывая от боли, так и вы, если придется спешно уходить, должны бросить все, что можете, и уйти налегке, – разглагольствовал мистер Брокколихат, пока мы, сидя в подвальчике, грели руки, заледеневшие от стирки в холодной воде – обычной нашей обязанности в Ловудской школе. – Известно, как женщины трясутся над своими шляпками да булавками. Ваш поголовный дурной характер и узость ума, корыстность и порочность ваши не дают вам рассуждать здраво. Поэтому женщина хватается за вещи, а мужчина – за жизнь.

    Даже оружие, которое упаси вас Всевышний оставить или потерять, вы должны бросить без раздумий и жалости, если того потребуют обстоятельства. Но это крайняя мера! Исключительно крайняя!

    Я отбросила хвост, чтобы поскорее уйти. Пусть мистер Рочестер делает с моими вещами что пожелает: сожжет, отдаст прислуге или бог весть что еще. Нижние штаны из замши и мое рабочее платье с фальш-юбкой – вот все, что мне нужно для жизни и в чем, если придется, я могу спокойно умереть, приняв поражение от очередного оборотня.

    Уайткросс – это каменный столб на перекрестке, уведомляющий, что ближайший город находится в десяти милях отсюда. Болота окружали меня со всех сторон, а вдали я видела вершины гор. Здесь, должно быть, живет совсем мало людей, и это к лучшему: мне нужно было избегать случайных встреч.

    Я пошла вперед, в сторону от дороги, и нашла пристанище у гранитного камня в густой траве. Этой ночью я стала гостьей природы. Она приняла меня с любовью, как родную дочь, и дала мне приют без денег и без расспросов. Я проверила ножи на подвязках и повесила на пояс кобуру с пистолетом, чтобы быть готовой к встрече со зверем или недобрым человеком.

    Но ночлег мой прошел довольно спокойно, если бы не тяжелые мысли, роящиеся в голове. О мистере Рочестере. О витражах в церкви, где он не стал моим мужем, а я не стала его женой. И об Адели Варанс, вороне-оборотне, сорвавшейся из окна после горьких слов, в отчаянии брошенных мне в лицо.

    Обуреваемая чувствами, я встала на колени и горячо молилась, пока в моей груди не разлилась надежда, что мистер Рочестер будет спасен. Что же до Адели, то, увы, участь ее печальна. Отрадно лишь одно: ее жизнь прерву не я.

    Утром я отправилась в ближайший город. Я шла быстро и долго, пока не выбилась из сил и не присела на камень у большой дороги. Через несколько минут раздался колокольный звон из деревни, притаившейся за холмами. Несколько часов были потрачены мною на безуспешные попытки найти работу в деревне: и швеи, и прачки, и служанки для зажиточных домов проживали там в изобилии. Я ходила от дома к дому, так и не решившись попросить хлеба и воды, и никто не хотел моих услуг художницы или учительницы.

    Пройдя небольшое поле за деревней, я подошла к кладбищу на церковном дворе и увидела весьма милый домик, принадлежавший, судя по всему, священнику. Призвав на помощь все свое мужество, я постучалась в дверь.

    На мой стук вскоре вышла девушка.

    – Что вам нужно? – спросила она, с удивлением оглядев меня с ног до головы.

    Скромная и серьезная, она, пожалуй, не была красива той красотой, которую ценят мужчины, но лицо ее было приятным и светлым, разве только чрезмерно бледным.

    – Я странница. Мне бы переночевать где-нибудь да съесть кусок хлеба…

    Девушка с испугом потянула дверь, чтобы закрыть ее.

    – О, не запирайте дверь, молю, иначе я умру здесь, на вашем пороге!

    – Все люди умрут, – раздался вдруг мужской голос прямо за моей спиной. – Но не всем суждено встретить медленную и преждевременную смерть от голода или чего похуже.

    Я резко обернулась. Человек, стоявший позади меня, сделал шаг вперед, проявившись в наползающих сумерках, словно возник из воздуха.

    – О, Джон, это ты?! – сказала девушка. – А кто это с тобой?

    – Не знаю, я вижу ее впервые, как и ты, Мэри. Но я услышал, как она просила помощи. Думаю, это необыкновенный случай, который что-то да принесет всем нам. Войди в этот дом, женщина.

    Я поспешила повиноваться. Скоро я стояла посреди светлой кухни лицом к камину. Две леди и их брат Сент-Джон с любопытством смотрели на меня.

    – Как она бледна! – проговорила Мэри.

    – Бледна, как сама смерть, – ответил Сент-Джон. – Посади ее, Мэри, она сейчас упадет.

    Меня посадили на стул и подали стакан воды.

    – Удивительно, как она бледна и измучена! Больна или просто голодна? – сказала вторая девушка, очень похожая на Мэри.

    – Я думаю, что она голодна, Диана, дай ей кусок хлеба и стакан молока.

    Диана подала мне хлеб и молоко, и я с наслаждением утолила голод.

    – Как вас зовут? – спросил мужчина.

    – Мое имя Дженни Эллиот, – сказала я, решив назваться другой фамилией на тот случай, если меня все же будет искать мистер Рочестер.

    – Я Сент-Джон Риверс, пастор, а это мои сестры, Мэри и Диана. Где вы живете, мисс Эллиот? Где ваши родственники? Возможно, мы сможем послать за кем-то из ваших знакомых?

    – У меня никого нет, сэр, – сказала я, покачав головой.

    Не помню, сколько я просидела у камина, пока Сент-Джон с сестрами шептались, удалившись в соседнюю комнату. Но в конце концов меня отвели на второй этаж по каменной лестнице, помогли раздеться и уложили в теплую постель. Не помню, как я уснула, но жар свалил меня на целых три дня…

    На третий день мне стало лучше, а на четвертый я наконец решила встать и одеться. На стуле рядом с моей постелью была сложена вся моя одежда, вычищенная и высушенная. Одевшись и приведя себя в порядок, я спустилась и прошла на кухню, учуяв аромат свежеиспеченного хлеба. Мэри пекла пироги.

    – О, я рада, что тебе уже лучше! – сказала она, улыбнувшись. – Присядь на стул. А давно ли ты собираешь милостыню в этих краях?

    На мгновение я хотела обидеться и возмутиться, но здраво оценила, какое впечатление произвела на эту девушку при нашей первой встрече.

    – Нет, мисс Мэри, вы ошибаетесь, я не нищая. Я такая же леди, как и вы.

    – Как же так? Леди без дома и без денег?

    И я рассказала свою историю. Разумеется, сохранив в тайне все, что случилось со мной в Торнфилд-холле, и род своей деятельности.

    Сент-Джон и Диана, закончившие к тому времени свои дела и пришедшие в дом, тоже с интересом выслушали меня и предложили на какое-то время остаться у них.

    Чем ближе я знакомилась с Риверсами, тем сильнее любила их. Я разделяла с ними прогулки, дела и забавы, мне нравились их любимые книги. Вкусы наши удивительно совпадали.

    Мистер Сент-Джон был чересчур серьезен и даже суров, постоянно погруженный в свои мысли. Он редко бывал дома, бо́льшую часть своего времени, свободного от служб, посвящая больным и бедным.

    Проповеди, которые он читал, произносились им с величавым спокойствием. Строгое благочестие и глубокое понимание священных текстов звучали в каждом слове. Сердца слушателей трепетали, а ум приходил в смятение.

    Мистер Сент-Джон был квакером и кальвинистом, и образ мыслей его поражал мрачностью. Красноречие его было отравлено нетерпимостью, эгоизмом и совершенным отсутствием истинной любви к ближним.

    Однако, руководствуясь долгом и моральными воззваниями, он устроил в Мортоне школу для мальчиков, которой до него здесь не существовало, а теперь открывал и школу для девочек, где и предложил мне место директрисы.

    Разумеется, я с радостью согласилась: сидеть на шее у Риверсов и стать для них вечной приживалкой было бы ужасным решением, которое неизбежно привело бы меня к потере самоуважения, как и уважения этой почтенной семьи.

    Прошло совсем немного времени, а мне уже улыбался каждый житель Мортона. Матери моих учениц обожали меня и относились с большим почтением. Девочки – кто посредственных талантов, а кто поспособнее – справлялись с заданиями и исправно посещали класс. Я была очень довольна своей долей и почти счастлива, если бы не тяжелые мысли о прошлом, донимавшие меня иногда по ночам.

    Я не могла раскрыть себя, присвоив другое имя. Не могла выбросить из головы моего доброго друга и злого гения – мистера Рочестера. Не могла не думать о воронихе Адель: ее обвинительный плач временами словно бы звучал в моих ушах. И не могла не думать о другой девочке, оставленной мною на грязных улицах Лондона.

    И потому решилась на письмо мисс Бронте, но между намерением и делом большая разница, и письмо мое так и не было написано. Вместо этого я написала мсье Пастеру, об успехах которого писали газеты. Не имея надежды, я отправила письмо и забыла о нем.

    Алиса Вуд, смирная и послушная девочка, была выбрана мне в служанки и хорошо справлялась со своей работой. Дочь мельника и его жены, худая и невысокая, она прибиралась после уроков в школе за небольшую плату. Я давно заметила, что она очень бледна. Безденежье и скудное питание, вне всякого сомнения, могли быть тому виной. Но однажды следы когтей и зубов на тоненьком предплечье привлекли мое внимание.

    «Что же с того? – справедливо спросит мой читатель. – Разве в Мортоне не держат собак?»

    Действительно, в каждом дворе есть собаки. И все-таки…

    Я присматривалась к Алисе две недели. Она не обратилась.

    – Алиса, в вашем доме только один пес?

    – Да, мисс директриса. – Девочка испуганно сжалась.

    – Здоров ли он? Хорош ли у него аппетит?

    – Совершенно здоров, мисс Эйр.

    – На вашем предплечье, вероятно, следы его случайного укуса?

    – Да, – с готовностью согласилась Алиса, – мы играли.

    – Наверное, это очень большая собака, – сказала я. – Пожалуйста, будьте добры, отнесите ей остатки еды с моего сегодняшнего стола. И впредь играйте осторожнее. Такими зубами можно легко отхватить руку.

    Замешкавшись, Алиса собрала кости от цыпленка и остатки хлеба в кулек, который я свернула из своего неудавшегося рисунка, и, поблагодарив, скользнула за дверь.

    Я вышла минут через десять, когда ее силуэт скрылся за домами, чтобы дойти до булочной и купить пирожок с морковью, который мне внезапно захотелось съесть с чаем. На самом верху мусорной кучи рядом с булочной лежал знакомый мне кулек, который бросила туда Алиса Вуд и содержимое которого еще не успели растащить уличные псы.

    – Мисс Морстен, недавно здесь проходила девочка, Алиса Вуд, – сказала я продавщице, расплачиваясь за пирожок. – Она прислуживает в школе и в моем доме, и я хотела бы узнать подробнее, что это за девочка. Знаете ли вы ее семью?

    Я положила лишнюю пару монеток на прилавок.

    – Все знают Вудов, мисс директриса, – ответила продавщица, стройная женщина с густым румянцем, который был знаком скрытой болезни, очевидно, из-за скудной пищи и плохой жизни. – Мистер Джон Вуд – наш мельник. Говорят, что колдун: мука у него всегда белая, и вы сами видите, как пышны и сладки булки из нее. Никогда мука мистера Вуда не сбивается комочками в тесте, крепы выходят ровные и тонкие, а хлеб поднимается, даже если дрожжей всего ничего.

    – А что же мать Алисы?

    – Она жена мельника, – логично продолжила мисс Морстен. – Женщина тихая, добрая. Да разве ни разу не приходила она к вам?

    – Приходила и оказала прекрасное впечатление. Почтительная и добрая женщина, немногословная и такая же худая, как ее дочь.

    – Точно так, мисс директриса, – немногословная. А о чем ей сказать, если о главном сказать нельзя? Ну так и я не стану распускать сплетни. Раз Эмме нельзя сказать, то и я молчок, мисс директриса. Я не сплетница какая-то. К тому же пора мне закрывать булочную.

    – Понимаю, прекрасно понимаю, мисс Морстен, – кивнула я, выкладывая на прилавок еще пять монеток. – А раз вы закрываетесь, то не выпить ли нам с вами чаю вон с теми булочками с клубничным джемом и сахарной глазурью? Говорят, они у вас очень вкусны. Угоститесь и вы этой булочкой за мой счет в знак доброго соседства да выпейте чаю вместе со мной.

    Продавщица замерла на секунду, затем вышла из-за прилавка, повесила на дверь табличку «Закрыто» и поставила чайник на огонь.

    – Очень мне приятно ваше расположение, мисс учительница, а только кажется, что все это вы затеяли ради того, чтобы разузнать побольше про Алису Вуд. А ведь я не сплетница.

    – Не обижайте меня, мисс Морстен. Я не использую вас и дружить с вами хочу искренне. Вот было бы здорово, если бы мы стали добрыми подругами. К тому же вы знаете всех в округе и сможете уговорить матерей отдавать детей в школу. В наш девятнадцатый век девочкам необходимо образование!

    Она согласно закивала, выставляя на прилавок две чашки для чая. Воистину, каждая женщина понимает незавидность своей доли без образования. Если бы Мэри Морстен была образованной, разве осталась бы она в Мортоне, разве согласилась бы в ближайшее время стать женой плотника, чтобы потом нарожать ему, даст Бог, восьмерых или десятерых детей?

    Кто знает, быть может, она смогла бы стать в Лондоне гувернанткой или компаньонкой знатной пожилой дамы и вышла бы замуж, скажем, за харизматичного доктора, ветерана Вест-Индской кампании, снимающего комнату на Бейкер-стрит…

    – Что же до Алисы Вуд, интерес мой не праздный, – продолжила я, надкусывая булочку и вдыхая аромат свежего чая на травах. – Ведь каждый наниматель обязан знать, кто работает у него в доме. К тому же я заметила, что девочка эта бледна и пуглива. Храня тайну Вудов, не обрекаем ли мы Алису на погибель? Не может ли быть так, что мельник побивает ее за работу?

    – Нет-нет, я сплетни сама не люблю, но дело тут в другом, – оглянувшись, разоткровенничалась мисс Морстен, которую, как оказалось, долго упрашивать не требовалось. – Третьего месяца приехал к мельнику старший брат, военный, комиссованный по утере ноги, аж по колено… Мистер Вуд-старший вел себя тихо, задружился с мистрис Вуд, помогал по хозяйству – пек такие пироги с мясом, что вся улица сбегалась, хоть бы понюхать. Говорят, служил он в войсках поваром, да там и нахватался мастерства.

    Я поддакивала и кивала, кивала и поддакивала.

    – А потом начал и грибы сушить, которые Алиса с братьями в лесу собирали. Да сушил их в печи, пересыпая такими травами, что стоило добавить эти грибы в суп, как становился он вкуснее всех супов в Британии. К Вудам тогда гости потянулись вереницей на угощения мистера Вуда-старшего. И добра всякого приносили, ели за пятерых, мяса да овощей оставляли на шестерых, так что никто в накладе не оставался. А как луна вошла в силу… так и поскакал мистер Вуд-старший по округе на своих троих – голый, страшный, шерсть прямо на глазах на теле вырастает, пена хлопьями с губ каплет да страшным розовым кружевом за ним тянется. Испугался народ и готов был взяться за вилы, однако мистер Вуд-старший людей не тронул – сожрал соседскую собаку и был таков. С тех пор в гости к Вудам никто не ходит, но и помалкивают все дружно. Мать Алисы каждые выходные угощения от мистера Вуда-старшего всей улице разносить начала, а потом и жителям двух соседних улиц. Самим-то им, поди, уже и есть скоро нечего будет. Во второе полнолуние у самих Вудов собака пропала. А теперь… Что, если мистер Вуд-старший пригодного пса себе в пропитание не найдет? Что тогда будет, мисс Эйр?

    Увы, но я слишком хорошо знала, что будет.

    – Но я не сплетница, не подумайте чего!

    – И в мыслях не было…

    Примерно в десять после полудня, дождавшись, пока последняя собака перестанет лаять, я аккуратно вышла за дверь. Ночь была спокойной. Свет в домах гасили рано: утром всем на работу. Мистер Вуд-старший никуда не ушел, а, как я узнала, был отселен на окраину в маленький сарайчик, который использовали под кладовую для дров и всякого мусора.

    Местные не смели его тронуть, пока он был человеком, ибо это уже попахивало самосудом. Но уж тем более боялись, когда оборотень обретал силу в полнолуние. Жители, видимо, считали, что все успокоится само собой.

    Нет, так не бывает. Сев в зарослях напротив, я принялась ждать.

    В полночь небо заволокло тучами, и мне подумалось, что ничего уже не выйдет, но внезапно увечный дядя Алисы Вуд выбрался на улицу. Тощий, долговязый мужчина, лица которого было не рассмотреть в темноте, огляделся и заковылял с костылем по дороге в поисках своей кровавой трапезы.

    Далеко не все оборотни довольны своей судьбой. Вспомнить хотя бы мою кузину, решившую перебороть свою природу, обратившись к Господу. Но случай Элизы Рид вовсе выходит из ряда вон, ведь она урожденная вервольфка, плоть от плоти своей звериной матери. Такие звери чаще всего полностью принимают свою сущность и гордятся ей.

    Мистер Вуд-старший – совсем другое дело. Должно быть, его покусали на войне или при других обстоятельствах. И разумеется, он понимал, что убивать людей, утоляя свой голод, – это тяжкий грех и преступление. Поэтому, как честный солдат, искал замену человеческой плоти, уничтожая собак.

    Увы, еще несколько полнолуний, и все вскроется: собаки закончатся, а потом начнут пропадать коровы, лошади, козы. Мистера Вуда-старшего окончательно изгонят из Мортона, он затаится в лесу, где рано или поздно убьет человека. Первого, кто окажется близко, – возможно, даже свою племянницу Алису, которая, безусловно, любит дядю и покрывает его. Или не любит, но слушается отца, так что будет носить дяде в лес хлеб и черное пиво.

    Мистер Вуд-старший направлялся в сторону фермы, я бесшумно двигалась за ним. Мы миновали школу, когда луна вышла из-за туч, и он, скрючившись, пустился сбрасывать одежды, привычно начиная обращение. Я подобралась ближе, приготовив кинжал. И он заметил меня…

    – Я никому не делаю ничего плохого, – сказал он, обрастая шерстью.

    Схватившись за поясницу, мистер Вуд-старший сжал зубы и простонал, претерпевая боль от мгновенного отрастания хвоста.

    – Я знаю, сэр.

    А он прекрасно знал, кто я. Готова спорить на свое место директрисы, что была не первым охотником, которого он видел.

    – Даже девицу обучили! – сквозь зубы прорычал мистер Вуд-старший, сплюнул и резко бросился в сторону соседней улицы. Мне пришлось броситься в погоню. Разбив окно, оборотень скрылся внутри булочной, в которой еще вечером я так мило беседовала с мисс Морстен.

    Влезть следом и не порезаться о стекло – дело практики. На улице стояла звенящая тишина: почуяв оборотня, собаки помалкивали на своих цепях.

    – Я не виноват, что меня укусили!

    – Я знаю, сэр.

    – Я пенсионер!

    – Да, сэр. Вне всякого сомнения, вы настоящий герой.

    Мы кружили в маленьком помещении – зверь и человек. Два окна, прилавок, два стола с парой стульев у каждого. Один из таких стульев полетел в меня, я увернулась, а мистер Вуд-старший скрылся за прилавком и юркнул в подсобное помещение. Это было его ошибкой.

    Нас долго учили драке в тесном помещении, практически лишенном места для маневра. С клыков оборотня падала пена, дыхание было тяжелым. Он надеялся на то, что я не различу его в темноте, а если только посмею войти, то преимущество в весе и силе будет на его стороне. Возможно, с кем-то ранее зверю и удалось расправиться именно так, но сегодня я не собиралась играть по чужим правилам.

    – Нечестно, – взвыл мистер Вуд-старший, услышав звук взводимого курка.

    – Именно так, сэр, – ответила я, наводя прицел между двух горящих глаз. Серебряная пуля влетела ему в голову точно над переносицей. Оборотень умер мгновенно, но даже на звук выстрела, хоть и приглушенный стенами булочной, никто из всей деревни не дерзнул шагнуть за ворота.

    Я досчитала до двадцати, достала из кармана спички и ступила внутрь. На полу валялось голое тело мертвого мужчины. При крохотном свете горящей серной спички я нашла серебряную пулю, пробившую голову оборотня насквозь. Нельзя оставлять оружие и улики, так нас учили. К тому же серебро – дорогой металл. Я вытерла пулю носовым платком и сунула ее в карман.

    Все.

    Как завтра эту смерть представят коронерам безутешные родственники мистера Вуда-старшего – уже не мое дело. Доброй подруге-булочнице мисс Морстен тоже ничего рассказывать не стоит. Такую сплетницу, как она, еще поискать надо…

    Так я прожила в Мортоне еще некоторое время. Временами ко мне заходил мистер Сент-Джон, чтобы принести некоторые книги, которые мне передавали его сестры, но главным образом, как мне кажется, целью его визитов было желание убедиться в моих добропорядочности и благочестии.

    Мистер Риверс интересовался, чем я занята в свободное время, подробно расспрашивал об уроках и о том, как я поладила с девочками. Я же, в свою очередь, наблюдала настоящую любовную драму, развернувшуюся между ним и дочерью местного фабриканта, красавицей мисс Розамундой Оливер. Судите сами, он был влюблен в нее, и юная девушка отвечала ему полной взаимностью. Но…

    Но мистер Риверс был священником. Квакером, желавшим проповедовать, принести Слово Божие в другие страны. Он не видел мисс Оливер женой миссионера и не готов был поступиться своей миссией во имя любви.

    Однажды я даже пыталась уговорить его решиться на брак, пообещав нарисовать портрет его возлюбленной, но мистер Риверс твердо отказался, хоть и был бледен, а руки его дрожали. Лишь потом я задумалась: что за дело тебе, Дженни Эйр, до этого священника и этой девушки? Разве не ты сама отказалась от любви ради чести? Зачем же теперь ты осуждаешь этого мужчину, твердо следующего по своему пути?

    В ту ночь буря свирепствовала. Поднялась метель, и вся долина, занесенная сугробами, стала совсем непроходимой. Я закрыла ставни, заткнула половиком щель в двери, чтобы снег не занесло в мою комнату, развела огонь в камине и зажгла свечу. Но едва я раскрыла книгу, чтобы насладиться музыкой стихов, как послышался шум. В дверь постучали. Но кто же этот человек, бросивший вызов ночной темноте и завыванию бури, чтобы явиться ко мне?

    Провозившись с половиком и заметив, что стук становится все более нетерпеливым, я отворила дверь.

    – Вы чрезвычайно медлительны и неповоротливы, Дженни Эйр. Я удивлен, как при такой замедленной реакции вы все еще живы. Вас давно должен был задрать самый чахлый, самый больной и неудачливый вервольф! Отойдите же с порога, не стойте столбом, иначе вашу лачугу заметет снегом, а мне необходимо согреться.

    Мистер Брокколихат оттеснил меня в сторону и вошел, оббивая сапоги о половик с самым брезгливым видом.

    – Доброй ночи, сэр.

    – Доброй ночи? Вы высовывали нос на улицу, глупая вы девица?

    – Сэр…

    Он стянул сапоги. Черные носки с эмблемой ловудской школы были мокрыми насквозь. Наш наставник взял стул и, переставив его поближе к камину, уселся, протянув к огню ноги.

    – Есть у вас мужские носки, мисс Эйр?

    – Что? Конечно же нет. Откуда им у меня взяться?

    – Ха! Строите из себя скромницу. А я меж тем наслышан о ваших приключениях. Позор! Девица из ловудской школы чуть не стала любовницей! Фальшивой женой многоженца!

    – Сэр…

    – Что? Не ожидали увидеть мои носки? Клянусь Господом, я тоже не собирался снимать обувь в таком дурном месте, как ваша хижина. Но несколько месяцев назад я повредил ногу, а потом серьезно лечил, и теперь она совершенно не выносит холода и сырости!

    – Но как же регенерация, сэр?

    – Регенерация?! Вы еще задаете ехидные вопросы? Разве вам не известно, что нервное истощение замедляет регенерацию? А вы заставили меня понервничать! – раздраженно бросил он. – Гувернантка Дженни, распутная девица, почти опустившаяся до греховной связи! Какое пятно легло на школу! Какая тень! Да разве наших девочек захотели бы нанять охотницами? Да их бы и поломойками в работный дом не взяли!

    Это ложь. В работные дома брали абсолютно всех. Но мистер Брокколихат разошелся и намеревался максимально сгустить краски.

    – Сэр, как вы меня нашли?

    – О, вы, вероятно, думаете, что умны? Что можете так спрятаться, что никто не найдет вас? Да адвокат ищет вас по всей Англии! Конечно, он сразу отписал письмо в Ловуд. Думал, что вы вернетесь туда. Это после того позора, который вы устроили мне в Лондоне!

    – Адвокат?

    Я подошла к столу. Мой попечитель сидел спиной ко мне и даже не оборачивался, протягивая к огню руки, позеленевшие от холода.

    – Взгляните на это! Из-за вас я словно мороженая капуста!

    В сущности, он и был мороженой капустой. Большой человекообразной мороженой капустой. Но я не стала спорить с этой формулировкой.

    – Сэр, в Лондоне я повела себя так, как требовали честь и устав нашей школы.

    – Сбежав к черту на кулички? В эту дыру?

    – Но вы же сами выгнали меня.

    – Не я, мисс Эйр, а премьер-министр! Причем из-за вашей глупости!

    – Я не могла просто так убить человека. Мистер Байрон не оборотень. Он пьяница, развратник, половой маньяк, но не зверь. А мы убиваем только зверей.

    Мистер Брокколихат встал и, развернув стул спинкой к камину, вновь уселся, прогревая поясницу.

    – Да как вы до сих пор не возьмете в толк, эдакая вы бестолковая девица! Мы убиваем только оборотней. Но если заказчик – лорд Мельбурн, мы убиваем того, на кого укажет лорд Мельбурн! Этот пошлый поэтишка все равно не протянет долго. Но и за вашу судьбу никто бы не дал ломаного гроша, если бы не ваш добрый дядюшка.

    – Дядюшка?

    – Ваш дядя, который на Мадере, отдал Богу душу. И его адвокат, который по нашей просьбе очень вовремя расстроил ваш лживый брак…

    – Но как вы узнали, что я…

    – Не старайтесь казаться еще более глупой, чем вы есть! Разумеется, предложив вам работу гувернантки, мы всегда были в курсе каждого вашего шага. Мистер Бриггс, спасший вас от окончательной гибели, ищет вас. Он и написал мне всю эту животрепещущую историю вашего позора. Ну а потом я навел кое-какие справки. И нашел вашего братца.

    – Моего брата? У меня нет никакого брата.

    – Вы глупее моли, Дженни Эйр. Мистер Сент-Джон Эйр Риверс и есть ваш троюродный брат. Разве вам об этом не известно? Селитесь бог знает у кого? История с похабным Фэйрфаксом-Рочестером ничему вас не научила? – Он до хруста потянулся и продолжил меня распекать: – Кстати, о Рочестере. Как это так вышло, что вы проворонили стольких оборотней в их логове, а, мисс Эйр? Ваш куриный мозг совсем заволокло туманом греховной страсти? Беспечность. Я всегда говорил, что вас погубит беспечность. Чудо, что вы еще живы. Недоумеваю, для чего Всевышний бережет вас. Впрочем, хорошие новости не только в этом.

    – В чем же еще, сэр?

    – В том, что вы прощены хоть и не премьер-министром, но мною. Я поселюсь в гостинице на неделю, в течение которой вы завершите все свои дела с этой школой и соберете вещи. Мы возвращаемся в Ловуд.

    – В Ловуд? Но, сэр, как же я уеду в Ловуд, если здесь мой кузен и мои кузины, с которыми я еще не воссоединилась? О нет, мистер Брокколихат, я намерена остаться в Мортоне.

    – Глупости! – Он стукнул пяткой по полу. – Ваш братец скоро отправится куда-нибудь с миссией. Ваши сестры работают горничными. А вы послужите хорошую службу делу борьбы с оборотнями. И ваш капитал здорово поможет Ловуду, которому урезали финансирование по вашей милости! Шутка ли – двадцать тысяч фунтов стерлингов! Я, как ваш опекун, обязан помочь вам распорядиться этими деньгами!

    Двадцать тысяч! Я и вообразить не могла таких сумм! Но эти деньги могут помочь моим сестрам избежать работы горничными у чужих людей! О нет, я намеревалась распорядиться своим наследством сама, разделив его поровну между Сент-Джоном и сестрами, оставив себе ровно четверть, и жить с ними дружной семьей, которой мне так не хватало с самого детства.

    – Сэр, осмелюсь заметить, что вы давно не являетесь моим попечителем, ведь у меня объявился дядюшка, который признал меня своей кровью и наследницей, и хотя он, к моему прискорбию, скончался, но теперь у меня есть кузен, который сможет позаботиться обо мне, так что я не нуждаюсь в опекуне.

    – Но ваши деньги…

    – Если покойный дядя Эйр не считал возможным доверить мне распоряжение наследством, значит он, вне всякого сомнения, назначил для меня опекуна, которого сам посчитал подходящим и который сможет распорядиться моим капиталом наилучшим образом.

    – Вы вздорная девица, мисс Эйр! – крикнул мистер Брокколихат, услышав о моих планах. – Именно поэтому женщины не могут распоряжаться деньгами: вы глупы!

    Тем не менее он оставил меня, приказав мне закруглять свои дела и собираться, и удалился в гостиницу, бросив на стол письмо.

    «Моя любезная героиня! – начала свое письмо Шарлотта. – Мне жаль, что с вами случились такие злоключения. Однако они, безусловно, пойдут на пользу моей книге, войдя в сюжет. Я горжусь вашей стойкостью и восхищаюсь вашим умом. К сожалению, мне нечем вас обрадовать: Сэм, кажется, покинула Лондон. Мальчишки сказали, что она говорила (правда, для них Сэм до сих пор представляется мальчиком) о тетке, живущей в Ирландии. Тетка эта – якобы сестра ее покойной матери, она добра, весела и румяна и с радостью примет осиротевшую племянницу. Дженни, я не знаю, есть ли на самом деле эта тетка, или это расхожая байка, которую все беспризорники рассказывают друг другу. И не знаю, как Сэм рассчитывает добраться до Ирландии в одиночку совсем без денег.

    Зато птичка принесла мне в клювике одну занятную историю.

    Около трех лет назад в далеком Париже один заезжий волк съел птичку, которую прежде держал в золотой клетке для пикантных удовольствий. А из яйца той птички вылупился птенец. И вообразите, Дженни, волк даже вырастил птенца как свое дитя! Презабавнейший анекдот!»

    Мне не хватило времени подумать о том, что имела в виду Шарлотта, ведь ранним утром заявился Сент-Джон, и я едва не бросилась ему на шею в порыве единения с родным человеком, с моим братом, которого мне так не хватало.

    О, сколько дней и ночей в доме мистрис Рид я представляла, как хорошо было бы иметь сестру или брата! А Всевышний послал мне и тех, и другого!

    Сент-Джон подтвердил, что пришел ко мне, чтобы сообщить эту новость, и выразил искреннюю радость и удовольствие от такого обстоятельства. Я раскраснелась и нервно ходила по комнате из угла в угол, рассказывая ему, как намерена разделить деньги поровну между нами четырьмя.

    – Конечно, юристу придется заплатить за работу, но я уверена, что это будет незначительная сумма в сравнении со всем капиталом, который мы разделим. Завтра же сообщите об этом Диане и Мэри, моим дорогим сестрам! – Я уверенно делила еще не полученное наследство. – Диана говорила, что какая-нибудь тысяча фунтов обеспечила бы ей независимое положение в свете. Скажите ей, что у нее будет не одна тысяча, а пять! А вы, Сент-Джон? Что вы будете делать со своими пятью тысячами? Теперь-то вам можно будет остаться в Англии, жениться на мисс Розамунде и жить счастливой семейной жизнью! Я же утолю свою жажду родственной любви, жажду семьи. Ведь вы не откажете мне в чести войти в круг ваших близких родственниц?

    – Дженни, моя возлюбленная кузина! – торжественно ответил Сент-Джон. – Я счастлив быть вашим братом, мои сестры с радостью будут вашими сестрами. Однако это стремление к домашнему счастью можно удовлетворить, даже не разделяя денег. Мне неведомо, почему наш дядя Рид не захотел делить свой капитал между всеми племянниками, а вместо этого сделал вас единоличной наследницей. Но такова его воля, и мы не будем осуждать его. Вместо деления денег вы можете выйти замуж! – улыбнувшись, предложил он.

    – О нет, мистер Риверс. Я не намерена выходить замуж никогда в жизни! Я не желаю соединять свою судьбу с посторонним человеком. Не муж, а родственники нужны мне, готовые любить без оглядки. И я разделю деньги между нами поровну.

    Я продолжила жить в Мортоне, несмотря на увещевания мистера Брокколихата. Рано или поздно он вынужден был уехать. Но перед отъездом он вновь вошел в мой дом и, обвинив меня в легкомыслии, простился, все так же наказывая мне возвратиться в Ловуд в ближайшее время, словно не слышал или не желал принимать моего отказа.

    Наследственные дела двигались неспешно. Адвокат Бриггс отправлял мне отчеты о банковских операциях, в которых я ровным счетом ничего не понимала, и убедительно уговаривал не делить деньги с родственниками, но я была тверда и неумолима. Когда все юридические тонкости были улажены, я разделила деньги по пять тысяч: себе и каждому из Риверсов.

    Настала весна. В письмах я спрашивала мистера Бриггса, не знает ли он, как поживает мистер Рочестер, однако он ничего не знал. Я писала письмо мистрис Фэйрфакс, справляясь о мистере Рочестере и Адели, но так и не получила ответа. Весенний воздух делал со мной странные вещи. Сердце билось с перебоями, и слезы подступали к глазам.

    Письмо из Франции доставили в первую неделю апреля. Секретарь мсье Пастера писал мне, что мсье Пастер польщен моим интересом к антирабическим опытам. Так же мсье приятно удивлен, что я, мисс Дженни Эйр, прошедшая обучение в Ловудской школе Великобритании, разделяю его взгляды на природу оборотней. Великий Пастер удовлетворен моим аттестатом и готов предоставить мне место ассистентки в своем институте, если я согласна переехать в Париж, оставив свои семью и дом.

    Но как могла я оставить только что обретенных сестер и брата? Как могла оставить Англию, не получив никаких вестей из Торнфилда?

    Я учила индустани по просьбе Сент-Джона, чтобы доставить ему радость. Он и сам учил этот язык, собираясь отбывать в Индию в ближайшие месяцы. Язык давался мне нелегко, ведь сердце мое полнилось тоской по мистеру Рочестеру. Его лицо все чаще и чаще выходило из-под моего карандаша, когда я хотела что-то нарисовать. И иногда он снился мне ночами. Какой вздор! Я гнала от себя мысли о нем, но мое бедное сердце разрывалось.

    В тот день мы с Сент-Джоном шли вдвоем по дороге к долине недалеко от нашего дома. Ветер доносил до нас ароматы свежей травы и цветов.

    – Дженни, – сказал Сент-Джон, когда мы присели отдохнуть. – Я уеду через шесть недель. Корабль, на котором для меня заказано место, отправится двенадцатого июня.

    – Я буду скучать, дорогой кузен. Пусть Бог будет вашим защитником и покровителем, – ответила я, – ведь вы решились прославлять имя Его.

    – Да, – сказал он, сурово кивнув, – в этом честь моя и слава. Жаль, что другие достойнейшие люди не решаются на этот великий шаг.

    – Таких людей очень мало.

    – Но когда судьба указывает на них, мы должны помочь им пойти по верному пути. Что, например, ваше сердце говорит вам, Дженни?

    – Ничего. Оно молчит, и молчит давно.

    – В таком случае я буду говорить за него, – сказал он, глядя мне в глаза. – Дженни, поехали со мной в Индию! Будьте моей женой, спутницей и соратницей!

    Казалось, свет померк в моих глазах. Что такое он предлагает?!

    – О, Сент-Джон! Пощадите меня!

    – Бог и природа создали вас для того, чтобы вы стали женой миссионера. В вас нет красоты, необходимой для вращения в светских кругах. Но вы с лихвою наделены душевными богатствами. Вы созданы для труда, а не для любви, и должны быть женой миссионера! Вам суждено стать моей женой, Дженни Эйр! Я требую этого от вас не ради легковесных чувств и греховных наслаждений плоти. Вы должны стать спутницей человека, творящего великие дела!

    – Но, сэр, в моем сердце нет ни капли призвания к таким делам!

    Скрестив руки на груди и вперив в меня свой взгляд, он наставительно сказал:

    – Смирение. Смирение, Дженни, вот великая добродетель. Вы не готовы к великому делу? А кто готов? Современный человек – дрянь и тряпка, ничтожество! И я сам себя признаю ничтожной тварью. Но между тем осознаю свое призвание! Пусть я прах и пепел, тварь дрожащая. Но Господь может выбирать и слабые орудия для свершения воли своей! И вам надлежит думать так же, если хотите, чтобы темная повязка пала с ваших глаз и вы узрели истинный Свет!

    Я начала колебаться. И правда, почему бы мне не поехать в Индию, не стать там директрисой школы? А может быть, даже принять в управление несколько школ? На это хватит моих талантов. Сент-Джон здраво рассудил, что, когда мы поженимся, мой капитал перейдет к нему, и тогда у него будет уже десять тысяч, которые он сможет употребить на прославление Господа.

    Конечно, я не смогу долго выживать под палящим солнцем. Ну и что? Когда я умру, Сент-Джон похоронит меня по христианскому обычаю. Он прав, когда говорит, что вместо тоски по мистеру Рочестеру я должна искать другие интересы и смыслы жизни. И разве миссионерство – не лучший смысл для любой души? Может быть, Индия сможет примирить меня с Богом?

    – Сент-Джон, – сказала я, – я согласна поехать с вами в Индию, но только если мы останемся братом и сестрой. Я полюбила вас как брата и не желаю иной любви. Других отношений между нами быть не может.

    – Заблуждение! Вздор! – сердито ответил он. – Вы сказали, что согласны ехать со мной! Вы это сказали! Но для этого вы должны выйти за меня замуж, и точка! Что скажут, если я привезу с собой незамужнюю кузину?! Нет, Дженни, вы должны стать моей женой!

    – Нет, я не стану вашей женой, – твердо отвечала я. – Я не вижу в этом ни чести, ни долга. Вы мой брат. И что за нужда вам брать меня в жены? Почему вдруг брат не может путешествовать с сестрой?

    – Дженни, я не нуждаюсь в какой-то там сестре! – резко отрезал Сент-Джон. – У меня и без вас их уже две! А мне нужна жена. Именно жену и ее капитал я смогу удерживать в своей безграничной власти, пока смерть не разлучит нас!

    Мне стало страшно, и я попятилась подальше от него. Возможно, дело было в весне, а возможно, и пережитое наложило отпечаток на мои нервы, но внезапно этот мужчина показался мне самым ужасным из оборотней, хотя, разумеется, никаким оборотнем не был.

    – В таком случае вам нужно подыскать себе другую спутницу, Сент-Джон, – сказала я. – Ту, которая окажется пригодной для ваших целей.

    – Вы хотели сказать, для моего высокого призвания? Почему же вы не хотите принести себя в жертву служению вместе со мной? Почему не хотите отдать свое сердце Богу?

    – Я не хочу отдавать свое сердце вам, мой дорогой брат. Мое сердце бьется не для вас, вы не волнуете моей крови.

    – Я знаю, почему вы так говорите, – с обидой заявил он. – Потому что все еще думаете о нем! О порочном изверге, который чуть не вверг вас во грех! О том, кто обманул и предал вас, об этом Эдварде Фэйрфаксе Рочестере! Почему, Дженни, вы не можете вырвать этого негодного человека из своего сердца?! Бог ему судья, и пусть он будет судим Им за все свои прегрешения в должный час! Но почему вы не желаете выбросить из головы этого человека?! Как же так вышло, что до сих пор вы не забыли его?

    – Не забыла. И не забуду.

    – В таком случае мне остается только молиться за вас. А ведь мне казалось, что вы из числа редких женщин, призванных на великие дела, Дженни. Теперь я вижу, что ошибался. Да будет воля Божия! Аминь!

    Он развернулся и ушел в открытое поле. Скоро я потеряла его из вида, оставшись совершенно одна.

    Вдруг сердце мое замерло, скованное смутным ощущением, возникшем в нем: словно звуки и цвета обострились, а запах травы и цветов стал сильнее и ярче. Чутье охотницы воспрянуло, как будто от приближения зверя. Но я одна была в поле, и вокруг не было ни души.

    – Дженни! Дженни! Дженни! – услышала я протяжный голос.

    Но что же это? Где он? Откуда этот голос? Казалось, внутри меня самой звучит и зовет меня голос мистера Рочестера.

    – Иду! Иду! Я иду! – крикнула я в ответ.

    Я вернулась в дом Риверсов в одиночестве, твердо уверившись в своем решении ехать в Торнфилд. Диана и Мэри хлопотали на кухне, и я спешно бросилась помогать им, чтобы ненароком не заговорить с Сент-Джоном. Мой кузен выглядел очень сердитым. Он встал, взял шляпу и вышел, сославшись на дела.

    – Дженни, у тебя какие-то недомолвки с нашим братом? – спросила Мэри, раскатывая тесто.

    – Пожалуй, что так.

    – Мне казалось, что он имеет какие-то особые виды на тебя. – Она хитро прищурилась. – С недавнего времени все его внимание будто занято одной тобой. Он влюблен в тебя?

    – Вовсе нет, Сент-Джон нисколько не любит меня, поверь!

    – Но он следит за тобой каждую минуту! Часто старается быть с тобой наедине и долго говорит с тобой. Мы с Дианой не сомневаемся, что он хочет жениться на тебе!

    – Угадали. Сент-Джон действительно предложил мне стать его женой.

    Сестры захлопали в ладоши и обнялись от восторга.

    – Сбылись наши надежды!

    – Сбылись!

    – Наконец-то!

    – Я уж и не надеялась!

    – Ты станешь его женой и останешься с нами в Англии, в то время как он уедет в Индию?

    – А когда он вернется, вы поселитесь отдельно от нас, так ведь? Он будет занят тобой и вашими детьми?

    – Нет, кузины. Сент-Джон хотел взять меня с собой в Индию.

    – Но это же невозможно! – встревоженно пробормотала Диана, вытирая руки полотенцем. – Там жуткая жара и влажность, приличной девушке не протянуть и трех месяцев! Ты же не согласилась, милая Дженни?

    – Да, так же, как не согласилась стать его женой.

    – Как?! – ахнули сестры. – Но он же так красив!

    – Безусловно, наш брат очень красивый молодой человек, – совершенно искренне согласилась я. – Он прекрасен, умен, порядочен и добродетелен.

    – Но как же ты посмела отказать ему?! Разве ему может хоть кто-то отказать?! Ты совсем не любишь его?

    – Я люблю его как брата. Разве этого недостаточно?

    Диана и Мэри сникли. Мы с сестрами более не поднимали эту тему.

    А вот Сент-Джон вновь и вновь заводил разговор о нашем браке. В разговорах этих не было ничего нового. Он приводил все те же аргументы и своими долгими увещеваниями порядком утомил меня. Я не меняла своего решения и отказывала ему с уважением и сестринской любовью.

    Проходило два дня, и молодой человек предпринимал очередную попытку уговорить меня. А удостоверившись в твердости моего отказа, уходил раздраженным и обиженным, чтобы через два дня снова попытаться склонить меня к замужеству. Так продолжалось до самого его отъезда, но вот Сент-Джон уехал. Мы втроем проводили его, и я задержалась, чтобы зарисовать раскидистый дуб в снегу и купить пару булочек у мисс Морстен, а потом пошла к сестрам.

    В доме царило веселье. Диана и Мэри, взявшись за руки, уже весьма поддатые, счастливо кружились по кухне.

    – Уехал, уехал, от нас Сент-Джон уехал!

    – Уехал, уехал, наш добрый брат уехал!

    Они со смехом подхватили меня, вовлекая в свой маленький хоровод.

    – Теперь можно вволю пить виски, а не только чай!

    – Теперь можно читать не только религиозные и исторические книги, но и фривольные французские романы!

    – Теперь можно вдоволь поспать в субботу!

    – И строить глазки широкоплечему мяснику! Ты видела его, Дженни? О-о, он тако-ой!

    – Мы так любим нашего доброго брата!

    – Пусть миссия Сент-Джона сложится как можно лучше!

    – Да-да, пусть он подольше распространяет Слово Божие в далекой Индии!

    Через несколько дней за завтраком я сказала Диане и Мэри, что уезжаю дня на четыре, чтобы собрать известия о своем друге, и в три часа пополудни оставила тихий, милый Мортон…

  

  
    Глава 4

    Дождавшись дилижанса у Белого Креста, я заплатила за проезд и села поудобнее, ведь мне предстояло ехать тридцать шесть часов. Когда в четверг утром экипаж остановился на водопой для лошадей, я мгновенно узнала местность.

    – Далеко отсюда до Торнфилда?

    – Две мили, мисс.

    Я вышла из дилижанса, оставила в трактире свои вещи на хранение, уплатив названную сумму, и бодро пошла вперед. Мне не терпелось еще раз взглянуть на Торнфилд-холл в лучах утреннего солнца. Но то, что я увидела, уже не было тем Торнфилдом, который был оставлен мной несколько месяцев назад, – меня встречали почерневшие развалины!

    Я вышла из-за каменного столба, за которым пряталась: в этом больше не было никакого смысла, все вокруг было мертво, ни единой живой души. Почерневшие камни красноречиво говорили, что замок сгорел. Но что стало с обитателями замка?! У меня не было ответов.

    Побродив вокруг стен и внутри опустошенного здания, я поняла, что пожар случился уже давно. Развалины заносило снегами и заливало дождями, тут и там пробивалась трава. Но где же мистер Рочестер?

    Я решила вернуться в трактир, в котором оставила свои вещи, чтобы пообедать и расспросить старого трактирщика о случившейся трагедии. И он рассказал мне все.

    – Странная леди, которую в Торнфилде держали взаперти, подожгла замок. Сиделка ее заснула, а леди выудила у нее ключи от комнаты да и побежала. Зажгла занавесы в ближайшей комнате, потом спустилась на нижний этаж да сожгла там постель одной скандальной гувернантки, с которой ранее случилась интрижка у мистера Рочестера, но, к счастью, гувернантка та давно покинула Торнфилд-холл, – довольно хмыкнул трактирщик, словно бы он сам помог мне бежать. – И хотя мистер Рочестер искал ее, разослав погони по всем четырем сторонам света, девчонки и след простыл. Из-за этого мистер Рочестер одичал. Перестал следить за собой, все рычал и сидел угрюмый, словно отшельник, да скорбно подвывал, рыдая по ночам при полной луне: известно ведь, что полная луна приносит бессонницы и расстройства. Ключницу свою, мистрис Фэйрфакс, он отправил куда-то к родственникам.

    – А девочка? Была здесь еще девочка, Адель.

    – Да, мисс, была такая. Воспитанница мистера Рочестера, – покачал головой старик. – Ох и беда же приключилась с этой девочкой! Как-то ночью возвращался пьяный охотник соседней деревни домой из кабака. Никто не знает, что он там пил. Да только испугался он ворон, которые несколько лет как облюбовали Торнфилд и частенько летали по округе. Бежал от них, как от злобных демонов, да то ли не увидел девчонку, непонятно как там оказавшуюся среди ночи, то ли вдруг принял ее за эльфа – а только взял он ружье да и застрелил несчастную. Вот и сказке конец.

    Я зажала рот рукой, чтобы не закричать.

    – Не сказать, что мистер Рочестер сильно горевал. Но, конечно, был раздосадован. А через три дня пьяницу того нашли, растерзанного оборотнем.

    – Так что же теперь мистер Рочестер? Он, должно быть, уехал из Англии?

    – Нет, куда там! Он почти не выходит за порог, сидит взаперти. Во время того пожара он влез на чердак, когда внизу все полыхало, разбудил людей, помог им спуститься, да потом пошел выручать ту странную леди, которая оказалась его женой. А она-то забралась на крышу дома, стояла там, орала да хохотала. Когда мистер Рочестер подошел к ней, она взвыла, бросив ему в лицо проклятия, да и кинулась вниз! Голова ее так и лопнула, разбившись о камни! И мозг вытек! Я сам видел! А еще, – трагическим шепотом добавил он, – видел я у нее хвост. Да уши волчьи и клыки появились на мгновение. Бедный мистер Рочестер! Мало ему, что жена была умалишенная, так она к тому же оказалась оборотнем!

    Он суеверно перекрестился.

    – Что же было дальше? Говорите!

    – Известно что: дом сгорел дотла! И хоть никто не погиб, пожалуй, было бы лучше кое-кому и погибнуть…

    – Кого вы имеете в виду?

    – Мистера Рочестера, конечно! Бедный, бедный мистер Эдвард! – Старик покачал головой и поцокал языком. – В страшных кошмарах я не видел такого! Говорят, что Господь послал ему такое наказание за то, что он скрывал свою жену-оборотня да мутил шашни с той гувернанткой, желая при живой жене вступить во второй брак!

    – Да что случилось? Вы же говорили, что мистер Рочестер жив и никуда не уехал из Англии!

    Я готова была пристукнуть старика рядом стоящим табуретом. Он настолько долго тянул интригу, каждый раз вытягивая из меня по монетке, что на стойке оказалась уже целая горка шиллингов, которая продолжала расти, в то время как мое терпение почти совсем истаяло.

    – Да куда ж ему ехать?! Он, надо полагать, теперь будет неподвижен всю жизнь. Он же слеп, добрая мисс! Слеп как крот! – Трактирщик рассмеялся своей удачной шутке, а потом резко вздохнул и пустил горькую слезу. – Бедный, бедный мистер Рочестер! Уж лучше бы он сиганул вслед за своей полоумной звериной женой да размозжил себе череп!

    – Но отчего же он ослеп?

    – Да все от храбрости его, что сродни дурости! Да-да, так у нас и поговаривают: храбрец часто никакой не храбрец, а дурак! Ради чего надо было спасать эту дурную бабу, которую он прятал столько лет? Радовался бы, что она сгорит в пожаре, ан нет! Полез за ней! – Трактирщик в упоении стукнул кулаком по стойке, но так, чтоб не задеть монеты. – А когда она спрыгнула вниз, он побежал назад по лестнице, да там его и завалило! Бревно вышибло ему один глаз, раздавило руку, так что, когда его вытащили, руку пришлось отрезать. А другой глаз хоть и остался цел, однако ж перестал видеть. Так вот и вышло. Лучше уж умереть, чем жить таким калечным уродом. Ни обслужить себя бедняга не может, ни по приемам поездить. Он-то привык к женскому вниманию, а какая женщина теперь на него взглянет?

    – Где он живет сейчас?

    – На своей усадьбе в Фердене, миль за тридцать отсюда. Уехали с ним садовник Джон и его жена. А других он разогнал. Говорят, совсем одичал и того и гляди сойдет с ума.

    – Прикажите заложить для меня экипаж до Фердена.

    – Да вам-то что там делать? Местечко глухое. Это вам не Торнфилд в лучшие свои времена, добрая мисс. К тому же развелся там оборотень да жрет кого попало. Может, и мистера Рочестера нашего как-нибудь сожрет на его счастье, чтоб упокоился он да уповал на Божий суд…

    Через час я выехала в Ферден и приехала туда еще засветло – в мокрый и холодный вечер. Отпустив извозчика, я немного прошла пешком и увидела перила, а за ними дом, проглядывающий среди деревьев. Подойдя ближе, я услышала шорох. Дверь отворилась, и на крыльцо осторожно вышел мужчина среднего роста с непокрытой головой. Остановившись на ступенях, он протянул руку, чтобы проверить, идет ли дождь. Я узнала его.

    На лице мужчины отпечатались следы горьких дум и страданий, волосы явно давно не расчесывались, так что он походил скорее на дикого зверя, чем на человека. Он сделал еще несколько неуверенных шагов и встал, скрестив руки на груди, поливаемый каплями дождя. Сзади к нему подошел старый садовник.

    – Сэр, не желаете ли дать мне руку? – сказал он. – Дождь разошелся. Не лучше ли вернуться домой?

    – Оставь меня!

    Тот развернулся и ушел, не заметив моего присутствия. Через несколько минут мистер Рочестер поднялся на крыльцо, вошел и затворил дверь.

    Я постучала спустя четверть часа. Жена садовника открыла дверь.

    – Здравствуй, Мэри.

    Она отскочила назад от неожиданности.

    – Вы ли это, мисс Эйр?! В такой поздний час?!

    Я прошла с ней на кухню и объяснила, что приехала навестить мистера Рочестера, но Мэри возразила, что он никого не желает видеть. Она зажгла две свечи, налила стакан воды и поставила на поднос, объяснив, что мистер Рочестер требует, чтобы каждый вечер у него горели свечи, хоть он ничего и не видит. И я упросила ее разрешить мне самой отнести поднос.

    Мэри проводила меня до гостиной и отворила дверь. Я вошла. Поднос дрогнул в моих руках, и вода расплескалась из стакана.

    Комната была мрачной, но чисто прибранной. В камине горел огонь. У каминной решетки сидел однорукий мистер Рочестер.

    Пилот, свернувшись в клубок, лежал поодаль от хозяина, словно опасался, что тот может наступить на него. Когда я вошла, пес поднял голову, навострил уши, вскочил и, залаяв, подбежал ко мне, едва не сбив меня с ног. Я поставила поднос на стол и принялась гладить верную собаку.

    – Лежать, – тихо сказала я.

    Мистер Рочестер тут же повернул голову, желая увидеть, кто говорит, но, конечно, ничего не увидел.

    – Кто это сказал? Мэри, это ты? Дай мне воды.

    Я поднесла ему стакан. Пилот увязался за мной, радостно прыгая и кружась.

    – Да что такое?! – возмутился хозяин комнаты. – Мэри, это ты?

    – Мэри на кухне.

    Он быстро протянул правую руку вперед, но не ощутил ничего, так как я стояла в стороне.

    – Кто это? Кто вы?! – закричал он, отчаянно пытаясь разглядеть говорившего слепыми глазами. – Отвечайте!

    – Не желаете ли еще воды, сэр?

    – Да кто это?!

    – Пилот узнал меня. Джон и Мэри знают, что я здесь. Я приехала этим вечером.

    – Господь всемогущий! – громогласно вскрикнул он. – Какой обман чувств! Сладостное безумие! Наваждение! Наваждение! Где же она – та, что говорит?! Неужели здесь только голос?! О, я не вижу тебя, ангел, но должен прикоснуться к тебе, иначе мое сердце немедленно разорвется! Подойди ближе! Подойди, пока моя кровь не вскипела, а дыхание не остановилось!

    Что ж, мистер Рочестер остался таким же многословным, каким и был. На мгновение мне показалось, что ничего в нем не изменилось. Но вот он вновь выставил вперед руку, вслепую пытаясь ухватить меня. И я подошла к нему. И сжала его руку своими ладонями.

    – Да, да, это ее пальцы! – признал он. – Тоненькие, маленькие пальчики – сожми посильнее, и переломишь их, как тростинки, все до единого!

    Он высвободил свою руку и ощупал мои голову и плечи.

    – Это Дженни? Дженни Эйр? Неужели это Дженни Эйр?! Это точно ее фигура!

    – И ее голос, – сказала я. – И ее сердце, и ее душа, и вся она здесь, рядом с вами. Я отыскала вас и вернулась к вам. Я знаю, какая трагедия произошла в Торнфилде. Мне очень жаль, сэр.

    – О да! Конечно, это Дженни Эйр! – говорил он, словно сам с собой. – Конечно, это ее руки, это ее голос, ее запах! Но все это мечта, наваждение, сладкий сон – такой же, какой снится мне почти каждую ночь, – в котором я целовал Дженни и прижимал к сердцу! И тогда я тоже верил, что она вернулась ко мне, что она любит меня и никогда не оставит!

    – Сэр, с этого дня я никогда вас не покину.

    – Да?! – капризно возразил он, крепко держа меня за талию. – Коварная Дженни всегда так говорит во сне! А потом я просыпаюсь один – и ее нет рядом! Так и проходит моя жизнь: я счастлив во сне, но несчастен и жалок наяву! Душа моя истомлена горечью, страдающее сердце напрасно ищет отрады!

    Мистер Рочестер говорил, говорил и говорил, жаловался и жаловался, и потоку этому не было конца. Поэтому я поцеловала его в лоб. Он на мгновение замер.

    – Так это не сон? Это правда моя Дженни? Ты вернулась ко мне? Не умерла где-нибудь в канаве? Не бродяжничаешь где-то, побираясь по чужим домам?

    Хорошо же он думает обо мне. Разумеется, он переживал за меня, однако почему пророчил мне именно такую судьбу? Я ощутила укол обиды.

    – О нет, сэр, я теперь независима. От моего покойного дяди на Мадере мне досталось пять тысяч фунтов.

    – Пять тысяч?! Ну это в корне меняет дело! Вот это уже не похоже на сон! Дженни – богачка! Такого ни в одном сне не увидеть! – саркастично заметил он. – И неужели ты захочешь остаться со мной?!

    – Если вы позволите. Я буду вашей сиделкой.

    – Но, Дженни, мне не нужна сиделка! Мне нужна жена!

    Я рассмеялась и, сославшись на усталость, пожелала мистеру Рочестеру доброй ночи и удалилась спать.

    На следующий день мы гуляли в роще. Я нашла широкий пень срубленного дерева, где и предложила мистеру Рочестеру отдохнуть. Пилот тихо лежал у наших ног.

    – Я безобразен, Дженни?

    – Очень. Но вы всегда были безобразны, сэр.

    – А у тебя ядовитый язык! Тебя не отучили грубить людям? С кем ты жила?

    И я рассказала ему, как обрела сестер и брата.

    – Так что же, значит, ты любила этого Сент-Джона? По твоим описаниям он и красив, и умен, и одевается как денди.

    – Да, сэр, разумеется, я очень полюбила его.

    – Так, может, тебе лучше не сидеть возле меня, богачка Дженни?!

    – Почему же?

    – Да потому что этот Сент-Джон хотел жениться на тебе! И непременно женится!

    – Нет, сэр, он никогда не женится на мне, потому что я ему отказала. Он не любит меня, а я не люблю его.

    – Я, как и этот твой Сент-Джон, тоже хочу жениться. Удивлена ли ты?

    – Вы уже говорили об этом вчера.

    – И как ты на это смотришь?

    – Это зависит от обстоятельств.

    – От каких же?

    – От вашего выбора, сэр.

    – Ну тогда вот тебе мой выбор. Дженни Эйр, согласишься ли ты быть моей женой?

    – Да, сэр.

    И Господь свидетель, мои слова были искренни…

    Мистер Рочестер требовал устроить свадьбу как можно быстрее. Естественно, мы планировали обойтись без бриллиантов, платья и пышных церемоний. Я обживалась в усадьбе в роли новой хозяйки, но смутная тревога преследовала меня, словно этому не суждено было сбыться, и я списывала ее на память о прошлой сорванной свадьбе.

    Старые Джон и Мэри были искренне рады таким переменам, хоть и шептались вполголоса, что, если бы не слепота и уродство мистера Рочестера, он в жизни не женился бы на такой невзрачной девушке, как я.

    Дожди, заливавшие усадьбу каждую ночь, наконец прекратились. Луна была полной, сияя в окно, когда Мэри чистила посуду, а я рисовала ее за работой.

    – Полнолуние, – сказала она и перекрестилась, пробормотав короткую молитву.

    – Правду ли говорят, что у вас здесь водится оборотень?

    – Точно так, мисс Эйр! В прошлом месяце задрал девочку из соседней деревни. Шла к бабке. Старуха совсем выжила из ума, не желала переселяться в дом к дочери и ее мужу, хотя те и уговаривали. Вот девчонка и носила ей пирожки, масло да склянки с лекарствами, которые наказывал купить доктор. Одна, через лес. Шутка ли? А что поделаешь, если отец и мать вынуждены тяжело работать?

    – Так что же?

    – Да то ли девочка заблудилась в лесу, то ли заигралась. Однако наступила ночь, а поутру нашли лишь ее обглоданные косточки. Даже чепец пропал.

    – Какой чепец?

    – А красный, наподобие такого, который хранится у хозяина в комнате.

    – Так откуда же у мистера Рочестера детский чепец?

    Она равнодушно пожала плечами.

    – Много вещиц осталось от мисс Адель. Большинство раздали, что-то сгорело в Торнфилде. А чепец – не знаю, мисс, наверное, мистер Рочестер взял его с собой в память о малышке. Упокой Господь душу несчастной бедняжки. Я ведь видела тело мисс Адель, когда ее принесли в Торнфилд. Такое горе!

    Когда Мэри закончила свои дела, я попросила не гасить свечи. Настала пора написать письма сестрам и Шарлотте.

    Я склонилась над письмом, в подробностях расписывая усадьбу и окружающую ее рощу, когда дверь отворилась и в кухню, держась за стену, вошел мой жених.

    – Пишешь письмо, Дженни?

    – Пишу, сэр. А как вы это поняли?

    – Мэри сказала, – ответил он и сел на стул рядом. – Я спросил ее, где моя возлюбленная невеста, и она ответила, что Дженни пишет письма своим друзьям.

    – Я уже почти закончила, сэр.

    – А золотая цепочка – подарок Сент-Джона? Или первая покупка разбогатевшей Дженни? – с усмешкой сказал он и внезапно осекся.

    – Вы видите мою цепочку, сэр?! – Я вскочила от волнения из-за такой хорошей новости.

    – Да. Кажется. Немного, – ответил он неуверенно. – Очень смутно, но вижу!

    – Неужели ваше зрение возвращается?! – Я бросилась к нему в объятья, намеренно споткнувшись о ножку стола, едва не распласталась на полу, но Эдвард поймал меня и проворно усадил к себе на колени.

    – Я был бы этому очень рад, мой ангел, но боюсь, что это лишь отблески света на цепочке смогли проявить ее для меня в кромешной темноте.

    Мы обнялись и просидели так какое-то время, потом я проводила мистера Рочестера, а сама ушла в свою комнату. Сияла луна, и мне не спалось. Я лежала и думала обо всем, что случилось. Слезы проступали на глазах. Я знала, что моих денег не хватит на восстановление Торнфилда. Что ж, пусть остается руинами!

    Эдвард никогда его не любил. Если бы Торнфилд отстроили заново, замок вызывал бы слишком тяжелые воспоминания и у него, и у меня.

    Послышался шорох. Что это было? Словно где-то в доме поднимали оконную раму. Я встала и выглянула в окно. Вон там комната Джона и Мэри. Вон там гостиная. А там, с другого угла, спальня мистера Рочестера. Это его окно было открыто. И оттуда выбирался зверь. Нет! Невозможно! Что он сделал с Эдвардом?!

    Зверь выпрыгнул на траву и огляделся по сторонам. Задержал взгляд на моем окне, так что я едва успела отпрянуть, чтобы остаться незамеченной.

    Оборотень влез обратно в окно и как можно тише опустил раму. Выпрямился в полный рост. Высокий черный волк на трех лапах. Левая передняя была обрублена едва ли не наполовину и болталась бесполезной культей.

    Скоро начнется трансформация. Я видела такое не раз, но сейчас наблюдать за этим было мучительно, как никогда. Светлело небо, и шерсть зверя как будто исчезала, таяла вместе с ночью.

    Изогнулась мощная спина, утробный рык прозвучал в комнате. А затем человек съежился, сгорбился и, приняв свой привычный облик, распрямился и обернулся, встретив взглядом дуло револьвера.

    – Что это?

    – Вы знаете, что это, сэр, не так ли?

    – Дженни, что за шутки? Я… Я только слышу твой голос. Где ты? – Он начал водить рукой перед собой, но единственный глаз испуганно сверкал.

    – О нет, Эдвард, вы пока еще видите меня: луна еще не до конца растаяла на небе. И ваши губы…

    Он быстро провел по губам тыльной стороной ладони, отирая с них кровь.

    – Кто это был, Эдвард? Очередной ребенок? Или старик? Или красивая девушка? Ведь вы любите убивать красивых девушек, не так ли? Селина Варанс была красива, как вы утверждали в своей исповеди мне. Мисс Бланш Ингрэм тоже была красавицей, как и ее сестры, – я сама была свидетельницей их красоты.

    – Дженни Эйр, что за смешной вздор ты несешь, моя возлюбленная невеста?! Это же совсем не то, что ты подумала!

    – А что же это, позвольте узнать? Не вы ли говорили мне, что Берта Мейсон, ваша несчастная сумасшедшая жена, тоже была невероятно прекрасна?

    – Ты стала жертвой самообмана! Горячечного безумия перед свадьбой, и это можно понять… – говорил он, двигаясь в сторону, стараясь уйти из-под дула моего револьвера. Но я поспевала за ним.

    – О нет, сэр, никакого самообмана, никакого безумия. Мой ум ясен, как никогда. И вы это знаете, ведь не зря вы боитесь моего выстрела. Вы знаете, кто я.

    – Ты – моя любимая! Мой нежный ангел! Моя спасительница! Моя невеста!

    – Довольно. Я больше не поверю вам. У Адели никогда не было красного чепца. Чей же красный чепец лежит в ящике вашего стола? Слишком дешевый и скромный для вашей воспитанницы. Дайте угадаю: он принадлежал девочке, которая недавно погибла в лесу. Собираете памятные вещицы своих жертв? Весьма сентиментально, осмелюсь заметить.

    – Дженни, убери револьвер! Твой будущий муж приказывает тебе!

    – Я не могу убрать его, мой дорогой Эдвард, потому что должна убить вас. Уверена, что вы давно поняли, что я охотница.

    – Какая охотница? О чем ты говоришь, мой вздорный маленький эльф?!

    – Не валяйте дурака, сэр. Я собственными глазами видела, как минуту назад вы обратились из черного волка в человека. И мои глаза меня не обманывают.

    – Еще когда увидел твои игрища с ножами, я понял, кто ты, – наконец сдался он. – А после нашей шуточной дуэли у меня не осталось сомнений. И что же? Разве я виноват в своей природе? Разве повинен в том, что король переспал с вервольфкой и вся аристократия смешалась…

    – Я знаю эту историю, Эдвард. Но не понимаю, почему вы предложили мне выйти за вас замуж, если знали, что я охотница. Зачем не отослали меня, не прогнали прочь?

    – Да потому что я люблю тебя, Дженни Эйр! – Он шагнул ко мне, но уже менее уверенно. Глаз его начал заволакиваться дымкой. – И хочу быть с тобой!

    – Сэр, это невозможно.

    – Возможно! Не подумай, что я хотел убить и съесть мою нежную Дженни! Надломить ее тонкую шейку и разлить по белоснежным брачным простыням ее кровь, пожирая тело и трепетное сердце Дженни Эйр! Нет! Какая пошлость!

    Эдвард переместился к камину, чтобы опереться рукой о каминную полку, так как знал, что через несколько минут утратит зрение, которое ненадолго возвращала ему полная луна. Я по-прежнему держала его на мушке.

    – Дженни, мы можем быть так счастливы! Проклятая Берта не справилась! Она воспротивилась обращению, вместо того чтобы принять его и жить со мной счастливую вечность! А потом и вовсе слетела с катушек, вздорная ямайская дура! Не выдержала, понимаешь ли? Слабая, глупая! Не то что ты! Дай мне обратить тебя – и живи со мной как жена и верная подруга! Мы вместе будем…

    – Бегать по лесам и убивать людей?! Это вы хотели мне предложить?!

    – О, я слышу негодование в твоем голосе, но почему, Дженни? Какая беда в том, что мы будем убивать людей? Разве нам надобен кто-то, кроме друг друга? – с деланой искренностью удивился он. – Не подумай, я не намерен навсегда оставаться здесь. Мы уедем во Францию, Италию, Испанию – как я обещал, помнишь? Там не привыкли к оборотням и не знают, как с ними бороться, там нам будет просторно и спокойно. Вечность с моей любимой Джейн! Разве можно мечтать о чем-то еще?

    – Я не стану оборотнем, мистер Рочестер.

    – И что же? Уйдешь, оставив меня одного, несчастного слепого калеку, не видящего смысла в жизни без тебя? Будь со мной вечно! Я люблю тебя, Дженни!

    – И я люблю вас, сэр.

  

  
    Эпилог

    …Читатель, я убила его.

    Мне понадобился один выстрел.

    Когда Джон и Мэри вошли в его спальню, Эдвард Фэйрфакс Рочестер лежал на полу. Я тоже сидела на полу у камина, и его голова покоилась у меня на коленях. Четверть часа я тихо рассказывала этим добрым людям свою историю.

    Врач констатировал, что несчастный слепец сам пустил себе пулю в лоб, не выдержав тягот жизни калеки. Мы похоронили его в фамильном склепе Рочестеров в Торнфилде. Сразу после похорон я уехала из этих мест навсегда.

    …Лондон был окутан туманом. Я уже и забыла, какой он серый, как низко опускается здесь небо.

    – Разделить деньги! Это худшее, что вы могли сделать! – распекал меня мистер Брокколихат, пока кэб вез нас к Букингемскому дворцу. – Вот ваша благодарность школе, сделавшей из вас человека! И что же, сколько из этих пяти тысяч вы намерены передать Ловуду?

    – Нисколько, сэр, – честно сказала я. – Это деньги, причитающиеся мне по праву, и вы можете не сомневаться, что я воспользуюсь ими как нельзя лучше.

    Он едва не задохнулся от ярости, но знал, что револьвер с серебряной пулей у меня под рукой. Мистер Брокколихат вынужденно закусил губу до зеленого сока.

    Меня снова ждал премьер-министр. Мы прошли по длинному коридору и оказались в просторном кабинете, где горел камин, а из-за тюлей на окнах лился ровный свет. Лорд Мельбурн сидел за столом красного дерева и изучал какие-то бумаги. Нас представили, премьер-министр поднял голову и встал. Я склонилась в книксене. Мистер Брокколихат снял шляпу, обнажая высокую копну поседевших кудрей.

    – А вы думали, мисс Эйр, что случайно попали в Торнфилд-холл? – спросил лорд Мельбурн, когда нам принесли три чашки чая. – Брокколихат, она действительно думала, что это случайность?

    – Беспечность и легкомыслие, сэр, – ответил мой попечитель. – Беспечность и легкомыслие! Я всегда учил девочек, что это страшные пороки для охотниц. Но увы… Иногда они не видят ничего дальше своего носа!

    – Да, Дженни Эйр, вы заварили такую кашу с вашей любовью! Нам едва не пришлось отправлять в это захолустье другую охотницу! Тем не менее… – Он встал и, отодвинув занавесы, выглянул в окно, а потом подошел к камину. – Вы справились. И теперь у вас будет новое задание.

    – Нет, сэр. Благодарю, но с меня хватит.

    – Британия не прощает ошибок и пренебрежения. Это наше последнее предупреждение, мисс Эйр!

    – За последние месяцы я тоже многое поняла, лорд Мельбурн. И скажу одно: даже не пытайтесь, сэр…

    В ответ мне указали на дверь.

    Что ж, я была по горло сыта службой Короне. Тем более что на деле она оказалась службой премьер-министру. Если бы только меня предупредили, что это за задание! Если бы меня не подставили под удар! Какие еще игры поведет лорд Мельбурн, во что еще меня могут вовлечь против моей воли и без каких-либо инструкций, чтобы потом обвинить в беспечности и непрофессионализме?!

    К черту!

    Через три дня я стояла у ворот работного дома.

    – Вот эта девочка мне нужна. – Я указала пальцем на Сэм, голыми руками копающуюся в земле на огороде.

    – Эта? – Смотритель недоверчиво посмотрел на меня. – Это новая девочка, мисс. Она еще не отработала свое содержание!

    – Ничего, я заплачу за нее.

    – За эту оборванку?! У нас есть более чистые и тихие девочки, мисс, ваши клиенты…

    – Я не сутенерша, мистер… как вас там! – возмущенно воскликнула я. – И мне нужна именно эта девочка! Немедленно приведите ее ко мне!

    Он кивнул двум женщинам, таким же измученным и грязным, как и работающие здесь дети, и одна из них подошла к Сэм. Девочка подняла голову, и ей указали на меня. Она было подскочила, но в следующее мгновение съежилась и, тихо встав, посеменила ко мне, спрятав голову в плечи.

    – Вы что, били ее?! – спросила я смотрителя.

    – А чего вы ждали? Это работный дом! – нагло огрызнулся он. – Лучше надо было следить за своей сестрой, мисс!

    – Мисс Эйр. – Девочка подошла и, взглянув исподлобья, сделала легкий книксен.

    – Здравствуй, Сэм. Пойдем, мы едем в Париж.

    – Прямо сейчас? – не поверила она.

    – Через две минуты.

    Именно столько мне понадобилось, чтобы выбить из смотрителя все его высокомерие, сломав ему руку, челюсть и пару ребер. Возможно, больше…

    Я писала мсье Пастеру, еще будучи в Милтоне. И мне, скромной директрисе сельской школы, ответил его секретарь. Могу повторить его ответ, мне не трудно.

    Мсье Пастер польщен моим интересом к его опытам. Мсье Пастер приятно удивлен, что я, мисс Дженни Эйр, прошедшая обучение в Ловудской школе Великобритании, разделяю его взгляды на природу оборотней. Мсье Пастер удовлетворен моим аттестатом и готов предоставить мне место ассистентки в своей лаборатории, если я согласна переехать в Париж, оставив свои семью и дом.

    «Моя дорогая Дженни!

    Прости, что не могла раскрыть тебе все карты: мне строго-настрого было запрещено вмешиваться в твои дела. Видит Бог, я и так делала больше, чем могла, и даже теперь не могу рассказать тебе, в чем заключается моя служба Короне, тем более что ты теперь не с нами. Я и рада, и не рада твоему решению, но желаю всегда неуклонно следовать по избранному тобой пути, куда бы он ни привел тебя.

    Моя книга почти закончена. Уверена, что ее издание станет большим скандалом, о котором, быть может, ты узнаешь даже во Франции.

    Надеюсь, что когда-нибудь мы снова встретимся.

    Искренне твоя,

    Ш. Б.»
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    «Петролеумное желе», «нефтяное желе» – первоначальные названия вазелина.
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    1 дюйм равен 2,54 см.
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    Ботаническое название брокколи.
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    Сукин сын (итал.)
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    Вонючка (итал.)
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    1425 кв. м.
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    13,7 м.
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    1 миля равна 1,6 км.
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    Она моя гувернантка? (фр.)
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    Да, конечно (фр.)
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    Здравствуйте, дамы! (фр.)
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    И. Козлов, «Ирландская мелодия».
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