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    Некоторые замечания

    На территории Российской империи (за исключением Великого княжества Финляндского и Царства Польского) действовал так называемый юлианский календарь. К началу XX века он на 13 дней «отставал» от григорианского календаря, принятого в странах Западной Европы. События «Февраля» 1917 года (23–28 февраля по юлианскому календарю) приходятся на март (начиная с 9-го) по новому стилю; «Октябрь» 1917 года (24–26 октября), соответственно, – на 6–8 ноября. Лишь после захвата власти большевиками летосчисление было приведено в соответствие с западноевропейским: с 1 февраля по старому стилю (14-го по новому) в России перешли на григорианский календарь. События, относящиеся к дооктябрьскому периоду, когда использовался юлианский календарь, будут даваться, кроме особо оговоренных случаев, по старому стилю.

  

  
    Список условных сокращений

    АССР – Автономная Советская Социалистическая Республика

    КД – конституционные демократы, или кадеты, – активисты или члены одноименной партии

    НЭП – новая экономическая политика

    ППС – Польская социалистическая партия

    ПСР – Партия социалистов-революционеров, см. СР

    РКП(б) – Российская коммунистическая партия (большевиков)

    РСДРП – Российская социал-демократическая рабочая партия

    РСФСР – Российская Социалистическая Федеративная Советская Республика

    СД – социал-демократия (сущ.); социал-демократический (прилагательное и его производные); с.-д. – социал-демократы, эсдеки

    СДКПиЛ – Социал-Демократия Королевства Польского и Литвы

    СР, с.-р. – социалисты-революционеры, эсеры

    ССР – Советская Социалистическая Республика

    СССР – Союз Советских Социалистических Республик

  

  
    Общая хронология

    Даты событий, произошедших на территории Российской империи, приводятся по юлианскому календарю, действовавшему на тот момент в этом государстве (речь о тех случаях, когда указаны месяц и число).

    1891–1892 – Голод в Поволжье

    1891–1902 – Строительство Транссиба

    1892–1894 – Формирование франко-русского союза

    1894 – Восхождение на престол Николая II

    1897 – Всеобщая перепись населения Российской империи

    1899, февраль – Манифест Николая II об изменении военного статута Великого княжества Финляндского

    1903, апрель – Еврейский погром в Кишиневе

    1903, июль – август – II съезд РСДРП, раскол партии на две фракции: «большевиков» и «меньшевиков»

    1904, январь/февраль – 1905, август/сентябрь – Русско-японская война

    1905, 9 января – «Кровавое воскресенье»

    1905, январь – февраль – Забастовки и митинги в Риге и Варшаве

    1905, февраль – декабрь – «Армяно-татарская резня» в Закавказье

    1905, 23 августа/5 сентября – Портсмутский мирный договор между Россией и Японией

    1905, октябрь – Всеобщая политическая стачка в Санкт-Петербурге и Польше

    1905, 17 октября – Высочайший манифест о «свободах»

    1905, декабрь – Репрессии против Петербургского совета и восстания рабочих в Москве

    1906, апрель – Новая редакция «Основных государственных законов Российской империи»

    1906, апрель – июль – Открытие и деятельность I Государственной думы

    1906, 6 ноября – Аграрная реформа Столыпина: указ, позволяющий крестьянам выходить из сельской общины (мира)

    1907, февраль – июнь – Открытие II Государственной думы и ее роспуск, сопровождаемый обнародованием нового избирательного закона, ограничивающего права избирателей вообще и нерусского населения в частности («третьеиюньский переворот»)

    1907, ноябрь – 1912, июнь – III Государственная дума (критически прозванная «помещичьей» за ее аристократический характер)

    1911, сентябрь – Убийство Столыпина в Киеве

    1912, апрель – Подавление забастовки рабочих на Ленских приисках (Ленский расстрел) и волнения, вызванные этим событием

    1912, сентябрь – ноябрь – Выборы в IV Государственную думу и ее открытие

    1913, октябрь – Процесс над Менахемом Менделем Бейлисом в Киеве и его оправдание

    1914, июль – август – Начало Первой мировой войны. Санкт-Петербург переименован в Петроград

    1915, май – Немецкие погромы в Москве

    1915, июль – август – Оккупация немцами Варшавы и Вильнюса (Вильны). Образование в Думе «прогрессивного блока»

    1916, лето – Туркестанское восстание

    1916, декабрь – Убийство Распутина в Петрограде

    1917, конец февраля – начало марта – Беспорядки в Петрограде и падение дома Романовых. Образование Петроградского совета и Временного правительства

    1917, март – Образование в Киеве Рады, центрального украинского совета

    1917, июль – «Июльские дни» в Петрограде, восстание рабочих и солдат против Временного правительства, которое его подавляет. Создание правительства Керенского

    1917, август – Оккупация Риги немцами

    1917, конец августа – Провал корниловского путча

    1917, сентябрь – Провозглашение республики Временным правительством

    1917, 24–26 октября – Восстание в Петрограде. Временное правительство свергнуто большевиками и их союзниками. Провозглашена «советская» власть, издающая свои первые декреты

    1917, ноябрь – Выборы в Учредительное собрание и победа эсеров над большевиками

    1917, декабрь – Провозглашение независимости Финляндии, признанное советским правительством

    1917, декабрь – Создание Всероссийской чрезвычайной комиссии по борьбе с контрреволюцией и саботажем (ЧК)

    1918, 5–6 января – Открытие Учредительного собрания, очень скоро распущенного советской властью

    1918, январь – февраль – Декларации независимости различных государств, отделившихся от прежней Российской империи

    1918, 3 марта – Брестский мирный договор между Советской Россией и Центральными державами

    1918, апрель – Ликвидация Украинской Народной Республики гетманом Скоропадским, ставленником Центральных держав

    1918, июль – Провал антибольшевистского восстания левых эсеров в Москве и в других городах. Первая конституция РСФСР

    1918, 16 июля – Расстрел большевиками бывшего императора Николая II и его семьи

    1918, 5 сентября – Декрет советской власти о «красном терроре»

    1918, 11 ноября – Соглашение о перемирии в Первой мировой войне и денонсация Советской Россией Брестского мира

    1918, ноябрь – Колчак свергает антибольшевистское эсеровское правительство, действующее в Омске. Он провозглашает себя «верховным правителем» России и примеряет на себя роль объединителя «белых» сил против большевиков

    1919, январь – Первые меры советской власти по расказачиванию

    1919, март – Создание Коммунистического интернационала (Коминтерна) для распространения революции в Европе

    1919, ноябрь – декабрь – Советы отбрасывают белые войска Деникина на юг

    1920, апрель – 1921, февраль – Захват и советизация Закавказья: сначала Азербайджана, затем Армении и Грузии

    1920, апрель – Начало польского наступления против советских войск в Украине

    1920, август – Советская контратака. Продвижение советских войск в Польше остановлено близ Варшавы

    1920, ноябрь – Красная армия берет Крым, откуда эвакуируется белая армия Врангеля

    1920, декабрь – Двусторонние договоры между РСФСР и советскими республиками Украины и Беларуси

    1921, февраль – март – Восстание кронштадтских матросов и его подавление советской властью

    1921, март – Съезд РКП(б) провозглашает курс на новую экономическую политику (НЭП)

    1921, март – Рижский договор между Советской Россией (вкупе с советскими республиками Украины и Беларуси) и Польшей

    1921, июль – август – Начало в Советской России и за рубежом кампании по борьбе с голодом

    1922, март – Создание Закавказской Социалистической Федеративной Советской Республики

    1922, июнь – август – Публичные процессы советской власти над эсерами и деятелями православной церкви

    1922, октябрь – Красная армия отвоевывает Владивосток у последних белых армий, поддерживаемых японцами

    1922, декабрь – Договор об образовании СССР

    Формирование Российской империи (XV век – 1914 год)

    Россия в Первой мировой войне

    Гражданская война и иностранная интервенция (европейский фронт)

    Образование СССР (главные составляющие)

  

  
    Введение: империя в терновом венце революций

    2017 год ознаменовался столетней годовщиной «Русской революции». Торжества, прошедшие в честь этого события, были слишком разрозненны и беспорядочны, чтобы за ними представлялось возможным уследить. Конечно, с одной стороны, в России и за ее пределами было проведено множество научных и культурных мероприятий, посвященных изучению «революции» и осмыслению ее памяти. С другой – в Российской Федерации, государстве, которого те события коснулись в первую очередь, действующая власть отзывалась о революционном наследии, мягко говоря, без особого энтузиазма. 19 октября 2017 года российский президент в своей речи фактически объявил революцию ошибкой. Владимир Владимирович Путин особо подчеркнул, «какими неоднозначными были ее результаты, как тесно переплетены негативные и <…> позитивные последствия тех событий». Вторя российским историкам, вновь и вновь возвращавшимся к этой теме на протяжении последних трех десятилетий, глава государства вопрошал: «Разве нельзя было развиваться не через революцию, а по эволюционному пути, не ценой разрушения государственности, беспощадного слома миллионов человеческих судеб, а путем постепенного, последовательного движения вперед?»

    Но что здесь, собственно, имеется в виду под «революцией» и которой из них были посвящены все эти памятные мероприятия? Бо́льшая часть научных конференций, равно как и реакция в прессе, культуре, литературе, касались прежде всего событий, произошедших в Петрограде в октябре 1917 года (по старому стилю), и их непосредственных последствий: захвата власти большевиками и установления нового строя. Строй этот был назван «советским», поскольку его легитимность, по уверению большевиков, опиралась на власть «советов», выборных рабочих, солдатских и крестьянских органов. Однако 1917 год был щедр на революции, отнюдь не исчерпывающиеся «Октябрем». Большевики во главе с Лениным (Владимир Ильич Ульянов), одним из вождей их партии, известным призывами свергнуть Временное правительство и передать всю власть советам, представляли лишь одну из многих революционных сил, в том числе и в самих советах. Октябрь 1917 года встал в один ряд с другими потрясениями, следовавшими в том году одно за другим после падения трехсотлетней династии Романовых в результате Февральской революции.

    Выделение из всех революций именно «Октября» легко объяснимо, если принять во внимание глубину прямых и косвенных последствий этого события. Они коснулись не только бывших владений Романовых, составлявших до Февральской революции Российскую империю. Они имели поистине мировой масштаб и наложили свой отпечаток на историю международных отношений, а также политическую, социальную, экономическую и культурную историю большей части XX века. Действительно, изменение строя в результате Октябрьской революции привело к образованию государства нового типа, бросавшего вызов всему миру. Поначалу установленный большевиками режим контролировал лишь небольшой кусок территории, занимаемой империей до 1917 года. Потом им удалось отвоевать бо́льшую ее часть. Многочисленные враги большевиков пытались сопротивляться их власти и образовывать собственные правительства, но ни одно из них долго не продержалось. В декабре 1922 года на большей части прежних владений Романовых под политической и военной эгидой Советов было создано новое государственное объединение. Оно получило название Союз Советских Социалистических Республик (СССР). Все 70 с лишним лет существования Союза, распавшегося в 1991 году и успевшего за это время прирасти новыми территориями, в нем свято чтили память о событиях октября 1917 года, лежавших у истоков его образования. «Октябрь» был символом тех ценностей, которые советский режим, по утверждению его лидеров, отстаивал. В разные моменты своей истории он метил на роль лидера мировой революции. Его идеи находили отклик в самых разных странах мира в течение нескольких десятилетий с первых же пореволюционных лет, хотя временами его влияние и шло на спад вследствие особенностей политического момента и конкретного региона.

    Все это объясняет, почему именно «Октябрь» продолжает привлекать к себе внимание как специалистов, так и общественности. К тому же нынешние международные отношения по-прежнему во многом определяются последствиями распада СССР – пожалуй, одной из крупнейших глобальных геополитических коллизий последнего времени. История советского опыта, его принципы и динамика в рамках «короткого XX века», с 1917 по 1991 год (заимствую это определение из трудов британского историка Эрика Хобсбаума, который, впрочем, считал его верхней границей 1914 год[1]), составляют предмет многих нынешних споров

    Какие же движения предопределили формирование данного опыта во владениях Романовых (их режим принято называть царизмом) еще до 1917 года? Первых историков революции занимали именно эти движения, поскольку они сами были их участниками. Задолго до установления советского режима они уже играли более или менее серьезную роль в политике: поначалу в качестве сил, оппозиционных правящему режиму; затем – как творцы революционных событий 1917 года вплоть до «Октября» (и далее).

    Для этих первых летописцев «Русской революции» отношение к новому режиму было, так сказать, задано самой жизнью. После октября 1917-го их политическая позиция предопределила их дальнейшую судьбу. Назовем здесь, в порядке появления их работ о революции, имена этих историков: первым будет социал-демократ Николай Николаевич Суханов. Если он и был меньшевиком, членом конкурирующей с большевиками фракции РСДРП, его «интернационалистские позиции» – неприятие вступления России в Первую мировую войну – сблизили его с большевиками. Он был причастен к подготовке ими переворота в октябре 1917 года в Петрограде, но впоследствии разошелся с бывшими союзниками. Назовем также Павла Николаевича Милюкова, лидера крупной партии либеральной направленности, действовавшей в последнее десятилетие царского режима, – партии конституционных демократов (кадетов, КД), преобладавших в первом составе Временного правительства, детища Февральской революции. Упомянем и Александра Федоровича Керенского, первого министра-социалиста во Временном правительстве, которое он впоследствии возглавил и оставался его председателем вплоть до того, как оно было низложено в конце октября 1917 года. Из числа сторонников «Октября», впоследствии ставших друг другу непримиримыми врагами, назовем Льва Троцкого (Лев Давидович Бронштейн) и его книгу о революции, а с другой стороны, Иосифа Виссарионовича Джугашвили (Сталин) и его соавторов с их официальным курсом советской истории. Бо́льшая часть упомянутых авторов первоначально ставили себе целью рассказать о своей роли в революции, оправдать сделанный выбор, защитить свой лагерь. Одни, затравленные или побежденные, успели изложить свой взгляд на революцию (либеральный, социалистический или коммунистический), но окончили жизнь в советских тюрьмах и лагерях (Суханов расстрелян в 1940 году) или в эмиграции, бежав от советского режима (Милюков, Керенский, Троцкий – последний был убит советским агентом в Мексике, где он обосновался). Другие в разное время занимали в СССР различные ответственные посты, что, конечно, не означает, будто их версия истории навсегда сделалась канонической, ибо следующие поколения советских историков (после десталинизации, проведенной в конце 1950-х) ставили ее под сомнение и предлагали собственные версии, не говоря уже о возражениях, которые она вызывала за рубежом.

    Они задавались вопросом, как стал возможен «Октябрь», чреватый такими последствиями для бывшей Российской империи и всего остального света. В ту пору у СССР всюду были или непримиримые враги, или, напротив, убежденные сторонники и союзники. Эти люди были свидетелями революции, или, по крайней мере, она самым непосредственным образом повлияла на их жизнь – жизнь того или иного конкретного ребенка, парня, девушки. Это были первые поколения советских граждан или люди, эмигрировавшие из России вследствие неприятия советского режима. Для других в тогдашнем мире СССР представлялся моделью для подражания или пугалом.

    Правда, начиная с 1930-х годов публикуются первые научные работы о событиях 1917 года; их на основе имеющихся материалов выпускают в первую очередь иностранные историки. Но все их авторы – современники революции. Они сильно зависят от политических споров, которые ее окружают. Так, историки, исследующие революцию, десятилетиями, чуть ли не до конца XX века, задавались конкретными вопросами: почему произошла «революция» и почему она пошла именно по большевистскому пути, а не по либеральному или, скажем, аграрно-социалистическому, анархо-социалистическому… Одним из последних крупных ученых, кто ставил вопрос подобным образом, был американский историк польско-еврейского происхождения Ричард Пайпс. Его монография 1995 года была переведена на французский и опубликована у нас под названием «Три “почему” русской революции». В этом своем труде, как и в предыдущих работах, Ричард Пайпс подходит к революции с «либеральных» позиций, повторяя то, что в свое время говорили русские эмигрантские историки, такие как Павел Милюков, видный политический деятель Российской империи начала XX века, затем герой «Февраля» и, наконец, политический беженец. По их мнению, у подобного финала была, в сущности, лишь одна причина: происки кучки воинствующих активистов из большевистской фракции РСДРП, готовых пустить в ход все средства, чтобы дорваться до власти и узурпировать ее, презрев интересы населения.

    В отличие от либералов, советские и просоветские историки (всех мастей и оттенков) совсем иначе определяли причины революции. В основе их версии лежала детерминистская концепция экономической, социальной и политической истории российского общества времен империи. Советские ученые следовали марксистской исторической теории. Прежде всего нужно было показать, как материальные и социальные условия подготавливали почву для классовой борьбы в империи. При этом обнаружились противоречия между классиками марксизма и их российскими последователями в оценке уровня экономического развития России начала XX века в сравнении с наиболее передовыми западными странами. Возможна ли пролетарская революция в стране, столь еще промышленно отсталой, как Россия? По господствующей марксистской версии, классовая борьба увенчалась там возникновением разветвленного революционного движения. В конце концов на основе ленинских трудов была выработана большевистская версия истории. Согласно ей, социал-демократы были единственными, кто осознал исключительность ситуации и сумел ею воспользоваться для победы революции и грядущего наступления коммунизма. Им удалось ниспровергнуть существующий социальный строй и создать на его месте совершенно новый, исторически оправданный порядок, дав свободу трудящимся и сделав первый шаг на пути к бесклассовому обществу.

    Как бы там ни было, в условиях «советского века» (1917–1991) любые споры о революции сводились как для ее приверженцев, так и для противников к рассмотрению ее итогов. Это объясняется жизненным опытом героев и современников этих событий, описанным нами выше. В более же отвлеченном плане, в контексте философии истории, подобный взгляд на события был весьма характерен для эпохи торжествующего рационализма и позитивизма. Все верили в Прогресс, даже если и понимали его по-разному. Одни, либералы, видели его в установлении парламентского строя, сохранении личных свобод, гарантиях гражданского мира, но без кардинального пересмотра существующих социоэкономических иерархий. Другие, социалисты, отождествляли его с разрушением этих иерархий, но расходились в том, чего же ожидать в финале: самоорганизации ли трудящихся в отсутствие какого бы то ни было государственного или даже партийного контроля или необходимости руководящей роли партии в их социокультурной организации – как считал Ленин и его соратники.

    Результатом этих споров стало резкое повышение интереса к теме «революции», охватывающей все, что произошло в 1917 году, и все, что этому предшествовало. Но «революция» в ходе этих дискуссий свелась к захвату власти большевиками и строительству советского государства. Итог прежних попыток толкования истории, как видим, очень похож на то, что мы наблюдали недавно во время памятных мероприятий по случаю столетия 1917 года. По существу, все сводилось и по-прежнему сводится к «Октябрю».

    Однако недавние исследования, проведенные учеными из разных стран, позволили иначе взглянуть на вещи, изобразив революцию как более сложное и многогранное явление. Плод их усилий – новая тенденция: возвращаясь к 1917 году, говорить не о «революции», а о «революциях», во множественном числе. Примером могут служить заглавия двух недавних французских работ (Зумпф, 2017; Верт, 2017). В этих монографиях представлен весь спектр революционных движений и программ 1917 года. Авторами предпринята попытка рассмотреть во всей полноте коллективный и личный опыт самых разных слоев населения. Этот подход можно совершенствовать и далее за счет двух магистральных направлений в современной историографии.

    С одной стороны, ученые подчеркивают роль вступления России в Первую мировую войну как одного из стимулов революционного процесса 1917 года: свое дело сделали и усталость от войны солдат и гражданского населения, и эксперименты царской администрации с новыми методами управления, и формирование социальной, экономической и политической идентичности у разных групп населения, особенно по национальному признаку у нерусских народов. Американский историк Питер Холквист выдвинул идею (2002) о «непрекращающемся кризисе» в России с начала Первой мировой войны, вобравшем в себя революцию и Гражданскую войну 1918–1921 годов. Потом эта мысль была развита в ряде других работ. Она позволила по-иному взглянуть на периодизацию «революции», не зацикливаясь на одном только 1917 годе.

    Однако другие историки пошли еще дальше, ища истоки революции во все более отдаленном прошлом. По мнению британских историков Орландо Файджеса (1996; франц. изд. 2007) и примкнувшего к нему Стивена Энтони Смита (2017), «революция» продолжалась лет 30, если не 40, с 1890-х по 1920-е годы. Необходимо также обратить большее внимание на 1905–1907 годы, то есть на революцию 1905 года. Этот период часто изучают обособленно. К тому же еще недостаточно изучена и осмыслена связь между этой «первой русской революцией» и революцией (или революциями) 1917 года. Впрочем, в последних работах предпринята попытка выявить и вписать в общую канву те подспудные связи, которые соединяют 1905 год с 1917-м, а также более или менее сильную зависимость между политическими инновациями и формированием коллективного опыта (Штейнберг, 2017).

    С другой стороны, повышенное внимание в последнее время уделяется имперскому характеру Российского государства и революций, которые его сокрушили. Распад Советского Союза и появление на его месте новых независимых государств в 1990–1991 годах подстегнули интерес историков к данному аспекту, хотя стоит отметить и ряд важных работ, где этот вопрос ставился много раньше (Пайпс, 1954, 2-е изд. 1997; Ферро, 1967–1976, 2-е изд. 1997). Появление множества новых исследований в последние 20 лет позволило лучше понять, как функционировала Российская империя до падения царизма. В них крупным планом предстали отношения между царской властью и разными народами империи, равно как и отношения, уже существующие или только зарождающиеся, между ними самими (см., например: Бёрбанк и Рэнсел, 1998; Бёрбанк, 2006; Бёрбанк, фон Хаген и Ремнёв, 2007). Это направление, вызвавшее много споров, не предлагает пока, однако, единого взгляда на то, что представляла собой Российская империя и как переносили гнет государства, населявшие его народы. Одной из самых обсуждаемых ныне тем стала взаимосвязь между политическим утверждением национально-освободительных движений среди народов империи и различными формами протеста против существующих социально-экономических иерархий, сильно разнящихся в зависимости от региона. Революционный потенциал этих протестов несомненен, но рассмотрения их в контексте лишь одной определенной идеи – либерального ли прогресса или «буржуазного» национализма, классовой борьбы или антиколониального движения – недостаточно, чтобы уяснить себе их суть.

    Особый интерес в новейшей историографии вызывают работы, находящиеся на стыке этих двух важнейших направлений, «временного» и «пространственного». Новаторская работа швейцарского историка Андреаса Каппелера «Россия как полиэтническая империя» (фр. пер. 1994) содержит ценный материал, заставляющий обсудить вопрос о сохранении преемственности структур Российской империи в период революций. По тому же пути пошла и французская исследовательница Жюльет Кадио, связав государственную политику с работой российских ученых-этнографов начиная с последних лет царизма и заканчивая Союзом времен Сталина (2007). Мы же предлагаем рассмотреть здесь – ограничившись отрезком в четверть века, с начала XX столетия и Русско-японской войны до образования СССР – судьбу имперской конструкции на фоне нарастающего вала революционных событий, толчком к которым послужило недовольство царским режимом. Оно включало проявление бесчисленных социально-экономических противоречий, сопровождавшихся столкновением политических позиций относительно степени радикальности желаемой перестройки этой конструкции.

    Здесь нужно провести грань между «Российской империей», режимом, основанным романовской династией и просуществовавшим до февраля 1917 года, и территорией, населенной многочисленными разнородными сообществами, которая сохранила определенное моральное единство и после падения монархии. Конечно, эта совокупность земель и народов была детищем русской монархии, созданным ею в своих интересах, с преобладанием русского «элемента», который символически и на практике занимал в ней доминирующее положение, хотя и не был единственным выгодоприобретателем. Поэтому мы предлагаем обозначать его как «русский имперский домен». Революционный период начала XX века показывает, что сплоченность этого «домена» обеспечивалась не только за счет русских. Можно было предположить, что население этого пространства имеет общее будущее вне и помимо монархии Романовых. Однако в конце 1917 года, когда захват власти большевиками активизировал сепаратистские движения, до того времени державшиеся в узде, этот домен стремительно распался. Подобный поворот не означал, впрочем, гибели имперской конструкции, поскольку большевикам, в свою очередь, удалось отчасти пересобрать прежний «имперский домен», придав ему новые форму и содержание.

    В настоящем труде мы постарались учесть разные временные и пространственные пласты, связанные с развитием «революционной динамики» (само это выражение мы ставим в единственное число только удобства ради). Мы решили проследить ее в общих чертах, оставляя за скобками множество фактов, программ, партий, которым в книге не нашлось места. Странно, наверно, пытаться систематизировать почти полный хаос, который захлестывает существующий, многим ненавистный порядок, или столкновение двух разных идей, резко противопоставляемых друг другу: нового мира – и старого, взамен которого он должен установиться. Остается надеяться только, что наши попытки представить здесь все разнообразие этих идей и их последствий для человеческих судеб, порой заставляющих восхититься, но чаще ужаснуться, внесут свою лепту в появление новых трудов по истории «русских» революций и в критическое осмысление, которого они заслуживают.

  

  
    Глава 6

    На рубеже XX века Российская империя занимает в ряду европейских стран особое место. Благодаря решающей роли в победе над наполеоновской Францией и участию в послевоенном переустройстве Европы, закрепленном решениями Венского конгресса 1815 года, Россия уже по меньшей мере век прочно считается европейской державой. Но в той Европе, где влияние Французской революции ощущается еще долгие годы, она умудряется сохранять политическую систему абсолютистского типа, известную как самодержавие. Из всех абсолютистских государств, которые после поражения Наполеона восстановили статус-кво и прежнюю систему ценностей, Россия остается единственной страной, вступившей в новый век без сколько-нибудь крупных уступок либерализму и, в частности, конституционному режиму, повсеместно утвердившемуся в Европе.

    Когда в 1894 году, после смерти Александра III, на российский престол вступил его сын, 26-летний Николай II, он был полон решимости сохранить наследие, доставшееся ему от предшественников. Наследие это включало идею самодержавия, в духе которой его воспитывал отец и наставлял учитель, правовед Константин Петрович Победоносцев. Другой его частью были внушительные территориальные приобретения, добытые Россией в ходе XIX столетия; и наконец, широкие перспективы открывал бурный демографический рост. Основная проблема, с которой предстояло иметь дело Николаю II, состояла в сложности поддержания империи и ее политической системы в прежнем виде. Международная обстановка, в которой находилась Россия, таила ряд серьезных трудностей. С одной стороны, имперское соперничество между державами все чаще сопровождалось захватом новых территорий. В широком смысле речь шла о борьбе за влияние в разных аспектах: стратегическом (армия и флот, военные союзы), экономическом (финансы, торговля, промышленность) и культурном (наука и искусство). Участвовала в этой борьбе и Российская империя, чьи границы в результате непрекращающейся экспансии расширились настолько, что достигли уже Центральной Азии и Дальнего Востока, грозя военным столкновением с соперниками. Но с другой стороны, с точки зрения политической, режим, установившийся в Российской империи, все больше и больше контрастировал с остальной Европой, принадлежностью к которой Россия так гордилась. Не было ли тут противоречия? Отвечая на этот вопрос, нужно помнить не только о приоритетах царского правительства, но и о чаяниях народа.

  

  
    Экспансия и мощь Российской империи

    Весь XIX век власть противостояла натиску либеральных идей, но это не значит, что они не оказывали никакого влияния на подчиненные ей народы. Несколько раз правительству пришлось столкнуться с последствиями подобного влияния. Высшее общество «обеих столиц» (первопрестольной Москвы и Санкт-Петербурга, новой столицы, основанной Петром Великим в начале XVIII века) и тот тонкий слой российского населения, который был открыт политическим веяниям извне, обнаружили совсем иные чаяния, нежели забота о поддержании существующего порядка и сохранении самодержавного строя. Однако с провалом восстания декабристов, вспыхнувшего в 1825 году, вскоре после смерти Александра I, попытка добиться радикальной смены режима потерпела неудачу. Убийство народовольцами Александра II в 1881 году заставило его сына и преемника Александра III принять меры по охране государства. На самых проблемных участках (как, например, в обеих столицах) вводилось чрезвычайное положение, предоставлявшее полицейские и судебные полномочия военным органам, и впоследствии оно регулярно продлевалось. Словом «охранка» стал называться политический сыск, на который была возложена обязанность осуществлять надзор и слежку за революционерами и врагами царизма. Российскую империю в XIX веке отличала еще одна особенность. Единственное, не считая ее, крупное европейское государство, сохранившее монархию абсолютистского типа, Османская империя проделала в том же столетии путь, прямо противоположный российскому геополитическому пути.

    Территориальная экспансия империиСтолкнувшись с национальными противоборствами и либеральными веяниями, Османская империя не сумела, в отличие от России, сохранить территориальную целостность. Ее распад стал предметом оживленных дипломатических переговоров во всех европейских столицах. Российская империя стремилась стать главным выгодоприобретателем этого процесса, которому активно содействовала, сначала ограничиваясь Причерноморьем, потом расширив зону своих интересов до всего Балканского полуострова. Помимо этого, с начала XIX века, после окончательной победы над наполеоновской Францией при Александре I, укрепилось влияние России в Восточной Европе, сопровождавшееся захватом ряда земель (Финляндии, Бессарабии, новой порции территории Польши, подвергшейся разделу в XVIII веке). Границы империи расширились и на Кавказе (присоединение Грузии и Восточной Армении). И наконец, в это столетие России удалось распространить свою экспансию на Восток, в Среднюю Азию, а вскоре и до самой восточной оконечности Сибири, вплоть до китайской границы.

    Эта экспансия еще больше укрепила тот элемент империи, который и раньше был основополагающим: военную власть монарха и роль армии. В 1874 году была введена всеобщая воинская повинность, которая, вопреки названию, предусматривала целый ряд исключений, подчиненных определенной системе. Она позволяла поставить под ружье около трети населения призывного возраста. Формально срок службы составлял шесть лет, но чем выше было образование призывника, тем меньше он служил. Цель реформы заключалась в том, чтобы вывести российскую армию на уровень наиболее эффективных европейских армий, равняясь в первую очередь на Пруссию. Амбиции России в отношении Северной Европы, бассейна Средиземного моря и Дальнего Востока стимулировали развитие военного флота. Для его использования требовались порты в свободных водах, которых на российских берегах было немного. Проекты территориальных приобретений, обусловленные этой целью (иногда они именовались «бе́гом к южным морям»), также способствовали экспансионистской политике.

    К концу XIX века геополитическое положение России включает три крупные зоны стратегического контакта: Средиземноморский бассейн (в том числе Черное море) и Кавказ; Центральная Азия; Дальний Восток. При этом какие-то государства становятся жертвой растущих аппетитов России; другие же, которые сами представляют собой растущие империи с экспансионистскими амбициями, вступают с ней в соперничество.

    В Средиземноморском бассейне не прекращается соперничество с Османской империей, усугубляемое результатами Русско-турецкой войны 1877–1878 годов. Вмешательство европейских держав под предводительством Германской империи лишило Россию законных плодов победы в этой войне. Австро-Венгерская (ранее Австрийская) империя, недавняя союзница России, тоже все чаще выступала ее противницей на Балканах. Соседство с Османской империей на Кавказе с давних пор служило источником конфликтов; на рубеже XIX–XX веков такой взрывоопасной зоной были районы, где преобладало армянское население, живущее по обе стороны границы.

    Российская экспансия в Центральной Азии, продолжавшаяся с XVIII века, привела к присоединению казахских земель. Вслед за этим Россия установила протекторат над Бухарой и Хивой и подчинила себе Кокандское ханство, приблизившись к границам Персии. С последней она уже дважды сталкивалась на Кавказе в начале XIX века – из-за Грузии в 1800–1810 годах и Восточной Армении в конце 1820-х, оба раза одержав верх. Новое продвижение России в конце века положило начало ее соперничеству с Британской империей, чьи владения в Индии соседствовали с Афганистаном, подчиненным российскому влиянию.

    В районе Дальнего Востока Россия, соперничая с другими европейскими державами (в первую очередь с Великобританией), старалась воспользоваться слабостью Китая в своих интересах. В середине XIX века ей удалось подчинить себе китайские владения в устье Амура, нарушив статус-кво, установившийся здесь со времен российской экспансии в Сибирь в XVII веке. В 1890-х годах у Российской империи появились виды на Маньчжурию и даже на Корейский полуостров, где она столкнулась с новым соперником, Японией, которую европейские державы все еще сильно недооценивали. Россия вместе с Францией и Германией помешали Японии прибрать к рукам земли, которые должны были перейти ей от Китая по Симоносекскому договору, ставшему итогом китайско-японской войны 1894–1895 годов.

    И наконец, на рубеже XX века следствием подобных амбиций стало планомерное развитие промышленности и торговли и поиск средств, необходимых для достижения этой цели.

    Экономический аспект борьбы за могуществоЭтот аспект оставался очевидным образом связан с военными и стратегическими соображениями. Необходимость финансирования российской экономики обуславливала привлечение в Россию иностранного капитала. Совокупность причин стратегического и финансового характера вынудили имперскую Россию пойти на союз с республиканской Францией, каким бы противоестественным он ни казался. Александр III, поощряемый французами, решился на этот шаг вследствие нежелания и неспособности Германии удержать от него Россию. Николай II, несмотря на недоверие, которое он испытывал к Франции, и попытки Вильгельма II снова склонить Россию к союзу с Германией, остался верен новому направлению в дипломатической и военной области, заданному его отцом.

    Поддержка иностранных инвесторов, в особенности французов, обладавших внушительными финансовыми резервами, позволила Российской империи покрыть расходы на инфраструктуру, которые были весьма значительны. Таким, в частности, было строительство Транссибирской железной дороги, осуществленное в 1891–1902 годах[2], явившееся одновременно и грандиозным техническим достижением, и залогом освоения неизведанных земель, и символом экспансии империи на Дальнем Востоке, который для столь многих держав оставался лакомым куском. В первую очередь был построен самый восточный участок магистрали, проходивший по китайской Маньчжурии, откуда русские сумели вытеснить японцев, несмотря на Симоносекский договор, и где в 1896 году они получили концессию на строительство и эксплуатацию Китайско-Восточной железной дороги. Это позволило им, с одной стороны, наладить кратчайшую связь с Владивостоком, российским тихоокеанским портом, а с другой – осуществить сообщение с полуостровом Ляодун. Там Россия в 1898 году получила в концессию военно-морскую базу Порт-Артур, располагавшуюся в свободных водах, и начала ее укреплять. Строительство Транссибирской магистрали было успешно завершено главным деятелем российской экономической политики 1890-х годов Сергеем Юльевичем Витте[3].

    Стратегия экономического развития Сергея ВиттеНазначенный Александром III сначала министром путей сообщения, затем – министром финансов, Витте был оставлен на этом посту Николаем II и занимал его до августа 1903 года. Экономические проекты Витте призваны были вывести экономику Российской империи на новый уровень, соответствующий амбициям суверенной и сильной державы. Его стратегия была изложена в секретном докладе, представленном императору в марте 1899 года: «Россия и по настоящее время остается еще страной существенно земледельческой. <…> Потребности свои в фабричных изделиях, горных продуктах она в значительной степени покрывает привозом из-за границы. Экономические отношения России к Западной Европе вполне сходны с отношениями колониальных стран к своим метрополиям. <…> Россия являлась и поныне, в некоторой степени, является такой гостеприимной колонией для всех промышленно развитых государств, щедро снабжая их дешевыми произведениями своей земли и дорого расплачиваясь за произведения труда. Но есть одно коренное отличие от положения колоний: Россия – политически независимая могущественная держава; она имеет право и силу не хотеть быть вечной данницей экономически более развитых государств; она должна знать цену своего сырья и естественных богатств <…> она чует великую, еще не вполне развернувшуюся, трудовую силу своего народа, она имеет твердую и гордую власть, которая ревниво охраняет не только политическую, но и экономическую самостоятельность империи…».

    Витте указывал на отсутствие внутренних капиталов и на ограниченность внутренних ресурсов, пригодных для промышленного развития. Чтобы переломить ситуацию, он предлагал политику экономического роста, в значительной степени протекционистскую. Тем не менее им признавалась необходимость привлечения иностранных капиталов и, чтобы завоевать доверие иностранных инвесторов, была осуществлена денежная реформа 1897–1899 годов[4], вводившая золотой стандарт, а также реализовывалась политика бюджетной консолидации. Чтобы не препятствовать развитию новых видов промышленности, консолидация производилась посредством увеличения налогов, тяжким бременем ложившихся на огромную крестьянскую массу, и так уже закабаленную косвенными налогами разного рода (на табак, пиво, спички), равно как и с помощью введения государственной монополии на продажу спиртного.

    1890-е годы и вправду стали временем заметного подъема промышленности, особенно тяжелой (с 1894 по 1899 год ежегодный рост промышленного производства в среднем составлял 9 %). Новые сферы деятельности требовали массового притока рабочей силы, чему сопутствовали бурный демографический рост (в рассматриваемый период население империи каждый год увеличивалось более чем на два миллиона человек) и бегство крестьян в города, вызванное тяжелыми условиями жизни. Сочетание этих двух факторов способствовало высокой концентрации промышленности и рабочих в нескольких районах империи (Санкт-Петербург, Московская губерния, Донецкий угольный бассейн, польские и балтийские города). Направление бюджетной и фискальной политики показывало готовность правительства поддерживать развитие промышленности в ущерб сельскому хозяйству. Новые тенденции в экономике шли вразрез с устоявшимися формами жизни и взаимосвязей. Самодержавный строй признавал только за монархом право устанавливать для подданных способы обогащения и определять условия сосуществования различных народов, столь непохожих друг на друга. Опыт, накопленный в этой области, характеризовался нижеследующими особенностями.

  

  
    Царская администрация и народы империи

    В результате завоеваний империя, вбиравшая в себя все новые территории и народы, столь непохожие один на другой, должна была заручиться их верностью и как-то устроить их совместное проживание внутри своих границ. Веками управление этими народами состояло в регулировании различий между ними, сводившихся к религиозному и социально-правовому аспектам (Бёрбанк, 2006). Однако теперь начали утверждаться иные подходы к восприятию и классификации этих народов, и среди прочего все большее значение стала приобретать этнокультурная идентификация. С подъемом национальных идей, берущим начало в Европе эпохи романтизма, эта эволюция нашла отражение в концепции власти и взаимоотношений монарха с подданными.

    Конфессии, сословия и народы имперского доменаМонарх принадлежал к русской православной династии Романовых, будучи с начала XVIII века, времени правления Петра I, фактическим главой Русской православной церкви. Последняя определялась законом как «господствующая» церковь или вероисповедание. Народы, исповедующие другие религии, близкие или далекие от православия, обычно могли свободно соблюдать свои обряды и отправлять культ. Практики систематического обращения представителей иных религий в православие не существовало. Правда, в XVIII столетии (вплоть до указа Екатерины II о веротерпимости от 1773 года) захват новых земель являлся по сути экспансией православия, включая и насильственное крещение; принуждение практиковалось в этой сфере весь XIX век. Официальная политика «религиозной терпимости» не подразумевала, конечно, признания свободы совести и не означала равенства всех вероисповеданий. Русская православная церковь была единственным религиозным институтом, которому предоставлялось право миссионерской деятельности, право обращать неправославных в «истинную» веру. Тем не менее разные конфессиональные устройства были так или иначе интегрированы в систему управления народами империи. Их внутренняя иерархия и организация брались под опеку государства. Для него они выполняли ряд задач, как, например, ведение актов гражданского состояния.

    Служить государю было общей задачей всех народов, населявших империю, вне зависимости от их вероисповедания и религиозной принадлежности. Главное, чтобы они признавали и чтили существующую иерархию, в первую очередь императорское достоинство самодержавного правителя, традиционно называвшегося «царь», а со времен Петра I – также «император». Этот новый титул (слово заимствовано напрямую из латинского языка) был введен для выражения все той же идеи, подчеркивая связь московской монархии Романовых с Европой, и ровно с той же целью была основана новая столица, город Санкт-Петербург.

    Для нужд царской администрации каждому человеку или сообществу присваивался свой правовой статус, соответствующий особой общественной группе – сословию. В Российской империи число сословий (в отличие, например, от Франции Старого порядка) было неограниченным. Принадлежность к определенному сословию предусматривала ряд специфических обязательств по отношению к государю, к самому сословию и к его членам, составляющим «общества» на местном уровне (в зависимости от сословия их масштаб варьировался: сельское, городское, уездное). Обратной стороной этих обязательств была совокупность прав, характеризующих принадлежность к тому или иному сословию. Эти права различались в зависимости от сословия, и для самых избранных из них считались скорее привилегиями и ревностно отстаивались. При соблюдении ряда условий, правда крайне сложных и меняющихся, был возможен легальный переход из одного сословия в другое.

    Официальная пропаганда превозносила величие русского православного императора, перед которым склонились столь многие и столь непохожие народы, православные и не православные, христиане и не христиане. Одно грандиозное предприятие, осуществленное в начале царствования императора Николая II, дало прекрасную возможность прославить безграничную власть царей, повелевающих крупнейшей империей мира. Речь идет о первой всеобщей переписи населения 1897 года, проводившейся по всей империи за исключением Великого княжества Финляндского, об особом положении которого мы поговорим далее. Перепись должна была со всей возможной точностью определить количество и состав царских подданных. Уже одна организация столь масштабного мероприятия была сама по себе демонстрацией государственной мощи. Результаты были изданы в 89 томах (119 книгах). Таким образом империя демонстрировала, что соответствует самым строгим требованиям, предъявляемым к государству в конце XIX века. Перепись также способствовала совершенствованию управления империей на фоне ускорения роста экономики и увеличения внутренней миграции. Население страны оценивалось в 125 миллионов человек. Император Николай, как и все его подданные, подлежал учету. На вопрос, касающийся рода его занятий, он, в соответствии с принятой формулой, ответил: «Хозяин земли Русской». Царь не желал уступать свои прерогативы самодержавного владыки, неограниченного, как считалось, монарха – и уж точно убежденного сторонника неограниченной власти. Кроме того, в своем ответе Николай подчеркивает «русскость» принадлежащей ему «земли». Говоря об императорских владениях, он использует прилагательное «русский», применявшееся к славянскому русскоязычному населению, а не «российский». Николай в своем ответе свел империю к «русскому элементу», послужившему основой для ее образования. Стало быть, Российская империя была достоянием одних лишь русских? Какое же место в таком случае отводилось в ней другим народам?

    Императорские владения в век национальных идейСодержание имперской идеологии, родившейся в Новое время, и ее эволюция, шедшая до начала XX века, до сих пор являются предметом споров. Подъем национального духа на протяжении всего XIX столетия продолжает оказывать влияние на официальные концепции императорских владений. Этот подъем характерен для многих народов, входивших в Российскую империю, и в первую очередь для тех, кто имел самые прочные связи с Европой, – для поляков и немцев. Но он давал о себе знать и у самих русских. Начал ли режим выдвигать на первый план свой собственно «русский», в национальном смысле, характер? Ведь это могло оттолкнуть нерусских подданных императора, «инородцев», и усилить националистические настроения, могущие, в свою очередь, привести к сепаратистским движениям.

    Некоторые тенденции в российской политике конца XIX века, в наши дни получившие определение «русификация», позволяют думать, что власть перестала планомерно добиваться обеспечения мирного сосуществования народов и что, напротив, она сознательно ставила «русскую нацию» выше всех остальных. Сначала эта «русификаторская» политика была задействована для борьбы с польским сепаратизмом. Дважды в XIX веке на территории бывшего Польского королевства, включенной в состав Российской империи после разделов конца XVIII века (в которых участвовали и другие соседи Польши – Австрия и Пруссия) и аннексий 1815 года, вспыхивали восстания. Часть этой территории была в 1815 году преобразована в Царство Польское, поначалу даже наделенное собственной конституцией. После восстания 1830–1831 годов конституцию отменили, и хотя само Царство Польское формально продолжало существовать, приведение поляков в повиновение стало одной из главных стратегических задач российских властей. Новое восстание, последовавшее в 1863 году, тоже было жестоко подавлено, тем более что оно перекинулось через польскую границу на соседние губернии. Последние некогда, во времена независимой Польши, были подчинены ей. Польское влияние оставалось там очень сильным, хотя власти считали эти земли исконно русскими. Они вели систематическую борьбу против «полонизации», сделав главными мишенями распространенный здесь польский язык и католическую церковь с ее социальным влиянием. Культурная борьба в «Малороссии» (значительная часть нынешней Украины) имела еще одну, дополнительную цель. Она была направлена также против тех, кто отстаивал украинскую особость и указывал на отличие украинской нации от русских. Прямой мишенью стала пропаганда украинского («малороссийского») языка. После 1863 года ужесточились цензурные правила, касающиеся украинских изданий. А в самом Царстве Польском власть пыталась расширить сферу применения русского («великорусского») языка в области образования и ввести там ту же административную систему, что и в центральных губерниях. С 1874 года само название «Царство Польское» сменилось в официальной документации топонимом «Привислинский край», где малейшее упоминание о польской национальной идентичности было начисто стерто.

    Во время переписи 1897 года царская администрация отказалась (подобно Германской и Австро-Венгерской империи в это же время) от графы о «национальности» (то есть национальной принадлежности) респондентов. Отказ был обусловлен политическими соображениями, хотя и так не все подданные сумели бы ответить на вопрос, сформулированный подобным образом. Другие критерии учета, например вопрос о вероисповедании, столь важный для гражданского состояния, были оставлены. Была оставлена и графа о родном языке, однако власти решили не потакать тем, кто стремился превратить его в признак политической принадлежности национального типа. Поэтому люди, говорившие на близких, но все же разных языках – великорусском, малороссийском (украинском) и белорусском, – были объединены в одну обширную языковую группу, официально именуемую «русской». По данным переписи, те, для кого родным языком являлся «великорусский», составляли 44,3 % подданных (55,6 миллиона человек), те же, кто говорил на «малороссийском», – 17,8 % от общего числа (22,4 миллиона). Но в итоге все эти группы (66 % российского населения) были даны скопом, как единое целое, – чтобы закрепить доминирование русской национальной идентичности и православной религии. Власти также притесняли некоторые религиозные группы в их праве на выражение своей конфессиональной принадлежности, если существовал риск слияния последней с национальными требованиями. Жюльет Кадио (2007) изучила случай униатов, проживавших в восточной части Царства Польского. Эти греко-католики, исповедовавшие христианство по восточному обряду, но подчиненные, как и поляки, Римско-католической церкви, протестовали против их принудительного записывания православными. И наконец, в других местах были приняты меры, направленные на укрепление русского элемента, с тем чтобы воспрепятствовать утверждению национальных требований. В Балтии, благодаря «остзейскому»[5] дворянству и буржуазии, издавна ощущалось преобладание немецкого социокультурного элемента. В ответ на попытки имперской администрации оказать покровительство местным русским, а также коренному населению, латышским и эстонским крестьянам, во время переписи были зафиксированы вспышки германского национального духа.

    На рубеже XX века царский режим посягнул на автономию той части империи, которая после присоединения к России в 1809 году сохраняла своего рода особый статус, – на Великое княжество Финляндское. Это была единственная область в составе империи, где все население было представлено[6] в местном законодательном органе (то же положение существовало и в Царстве Польском, но только с 1815 по 1831 год). Этот орган, сейм, избирался по сословному принципу и был наделен законодательной властью. Но в 1899 году царское правительство поставило под вопрос его автономию. Речь шла о пересмотре – в силу стратегических причин, хотя нельзя сбрасывать со счетов также правовой и символический аспекты, – военного устава Финляндии и введении там всеобщей воинской повинности. Царь (он же великий князь Финляндский) решил напрямую включить финские войска в состав российской армии. Эта мера, объявленная в февральском манифесте Николая II от 1899 года, вступила в силу в 1901-м. В Финляндии ее восприняли в штыки. Против царского режима выступила бо́льшая часть населения, последовали забастовки и демонстрации. В 1903 году генерал-губернатор Великого княжества Финляндского Николай Иванович Бобриков получил чрезвычайные полномочия для восстановления порядка.

    Что значила эволюция статуса Финляндии для остальной империи? Политику, проводившуюся в отношении нее, принято считать примером «русификации». Но ее содержание было столь же специфичным, как само политико-правовое положение великого княжества. Ни данный конкретный шаг, ни другие меры, предпринимаемые в других местах, вроде тех, например, что были направлены против поляков в «Привислинском крае», не составляли единой системы, применяемой ко всем нерусским народам. Другие части империи отличались другими социально-правовыми особенностями и управлялись по-разному, в зависимости от времени и условий их вхождения в империю. Так, по мнению британского историка Александра С. Моррисона, для управления туркестанскими губерниями Центральной Азии обходились малыми средствами. Колонизация этих территорий не сопровождалась прямым вмешательством в дела мусульманского населения. Власти не подчинили его тем органам, под надзором которых магометанское богослужение отправлялось в присоединенных ранее областях (последние были переданы в ведение оренбургского муфтия). Здесь мы не наблюдаем не только культурной «русификации» населения, но даже адаптации местных управляющих органов под центральные.

    Таким образом, в это время царское правительство проводило очень диверсифицированную политику, содержание которой зависело от каждого конкретного народа, от каждой конкретной области. Несмотря на все проекты стандартизации и централизации, выдвигаемые высокопоставленными чиновниками и администраторами, власть просто физически не была способна выработать и повсеместно применить единую систему управления. Чрезвычайно важное место в управлении имперским доменом занимал военный аппарат. В 1897 году российским военным силам требовалось в целом, включая все части, а также тех, кто на разных уровнях занимался обеспечением новобранцев и надзором за ними, более 1,1 миллиона человек, менее 1 % населения империи. При этом доля военных расходов на содержание сухопутных сил в расчете на душу населения составляла менее половины от сумм, затраченных на подобные цели во Франции или Германской империи в том же году. Что касается числа гражданских, привлеченных государством для службы в органах центральной или областной администрации, на уровне губерний и уездов, оно не превышало 360 000 человек, то есть менее 0,3 % населения.

    К некоторым народам отношение было такое, что дело доходило до откровенного ущемления прав и притеснений в быту, а то и до открытых преследований. Среди самых бесправных были евреи, считавшиеся таковыми по факту принадлежности к иудейской религии. В результате разделов Польши в составе Российской империи оказалось крайне многочисленное еврейское население. К 1897 году оно достигало пяти миллионов человек. Евреи обязаны были жить в пределах особой территории с установленными границами, «черты оседлости», и не могли покидать ее без специального разрешения. Дискриминация, которой они подвергались, ограничивала не столько их право на отправление культа, сколько их контакты, особенно коммерческого толка, с христианами. Отношение к ним царского режима прошло несколько этапов, но в последней трети XIX века оно заметно ужесточается. Евреи все чаще становятся мишенью антисемитских выпадов и выходок, а власть в лучшем случае смотрит на это сквозь пальцы; бывает, что царские сановники или проправительственные публицисты опускаются до прямой поддержки юдофобов. Именно этот период запомнился неоднократно повторявшимися актами насилия против евреев, погромами. Реакция властей на эти события часто давала повод для критики. Правительство Александра III, не только ничего не сделав для борьбы со вспышкой антисемитизма, приняло ряд дальнейших дискриминационных мер в отношении подданных иудейского вероисповедания (определявшего их гражданский статус), еще больше затруднив им доступ к образованию и службе и ограничив свободу передвижения. Евреи, жившие в крупных городах, были оттуда изгнаны[7]. Даже тем, кто оставался в черте оседлости, ограничили право селиться в деревнях и покупать землю. Некоторые евреи, впрочем малая их часть, решили перейти в православие, дабы обеспечить более прочное положение в обществе, но не смогли полностью избавить себя от антисемитских выпадов. Ухудшились отношения евреев с другими народами, и особенно уязвимым оказалось положение еврейской бедноты, которая не получала от властей почти никакой защиты, как показал Кишиневский погром в Бессарабии в апреле 1903 года.

    На фоне роста антисемитизма, всех этих дискриминационных мер и гонений, еврейские общины поначалу могли опереться только на собственную сплоченность. Самые действенные инициативы рождались в среде еврейских рабочих, которые были весьма многочисленны. В конце XIX века в подпольных условиях был основан Бунд (Всеобщий еврейский рабочий союз в Литве, Польше и России). В противоположность национально-государственным проектам молодого сионистского движения Бунд совмещал интернационализм европейского социал-демократического типа с борьбой за права евреев: требованием для них гражданского равенства и признания их культурных особенностей. Заботу об интересах еврейских рабочих и российских евреев в целом Бунд связывал с глобальным вызовом имперскому строю. Типичный для этого строя дискриминационный стиль управления вызывал недовольство, помимо евреев, у многих других слоев населения, подвергавшихся преследованиям или чувствовавших себя в социально-правовом отношении людьми второго сорта. Самодержавная власть по самой своей природе никому не была подотчетна. Так, общины старообрядцев, являвшихся христианами, тоже подвергались гонениям. Официальная церковь считала старообрядцев раскольниками. Они были лишены возможности свободно отправлять свои обряды, иметь собственные церковные органы и провозглашать собственную доктрину. Таким образом, в Российской империи существовали сословия и общины, добивавшиеся для себя различных прав и свобод, вроде свободы совести, – настоящей, не той «терпимости», что зависела от воли царского правительства, – и свободы слова, подавляемой вездесущей цензурой.

  

  
    Оппозиция самодержавию

    Эти социально-конфессиональные противоречия, равно как и те, что проявились в ряде районов с преимущественно нерусским населением, не находили организованного и открытого политического разрешения в существующем самодержавном строе. Между тем воззрения, умонастроения, которые можно было считать «либеральными», уже нашли себе место в обществе, где все большее значение приобретало – даже в глазах правительства – образование. Но тем самым власти готовили себе западню, что особенно очевидно в свете студенческих волнений, охвативших крупнейшие города империи (только там были университеты) в 1899–1901 годах. Число студентов было крайне ограниченным, и они, в силу своего социального происхождения, являли довольно обособленную группу в общей массе населения. Наибольшую долю среди них, как и прежде, составляли выходцы из «первого сословия», дворянства. Впрочем, не стоит воображать, будто все они были богаты и социально обеспечены: значительная часть дворянства разорилась, лишившись земли, продолжавшей и в ту эпоху оставаться основой личного и семейного благосостояния.

    Студенчество составляло самую заметную часть среды, которую тогда называли интеллигенцией. Дать точное определение этому понятию непросто, так как уже в то время оно характеризовалось не только социально-экономическими признаками, но также моральными и политическими чертами, породив нескончаемые споры.

    Интеллигенция: социальная категория или политическое понятие?Люди, именуемые интеллигенцией, принадлежали к просвещенному классу, к тем, кто имел высшее или по крайней мере среднее образование. Нередко речь шла о выходцах из благородного сословия, впрочем, далеко не всегда состоятельных (доступ к наследственному дворянству уже давно открывался с помощью гражданской или военной службы, достаточно было достигнуть определенной ступени на карьерной лестнице). Растущая открытость образовательной системы в ходе XIX века заметно увеличила круг тех, кто мог причислять себя к интеллигенции. Если принадлежность к ней определялась высоким уровнем образования, в профессиональной сфере этому понятию соответствовали разные области и виды интеллектуальной деятельности: работа в административных органах разного уровня, промышленных и коммерческих предприятиях, в медицине, учительстве, науках и искусствах, в свободных профессиях вроде динамично развивающейся журналистики и адвокатуры… В 1897 году, по данным всеобщей переписи, ее число могло равняться примерно полумиллиону человек (не считая семей, живущих у них на иждивении), то есть 1–2 % от всего работающего населения.

    Однако подобная «количественная» характеристика интеллигенции лишь весьма приблизительно отражает смысл, который вкладывали в данное понятие в ту эпоху. В литературе и публицистике интеллигенцию часто оценивали (скорее это была самооценка) со знаком плюс те, кто относился к знанию как к средству социального и политического освобождения, а значит, и к власти относился соответствующим образом, был против правящего режима. И напротив, люди с таким же уровнем образования отрицательно оценивали интеллигенцию, если были не согласны с подобной установкой и не хотели, чтобы знания использовались во вред существующему строю. Но нашлись консерваторы, сумевшие перевернуть эту идею с ног на голову, указав на необходимость создания «образованного слоя», который готов был бы стать грудью на защиту самодержавной России от недругов, в том числе и силой оружия этих последних – культуры.

    Тем не менее интеллигенция в конечном счете стала отождествляться с ее притязаниями служить идеям прогресса и преобразования общества путем подвижничества и просветительства, среди масс и во имя их, равно как и с целью их вовлечения в политику. Трактовка понятия «массы» тоже не оставалась неизменной: то под этим словом понимали «народ» во всей его совокупности, то подразумевали только «пролетариат», «рабочих» (особенно на рубеже XIX–XX веков). Но чаще всего на эти самые массы смотрели как на людей невежественных и политически несознательных. Призвание интеллигенции, таким образом, проистекало из неудовлетворенности действиями государства по отношению к его подданным. Во многом та роль, которую интеллигенция себе приписывала, заключалась в замене государственного патернализма, осуществляемого царским правительством и его помощниками в лице дворянства и церкви, другим видом патернализма, более или менее осознанного – материалистического, научного и педагогического.

    Хотя не все российские студенты соответствовали этому типичному портрету интеллигенции, годы учебы действительно представляли для многих из них время наибольшего погружения в политическую жизнь. Выражалось это в знакомстве с многообразием общественных систем и политических режимов, открытых в ходе чтения, дебатов, путешествий. Часть студенческой молодежи уезжала учиться в Европу, в первую очередь в Германию. Некоторые таким образом скрывались от надзора полиции. Во время таких отлучек, кратких или долгих, рождалось или росло революционное призвание, убежденность в несправедливости и отсталости существующего в России строя. Эти юноши и девушки, все чаще встречающиеся в студенческой среде, намеревались посвятить себя борьбе за права самых обездоленных – крестьянских масс (тут были давние традиции), религиозных и этнических меньшинств, преследуемых властями, равно как и рабочего населения бурно развивающихся промышленных центров. Притязания самодержавного режима на то, чтобы решать судьбу своих подданных, не обращаясь к ним прямо и регулярно, как к народу, также было источником недовольства. Даже в кругах, более интегрированных в официальное общество и лояльных по отношению к монархии, – среди дворянства – незыблемость существующего строя вызывала сомнения.

    Умеренная оппозицияНекоторые считали царскую администрацию неспособной понять нужды страны, которая, желая сохранить место в Европе, все больше не соответствовала политическим нравам своих соседей. Обсуждали и неэффективность этой администрации в вопросе управления. Многие были удручены беспомощностью правительства в борьбе с голодом 1891 года, обрушившимся на российскую деревню. На помощь голодающим было вынуждено прийти высшее общество, организовавшее сбор средств в их пользу. В это дело было вовлечено и рядовое дворянство, отвечавшее на губернском и уездном уровне за решение местных, рутинных вопросов. При Александре II для этой цели были даже учреждены местные собрания, земства. Они имелись только в «центральных» областях, отсутствуя на западных рубежах, в северных районах и в азиатской части империи. Члены этих собраний избирались жителями губерний в нескольких избирательных коллегиях по сложной системе, сочетавшей сословный принцип с цензовым. Если эти органы и прививали в губерниях и уездах представительную систему, число голосов землевладельческого дворянства было непропорционально выше всех остальных категорий.

    Таким образом, привилегированным слоям провинциального общества была открыта возможность проявления «собственной» инициативы. Но несмотря на неизменное покровительство, роль дворянских элит изначально ограничивалась местным уровнем. Между тем еще при Александре II в дворянской среде утвердились «либеральные» настроения; звучали призывы к гораздо более глубоким системным преобразованиям. Восшествие на престол Николая после смерти Александра III вселило в членов некоторых земских собраний новые надежды. Некоторые вообразили, будто новый царь сочтет целесообразным теснее привлечь «живые силы» страны к делам управления. Но Николай II не принял предложенных ему услуг: во время своей первой тронной речи в 1895 году он велел земцам оставить «бессмысленные мечтания».

    На рубеже XX века в этих кругах понимали причины студенческих волнений, видя в последних результат общественного и политического застоя, возникшего по вине царского правительства. Однако опасались эксцессов, к которым эти волнения порой приводили, как, например, в 1901 году, когда был убит министр народного просвещения[8]. Объединение наиболее радикальных студенческих элементов и противостояние царской политике на окраинах, например в Финляндии, привело к новому витку политического насилия. Идея обращения к террору против сановников, чтобы дать режиму почувствовать свою силу, некоторыми политическими группами приветствовалась, другими же отвергалась. Существовали разногласия и относительно методов осуществления протестных действий, относительно того, должен ли протест быть мирным или вооруженным, легальным или нелегальным. Что касается власти, то, не говоря уже о радикальных формах протеста, которые она подавляла силой, сама мысль о существовании политической оппозиции казалась ей невозможной.

    Именно в это время среди гласных земских собраний начали утверждаться более решительные настроения, стремление добиться от властей бо́льших политических уступок ради расширения свобод и даже установления конституционного строя. Российские эмигранты, отвергавшие насильственные методы «революционеров», также призывали из своего прекрасного далека к формированию полноценной оппозиции самодержавию. Одним из них был Петр Бернгардович Струве (1870–1944), человек в высшей степени интересной судьбы. Сын губернатора, он увлекся марксизмом во время учебы в университете. Юноша из дворянской семьи, выпускник юридического факультета, он, едва поступив на службу, должен был ее бросить из-за участия в социал-демократическом движении. Попытки популяризировать марксистское учение в России сменились отходом от марксизма и увлечением политическим либерализмом, в основе которого он видел идеалистическую философию. Вынужденный бежать из страны, в 1902 году он начал выпускать в Штутгарте журнал «Освобождение». В передовице, открывающей первый номер, он обращался к «умеренным», недовольным существующим самодержавным строем, – особенно к земцам. Он призывал их посвятить себя «великому делу борьбы за всестороннее освобождение нашей родины от полицейского гнета, за свободу русской личности и русского общества». Пришла пора действовать: «Террор правительственный приводит к террору революционному. Для умеренных элементов общества есть только один нравственно достойный и политически разумный способ отношения к разыгрывающейся перед ними борьбе… Им необходимо сознательно и мужественно принять участие в деле национального освобождения» (Освобождение. № 1. 18 июня (1 июля) 1902. С. 1, 5).

    В самой же России этот мятежный дух сплотил в 1903 году депутатов земских собраний. В ноябре некоторые из них попытались создать подпольную партию «Союз освобождения». Они ставили перед собой цель добиваться созыва представительного Учредительного собрания в масштабах всей империи. Попытки провести съезды уполномоченных от земств разных губерний были пресечены правительством. Съезды были запрещены, а самые активные земцы подвергнуты наказаниям.

    Однако трудности, стоящие перед этими протестными силами, старающимися самоорганизоваться, не исчерпывались их неспособностью заставить власть услышать себя. Им трудно было найти общий язык и с простым народом. Слишком разными были у них образ и уровень жизни, слишком разными ценности; слишком далеки были широкие массы от рафинированного мирка «либералов», социально привилегированного и политически «европеизированного», как показывают их лозунги и основные идеи (разговоры о «конституции», «политическом представительстве», «парламентском строе»). Другие силы претендовали на лучшее знание народа и его чаяний, стремились мобилизовать его и привлечь на свою сторону.

    Агитация в деревнях и партия социалистов-революционеровВ конце 1890-х годов власти уже обратили внимание на усиление беспорядков в деревне. Но принятых мер было недостаточно, чтобы успокоить страсти, еще больше разгоревшиеся спустя несколько лет, в 1902–1903 годах, вследствие крайне тяжелой экономической ситуации, когда молодая российская экономика, привязанная к деревне, служившей для нее сырьевой базой и источником рабочей силы, испытала последствия мирового кризиса. Крестьянские бунты наносили огромный ущерб помещичьему землевладению во многих губерниях, отмеченных влиянием революционной пропаганды на крестьян. Алексей Александрович Лопухин, директор департамента полиции Министерства внутренних дел, предупреждал императора о растущей эффективности подобной пропаганды среди крестьян Полтавской губернии (преимущественно украиноязычной) и граничащей с ней с востока Харьковской (менее однородной по составу населения).

    Революционная пропаганда в украинской деревне (1901–1904)Одним из самых характерных явлений при этих беспорядках была революционная пропаганда. С восьмидесятых годов прошлого столетия она не была известна нашей деревне. С конца ноября или начала декабря 1901 г. она, почуяв благодатную почву, появилась в Константиноградском и Полтавском уездах и с изумительной быстротой возымела свое действие. Быстрота эта объясняется, помимо благоприятных местных условий, замечательно умелым подбором книжек, распространявшихся среди крестьян. Им раздавались печатанные в Галиции на малорусском языке рассказы из народного быта, рисовавшие и экономическое неравенство, и неравенство сословий перед законом, равнодушие к крестьянам и произвол властей, тяжесть налогов, причины оскудения крестьянства; в доступной их малограмотности форме им давались объяснения всему тому, тяжесть чего они чувствовали, но не понимали, и указывался выход – идти против богатых, которые живут на их счет, и идти против властей, которые существуют только для богатых. Преступные книжки распространялись в народе в большом количестве… и читались с огромным интересом. <…> Наблюдая за дознанием по этому делу, я лично видел крестьян, которые свободно вводили в свою речь ходячие термины социалистической литературы и даже в тюрьме оставались непреклонными в отрицании властей, царя и бога.

    Источник: доклад от 8 декабря 1904 г. См.: Крестьянское движение в России в 1901–1904 гг. Сборник документов / Под ред. А. М. Анфимова. М.: Наука, 1998. С. 108–111.Сановник также описывал распространение такого рода пропаганды в соседних губерниях «Малороссии» и южной России. Однако антимонархическая пропаганда принимала разные формы и велась разными политическими движениями с разными программами и задачами. Густонаселенные, плодородные районы Черноземья в Украине и на юге России особенно привлекали агитаторов, претендующих на звание главных наследников «народничества». Народническое движение возглавляло борьбу революционных сил с царским режимом в 1860–1870 годах, завершившуюся в 1881 году убийством Александра II, царя, прозванного Освободителем, потому что им в 1861 году было отменено крепостное право. Но народники обвиняли его в том, что от реформ выиграли только помещики, крестьяне же остались в дураках. Террор рассматривался многими из них как способ показать крестьянским массам, что самодержавие уязвимо, и подтолкнуть их к восстанию. На рубеже XX века считалось, что призыв их прямых последователей, социалистов-революционеров (эсеров), к борьбе отвечает самой форме крестьянских протестов против социоэкономического господства дворян-помещиков. Регулярные нападения на помещичьи усадьбы и стремление захватить их земли должны были, по мысли эсеров, быть поддержаны и взяты под контроль. Лозунг «В борьбе обретешь ты право свое» отражал самую суть их агитации. В начале века эсеры объединились в партию (ПСР – Партия социалистов-революционеров), действовавшую частично в Российской империи (подпольно), частично же в эмиграции.

    Но эсеры были не чужды влиянию других идей, родившихся вне русской почвы и специфически русских социальных и политических реалий: речь идет о социал-демократическом движении марксистского толка, достигшем тогда в Европе пика своей популярности. Недавний и еще весьма ограниченный характер индустриализации в России, казалось бы, не очень способствовал применению к ней учения Маркса о росте капиталистических отношений и обострении классовой борьбы. Но если эсеры и не игнорировали марксизм, их методы, особенно террор, их общинные идеалы и их стратегия, обращенная к русскому крестьянству с его традициями самоорганизации, даже автаркии, жестко критиковались и высмеивались главными приверженцами социал-демократии в Российской империи. Но организация социал-демократического движения в империи была непростой задачей.

    Организация и раскол социал-демократического движения в империиЕго первые адепты, такие как Георгий Плеханов[9], были тесно связаны с западноевропейскими марксистами. Но поскольку они, в отличие от последних, не находились в самой гуще классовой борьбы, история которой писалась на глазах зрителей, их считали не более чем эпигонами. Среди русских социал-демократов не смолкали ожесточенные споры о том, может ли в стране произойти социалистическая революция. Один из лидеров движения, Владимир Ульянов, более известный как Ленин, подходил к вопросу о революционном потенциале в российских социально-экономических условиях с позиций максимализма. В конце XIX века он считает развитие в стране капитализма необратимым. Но он не рассматривает революционный потенциал как результат стихийного действия угнетенных масс, способного привести к свержению самодержавного строя и установлению социализма в силу одних только «естественных» стремлений народа. Подобное видение событий он отвергает, называя наивной «стихийностью», идущей напрямую от атавистического «народничества» эсеров. С его точки зрения, революция, напротив, должна явиться закономерным итогом планомерной и деятельной агитации, осуществляемой высокосознательными и дисциплинированными революционерами, объединенными в четко структурированную партию. В 1902 году Ленин публикует работу под названием «Что делать?», в которой развивает свои взгляды на способы ведения пропаганды среди рабочих. Ленин настаивает на преемственности между его идеями и воззрениями европейских социал-демократов, но при этом вынужден делать скидку на политическое отставание Российской империи от остальной Европы. Он видит ослабление империи в результате социально-экономического сдвига, который произошел при потворстве ее же властей, в погоне за усилением ее мощи. По Ленину, допустимо в борьбе с режимом использовать недовольство буржуазии и либералов. Но главная роль в конечном счете должна достаться социал-демократам. Ленин считает это возможным в средне- и даже краткосрочной перспективе, несмотря на социально-экономическое «отставание» России.

    Социал-демократическое движение организационно оформилось в 1898 году, когда на съезде в Минске была образована Российская социал-демократическая рабочая партия (РСДРП). Жизнь ее членов, как и других врагов режима, состояла из подпольной деятельности, арестов и приговоров, тюрем и ссылок (из центра в Сибирь и т. д.), побегов и отъезда в эмиграцию – в условиях порой самых непредсказуемых. Она также состояла из беспрерывных раздоров, пищу которым давали публикации в подпольной прессе, печатавшейся в тайных типографиях и распространявшейся нелегально, – вроде газеты «Искра». Время от времени, часто за границей, устраивались встречи с тем, чтобы разрешить противоречия. В подобных «конгрессах» и «конференциях» участвовало не больше нескольких десятков человек, малое число которых не снижало градуса напряженности. Едва образовавшись, социал-демократическая партия должна была напрягать все силы, чтобы упрочить и даже просто сохранить свое единство. На втором съезде РСДРП, проходившем в Брюсселе и Лондоне летом 1903 года, из-за несогласия по нескольким вопросам произошел раскол партии. Особые споры вызвал вопрос о трактовке понятия «интернационализм» в отношении многонациональной Российской империи. Бунд покинул съезд, не сумев убедить участников, главным образом русских, строить партию на федеративных началах, где различные национальные элементы были бы представлены в равных долях. Но главное – произошло разделение на две крупные фракции, которые оказались по разные стороны баррикад даже во время голосования, призванного разрешить их разногласия. Те, кто получил большинство голосов, были названы большевиками, остальные – меньшевиками. Расстановка сил со временем менялась; в иные моменты меньшевики надолго брали верх над противниками. Но названия сохранялись.

    Большинство, выявившееся на съезде 1903 года, объединилось вокруг идей Ленина об организации РСДРП и порядке приема новых членов. В трудных условиях политической борьбы в самодержавной России Ленин выступал против «облегченного» приема в РСДРП, на чем настаивали его оппоненты, такие как Юлий Мартов. Последние предлагали принимать в партию всех, кто был солидарен с ее программой, и, по мере промышленного роста империи, превратить РСДРП в массовую рабочую партию. Это был проект, рассчитанный на среднесрочную и отдаленную перспективу, отводивший место для революции только в далеком будущем. Для Ленина, напротив, «партия должна быть лишь передовым отрядом, руководителем громадной массы рабочего класса». Последний не должен весь входить в партию, чья цель состоит в том, чтобы «законспирировать более или менее узкий круг руководителей и привлечь к движению возможно более широкую массу». Чтобы добиться результатов, заявлял Ленин на съезде, надо «оберегать твердость, выдержанность, чистоту нашей партии».

    Подобные расхождения отражали слабость социальной и экономической базы социал-демократов в стране и отсутствие у них единства взглядов. Кроме того, репрессивный аппарат самодержавия изрядно портил им жизнь. Меры, принимаемые в этом направлении, могли быть не только негативными – вроде слежки, например, – но и позитивными. Правительство хлопотало над тем, чтобы лишить революционеров питательной среды, особенно в крупнейших промышленных центрах, вступивших в стадию бурного роста. Полиция поощряла развитие рабочих профсоюзных организаций, находящихся у нее под надзором. Сеть таких организаций была названа «зубатовщиной» по имени их основателя Сергея Васильевича Зубатова, в прошлом начинающего революционера, сделавшего карьеру в полиции. Их целью было помешать распространению пропаганды и влияния социал-демократов и эсеров. И наконец, в иной плоскости, тактика, сформулированная Лениным и состоявшая в том, чтобы быть на пике борьбы за политические свободы, наталкивалась на непреодолимое препятствие. Силы, которые могли бы объединиться для общего противостояния самодержавию, не доверяли большевикам. Сам Ленин воспринимался своими противниками как внутри РСДРП, так и вне ее – эсерами и либералами – как человек, отличавшийся жесткостью и авторитарностью методов и узостью взглядов.

    Страну раздирали противоречия, и царское правительство не закрывало на них глаза. Казалось, власть способна утихомирить недовольство и беспорядки, сыграв на противоречиях в стане разношерстной оппозиции. Само расширение империи считалось некоторыми залогом поддержания порядка и сохранения базы для самодержавной власти. Однако даже на самом верху не было согласия относительно того, как далеко тут можно заходить. Министр финансов Витте не одобрял интриг иных царских сановников, нацеленных на расширение границ империи на Дальнем Востоке. Но его позиции были ослаблены финансовыми и экономическими трудностями, с которыми столкнулась страна, тяжело переживающая мировой кризис начала века. Его соперник, борющийся с ним за влияние на царя, министр внутренних дел Вячеслав Константинович Плеве, сумел добиться его отставки в августе 1903 года. Вскоре император внял увещеваниям тех, кто толкал его к решительным действиям на маньчжурской и корейской границах. Однако Япония приняла вызов. В своих мемуарах Витте приводит разговор, имевший место в феврале 1904 года между его соперником Плеве и Алексеем Николаевичем Куропаткиным. Этот последний, занимающий пост военного министра с 1898 года, волей императора был только что назначен командующим всех сухопутных сил маньчжурской армии, выступившей против Японии. «Чтобы удержать революцию, нам нужна маленькая победоносная война», – сказал ему Плеве.

  

  
    Глава 10

    «Маленькая война», о которой говорил Плеве, была объявлена Японии в конце января 1904 года[10]. Бои на суше и на море очень скоро приняли для России нежелательный оборот. Подобное развитие событий быстро убедило власти России, равно как и других стран, что война эта совсем не «маленькая» и вовсе не обязательно окажется для России победоносной. Что касается влияния войны на общество, то ничто не подтверждало ожиданий Плеве, скорее наоборот. В разных районах империи начались беспорядки. Волнения, гораздо более опасные для власти, нежели любые прежние антиправительственные действия и акты насилия, были напрямую связаны с настроениями и трудностями, порожденными войной. Эти волнения принято называть «революцией 1905 года», хотя события, к ней относящиеся, продолжались вплоть до 1907 года.

    Что позволяет видеть в них «революцию»? Какое воздействие они оказали на власть? В 1985 году историк Франсуа-Ксавье Кокен дал ответ на эти вопросы, озаглавив свою книгу, посвященную этой теме, «1905 год. Несостоявшаяся русская революция». Тем самым он подчеркивал несоответствие между реальными политическими достижениями и тем реформаторским потенциалом, который был у событий 1905 года. Но современники, как в империи, так и за рубежом, действительно воспринимали их как революцию и соответствующим образом определяли. Период 1905–1907 годов имел по меньшей мере два признака революции.

    Во-первых, замыслы большей части тех, кто посвятил себя борьбе за свержение самодержавия и преобразование империи, с самого начала воспринимались и реализовывались как революционные. Впрочем, эти люди преследовали самые разные цели и ориентировались на самые разные исторические образцы, как русские, так и общемировые, – в зависимости от каждого конкретного политического движения и каждой конкретной группы населения. Неоднородность целей, преследуемых революционерами, не есть специфическая особенность данного исторического момента – это скорее общее место любого революционного опыта. При этом характерно, что существовало несколько целей, разделяемых почти всеми, и что общее для всех них заключалось в неприятии самодержавия.

    Во-вторых, революционность момента ощущалась в том, что одновременно во многих частях империи население искало новые пути во взаимоотношениях с властью. Революция 1905 года, может быть, и не состоялась, но она приобщила к политике широчайшие круги российского общества и создала невиданные формы коллективной организации. Насколько глубокий след оставили политические идеи в той или иной среде, надо в каждом случае рассматривать отдельно. Но в целом это явление по своему масштабу и числу участников, степень вовлеченности которых определялась их социально-экономическим положением или этнонациональной и конфессиональной принадлежностью (см. главу 3), открывало новую эру. Начало революции было прямым следствием кризиса доверия, вызванного дальневосточной авантюрой правительства.

  

  
    От бедствий Русско-японской войны до трагедии Кровавого воскресенья

    Ожесточенность боев с японцами потрясала воображение. Для России это в первую очередь значило, что крестьяне-новобранцы, постоянным потоком прибывающие на фронт по только что построенной Транссибирской железной дороге, чтобы пополнить ряды русских солдат, гибнут там десятками тысяч.

    Неудачи Русско-японской войны и их политические последствияБезрадостные вести с полей сражений повергли страну в шок. Тон, однако, всюду задавали ультрамонархисты. Критика велась скрыто, через заграничные издания и прессу или с помощью нелегальных брошюр и листовок. У реформаторских кругов оставались весьма ограниченные средства для выражения недовольства, такие как еженедельная газета «Право», основанная в 1898 году в Санкт-Петербурге юристами-либералами. В июле 1904 года Плеве пал жертвой теракта, устроенного «боевой организацией» партии эсеров. Это было одно из политических убийств в ряду многих: в 1901 и в 1902 годах террористами уже были ликвидированы два министра. Но пост, который занимал Плеве, его непрекращающаяся борьба с несогласными при помощи политической полиции, охранки, и его махровый консерватизм делали его мишенью номер один для врагов самодержавия. Во второй половине 1904 года ситуация на дальневосточном фронте продолжала ухудшаться. Осада Порт-Артура, начавшаяся в июле, к концу года завершилась капитуляцией города. В этот период Николай II пытался найти способ наладить отношения с той частью высшего света, которая не одобряла войну.

    В ряду его сановников теперь выделялся князь Петр Дмитриевич Святополк-Мирский, преемник покойного Плеве на посту министра внутренних дел, известный, в отличие от последнего, либеральностью взглядов. Осенью 1904 года он постарался найти общий язык с той единственной частью элит, которая хоть в какой-то степени могла участвовать в управлении страной: с дворянством, избранным в земские собрания. Благодаря Святополк-Мирскому удалось достичь определенной разрядки, и самые либерально настроенные гласные земства возобновили свои попытки воздействовать на власть. В ноябре 1904 года им наконец позволили провести в Санкт-Петербурге первый Земский съезд, результатом работы которого стала подготовка программы реформ. Прежде всего участники потребовали признания неотъемлемых прав и свобод народа и организации всеобщих выборов представительного собрания. Задачей последнего должно было стать участие в управлении страной путем разработки законов и надзора за администрацией. По образцу Франции времен Июльской монархии, где в 1847 году были устроены реформистские банкеты, в России началась и с размахом прошла во всех крупных городах своя «банкетная» кампания. Впрочем, эти благопристойные формы протеста сопровождались другими, гораздо более стихийными. В декабре 1904 года по улицам Москвы и Петербурга прошествовали студенческие и рабочие манифестации. Они были жестоко разогнаны властями, особенно в Москве, по воле тамошнего генерал-губернатора великого князя Сергея Александровича, приходившегося царю дядей. Беспорядками был охвачен также Кавказ, где рабочие нефтяных заводов Баку провели несколько крупных забастовок.

    Власть решила применить военную хитрость. 12 декабря царь Николай II подписал императорский указ о мерах по усовершенствованию государственного порядка. Указ признавал необходимость борьбы со злоупотреблениями и актами произвола местной администрации, буде она их допустит, несмотря на императорскую власть. Хоть Николай и упоминает о роли разных территориальных выборных собраний (земства; муниципалитеты крупных городов, которые назывались городскими думами), он отводит им исключительно местное значение. Императору и в голову не приходит пригласить их участвовать в управлении страной, и еще решительнее он отказывается говорить о представительных органах всероссийского масштаба. В указе упомянуты также некоторые меры по устранению неравенства в положении разных категорий населения: предоставление крестьянам тех же прав, что и другим сословиям; прекращение дискриминации ряда религиозных меньшинств, вроде старообрядцев, и отдельных народов – но не евреев: они не были упомянуты. Император соглашался на точечные реформы – цензурные послабления для прессы и социальные гарантии рабочим, – но не на то, что подрывало бы основы самодержавного строя.

    Либеральные круги, особенно земцы, были тем более недовольны неуступчивостью царя, что новости с фронта приходили все более безрадостные. Капитуляция 20 декабря осажденного японцами Порт-Артура вызвала растерянность. Налицо было унижение царского режима, но война шла далеко, и десятки тысяч человек, принесенные на алтарь имперских амбиций, – какой бы чудовищной ни казалась эта жертва – были каплей в море на фоне всей массы громадного российского населения. Однако 1905 год начался новой кровавой драмой – на этот раз прямо в императорской столице, державном Санкт-Петербурге, перед Зимним дворцом.

    Место действия: Санкт-Петербург. Кровавое воскресеньеСобытия 9 января (16 по новому стилю) нанесли сокрушительный удар по царской власти. Безжалостная расправа над мирной демонстрацией – гигантским шествием, собравшим около 150 000 петербуржцев, – непоправимо поколебала царский образ, образ отца и благодетеля. Демонстрация стала следствием социальных волнений, начавшихся с инцидента на Путиловском машиностроительном заводе, одном из крупнейших промышленных предприятий города. Профсоюз металлургов представлял собой организацию зубатовского типа, которая должна была отвлекать рабочих от социалистических идей, но при этом чувствовала себя обязанной защищать их интересы. Между тем трудовой конфликт с дирекцией Путиловских заводов вылился в крайне продолжительную забастовку. Заводы встали. Забастовка быстро распространилась на другие промышленные сектора столицы. Профсоюз возглавлял православный священник Георгий Аполлонович Гапон (1870–1906). Этого даровитого человека сюда назначили власти, и до поры до времени его деятельность полностью их удовлетворяла. Он имел огромное влияние на рабочих. Воодушевленный размахом, который приняла забастовка, он решил обратиться напрямую к царю. Он написал петицию, изложив в ней жалобы рабочих и всего петербургского люда, все более увеличивающаяся часть которого трудилась в промышленной сфере. Петиция отражала их надежды на справедливую, достойную, обеспеченную жизнь, свободную от нищеты.

    Вводная часть петиции к царю, составленной 8 января 1905 года от имени рабочих и жителей Санкт-Петербурга:Государь!

    Мы, рабочие и жители города С.-Петербурга, разных сословий, наши жены, дети и беспомощные старцы-родители, пришли к тебе, государь, искать правды и защиты.

    Мы обнищали, нас угнетают, обременяют непосильным трудом, над нами надругаются, в нас не признают людей, к нам относятся как к рабам, которые должны терпеть свою горькую участь и молчать.

    Мы и терпели, но нас толкают все дальше в омут нищеты, бесправия и невежества, нас душат деспотизм и произвол, и мы задыхаемся. Нет больше сил, государь! Настал предел терпению. Для нас пришел тот страшный момент, когда лучше смерть, чем продолжение невыносимых мук.

    И вот мы бросили работу и заявили нашим хозяевам, что не начнем работать, пока они не исполнят наших требований. Мы немногого просили, мы желали только того, без чего не жизнь, а каторга, вечная мука.

    Первая наша просьба была, чтобы наши хозяева вместе с нами обсудили наши нужды. Но в этом нам отказали. Нам отказали в праве говорить о наших нуждах, находя, что такого права за нами не признает закон. Незаконными также оказались наши просьбы: уменьшить число рабочих часов до 8-ми в день; устанавливать цену на нашу работу вместе с нами и с нашего согласия, рассматривать наши недоразумения с низшей администрацией заводов; увеличить чернорабочим и женщинам плату за их труд до одного рубля в день, отменить сверхурочные работы; лечить нас внимательно и без оскорблений; устроить мастерские так, чтобы в них можно было работать, а не находить там смерть от страшных сквозняков, дождя и снега.

    Все оказалось, по мнению наших хозяев и фабрично-заводской администрации, противузаконно, всякая наша просьба – преступление, а наше желание улучшить наше положение – дерзость, оскорбительная для них.

    Государь, нас здесь многие тысячи, и все это люди только по виду, только по наружности, в действительности же за нами, равно как и за всем русским народом, не признают ни одного человеческого права, ни даже права говорить, думать, собираться, обсуждать нужды, принимать меры к улучшению нашего положения.

    Нас поработили, и поработили под покровительством твоих чиновников, с их помощью, при их содействии. Всякого из нас, кто осмелится поднять голос в защиту интересов рабочего класса и народа, бросают в тюрьму, отправляют в ссылку. Карают, как за преступление, за доброе сердце, за отзывчивую душу. Пожалеть забитого, бесправного, измученного человека – значит совершить тяжкое преступление.

    Весь народ рабочий и крестьяне отданы на произвол чиновничьего правительства, состоящего из казнокрадов и грабителей, совершенно не только не заботящегося об интересах народа, но попирающих эти интересы. Чиновничье правительство довело страну до полного разорения, навлекло на нее позорную войну и все дальше и дальше ведет Россию к гибели. Мы, рабочие и народ, не имеем никакого голоса в расходовании взимаемых с нас огромных поборов. Мы даже не знаем, куда и на что деньги, собираемые с обнищавшего народа, уходят. Народ лишен возможности выражать свои желания, требования, участвовать в установлении налогов и расходовании их. Рабочие лишены возможности организоваться в союзы для защиты своих интересов.

    Государь! Разве это согласно с божескими законами, милостью которых ты царствуешь? И разве можно жить при таких законах? Не лучше ли умереть, умереть всем нам, трудящимся людям всей России? Пусть живут и наслаждаются капиталисты-эксплоататоры рабочего класса и чиновники-казнокрады и грабители русского народа.

    Вот что стоит перед нами, государь, и это-то нас и собрало к стенам твоего дворца. Тут мы ищем последнего спасения. Не откажи в помощи твоему народу, выведи его из могилы бесправия, нищеты и невежества, дай ему возможность самому вершить свою судьбу, сбрось с него невыносимый гнет чиновников. Разрушь стену между тобой и твоим народом, и пусть он правит страной вместе с тобой. Ведь ты поставлен на счастье народу, а это счастье чиновники вырывают у нас из рук, к нам оно не доходит, мы получаем только горе и унижение.

    Взгляни без гнева, внимательно на наши просьбы, они направлены не ко злу, а к добру, как для нас, так и для тебя, государь. Не дерзость в нас говорит, а сознание необходимости выхода из невыносимого для всех положения. Россия слишком велика, нужды ее слишком многообразны и многочисленны, чтобы одни чиновники могли управлять ею. Необходимо [народное] представительство, необходимо, чтобы сам народ помогал себе и управлял собою. Ведь ему только и известны истинные его нужды. Не отталкивай же его помощь, прими ее, повели немедленно, сейчас же призвать представителей земли русской от всех классов, от всех сословий, представителей и от рабочих. Пусть тут будет и капиталист, и рабочий, и чиновник, и священник, и доктор, и учитель, – пусть все, кто бы они ни были, изберут своих представителей. Пусть каждый будет равен и свободен в праве избрания, и для этого повели, чтобы выборы в Учредительное собрание происходили при условии всеобщей, тайной и равной подачи голосов.

    Это самая главная наша просьба, в ней и на ней зиждется все; это главный и единственный пластырь для наших больных ран, без которого эти раны сильно будут сочиться и быстро двигать нас к смерти.

    Но одна мера все же не может залечить всех наших ран. Необходимы еще и другие, и мы прямо и открыто, как отцу, говорим тебе, государь, о них от лица всего трудящегося класса России.

    Источник: Государство российское: власть и общество. С древнейших времен до наших дней. Сборник документов / Под ред. Ю. С. Кукушкина. М.: Изд-во Моск. университета, 1996. C. 251–253.Сама петиция открывалась списком из 17 требований, разбитых на три группы: «Меры против невежества и бесправия русского народа», «Меры против нищеты народной» и «Меры против гнета капитала над трудом», включая сокращение рабочего дня до восьми часов. 9 января, в воскресенье, огромная процессия – мужчины, женщины всех возрастов, – охваченная своего рода религиозным экстазом, торжественно понесла эту петицию царю. Николай II в это время находился в своем дворце в Царском Селе, в нескольких километрах от Петербурга. У Зимнего демонстрантов ждали войска, которые открыли огонь. Точное число жертв неизвестно, но счет убитых шел на сотни, значительно больше было раненых.

    Расправа над демонстрантами вызвала волну возмущения в России и в Европе. Мир ужаснулся подобной жестокости – хладнокровному расстрелу мирного шествия, которое явно не представляло никакой угрозы для власти. Как же царский режим отреагировал на это? В первые недели после Кровавого воскресенья власти начали реализовывать, пункт за пунктом, программу реформ, изложенную в указе от 12 декабря. В отдельных областях были намечены определенные меры, власти назначали комиссии для их рассмотрения. Но могло ли это успокоить страсти, если в январе брожение перекинулось и на другие части империи, если жесточайшие репрессии обрушились на участников забастовок и демонстраций, прокатившихся по Риге и Варшаве (см. следующую главу)? 4 февраля в Москве был убит великий князь Сергей Александрович, дядя Николая.

    18 февраля император обратился к подданным с манифестом – официальным воззванием, преподносимым в крайне торжественной форме. В нем он проводил параллель между войной, ведущейся Россией на Дальнем Востоке – не только, как он подчеркивал, ради собственного благополучия, но также ради преуспеяния «иных христианских народов», – и внутренними беспорядками. Николай изливал свой гнев на преступных вождей «мятежного движения», вознамерившихся разорвать «естественную связь с прошлым» и вместо существующего государственного строя учредить «новое управление страной на началах, Отечеству нашему несвойственных». В то же время он издал «рескрипт» на имя нового министра внутренних дел Александра Григорьевича Булыгина (1851–1919) с поручением подготовить созыв «особого совещания», куда должны были войти делегаты, представляющие все части империи. Последние, впрочем, нужны были лишь для консультаций по поводу предстоящих реформ. Конец 1904 – начало 1905 года ознаменовались, таким образом, параллельным развитием двух противоположных тенденций: институционной, которую проводила власть, и протестной, охватившей целые районы.

  

  
    Оппозиция обходит власть

    Институционная тенденция брала начало из указа 12 декабря 1904 года, давшего старт ряду умеренных реформ. Последние принимались в соответствии с традиционными процедурами самодержавного государства, которые носили скорее административный, нежели по-настоящему политический характер.

    Робкий ответ государства и реакция страныГосударь поначалу и не думал хоть что-то менять в порядке отправления им власти и не планировал вводить новые процедуры управления страной. Ему случалось обращаться к подданным, но всегда в традиционной форме, принимая на себя роль отца и благодетеля и взывая к безоговорочной покорности и верности. Именно отсюда была почерпнута идея консультативного Особого совещания, о котором объявлял булыгинский рескрипт от 18 февраля 1905 года. Конкретные очертания эта идея приобрела лишь в августе 1905 года: после долгих месяцев беспорядков царь наконец выпустил манифест, предписывавший созыв Государственной думы, вскоре прозванной «булыгинской». Манифест от 6 августа сопровождался документами, подготовленными министром относительно учреждения будущего органа и процедуры избрания его членов. Проектируемая Дума не имела никакой реальной законодательной власти. Голосование, в котором имели право участвовать только мужчины, было непрямым и неравным и проводилось по мудреной сословно-цензовой смешанной системе, как во время местных выборов в провинциальные собрания. Двумя сословиями, на которые полагалась власть, были дворянство, опора режима, и крестьянство, которое продолжало считаться преданным царю и в подавляющем большинстве – покорным. Само слово «дума» (уже вошедшее в обиход, обозначая муниципальные собрания в крупнейших городах) было заимствовано из словаря государственных учреждений Древней Руси. Подобный выбор демонстрировал желание установить преемственность от автохтонных традиций представительства, взамен того, чтобы вдохновляться примером европейских конституционных монархий, и в последнюю очередь – британским и французским парламентским строем.

    Впрочем, это институционное направление традиционного типа все же имело осязаемые последствия в период между февралем и августом 1905 года. Оно очень быстро повлекло за собой вполне конкретные перемены в отношениях между властью в широком смысле и народом. Действительно, некоторые постановления того времени дали массам новые возможности, которыми они не преминули воспользоваться. Во исполнение указа от 12 декабря 1904 года были отменены жесткие ограничения, касающиеся свобод в религиозной сфере. Согласно новому указу от 17 апреля 1905 года, император признал пусть не «свободу совести» в полном и точном смысле слова, но по крайней мере право, дотоле неизвестное его православным подданным: право добровольного перехода в другую религию, при условии что речь идет об официально признанной христианской конфессии. Чтобы обратиться в ислам или в иудаизм, нужно было происходить из мусульман или иудеев, в свое время перешедших в православие.

    В некоторых районах, где вплоть до XVIII века практиковалось принудительное обращение, вскоре развернулась широкая кампания (речь шла не об отдельных людях, а о целых селах) «возвращения» к вере предков. Она носила массовый характер: в ней участвовали десятки тысяч человек – в Поволжье, Прикамье, в западных губерниях. Люди, имевшие причины – духовные ли, материальные (часто семейные) – отпасть от православия, получили возможность это сделать. Подобная мера вызвала величайшее неудовольствие наиболее консервативной части церковной и чиновничьей верхушки, в частности Константина Петровича Победоносцева. Этот вельможа, служивший наставником Александра III, а потом и Николая II до их восшествия на престол, с 1880 года стоял во главе Священного синода, административного органа, ведавшего делами Русской православной церкви. Он опасался последствий уступок, пусть и весьма умеренных, на которые начала идти власть. По его мнению, позволить либеральным идеям завоевать место в обществе означало подвергнуть самодержавный строй смертельной угрозе.

    Другой указ, обнародованный царем 18 февраля 1905 года, также вызвал в стране широкий резонанс. В нем частные лица и официально признанные учреждения (сословные органы, профессиональные и религиозные общества и т. д.) призывались к отправке на имя монарха «видов и предположений по вопросам, касающимся усовершенствования государственного благоустройства и улучшение народного благосостояния». На императора обрушился бесконечный поток писем и предложений. В январе 1905 года царь не стал принимать петицию петербургских рабочих, но в конце концов, похоже, согласился дать подданным право голоса.

    Выражение народных чаяний: петиции крестьянСвоим указом Николай II санкционировал право подданных как можно шире прибегать к такому способу изложения собственных нужд, который имел давние традиции в русской истории, – к коллективным прошениям на имя верховной власти. Впрочем, уже с XVIII века правительство стремилось подчинить их своему контролю, периодически запрещая, хотя и с разным успехом, напрямую обращаться к царям (которых крестьяне именовали «отец» или «мать»). Между тем прошения служили формой непосредственной связи с государем, в обход чиновничьего аппарата во всех его видах, а иногда и формой обвинения этого последнего. Однако Николай II ясно дал понять, что не горит желанием лично заниматься делами своих подданных. 6 августа 1905 года, извещая о созыве нового законосовещательного органа, Думы, он издал указ, ставивший крест на февральском начинании. Чтобы знать чаяния народа, ему вполне достаточно было будущей Думы. Но никакие кары не могли заставить людей остановиться. На фоне происходящего в стране крестьяне еще долгие месяцы слали свои прошения, откликаясь на известия августа 1905 года и на дальнейшие события; так продолжалось и в 1906-м, и в первой половине 1907 года. И даже если адресатом этих посланий не всегда был царь (с весны 1906 года они поступали в основном на имя членов Государственной думы), крестьяне все так же открыто говорили о наболевшем.

    Итак, прошения в огромном количестве писались, отправлялись, перепечатывались в прессе (все больше освобождавшейся от цензуры), читались на публичных собраниях, тем самым вдохновляя на сочинение новых прошений. Массовость этого явления способствовала политизации народа во время революции. На это работал весь процесс составления прошения, от собрания инициативной группы и обсуждения содержания до изложения сказанного на бумаге, подписания, подачи и, наконец, возможных последствий и откликов как внутри сообщества, где рождалось прошение, так и вне его. Особое значение данная процедура имела для крестьянских общин. Историк Лариса Тимофеевна Сенчакова изучила и опубликовала сотни «приговоров» и «наказов», коллективно составленных крестьянским населением (во Франции этим вопросом занимался Франсуа-Ксавье Кокен). Подготовка этих документов следовала строго определенному порядку обсуждения и принятия решений в рамках существовавших общинных крестьянских учреждений (иногда инициаторами выступали деревенские власти, составлявшие часть общины, но наделенные официальными административными функциями). Эти учреждения являлись частью наследия предков и в то же время имели вполне официальный статус, будучи встроены в территориальную систему царской России начала XX века.

    С другой стороны, в контексте революционного движения, сходки сельских общин и подготовка наказов и приговоров способствовали распространению политических лозунгов, бытовавших в стране: гражданские свободы, уравнение крестьянства в правах с прочими слоями населения, доступ к образованию, созыв представительного собрания (позднее также «учредительного»). Эти лозунги не были оторваны от местных общественных реалий. В ходе обсуждения и составления прошений они соотносились с нуждами и интересами крестьянских общин и их членов. В итоговых вариантах решающая роль отводилась экономическим требованиям крестьянской общины (предоставление права пользования землей и ее распределения, пересмотр текущего налогообложения и прочее). Но они были связаны и с политическими запросами, шла ли речь о государственном уровне (участие в представительных органах, только чаемых или уже существующих, вроде Думы, и справедливое представительство крестьян в подобных инстанциях) или об уровне местном – желание быть самим себе хозяевами, не допускать вмешательства царских чиновников и влияния помещиков. Из 650 с лишним учтенных прошений, поданных в центральной России в период 1905–1906 годов, каждое пятое содержало требование о предоставлении широкой местной автономии, основанной на свободных выборах депутатов, а в сельской местности можно было быть уверенным, что проголосуют именно за крестьянина.

    Феномен крестьянских прошений представляет движение к политизации еще в одном смысле. Во многих опубликованных наказах, наряду с единодушно выраженными требованиями, проступают контуры конфликта внутри крестьянской общины или ее столкновения с окружающим миром. Специфика местных и региональных условий диктует характер экономических требований. Если где-то сохранялось коллективное управление общинными крестьянскими учреждениями (через сельскую общину, «мир», ведавшую распределением и возделыванием земли), селяне могли, в зависимости от обстоятельств, оставить подобную систему или отказаться от нее. От соотношения сил внутри сельского сообщества зависело, куда склонится чаша весов. На это влияло также отношение к делам и речам власти в имперском обществе в масштабе страны. Прошения воспроизводили готовые формулы, имевшие хождение в стране, или копировали существующие образцы. Их подготовка требовала участия, наряду с крестьянами, в массе своей необразованными, посторонних элементов, вернее, выходцев из крестьянства, социализировавшихся под влиянием иной среды: крестьян, освоивших азы политической грамоты во время поездок в город и пребывания в рабочей среде, сельской «интеллигенции», специалистов, нанимаемых для местных нужд: учителей, врачей, агрономов.

    Каждое прошение было, следовательно, продуктом сложных отношений внутри общины и взаимодействия с окружающей средой, сравнительно большой и разнообразной. Таким образом, петиционная кампания в деревне требовала некоторой политической подкованности определенной части вовлеченных в нее лиц, и она же стимулировала более широкую политизацию деревни. Она благоприятствовала пропаганде политических объединений и открывала крестьянам новые методы политической организации: вступление в политические партии, членство в товариществах наподобие «крестьянских союзов» (устроенных по образцу «профсоюзов»: см. ниже), которые создаются в мае 1905 года для защиты интересов крестьянства, идейно совпадая с эсерами.

    Как видим, уступки, на которые пошли власти в попытке вернуть доверие народа, обернулись против них же. В стране не переставали нарастать беспорядки. Оппозиция не была единой, но все сходились в желании покончить с самодержавием.

    Динамика протестаНе удовлетворившись нововведениями властей, против существовавшего строя выступили самые разные части населения. Борьба с ним включала как мирные средства, так и акты насилия. На внешних фронтах после разгрома при Мукдене в феврале 1905 года и гибели русского флота под Цусимой в мае[11] России не светило ничего, кроме позорного поражения. Начались трудные переговоры о мире, и у Николая II не оставалось иного выхода, кроме как поручить Сергею Витте, политическому деятелю, чьего влияния он так опасался, представлять на них Россию.

    Внутри страны власти столкнулись с эпидемией беспорядков. В ряде приграничных губерний – в частности, в промышленных западных районах – национальные и социальные требования привели к быстро распространившимся забастовкам. Но и в промышленных городах центральной России вроде Иваново-Вознесенска в мае 1905 года безостановочно велась агитация, парализуя производство. Бастующие студенты в университетских городах – явление отнюдь не новое – высказывали крайне радикальные антимонархические взгляды. Работники умственного труда в крупных городах объединялись в «профсоюзы». Они хотели освободиться от удушающей опеки царской администрации и в общих словах призывали к преобразованию режима. Чтобы направить все эти усилия в одно русло, был образован Союз союзов.

    Свой вклад в общее дело попытались внести и делегаты земских собраний, проведя в апреле 1905 года новый съезд в Москве. Речь идет, конечно, не об общем собрании представителей, назначенных всеми гласными территориальных собраний, но лишь о тех, кто представлял «либеральное» крыло, настроенное на преобразование имперской России в конституционное и парламентское государство. Они выступали за всеобщее, прямое, равное и тайное голосование. За первым съездом последовали два других, в мае-июне и июле, и это вылилось в подготовку проекта «основного закона» для страны. Это было иносказание, за которым стояло требование принятия конституции. Но революционный настрой этих людей, представителей самого привилегированного слоя общества, свято убежденных в необходимости для России политического либерального пути «в духе Европы», был весьма умеренным. Они боялись, как бы революция не вылилась в социальный хаос. Взяв за образец Европу, они оказались перед той же дилеммой, что и участники революции 1848 года. Вернее, они хотели предотвратить русский крестьянский бунт, бессмысленный и беспощадный, такой, каким было пугачевское восстание в XVIII веке, при Екатерине II. Ведь в это время по черноземным губерниям и Среднему Поволжью прокатились бесчисленные крестьянские мятежи. Эти густонаселенные районы, где крестьяне некогда уже грабили и громили барские усадьбы, теперь снова накрыла волна антипомещичьих выступлений. Если и здесь наблюдался поток крестьянских прошений, он был не так значителен, как в менее плодородных и более промышленно развитых центральных и северных губерниях.

    Как никогда ранее, в повседневной жизни зазвучали политические лозунги – царская цензура и полиция все больше сдавали позиции. Социалистические революционные партии, уже не один год действующие в подполье, воспользовались ситуацией для расширения своей пропаганды. Наибольший отклик находили идеи эсеров, ведь они вели агитацию и в деревне, и среди рабочих промышленных предприятий, которые сами нередко были выходцами из крестьянства. Кроме того, эсеры часто прибегали к террору, ликвидировав за последние годы нескольких высокопоставленных царских чиновников. Часть общества считала эти теракты актами справедливости. Но все чаще жертвами террора становились чиновники низшего ранга. Революционный дух коснулся даже части императорской армии: в июне 1905 года на борту броненосца «Потёмкин», входившего в состав Черноморского флота и стоявшего в Одессе, разгорелся мятеж. Восстание матросов на корабле сопровождалось мощнейшими волнениями в городе, завершившимися жестокой расправой войск над рабочими и бастующими докерами, и на самом «Потёмкине» мятеж быстро сошел на нет.

    Власть считала возможным пресечь беспорядки, продолжив принимать административные меры традиционного типа и объявив обещанные выборы в совещательную Государственную думу. Выборы должны были состояться через полгода. Кроме того, император надеялся, что долгожданный мир с Японией, заключенный в августе в Портсмуте, позволит наконец забыть злополучную дальневосточную авантюру. Представлявший Россию на переговорах Витте добился для побежденной империи весьма выгодных условий, за что ему был пожалован титул графа. Но ничего не получилось. Перспектива проведения выборов не только не успокоила страсти, но, напротив, лишь подстегнула протесты против ограничений, наложенных на будущую «булыгинскую» Думу. Все бо́льшую силу продолжало набирать требование всеобщего избирательного права. С этого момента в протестной среде возобладало убеждение о необходимости прямого, равного и тайного голосования не только для мужчин, но и для женщин. Хотя консервативное меньшинство в оппозиции и выступало против избирательного права для женщин, общие требования протестующих намного превосходили все, что предоставила власть. Однако антимонархические силы делились на тех, кто, несмотря ни на что, был готов принимать участие в выборах, и тех, кто предлагал их бойкотировать (как это делали эсеры), пытаясь с помощью агитации в деревне дать новый толчок революционному движению.

    В сентябре 1905 года революционеры из разных лагерей видели во всеобщей забастовке способ заставить власть пойти на уступки и вырвать у нее реальные политические преобразования. Весь сентябрь и октябрь этот клич передавался из уст в уста; в Москве и Санкт-Петербурге произошли стычки рабочих с властями. С 9 октября идея начала реализовываться на практике, когда отдельные стачки стали сливаться в одну. Это привело к полному параличу столицы к середине октября и практически не оставило правительству иного способа вернуть себе контроль над ситуацией, кроме как прибегнуть к насилию.

    Вот перед каким выбором в середине октября оказался император. С одной стороны, он мог принять план действий, предложенный Сергеем Юльевичем Витте, к чьей помощи опять обратился: согласиться на системные требования революционеров, взяв за основу либерально-конституционную программу, признанную всеми партиями. Это означало введение публичных свобод (печати, союзов, собраний) и широкого народного представительства, которое не ограничивалось бы консультативными функциями и сплотило бы население в позитивном, патриотическом смысле. С другой стороны, власть могла попытаться восстановить порядок любой ценой, развязав насилие, что, по мнению Витте, привело бы к кровопролитию и обрекло бы режим на окончательную гибель. Впереди, казалось, замаячил призрак анархии – образ, который вовсю эксплуатировали власти, дабы заручиться поддержкой уездного дворянства и армии, сохранявшей преданность императору. И хотя их поддержку отнюдь не стоит недооценивать, в середине октября, в условиях тупика и цейтнота, оба союзника оказались бессильны.

    Поэтому Николай решился-таки одобрить манифест, который подготовил для него Витте и который был обнародован 17 октября (30 октября по новому стилю). Этот «манифест свобод» провозглашал соблюдение основных прав личности. Он обещал расширить избирательное право для выборов в Думу, чтобы те слои населения, которые, согласно установленному в августе регламенту, не могли принять в них участие, эту возможность обрели: речь шла в основном о малообеспеченной городской интеллигенции и промышленном пролетариате. С юридической точки зрения рабочие в крупных городах большей частью оставались «крестьянами», будучи в той или иной мере связаны со своими родными деревнями и селами. Однако сельские собрания, к которым они, в соответствии с прежним регламентом, были приписаны по «крестьянской курии», не вполне выражали их интересы и заботы. И, наконец, император обещал, что будущая Дума станет играть существенную роль в законодательной деятельности.

  

  
    Буря после смятения

    Всеобщая забастовка и размах протестов фактически не оставили властям выбора. Были ли явлены ожидаемые результаты этих уступок? На самом деле понадобились недели и даже месяцы, прежде чем правительство сумело вернуть себе контроль над ситуацией. Первые отклики на Манифест были слишком противоречивыми. Обещания либерализации, содержащиеся в Манифесте, позволяли надеяться на возможность компромисса с частью революционеров, которые, не дожидаясь принятия мер, необходимых для реализации политических свобод, активно занялись партстроительством. Но первые недели после принятия Манифеста запомнились массовыми беспорядками и новыми вспышками насилия.

    Формирование «центристских» силДля части тогдашних революционеров (если не по духу, то хотя бы внешне), ранее боровшихся с режимом в качестве «умеренных», Манифест 17 октября явился важнейшей победой, знаком, что начинается новая эра. Но разрыв еще надлежало закрепить. Это и стало главной заботой социально привилегированных кругов, испугавшихся оборота, который принимали события. В их состав входили главным образом представители свободных и интеллектуальных профессий высшей ступени, включая и тех, кто состоял на государственной службе: высокопоставленные чиновники различных ведомств, университетские профессора, учителя гимназий (по-прежнему доступных лишь меньшинству), равно как либералы и «конституционалисты» из числа дворян, заседавших в губернских и уездных земствах. Этим людям, считавшим, что самодержавие осталось в прошлом, импонировала выдающаяся политическая роль, которую им предстояло сыграть: роль силы, способной обеспечить стране равновесие, гарантировать успешный переход от самодержавия к конституционному, а со временем и парламентскому строю. Будущая Государственная дума, избираемая совсем на иных началах, нежели «булыгинская» образца августа 1905 года, рассматривалась ими как краеугольный камень подобного преобразования.

    Эти силы политически оформились, образовав ряд партий, – полагая, что вслед за «манифестом свобод» обязательно будет создана правовая основа для их деятельности. Легитимисты, верные династии и убежденные в конституционной эволюции режима, основали «Союз 17 октября». Название партии показывало их веру в серьезность намерений царя, издавшего в тот день свой манифест. Руководство партии и рядовые члены стали называться «октябристами». Была также образована конституционно-демократическая партия (кадеты, или КД), куда вошли либеральные земцы и противники самодержавия, вернувшиеся из-за границы. Кадеты с бо́льшим недоверием относились к царскому режиму и хотели получить гарантии, что страна эволюционирует в либеральном, западном (предпочтительно британском) направлении. Будущая Государственная дума должна была преобразоваться в парламент, достойный этого имени. Кадеты шли дальше их воображаемых западных «партнеров», считая, что всеобщее избирательное право должно распространяться также на женщин. Среди лидеров партии выделялись историк Павел Милюков и вернувшийся из-за границы Петр Струве; ряды кадетов активно пополнялись за счет университетских профессоров, адвокатов и иных правоведов. В начале января 1906 года кадеты провели второй съезд их партии. В свете выборов в будущее представительное собрание они решили переименовать себя в «Партию Народной Свободы». Послание предназначалось широким народным массам, источнику будущих избирателей, с которыми нужно было разговаривать простыми словами.

    Впрочем, это был минимум того, что требовалось, чтобы до них достучаться, ведь в последние месяцы 1905 и в начале 1906 года крестьянские и рабочие массы были исключительно восприимчивы к агитации социалистических движений. Эти последние ни в коей мере не собирались останавливаться на завоеваниях, полученных в результате Манифеста 17 октября. Эсдеки и эсеры считали эти завоевания необходимыми, ибо с их помощью можно было ослабить произвол царизма и добиться более свободной пропаганды их идей. Но они не казались им достаточными. После обнародования Манифеста они требовали созыва Учредительного собрания, избранного всеобщим, прямым, равным и тайным голосованием, в котором участвовали бы и мужчины, и женщины. Впрочем, пропаганда этих партий касалась в первую очередь условий жизни масс и их положения рабочих и производителей.

    Советы и восстание в МосквеОдним из существеннейших проявлений этой тенденции стало образование «советов рабочих депутатов», за которыми закрепилось упрощенное название – советы. Эта форма организации, опробованная еще до Манифеста 17 октября, просуществовала до конца 1905 года, когда режим силился встать на ноги. Первый пример рабочей организации в форме совета рабочих уполномоченных восходит к весне 1905-го. В мае 1905 года в Иваново-Вознесенске, ведущем текстильном центре России, был создан совет уполномоченных фабрик. Совет быстро приобрел огромную роль в деле организации коллективной борьбы. Стачка, которой умело руководил этот орган, продолжалась несколько недель; в нее было вовлечено до 50 000 местных рабочих. Благодаря освещению в прессе за ней пристально следила вся страна. Стачка завершилась поражением рабочих и совета, но подобная форма организации быстро сделалась примером для подражания в других районах.

    Эстафету у них приняли санкт-петербургские рабочие, которые в первой половине октября, на фоне только что развернувшейся всеобщей стачки, воссоздали у себя организацию того же типа. Они придали ей широкий размах, координируя свои действия с представителями столичных социалистических партий. Застрельщиками выступили социал-демократы Санкт-Петербурга. В то время перевес у них имела меньшевистская фракция. 13 октября она бросила клич петербургским рабочим, призывая их к организованным действиям на их фабриках и заводах. «Еще одно усилие – и с народа спадут цепи векового рабства. Но для этого усилия рабочий класс должен крепко сплотить свои ряды, должен выступать, как единая организованная сила. Нельзя допустить, чтобы забастовки то вспыхивали, то потухали по отдельным фабрикам и заводам. Поэтому мы постановили объединить руководство движением в руках общего Рабочего Комитета». Рабочие должны были избрать уполномоченных, чтобы те вошли в указанный комитет или совет (с названием не сразу определились). Вырисовывалась перспектива единого представительного органа петербургских рабочих. Это вполне соответствовало идеям меньшевиков о необходимости привлечения рабочих любыми средствами, ведения среди них агитации и объединения их в сплоченную массовую партию.

    Совет объединил несколько сотен уполномоченных от рабочих коллективов столицы. Он стал местом активного взаимодействия между рабочими, которые составляли его костяк, и революционерами – социал-демократами, особенно меньшевиками, и эсерами, в то время как от анархистов держались в стороне. Этот орган просуществовал несколько недель, не уступая власти, координируя стачки на фабриках, парализуя производство и формируя отряды самообороны стачечников. После Манифеста 17 октября Витте по поручению Николая II возглавил правительство, организованное в новой форме – Совета министров, подчиняющегося некоему подобию премьер-министра. В своих «Воспоминаниях» (они были опубликованы посмертно, в 1915 году) он в 1912 году с гордостью писал, что, находясь на этом высоком посту, сумел ослабить Совет, а в начале декабря и вовсе его уничтожить. При этом он, несколько противореча сам себе, утверждал, будто в то время не придавал Совету никакого политического значения. Но Совет показал тягу рабочих к самоуправлению и готовность не склонять головы перед пошатнувшейся властью.

    Репрессии против Петербургского совета имели важные последствия для «другой столицы», Москвы. В середине ноября там появился свой совет, по примеру Петербурга и наряду с другими промышленными центрами – в Украине и на Урале. В первое время большевистская фракция социал-демократов держалась несколько в стороне от процесса самоорганизации рабочих в рамках советов. Вот и Ленин, возвратившийся из-за границы как раз в момент образования Петербургского совета, пристально наблюдал за работой последнего, не высказывая по отношению к нему какой-либо определенной позиции. И в Петербурге, и в Москве большевики без особого энтузиазма воспринимали деятельность подобных рабочих коллективов в отрыве от партии. В конце ноября, с ростом напряженности в Москве, местные большевики наряду с меньшевиками поддержали рабочий совет. При известии о подавлении властями Петербургского совета московские социал-демократы призвали к всеобщему восстанию и превратили местный совет в настоящий центр руководства боевыми действиями. Столкновения повстанцев с регулярными войсками продолжались около недели. Совет и рабочие, взявшие в руки оружие (ничтожная часть от общего числа московских рабочих), были разгромлены. Тем не менее их действия дали толчок выступлениям в других промышленных центрах, русских и не только, в конце того же 1905 и в начале 1906 года (в Украине и южной России (в Самаре), в городах Причерноморья – Одессе, Ростове-на-Дону, Новороссийске; на Кавказе – в Баку; на Урале и даже в Сибири – Красноярске и Чите).

    Расправа с Петербургским и Московским советами, разгром московского восстания и беспорядки в иных «горячих точках» стали переломным моментом для революционеров всех мастей и неиссякаемым источником рефлексии. Оглядываясь на недавние события, некоторые (эсеры и меньшевики) видели в них подтверждение верного выбора тактики. Меньшевики призывали не ставить телегу впереди лошади. Они пока не считали российский рабочий класс достаточно сознательным и сплоченным, чтобы рассчитывать на нечто большее, чем терпеливая социально-экономическая борьба. Советы для них были средством самоорганизации рабочих масс, и лишь эта самоорганизация могла со временем стать двигателем революционного развития. Лидеры эсеров также воспринимали советы как выражение воли масс к самоорганизации. Они находили в них соответствие со стремлением крестьянских масс организованно отстаивать свои интересы. Но, по их мнению, только усилия крестьян и могли позволить добиться падения царизма и освобождения эксплуатируемых классов.

    Большевики – и Ленин в частности – судили иначе. Не сразу определившись со своим отношением к советам как форме организации, Ленин воспринял события в Москве как подтверждение своих идей о возможности захватить власть передовыми отрядами социал-демократов. На эту же мысль наталкивал призыв московских эсдеков к созданию «временного революционного правительства» в начале восстания. По Ленину, революционный порыв восставших, невзирая на разгром Московского совета, продемонстрировал тактический потенциал органов подобного типа, которые могли бы дополнить партию, если б только последняя сумела подчинить их своему контролю и скоординировать их деятельность с выступлениями крестьян. Роль советов зависела от обстоятельств. Те, что были созданы в декабре 1905 года в Москве, дали возможность поставить под удар царский режим и выявить, в какого рода союзы можно, а в какие нельзя вступать. Если, по мысли Ленина, соглашение с эсерами в свете последних событий нельзя было исключать, то кадеты, как он считал, не стоили внимания большевиков. В условиях репрессий со стороны царского режима не приходилось думать о захвате власти в обозримом будущем или о скором возрождении советов. Но могли представиться другие возможности, и к ним надлежало готовиться, дабы быть во всеоружии. Несмотря на недавнюю неудачу, впереди замаячила перспектива победы.

    Но выше всего роль советов, подводя итог их деятельности, оценил другой социал-демократ, Лев Давидович Троцкий. Он непосредственно участвовал в основании и работе Совета рабочих уполномоченных Санкт-Петербурга. Будучи арестован, судим и признан виновным царским правосудием в конце 1906 года, он сумел бежать и скрылся за границей. В авантюру с Петербургским советом он вступил как меньшевик. Но позднее он уже не разделял некоторые оценки руководства меньшевистской фракции. Он отвергал их революционный градуализм[12], провозглашавший главенство исторической роли буржуазии и ее интересов. В своем изложении истории революции 1905 года, изданном им за границей на немецком языке в 1909 году, он выбирает среднюю позицию между большевиками и меньшевиками, обобщая то положительное, что те и другие говорили о советах (как отмечает немецкий историк Оскар Анвайлер в своей книге по истории советов, вышедшей во французском переводе в 1972 году). С одной стороны, Троцкий солидаризировался с Лениным относительно революционного потенциала советов, также видя в них средство захвата власти. С другой – именно самостоятельную деятельность рабочих масс, пробудившихся стараниями социал-демократов, он считал локомотивом революции. Для него советы были высшим воплощением этой силы.

    Выводы Льва Троцкого о «советском» опыте 1905 годаСовет организовывал рабочие массы, руководил политическими стачками и демонстрациями, вооружал рабочих, защищал население от погромов. Но то же самое делали до него, наряду с ним и после него другие революционные организации. Это, однако, не давало им того влияния, какое сосредоточил в своих руках Совет. Тайна его влияния в том, что он вырос как естественный орган пролетариата в его непосредственной, всем ходом событий обусловленной борьбе за власть. Если сами рабочие, с одной стороны, реакционная пресса, – с другой, называли Совет «пролетарским правительством», то этому соответствовал тот факт, что Совет на самом деле представлял собою зародышевый орган революционного правительства. Совет осуществлял власть, поскольку ее обеспечивало за ним революционное могущество рабочих кварталов; он непосредственно боролся за власть, поскольку она еще оставалась в руках военно-полицейской монархии.

    Источник: Троцкий Л. Д. Сочинения. Т. II. Наша первая революция. Ч. 2. М.; Л., 1927. С. 186.Деревня под ударом ультраправыхМеж тем по деревням прокатилась новая волна крестьянских бунтов, так что и здесь Манифест 17 октября не возымел ожидаемого правительством результата. Антипомещичьи беспорядки бушевали в Саратовской губернии в Поволжье. Этот район был опорным пунктом эсеров, которые уже продемонстрировали свою неготовность довольствоваться имеющимися политическими завоеваниями. Они агитировали за экспроприацию помещичьей собственности и за масштабное перераспределение земель. Главный теоретик и один из лидеров эсеров Виктор Михайлович Чернов[13] считал, что их конечной целью должно быть полное избавление крестьянства от всех эксплуататоров и защита крестьянской автономии, которую он отождествлял с традиционной сельской общиной (так называемым миром). В будущем в такую общину, организованную на более или менее коллективистских началах в зависимости от каждой конкретной деревни и уезда, надлежало, по мысли Чернова, вдохнуть новую жизнь с помощью полной социализации земли (но не ее национализации, против которой как централизованного процесса он выступал). Подобная мера должна была помешать присвоению хоть небольшого клочка земли зажиточными крестьянами или кем-то извне. Агитируя среди крестьян, эсеры прибегали к более простым и понятным лозунгам, напирая прежде всего на недопустимость произвола царских властей и по-прежнему сохранявшееся господство бывших хозяев, помещиков. Эта агитация находила выражение в тысячах брошюр и листовок, печатавшихся в подпольных типографиях. Но невиданный размах, который приняло распространение этой политической литературы, на много месяцев лишил власти покоя.

    Антимонархический настрой, какую бы форму он ни принимал в зависимости от места проживания (деревни или города) и характера работы (в аграрном или индустриальном секторе), был не единственной формой политизации, пробужденной революционным вихрем. Последствия быстрого изменения дискурсов и практик в отношениях с властью видны и с другой стороны – в лагере охранителей. События ускорили формирование политического течения, зревшего последние несколько лет среди самых консервативных кругов имперской администрации и высшего общества. Пользуясь тем же оружием, что и революционно настроенная интеллигенция, это течение занималось распространением реакционных идей среди населения, включая и простой народ, особенно в сельской местности. Делали они это с целью обуздания групп и категорий населения, которые считались склонными к измене или бунту, – делали, не довольствуясь официальными мерами, в поддержку или в опережение правительственной политики.

    Одно из политических объединений, действовавших в этом ключе, Союз русского народа, призывало к расправе над силами, участвовавшими в революции, или кругами, ее приветствовавшими. Союз покрывал преступные действия вооруженных банд черносотенцев, которые нападали на всех, кого подозревали в измене. В «Записках русского крестьянина» советский эмигрант Иван Столяров, вспоминая времена своей молодости, свидетельствовал о том, как эти реакционные кружки, силясь перещеголять друг друга, агитировали среди селян. Одной из отличительных черт их ультраправой монархической программы была юдофобия и попытка устроить или оправдать еврейские погромы. Не успело пройти несколько недель после подписания Манифеста 17 октября, как эти погромы при полном попустительстве властей охватили города и села в черте оседлости.

    К тому же действия подобных банд находили поддержку на самом верху: среди царской администрации и при дворе. Сам Витте, тот, кто в конце 1905 – начале 1906 года усмирял беспорядки и старался вернуть страну под контроль правительства, остерегался такого «глубинного государства» внутри царской России. Эти круги не простили ему, что он склонил императора к подписанию «манифеста свобод», преобразовавшего Государственную думу в нечто большее, чем просто совещательный орган (при этом не сделав ее, однако же, парламентом). Проведение в жизнь этих решений обещало быть нелегким. В начале 1906 года император поручил Витте новую миссию: придать форму всем этим новым институтам.

    Выборы в Думу и вынужденное реформирование режимаЧтобы выполнить обещания, данные 17 октября, надлежало выработать временные правила относительно печати и свободы собраний и ассоциаций. Нужно было также пересмотреть порядок проведения выборов, установленный в августе, дабы расширить применение избирательного права. 11 декабря 1905 года был обнародован новый выборный регламент. Он снижал цензовую планку и создавал условия для более или менее ощутимого представительства рабочих в городах. Но при этом сохранял непрямое и неравное голосование, дающее преимущество в первую очередь помещикам и в некоторой степени – крестьянам. Как и в первой версии закона, участвовать в выборах могли лишь лица, достигшие 25 лет. Высокий возрастной ценз ограничивал процент грамотных среди общей массы избирателей, если принять в расчет успехи в области школьного образования. В целом эти условия демонстрировали неприятие императором принципа всеобщего избирательного права и желание защититься от революционной пропаганды. В том же духе власть подошла к реформе Государственного совета империи (20 февраля 1906 года). Ранее на этот орган, члены которого назначались императором, возлагалась задача бюрократического толка – составлять тексты законов. Теперь решено было преобразовать его в верхнюю законодательную палату. Имея те же прерогативы, что и Дума, Госсовет мог блокировать предложенные ею законопроекты. Для равновесия состав Совета был дополнен выборными членами, избиравшимися, впрочем, по столь ограничительной системе, что его консервативная ориентация была обеспечена.

    И последний штрих, венчающий картину. Чтобы обезопасить себя от всякой случайности, император и его окружение сочли необходимым переписать Основные законы империи. Эти Основные законы составляли часть российского законодательства, кодифицированного при Николае I. В них перечислялись права верховной власти и содержались установления, регулирующие порядок престолонаследия у династии Романовых. Тайное совещание, созванное в апреле 1906 года, выработало поправки к законам, призванные помешать будущей Думе перерасти в учредительное собрание. Роль Думы, наравне с Государственным советом, была прописана в законе и демонстративно ограничена (из 11 глав первого раздела «Основных законов» в редакции 1906 года ей отводились только две, 9-я и 10-я, тогда как первые 6 были посвящены царской власти). Таким образом, новая редакция Основных законов отвечала столь болезненным для власти призывам преобразования самодержавия в конституционную монархию. Но если Николай II и слышать не хотел о конституции, попытка переписать эти законы наталкивалась на сложнейшую правовую проблему. Их первоначальный вариант определял самодержавную власть как неограниченную. Можно ли было ее сохранить? Протоколы совещания демонстрируют нежелание царя отказываться от всей полноты своей власти в том виде, в каком он получил ее от предков. Окружение советовало ему следовать духу «манифеста свобод» с его уступками новому. Но в то же время протоколы позволяют видеть, какие меры предосторожности были приняты для отвода притязаний Думы на власть, в первую очередь закрепляя за императором военные полномочия.

    Проект пересмотра Основных государственных законов Российской империи и вопрос о (не)ограниченности царской власти (9 апреля 1906 года)Граф К. И. Пален[14]. Весь вопрос заключается в том, оставить ли в 1 статье слово «неограниченный». Я не сочувствую манифесту 17 октября, но он существует. До того времени существовало ваше неограниченное право издавать законы, но после 17 октября помимо законодательных учреждений, в.в. не можете уже издавать законы сами. По-моему, – вам, Государь, было угодно ограничивать свою власть. В основных законах надо издать то, что ново, а старое оставить, но слово «неограниченный» в нем не может остаться.

    М. Г. Акимов[15]. Не надо смущаться тем, что просто разрешается. Я тоже не сторонник свобод, данных народу. Но 17 октября в.в. добровольно себя ограничили в области законодательства; за вами осталась власть только останавливать неугодное вам решение Думы и Совета. Там, где законодательная власть не принадлежит полностью императору, там монарх ограничен. Если теперь сказать «неограниченный», это значит бросить перчатку, создать непримиримую вражду в Думе. Говорят, будто это не так страшно. Я смотрю так, что если изданные законы губят Россию, то вам придется сделать coup d’état[16]. Но если сказать теперь, что монарх «неограниченный», то с этою Думою уже примирения не будет. Если сказать, что основные законы в.в. издадите впоследствии сами, то это тоже будет означать, что остается неограниченная власть. Мы искали способов оградить ваши права. Войско – ваша опора, и если в основных законах не сказать про него, то наше положение будет безвыходное. Если не сказать о призыве в основных законах, то нельзя будет призывать новобранцев. Будет агитация против набора. Для того чтобы не создавать конфликта, надо сказать: вот это – мое, вот это – ваше. Тогда они будут нарушителями закона, покушаясь на вашу власть, и тем вызовут осуждение народа. Если тогда в.в. распустите Думу, то скажут, что государь сделал все для счастья России, а они мешают. Надо исключить слово «неограниченный» и издать основные законы, чтобы оградить правительство. Особых в них пробелов быть не может: мы всесторонне об этом думали. <…>

    Е. и.в. вел. кн. Николай Николаевич. Манифестом 17 октября слово «неограниченный» в.и.в. уже вычеркнули.

    Е. и.в. велик. кн. Владимир Александрович. Я согласен с моим двоюродным братом.

    П. Н. Дурново[17]. Полуобразованные и образованные люди могут смутить даже благомыслящий народ. Вся смута исходит не от народа, а от образованного общества, с которым нельзя не считаться: государством управляет образованное общество. Надо стараться иметь как можно больше благонамеренных в среде образованных людей. После актов 17 октября и 20 февраля неограниченность монарха перестала существовать. Никто в России не может единолично издавать законов. Понятие верховного управления нельзя обнять словом «неограниченный». Надо предусмотреть все те права, которые за вами нужно сохранить. <…> Слово «неограниченный» нельзя оставлять. <…> Это породит смуту в умах образованных людей, а она породит смуту всенародную.

    Источник: выдержки из «Протоколов секретного совещания в апреле 1906 года под председательством бывшего императора по пересмотру основных законов».См.: Былое. 4 (26). 1917. С. 206–208.Если Николай II в конце концов и решил отказаться от юридической формулы «неограниченная» в отношении своей власти, его колебания позволяют видеть, до какой степени самодержавие оставалось – для него и его ближайшего окружения – высшим достижением императорской власти. Он даже не позволил Витте довести до конца процесс пересмотра Основных законов. Новая редакция была обнародована 23 апреля 1906 года, за четыре дня до торжественного открытия новоизбранной Государственной думы. В этот день Витте был отправлен в отставку. Николай II отказывался верить, что уступки, на которые его вынудили пойти сила обстоятельств и потрясение от произошедшей революции, могут привести к установлению конституционного строя. Вдобавок эта революция и эти уступки изменили равновесие между народами, населяющими землю, доставшуюся ему в наследство от предков. И эти изменения затрагивали суть верховной власти, за которую он держался.

  

  
    Глава 14

    С 1904 года трудности, испытываемые страной в борьбе с Японией, получали очень широкий резонанс как внутри страны, так и за рубежом. Удар по престижу России был тем более сильным, что развязывание войны с Японией сопровождалось энергичной шовинистской пропагандой, ведущейся официальными милитаристскими кругами и правительственной прессой. Поучаствовали в этой кампании и крупные газеты консервативной направленности вроде «Нового времени», многотиражного ежедневника, издававшегося в Петербурге Алексеем Сергеевичем Сувориным. Но разгром царских войск рикошетом отозвался на положении русских по отношению к другим народам империи. Некоторые национальные активисты, ратуя за политическое освобождение своего народа, обратили взоры к Японии. Лидер Польской социалистической партии Юзеф Пилсудский искал у нее поддержки своего дела – борьбы за национальную независимость. Многие российские мусульмане черпали вдохновение в победе японцев, сумевших посрамить европейскую державу, под гнетом которой они изнывали. Вообще мусульмане из разных империй по всему миру стали считать борьбу японцев образцом для подражания.

    События 1905 года обострили существующие противоречия. Интенсивность революционных выступлений подпитывалась участием в них нерусского населения, чья активность зависела от конкретных обстоятельств, ибо условия в разных районах порой были прямо противоположными. Знамением времени была политизация населения – не только русского, живущего в центральных губерниях, но и коренных народов. Звучали и националистические лозунги, но к ним не сводилось все многообразие требований. Они оказали влияние на институционную эволюцию режима, а та, в свою очередь, видоизменила формы отношения нерусских народов к царской власти.

  

  
    Инородцы во время революции

    Еще до революции 1905 года империя столкнулась с ростом напряжения в ряде отдаленных районов с преобладанием нерусского населения. Их обычно именовали «инородцами». Русское слово «инородец» имеет долгую и сложную историю. Оно было пущено в оборот в начале XIX века в качестве юридического термина, применимого лишь к части нерусского населения империи. К числу последнего принадлежали народы, покоренные в ходе российского завоевания Азии и, по мнению властей, подлежавшие окультуриванию. Но употребление этого слова вышло далеко за пределы чиновничьего языка, его значение расширилось. К началу XX века оно стало крайне пренебрежительным прозванием большей части нерусских народов. Оно включало указание на «иные» этнические корни, а это требует некоторых пояснений.

    «Инородцы» и «русские»: многозначные понятия, все более «национальные» концепцииПопытки определить всех «нерусских» как единое целое, нечто противоположное «русским», ослабляли устоявшийся, все еще действовавший порядок классификации народов, попавших под власть императорской короны. Этот порядок зиждился на установленном, широко признанном факте существования на всей территории империи культурного (особенно языкового) и конфессионального плюрализма. С конфессиональной точки зрения главная роль отводилась православной пастве. Христиане, принадлежавшие к традиционным, но «чужеземным» церквям, вроде поляков, исповедовавших римско-католическую веру, или балтийских немцев-протестантов, могли свободно отправлять свой культ. Но Русской православной церковью (которая называет себя «кафолической», то есть «всемирной» или «соборной») они считались впавшими в ересь. Эпитет «инородческие» первоначально к этим неправославным христианам не применялся. На первых порах он подразумевал лишь туземное языческое население, потом стал использоваться по отношению к приверженцам нехристианских монотеистических религий – главным образом мусульманам, вскоре распространившись также на евреев. Меж тем сведение слова «инородцы» ко всему нерусскому населению империи не преследовало иной цели, кроме как решительно противопоставить их «русским».

    «Русскость» становилась первостепенным признаком того привилегированного и считавшегося легитимным положения, которое ее носители занимали по отношению к «другим», будь то поляки, финны, немцы, балты (в это понятие входило несколько народов), татары, буряты и т. д. Это приобретало некоторый налет двусмысленности, когда касалось народов иудейского и мусульманского вероисповедания. Если последние по-прежнему определялись главным образом по конфессиональному признаку, их название (и даже самоназвание) – «иудеи», «мусульмане» – получало, как и в отношении других народов, все более и более этнический, национальный оттенок.

    И наконец, утверждающееся господство «русского» в противовес всему другому, названному «инородческим», создавало еще одну проблему. Критерии принадлежности к «русскому» населению оставались крайне нечеткими и размытыми. В XIX веке от «великороссов» вследствие наличия у них особого языка и собственной истории отделяются «малороссы» и «белорусы», населяющие обширную территорию, простирающуюся от Балтийского до Черного морей. Тем не менее власть смешивала их с «русскими», главным образом для того, чтобы подчеркнуть их отличие от «польского элемента». Поэтому они не признавались правительством нерусскими, не испытывали на себе соответствующего отношения и звания «инородцы» обычно не удостаивались. Однако подобный взгляд на них был поколеблен с ростом украинской и белорусской культурной идентичности – по крайней мере в глазах части «малороссов» и жителей «Белой Руси» – и подъемом национального самосознания. Если для многих других прозвание «инородец» становилось клеймом, эти новоиспеченные патриоты начали бравировать им как символом своей особости, которую надлежало укреплять, дабы, по их словам, противостоять незаконной ассимиляции их народа русскими.

    В империи Романовых мы видим примерно такой же процесс «национализации» идей и дискурсов, какой имел место во множестве других европейских обществ в XIX столетии. Завершающий этап этого процесса пришелся на последнюю треть века. Если так называемая политика русификации коснулась народов, подчиненных царю, очень неодинаково, каждого по-своему, все же именно она по большей части объясняет те беспорядки, которые в конце XIX века бушевали в районах с преимущественно или в значительной степени нерусским населением. Перепись 1897 года сопровождалась волнениями в некоторых частях империи. В Финляндии народ резко воспротивился реформе военного устава Великого княжества. В 1904 году в Гельсингфорсе (Хельсинки) был убит финляндский генерал-губернатор, Николай Иванович Бобриков. Его убийца, Эйген Шауман, молодой человек, служивший чиновником, принадлежал к древнему и знатному шведскому роду. Покончив с собой после покушения, он тотчас сделался национальным героем. Не прошло и пары месяцев после смерти Бобрикова, как в Петербурге был убит министр внутренних дел Плеве, который несколькими годами ранее насаждал в Финляндии новую политику.

    В 1904 году рост напряженности в Великом княжестве Финляндском представлял для империи все еще сравнительно небольшую угрозу. Но если на Дальнем Востоке экспансионистские замыслы России натолкнулись на силу японской армии, ситуация на «Дальнем Западе» страны, в Финляндии, подчеркивала неспособность монарха добиться от подданных той безоговорочной покорности и лояльности, которой он от них ждал. В 1905 году один русский генерал, Михаил Михайлович Бородкин, выпустил труд в память об убитом губернаторе. Он мечтал стать первым летописцем правления Бобрикова в Финляндии. Бородкин отстаивал идею национального государства, главным элементом которого открыто бы объявлялся русский народ, его интересы и его священные обязанности по отношению ко всей империи. «Мы выдвигали на первый план суверенные права России, – писал он, – жизненные условия ее политического существования. В этих условиях – вся сущность дела, так как принцип государственного единства России, который являлся руководящим началом русской политики на финляндской окраине, есть своего рода “категорический императив”». Бородкин противопоставлял «политическое самоопределение русской народности и основы его государственного устройства» финским стремлениям. По словам Бородкина, «финляндцы, как народность, не участвовавшая в созидании того царства, которому [они] принадлежат, мало озабочены его настоящим и будущим, как единого и сплоченного политического организма. <…> Их патриотизм совершенно исключительный, едва ли способный перейти в патриотизм общеимперский».

    Этот генерал лично участвовал в разработке политики, направленной на включение военных сил княжества в состав русской армии, результаты которой мы видели. В 1901 году он также принимал участие в создании новой общественной организации, названной «Русское собрание». В нее входили высокопоставленные военные, царские сановники, представители интеллектуальных кругов (как, например, редактор «Нового времени» Суворин) и верхушки Русской православной церкви. Этот союз покровительствовал только-только начавшему складываться националистическому русскому движению. Его идеи подготовили почву для деятельности черных сотен во время революции 1905 года, особенно, как мы видели, для еврейских погромов, и для возникновения такой политической партии, как Союз русского народа.

    В 1906 году в своей работе о «русском кризисе», вышедшей на английском языке (и переведенной в 1907-м на французский), Павел Николаевич Милюков, один из главных лидеров новообразованной партии кадетов, подвел горестный итог царской политики по отношению к «нерусским». Помимо финнов и евреев он берет на рассмотрение также ситуацию с армянами. Последние на протяжении всего XIX века пользовались благорасположением царской власти, которая думала, что они могут пригодиться ей в стратегическом соперничестве с османской Турцией. Но нарождающийся в Османской империи армянский национализм вскоре стал восприниматься режимом как угроза для него. Тогда он перенастроился по отношению к армянам на ту же агрессивную политику, какую применял к другим народам империи, ополчившись против Армяно-григорианской церкви, школы которой на рубеже веков стали повсеместно закрываться, а имущество конфисковываться. Таким образом, Милюков объясняет все существующие формы протеста, как бы разнообразны они ни были, абсолютизмом царской власти и ее неспособностью отвечать на либеральные вызовы времени: «Политика правительства по отношению к присоединенным землям создала самодержавию новых врагов и еще больше осложнила задачу ее “обороны”. Разливаясь до самых границ империи, недовольство в то же время все глубже проникало в ее сердце и коснулось уже сословий, которых дотоле не затрагивало». У Милюкова главный упор делался на сближение всех антимонархических форм протеста, как русских, так и инородческих. Победа над самодержавием должна была, по мысли Милюкова, позволить разорвать порочный круг спонтанно возникающих местных национализмов и националистической же реакции на них.

    По существу, события 1905 года явились небывалой по масштабу вспышкой беспорядков и волнений среди разных народов империи, не только русского. И несмотря на столь разные обстоятельства, протесты против царской власти имели под собой по большей части общую основу. Не раз слышался призыв к солидарности народов, подвергающихся репрессиям со стороны царского правительства. Идеология интернационализма, исповедуемая социалистами, направляла протест именно в это русло. Варшавяне откликаются на вести о Кровавом воскресенье в Санкт-Петербурге выдвижением политических и социальных требований, которые перерастают в призывы к всеобщей стачке. Петербургский же совет, со своей стороны, в конце 1905 года бросает клич к забастовке, протестуя против объявления в Царстве Польском военного положения.

    Тем не менее в нескольких случаях, заслуживающих внимания, беспорядки среди нерусского населения приобрели явный националистический крен и были прямо направлены против русского (не только царского) гнета. Чего добивались протестующие? Независимости их народа, их «нации»? Или, скорее, пересмотра их отношений с верховной властью при сохранении их места в империи? Тогда перед ними открывалась перспектива получения автономного статуса, вроде того, которым до последнего времени пользовалась Финляндия, теперь столкнувшаяся с угрозой его потерять. Потакая русским националистам, власть открыла ящик Пандоры. В 1905 году она столкнулась с последствиями собственной политики, с озлобленностью национальных меньшинств и радикализацией русского национализма в ответ на это.

    Национальные окраины в революционной динамике 1905 годаИсторик Андреас Каппелер охарактеризовал революцию 1905 года как запоздалую «весну народов» – произошедшую примерно через 60 лет после 1848 года. В те далекие времена революционный подъем, охвативший всю абсолютистскую Европу, Российской империи напрямую не коснулся. Но российская власть восприняла это так, будто сама оказалась под ударом революционно-патриотических сил, угрожавших, в частности, империи Габсбургов. Россия поспешила к ним на помощь, отправив свои войска на подавление венгерского восстания. Вдобавок в 1848 году ей пришлось иметь дело с волнениями в Дунайских княжествах[18], на которые распространялось ее влияние, хотя формально они находились под протекторатом Османской империи.

    В 1905 году, подобно тому, как это было в 1848-м, но на сей раз в границах одного государства, последовала вереница бесконечных ожесточенных восстаний: манифестации и стачки в крупных городах, в первую очередь в Петербурге, запустили своего рода эффект домино, спровоцировав беспорядки в других регионах. По мнению Андреаса Каппелера, именно «национальные окраины, гораздо более политизированные», нежели районы с русским населением, «гораздо раньше и ожесточеннее» откликнулись на Кровавое воскресенье. Помимо центра империи наиболее активно в восстании участвовали города Кавказа, бывшего Царства Польского и Балтии, к которым добавилось Великое княжество Финляндское. В ряде этих областей, на Кавказе и в Украине, беспорядки и столкновения охватили также и сельские районы (в Харьковской и Полтавской губерниях на востоке и на Правобережье Днепра).

    Царство Польское и еврейские местечки на передовой революцииПервые забастовки и манифестации вскоре после Кровавого воскресенья развернулись в Царстве Польском, переименованном в «Привислинский край». Немедленное подавление этих беспорядков привело к многочисленным жертвам, в самой Варшаве погибло около сотни человек. В ответ на репрессии польские и еврейские рабочие начали всеобщую стачку, продолжавшуюся около месяца. Кроме того, в феврале 1905 года в государственных гимназиях, где преподавание велось на русском языке, польской молодежью была инициирована «школьная забастовка». К ученикам школ Люблина и Пётркува примкнули варшавские гимназистки, призывая пробудиться от «сорокалетней спячки», наступившей после краха восстания 1863 года, и «начать борьбу во имя попранного права против постыдного произвола». Бросая вызов гимназическому начальству, местному звену царской администрации, ученики отстаивали право получать образование на польском языке и иметь польских преподавателей. Они отвергали «русскую школу», считая ее неразрывно связанной с «полицейской системой» империи. По примеру варшавских гимназисток участники школьной забастовки также выступали за отказ от пассивности, проявляемой поколением их отцов и дедов при русских царях, и призывали к сплочению всей нации.

    Варшавские гимназистки призывают поляков к пробуждению национального духа (февраль 1905 г.)Вся молодежь Царства Польского поднялась и выступает против нынешней школьной системы. Мы сами, присоединяясь к этому движению, принимаем участие в его акциях и отказываемся от наших аттестатов зрелости и от прав, которые дает нам гимназия.

    Большинство сознательных граждан солидаризируется с нами, поддерживая наши усилия и одобряя требования.

    Настало время подвига; мы должны действовать смело и слаженно, не внимая тому, что нашептывают нам те мудрые советчики, которые готовы загасить холодной водою наш пыл и решимость. Эти умудренные жизнью старцы боятся за наше будущее, наше образование и не хотят признать, что речь идет не о какой-то ребячьей шалости, а о деле, касающемся всего общества.

    Мы требуем прав, которые принадлежат нам и которыми обладает весь цивилизованный мир. Сорок один год минул со времени последнего народного восстания; все эти годы мы хранили молчание, терпя гнет, переходящий по наследству от одного поколения к другому. Но теперь пришло время, когда мы больше не можем терпеть этот гнет, когда мы его больше не потерпим. Мы знаем, что наша цель далека и что только будущие поколения пожнут плоды наших трудов. И все же мы не отступим. Мы желаем стать фундаментом будущего здания. К благородному совместному труду мы ныне призываем вас, ибо только общими усилиями мы добьемся дорогой нам цели!

    Вторая женская гимназия Варшавы.

    Варшава, 20 февраля 1905 [по новому стилю].

    Источник: La grève scolaire dans le royaume de Pologne // 1905: la première révolution russe / Dir. Coquin F.-X., Gervais-Francelle C. Paris: Publications de la Sorbonne-Institut d’études slaves, 1986. P. 291. Перевод Селин Жерве-Франсель.Весь 1905 год ситуация на «польском фронте» оставалась весьма напряженной. Череда выступлений за всеобщую стачку прокатилась по разным городам Польши, затронув в особенности запад страны с очень серьезными столкновениями в Лодзи, где текстильная промышленность с конца XIX века переживала настоящий подъем. Для подавления городских беспорядков репрессивный аппарат усилили, мобилизовав до 250 000 солдат. Так же, как и в центральных губерниях, противостояние достигло своего пика осенью 1905 года, когда произошли значительные стачки. В конце октября власти ввели военное положение. Последовали жестокие репрессии. В пропорциональном отношении они в большей степени коснулись окраин вроде Польши, чем районов с преимущественно русским населением (согласно данным Каппелера, на долю Царства Польского приходилась четверть всех смертных приговоров, выносимых в стране).

    Однако ситуация в Польше также вскрыла острые противоречия между разными политическими тенденциями, равно как и антагонизм между гетерогенными группами населения. В стане польских националистов особенно непримиримой была борьба между Польской социалистической партией (ПСП), возглавляемой Юзефом Пилсудским[19], и Национально-демократической партией Романа Дмовского[20]. Движения расходились в выборе стратегии и тактики. ПСП выступала за беспощадную борьбу с царским режимом вплоть до обретения Польшей полной независимости. В течение года призывы к всеобщей забастовке и восстанию рабочих дополнились совершением терактов, мишенями которых становились царские чиновники разного уровня. «Национал-демократы» Дмовского отвергали подобные методы, усматривая в них угрозу «революционной анархии», и отдавали предпочтение идее автономии. Они считали, что в данный момент борьба Польши за независимость обречена на провал и может помешать национальному единению поляков. Доходило даже до прямых стычек между этими движениями.

    Кроме того, территория Царства Польского представляла собой самую западную и самую промышленно развитую часть черты оседлости, в границах которой было вынуждено жить еврейское население империи. Всеобщий еврейский рабочий союз в Литве, Польше и России, Бунд (насчитывавший в 1903 году более 25 000 членов) тоже был в первых рядах восставших. Бунд устраивал одну забастовку за другой, и еврейские рабочие участвовали в них совместно с польскими – как это было, впрочем, и в других частях империи: в Риге они бастовали вместе с латышами, в Одессе – вместе с русскими (в этом городе население было наполовину русским и на треть еврейским).

    Участие еврейских рабочих в антигосударственных протестах и революционном движении вызывало бурную реакцию у защитников монархии. Участились еврейские погромы в черте оседлости. Их стало особенно много после обнародования Манифеста 17 октября 1905 года. В Одессе, где евреев насчитывалось около 130 000, жертвами черносотенцев стали примерно 500 человек. Погромы начала века отличались исключительной жестокостью и изуверством, но еще чудовищнее они стали в конце 1905 года, когда в дело включились банды черносотенцев, сторонников режима, которым власть нередко потакала. Однако насилие против евреев не было делом рук одних только монархистов. Народы, борющиеся с самодержавием, евреев тоже недолюбливали; те оказывались заложниками своего положения в империи: бесправные, они ни в одном сообществе не чувствовали себя «своими». Впрочем, еврейские союзы и политические партии, такие как Бунд, пытались их защитить, создавая отряды самообороны.

    Балтия, Кавказ, Великое княжество Финляндское: центры национальных беспорядковВ Балтийских губерниях стачки и манифестации тоже развернулись с самого начала 1905 года: Рига клокотала уже в январе. Вскоре беспорядки перекинулись на деревню, где вышли из повиновения латышские и эстонские сельские работники. Грабежам подверглись многие поместья балтийских немцев. Немецкое население, ранее пострадавшее от политики русификации, теперь могло рассчитывать на поддержку царского правительства, защищающего интересы господствующих классов, в первую голову дворян-землевладельцев. Постепенно во всех балтийских губерниях было введено чрезвычайное положение (с августа по конец декабря 1905 года власти установили этот режим в Курляндии, Ливонии и Эстляндии).

    И наконец, стоит упомянуть еще один крупный регион, который лихорадило в 1905 году, – Кавказ. Экономическая жизнь крупнейших городов края – Тифлиса (Тбилиси), Батума (Батуми) и Баку – была парализована продолжительными забастовками. Беспорядки не ограничивались городской средой. Активизировались грузинские крестьяне. В Гурии, Кутаисской губернии, дошло даже до того, что местная организация революционных крестьян провозгласила автономную республику. Восстание набирало обороты, но в начале 1906 года власти подавили его.

    Однако в Закавказье, как и в упомянутых балтийских губерниях, революция не сводилась к восстаниям местных народов, на которые навесили презрительное клеймо «инородцев», против гнета царской власти. Действительно, протесты против существующего строя очень часто сочетались с усилением антагонизма внутри местного разноплеменного общества, например ростом враждебности латышских и эстонских крестьян к немецким дворянам-землевладельцам. Стычки между армянами и азербайджанцами (мусульманским тюркоязычным народом) на Кавказе обернулись тысячными жертвами, сначала в Баку, на Каспии, потом в глуби азербайджанских земель. Эти стычки получили название «армяно-татарской резни» (слово «татары» в ту пору обозначало тюркоязычных мусульман). И на Кавказе, и в Балтии власти использовали эти противоречия в своих интересах, для подавления восстаний.

    Что касается Великого княжества Финляндского, то его положение оставалось единственным в своем роде. Чтобы сохранить автономный статус своей земли, финляндцы в 1905 году тоже объявили всеобщую забастовку, достигшую небывалого размаха. В конце концов им удалось добиться от Санкт-Петербурга фактической отмены антифинляндских законов начиная с манифеста 1899 года; их действие было приостановлено, если не аннулировано (как, например, решение влить финские части непосредственно в царскую армию). Император утвердил их отмену манифестом 22 октября 1905 года (4 ноября по новому стилю, принятому в Великом княжестве). В нем фактически содержалось обещание сохранять автономию Финляндии и даже ее расширить посредством вводимых представительных органов, выборы в которые, согласно манифесту, должны были проводиться на основе общего и равного голосования.

    Созыв Думы стал тем событием общероссийского масштаба, которое сулило нерусскому населению империи, по крайней мере поначалу, перестроить его отношения с центром. Впервые в истории появилось место, где политическая активность, вкус которой народ узнал во время революции 1905 года, находила законный выход и где создавались предпосылки для дальнейшего развития этой активности.

  

  
    Факторы национальной активности у нерусского населения

    Политизация нерусского населения во время революции 1905 года включала разные составляющие, которые могли быть внутренне противоречивы, но в некоторых случаях дополняли и усиливали друг друга. С одной стороны, эта политизация предполагала недовольство – в самом широком смысле – политическим строем, ассоциировавшимся с самодержавием. В целом она соответствовала либеральным требованиям как в плане предоставления подданным «личных» свобод, ценность которых признается общественным благом (то есть «гражданских свобод», по знаменитому французскому выражению), так и в плане проведения свободных выборов в собрание, призванное реально, как законодательный орган, участвовать в управлении империей. Однако требование предоставить широким массам эти права разделялось не всеми «инородческими» движениями, участвовавшими в антимонархической оппозиции. С другой стороны, высказывались и отдельные требования того или иного конкретного народа о необходимости учитывать и уважать его специфику, условия жизни. Здесь не место перечислять требования каждого такого народа и социальной группы. Достаточно будет привести несколько примеров, показывающих, как разные типы требований, в зависимости от обстоятельств, могли сочетаться или вступать в противоречие, но что они в любом случае содействовали невиданному прежде утверждению «национальных» интересов, все чаще и чаще подаваемых и воспринимаемых именно в этом качестве.

    Вклад «инородцев» в общую борьбу с самодержавием: исламский вариантВ прошениях, направлявшихся во властные инстанции после указа 18 февраля 1905 года, равно как и в политической пропаганде, распространяемой с целью активизации населения, важное место занимал протест против дискриминации того или иного народа. Евреи, мусульмане, христиане неправославных конфессий, разнообразные притесняемые народности спешили добиться отмены дискриминационных мер, непосредственно их затрагивающих: ограничения права евреев на передвижение и карьерный рост; законов, стесняющих действие тех или иных конфессиональных органов; неравных гражданских прав; препятствий, делающих невозможным полноценное развитие национальной культуры вследствие ли цензуры или запретов на использование родного языка в школах или административных учреждениях.

    Петербургская еженедельная газета «Право», издававшаяся группой либеральных юристов, приверженцев конституционного строя, в 1905 году опубликовала ряд петиций, написанных не только русскими, но и «инородцами». Среди них фигурирует прошение, направленное «мусульманами Кавказа» в Комитет министров в апреле 1905 года. Прошение было написано Алимардан-беком Топчибашевым (между 1859 и 1865–1934), бакинским адвокатом, главным редактором местной русскоязычной газеты. В 1905 году, на фоне революции, он начал выпускать новую газету – на азербайджанском языке. Его образование, род занятий и знакомства в кругах русских либералов демонстрируют, как много общего было у разных представителей оппозиции. Отождествляли они себя с инородцами или нет, эти люди боролись за признание свободы личности, если не за переход от самодержавия к конституционному строю. Однако в данной конкретной петиции упор делался на положение кавказских мусульман и всех их единоверцев, обитающих в Российской империи. Автор осуждает то недоверие, обусловленное уничижительным отношением к исламу, которое власти проявляют к его народу, не желая знать его нужды и чаяния.

    Петиция кавказских мусульман в Комитет министров…Сейчас кавказские мусульмане – элемент самый бесправный, доведенный существующими узаконениями, а более всего административными усмотрениями бюрократии до положения народа чуть не низшей расы, с правами которой обыкновенно не принято считаться.

    Кавказские мусульмане, да и вообще русские мусульмане, – это в полном смысле слова – пасынки Российской империи и, как таковые, не причисляются к семье русских граждан; они – «инородцы», они только последователи религии ислама – магометане, мусульмане – и в лучшем случае, – они – русско-подданные, обязанные тем не менее наравне со всем остальным населением империи нести и отбывать все подати, повинности и налоги… Но только нести и отбывать, быть обязанными, ибо «инородцы» и последователи религии ислама, мусульмане, как чуждый элемент, не должны иметь общих для всех русских людей прав, они везде и во всем должны быть ограничены.

    И такой взгляд установился на всех мусульманских подданных России, несмотря на то что, заключая в себе около шестой части всего населения Российской империи, мусульмане занимают по количеству первое место после коренного русского элемента и по своим способностям и душевным качествам относятся к числу здоровых телом и духом народов.

    Установившийся на мусульман исключительно вероисповедный взгляд был причиной отчуждения их от общей массы русского населения и породил целый ряд изъятий и ограничений, которые установлены существующими законами, и в особенности правительственными распоряжениями и административной практикой, в пользовании мусульманами правами политическими, гражданскими и религиозными.

    Для мусульман кавказских фактически высшие должности во всех учреждениях гражданского и военного ведомства закрыты, но и в тех редких случаях, когда мусульмане занимали ответственные должности, честное и добросовестное отношение к делу было их отличительным свойством. Далее, несмотря на то что мусульмане наравне с другими служат в армии и проливают кровь, от командования отдельными частями они почти устранены.

    Равным образом, для мусульман установлен целый ряд изъятий из общих законов, ограничивающих существенным образом их общественную деятельность. В существующих на Кавказе органах городского самоуправления гласных мусульман может быть почему-то только одна пятая и во всяком случае не более половины. Иными словами, мусульмане ограничены даже в делах хозяйственных тех городов, в которых они составляют преобладающую часть населения, что отнюдь, конечно, не может считаться справедливым. Мало того, они ограничены даже в праве выбора занятий свободными профессиями [не могут быть, например, присяжными поверенными, педагогами]…

    Но особенно мусульмане стеснены в своих религиозных правах. Несмотря на допускаемую основными законами империи общую веротерпимость, подтвержденную не раз в последующих актах правительства, мусульмане в России не могут отправлять религиозных обрядов по правилам своего шариата. Духовенство наше находится в таком пренебрежении у правительства, что потеряло всякое значение и авторитет свой: если прежде на Кавказе сильны были своим духовно-нравственным влиянием духовные лица <…> то теперь шейх-уль-ислам[21] и муфтий только административные чиновники, от которых требуется исполнение канцелярских правил; они устранены от влияния на религиозные дела и остальное духовенство мусульман; они не имеют этого влияния нравственно, так как в их назначении сами мусульмане никакого участия не принимают…

    Источник: Петиция кавказских мусульман в Комитет министров // Право. № 18. 8 мая 1905. Стб. 1489–1496. На эту тему см. также: Ybert-Chabrier É. La pétition des musulmans du Caucase en réponse à l’oukase du 18 février 1905 // Cahiers du monde russe. Vol. 48. No. 2–3. 2007. P. 243–258.Отстаивая свои права, кавказские мусульмане требовали пересмотреть пренебрежительное отношение к ним, вызванное их принадлежностью к иной вере. Однако выражалось это требование также в апелляции к понятию «нация». Соседями мусульман на Кавказе были христианские народности – армяне и грузины, – у которых национальная идея была на подъеме. За пределами Кавказа ислам рассматривался как важный критерий идентичности, способный обеспечить защиту общих интересов мусульман по отношению ко всем остальным «нациям», борющимся за свои права в границах Российской империи.

    Таким образом, описываемые процессы были следствием политической активности населения, которая, как и в других странах Европы, выразилась в выдвижении национальных требований. Революция 1905 года, в свою очередь, усилила существующую националистическую политизацию, но в каждом конкретном случае имелись нюансы.

    Национальная конкуренция с русскими и нерусскимиНациональный аспект оппозиционного движения вполне мог быть направлен против имперского строя, воспринимаемого прежде всего как «русский», то есть против строя, созданного и поддерживаемого ради сохранения господства русских над другими народами. Население Финляндии и Польши, активизировавшееся во время революции, считало себя угнетенным русскими. В других местах участники протестов порой выступали не столько против угнетения русскими «инородцев», сколько против «привилегий», которыми в обход них пользовались другие местные сообщества. Если причиной недовольства кавказских мусульман было униженное положение, в котором пребывало мусульманское население по отношению к их соседям, исповедующим христианство, то касалось это в большей степени нерусских христианских народов, грузин и армян, нежели собственно русских. Бывало, что один нерусский народ чувствовал себя в социальной и экономической зависимости от другого нерусского народа и поднимал восстание. Примером может служить Балтия, где латышское и эстонское крестьянство в то время в очередной раз восстало против местного дворянства, владеющего здесь землями, – этнических немцев. Те и другие принадлежали большей частью к одной конфессии – лютеранам. Правда, восставшие крестьяне были в меньшей степени затронуты подъемом национальных идей – главным образом по социальным и культурным причинам, – но очевидно, что они с давнего времени недвусмысленно считали этих немецких господ своими главными врагами. Поборники латышской и эстонской национальной идеи воспользовались обстоятельствами для распространения среди крестьянства своей пропаганды, мишенью которой поначалу были немцы, а потом – русские, тем самым прививая «национальное» самосознание крестьянам.

    Трудно, однако, точно оценить непосредственное воздействие собственно «национальных» лозунгов, поскольку пропаганда, о которой мы ведем речь, не в меньшей степени напирала на противоречия социально-экономического порядка. В рассматриваемую эпоху два этих аспекта были неразрывно связаны. Но для лучшего понимания ситуации укажем, что требования социально-экономического типа являются, наряду с политическими и национальными требованиями, третьей основной составляющей повестки, выдвинутой революцией. Подчеркнуть это тем более необходимо, что в 1905 году для части революционеров интересы угнетенных классов полностью затмили любые национальные требования. Некоторые из них даже отрицали обоснованность или, по крайней мере, социальную значимость этих последних.

    Социалистические движения и национальные требованияВ Российской империи, так же как в остальной Европе, различные социалистические движения ратовали за переворот в политике, основой которого должна была стать масштабная и глубокая социальная революция. Крах самодержавного строя был, по их мнению, обязательным, но не достаточным условием подобного переворота. С конца XIX века социалистические идеи распространяются в Российской империи по восходящей, но неравномерно: все зависит от конкретной территории, от изменчивой динамики промышленного развития, роста населения, занятого в ней, и его способности к самоорганизации. Даже за пределами крупных промышленных агломераций и рабочих кругов социалистические идеи вдохновляли все новых сторонников освобождения масс (в широком смысле: включая крестьянство) – как у русских, так и у других народов. Но связь этого явления с продвижением национальных идей оставалась сложной. В стратегии и пропаганде определенных политических сил эти два направления противопоставляются друг другу, а иногда – связываются. Вариантов существует множество.

    Скажем, в Царстве Польском шло противоборство между двумя крупными течениями в польском национализме, имеющими разную стратегию и тактику. Одно, Польская социалистическая партия Юзефа Пилсудского, требовало перейти на национальные рельсы, чтобы таким образом добиться освобождения польского пролетариата, – впрочем, не только польского, но также литовского и еврейского. Другое, партия национальных демократов Дмовского, усиленно обличало революционную «анархию» 1905 года и демонстрировало неприязнь к евреям. Среди последних тоже зреет потребность в национальных притязаниях. Защищая еврейских рабочих как одну из самых бесправных в экономическом и социальном отношении групп населения, Бунд выступал с идеей добиваться признания у евреев собственной национальной идентичности в пределах Российской империи, при этом резко отвергая политический национализм сионистского типа. Теоретики Бунда вдохновлялись учениями, родившимися в социал-демократических кружках Австро-Венгрии (за что их окрестили «австромарксистскими») и получившими развитие в первую очередь в трудах уроженца Вены Отто Бауэра (1881–1938). Так, один из идеологов Бунда Владимир Давидович Медем (1879–1923) предлагал признать еврейскую идентичность «национальной» и добиваться ее принятия с помощью автономии, преимущественно культурной. Органы еврейской автономии предлагалось вводить на территории всей империи, ведь на бескрайних просторах России у евреев не было своего угла и они жили повсюду, бок о бок со множеством других народов. Бунд связывал эту политическую задачу еврейского народа с борьбой за солидарность между рабочими разного происхождения.

    Социалистический интернационализм был свойствен не только социал-демократическим марксистским партиям, действующим на территории империи, но и другим течениям, претендующим на звание социалистических, например эсерам. Все они в той или иной мере высказывались за преодоление национальных рамок, необходимое для освобождения трудящихся масс. Однако это «преодоление» мыслилось ими по-другому. Вот почему опыт революции 1905 года и серьезность постановки национального вопроса воспринимались всеми по-разному, и уроки из тех событий каждый извлек свои. Реагируя на всплеск национализма и вызванные этим теоретические и практические вопросы, чью важность она признавала, социал-демократка Роза Люксембург (1871–1919) напомнила, что историческое призвание СД требует отвергать разговоры о национальном определении, – то, что другие социалисты стремились оправдать и поместить в контекст классовой борьбы или, по крайней мере, готовы были на тактические уступки в пользу данного положения.

    Самоопределение по Розе Люксембург: право рабочего класса, просвещенного социал-демократами, – а не право нацийВместе с движением, к которому она принадлежала (Социал-Демократия Королевства Польского и Литвы, СДКПиЛ), Роза Люксембург пыталась противостоять влиянию на эти земли Юзефа Пилсудского с его «националистическим социализмом». Будучи еврейкой, она, тем не менее, так же активно боролась в рамках РСДРП, в которую входила ее партия, с влиянием австромарксистских идей о национальной культурной автономии, в том числе еврейской, перенятых Бундом. Но Роза Люксембург критиковала и официальную позицию РСДРП по национальному вопросу, которая была определена на втором съезде этой организации. Речь идет о том самом съезде, проходившем в 1903 году в Брюсселе и Лондоне, на котором произошел раскол партии на большевиков и меньшевиков. Прежде чем произошло разделение на две эти фракции, съезд успел признать право наций на самоопределение. Но условия осуществления этого права и его конкретные последствия остались непроработанными. Ленин и те, кто называл себя большевиками, с 1903 года отстаивали это право. Они видели в нем маневр, позволяющий противодействовать как раз-таки влиянию социалистов, считавшихся слишком восприимчивыми к национальным идеям, – таких как австромарксисты, Бунд или активистов Польской социалистической партии. Большевики добивались того, что было важно для них: организационного и идейного единства партии, независимо от национальной принадлежности ее членов, для того чтобы служить делу революции.

    В серии статей, опубликованных в 1908–1909 годах, Роза Люксембург противопоставляла их линии собственное видение социал-демократии. Она отстаивала верховенство пролетарской солидарности, не делая уступок, даже тактических, в пользу национальных программ: «Социал-демократия – партия пролетарского класса. Ее историческая задача состоит в том, чтобы представлять интересы пролетарского класса и действовать в интересах революционного развития капиталистического общества, которое должно привести к установлению социализма. Иначе говоря, призвание социал-демократии заключается не в том, чтобы реализовать право наций на самоопределение, а единственно в том, чтобы реализовать право на самоопределение рабочего класса, класса эксплуатируемого и угнетенного – пролетариата». В заключение Роза Люксембург раскритиковала соцпартии еще и за то, что решать национальный вопрос в России они предлагали на основе федералистского принципа.

    Источник: Rosa Luxemburg. La question nationale et l’autonomie / trad. de l’angl., de l’all. et du polonais par Claudie Weill avec Bruno Drweski. [Paris]: Le Temps des Cerises, 2001.Федерализм как средство решения национального вопроса предлагался многими партиями, причисляющими себя к социалистам. Авторитеты, к которым они апеллировали, были для истории антимонархического движения в России отнюдь не новы. В самом деле, федерализм вдохновлял еще первых русских анархистов, таких как Михаил Бакунин (1814–1876). К революции 1905 года эта идея популярна у социалистических партий, обосновавшихся среди разных национальных групп. На Кавказе грузинское революционное движение с националистическим уклоном образует Социалистическую федералистскую партию. Ее активисты рассматривают федерализм как ответ на острейшие вопросы межнациональных отношений в Закавказье. В глобальном же смысле они мыслят его как организационный метод, который должен действовать на территории всей Российской империи. У армян федералистская идея менее артикулирована, но без нее не обходится бурная агитация националистической партии дашнаков, созданной в 1890-х годах для борьбы против османской власти. Среди тюркоязычного мусульманского населения Закавказья в 1905 году тоже наблюдается сильное брожение. Несколько новообразованных комитетов и политических партий берут на вооружение федералистские идеи, но без уклона в социализм. Одна из таких партий, «Дифаи», стала предметом изучения Эдит Ибер-Шабрие. В нее входила знатная молодежь из Елизаветпольской (Гянджа) и Бакинской губерний, жаждавшая слома традиционных властных отношений среди местного населения.

    Встречались и другие партии, придерживающиеся федералистской ориентации, но самой значительной из них была партия эсеров. Существенным было присутствие эсеров в селах Среднего Поволжья, в том числе среди чувашей и прочих нерусских народов, в Причерноморье, в восточной Украине, равно как и на западных окраинах, смежных с Царством Польским. Таким образом, пропаганда эсеров не ограничивалась контактами с «великорусским» населением. Федералистская позиция ПСР была сформулирована вскоре после образования партии. В августе 1904 года она представила ее на суд истинных интернационалистов – Социалистического интернационала, проводившего свой шестой съезд в Амстердаме. Незадолго до этого эсеры добились принятия их партии в данную организацию, не желая допускать, чтобы со стороны России в ней были представлены одни только социал-демократы.

    Федералистская позиция эсеровской партииВ это время мы часто получали возможность обращать внимание рабочего класса на правительственные преследования, которым подвергались национальности, тесно связанные с русскими цепями центрального бюрократизма и угнетения. Тяжесть правительственного гнета, обрушившегося на Польшу, насилие и произвол в Финляндии, имевшие целью сделать из нее вторую Польшу, грабеж и несправедливость по отношению к армянам и т. д. – все это в скором времени вызвало у всех этих народов стремление к автономии или же, как мы видим в Польше, к воссозданию независимого государства. Подобная тенденция к автономизации, будучи тесно связанной с деятельностью социалистических партий и движением рабочих масс вообще, как, например, в той же Польше и на Кавказе, является средством сближения между нашими комитетами и социалистическими организациями, действующими среди пролетариата других национальностей.

    Образ, в котором наша партия предстает в прессе и в устной пропаганде, в общих чертах следующий: как социалисты мы выступаем против всего, что может помешать сближению наций между собой, следовательно, мы решительно против «национализма» и вообще против всех движений, направленных на ревностное сохранение всех национальных особенностей, составляющих историческое наследие. Вместе с тем мы видим в возрождении национального весьма отрадный факт, который мы оцениваем так из-за того, что он может способствовать проникновению в каждую национальную среду великих идей гуманности и интернационализма в форме, наиболее соответствующей ее характеру. Для нас национальность – одна из необходимых форм для усвоения и воплощения всеобщего прогресса человечества. Также мы являемся непримиримыми врагами ассимиляционной политики государства, которое всеми возможными и невозможными средствами пытается приостановить индивидуальное развитие угнетенных национальностей, навязывая им свой язык и культуру. На нашем знамени начертано: каждая нация имеет абсолютно полное и неограниченное право на независимое существование. Мы выступаем за федеративное устройство, за самую широкую автономию и независимое интеллектуальное развитие всех национальностей. Мы обращаемся к социал-революционным силам всех народов, скованных между собой единой цепью бюрократической централизации, и мы призываем их создать федеративный союз для борьбы против общего заклятого врага всех народов, и прежде всего русского народа, против алчного абсолютизма, плутократии и бюрократии. Этот союз будет наилучшим провозвестником будущей свободной федерации народов, свергнувших иго самодержавия и капитализма.

    Источник: Доклад российской партии социалистов-революционеров Амстердамскому конгрессу Социалистического интернационала. Париж. Август 1904 г. С. 32–33.В ходе революции ПСР осталась всецело верна этой позиции, подтвердив ее на своем первом съезде, который наконец состоялся в 1905–1906 годах. Программа партии, ратифицированная съездом, провозглашала «возможно большее применение федеративных отношений между отдельными национальностями, признание за ними безусловного права на самоопределение». Этот пункт вытекал из другого, а именно: добиваться, чтобы в России установилась «демократическая республика с широкой автономией областей и общин как городских, так и сельских». Но Розе Люксембург подобные идеи эсеров, равно как и других партий, их разделявших, казались туманными и неспособными разрешить тлеющие или открытые конфликты между теми «нациями», которые эти движения тщились представлять. Конференцию национальных социалистических партий России, прошедшую в Петербурге в апреле 1907 года, она окрестила «сборищем мелкобуржуазных партий, у которых главная забота – национальный вопрос». Идея федеративного устройства была, по ее мнению, «псевдореволюционным признаком мелкобуржуазного национализма», а сам он – «реакцией на общую классовую революционную борьбу пролетариата всей империи».

    Среди движений, причисляющих себя к социалистическому лагерю, разногласия по национальному вопросу существовали еще до революции, и, несмотря на сближение позиций, произошедших под воздействием грозного 1905 года, эти разногласия нисколько не уменьшились. Больше того, социалистическая агитация, ведущаяся с небывалым размахом, в свою очередь подстегнула развитие национализма у других слоев населения. Среди помещиков и, шире, имущих классов роль социалистов в революции нередко трактовалась не только как смертельная угроза для частной собственности, но и как акт агрессии, совершенный на деньги иностранных держав или внешних сил, против России как государства. Особенно доставалось евреям из-за высокого их процента среди революционеров из разных социалистических движений. В таких условиях нашли поддержку правительственные репрессии и попустительство погромщикам.

    Огромные размеры и неоднородность империи, разные части которой были слишком по-разному затронуты последними событиями, острота разногласий между революционерами облегчили властям восстановление порядка. Царизм все еще располагал значительными ресурсами, в том числе и военными. Последовавшие репрессии носили массовый характер и в целом оказались успешными для подавления многочисленных беспорядков. В конце концов инициативы по реформированию государства – несмотря на все колебания Николая II – помогли правительству выйти из положения. Это хорошо понимало окружение Николая, в особенности Витте (пока не был отправлен в отставку в апреле 1906 года), пытавшееся подвести новый фундамент под легитимность царской власти. Этот решительный шаг позволил правительству на время стабилизировать ситуацию.

    Последствия реформПробуждение национальных идей, вызванное революцией и обостряемое ею, оказало ощутимое воздействие на власть. Первые меры, которые она предприняла, коснулись религиозной сферы. Апрельский указ 1905 года предоставил православным христианам право при определенных условиях переходить в иную веру. Результаты не заставили себя ждать: как было отмечено выше, на западе страны и в Волжско-Камском районе наблюдается массовый выход из православия. Другие меры еще больше затронули средства распространения национальных идей в тех областях, по которым особенно прошелся каток русификаторской политики конца XIX века. Были сняты ограничения на издание книг и журналов на украинском и других языках, а иногда и на их использование в школах и учреждениях.

    Но главным итогом стало появление представительных и законодательных органов в 1906 году, когда был реформирован Государственный совет и начала работу I Дума. Подобная эволюция открывала новые перспективы для совместного существования разных народов. Одних это могло подвигнуть на выдвижение национальных требований; в некоторых случаях – стимулировать борьбу за собственную автономию. Другим – внушить чувство общей политической идентичности. Крайне важным было участие в этих органах депутатов, представляющих нерусские народности и вынужденных находиться в одном помещении с русскими и выступать на их языке. Статья 3 «Основных законов империи» в новой редакции объявляла русский единым государственным языком и устанавливала его обязательное использование в таких учреждениях, как Государственная дума и Государственный совет. Вот какой неожиданной оборот приняла тогда русификаторская политика, давая «инородцам» право голоса. Наряду с русскими в Государственную думу приглашались представители других национальностей. Евреи тоже получили возможность участвовать в выборах, хотя первоначально министр Булыгин был против ввиду многочисленных ограничений, которые накладывал на них закон, и необходимости эти ограничения отменять. Допущены к выборам были и «инородцы» из кочевых племен.

    Исключение было сделано для одних только финляндцев. Власть прислушалась к их требованиям сохранить финляндские автономные представительные органы и сделать их более демократичными. Однако даже после подписания манифеста 22 октября 1905 года, где все это было им обещано, во время работы над новой редакцией «Основных законов» весной 1906 года правительство думало еще в обход положений об автономном статусе Великого княжества включить его депутатов в состав Думы. Николай II решил воздержаться от такого шага. Новое финляндское законодательное собрание избиралось только на территории княжества, избирательный корпус был расширен и унифицирован. Сословная система выборов, применявшаяся в прежнем сейме, была заменена всеобщим и равным голосованием, в котором принимали участие оба пола. Это был первый случай в Европе, когда законодательное собрание избиралось подобным образом. В 1907 году в финляндский парламент избрали несколько женщин. Столь неожиданное разрешение кризиса, постигшего Великое княжество Финляндское, проистекало из его особого статуса, единственного в своем роде на территории империи. Однако колебания власти показывали, что она снова может попытаться его пересмотреть.

    В остальном созыв Думы давал понять, что правительство даже не думает предоставлять кому-нибудь, кроме Финляндии, политическую автономию. К тому же окраины были там хуже представлены, нежели районы с преимущественно «русским» населением (если понимать это определение в широком смысле, включая тех, кто говорил на «малороссийском» или «белорусском» языке). Здесь один депутат представлял 250 000 жителей, тогда как на периферии соотношение было иным: один на 350 000. Официально подобная несправедливость оправдывалась более тяжелым налоговым гнетом, приходящимся на долю «русских» губерний. Число «нерусских» депутатов Думы можно оценивать по-разному. Согласно анкетам, заполнявшимся самими народными избранниками, где они давали развернутую автохарактеристику (языковая, национальная, конфессиональная, политическая принадлежность), 310 из 500 депутатов объявили себя русскими, даже если они представляли западные губернии и Украину.

    Государственная дума начала свою работу, не дожидаясь, пока в Петербург съедутся все депутаты, особенно те, кому предстояло добираться с Дальнего Востока. Из депутатов-инородцев в Думе образовалась парламентская группа Союза автономистов, насчитывающая до 150 народных избранников. Название группы отсылало сразу к двум характерным лозунгам революции 1905 года: к парламентаризму, идеалу, близкому многим противникам режима, и к автономизму, принципу, разделяемому нерусским населением, участвовавшим в революционных событиях, особенно поляками, балтами, отчасти украинцами и белорусами из северо-западных и юго-западных губерний. Впрочем, членство в автономистской группе не исключало участия в других думских фракциях, и большинство депутатов-автономистов этим пользовалось, включая членов кадетской партии. И внутри кадетской фракции Думы, в свою очередь, возникла «мусульманская группа» или «фракция», объединяющая 30 депутатов-мусульман. Среди автономистов самой значительной была польская группа, называвшая себя «кружком» (Koło) и включающая 35 депутатов из 37, представляющих Царство Польское (но некоторые другие депутаты, представляющие другие губернии, тоже именовали себя «поляками»). 30 апреля ряд польских депутатов выступили с заявлением, требуя рассмотреть предоставление Польше автономного статуса. И вообще Дума вскоре сделалась местом, куда со всей империи стекались прошения «инородцев». Она все чаще обсуждала проблемы, затрагивающие взаимоотношения между правительством и отдельным народом или между несколькими народами (как, например, на Кавказе). Однако императора и его правительство быстро утомили посягательства Думы на решение насущных вопросов страны и ее народов. Развязка не заставила себя ждать. 8 июля 1906 года, не проработав и двух с половиной месяцев, I Государственная дума была распущена.

    Участие нерусского населения в революции 1905 года ознаменовалось различными и многочисленными видами активности. Полным ходом идет рост национального самосознания, взаимодействуя разными путями с иными процессами. Имперский строй в России был отлаженным механизмом, сохраняющим способность к адаптации. Пример тому – созыв Государственной думы, главный итог революции 1905 года в плане переустройства госинститутов. Но последствия это событие могло иметь самые разные. Поначалу создавалось впечатление, что власть согласна признать некоторые национальные требования своих подданных, подчеркивая, что делается это во имя единства и сплочения всех народов. Оставалось, однако, выяснить, как властная верхушка действительно намерена использовать новые институционные инструменты в вопросах, касающихся совместного существования народов империи, равно как и вообще отношений между императором и его подданными.

  

  
    Глава 17

    Период в российской истории между революцией 1905 года и Великой Европейской войной 1914 года дает обильную пищу для споров тем, кто исследует вопрос о российской власти. Споры обычно вращаются вокруг двух тем. Во-первых, по-разному оценивается степень серьезности последствий тех институционных изменений, которые были произведены после Манифеста 17 октября, в результате уступок, сделанных царской властью. Во-вторых, исходя из этого, рассуждают о траектории политического, социально-экономического и культурного развития России после революционных потрясений.

    Во втором случае к теме нередко подходят ретроспективно, в форме вопросов «а если?». Отталкиваясь от двух всем известных фактов – вступления России в Европейскую войну и краха царизма в 1917-м, – ученые пытаются выяснить «причины» этого краха. Задаются вопросом: какую роль в нем могло сыграть участие в войне, не было ли оно решающим? Или и без того революция, даже после неудачи 1905 года, продолжала представлять серьезную опасность для империи, независимо от последствий, вызванных войной? Желанием распутать этот клубок вопросов объясняется интерес к периоду, предшествовавшему вступлению России в войну, и, стало быть, к революции 1905 года и ее последствиям. Вопрос в том, могла ли эволюция царского режима после 1905 года помочь ему выжить, не случись войны.

    Однако можно выдвинуть и другую гипотезу: вступление империи в Первую мировую и продолжение ее царским режимом явилось итогом если не неизбежным, то по крайней мере вполне согласующимся с политическим курсом, который последовательно проводился с 1906 по 1914 год. Если рассуждать в русле этой гипотезы, очень трудно будет увидеть в указанном периоде своего рода позитивную «аномалию» и неудавшееся начало более мирного и стабильного развития – как считают некоторые (нечто подобное пишет, например, канадский историк Уэйн Доулер в работе 2010 года).

    Те, кто оптимистически оценивает эволюцию царской России в предвоенный период, всячески выделяют и отмечают деятельность Столыпина, возглавлявшего Совет министров с 1906 по 1911 год. В современной историографии, особенно российской, это господствующая точка зрения. Название этой главы отсылает именно к ней – самой высокой оценке, какую можно дать «новому курсу», который страна взяла после 1905 года. Приверженцы подобной точки зрения расскажут вам о небывалом экономическом подъеме за период с 1906 по 1913 год, о движении к индустриализации все более быстрыми темпами, динамике крупных городов, прогрессе в области образования, в том числе и сельского, расцвете городской культуры (во всех ее аспектах – экономическом, архитектурном, художественном), новом участии населения в делах государства благодаря газетному и журнальному буму, о бесчисленных кружках и союзах, о политических партиях.

    Все перечисленное обобщенно называется модернизацией. Последняя предполагает сравнение Российской империи с промышленно развитыми, передовыми странами. Согласно этой гипотезе, Россия встала на тот же путь, отмеченный экономикой капиталистического типа, индустриализацией и урбанизацией. Если же говорить о политике и государственных институтах, постреволюционная Россия по этой теории предстает формирующейся конституционной монархией, где либерально-демократические устремления народа скорее поддерживают, нежели подрывают существующий порядок. Реформы, проведенные в 1905–1906 годах, якобы бесповоротно изменили государственный строй, сделав его конституционным, – несмотря на все колебания самого императора. И нет причин говорить вслед за немецким социологом Максом Вебером и прочими великими мыслителями эпохи о «псевдоконституционализме».

    Однако это мнение, приведенное здесь, ставится нами под вопрос. Картинка во многом искажена тоской по империи и нынешней политической конъюнктурой. Аргументы гипотетического типа едва ли могут оказаться решающими в споре. Их достоинство в том, что они побуждают проследить дальнейшее развитие тех противоречий, которые обнажила революция 1905 года, – вопросов политической власти, взаимоотношений между различными партиями и населением, между классами, между народами. В этой главе будут прежде всего проанализированы направления политической и экономической эволюции начиная со столыпинских реформ 1906 года, а также подходы к решению «национального вопроса» и дискуссии о необходимости консолидации. Факт эволюции империи в 1906–1914 годах отрицать невозможно. Однако главная политическая формула развития, разработанная властью, предполагала выход из революции с сохранением самодержавия. Конституционные же основы, необходимые для осуществления этого развития, были предметом борьбы, а не достижением империи.

  

  
    Как выйти из революции?

    В 1913 году все население страны было приглашено на торжества по случаю трехсотлетия дома Романовых. Размах, с которым они проводились, был призван подчеркнуть московские, исконно русские корни династии и в то же время показать все многообразие народов и земель, подвластных ей и обязанных подтвердить свою верность. На этом юбилее произошла своего рода встреча власти с народом – событие грандиозное, в стиле того времени. Она должна была продемонстрировать мощь, масштабы и жизнеспособность царской династии. Она должна была также загладить память о той опасности, которой эта династия подверглась всего лишь несколько лет назад, во время революции 1905 года, жестокого испытания для всего царского режима и, в первую голову, – для Николая II.

    Полицейский и политический ответ царизмаЦарь мог поздравить себя с тем, что все его уступки врагам самодержавия оказались столь незначительными. Неудачная война с Японией завершилась в 1905 году на максимально выгодных для России условиях (с бывшим врагом даже был заключен политический договор в 1907 году). Отношения же с республиканской Францией, вопреки разным непредвиденным обстоятельствам, расхождениям в идеологии и темпераменте, отдалявшим от нее Романовых, обеспечили России финансовые вливания (за счет кредитов и частных инвестиций), в которых она так нуждалась для развития своей промышленности и перевооружения. Удивительно быстро и так же неожиданно власти успели отменить часть уступок, которые с таким скрипом были сделаны в 1905–1906 годах. Убрав из Основных законов, пересмотренных в апреле 1906 года, упоминание о «неограниченном» характере своей власти, Николай II вел себя так, будто никогда не совершал подобного жеста. Он жаждал сохранить самодержавие, не желая даже слушать о малейшем движении в сторону конституции, тем более парламентаризма. Но было ясно, что этой битве теперь не видно конца. Силы реакции, опора самодержавия, вызванные к жизни революцией 1905 года, пользовались его симпатией. Император не раз открыто поддерживал Союз русского народа и черносотенцев, которым покровительствовала также часть церковной верхушки.

    Большой вклад в укрепление царской власти внес Петр Аркадьевич Столыпин (1862–1911). В качестве министра внутренних дел (с весны 1906 года), а затем – председателя Совета министров (с начала июля) он был главным организатором расправ над революционерами, усиления полицейского аппарата и существенного ограничения роли Думы.

    Отправной точкой этого процесса стал роспуск императором 8 июля 1906 года I Думы, успевшей проработать чуть больше двух месяцев. Большинство в ней было настроено оппозиционно по отношению к самодержавному строю. Центр занимала кадетская фракция, самая большая в Думе по численности (около 180 депутатов на 500 мест, притом что реально присутствовало порядка 480 депутатов). Второй фракцией, насчитывавшей около сотни членов, были трудовики, депутаты, избранные по крестьянской курии и объединившиеся по инициативе Крестьянского союза. Часть депутатов этой фракции была близка эсерам, часть – эсдекам, но официально обе партии бойкотировали выборы, хотя многие их рядовые члены занимали менее непримиримую позицию. И наконец, ряд крестьянских депутатов заседал среди беспартийных, но в целом ориентировался на трудовиков. Расчеты правительства, полагавшегося на покладистость и законопослушность крестьянского электората, не оправдались. Пытаясь превратить Думу в эффективное орудие политического преобразования империи, трудовики вступили в соглашение с кадетами. Они также требовали глубокой аграрной реформы, предполагавшей принудительную экспроприацию земли у помещиков, потерю которой им должно возместить «государство». Их проект предусматривал, чтобы размер компенсации, равно как и вся реформа в целом, подлежал всенародному обсуждению на местах. Поэтому в него также был включен целый раздел, посвященный созданию демократически избранных органов местного самоуправления.

    Умеренные октябристы, показавшие весьма неутешительные результаты на выборах, явно проигрывали трудовикам и кадетам, которые тоже высказывались за отъем помещичьих земель в обмен на государственную компенсацию. Таким образом, властям катастрофически не хватало депутатской поддержки, тем более что именно тогда, в июне 1906-го, они оказались под ударом новой волны аграрных беспорядков. Николай II быстро устал от попыток Думы навязать ему представление о необходимости конституционного развития, от соответствующих законопроектов, которые он, правда, неизменно отклонял, и парламентских запросов правительству по всевозможным поводам. Он поручил Столыпину подготовить роспуск Думы, на что имел полное право в соответствии с действующими законами, причем даже без особого предлога. Лагерь либеральной оппозиции был удручен. Столыпин не щадил сил для восстановления порядка. Были возбуждены уголовные дела против депутатов, подписавших в июле 1906 года призыв к гражданскому неповиновению, известный как Выборгское воззвание, названное в честь тогда финского города (не путать с Выборгской стороной Петербурга), где оно было составлено. Хуже того, когда непрекращающееся социальное брожение кое-где переросло в беспорядки, были созданы чрезвычайные суды, действующие по законам военного времени. Правительство, в соответствии с Основными законами, вообще могло обойтись без законодательных собраний: они не требовались ни для решения текущих вопросов, ни для законотворчества. Однако состоявшиеся в январе 1907 года выборы во II Думу не позволили правительству получить более сговорчивое собрание. Основные социалистические партии отказались от бойкота выборов, успешно пройдя в Думу. Проникновение во II Думу крайне левых и новая волна революционного насилия, включая теракты против представителей режима, развязали Столыпину руки для еще более решительных действий.

    3 июня 1907 года II Дума, в свою очередь, была распущена, хотя начала свою работу только в конце февраля. Но на этот раз ее роспуск сопровождался дополнительной мерой, принятой в тот же день: односторонним изменением императором порядка проведения выборов. Между тем «Основные законы» в их новой редакции ясно указывали, что одностороннее использование императором своих законодательных полномочий не могло касаться деятельности Думы без ее на то согласия. Случившееся было равносильно государственному перевороту. Применение подобной меры уже обсуждалось в апреле 1906 года тогдашним министром юстиции Михаилом Григорьевичем Акимовым (1847–1917) во время тайного совещания, созванного царем по вопросу пересмотра Основных законов (см. главу 2). Целью царя в июне 1907 года было добиться, чтобы следующая Дума была гораздо более покладистой. III Думу предполагалось созвать в конце 1907 года. Новые, ограничительные правила должны были обеспечить решающий перевес в Думе помещиков и самых состоятельных из горожан. Еще не успев начать работать, III Дума была прозвана «помещичьей».

    По выражению современника событий французского юриста Пьера Ша́ля, правительство в подлинном смысле слова «раскачало качели». Четыре подданных царя из пяти принадлежали к категории крестьян. Уже по избирательной системе 1905 года подданные, голосующие по крестьянской курии, составляли не более 43 % от всего электората. В июне 1907 года их доля упала до менее 23 %. В то же время доля избирателей, относящихся к помещичьей курии, выросла с 34 % до более 51 %. Лидер партии кадетов Павел Милюков, не в силах сдержать эмоции после роспуска Думы, сетовал о том, что пропал втуне «огромный труд кадетской партии, призванный привить в России привычку к мирной парламентской борьбе». Государственный переворот, по его словам, «лишает людей ощущения устойчивости новых учреждений», и «работа по умиротворению России безвозвратно скомпрометирована». Милюков критиковал «почти не скрываемую борьбу, которую одна партия, очень влиятельная при дворе, ведет за полное восстановление неограниченной монархии», и предрекал ей провал, который обернется новыми потрясениями для страны.

    Итогом всех этих перипетий стало превращение Думы из государственного института в орган, подчиненный воле царя. Но вопреки предсказаниям Милюкова, правительство без особого труда оправдало свои действия сохраняющейся опасностью революции и угрозой анархии. Часть либеральной общественности окончательно отказалась от своеобразной боевой солидарности с социалистическими движениями, которая какое-то время преобладала в их отношениях. Именно в ней эти «умеренные» видели главную причину того политического тупика, в который завел страну опыт первых двух Дум. В 1909 году, вспоминая недавнее прошлое, другой член кадетской партии, Петр Бернгардович Струве, осуждал интеллигенцию за ее революционность. Его статья из сборника «Вехи», опубликованного в этом году, показывала путь, который он проделал за это время, от бунта против режима и изгнания до либерализма консервативно-националистической направленности.

    Интеллигенция и революционный тупик по Петру Струве. Из сборника «Вехи» (1909)В том, как легко и стремительно стала интеллигенция на эту стезю политической и социальной революционности исстрадавшихся народных масс, заключалась не просто политическая ошибка, не просто грех тактики. Тут была ошибка моральная. В основе тут лежало представление, что «прогресс» общества может быть не плодом совершенствования человека, а ставкой, которую следует сорвать в политической игре, апеллируя к народному возбуждению. <…>

    Делали революцию в то время, когда задача состояла в том, чтобы все усилия сосредоточить на политическом воспитании и самовоспитании. Война раскрыла глаза народу, пробудила национальную совесть, и это пробуждение открывало для работы политического воспитания такие широкие возможности, которые обещали самые обильные плоды. И вместо этого что же мы видели? Две всеобщие стачки с революционным взвинчиванием народных масс (совет рабочих депутатов!), ряд военных бунтов, бессмысленных и жалких, московское восстание, которое было гораздо хуже, чем оно представилось в первый момент, бойкот выборов в первую Думу и подготовка (при участии провокации!) дальнейших вооруженных восстаний, разразившихся уже после роспуска Государственной Думы. Все это должно было терроризировать и в конце концов смести власть. Власть была действительно терроризирована. Явились военно-полевые суды и бесконечные смертные казни. И затем государственный испуг превратился в нормальное политическое состояние, в котором до сих пор пребывает власть, в котором она осуществила изменение избирательного закона, – теперь потребуются годы, чтобы сдвинуть страну с этой мертвой точки.

    Источник: Струве П. Б. Интеллигенция и революция // Вехи. Интеллигенция в России / С пред. В. Шелохаева. М.: Молодая гвардия, 1991. С. 136–152.Однако политика Столыпина не ограничивалась восстановлением контроля над страной посредством репрессивных методов. Она включала в себя обширную программу преобразования социальных и экономических структур с целью увеличить общий объем производства, особенно сельскохозяйственного, и подготовить империю к вступлению в новую эру.

    Преобразование страны по СтолыпинуГлавная идея Столыпина заключалась в том, что крестьянство служит ключевым элементом равновесия империи и что его лояльность имеет решающее значение для прочности всего государственного здания. По его мысли, требовалось коренным образом преобразовать аграрную экономику, вывести мощный класс крестьян-собственников, чья энергия принесла бы процветание деревне и способствовала бы стабилизации крестьянской среды. В промежутке между роспуском I Думы и созывом второй Столыпин в октябре 1905 года снял правовые ограничения, связанные с социально-правовым статусом крестьян и превращавшие их, по некоторым позициям гражданского права, в людей второго сорта. Возможно, самым знаковым в его политике был указ от 6 ноября 1906 года. Он был призван ослабить влияние аграрной общины («мира», как ее обычно называли) в русских и отчасти украинских губерниях, где она формально и фактически ведала жизнью крестьян и определяла условия аграрного производства посредством регулярного перераспределения земель, которыми крестьяне владели коллективно, на правах совместного пользования. Благодаря реформе у них появилось право выхода из этой аграрной общины коллективистского типа. Теперь каждая семья могла завести свое отдельное хозяйство, получив от общины в полную частную собственность тот участок земли, который достался ей при предыдущем разделе, или другой равный ему участок. Впрочем, закон предусматривал возможность и полного самороспуска аграрной общины, если так решит квалифицированное большинство – две трети домохозяйств.

    Столыпин не раз выступал в защиту своей политики с ее индивидуалистским уклоном и объяснял, какие она может принести выгоды. Он объявлял ее частью обширной программы, направленной на приобщение крестьянских масс к «современному хозяйствованию» при сохранении их верности режиму.

    Столыпин объясняет необходимость аграрной реформы Совету министров (30 августа 1907 года):Развитие личной земельной собственности среди крестьян, устранение важнейших недостатков их землевладения, а именно: чересполосности, дальноземелья и длинноземелья, наконец всемерное содействие крестьянам в расселении хуторами или мелкими поселками, – таковы ближайшие землеустроительные задачи правительства. Успешное выполнение этих задач будет иметь огромные последствия не только в хозяйственном, но также в государственном и общественном отношениях. В стране по преимуществу земледельческой, как Россия, основой народного благосостояния и всего государственного строя является прочно сплоченное земледельческое население, крепко сидящее на своей земле, культурное и обеспеченное. При отсутствии этих условий, при хищническом хозяйстве, при бедности и невежестве крестьян, при отсутствии среди них понятия о собственности, – никакие преобразования, никакие культурные начинания невозможны и заранее обречены были бы на неуспех; невозможно и прочное поддержание даже внешнего порядка, так как дикая, полуголодная деревня, не привыкшая уважать ни свою, ни чужую собственность, не боящаяся, действуя миром, никакой ответственности, всегда будет представлять собой горючий материал, готовый вспыхнуть по каждому поводу, будь то революционная пропаганда, эпидемия или другое стихийное бедствие. Лишь создание многочисленного класса мелких земельных собственников, лишь развитие среди крестьян инстинкта собственности, – несомненно и ныне существующего, но ослабленного и подорванного, лишь освобождение наиболее энергичных и предприимчивых крестьян от гнета мира, – словом, лишь предоставление крестьянам возможности стать полноправными, самостоятельными собственниками наравне с прочими гражданами Российской империи, – могут поднять, наконец, нашу деревню и упрочить ее благосостояние. Землеустроительные начинания правительства имеют, таким образом, не только экономическое, но и глубокое общественное и политическое значение. Успех возможен, между тем, лишь при внедрении среди крестьян сознания важности и необходимости этих начинаний. <…> Как ни принято говорить о косности и полной будто бы неспособности крестьян к восприятию усовершенствованных сельскохозяйственных приемов, – но в действительности крестьяне и ныне уже, во многих местах, обнаруживают несомненное стремление переходить к улучшенным способам хозяйства и чутко присматриваются и прислушиваются к землеустроительным начинаниям правительства. Никакая революционная пропаганда не в силах ослабить этот интерес и остановить это стремление. <…> И сторонники революционных и социалистических учений прекрасно понимают опасность, грозящую им от правительственных землеустроительных начинаний. Со всех сторон, в манифестах и воззваниях, слышатся в их лагере призывы к противодействию этим начинаниям. Оно и понятно: крепкое, проникнутое идеей собственности, богатое крестьянство служит везде лучшим оплотом порядка и спокойствия, и если бы правительству удалось, проведением в жизнь своих землеустроительных мероприятий, достигнуть этой цели, то мечтам о государственном и социалистическом перевороте в России раз и навсегда был бы положен конец.

    Источник: Сидельников С. М. Аграрная реформа Столыпина. М.: Издательство Московского университета, 1973. С. 166–168. Отрывок из документа № 75 (с. 157–169): «Из секретного представления П. А. Столыпина Совету Министров о намеченных Особым Совещанием мерах по упорядочению и ускорению продажи крестьянам земель, приобретенных Крестьянским банком; о необходимости в борьбе с революцией быстрейшего создания многочисленного слоя зажиточных крестьян-собственников», 30 августа 1907 года.Ноябрьский указ 1906 года стал законом, принятым III Думой в июне 1910 года и дополненным в мае 1911-го новыми положениями, еще больше расширившими масштаб реформы. Подобная политика потребовала значительного напряжения средств и сил царского правительства. В сентябре 1911 года, перед самым вступлением в силу второго аграрного закона, в ложе оперного театра в Киеве, прямо на глазах императора, Столыпин стал жертвой покушения террориста. Убийцей оказался Дмитрий Богров, революционер-анархист и агент царской охранки в одном лице. Однако и до этого рокового финала Столыпину пришлось столкнуться с серьезной оппозицией при дворе и в правительстве, где он сам служил. Некоторые из царских сановников были встревожены размахом его реформаторской деятельности, слишком передовым взглядом на экономику и социальные отношения в деревне. Его напор угрожал традиционному укладу – патерналистскому отношению к крестьянам, находящему широкую поддержку у чиновничьего сословия. Другие его политические инициативы также вызывали зависть или неодобрение у коллег по Совету министров, которым он руководил, но лишь формально: судьба каждого министра зависела исключительно от воли императора. Доверие же последнего к Столыпину таяло с каждым днем.

    Между тем реформы Столыпина и до, и после его убийства заметно сказывались на жизни деревни. Дело не ограничивалось побуждением крестьянина к получению личного надела. В отсутствие кадастра реализация реформы превращалась в масштабное предприятие, осуществлявшееся на государственные деньги и заключавшееся в пересмотре условий землепользования посредством проведения на местах работ по обмеру участков, их межеванию или укрупнению. Поданные прошения касались не только отдельных лиц, желающих обзавестись собственным хозяйством в виде личного надела. Многие прошения подавались группами крестьян, чьи земли, недавно выделенные в их личную собственность, было трудно освободить от общинных повинностей.

    Правительственная статистика за всю кампанию дает данные по 47 губерниям «европейской части России», включая западные области и Украину, хотя не везде на указанных территориях существовала сельская община с коллективным владением землей. На 1 января 1916 года в этих губерниях было размежевано около 20 % всех земель. Из 13,5 миллиона крестьянских домохозяйств (или так называемых дворов, основной учетной единицы) более 10 % на тот момент представляли собой личные наделы, находящиеся в полной собственности владельца. Но общее количество личных прошений по переустройству участков было гораздо больше: 6,2 миллиона за период с 1907 по 1915 год. Почти 40 % из них были удовлетворены; в их число входили и совместные ходатайства, подававшиеся группой крестьян. Удовлетворение ходатайства не всегда означало немедленное образование единоличного хозяйства; некоторые крестьяне продавали свой участок, чтобы переселиться в другой район или попробовать свои силы на ином поприще, не связанном с сельским хозяйством. Как бы то ни было, реформа широко проводилась в жизнь, и часть крестьян распрощалась с сельской общиной и коллективистскими формами труда. Процесс в высшей степени символический, ликвидация крестьянской общины с преобразованием всех ранее входивших в нее земель в частные наделы с 1911 года замедляется. Но российский историк Михаил Давыдов отмечает, что реформа не исчерпала свой потенциал. Ее последствия были ощутимы еще во время войны.

    За эффектными статистическими показателями скрывалось социально-экономическое расслоение крестьянства. Для устранения именно этого бедствия Столыпин и затеял свою реформу, забыв, что экономические проблемы идут рука об руку с социально-политическими; о последних он не позаботился или надеялся решить иными средствами. Если демографический рост сохранял устойчивость, особенно применительно к крестьянам, оставшимся в лоне общины, и сопровождался относительной бедностью, естественно, не теряла своей привлекательности и мысль о «черном переделе». Этот лозунг был подхвачен социалистической пропагандой, в первую очередь эсерами. Речь шла о масштабном перераспределении помещичьих земель. Меж тем теперь слова о переделе можно было применить и к новоиспеченным крестьянам-единоличникам, которых, справедливо или нет, обвиняли в скупке земли. Существует гипотеза – касающаяся аграрного и других вопросов, – будто в это время произошло сглаживание политических и социальных противоречий, но насколько она справедлива?

    Гражданская жизнеспособность и социально-политические изменения: смягчение противоречий?В ряде недавних исследований отстаивается мысль, будто проводимая Столыпиным политика усилила или даже сама создала новые ценности и практики, изменившие баланс сил между властью и населением. Эта политика якобы позволила империи вступить в новую эру, полную возможностей для значительной и все более растущей части российских подданных. Но могла ли она вывести страну из череды революций первых лет XX века?

    Помимо вопроса о представительстве различных народов империи (см. ниже), следует учитывать и другие моменты. С одной стороны, существование Думы не давало стране окончательно откатиться в прошлое, несмотря на ужесточение закона о выборах 1907 года, сохраненного при формировании IV Думы в ноябре 1912 года. Пусть Николай II и думать не хотел о парламентаризме, но в работе Думы находила выход политическая активность населения, которую пробудила и подстегивала революция 1905 года.

    Если Дума и не смогла в полном смысле сделаться органом власти, она утвердилась в качестве главной ораторской трибуны страны. Политические речи, раздающиеся в ее стенах, перепечатывались прессой. Последняя продолжала оставаться под надзором власти, регулярно предъявлявшей иски тому или иному изданию, но, в отличие от дореволюционных времен, не должна была проходить предварительную цензуру. Кроме того, газетно-журнальный бум давал невиданные возможности для высказывания той части населения, которая преследовалась и притеснялась властями. Речь идет прежде всего о религиозных меньшинствах, таких как старообрядцы, на которых уже не навешивали ярлык раскольников, о последователях нетрадиционных для России христианских конфессий наподобие евангелистов и, наконец, о евреях – поскольку бытовой и государственный антисемитизм не думали сдавать позиции.

    Плюрализм мнений и ценностей находил опору в новой системе общественных отношений, не втиснутых в такие узкие рамки, как раньше, до 1905 года. Вслед за Манифестом 17 октября открылись новые легальные возможности для образования разного рода объединений и союзов, равно как и для проведения коллективных мероприятий, всяческих собраний и совещаний. Правительство сохранило за собой право осуществлять надзор за такого рода деятельностью и даже налагать на нее запрет. Оно не перестало опекать их, подчас весьма назойливо, но вынуждено было считаться с несгибаемой волей тех, кто решил отстаивать свои новообретенные права, шла ли речь о рабочих коллективах, религиозных объединениях или участниках различных движений, пользующихся у властей дурной славой.

    Один характерный пример продемонстрировал, с одной стороны, сохраняющиеся отсталость и узость, олицетворяемые имперской бюрократической машиной с ее методами работы, а с другой – новые возможности ведения публичных дискуссий и активизации общества. Речь идет о трагическом происшествии, ставшем настоящим событием в судебной и нравственной области, в основе которого – надуманное обвинение в «ритуальном убийстве» ребенка, выдвинутое против скромного киевского служащего еврейского происхождения Менахема-Менделя Бейлиса.

    Ход этого дела, «дела Бейлиса» (1911–1913), служит иллюстрацией развития публичной жизни в империи. Силы, разоблачавшие происки режима, выступали открыто, можно сказать на равных с противником, с успехом отстаивая идеалы (обвиняемый был оправдан), считавшиеся поборниками самодержавного строя опасными и бунтарскими. В ноябре 1913 года Лев Троцкий в большой обзорной статье, помещенной в немецкой социал-демократической газете Die Neue Zeit[22], охарактеризовал дело как «чудовищный подлог против одного человека, слабого и беспомощного, против рабочего-еврея, то есть против квалифицированного воплощения бесправия». Он говорит о пробуждении общественных сил в стране, выделяя среди них рабочих, от которых ждет нового подъема революционного духа: «Тираж оппозиционных газет удвоился и утроился за этот месяц, а круг читателей и слушателей, вероятно, удесятерился. Многие миллионы ежедневно в течение месяца набрасывались с жадностью на газету и читали ее со сжатыми кулаками и со скрежетом зубовным. <…> Миллионы пролетарских сердец закалялись в ненависти к той монархии, которая с такой помпой справляла в этом году свой поддельный трехсотлетний юбилей».

    В социально-экономической сфере также имело громадный резонанс другое дело, произошедшее примерно в это же время. На этот раз речь шла о сибирских золотых приисках Ленского товарищества[23]. Дирекцию товарищества и местные власти обвинили в кровавой расправе над бастующими; в забастовке, начавшейся, казалось бы, вполне заурядно, участвовали тысячи рабочих. В апреле 1912 года войска открыли огонь по толпе бастующих, в результате чего 150–200 человек были убиты и более 200 ранены. Американский историк Майкл Меланкон в своей монографии 2006 года проанализировал реакцию, которую это событие вызвало в российском обществе, использовав в качестве источника думские дебаты и статьи в прессе, где осуждалась манера ведения бизнеса крупными промышленными компаниями и их акционерами, равно как и практика тайных сделок с правительством на разных уровнях. О том, какой разразился скандал, можно судить по единодушному возмущению случившимся и такому же единодушному сочувствию к погибшим рабочим, причем со стороны не только социалистов, но также консерваторов, националистов и либералов. Самые разные круги требовали принятия мер для улучшения условий труда наемных рабочих в крупных компаниях.

    Свидетельствовало ли все это о достижении консенсуса по поводу социально-экономического развития, которое должно было идти по мирному пути? Индустриализация, по словам Меланкона, все больше и больше воспринималась как движение к прогрессу, в котором заинтересованы не только имущие классы, но и трудящиеся, если только будет покончено со старым антагонизмом и антигуманным обращением собственников и государства с рабочими. Однако социал-демократы, по крайней мере некоторые их представители в Думе, предпочли увидеть в этих событиях усиление классовых противоречий. Дискуссии в Думе не сопровождались принятием никакой общей декларации от разных политических групп, осудивших расстрел (на это обращает внимание канадский историк Ларс Т. Ли). И наконец, запросы, поданные рядом депутатов, не получили никакого официального продолжения.

    Это дело развивалось на фоне возобновления забастовок, в момент, когда III Дума начала рассматривать законопроект о страховании рабочих на случай болезни. Закон был принят уже после трагедии, в июне 1912 года. Но его принятие не помешало разразиться новым забастовкам – в 1913 и 1914 годах, и продолжавшимся вплоть до начала Первой мировой войны летом 1914-го. Правительственная статистика позволяет проследить динамику этого процесса, хотя ее надо рассматривать в целом, не заостряя внимания на отдельных цифрах, ибо сбор данных велся аккуратно, но в силу объективных причин не всегда был точен. Фабричная инспекция каждый год составляла доклады, где были задокументированы и разделены на разряды трудовые конфликты на промышленных предприятиях. Инспекторы заносили в свой список конфликты «экономического» типа, касающиеся размеров жалованья, количества часов в рабочем дне и, в более широком смысле, условий труда и жизни. Впрочем, их учету подлежали и «политические» стачки, образовывавшие обширную категорию, а к последним примыкали «профсоюзные». Данная категория включала забастовки, проводившиеся ради освобождения рабочих и профсоюзных деятелей, арестованных властями, забастовки солидарности и забастовки, ассоциировавшиеся с общими требованиями и символами рабочего движения, вроде праздников труда. После нескольких лет, ознаменовавшихся суровыми преследованиями революционного движения, с 1912 года наблюдается явное оживление подобных стачек с политическим уклоном.

    ЗАБАСТОВКИ РАБОЧИХ ЗА 1907–1914 ГОДЫ

    Использованы данные (уточненные) из статьи Н. А. Ивановой. См.: Иванова Н. А. Массовые социальные движения // Россия накануне великих потрясений: социально-экономический атлас. 1906–1914. М.: Кучково поле, 2017. С. 255–259 (таблицы 1, 2, 3, 6)

    В общей перспективе споры по поводу динамики рабочего движения, так же, как и других социально-политических движений постреволюционного периода, позволяют выйти за рамки догматических трактовок, в которых их рассматривали в XX веке сторонники или противники советского строя. Хотя эти трактовки сильно различаются, они имеют общую тенденцию приписывать боевой дух рабочих и относительную его силу исключительно социал-демократической пропаганде. Поздние забастовки, более продолжительные и многочисленные, чем раньше, не позволяют установить преобладающее влияние какой-то конкретной партии: скажем, у большевиков его не больше, чем у других социалистов, тех же эсеров, например, также занимающихся агитацией в рабочей среде.

    Но зато оживление рабочих протестов всего через несколько лет после мощных потрясений 1905 года доказывало неэффективность полицейских мер. Забастовщики не всегда ставили себе конечной целью произвести революцию, но для многих она оставалась заветной мечтой. И, конечно, неудачи 1905 года не могли помешать тому, чтобы революция сделалась фактом истории, изменившим отношения масс с властью и имущими классами; грозным предостережением правительству, которое можно было использовать в новых битвах за свои права. И если правящий режим вновь оказался под ударом, у нас почти нет оснований полагать, что массы согласились бы направить свой революционный порыв в мирное и созидательное русло из простой симпатии к «просвещенным кругам», сочувствовавшим их нуждам.

    В феврале 1914 года член Государственного совета Петр Николаевич Дурново, один из самых ревностных защитников самодержавия подле Николая II, специально для императора составил памятную записку, где рассматривал положение Российской империи в Европе и ставил в зависимость дипломатические маневры России от состояния дел внутри страны. Дурново опирался на свой опыт министра внутренних дел во время революции 1905–1906 годов, когда Витте возглавлял Совет министров. Он особо отмечал пропасть, лежащую между рабочими и крестьянскими массами, с одной стороны, и силами, представленными в Думе и состоящими из помещиков и выходцев из интеллигенции, не имеющих прямой и подлинной связи с народом, с другой. Также он предостерегал своего государя от вступления в войну с Германской империей, страной, с которой Россию на каком-то глубоком уровне связывает особенная близость, несмотря на все ее недавние союзы.

    Состояние дел внутри страны и опасности, которыми чревата война с Германией: памятная записка Петра Николаевича Дурново (февраль 1914 года)Не следует упускать из вида, что Россия и Германия являются представительницами консервативного начала в цивилизованном мире, противоположного началу демократическому, воплощаемому Англией и, в несравненно меньшей степени, Францией. <…>

    С этой точки зрения борьба между Германией и Россией, независимо от ее исхода, глубоко нежелательна для обеих сторон, как, несомненно, сводящаяся к ослаблению мирового консервативного начала, единственным надежным оплотом которого являются названные две великие державы. <…> По глубокому убеждению, основанному на тщательном многолетнем изучении всех современных противогосударственных течений, в побежденной стране неминуемо разразится социальная революция, которая, силою вещей, перекинется и в страну-победительницу. <…>

    Особенно благоприятную почву для социальных потрясений представляет, конечно, Россия, где народные массы, несомненно, исповедуют принципы бессознательного социализма. Несмотря на оппозиционность русского общества, столь же бессознательную, как и социализм широких слоев населения, политическая революция в России невозможна, и всякое революционное движение неизбежно выродится в социалистическое. За нашей оппозицией нет никого, у нее нет поддержки в народе, не видящем никакой разницы между правительственным чиновником и интеллигентом. Русский простолюдин, крестьянин или рабочий, одинаково не ищет политических прав, ему и ненужных, и непонятных.

    Крестьянин мечтает о даровом наделении его чужою землею, рабочий – о передаче ему всего капитала и прибылей фабриканта, и дальше этого их вожделения не идут. И стоит только широко кинуть эти лозунги в население, стоит только правительственной власти безвозбранно допустить агитацию в этом направлении, – Россия, несомненно, будет ввергнута в анархию, пережитую ею в приснопамятный период смуты 1905–1906 годов. Война с Германией создаст исключительно благоприятные условия для такой агитации. <…>

    Если война окончится победоносно, усмирение социалистического движения в конце концов не представит непреодолимых затруднений. Будут аграрные волнения на почве агитации за необходимость вознаграждения солдат дополнительной нарезкой земли, будут рабочие беспорядки при переходе от вероятно повышенных заработков военного времени к нормальным расценкам – и, надо надеяться, только этим и ограничится, пока не докатится до нас волна германской социальной революции. Но в случае неудачи, возможность которой при борьбе с таким противником, как Германия, нельзя не предвидеть, – социальная революция, в самых крайних ее проявлениях, у нас неизбежна.

    Как уже было указано, начнется с того, что все неудачи будут приписаны правительству. В законодательных учреждениях начнется яростная кампания против него, как результат которой в стране начнутся революционные выступления. Эти последние сразу же выдвинут социалистические лозунги, единственные, которые могут поднять и сгруппировать широкие слои населения, сначала черный передел, а засим и общий раздел всех ценностей и имуществ. Побежденная армия, лишившаяся, к тому же, за время войны наиболее надежного кадрового своего состава, охваченная в большей части стихийно общим крестьянским стремлением к земле, окажется слишком деморализованною, чтобы послужить оплотом законности и порядка. Законодательные учреждения и лишенные действительного авторитета в глазах народа оппозиционно-интеллигентные партии будут не в силах сдержать расходившиеся народные волны, ими же поднятые, и Россия будет ввергнута в беспросветную анархию, исход которой не поддается даже предвидению».

    Источник: Записка Дурново // Красная новь. 1922. № 6 (10). С. 195–197.Ретроспективно в этой записке стали видеть не просто предупреждение, но и предсказание того, что произойдет во время Первой мировой войны и в 1917 году. Точность анализа впечатляет и сегодня. Будучи царским сановником, Дурново верил, с одной стороны, в силу и эффективность имперского государства, а с другой – в связь между царем и его подданными. Его оценки зависели от того, как он понимал стремления рабочих и крестьянских масс, их отношение к власти и отсутствие (как он думал) у них интереса к политическим правам. Но разве революция 1905 года, пусть и закончившаяся провалом и повлекшая ужесточение режима, – ничего не изменила? По крайней мере, она вскрыла масштаб еще одного явления. Понятие «политические права» находило все больший отклик у народов, из которых состояло население Российской империи.

  

  
    Национальный вопрос как вызов сплоченности империи

    Революция 1905 года имела важные последствия и в той важной области, которая касается отношений разных народов страны с императорской властью. Уступки, сделанные ею перед созывом I Думы, дали возможность инородцам участвовать в выборах в этот законодательный орган и объединяться внутри него в форме «фракций» или национальных групп. Это новшество позволило на первых порах придавать сосуществованию разных народов империи институциональную форму, что не отменяло их общей обязанности быть верными царю и династии, но дополняло ее невиданными прежде возможностями. Во время работы первых двух Дум – с весны 1906 по июнь 1907 года – эти институциональные рамки дали признание и видимость политическим чаяниям народов, лучше всего здесь представленных, – в первую очередь поляков. В то же время они внесли свой вклад в процесс национализации политических категорий, начавшийся еще раньше. Однако отношение царской власти к данному процессу было неровным и неоднозначным: и в силу существующих внутри правительства разногласий по поводу того, какую линию поведения выбирать, и по причине общей эволюции соотношения сил в стране. С тех пор как Столыпин взялся за искоренение революционных элементов, главные уроки, которые правящая верхушка извлекла из требований инородцев и уступок, сделанных ради них, были в основном отрицательными.

    Третьеиюньский переворот 1907 года и политическое представительство «инородцев»Не цепляясь за либеральные уступки, на которые пришлось пойти в 1905 году, Столыпин считал, что грозное предостережение революции вынуждает проявлять не больше, а меньше терпимости к национальным требованиям. В этом же направлении подталкивали правительство монархисты крайнего толка, в свое время отвергнувшие политические уступки, сделанные во имя принципа народного представительства. Решительное расхождение произошло опять-таки в 1907 году, во время кризиса, который вылился в роспуск II Думы.

    Этот эпизод особенно повлиял на решение императора и его правительства противиться стремлению инородцев к политическому освобождению, которое заметно подстегнула революция 1905 года. В манифесте 3 июня 1907 года относительно роспуска Государственной думы Николай II обосновал грядущее изменение избирательного закона необходимостью повысить представительство русских депутатов за счет нерусского элемента: «Созданная для укрепления Государства Российского, Государственная Дума должна быть русскою и по духу. Иные народности, входящие в состав Державы Нашей, должны иметь в Государственной Думе представителей нужд своих, но не должны и не будут являться в числе, дающем им возможность быть вершителями вопросов чисто русских. В тех же окраинах Государства, где население не достигло достаточного развития гражданственности, выборы в Государственную Думу должны быть [временно] приостановлены». Император не уточнял, какой круг вопросов мог считаться «чисто русским» и что следует понимать под «развитием гражданственности», необходимым для выборов в Государственную думу.

    В любом случае пересмотр избирательного закона имел вполне определенные последствия для представительства в Думах «инородцев» и – в более широком смысле – национальных окраин. Степные и центральноазиатские губернии, которые до июня 1907 года были представлены 23 депутатами, теперь не имели ни одного. Представительство Царства Польского сократилось почти на две трети (с 37 до 14 депутатов), так же, как и кавказских губерний (29 вместо 10). Представительство Сибири и Дальнего Востока стало меньше на треть (с 22 до 15 делегатов). 91 % всех мест в новой Думе (против 79 % в предыдущей) должны были представлять губернии «европейской России», включая украинское и белорусское население. Таким образом, власть явно противопоставила русскую составляющую своего населения («русскую» в широком смысле, официально допустимом в то время) другим народам империи.

    Эти перемены сильно воодушевили сторонников политики русификации – как в лоне правительства, так и в крайне правых монархических кругах. На вид эти силы казались консервативными, на деле же грозили разрушить систему сдержек и противовесов, созданную на предыдущих этапах строительства империи. Они настаивали на преимущественно «русском» характере империи, явно в ущерб правам инородцев. Они пытались сделать «русскость» основой сплочения страны. Меж тем максимализм инородцев в области национальных требований не только не смягчался, но, наоборот, подстегивался русификаторской политикой властей. Реванш, который взяли консерваторы в 1907 году, способствовал, таким образом, усилению национально-политической идентификации разных народов, причем этот процесс сопровождался еще бо́льшим напряжением, чем раньше, даже если у власти отныне, казалось, были средства держать ситуацию под своим контролем.

    Развитие «украинского» и «финляндского» вопросаОдной из самых чувствительных тем, постоянно сталкивающих оба лагеря, стал украинский вопрос. Были отменены многие свободы, дарованные после революции 1905 года. В Думе против украинского сепаратизма, как он его себе представлял, выступил Столыпин. Вводились новые ограничения в отношении украинского языка, особенно в университетах. В 1910 году в России оставалась лишь одна ежедневная газета, выходившая на украинском (она называлась «Рада», что означает «совет»). Особенно сильными были противоречия в культурной сфере, сталкивая сторонников и противников украинского национального движения. Этот вопрос затрагивал (а порой и разделял) население, жившее по обе стороны русско-австрийской границы: подавляющее большинство украинцев находилось в Российской империи, а оставшаяся часть – в соседней Австро-Венгрии, на территории Буковины, Закарпатья и Галиции. Поборники украинского единства вроде журналиста Ярослава Федорчука, секретаря «Украинского кружка»[24], обосновавшегося в Париже, возлагали надежды на помощь западных держав. Федорчук отмечал неудовлетворительное политическое положение украинцев в Российской империи, говоря о притеснениях, которым подвергается украинская культура со стороны царского правительства. Он также сетовал на недостаток представителей «коренного» украиноязычного населения в земских собраниях, начавших действовать с 1911 года в Киевской, Волынской и Подольской губерниях Правобережной Украины (тогда как раньше они существовали только в Левобережье).

    Политическое положение украинцев, представленное французской общественности (1912)Произвол великодержавных патриотов не знает границ. Украинскую печать преследуют, то и дело штрафуя на крупные суммы; те, кто выписывает украинские газеты, попадают под надзор полиции; в деревнях почта просто отказывается доставлять газеты подписчикам. По всей империи устраиваются сходки, на которых националистически настроенные ораторы развивают перед собравшимися мысль, что Россию ждут величайшие бедствия, если украинское движение не будет пресечено в зародыше. Вожди русского национализма, покинув Киев, отправились в Москву и Санкт-Петербург, дабы открыть правительству глаза на угрозу, которую представляет собой Украина, и потребовать решительно бороться с нею. Спасители Святой Руси решительно взялись за дело. Цензурирован украинский театр, отменены многие спектакли. Отменяют и концерты, если только в их программу включены украинские стихи и песни. В начальных классах гимназий детей запрещено учить украинским песням. Из публичных библиотек изъяты украинские книги. <…> Распространив земскую систему на юго-западные губернии, Столыпин позаботился о принятии такого избирательного закона, который не допускал бы в земские собрания украинцев, с тем чтобы вся власть оставалась в руках русских националистов. Тридцать миллионов украинцев, коренных жителей страны, не имеют представительства в земствах и безжалостно отданы в руки русским националистам. <…>

    Вот сколь грустное зрелище являет собой Украина. Ни одна другая нация не находится в таком поистине трагическом положении, когда нужно бороться за признание своей независимости, своего языка. Высокие стремления украинцев, пытающихся возродить свое государство, канувшее в Лету, встречают яростное сопротивление наших извечных врагов. Но мы преисполнены мужества и веры в стойкость украинского народа, которому уже довелось пережить на своем веку столько испытаний. Мы взываем к европейской и американской демократиям, прося их понять нашу позицию и причины той ожесточенной борьбы, которую мы ведем за торжество священных принципов гуманизма, попранных поработителями Украины. Ведь наша независимость станет большой победой для восточноевропейской цивилизации.

    Источник: Fedortchouk Y. Le réveil national des Ukrainiens / Cite et présenté par Jean-Bernard Dupont-Melnyczenko // Matériaux pour l’histoire de notre temps. 1996. No. 41–42. Р. 19–20.О том же расколе в обществе свидетельствуют, в частности, споры относительно личности и наследия великого украинского поэта Тараса Шевченко. Столетие со дня его рождения, пришедшееся на начало 1914 года, спровоцировало острый политический кризис, сопровождавшийся широкой кампанией в проправительственной печати против любого проявления украинского национального духа.

    Однако в 1907–1914 годах наиболее опасной для равновесия империи оказалась ситуация в Великом княжестве Финляндском. Особый статус Финляндии, которым не могла похвастаться никакая другая часть империи, был давно закреплен соответствующими законоположениями. В революцию 1905 года население княжества поднялось, чтобы отстоять свои особые права и защитить их от посягательств центральной власти, вздумавшей в конце XIX века их ограничивать. Но уступки, на которые пошел царь, чтобы умиротворить финляндское население в разгар революции 1905 года, позднее в высоких инстанциях были сочтены вредными. Требовались самые энергичные меры для нейтрализации последствий: сепаратистского крена самой Финляндии, опасности распространения пагубных идей на другие народы и любых движений, способных внушить соседним державам мысль о начале распада России и утрате ею своего могущества.

    Борьба за автономию Великого княжества опиралась на демократическое завоевание, впечатляющее не только по российским меркам, но и в мировом масштабе: выборы в местное законодательное собрание, проведенные на основе всеобщего прямого голосования, в котором наравне с мужчинами принимали участие и женщины (впервые они состоялись в марте 1907 года). Столыпин решил ограничить его влияние и ухватился за идею, уже высказывавшуюся раньше: лишить княжество автономии в области законодательства. Он воспользовался лазейкой в Основных законах редакции 1906 года относительно финляндских госорганов, опираясь при этом на поддержку русских националистов, чье давление на Думу, Госсовет и прессу ощущалось все явственнее.

    Июньский закон 1910 года в одностороннем порядке вводил понятие «общеимперского законодательства», действующего на территории Великого княжества наравне со всеми другими частями империи. Взамен предлагалось отправить финляндских представителей в Думу и Госсовет. В подобной трансформации традиционных политико-правовых связей России с Великим княжеством финляндцы усмотрели признаки «русификаторской» политики и покушение на их вековую автономию. Примеряя на себя роль защитника империи от врагов, Столыпин, таким образом, был готов пойти на риск и отменить те уступки финляндцам, которые были сделаны во время революции 1905 года. Конфликт между законодательным собранием Финляндии и царским правительством продолжался до вступления России в Первую мировую войну, когда меры, призванные обуздать сопротивление финляндцев, пришлось отложить.

    Административный аппарат и сплочение империи: стратегические расхожденияТо, что власть была готова пойти на подобный риск, объяснялось главным образом вновь обретенной ею верой в надежность и прочность ее главных орудий: армии, репрессивного аппарата полиции и органов правосудия. Причина крылась также в пестроте условий проживания и интересов разных народов империи. В сущности, ситуация в Финляндии представляла собой лишь частный случай, и власть надеялась разрешить ее и взять под свой контроль. В то же время в иных частях империи обстоятельства складывались для нее куда благоприятнее. В Царстве Польском преобладающие националистические движения довольствовались поддержкой национальной идеи, не желая раздувать из нее революцию, что могло бы принести очки их соперникам, социалистам. По словам лидера «национал-демократов» Романа Дмовского, нужно было искать третий путь – не войну до победного конца, вроде той, что закончилась провалом в 1905 году, но и не сдачу позиций «русскому патриотизму» и готовность принять его идеи. Он призывал учитывать «реальное состояние дел» и не «растрачивать попусту» цвет польской нации, которая должна и дальше развивать национальный дух. Независимость должна быть прежде всего нравственным идеалом, раз уж расклад сил на мировой арене не позволяет превратить ее в «политическую программу». Дмовский предупреждал, что политика правительства Германской империи по отношению к польскому меньшинству представляет не менее серьезную угрозу выживанию нации.

    На таком фоне царскому режиму вполне удавалось сохранять целостность Российской империи. Мы не можем утверждать, что на этой стадии ее распад был неминуем. Но что примечательно, в высших кругах постоянно шла борьба двух противоположных тенденций: стремления поддерживать целостность страны достаточно гибкими методами, не пытаясь стандартизировать условия и подходы к разным народам империи; и напротив, желания стереть любые различия между ними как залог сохранения имперской мощи, предотвращения любых сепаратистских тенденций. Второй подход куда лучше сочетался с политикой обуздания претензий некоторых «инородцев» на бо́льшую цивилизованность (поляки, немцы, финские шведы) или упрямства, с которым иные нации, объявлявшиеся русскими, отказывались себя таковыми признавать (украинцы, белорусы). Поэтому «русификация» рассматривалась как средство ассимилировать все эти разнообразные народности и унифицировать империю, взяв за основу «русский элемент».

    Впрочем, с 1906 по 1914 год сторонники этой политики были не в состоянии навязать свои взгляды всей империи. В социальной, экономической и культурной жизни разноплеменной массы, ее населяющей, оставались огромные участки, где не был нарушен прежний баланс и где вопросы ассимиляции и стандартизации, не дающие покоя имперцам, были неактуальны. Таким образом, с точки зрения правовых различий, существующих между разными народами сообразно их истории и месту проживания, ничто не позволяло предвидеть сближение в кратко- и даже среднесрочной перспективе. В области гражданского судопроизводства существовало множество «местных прав», самых разнообразных уставов, которые применялись также вразнобой. Некоторые «русификаторы» планировали всюду насадить единое «имперское право» русского образца. Но их формулы были слишком обтекаемыми. Когда Столыпин попытался применить их в Финляндии, у него ничего не вышло. Правительству было бы крайне сложно реализовать это на практике.

    В 1905–1906 годах, в разгар революции, еще до созыва Думы, ученый Максим Максимович Ковалевский представил французской публике свой взгляд на предпочтительную траекторию развития империи. Прожив много лет за границей из-за оппозиции самодержавию, Ковалевский стал одним из самых известных российских ученых во Франции и в Европе, которого ценили за его вклад в столь разнообразные науки, как право, этнология, социология и история. Хотя он искренне желал для России эволюции в сторону конституционализма, тактика либералов, вдохновленная радикальными программами социалистов, была ему чужда.

    Подобно другим, Ковалевский критиковал архаичность царского общества, в частности его «русского элемента» (к которому он причислял и свою родную Украину), и призывал к его обновлению. Но он предостерегал и против того, что считал «революционным популизмом» (в разряд которого попадало, например, требование всеобщего избирательного права). Реформы, за которые он ратовал, должны были проводиться очень постепенно и дифференцированно, сообразно целям и объектам; поэтому он был противником «модернизаторской» стандартизации Столыпина и его политики, направленной на разрушение крестьянской общины. Он прочил России федеративное устройство, но и здесь выступал за дифференцированный подход. Резко критикуя русификаторскую политику, серьезно расшатывающую равновесие в стране, он видел необходимость некоторого обновления государственной системы, доставшейся в наследство от прошлых времен. Поиск правового единообразия не вписывался в эту логику и был, по мнению Ковалевского, не более чем химерой. Обновлению надлежало осуществляться путем осторожных и ограниченных реформ, призванных облегчить гнет императорской власти для всех подданных, чьи права, впрочем, должны были оставаться неравными.

    Сохранение целостности империи и адаптация ее модели: «центристская» позиция ученого Максима Максимовича Ковалевского (1906)Разрозненность частей, из коих скроена Российская империя – империя, чье единство до последнего времени поддерживалось лишь неограниченной властью царей, опирающихся на многомиллионную армию, безоговорочно им подчиненную, – разрозненность эта проистекает не только из многообразия населяющих ее народностей, но также из различий, существующих между ними в области нравов, обычаев, законов – не говоря уже о различиях языка и цивилизации. Чтобы далеко не ходить, укажем, например, что в Польше действует кодекс Наполеона, что Украина живет по собственным обычаям и законам, восходящим к статутам Великого Княжества Литовского, что в Остзейских губерниях не забыли еще городских статутов, доставшихся им от немцев, что Грузия в момент вхождения ее в состав империи, то есть при Александре I, имела собственный свод законов, именно законов царевича Вахтанга[25], что татарские племена, обитающие в Закавказье, следуют мусульманскому праву, известному под именем «шариата», что еще недавно среди кавказских горцев, равно как и полукочевых калмыцких и киргизских племен, среди сибирских народов, промышляющих охотой и рыбной ловлей, среди лапландцев и самоедов, обитающих на крайнем севере, – было почти повсеместно распространено обычное право. Надо ли говорить, что эти полудикарские племена не требуют для себя конституционных свобод? <…>

    Российская империя не должна строиться по образцу централизованного, пусть и демократического, государства. Ее устройство требует совокупности учреждений, обеспечивающих, наряду с единством страны, широкое местное самоуправление, которое в иных случаях простиралось бы до полной автономии, в иных же не предусматривало никакого участия в общегосударственных делах. Губернии, края, области – таковы должны быть составляющие Российской империи. Не становясь федерацией, она превращается в собрание более или менее самостоятельных колоний, которые, пусть и занимая пограничное положение, тем не менее остаются колониями – со своей историей, нравами, законами и обычаями, а нередко и языками, которые русскому что китайская грамота. Не будем искать единообразия; кто сказал, что это наивернейшее средство добиться единства? Единообразие часто противоположно единству, которое достигается лишь общей волей, допускающей, помимо совместной задачи – защиты общего для всех отечества – задачи частные, такие как сохранение древней национальной цивилизации.

    Источник: Kovalewsky M. La crise russe: notes et impressions d’un témoin. P.: V. Giard & E. Brière, 1906. P. 217–218, 224.Позиция Ковалевского, его уважительное отношение к «древним национальным цивилизациям» (вроде польской, которую он, по-видимому, подразумевает здесь) свидетельствовали, таким образом, о вере в преемственность между прошлым и настоящим империи, основанную на определяющих чертах ее многовекового наследия. Если многие в высших кругах ненавидели Ковалевского как бывшего борца с самодержавием, то у ряда царских сановников он, тем не менее, находил поддержку. Депутат I Думы, центрист и легитимист, он отказался подписывать Выборгское воззвание, призывающее к гражданскому неповиновению после ее роспуска. Впоследствии в качестве представителя университетов и академических организаций он был избран в Государственный совет, где наряду с выборными членами заседали царские назначенцы. В Совете Ковалевский оказался одним из лидеров «левых» (состав Совета был крайне консервативен) и отстаивал умеренный путь развития как средство сохранения единства и стабильности империи. Подобная точка зрения совпадала с мнением части царской администрации. Но они уже не имели влияния. Если чаша весов и клонилась в сторону приверженцев идеи о превосходстве русских над всеми другими народами империи, причиной тому было потворство им Николая II и его окружения. Царь видел в этих силах – монархистах крайне правого толка, противниках конституционного строя и свобод, которые были провозглашены в 1905 году, врагах всего, что не было «русским» и православным, – самую надежную опору своего престола и своей власти. Как ни парадоксально, но этот император, столь озабоченный сохранением наследия предков, сам немало сделал, чтобы подорвать традиционное доверие его народов, подтолкнув часть нерусского населения восстать против русских и против самой империи.

    Поклонники империи говорят, что после революции 1905 года страна вступила на путь «модернизации». Последняя обычно трактуется как заимствование царской Россией европейских достижений, причем в нескольких областях: экономической – отсюда взлет промышленного капитализма; политико-правовой – отсюда зачатки конституционного строя; национально-государственной – и вот подъем национальных идей, в первую голову «русской идеи», и утверждение модели «нация-государство». Но эта упрощенная схема не в силах объяснить решимость царских элит добиваться для России роли первого плана в споре между ведущими державами – и это притом, что обязательными условиями ее стабильности, соответствующими ее традициям, продолжали оставаться: лояльность разноплеменного населения страны государю и правящей династии; доверие к правительству во всех частях страны; надежность армии, тоже пестрой и разношерстной.

    Эти опоры имперского государства были привязаны к соответствующим политическим институтам, характерным для самодержавного государства, почти совсем не преобразившегося, но усилившегося в нескольких аспектах: военном, финансовом, административном. И многие оставались приверженцами вековой системы отношений, где верность царю и династии имела приоритет над конфессиональными и этническими различиями. Правда, все больший вес приобретала повсюду национальная риторика. Это касалось и русских, включая самые высокие круги, и интеллигенции у нацменьшинств. Среди гражданских и военных кадров империи утверждалась идеология русского национализма, интерпретируемая ими самими как ответ на рост национализма у «инородцев», бывших постоянной мишенью их критики. Подобная эволюция также имела сходство с процессами, происходившими одновременно с Россией в других европейских странах, больших и не очень.

    Действительно, сравнение условий в Российской империи с ситуацией в странах Европы, соперничавших с ней, занимало не последнее место в политическом дискурсе представителей всех лагерей и станов. Это сопоставление стимулировало поиск партнеров России, задавало направление российской внешней политики. В экономике, политике, культуре многие вдохновлялись зарубежными, особенно западноевропейскими «образцами». При Столыпине власть где-то поощряла, а где-то, наоборот, препятствовала переносу иностранного опыта на русскую почву. И напротив, умеренная оппозиция, особенно конституционные демократы, мечтали, чтобы Дума по примеру Западной Европы заняла центральное место в ряду государственных органов. Но ее разделил вопрос, какую позицию – жесткую или примирительную – занимать по отношению к верховной власти, которая сделала все, чтобы уменьшить прерогативы Думы. В то же время за несколько лет до вступления России в Первую мировую умеренная оппозиция решительно отвернулась от революционных партий – эсеров и социал-демократов. Последние не только вели с режимом войну не на жизнь, а на смерть. Их целью была социальная революция, направленная против имущих классов, – а этого умеренная оппозиция принять не могла. К тому же все эти политические течения безостановочно боролись друг с другом за влияние на рабоче-крестьянские массы.

    Петр Николаевич Дурново, выступая с позиций царского сановника, выражал уверенность в том, что у самодержавия еще есть шанс. «Русская оппозиция сплошь интеллигентна, – писал он Николаю II в феврале 1914 года, – и в этом ее слабость, так как между интеллигенцией и народом у нас глубокая пропасть взаимного непонимания и недоверия». Пусть вторая часть фразы и казалась пророческой, насколько верно то, что сказано в первой? С точки зрения политизации масс, начатой во время революции 1905 года, опыт войны поставил под сомнение справедливость такой трактовки «оппозиции» царизму. Презренные массы смогли включиться в эту оппозицию и постепенно стереть то различие между «политической» и «социальной» революцией, которое Дурново считал столь неустранимым в такой стране, как Россия.

  

  
    Глава 20

    Если Дурново в своей тайной записке февраля 1914 года и предостерегал Николая II об опасностях войны с Германской империей, внешняя политика России от этого ни на йоту не изменилась. Она продолжала строиться на принципах постепенного сближения с Францией, осуществлявшегося в предыдущие несколько десятилетий и завершившегося в недавнее время новым союзом с Соединенным Королевством. Однако, несмотря на это, с началом войны царскому режиму все чаще предъявляли обвинения в сговоре или фактическом сотрудничестве с Германией. Одной из главных мишеней становится царская семья ввиду ее происхождения и брачных союзов, в частности последнего такого союза, заключенного Николаем II с принцессой Алисой Гессен-Дармштадтской, ставшей императрицей Александрой Федоровной. На фоне разворачивающейся войны отношения августейшей четы с Григорием Распутиным – авантюристом, целителем и советником, в котором супруги видели «божьего человека», олицетворение традиционной России и посредника между собой и народом, – некоторые посчитали государственной изменой.

    Даже если этот негативный образ сложился не сразу, война стала испытанием не только для страны и ее населения, но также для монархии. По этой причине многие историки видят в ней своего рода пролог к революции, свергнувшей царскую власть в 1917 году. Однако еще до начала Первой мировой мысль о возможности новой революции витала в воздухе, несмотря на меры по восстановлению порядка, предпринимаемые правительством после 1905 года.

    События из жизни Российской империи в Первую мировую будут рассмотрены здесь в хронологическом порядке и, главным образом, в двух аспектах. С одной стороны, речь пойдет об эволюции отношений между страной и царским строем – это тема, столь занимавшая Дурново в 1914 году. Действительно, революция 1905 года показала размах народного недовольства и воли к переменам, а затем – усилия царского правительства, предпринятые с целью адаптации к новым условиям, но сохранявшие сущность самодержавного строя. Война стала новым испытанием на прочность монархических чувств, когда ошибки царского правительства в разных областях, особенно военной, стали настоящим бедствием для многих слоев населения. С другой стороны, мы проследим, как война воздействовала на условия сосуществования разных народов и сословий империи. Даже если прежний баланс сил в империи видоизменился еще до 1914 года, условия войны способствовали обострению антагонизма на национальной и социальной почве.

  

  
    Вступление в войну

    Авторы нескольких новейших работ о Первой мировой настаивают, что, в общем и целом, она была «битвой империй». Если отбросить в сторону военные действия между двумя лагерями – государствами Антанты (включая Россию) и Германией с ее союзниками, – не следует, по мнению американских историков Джейн Бёрбанк и Фредерика Купера, противопоставлять как нечто несовместимое «старые империи» вроде России и государства «национального» типа. Из итогов войны нельзя делать вывод, что только государства второго типа обладали необходимыми качествами для того, чтобы избежать распада, в отличие от первых. Напрасно было бы, по утверждению авторов, искать здесь какой-то «смысл истории», свидетельствующий в пользу «государства-нации». Российская империя играла свою роль наравне со всеми остальными, решая примерно те же вопросы, что и другие, как ее союзники, британцы и французы с их колониальными империями, так и противники, немцы, австро-венгры и турки: «Каждая воюющая сторона желала перераспределения народов и ресурсов, европейских и чужеземных, чтобы самой нажиться за счет другой империи».

    Цели Российской империи в войнеВоенные цели Российской империи предопределили главные направления ее ударов: соседние австро-венгерские и османские земли. Начальный период войны показал, как антагонизм в отношениях с этими двумя странами повлиял на зарождение и разрастание конфликта. Летом 1914 года, после сараевского инцидента, произошла конфронтация России с Австро-Венгрией из-за прямо противоположного отношения двух стран к Сербии. Потом, осенью, на стороне Центральных держав выступила Османская империя, которая провела мобилизацию еще летом.

    Интересы России в войне с Османской империей соответствовали позиции, занятой Россией в XIX веке по «восточному вопросу». Главной целью, учитывая его религиозное и историческое значение, был Константинополь. К этому добавлялось, разумеется, стремление установить контроль над черноморскими проливами – еще одна стратегическая цель, о достижении которой царские министры мечтали годами в контексте «бега к южным морям», – и завладеть Фракией[26]. Османская империя считалась – справедливо или нет – легкой добычей. Но именно это осознание уязвимости своего стратегического положения заставило турецкие власти вступить в войну на стороне Германии, видя в этом единственный способ обуздать российские аппетиты.

    Столь же амбициозные планы Россия строила в отношении Австро-Венгрии. Российская дипломатия всеми силами старалась ослабить мощь Габсбургов, бывших союзников по Наполеоновским войнам и Священному союзу. Ареной столкновения их интересов стали Балканы с населявшими их славянскими народами, особенно там, где господствующей религией было православие. В пограничных землях, лежащих между двумя державами, ситуация тоже была взрывоопасной. В Галиции и Прикарпатье австрийцы и русские силились с помощью различных местных народностей – поляков, русинов, «малороссов» (украинцев) – ослабить или стеснить друг друга, внося раздор в отношения, царящие между нациями в каждой из этих стран.

    Германская империя не была, конечно, столь же явной мишенью для России. Но ее военная и экономическая (промышленная и торговая) мощь внушала опасения России, равно как и ее союзникам по Антанте. Россия намеревалась обуздать эту мощь, рассчитывая также в процессе противостояния добиться объединения Польши в прежних границах – разумеется, не без выгоды для себя. Кроме того, российское правительство и военное командование подняли знамя братства между славянскими народами, ущемляемыми немцами. 1 (14) августа 1914 года Верховное командование русских императорских войск в лице великого князя Николая Николаевича, дяди царя[27], выпустило «Объявление к полякам», обращенное не только к подданным Николая II, но также тем, кто проживал на территории Германской и Австро-Венгерской империй. Великий князь обещал им восстановление их страны, чье тело было «растерзано на куски», хотя и «не умерла душа ее». Он также прочил им братское примирение с «великой Россией» и внушал, что польская нация возродится только под скипетром русского царя, «свободная в своей вере, языке, самоуправлении». Обещание автономного статуса для поляков в составе Российской империи шло вразрез с прежней политикой русификации. В Царстве Польском эти обещания были встречены с энтузиазмом некоторыми патриотическими силами вроде Национал-демократической партии Польши, которая последние годы проявляла нарочитую умеренность.

    Вступление в войну с точки зрения народов и классовДипломатический кризис, последовавший за убийством в Сараево, и вступление в войну сопровождались бурными проявлениями патриотизма, по примеру того, что происходило в других воюющих государствах. Царь, в частности, призывал русский народ к решительности, напоминая о великих испытаниях, через которые он прошел в битвах с чужеземцами. В то же время в возвышенных тонах говорится о «священном союзе», который должен включать и другие народы империи, изображенные как объединившиеся члены одной большой семьи, верной императору (хотя некоторые из них, например те же поляки, входили в число этих чужеземных захватчиков).

    Вступление империи в войну опиралось на «кредит доверия к императору», как его называют Джейн Бёрбанк и Фредерик Купер. Власть должна была учитывать особенности положения того или иного народа. При проведении мобилизации и военных операций на это обращали серьезнейшее внимание. Войска набирали в разных частях империи, но в них были представлены не все народы. Некоторые были освобождены от призыва в армию: финны, кое-какие кавказские народности, туркестанские племена Центральной Азии. И напротив, другие нерусские народы, раньше вошедшие в состав империи или считавшиеся более надежными, подлежали призыву как собственно «русские» (то есть «великороссы», «малороссы» и «белорусы»). Американский историк Джошуа Санборн описывает этот дифференцированный подход как систему изъятий на «этнополитической» основе. В целом облик царской армии следовал классической формуле, согласно которой эффективность войск прямо соотносится с их верностью режиму.

    Впрочем, дифференцированный подход при наборе в армию отражал также социально-экономические условия. Так, рабочее население крупных городских агломераций призывалось умеренно, поскольку его присутствие требовалось на заводах, которые были переориентированы на массовое производство военной продукции. Вследствие особенностей демографической структуры страны подавляющее большинство призывников поступало из деревни. Но и в относительном выражении призыв гораздо больше коснулся деревни (мобилизована половина мужского населения), нежели города (только четверть от общего числа мужчин подлежала мобилизации). После объявления мобилизации – сначала частичной, затем, к концу июля 1914-го (по новому стилю), всеобщей – страна смогла поставить под ружье 1,4 миллиона солдат. В первые месяцы это число было доведено до шести миллионов. Всего за время войны в России было мобилизовано около 15 миллионов человек, тогда как в целом российское население по состоянию на 1914 год оценивалось в 165 миллионов.

    Отношение народа к вступлению в войну оценивалось историками по-разному. «Народный» энтузиазм, который обычно с ней связывают, по-видимому, охватил лишь очень узкие круги – просвещенную и привилегированную часть населения обеих столиц и других крупных городов. Образованные классы, претендовавшие на участие в делах государства, решили, что в 1905 году завоевали право свободно объединяться и действовать на благо родины. Со времен Столыпина правительство старалось сдерживать самых рьяных из них, но вступление в войну как будто обязывало давать дорогу любым инициативам снизу. Кругам, не связанным с правительством, но пекущимся об общественном благе, представилась возможность продемонстрировать серьезность намерений и наличие необходимых навыков. Разнообразные объединения, союзы, научные и профессиональные общества – все были готовы служить родине. Несколько губернских земств решили объединиться для оказания помощи раненым и больным. 30 июля 1914 года с этой целью по инициативе московского земства был образован Всероссийский земский союз. Его возглавил князь Георгий Евгеньевич Львов, который давно носился с идеей «гражданского общества» и той роли, которую, по его мысли, оно должно играть в жизни страны через сеть автономных организаций – публичных, как земства, или частных. Земский союз очень быстро включился в работу, координируя размещение раненых в тылу, подбирая медицинский персонал, создавая больничные сети и обеспечивая их снабжение.

    Но в иных кругах опыт вступления в войну был другим. Крестьянское население, все те, кто поставлял основную массу новобранцев для фронта, приняли мобилизацию со смирением. Историки Джошуа Санборн и Александр Зумпф фиксируют неоднократные случаи нарушения порядка во время набора. По требованию главнокомандующего, великого князя Николая Николаевича, власти решили запретить в местах проведения мобилизации продажу и потребление спиртного. Меж тем обычно в такие минуты, когда новобранцы покидали родные села, вино лилось рекой. У командования и благородного сословия остались самые неприятные воспоминания о том, как это происходило в прошлый раз, в Русско-японскую войну. К тому же пьянство, распространенное в русских войсках во время той войны, считалось одной из причин разгрома. Вдобавок высшее общество списывало на пьянство разгул революции и смуту 1905–1907 годов.

    Царь хотел угодить обществам трезвенников, вхожих в его окружение и давно добивавшихся принятия сухого закона. Царский указ утвердил его на весь период войны, пусть он и нанес серьезный удар по финансам империи. Продажа алкоголя в условиях государственной монополии была крупнейшим источником доходов бюджета. В конце сентября 1914 года Николай II поклялся даже окончательно отменить госмонополию на алкоголь. Но получаемые им обнадеживающие доклады о нравственной и медицинской пользе этого запрета не упоминали ни об ущербе, причиненном суррогатным алкоголем, ни о трудностях, связанных с охраной переполненных складов, ни об озлоблении против имущих классов, которые могли, как и прежде, кутить в своих ресторанах.

    Протесты против мобилизации могли носить и чисто политический характер. Социал-демократические активисты, как, например, большевик Александр Шляпников[28], сам работавший простым токарем, вели агитацию против войны в столице империи, прежде чем снова ее покинуть, найдя убежище за границей. В октябре 1914 года он писал из Дании лидеру нидерландских социал-демократов Питеру Трульстре, чтобы признаться, каким ударом для его интернационалистических убеждений стал патриотический порыв социалистов в других воюющих державах во главе с Германией: «В первые дни призыва [в России] прошли манифестации, и во многих местах мобилизованных окружали толпы манифестантов и под пение революционных гимнов провожали прямо до места отправки на фронт. В тот день мы не верили в возможность войны. <…> Но вести, доходившие до нас, были одна печальнее другой. Мы были ошеломлены, узнав, что немецкие социалисты, вернее, их фракция в парламенте вотировала[29] [sic] военные кредиты. Их предательство развязало руки оппортунистам всего света: и вот мы стали свидетелями самой ужасной драмы, какую только можно вообразить; вожди рабочих организаций оказали моральную и материальную поддержку империалистическим планам буржуазии».

    Однако недовольство и сопротивление рабочих легко сдерживалось режимом. В атмосфере «священного единения», к которому примыкало большинство политических партий, представленных в Думе, даже в социал-демократическом движении произошел раскол. Лишь небольшая часть осудила войну как порождение империалистических и капиталистических держав, в то время как большинство объявило себя «оборонцами», то есть сторонниками обороны России от врагов вплоть до полной победы над ними. Однако расхождения, наметившиеся в социал-демократической среде в тот момент, не вполне совпадали с уже существующим ее расколом на большевистскую и меньшевистскую фракции. Если большевики были принципиальными противниками войны и занимали «пораженческую» позицию, меньшевики разделились на оборонцев и «интернационалистов». Последние, как, например, Юлий Мартов, призывали к международной солидарности рабочих против войны. Большевик Ленин и другие антивоенно настроенные социалисты, вроде того же Мартова или Льва Троцкого (еще до 1914 года занимавшего среднюю позицию между большевиками и меньшевиками), на Международной социалистической конференции в Циммервальде (Швейцария) в сентябре 1915 года (за которой последовала другая, в деревне Кинталь, в апреле 1916-го) выступали против ориентации большинства социалистов из воюющих стран на принципы «священного единения».

    И наконец, в самой империи «священное единение» сопровождалось невиданным разгулом германофобии. В августе 1914 года император издал указ о переименовании столицы: Санкт-Петербург обрел истинно славянское звучание, превратившись в Петроград. Враждебное отношение ко всему немецкому или имеющему немецкое происхождение было чревато последствиями, учитывая, сколь многим империя с XVIII века и сама династия Романовых были обязаны германскому миру. Прежде всего вставал вопрос, что теперь в России является объединяющим началом. Личная ли это верность императору и его семье, чья немецкая кровь растворяется в династической легитимности, божественном праве? Или им теперь стало патриотическое чувство, в первую очередь русский национальный дух? А если так, не чревато ли это изменением условий солидарности между народами империи и подданными императора, часть которых имела немецкое происхождение или связи с немецким народом?

  

  
    Влияние войны на сплоченность империи

    В предвоенный период политика стремительно национализировалась. Эта динамика затронула и нацменьшинства, которые добивались политической свободы для себя под национальными лозунгами, и часть русского населения. Те, кто продвигал идею «русскости», понимали ее как национальную норму, которую нужно было не только осознать всему славянскому православному населению (чего совсем нельзя было сказать о громадной массе крестьян, крайне пестрой в культурном отношении), но и навязать другим народам империи, обреченным раствориться в этой «русскости». Хотя сторонники этой точки зрения встречали сочувствие самого царя, они не выдвинули внятной альтернативы действующей системе управления империей. Вотчина царя продолжала держаться на прежнем фундаменте. Царское правительство продолжало опираться на него и во время мобилизации лета 1914 года, чтобы обеспечить сплоченность империи.

    Однако ход войны и испытания, с ней связанные, все же подорвали прочность имперского наследия и открыли новый этап в «национализации» теории и практики власти. Особенно это проявилось в шельмовании некоторых народов, что поначалу было следствием германофобского угара, порожденного войной. Вслед за историком Джорджем Л. Моссом некоторые исследователи трактуют эти явления как результат ужесточения конфликта, общего «одичания» военного времени (свойственного не одной России), проявлявшегося не только в действиях гражданских и военных государственных институтов, но и в отношениях общественных классов. В других случаях «национализация» была скорее связана с практическими нуждами, вызванными неспособностью имперского государства оказать помощь своим гражданам в преодолении последствий конфликта.

    Разгром империи на западном фронтеПервый удар по целостности империи был нанесен в самом начале войны, когда ее земли и живущие на них люди подверглись вражеским атакам. Восточный фронт Первой мировой был для России западным, здесь ее армиям приходилось противостоять натиску войск неприятеля.

    Целый участок территории империи стал зоной боевых действий; земли, имевшие ключевое значение для продвижения России на Запад, всегда требовали особого внимания, как показала революция 1905 года. Речь идет в первую очередь о Царстве Польском (или «Привислинском крае»), а также о западных губерниях, относящихся к Беларуси и западу нынешней Украины, равно как и о Балтии. При таких условиях обращение к полякам великого князя Николая Николаевича не возымело желаемого эффекта, ибо все упомянутые области в конце концов, по мере смещения линии фронта, выскальзывали из-под контроля Российской империи. А пока этого не происходило, они подвергались фактической военной оккупации со стороны самой Российской империи.

    Это было вызвано, как пишет Джошуа Санборн, нуждами военной операции. В первые же дни конфликта на очень значительной территории было введено военное положение. Гражданская власть теоретически была подчинена одновременно и местной военной администрации, и центральному правительству. Но на практике военные власти имели преимущество перед гражданскими, при этом не имея необходимых инструментов для решения целого ряда проблем, в частности экономических. Жесткие меры по борьбе с инфляцией спровоцировали многочисленные конфликты с местным населением. Кроме того, наступление вражеской армии повлекло за собой бегство госслужащих и развал гражданской администрации, особенно в Царстве Польском. На месте не осталось никого, кроме царской армии с ее офицерами, оказавшимися один на один с «инородческим» населением, над которым не было иного начальства, кроме местной знати. Последняя благодаря происходившим событиям освободилась от опеки гражданской администрации империи. Новая «власть» не преминула воспользоваться этим для утверждения своего влияния, тем более что присутствующие рядом военные были слишком заняты, чтобы всерьез противостоять силе, которая, казалось, освободила их от очень тяжкого бремени. Но та же самая местная власть была готова сотрудничать с немцами или австрийцами, стоило им заполучить эти территории.

    «Иностранные враги» и подданные империи, уподобленные врагамВ прифронтовых, западных районах, впрочем, как и в тылу, шли и иные процессы, ставящие под удар традиционные формы единения империи. Это были в первую очередь политические, социальные и экономические последствия германофобии, повсеместной с самого начала войны. К непрерывной антигерманской пропаганде вскоре добавилась обширная кампания по нейтрализации любых признаков и намеков на немецкое влияние и присутствие, угрожающих империи изнутри. Народ, ставший предметом этих нападок, имел очень пестрый состав.

    Лица, действительно являвшиеся выходцами из Германской империи, были интернированы или же депортированы вглубь страны. Надо заметить, что среди воюющих держав подобные действия по отношению к «иностранным подданным» не были чем-то из ряда вон выходящим. «Иностранные подданные» включали не только собственно немцев, но и представителей других этнических и национальных групп, коль скоро они были выходцами из вражеского государства. Это касалось славянского населения Германской и Австро-Венгерской империй: поляков, русинов[30], чехов и словаков. Хотя эти народы и подпадали под введенную правительством систему исключений, ее применение не было автоматическим.

    Кроме того, принятые в Российской империи меры не ограничивались выходцами из государств, находящихся с ней в состоянии войны. К «немцам» также причисляли многочисленных «поселенцев», несколько поколений которых жило в России. Их присутствие, особенно в приграничных районах, вскоре стало считаться серьезной угрозой для фронта. Но под подозрение попали и те, кто жил в глуби страны: в Украине, на юге России, в Поволжье. Даже если эти «немцы» и сохраняли свои социокультурные особенности, они были подданными империи. Война заставила относиться к ним настороженно, неоднократно ставить под вопрос их лояльность и превратила в парий, в которых видели иностранных врагов.

    Эта кампания, как писал изучавший ее американский историк Эрик Лор, разжигалась организованными движениями ультрамонархистов и шовинистов. Но ее вели не только экстремистские круги. В нее включилась и столичная пресса наподобие «Нового времени», крупнейшей консервативной газеты Петрограда. Промышленное лобби, пекущееся о защите интересов этнически «русских» предприятий и коммерсантов, ухватилось за возможность занять место конкурентов: компаний или филиалов фирм, чьи головные офисы находились во вражеских странах, или тех предприятий, которыми владели русские подданные немецкого происхождения. В прессе зазвучали призывы к бойкоту. Вскоре дошло уже до нападений на магазины и предприятия, как это было в Москве во время немецких погромов.

    Даже не думая обуздывать этот разгул германофобии, власти очень скоро дали ему законную санкцию, приняв распоряжения об экспроприации и, в более широком плане, развивая «экономический национализм», который, по британскому историку Питеру Гатреллу, соединял германофобию с продвижением «русскости». Еще в феврале 1915 года царем были подписаны указы об экспроприации земель, которые, охватывая все прифронтовые территории на западе, юго-западе и Кавказе, принадлежали компаниям или промышленникам, находящимся во вражеских государствах. Потом эти меры были распространены на немецких, австрийских и венгерских поселенцев. Новые законы коснулись прежде всего Царства Польского и всего западного пограничья от Финляндии до Каспийского моря. Но затем, в несколько приемов, с конца 1915 и до начала 1917 года эта зона была значительно расширена. Эрик Лор показал, что фактически речь шла о широкой программе, призванной видоизменить структуру землевладения в пользу «надежных» элементов за счет народов, считающихся подозрительными. И в зависимости от региона основными выгодоприобретателями становилось или местное коренное население, враждебное немцам (поляки; в Балтии – латыши), или русские.

    Более того, от этих мер косвенным образом пострадали и другие народы, заподозренные в общих с немцами интересах или неблагонадежности. Недоверие такого рода коснулось финнов и, в еще большей степени, евреев. В районах, по которым проходила черта оседлости, евреи периодически подвергались притеснениям со стороны других народов. Главным новшеством военного времени стала роль армии в преследовании евреев. Поскольку их пребывание в прифронтовой полосе было сочтено опасным ввиду их вероятной измены, войска начали выселять их из родных жилищ. Первые выселения, произведенные еще в начале войны, были бессистемными. Но с 1915 года они становятся регулярными и начинаются с прифронтовых городов. Этих людей (общее число которых оценивается в сотни тысяч) отправляли на восток, в тыл, в «малороссийские» (украинские) и белорусские губернии. В ходе переселений солдаты царской армии участвовали в разграблении принадлежавшего евреям имущества, хотя высшее командование, по-видимому, было к этому непричастно.

    Кроме того, наплыв еврейских переселенцев, наравне с другими беженцами, создавал значительные материальные трудности и был опасен для хрупкого равновесия в сосуществовании народов, проживающих в местах депортации. Поэтому против переселений, производимых по решению военных, не раз возражали и в губернских администрациях, и на правительственном уровне. Безрезультатно. Рассмотрев эти меры как части единого целого, авторы последних исследований по истории России времен Первой мировой войны заговорили об «этнических чистках», сравнимых с теми, что были осуществлены другими воюющими государствами.

    Иностранцы в армии, помощь беженцам: государство стимулирует дальнейшую национализациюТеперь империя не чуралась использовать национальные связи как средство борьбы с врагом. В царскую армию вошли подразделения, построенные по национальному принципу или включающие военнопленных и ссыльных. Так, в составе российской армии появилось чешское подразделение для борьбы с австро-венгерскими войсками; анатолийские армяне, бежавшие из Османской империи, были отряжены для борьбы с ней же. И напротив, некоторые финны записывались добровольцами в немецкую армию. Тем самым, как пишут американские историки Джейн Бёрбанк и Фредерик Купер, война оказала «разрушительное воздействие на политику всетерпимости в императорской России». Единство имперского домена никогда не покоилось на принципе эгалитарности в собственном смысле слова, но открытое деление народов на надежные и подозрительные еще больше усилило существующие противоречия.

    И наконец, война произвела серьезные изменения в отношениях царского режима с лояльными ему подданными, несмотря на те относительные выгоды, которые они могли извлечь из своего статуса, отличного от подданных и народов, считавшихся подозрительными и ненадежными. Поскольку государство быстро истощило свои запасы и было не в состоянии прийти на помощь всем народам, пострадавшим от войны, оно все чаще поручало решение задач, которыми должно было бы заниматься правительство, иным субъектам: промышленным и торговым компаниям, союзам, обществам милосердия. Главным направлением деятельности этих организаций была помощь многочисленным перемещенным лицам и беженцам. Военные действия повлекли за собой массовые миграции, в результате которых крова лишились в общей сложности около шести миллионов человек; речь идет в основном о нерусском населении. Они нашли убежище в Центральной России и Сибири, где им пришлось столкнуться со значительными трудностями в поисках жилья и продовольствия.

    Так и появились «национальные комитеты», взявшие на себя заботу о них: комитеты латышские, польские, литовские, армянские и даже еврейские. Джошуа Санборн заключает, что положение беженца стало для многих нерусских подданных империи «опытом национализации», который, следовательно, соотносится с авторитарными действиями имперского государства в ходе войны. Немецкие подданные империи, ставшие перемещенными лицами, являлись главным объектом правительственных мер, стимулировавших эту национализацию, а потому были лишены возможности проявлять коллективную солидарность. Все это ставило под сомнение ранее установленные принципы определения лояльности народов империи по отношению к режиму и условий их сосуществования. Эти процессы к тому же подчеркивают, с каким трудом госаппарат империи отвечал на вызовы, брошенные войной.

  

  
    Преодоление имперского государства

    Масштаб этих трудностей был в первую очередь связан с поражениями России на поле боя, даже если их тяжесть отчасти возмещалась отдельными успехами. В начале войны Россия, верная союзническим обязательствам, пошла в наступление на Германию, чтобы ослабить ее напор на Францию в момент отступления французов из Бельгии и во время битвы на Марне. Итог был неутешительным: разгром русских войск при Танненберге в конце августа 1914 года и на Мазурских озерах в начале сентября (даты приводятся по новому стилю). Правда, в столкновении с австро-венгерскими силами русские войска проявили себя лучше. Однако 1915 год оказался для русской армии крайне неудачным. Летом 1915 года были потеряны многие территории: не только недавно завоеванная Галиция, но также польские земли, Варшава и Вильнюс (Вильна), имевшие большое символическое значение. Именно тогда поток беженцев становится массовым. К этому времени потери в живой силе с российской стороны были чудовищными: около четырех миллионов солдат убито, ранено или взято в плен.

    Вспомогательные силы – или заменители?Последствия этих поражений сказывались на репутации власти, вызывавшей недоверие многих слоев населения. Летом 1915 года дезорганизация казалась столь всеобъемлющей, что стала ставиться под сомнение патриотическая позиция, принятая в начале войны и заключавшаяся в символической клятве верности и послушания, данной царю и его ближайшим помощникам в правительстве и армии. К примеру, политические движения, которые до войны были в авангарде борьбы с реставрацией самодержавия и маргинализацией Думы, с ее началом сбавили тон и прониклись духом «священного единения», не замечая куда как более сдержанного настроения масс. Но летом 1915 года среди них возобладали раздражение и досада: император и его окружение были равнодушны к любым инициативам, исходящим не от правительства, не прислушиваясь, например, к предложениям либеральных помещиков-земцев или представителей крупной городской буржуазии. Поэтому создание в мае – июне 1915 года комитетов военной промышленности имело целью исправить неудовлетворительную организацию правительством военного производства с помощью привлечения к делу промышленных предприятий. Последние должны были на местном уровне обеспечивать снабжение армии и флота. Для координации деятельности местных комитетов был создан Центральный военно-промышленный комитет, который был разбит на секции по основным отраслям промышленного производства.

    Между тем Земский союз, образованный летом 1914 года как вспомогательная сила, также вышел за рамки первоначального замысла и занялся столь ответственными задачами, как уход за ранеными солдатами, в том числе и в районах ведения боевых действий. Помимо обеспечения армии медикаментами, он оказывал существенную помощь беженцам в тылу. В июле 1915 года Земский союз и его муниципальный дублер, Всероссийский союз городов, создали общий орган. Этот «главный по снабжению армии комитет» получил название Земгор[31]. Вскоре ему было поручено распределять военные заказы на продукцию мастерских и мелких предприятий; крупные заказы находились в ведении Центрального военно-промышленного комитета.

    Наконец, перед угрозой полного разгрома, когда в результате наступления вражеских войск в Балтии они оказались в опасной близости от Петербурга, либералы и консерваторы, представленные в Думе и Государственном совете, сплошь сторонники легальных методов, попытались в июле – августе 1915 года заключить соглашение. Они воспользовались моментом, когда царь в поисках поддержки счел необходимым созвать заседание Думы, которая до того почти не заседала. Их инициатива привела к созданию Прогрессивного блока и появлению декларации, призывающей режим принять меры, которые не только предотвратили бы поражение, но и заложили основу нового соглашения со страной.

    Вежливый отказВ частности, прогрессисты требовали формирования нового правительства, в котором их силы желали принимать участие. Меры, предлагаемые в этой декларации, подписанной несколькими членами от имени всего блока, предполагали возобновление либеральных реформ, на которые режим неохотно пошел во время революции 1905 года, особенно в той их части, что касались прав национальных и религиозных меньшинств. Речь совершенно определенно шла о попытке укрепить или возродить дух «священного единения» или, в любом случае, о стремлении обеспечить единство царских владений. Режиму предлагалось примириться с самыми жесткими национальными требованиями, включая и те, которые теперь ввиду войны казались совершенно недостижимыми.

    Полякам правительство должно было предоставить автономию. «Малороссам» подписанты требовали восстановить свободу прессы и, в частности, не применять наказаний к галицким борцам за украинскую независимость, которые попали в руки к русским после захвата и недолгого пребывания региона в составе империи. Финнов надлежало лишний раз уверить, что Россия будет соблюдать их автономию. Подписанты призывали также принять меры к «отмене для евреев черты оседлости». Отвергались ограничения законов, принятых в 1905 году в пользу религиозных меньшинств вроде старообрядцев. Наконец, Прогрессивный блок предложил снизить социальную напряженность, пойдя на уступки организованным силам рабочего движения, профсоюзам и социалистической печати, демократизировав местные представительные органы (земства и городские собрания) и дав политическим партиям свободу самовыражения.

    Требования Прогрессивного блока о новом правительстве и новой государственной политике (август 1915 года)Нижеподписавшиеся представители фракций и групп Гос. Думы и Гос. Совета, исходя из уверенности, что только сильная, твердая и деятельная власть может привести отечество к победе и что такою может быть лишь власть, опирающаяся на народное доверие и способная организовать активное сотрудничество всех граждан, пришли к единогласному заключению, что важнейшая и насущнейшая задача создания такой власти не может быть осуществлена без выполнения нижеследующих условий:

    1. Создание объединенного правительства из лиц, пользующихся доверием страны и согласившихся с законодательными учреждениями относительно выполнения в ближайший срок определенной программы.

    2. Решительное изменение применявшихся до сих пор приемов управления, основывающихся на недоверии к общественной самодеятельности, в частности:

    а) строгое проведение начал законности в управлении,

    б) устранение двоевластия военной и гражданской власти в вопросах, не имеющих непосредственного отношения к ведению военных операций,

    в) обновление состава местной администрации,

    г) разумная и последовательная политика, направленная на сохранение внутреннего мира и устранение розни между национальностями и классами…

    Источник: Поливанов А. А. Девять месяцев во главе Военного министерства // Вопросы истории. 1994. № 2. С. 124.Царь, однако, не откликнулся на это воззвание. Вместо этого он решил, отправив в отставку дядю, принять на себя верховное командование над войсками, ставка которых находилась близ линии фронта, в Могилеве, довольно далеко от столицы и правительства. Первые месяцы этой новой фазы войны, более удачные для русского оружия, казалось, оправдывали подобный выбор. В конце 1915 – начале 1916 года успехи действительно впечатляли. На севере Персии и на востоке Анатолийского полуострова были одержаны блестящие победы над турками с взятием Эрзерума в феврале 1916 года и Трапезунда в апреле. И наконец, весной русские войска в Галиции начали новое наступление на австрийские позиции, добившись в этом определенного успеха, пока подкрепления, посланные немцами, не положили конец их продвижению.

    Улучшения удалось достичь за счет успехов в деле снабжения армии. Чему приписывать эти успехи – вопрос дискуссионный. Центральный военно-промышленный комитет сосредоточил в своих руках деятельность разных неправительственных учреждений: промышленных предприятий, местных общественных организаций вроде земств, органов городского самоуправления. Но нет единства оценок относительно того, насколько велик был вклад Комитета в улучшение общей ситуации. Центральный комитет опирался на сеть местных комитетов, созданных в регионах и поставлявших новые кадры для выражения интересов и чаяний разных групп внутри населения – в отсутствие иных инстанций подобного рода. Ведь уже осенью 1915 года император снова приостановил работу Думы. Правда, когда военные успехи отчасти вернули стране веру в лучшее, Николай II снова созвал ее в феврале 1916 года.

    Умеренно-прогрессивные круги весьма обнадежил один жест императора: посещение им – невиданное дело – Государственной думы. Несколько записей в дневнике французского посла в России Мориса Палеолога дают представление о тогдашней атмосфере и, главное, сообщают о спорах по поводу лучшей политической линии для России, которые велись при дворе между двумя враждующими партиями – «реакционерами», порицаемыми автором, и «либералами», которые ему импонируют. Лагерь «реакционеров», пользовавшийся поддержкой императрицы и ее протеже Распутина, крайне неодобрительно отнесся к этому жесту, в отличие от министра иностранных дел Сергея Дмитриевича Сазонова, который, напротив, уверял Палеолога: «Вот что значит здоровая политика! Вот что значит настоящий либерализм! Чем ближе император будет к своему народу, тем легче ему станет противостоять крайним течениям». Но «либеральную партию» ждало новое разочарование. Демарш Николая II не имел продолжения. Очередная думская сессия продолжалась до 20 июня 1916 года, после чего Дума снова была распущена. С правительством считались все меньше, учитывая кадровые перестановки по личной инициативе императора, «министерскую чехарду» и, наконец, ту политическую роль, какую при его попустительстве играли императрица и Распутин.

    Политические организации по необходимостиВ отсутствие мест выражения разочарований и тревог населения и обсуждения общих вопросов вспомогательные организации Центрального военно-промышленного комитета и местных комитетов, чью деятельность он должен был координировать, хотя и не слишком в этом преуспел, стали в равной и даже в большей степени политическими, нежели техническими органами. Руководство Центральным комитетом находилось в руках представителей консервативных партий легитимистского толка, таких как Союз 17 октября, законников, считавшихся «либералами», таких как прогрессисты (их партия создана в 1912 году), и чуть более левой конституционно-демократической партии (называвшейся также «Партией Народной Свободы»). Место председателя занимал октябрист Александр Иванович Гучков[32]. На уровне местных комитетов было принято решение создать рабочие группы, которые должны были объединить делегатов от предприятий, насчитывающих более 500 рабочих. Между тем сами выборы этих делегатов приобрели явно политический смысл. Разные социалистические силы – большевики, эсеры, часть меньшевиков – призывали к бойкоту этих выборов. Патриотический настрой, царивший при создании местных промышленно-военных комитетов, отошел на второй план. К тому же когда недолгое улучшение ситуации на фронтах весной 1916 года повысило доверие к правительству, оно начало подавлять рабочие группы. Столкновения из-за роли и деятельности этих органов стали в тот момент новой вехой в политике.

    Состояние тупика, куда загнало себя правительство, не имеющее достаточной решимости и организованности, чтобы справиться со стратегическими вызовами и материальными трудностями, проглядывает и в отношении к инородцам, чья лояльность в контексте эпохи не должна была вызывать сомнений. Меры против подданных немецкого происхождения можно было объяснить радикализацией идеологии в условиях войны. Судьба, уготованная царизмом еврейскому населению, находилась в полном соответствии с его прежней политикой, и вероятность, что евреи в лице Николая II найдут защитника их прав, была крайне мала. Но обращение с народами Туркестана продемонстрировало нерадивость власти и утрату самых фундаментальных ориентиров в распоряжении наследием империи.

    Царский режим и ситуация в Туркестане: владение без хозяинаИз этого центральноазиатского региона, лежащего за тысячи километров от фронта, выжимали все соки: он должен был принимать потоки беженцев и военнопленных, сгоняемых туда властями, и поставлять гигантское количество лошадей, не получая взамен ничего или почти ничего. Потребность в рабочей силе для сбора хлопка и создания соответствующей инфраструктуры в конце концов вынудила правительство мобилизовать для этой цели мужское население, которое в обычных условиях было освобождено от призыва (пусть речь и сейчас не шла об отправке на фронт). Об этой мобилизации мужчин «в возрасте от 19 до 43 лет… для работ по устройству оборонительных сооружений и путей сообщения в районе действующей армии» было объявлено царским указом от 25 июня 1916 года. Он спровоцировал волнения, которые не способны были унять никакие дальнейшие уступки. Мятежи быстро приняли неуправляемый характер.

    Трения между русскими колонистами, прибывшими сюда в последние годы, и местным населением существовали и раньше; предметом спора был контроль над природными ресурсами. Русские поселенцы и стали главной мишенью восставших, убивавших их тысячами и разорявших их хозяйства. В отместку власти уничтожили более сотни тысяч местных жителей и вынудили еще в два раза большее число людей бежать из страны в Китай и Афганистан. Царское правительство не осознало, какая глубокая трещина пролегла в отношениях России с коренным населением Туркестанского и Степного края[33]. Среди некоторых народов, например узбеков, зазвучали призывы к священной войне с русскими, а казахи выдвинули сепаратные политические требования.

    Столкнувшись с войной на два фронта, с внешней, а теперь и внутренней угрозой, институциональная система императорской России показала свою несостоятельность. Дума могла собираться лишь по соизволению императора. Когда это все-таки в очередной раз произошло, некоторые депутаты попытались поднять вопрос о туркестанских событиях. В декабре 1916 года на закрытом заседании Думы был заслушан доклад Александра Федоровича Керенского (1881–1970), посвященный этой теме. Адвокат по профессии, известный своим красноречием и знанием Туркестана, где прошло его отрочество, он тем не менее занимал в Думе крайне маргинальное положение. Побывав в рядах социал-демократической партии, членов которой он защищал во время политических процессов, в IV Государственной думе он заседал в составе крайне немногочисленной фракции трудовиков, насчитывающей не больше десятка депутатов. Его доклад о ситуации в Туркестане был сам по себе с политической точки зрения событием незначительным. Но он рисует картину, весьма типичную для всей империи того времени. Подведя итоги чудовищным гуманитарным и социально-экономическим потерям туркестанской трагедии, Керенский безжалостно заклеймил нерадивость и некомпетентность царского правительства, пощадив только местные власти, которых нелепые приказы из центра толкнули на самые крайние меры.

    Туркестанское восстание: депутат Керенский обвиняет правительство в некомпетентности (декабрь 1916 года)Я утверждаю, господа, что этого Высочайшего повеления в порядке, каком оно было издано, издано быть не могло. Я утверждаю, что само Высочайшее повеление нарушило основной закон Российской Империи, 71 статью, говорящую о том, что «русские подданные обязаны отбывать повинность» только «согласно постановлению закона». <…>

    Этот факт, этот случай очень характерен, потому что здесь вы видите не только пренебрежение со стороны министров к основным законам, не только их полное игнорирование интересов и нужд страны, но и признание себя самих абсолютными самодержцами Российской Империи, признание, что для их министерской воли никаких ограничений не существует. Даже точную волю Верховной власти для себя они считают совершенно необязательной. <…>

    Как ни скверны законы Российской Империи, но и в них есть известная логика и известный смысл. Например, при объявлении новых мер в отношении населения, управляемого в особом порядке, имеющего, так сказать, некоторые своеобразные условия быта, закон предусматривает некоторые особенности. <…>

    Ко всему тому, что я говорил, надо прибавить, господа, еще, что для самой местной власти, для самого Туркестанского генерал-губернатора, генерал-губернатора Степного и всех губернаторов, для всей местной администрации этот указ свалился, как снег на голову, так же, как он свалился и на само население. Не потрудились даже, проводя такой огромной важности меру, не потрудились даже опросить сначала местную власть: «Считаете ли вы это возможным, и если вы считаете это возможным, то в каком порядке и когда это нужно привести в исполнение, кого нужно позвать, какие местные условия требуют особых, так сказать, мер для того, чтобы не вызвать серьезных осложнений». Ведь, господа, Туркестан и Степные киргизские области – это не Тульская или Тамбовская губерния. На них нужно смотреть, как смотрят англичане или французы на свои колонии. Это огромный мир со своеобразным бытовым, экономическим и политическим содержанием. <…>

    Господа члены Государственной Думы, все, кто здесь сидят, без различия ваших партийных убеждений и точек зрения, я спрошу вас, если бы в Тамбовской или Московской губернии внезапно была бы издана новая мера, которая требовала бы немедленного, во время разгара полевых работ, увода куда-то в неизвестные пространства всего мужского трудоспособного населения, я спрашиваю вас, господа члены Государственной Думы, что в этой Тамбовской и Тульской губернии такая нелепая или сумасшедшая мера могла ли быть выполнена, а если бы она начала применяться, то какие последствия были бы в этой Тамбовской губернии?! Я утверждаю, господа, что те же самые последствия были бы и, может быть, гораздо в большем размере, чем они были в Туркестане и Степных областях.

    Представьте себе положение и местной администрации, которая получает такой указ, подписанный не только министром внутренних дел, но и Председателем Совета Министров…<…>

    Говорят, и говорят даже со скамей правительственных <…> говорят без всякого основания, что это «движение» <…> «подготовлялось», что это есть «результат панисламистской, немецкой» или какой-то еще другой пропаганды. Так вот я утверждаю, господа, что накануне объявления Высочайшего повеления в Ташкенте во всей России не было области, не было края более спокойного, более мирно настроенного и менее внушающего какие бы то ни было опасения, чем Туркестан и Степное генерал-губернаторство. Это я могу подтвердить фактами. Ведь, в то время, господа, в продолжение всей войны не в Туркестан, а из Туркестана везлись русские войска. <…> Кроме того, господа, ведь в продолжение всей войны с местного населения беспрерывно шли реквизиционные сборы, сборы лошадей, кибиток, верблюдов. Население жертвовало и жертвовало в огромном количестве, и когда с них собирали эти деньги, когда производили реквизицию, им все время говорили: «Давайте больше, потому что никакой другой повинности во время войны вы не несете и не будете нести». <…>

    Я категорически и совершенно определенно вам отвечаю: причиной всего того, что произошло в Туркестане, является исключительно центральная власть, объявившая и проведшая в жизнь беззаконное Высочайшее повеление беззаконным порядком, с нарушением всех элементарных требований закона и права. Это они (указывая на места правительства) являются виновниками того, что они разрушили эту цветущую окраину, это они создали там условия, при которых местное население начинает голодать. Это они, господа, виновники того, что ко всем фронтам войны прибавился новый Туркестанский фронт…

    Источник: «Такое управление государством – недопустимо»: доклад А. Ф. Керенского на закрытом заседании Государственной Думы. Декабрь 1916 г. // Исторический архив. 1997. № 2. С. 4–22.В своих обвинениях Керенский не пощадил никого, за исключением, быть может, только царской особы. Но бичевание правовой и административной деятельности правительства было не чем иным, как подкопом под верховную власть, чья «точная воля» в данном случае вызывала много вопросов. Во время выступления Керенского председатель Совета министров Борис Штюрмер, служивший главным объектом его нападок, был уже отправлен в отставку и замещен. С началом войны это стало обычной практикой – рядовой эпизод в бесконечной череде отставок и назначений на основные правительственные должности: председатель Совета, министр внутренних дел, министр обороны.

    Осенью 1916 года общее положение империи было безрадостным. С военной точки зрения ее позиции ослабли ввиду возникновения нового фронта. Ведь теперь нужно было еще помогать румынским союзникам, только недавно, летом, вступившим в войну. Война вызывала во всех слоях общества усталость и опустошение, переживалась им как тяжелое бремя и разжигала внутри него противоречия, которые власть была не способна сгладить или устранить.

    Наступление зимыОбщество с необыкновенной остротой переживало горечь поражений и утрат. Рост братания с неприятельскими солдатами, увеличение числа дезертиров (порядка миллиона к концу 1916 года), пропасть недоверия между солдатами и офицерами – все говорило о крайней деморализации. Французский историк Франсуа-Ксавье Кокен цитирует свидетельство одного делегата от Земского союза, посетившего северный фронт в октябре 1916 года: «Настрой в войсках внушает сильнейшее беспокойство; отношения между солдатами и офицерами крайне натянутые… офицеры часто отказываются вести подразделение в атаку, опасаясь, что их убьют свои же солдаты».

    В то же время отчеты органов надзора изображают ситуацию в противоречивом свете. 30 октября 1916 года директор департамента полиции Алексей Тихонович Васильев делал доклад своему непосредственному начальнику, новому министру внутренних дел Александру Дмитриевичу Протопопову, бывшему депутату от партии октябристов. Васильев описывал «усталость от войны, замечаемую повсеместно и в любой среде» и «желание немедленного мира, неважно, на каких условиях». Он также указывал конкретные проявления этого «недовольства войной»: массовое дезертирство и сдача в плен (обозначенная в докладе как «уход в неволю к неприятелю»), притом что набор в армию продолжался и коснулся уже самых возрастных категорий населения. Чиновника тревожило также «брожение» умов, которое он приписывал перебоям с продовольствием и росту цен. Однако реальные последствия подобной ситуации он считал возможными лишь в столицах, Москве и Петербурге, и, в меньшей степени, в других городах.

    Васильев также дал обзор ситуации на окраинах империи: отношений между эстонцами и «немецкими господами» в непосредственной близости от фронта; требований автономии со стороны армян в Закавказье; враждебности финляндского населения к российской власти; «крайне обостренного и взвинченного состояния умов» коренного населения Туркестана, которое уже не чувствовало себя хозяином на своей земле. Подробно же он остановился на положении в обеих столицах, где, по его слову, «дух оппозиции распространился сегодня с такою небывалою широтой, какого и близко не было во время прошлой смуты [революции 1905–1906 годов]. Вина за все нынешние беды России возлагается не только на правительство и Совет министров, но и на саму верховную власть».

    Однако Васильев заявлял, что верит в спокойствие и надежность крестьянских масс. Находясь в тылу, крестьяне жили тогда гораздо лучше горожан и, в частности, рабочих ввиду высокого спроса на сельскохозяйственную продукцию и инфляции (которую власти силились остановить, устанавливая твердые цены на товары). Для полицейского начальника главным было выяснить, есть ли предпосылки для того, чтобы вспыхнул новый революционный пожар. По опыту революции 1905 года Васильев заключал, что новый взрыв возможен лишь при сочетании двух факторов: социалистической пропаганды и недовольства крестьянских масс. Но он успокаивал своего шефа, утверждая, что «оппозиционные и революционные силы сами разрознены» и что благоприятные экономические условия в деревне отвлекут крестьян от революции.

    Зима тем не менее выдалась исключительно суровой. Агитация среди рабочих в крупных городских центрах возобновилась с новой силой с периодически вспыхивающими забастовками. Петроградская стачка 9 января 1917 года, приуроченная к годовщине со дня Кровавого воскресенья 1905 года, собрала около 150 000 рабочих, то есть больше трети рабочего населения столицы. Хотя полиция и утверждала, что революционная агитация взята под контроль, режиму катастрофически не хватало поддержки – хотя бы от тех кругов, которые в экономическом и социальном отношении были ему близки. Многие из тех, кто отнюдь не был революционером и поноси́л социализм, задавались вопросом, не нужно ли ради спасения империи, сохранения ее территории как единого пространства для сосуществования всех ныне живущих в ней народов, – не нужно ли пожертвовать монархией или по меньшей мере правящим монархом. Убийство Григория Распутина в декабре 1916 года в результате придворного заговора выявило, какой сумбур царит в умах на самом верху.

    Первые годы войны не способствовали укреплению единства Российской империи, не сплотили ни народы, ни классы. Существующие противоречия, которые отчасти обострились с началом войны, сыграли в первую очередь именно против царского режима. Когда в 1917 году произошла революция и монархия была свергнута, наличие этих противоречий не обязательно означало конец «совместной жизни». Но с этим наследием разбираться пришлось уже «революционерам» февраля 1917 года.

  

  
    Глава 24

    Условия жизни в Петрограде в конце 1916 года вследствие введения продуктовых карточек и роста цен продолжали ухудшаться. Выросло число стачек, их длительность и интенсивность. Все чаще изобличали спекулянтов, наживающихся на войне. Недовольство находило выражение в манифестациях и перешептываниях, в множащихся слухах. Во время войны, которой не видно было конца и которая становилась все более нестерпимой для огромной массы народа, общественные отношения пронизывало недоверие. Выискивали предателей, шпионов, шкурников.

    Можно ли утверждать, что в подобной атмосфере сам император, царская семья и их окружение были отрезаны от народа? Но много ли это значит для власти, мыслившей свою связь со страной лишь через тех посредников, которых она сама себе выбирала или придумывала? Много лет таким посредником был «старец» Григорий Распутин, в отношениях с которым Николай II и его супруга видели самую тесную связь между ними и «народом», то бишь русским крестьянством.

    К началу 1917 года Распутин был убит. Горе и досада его покровителей были безграничны, но их вера в то, что этот человек являлся связующим звеном между ними и народом, не имела под собой никаких оснований. Напротив, годы «царского романа» с Распутиным, особенно после начала войны, сильно подорвали авторитет монархии у городского образованного класса и даже у значительной части чиновничества. По столице поползли упорные слухи о связи царицы с Распутиным и ее прогерманских симпатиях. Над правящей династией нависло обвинение в измене.

    Следующие два месяца стали временем полного краха императора, династии и режима, который как будто разом потерял опору – куда-то испарились и военная верхушка, и дворянство, первое сословие империи (включая и тех, кто был занят в госаппарате), и даже часть православного духовенства. Но трудно сказать, когда была пройдена точка невозврата. В спорах об этом историками сломано немало копий.

    Некоторые их концепции, особенно те, чьи сторонники говорят о «возрождении» царского режима после революции 1905 года, мы приводили выше. Эта теория делает упор на экономический рост и культурные преобразования, наблюдавшиеся в Российской империи в 1906–1914 годах. A contrario[34] подчеркивается пагубная роль военных лет в разрушении связи между народом и режимом.

    Мы, однако, поставили под вопрос глубину и даже само направление преобразований, осуществленных режимом после поражения революции 1905 года и до вступления в войну. Мечты о революции продолжали тревожить умы не только радикалов из крайне левого крыла СД и СР, но гораздо более широких слоев населения. Ведь революция 1905 года запустила процесс политической активизации масс в невиданных для империи масштабах. Формы ее проявления сильно разнились – от полного неприятия действовавшего режима до выжидательной или примиренческой позиции. Но режим стремился вернуться в прошлое и игнорировал, де-факто и де-юре, эту политическую активизацию – если не считать попыток использовать ее в своих целях, когда режим действовал руками крайних монархистов, оказывая им покровительство. В 1907 году власть ввела серьезные ограничения на участие народных масс, особенно крестьян, в новой институциональной системе через выборы в Думу.

    Новое избирательное право еще больше ужесточило условия участия в голосовании, которое и без того было неравным, непрямым и проходило по цензовому принципу. Выборы в III и IV Думу отличались низкой степенью активности избирателей при все возрастающем вмешательстве власти, призванном обеспечить нужные результаты, которые можно было предсказать заранее. И наконец, во время войны роль Думы стала еще эфемернее из-за отношения к ней императора, вопреки надеждам многих депутатов, среди них – и верных сторонников монархии.

    Социалисты разных мастей мечтали о падении режима и установлении в России демократии, но их влияние на массы было неравномерным. Умеренные также уповали на смену режима, но не желали ни беспорядков, ни социализма и опасались за исход войны. Крах царского режима в феврале 1917 года породил новый виток политической активности, когда формы и идеи, восходящие к 1905 году, были усвоены и взяты на вооружение, но возникали и новые виды деятельности, затмившие все, что могла предложить предыдущая революция; это касалось и народа, и имущих классов, и русских, и инородцев. Если «Февраль» и стал началом чего-то нового, само содержание этой новизны сразу же сделалось причиной бесчисленных разногласий, которые эйфория от победы над царизмом не могла скрывать долго.

  

  
    Конец царского режима и начало «двоевластия»

    В начале 1917 года социальные противоречия в столице империи как будто не особенно тревожили царскую власть. Поэтому на время демонстрации в честь Международного женского дня, приходящегося на 8 марта (23 февраля по старому стилю) никаких экстраординарных мер безопасности принято не было. Между тем демонстрация буквально всколыхнула столицу и особенно главную ее артерию – Невский проспект.

    «Февральские дни» в Петрограде и падение дома РомановыхНа первой за последние годы массовой антиправительственной демонстрации в Петрограде выдвигались разные лозунги. Некоторые из них напрямую касались трудных условий быта. Требовали, в частности, увеличения продуктовых норм для солдатских семей – детей защитников родины. Но если тогда кричали «Хлеба!», во время новых демонстраций, прошедших в тот же и на следующий день, звучали уже другие требования, и кончилось все призывами к свержению самодержавия и царя. Состав участников демонстраций не оставался неизменным. По мере притока рабочих обоих полов с петроградских окраин и радикализации их требований митинги приняли характер восстания, а начавшаяся забастовка переросла в общегородскую.

    Полицию тут же смели. После некоторых колебаний власти решили прибегнуть к силе и даже не остановились перед тем, чтобы 26 февраля отдать приказ стрелять по толпе. Но их приказы обернулись против них же, поскольку в результате режим потерял контроль над собственными орудиями подавления. Войска, расквартированные в столице, состояли главным образом из ожидавших отправки на фронт новобранцев, которыми до отказа были набиты казармы. 27 февраля часть гарнизона взбунтовалась, солдаты стали массово пополнять ряды митингующих. Стычки, произошедшие тогда между «мятежниками» и силами правопорядка, сохранившими верность режиму, стоили жизни нескольким сотням человек. Впрочем, точных данных о количестве убитых и раненых во время этих столкновений нет. Хотя в современных обзорных материалах и приводятся сведения о тысяче убитых в «февральские дни», работы российских ученых по указанной теме эту цифру не подтверждают.

    Но, как бы то ни было, именно тогда события стали развиваться необратимым и роковым для власти образом, ибо те силы, на которые она опиралась, в одночасье сдали свои позиции. Князь Николай Дмитриевич Голицын, председатель Совета министров, подал императору прошение об отставке своего правительства, предложив заменить его министром, пользующимся доверием Думы. Армейская верхушка принялась намекать, что ведение войны важнее поддержки правящего режима. И наконец, группа думцев образовала Временный комитет, готовый взять в свои руки бразды правления под началом председателя Думы октябриста Михаила Владимировича Родзянко, ставшего во время войны одним из лидеров Прогрессивного блока. Но параллельно 27 февраля социалистами был создан Петроградский совет, призванный по примеру органа, возникшего во время революции 1905 года, стать местом, где собирались бы рабочие депутаты и от имени народа руководили начавшимися революционными действиями. В следующие два дня, 28 февраля и 1 марта, ситуация в самом Петрограде полностью вышла из-под контроля, а в нескольких других крупных городах вроде Москвы серьезно осложнилась.

    Положение верховной власти, таким образом, было быстро и необратимо подорвано. Николай II почти не сопротивлялся, ни политически, ни морально, тому давлению, которое вскоре стало оказываться на него со стороны армейской верхушки и ряда думских политиков, включая искренних монархистов. То, что те круги, которые в первую очередь должны были блюсти верность монархической идее и правящей династии, направили свое рвение по совершенно противоположному вектору, показывает уровень недоверия общества к царю. Даже церковные иерархи, заседавшие в Священном синоде, отказались призывать паству поддержать монархию. Однако доверие к режиму еще не было полностью утрачено, и отречение царя некоторым сановникам и думским политикам представлялось его личным жестом, не затрагивающим династию. Царь отказался отречься в пользу сына, царевича Алексея, еще мальчика, страдавшего от тяжелого недуга – гемофилии. Вместо него он передал трон брату, великому князю Михаилу (2 марта), который, в свою очередь, тоже отрекся от него (3 марта).

    Если царизм прекратил свое существование, что могло или должно было заменить власть императора и все полномочия, которыми он до того момента прямо или косвенно пользовался? Страна находилась в состоянии войны, и никто не рассчитывал, что режим даст незамедлительный и точный ответ на этот вопрос. В манифесте об отречении, обнародованном 3 марта, великий князь Михаил говорил об учредительном собрании, избранном всеобщим, прямым, равным и тайным голосованием, как о единственном органе, имеющем право определить характер будущего строя. До его созыва он просил «всех граждан Державы Российской подчиниться Временному правительству, по почину Государственной думы возникшему». Но границы полномочий помянутого «Временного правительства» были не вполне ясны, поскольку на власть претендовал также новообразованный Петроградский совет. Давайте же вернемся ненадолго назад и посмотрим, как возникла ситуация, позже названная «двоевластием».

    Притязания на власть и защита революции «во имя народа»: Совет и правительствоПетроградский совет, созданный 27 февраля участниками боевых революционных групп, быстро расширился за счет делегатов от солдат столичного гарнизона, сыгравших решающую роль в том, что вспыхнувшее восстание переросло в революцию. Совет желал объединить массы, на фронте и в тылу, в поддержке революции. Уже 28 февраля он пытался показать, что революция означает, особенно для солдат, начало новой эры, несмотря на продолжение войны.

    Петроградский совет и Приказ № 1На следующий день, 1 марта, Совет направил первый приказ гарнизону Петроградского округа, чьих солдат, как считалось, он представляет, равно как и всем сухопутным и морским войскам империи, продолжавшей находиться в состоянии войны.

    Этот документ, содержащий семь пунктов, требовал, чтобы все солдаты нижних чинов последовали примеру петроградцев и, проведя выборы у себя в части, выдвинули уполномоченных. Совет хотел продемонстрировать массам, что революция была совершена ими и ради них. Распоряжение Совета явно вносило в деятельность армии оттенок политики. Приказ отделял то, что относилось собственно к воинской службе, от того, в чем проявлялась гражданская активность солдат – активность, родившаяся в результате революции, уничтожившей царизм. Приказ однозначно объявлял, что солдаты «не могут быть умалены в тех правах, коими пользуются все граждане» (пункт 6). Отношения с офицерами отныне должны были строиться с учетом этих прав, в противоположность иерархическим отношениям, господствовавшим в царской армии и отражавшим тот социальный порядок, который Петроградский совет желал разрушить. Так, обращение офицеров к солдатам на «ты» теперь приравнивалось к нарушению прав последних (пункт 7).

    Однако то, что касалось собственно боевых действий, Совет отдавал на усмотрение военной комиссии Думы. В условиях кризиса власти члены Совета знали, что не имеют никакого влияния на армейскую верхушку, и опасались попыток военных задушить революцию. Поэтому они признавали, что комиссия представляет гражданскую власть, распространяющуюся на высший командный состав. В то же время Совет желал оградить себя от притязания думских политиков на гегемонию. Так, в пункте 4 документа содержалось требование предоставить Совету право контролировать приказы комиссии.

    В первые же часы после выпуска этого приказа представители Совета, включая главу его исполкома грузинского меньшевика Николая Семеновича Чхеидзе[35], вступили в переговоры с Временным комитетом Госдумы. Совместное заседание прошло в Таврическом дворце, где еще недавно собиралась Дума. Совет был представлен социалистами, принадлежавшими к различным политическим движениям: эсдеки, главным образом меньшевики, и эсеры. Что касается Временного комитета Госдумы, то там преобладали бывшие члены «либеральной» оппозиции, в первую очередь кадеты. Переговоры сторон завершились 2 марта признанием Петроградским советом политической власти будущего Временного правительства, хотя оно и было обставлено несколькими условиями.

    Условия признания Временного правительстваПравительство должно было взять на себя обязательство защищать революцию, покончившую с царизмом; проводить «демократическую» программу, выступая гарантом политических свобод и обеспечив организацию свободных выборов в Учредительное собрание на основе всеобщего, равного, прямого и тайного голосования. Оно должно было также поручить Учредительному собранию выработать будущее государственное устройство, то есть конкретную форму правления и отношений между народами бывшей империи, равно как и определить характер грядущих преобразований в социальной и экономической областях. Но переговоры не дали ответа на вопрос, что делать с затянувшейся войной, от которого по-прежнему зависело столь многое.

    Было создано Временное правительство во главе с князем Георгием Евгеньевичем Львовым, который ранее руководил Земским союзом и одновременно Земгором, совместным детищем земцев и Всероссийского союза городов. Львов был воплощением либерально-патриотической части дореволюционного дворянства. Помимо него в правительстве преобладали кадеты во главе с Павлом Милюковым, вступившим в должность министра иностранных дел, и октябристы под началом Александра Гучкова, председателя Центрального военно-промышленного комитета, ставшего военным и морским министром. Сами себя они называли правительством доверия, которое его члены «завоевали всей своей прошлой публичной деятельностью». 9 марта Священный синод Русской православной церкви призвал паству к согласию и доверию к Временному правительству, вознеся молитву о его божественном благословении.

    Переговоры Временного правительства с Петроградским советом узаконивали и упрочивали ситуацию, которая де-факто сложилась в начале восстания: сосуществование двух органов власти, каждый из которых претендовал на то, что именно он олицетворяет революцию. Оба, обращаясь к населению бывшей империи или к иностранцам, склонны были выпячивать собственную роль в деле свершения революции и обходить молчанием участие другого. 3 марта Временное правительство в первом воззвании к населению изложило принципы, на которых оно намерено было строить свою деятельность. В последнем пункте оно подтвердило устранение «для солдат всех ограничений в пользовании общественными правами, предоставленными всем остальным гражданам», как это провозглашал Приказ № 1 Петроградского совета, но без указания на этот документ и с оговоркой о необходимости сохранения «строгой военной дисциплины в строю и при несении военной службы». 6 марта правительство выпустило новый манифест, адресованный гражданам Российского государства, в котором возвращалось к истории своего возникновения: «Единодушный революционный порыв народа, проникнутого сознанием важности момента, и решимость Государственной думы создали Временное правительство, которое и считает своим священным и ответственным долгом осуществить чаяния народные».

    В то же время правительство заверило союзные державы в решимости продолжать войну на их стороне в соответствии с «международными обязательствами, взятыми на себя прежним строем» и в знак верности «данному слову». Тот же манифест извещал новоиспеченных «граждан», что правительство «будет свято хранить» все союзы России с другими державами и исполнит все «заключенные союзниками соглашения».

    «Революционное оборончество» Петроградского советаНесколько ней спустя, 15 марта, Петроградский совет от имени российских солдат и рабочих выпустил воззвание к «товарищам пролетариям и трудящимся всех стран» под названием «К народам всего мира». Воззвание было обращено, в частности, к пролетариату Центральных держав, с которыми Россия воевала, в особенности к немцам, которых побуждали сбросить с себя иго «полусамодержавного порядка, подобно тому, как русский народ стряхнул с себя самовластье». Петроградский совет также провозглашал изменение целей войны.

    До «Февраля» пропаганда изображала войну как защиту отечества от агрессии Германии и ее союзников, хотя это не означало, конечно, что Россия не ждет от победы компенсации за все ее усилия и потери. Воззвание также было выдержано в духе «оборонческих» идей, но акцент в нем с защиты государства смещался на защиту революции: «Русская революция не отступит перед штыками завоевателей и не позволит раздавить себя внешней военной силой». В то же время воззвание требовало отказаться от принципа Realpolitik[36], которым руководствовались союзные державы и который, в свою очередь, только что признало в своем манифесте от 6 февраля Временное правительство, призывая свято соблюдать прежние соглашения с союзниками. «Наступила пора, – гласило воззвание, – начать решительную борьбу с захватными стремлениями правительств всех стран». Оппонируя Временному правительству, Совет отстаивал свое право участвовать в определении внешней политики России: «В сознании своей революционной силы российская демократия заявляет, что она будет всеми мерами противодействовать захватной политике своих господствующих классов, и она призывает народы Европы к совместным решительным выступлениям в пользу мира».

    Спор из-за прерогатив во внешней политике и в военной сфере с самого начала был лейтмотивом отношений Петроградского совета с Временным правительством. К тому же военный министр Гучков сетовал о последствиях, какие Приказ № 1 имел для дисциплины в войсках. Вместе с Михаилом Васильевичем Алексеевым, последним начальником штаба армии при Николае II (Верховном главнокомандующем), Гучков обратился с прочувствованной речью к фронтовикам и народу, чтобы, указав на приготовления Германии, предостеречь от угрозы немецкого нападения на Петроград, чреватого гибелью молодой республики. 27 марта Временное правительство торжественно провозгласило: отечество в опасности. Оно также возвестило о скором выпуске государственного займа, так называемого Заёма Свободы, средства от которого должны были пойти на финансирование войны, требующей все бо́льших вложений.

    Попытка отвести от себя обвинения в империализме, с которыми выступал Совет, ратовавший за пролетарскую солидарность, сочетается в этом документе с новым напоминанием о международных обязательствах России: «…Временное правительство считает своим правом и долгом ныне же заявить, что цель свободной России – не господство над другими народами, не отнятие у них национального их достояния, не насильственный захват чужих территорий, но утверждение полного мира на основе самоопределения народов. <…> Эти начала будут положены в основу внешней политики Временного правительства, неуклонно проводящей волю народную и ограждающей права нашей родины, при полном соблюдении обязательств, принятых в отношении наших союзников».

    Хотя бо́льшую часть социалистов, собравшихся в Совете, и объединяло убеждение в необходимости продолжать войну «до победного конца», позиция России в этом конфликте составляла самый важный вопрос для самой революции. Он, в свою очередь, ставил широкий круг других вопросов, начиная с социальной разобщенности страны. Первыми, кому пришлось заплатить цену за продолжение войны, были крестьяне, имевшие серьезные претензии к имущему классу, к которому принадлежали командовавшие ими офицеры. На кону был также вопрос о единстве государства и сохранении имперского домена, чья целостность и так уже была нарушена в результате военных действий.

    Будущее Учредительное собрание, предполагаемый третейский суд революцииПетроградский совет сознавал шаткость своего положения на фоне действующей администрации и армии, рудиментов царской эпохи. В борьбе с ними он полагался на поддержку масс и не останавливался ни перед чем, чтобы защитить «демократию». Этот термин, к которому мы еще вернемся, первоначально означал для Совета волю пролетариата к освобождению. От эксплуатации трудящихся имущими классами нужно было раз и навсегда отказаться. «Народ», рассматриваемый в этом смысле, своим числом затмевал не только прежние правящие элиты, но также и те, которые рассчитывали произвести преобразование России с помощью Временного правительства.

    Революционные амбиции подобного рода находили отклик у наиболее политизированной части рабочих и даже у крестьян, призванных на военную службу. После «Февраля» солидарность народа – рабочих, солдат, крестьян – очень быстро нашла выражение в форме советов – по примеру Петроградского совета и в память о событиях 1905–1906 годов. Намеченный созыв Учредительного собрания рассматривался социалистическими движениями, представленными в советах, как гарантия демократии. В своем воззвании к миру, выпущенном 15 марта, Петроградский совет вспоминал то, чего революции уже удалось достичь. Перспектива демократического созыва Учредительного собрания рисовалась в радужном свете: «И уже сейчас можно с уверенностью предсказать, что в России восторжествует демократическая республика».

    С другой стороны, силы, преобладавшие во Временном правительстве, хоть и смогли без труда взять под контроль административный и военный аппарат, опасались потерять связь с народом. В Петрограде и за его пределами перспектива выборов в Учредительное собрание рисовалась и как возведение некоего барьера, через который они могли бы взаимодействовать с организациями типа советов рабочих, солдатских и крестьянских депутатов. Эти «умеренные» революционеры, выразители интересов имущих классов, присоединившиеся к революции, сторонники конституционно-либерального строя на «западный» манер, видели в грядущем Учредительном собрании средство выпустить пар.

    Наряду с выходцами из КД и прочих «центристских» партий (если судить по их месту в последней Думе) во Временное правительство вошел единственный социалист, член исполкома Петроградского совета Александр Керенский, юрист по образованию и адвокат, член Думы от фракции трудовиков, ныне ставший министром юстиции. Находясь на этом посту, он должен был курировать все новые законодательные меры, вводящие и утверждающие публичные свободы, желанные народу и отменяющие ненавистное наследие царизма. Эти меры фигурировали в общей программе Временного правительства, выработанной его членами под председательством князя Львова: амнистия по всем религиозным и политическим делам, «в том числе: террористическим покушениям, военным восстаниям и аграрным преступлениям»; запрет любой формы дискриминации по религиозному или национальному признаку; отмена смертной казни.

    Заслуга проведения этих мер была приписана исключительно Керенскому. Он же осуществил реформу правосудия. Наконец, от его министерства зависела деятельность особых органов, призванных координировать подготовительные работы по проведению разнообразных избирательных мероприятий, включая выборы в Учредительное собрание. Керенский сознательно играл выпавшую ему роль, выгодно подавая свою энергию и преданность революции, в чем ему помогал блестящий ораторский дар. С одной стороны, в качестве защитника революции, изображаемого «борцом за свободу», он затмил бо́льшую часть других членов Временного правительства и Петроградского совета. С другой, обязанности, которые были на него возложены, сначала как на министра юстиции, потом – главы правительства, делали его ответственным за организацию демократических процедур и реализацию, наконец, обещаний о выборах в Учредительное собрание. Подготовка к ним, начавшаяся с первых чисел марта, закончилась только осенью.

    Препятствия, вызванные обстоятельствами войны, разрухой в стране, тактикой затягивания со стороны политических противников, в конце концов были преодолены. Но когда выборы все-таки смогли состояться в начале ноября, атмосфера в стране была уже далека от того ликования и демократического единодушия, в которых рождалась Февральская революция.

  

  
    (Пост)февральская революция: действия и язык

    События февраля 1917 года представляют собой переломный момент. С одной стороны, они знаменуют финальную точку в борьбе против царизма, начатой за много лет до этого, одним из этапов которой явилась революция 1905 года. Но с другой, «Февраль» становится «первым актом» революции, которую называют победившей и которой присягает невиданное количество людей. Насколько они остались верны этой присяге – вопрос сложный, где все надежды, иллюзии, ошибки сплелись в единый клубок. Его мы постараемся распутать в следующих главах. А пока попытаемся понять, что этот переворот означал для народа, рассмотрев, как происходила Февральская революция, кем были ее вершители, каково было направление их действий. При этом нас будут особо интересовать лозунги, выдвигаемые народом, надежды, которые за ними стояли, и настроения, которые они выявляли.

    О «стихийности» революции: в нужное время в нужном местеКак мы уже говорили, социальный состав манифестантов, наводнивших петроградские улицы в последние дни февраля, был очень пестрым. Некоторые историки на примере этих демонстраций и стремительно развернувшихся вслед за ними событий пытаются обосновать суждение о «стихийном» характере революции. Речь о том, как волна манифестаций, забастовок и столкновений с силами правопорядка смогла столь серьезно выбить почву из-под ног режима, а потом так быстро привести к его падению.

    Среди прочих решить этот вопрос попытался и американский историк Майкл Меланкон, чье исследование на интересующую нас тему было опубликовано в 2000 году. Его взгляд на события взвешен и учитывает все нюансы. Он показывает, что представление о стихийном характере коллективных и личных действий во время событий конца февраля было чрезвычайно популярно и в ту эпоху, в обществе, уставшем от нерадения царского правительства и изнемогшего от лишений войны и экономического кризиса. Вместе с тем, как он показывает, многие были готовы до последнего отстаивать свои права, если считали их попранными или умаленными. Подобное чувство преобладало у социалистических партий и движений, считавших революцию не только законной, но и разумной целью на фоне отсталости прежнего режима, которую они без устали критиковали. Всю зиму 1917 года они оказывали непрекращающееся давление на рабочих, итогом чего стали многочисленные забастовки и демонстрации, проведенные еще до февральских событий. После 23 февраля эти силы без труда включились в работу с участниками демонстраций и стачек, что в свою очередь стимулировало выражение недовольства той частью населения, которая была менее политизирована или вовсе еще не определилась с политической позицией.

    Приведенные соображения Меланкона можно дополнить его позднейшей работой, где анализируются обстоятельства и особенно последствия Ленского расстрела весны 1912 года, о котором мы говорили ранее (глава 4). В своей новой работе американский историк доказывает, что в период после 1905 года социально-политическая система царизма пережила более мирную и консенсуальную эволюцию. Но под предлогом (впрочем, оправданным), что он не видит «предопределенности» в революции 1917 года (повторив, что в довоенный период, в 1913 или 1914 году, ничто ее не предвещало), он упускает важное звено, которое позволило бы связать обе работы.

    Его исследование о феврале 1917 ясно давало понять, что у многих современников событий 1916–1917 годов, как приверженцев режима, так и его противников, революционный опыт 1905 года оставался главным ориентиром. Конечно, они помнили о репрессиях, положивших конец революции, но это не умаляло веры многочисленных участников тех событий и внушало надежду, что в иной ситуации, в иных условиях те препятствия и раздоры, позволившие в прошлый раз возродиться царизму, могут быть преодолены. Многие борцы с царизмом лишь ждали удобного случая и считали себя готовыми им воспользоваться для решительных действий и приближения революции.

    Другой примечательной особенностью событий 1917 года стало то, как они объединили различные территории за пределами Петербурга, сделавшись, по выражению Александра Зумпфа, настоящим «плавильным котлом революции» (2017). Революция стремительно проникла в провинцию, к русским и инородцам, в города и деревни. Можно сказать, она распространялась со скоростью (и посредством) телеграфа. Во многих городах известия о событиях в столице сопровождались праздничными демонстрациями и приводили к созданию на местах советов или комитетов, по образцу Петроградского совета, возродившего старую практику, восходящую к 1905 году, которая в те времена не обошла стороной и провинцию.

    Французский историк Марк Ферро цитирует (2011) документ от 5 марта 1917 года, прослеживающий создание с нуля городского совета в Саратове. Ощущение самих революционеров, связанное с только что пережитыми событиями, было проникнуто духом стихийности: «Совет рабочих и солдатских депутатов образовался здесь всего пять дней назад. Но кажется, что прошло несколько лет. Все изменилось. Массы охвачены невиданным стихийным подъемом. Всюду кипит лихорадочная работа. Последние тени прошлого исчезают бесследно. Воздвигается, строится новая жизнь, новый порядок». Протокол совета, отразивший обстоятельства его рождения, подчеркивал скорость, с которой рабочие местных заводов выбрали и отправили в совет делегатов, рвение солдат, которым тоже не терпелось выдвинуть делегатов из собственной среды. «Влияние совета продолжает расти»; идут кампании по отправке делегатов в городах и деревне. «За пять дней совет стал важной организацией, оказывающей самое серьезное влияние на окружающую жизнь и на решения, которые будут приняты во славу революции». Но есть в протоколах и имена товарищей, подававших прошения в исполком Саратовского совета об аресте полицейских, «вождей контрреволюционных сил», о передаче учреждений под контроль «публичной власти».

    Опыт борьбы против царского режима явственно ощущается и в требованиях «свободы слова, собраний и печати, становящейся реальностью», и в количестве проведенных сходок и распространяемых брошюр, и огромных тиражах местного выпуска «Известий совета рабочих депутатов», и в повсеместном спросе на политическую литературу. Координацию революционного порыва взял на себя «исполком совета депутатов», по чьему решению был образован «секретариат, включающий шесть человек, на который возложена техническая и организационная работа; комиссия по пропаганде из 15 членов; редакционная комиссия из четырех человек».

    В Саратове, как и во множестве других мест, царская власть была смещена (иногда ее представителей арестовывали) и заменена новой властью. Историк Марк Д. Штейнберг (2017) утверждает, что для революционного подъема тех лет с самого начала был характерен «сильный регионализм». Это позволяет и здесь уловить сложную взаимосвязь между «стихийностью» реакций на события или на полученные известия и вмешательством местного политически активного населения, близкого либералам или кругам социалистов (эсдекам, эсерам, иногда анархистам). Те и другие были умственно и нравственно готовы вмешаться в происходящее и требовать себе политических ролей – во имя России ли, свободы или демократии – в зависимости от политической ориентации.

    Марк Штейнберг отмечает также, что феномен «двоевластия», характеризующий ситуацию в столице, в самых разных вариантах встречается и на местах, где органы власти, в зависимости от представляемого ими населения и обстоятельств, то присягают Временному правительству, то выбирают путь Петроградского совета, то объявляют себя защитниками местных интересов. И наконец, не будем забывать об «освобождении слова», как его называет французский историк Николя Верт (2017), дарованном «Февралем», о бьющем фонтане идей о власти, социальном неравенстве, об условиях жизни и труда и средствах их совершенствования или изменения.

    Язык прав и демократииТрудность понимания политического дискурса указанного периода состоит в том, что подспудные или явные конфликты происходили тогда на фоне широко распространенных надежд на перемены и выражались на языке, претендующем на всеобщность, но затрагивающем слишком разные концепции и интересы.

    Право и свобода: завершение 1905 годаЯзык революции пронизан словом «право», где оно соседствует со «свободой». На фотографиях митингов и демонстраций толпа гордо размахивает плакатами с традиционными лозунгами. Один из них, эсеровский клич «В борьбе обретешь ты право свое!», был в конце февраля подхвачен солдатами, взбунтовавшимися против царской власти; плакат с той же надписью, рядом с другим, «Да здравствует республика!», несет вереница рабочих из типографии «Нивы» на митинге 23 марта, собравшемся, чтобы почтить память жертв восстания. Другой известный лозунг, продвигаемый эсеровской пропагандой и связанный с социальным положением деревни, где он был наиболее популярен, встречается и на городских шествиях 1917 года. Этот лозунг, гласящий «Земля и воля!», был традиционным выражением крестьянских требований, в XIX веке обращенным народниками в орудие борьбы с самодержавием, которое обвинялось в провале крестьянской реформы. Последователи народников, эсеры, широко использовали этот лозунг в своей пропаганде в начале уже XX века. Крестьяне требовали себе земли помещиков, их прежних господ и хозяев, большую часть которой они сохранили. Их законное право (в буквальном смысле) не было, таким образом, признано царским режимом, хотя на этой самой земле они жили и работали.

    Лозунги, подхваченные и свободно распространяемые после Февральской революции (ведь цензуры и полицейского надзора больше не надо было бояться), выражали суть природного, первичного права крестьян на землю. Революция знаменовала успешное окончание борьбы за достижение этого права. В следующие недели, нарастая по мере приближения посевной, стали случаться захваты крестьянами помещичьей земли. Но выдвижение кандидатов и выборы также считались эффективным средством борьбы «за право свое». Крестьяне знали об этом средстве и были не прочь им воспользоваться, в том числе и сообща, в масштабах всей страны, лучше осознав это после революции 1905 года и роста политической активности, который она стимулировала.

    События, последовавшие за «Февралем», ясно показали, что эти два средства воспринимались во взаимной связи, а не в оппозиции друг другу. Ходатайства крестьян, солдат и рабочих пестрят требованиями скорейшего созыва учредительного собрания. В наказах, направляемых в различные революционные инстанции – местным комитетам, Временному правительству, советам, – вопросы о земле, размере рабочего дня и зарплат, о равенстве прав стоят в одном ряду. Марк Ферро изучил эти требования, объединив их под названием «Наказы русской революции» (Cahiers de la révolution russe) по аналогии с «наказами» (cahiers de doléances)[37] времен Французской революции XVIII века.

    Как и во время революции 1905 года, эти голоса «из народа», так же как и лозунги на знаменах и плакатах, которые можно увидеть на фотографиях, подхватывали содержание листовок, брошюр и газетных статей, без счету печатавшихся и распространявшихся, но и сами, в свою очередь, подстегивали их авторов. Они также вторили услышанному на бесчисленных сходках и митингах. Десятки издательств, иногда прямо связанных с политическими партиями, иногда просто выполнявших заказ, сотнями печатали политические брошюры. Их общий тираж в 1917 году оценивается в 40 миллионов экземпляров – и это не говоря о периодической печати!

    Вопросы, затронутые в этих публикациях, выводили на широкую политическую дискуссию – о месте народа, о чувстве свободы и революции, о правах мужчин и женщин и о будущем «демократической» России. Подобная литература отвечала чаяниям народа и в то же время осуществляла то, что, по мысли активистов социалистических и либеральных партий, было гигантским проектом политпросвещения масс. Слова «право» и «свобода», то и дело всплывавшие при обсуждении институциональных вопросов, задавали общий тон словаря революции. Более конкретные юридические понятия, ассоциировавшиеся с этими модными терминами (свобода слова, печати и собраний, неприкосновенность личности, гражданское равенство, право голоса) воскрешали надежды на политические перемены, обманутые царским режимом: ведь Манифест 17 октября 1905 года сулил гарантии гражданских свобод, народное представительство и участие выборных от народа в законотворческой деятельности государства.

    Права женщин23 февраля (8 марта по новому стилю), в день, когда в Петрограде произошло восстание, призывы признать права женщин и их равенство с мужчинами прозвучали с особенной силой. Это требование возникло не в одночасье; оно стало итогом многолетнего участия женщин в борьбе с царизмом. Впрочем, это участие принимало разные, подчас несовместимые друг с другом формы: от роли, какую играли женщины в террористических организациях, стоящих за убийствами царских чиновников, до деятельности феминистских кружков, считавшихся в начале века буржуазными. Требование равных прав для женщин в России опиралось также на борьбу за их признание, которая велась во многих государствах Европы и в Америке, на международную солидарность, связывающую организации в разных странах, на пример Великого княжества Финляндского, где женщины с 1906 года голосовали и могли выставлять свою кандидатуру на всеобщих выборах. Уверенности этому движению придавала также все возрастающая роль, которую ему отводили социалистические организации в попытке вовлечь в борьбу рабочие круги.

    Слово, которым выражалось это требование, – «равноправие» – вписывало специфику положения женщин в обществе в язык антимонархической революции, революции права и свободы. На иностранные языки его обычно переводят как «равенство» (égalité), но речь, как видим, идет о «равенстве в правах» (égalité en droits) или «равенстве прав» (égalité de droits). Революция хотела полностью и целиком отринуть существовавший строй, создав на его месте правовое государство и действуя правовыми методами. На фотографиях женских митингов видно – не столько даже в феврале, сколько в следующие месяцы, – как хорошо демонстрантки усвоили язык революции и владеют всеми его приемами. «Без участия женщин избирательное право не всеобщее!» – гласит надпись на их плакатах.

    Если февральское восстание и было связано с митингами за права женщин, этого было недостаточно, чтобы последние привели к видимым результатам. В своей работе 2010 года американская исследовательница Рошель Гольдберг Рутшильд показывает роль женщин Петрограда в событиях первых послереволюционных месяцев. В частности, 19 марта в Петрограде рядом феминистских организаций вроде Всероссийской лиги равноправия женщин была проведена крупная манифестация. 40 000 женщин прошли от здания городской думы на Невском проспекте до Таврического дворца, места заседаний Государственной думы, а с конца февраля – Петроградского совета. Одной из вдохновительниц шествия была Вера Николаевна Фигнер[38], бывшая революционерка-народница, которая при царской власти годами томилась в тюрьме и ссылке. Фигнер и другие руководители феминистских организаций, такие как Поликсена Несторовна Шишкина-Явейн[39], врач и председательница Лиги, сумели добиться от главы исполкома Петроградского совета Чхеидзе и председателя Думы и ее Временного комитета Родзянко признания принципа равноправного голосования мужчин и женщин. Сам князь Львов двумя днями позже уверил их, что Временное правительство в принципе одобряет их предложение.

    Однако привлеченные организации и активистки еще несколько месяцев продолжали оказывать давление на новые власти, добиваясь права для женщин всей страны голосовать на выборах в Учредительное собрание и на местных выборах, которые должны были состояться в тот момент. Право голоса для женщин было сначала закреплено положением 15 апреля о выборах в городские думы, затем постановлением от 21 мая, предусматривающим реформу губернских органов местного самоуправления, выборы в которые были назначены на лето. И наконец, 20 июля Временное правительство, в результате нескольких политических кризисов существенно изменившее свой состав и возглавляемое теперь трудовиком Керенским (см. следующую главу), закрепило право женщин голосовать на выборах в Учредительное собрание и выставлять туда кандидаток.

    В промежутке между этими событиями, в июне, Керенский, тогда еще (начало мая – начало июля) военный министр, приступил к консультациям относительно возможности введения военного призыва для женщин, с тем чтобы решить «проблему реализации их способностей» и заменить мужчин женщинами во всех центральных управлениях и организациях, подчиненных военному ведомству. 7 мая он уже сделал обязательной службу для женщин-медиков[40]. Военные условия значительно изменили представление о месте женщин в обществе. Лозунги, которые можно видеть на их манифестациях, показывают, что вопрос о равноправии смыкался с проблемой традиционного распределения ролей и профессий: «Если женщина раба, не будет и свободы. Избирательные права женщинам!» По-видимому, эволюция правовых норм, совершившаяся в «освобожденной России» в течение 1917 года, была тесно связана с деятельностью представительниц интеллигенции в рядах политических партий, участвовавших в «освободительном движении» до революции и после ее победы (такова, например, Ариадна Тыркова[41], член партии кадетов). Они не успокаиваются, доказывая, что Учредительное собрание сможет полностью реализовать народные права лишь в том случае, если женщины займут в нем свое законное место: «Место женщин – в Учредительном собрании!»

    Но и масса других граждан и гражданок тоже прониклись идеей равноправия, были ли это инородцы, добивавшиеся прекращения дискриминации и права «национального» развития в культурном и даже политическом смысле, или множество людей из народа, больше не желавших терпеть высокомерного отношения к себе и требовавших, чтобы с ними обращались «как с равными». Приказ № 1 Петроградского совета от 28 февраля зримо отразил это стремление, установив новый тип отношений между офицерами и солдатами. В ресторанах и гостиницах устраивали сходки челядь и обслуга, также требуя уважительного к себе отношения. Привычка обращаться к ним на «ты» стала восприниматься как оскорбление.

    Еще лучше свершившийся политический переворот отражало другое слово, часто, впрочем, совершенно неправильно понимаемое, – «демократия».

    «Демократия»В первое время после революции утверждение демократии осуществляется через низвержение символов, представляющих самодержавный строй в общественном пространстве. Жертвами февральского «иконоборчества» (Файджес, Колоницкий, 1999) стали в первую очередь изображения, портреты и статуи свергнутого царя, но равно и символы романовской монархии, такие как двуглавый орел с короной. Попытку Временного правительства сохранить двуглавого, но лишенного монархических атрибутов орла в качестве государственного герба народ принял в штыки. Революционеры считали, что только у народа есть право выбирать для России новые государственные символы и что делаться это должно посредством решений Учредительного собрания. Имперский бело-сине-красный флаг тоже отвергался большинством населения как символ монархии Романовых, сколько бы Временное правительство ни тщилось их разграничить.

    Общественное мнение отвергало все напоминающее прежний строй, чье падение было быстрым, но не бескровным. Народ слагал гимны восстанию, славил павших в борьбе с царизмом. 23 марта 1917 года борцам за свободу торжественно воздали последние почести. Огромная процессия, насчитывавшая не менее полумиллиона человек, прошествовала по петроградским улицам до Марсова поля, чтобы предать земле тела жертв революции; знамена, которые они несли, свидетельствовали о признании «смерти за свободу» и об определенных политических надеждах. Насколько единодушным было празднование революции? 23 марта православному духовенству не разрешили сопровождать траурный кортеж, поскольку Петроградский совет постановил организовать похороны без религиозных обрядов и без участия священников. С другой стороны, церковь жила ожиданиями перемен, затрагивающих как ее внутренние дела, так и страну в целом. Уже 7 марта представителями церкви был образован Всероссийский союз демократического православного духовенства и мирян. Союз отвергал капитализм и ратовал за обновление церкви изнутри, в которое должны были быть вовлечены рядовые священнослужители и простые верующие, а не только церковная верхушка.

    Нужно подчеркнуть многосоставность политического языка «демократической» революции 1917 года. Страна замерла в ожидании выборов в Учредительное собрание, которые должны были проходить на основе «всеобщего, прямого, равного и тайного» голосования. Это цитата из манифеста Временного правительства от 6 марта, заимствовавшего приведенные слова из воззвания Петроградского совета от 28 февраля. Подобная перспектива, казалось, облекала смыслом электоральные процедуры либеральной демократии и подразумевала обсуждение спорных вопросов в представительском органе и решение их голосованием.

    Однако для солдат Кавказского военного округа, 10 марта отправивших в Петроградский совет послание, где, как цитирует Марк Ферро, они делились своими «мыслями, чаяньями, соображениями по поводу последних событий», свершающаяся революция была «демократической» лишь в том смысле, что означала «освобождение народа и установление той формы правления, которая пресекла бы любые попытки буржуазной или монархической контрреволюции». Подобной формой должна была стать демократическая республика, которую следовало бы провозгласить немедля, дабы «помешать проискам буржуазии» и поставить заслон уже угрожающей контрреволюции. Солдаты требовали от Петроградского совета надавить на правительство и заставить его включить в свою программу аграрный вопрос, «чтобы нашу армию, состоящую по большей части из крестьян, нельзя было использовать как оружие контрреволюции».

    Наравне с подобными мыслями пропаганда социалистических партий, наиболее вовлеченных в революцию, немало сделала для принижения значения демократических процедур, таких как выборы и функционирование парламентских организаций. Их листовки, лозунги, отчасти и их брошюры придавали понятию «демократия», так сказать, социологический смысл. У них демократия ассоциировалась лишь с одной частью населения, частью преобладавшей и подвергавшейся эксплуатации при царском режиме, беднейшими классами, противопоставляемыми классам имущим, которые подозревались в контрреволюционных настроениях. Таким образом, демократия для них означала в широком смысле подобие политического лагеря, объединявшего радикальных революционеров и социалистов, претендовавших на монополию выступать от имени угнетенных классов.

    Подобное понимание демократии шло вразрез с представлениями либералов, делавших упор на ее процессуальную сторону. Либералы предлагали задействовать все политические силы, так или иначе сыгравшие роль в революции, исключая, таким образом, приверженцев ненавистного царского режима, тех, кто остался ему верен до конца, или же тех, кто больше всего замарал себя сотрудничеством с ним. Между тем социологический язык революции после падения самодержавия выдвигал на первый план уже не разрыв между новым и старым миром, но границы и антагонизм между общественными классами.

    Иными словами, такая терминология служила для того, чтобы вывести из демократического поля определенную часть населения, причем не входившую в число отождествлявших себя со старым режимом. Ярчайшей иллюстрацией этого положения была подчеркнутая враждебность к образу «буржуя». Недостаточно сказать, что на «буржуя» не распространялись процедуры формирующейся демократии; «буржуи» были противоположностью «демократии». Даже в публикациях кадетов, классической буржуазной партии, звучала критика буржуазии. В 1917 году это слово становится одновременно и оскорблением, и ругательством, как пишут Файджес и Колоницкий.

    Символы, которыми оперировала революция, визуально и вербально обозначали эти социальные границы, которые соответствовали границам материальным в городах и деревнях, и особенно – на петроградских улицах. Дипломат Луи де Робьен, служивший атташе в посольстве Франции в России с 1914 по 1918 год, зафиксировал в своем дневнике виденное и слышанное им во время прогулки по столице во всемирный День труда, 1 мая (по старому стилю – 18 апреля). Гражданин союзной державы и отпрыск благородной фамилии в одном лице, он дает яркую и остроумную зарисовку тогдашней жизни, рассказывая, в какие цвета и формы облеклись революционные надежды жителей Петрограда, окрасившегося кумачом; в какие лозунги и песни (вроде «Марсельезы») они вылились.

    «Марсельезу» играли тогда все военные оркестры, особенно правительственные. Но слова, которые звучали на петроградских улицах, и даже сам ритм песни отличались от классической версии, ассоциировавшейся с «буржуазной» Французской революцией. Особо популярной была так называемая рабочая «Марсельеза», написанная кем-то из русских поэтов в 1870-е годы. В революцию 1905 года этот вариант приобрел популярность и получил широкое распространение, и теперь толпа распевала его в едином порыве; тогда «Интернационал» был мало известен русским рабочим. От Французской набережной, где располагалось его посольство, де Робьена занесло к частному особняку в стиле ар-нуво, дому Матильды Кшесинской, любовницы одного из великих князей. В «февральские дни», во время восстания, это здание осаждали вооруженные большевики.

    Петроград отмечает день трудящихся (18 апреля / 1 мая 1917 года): рассказ французского дипломата Луи де РобьенаВторник, 1 мая 1917 г.

    Сегодня всеобщий праздник.

    Все рестораны, магазины, гостиницы закрыты. Ни извозчиков, ни трамваев. Остановившихся в гостиницах предупредили, что сегодня не будет ни слуг, ни горничных. Еду тоже не будут подавать, так что каждый должен был загодя запасаться провизией. <…>

    С утра в городе бесконечные манифестации, которые проходят мимо посольства: музыка, пение, красные флаги. Вереницы женщин в неизменных красных косынках… Дети, идущие с песнями и красными флагами в руках; дети из школ для мальчиков, дети из школ для девочек, из школ с совместным обучением – и так до детских садов.

    Вот-вот покажутся младенцы, требующие восьмичасового кормления молоком…

    Был подан обед, который был весьма неплох и во время которого мы слегка предались естественному при таких обстоятельствах пессимизму, и после него я вышел на улицу, чтобы «потолкаться» среди толпы и узнать ее настроения. Первыми, кого я встретил на мосту через Фонтанку, были демонстранты. У них множество красных флагов и огромное полотнище, которое несут несколько человек: на нем французский, русский и немецкий рабочие пожимают друг другу руки над пушкой и осколками снарядов. Полотнище окружено со всех сторон группой людей в гражданской одежде, идущих строем; за плечами винтовки с примкнутыми штыками; сзади солдат, который тащит за собой пулемет на колесах.

    Колонны с красными флагами и знаменами, на которых красуются лозунги и изображения, с короткими промежутками следуют на Марсово поле. Обычно в каждой такой колонне шествуют рабочие одного завода. Иные колонны представляют определенный цех, иные – определенный квартал. Сохраняется подобие порядка. Господствует красный цвет – помимо флагов и знамен у манифестантов флажки и ленточки. <…>

    Марсово поле представляет весьма оживленное место. Площадь пестрит людьми, а поверх толпы на ветру, как маки, колышутся знамена. Трамвайные дуги украшены огромными флагами с надписями. В центре, вокруг могил, – черные флаги с красной каймой. Несколько белых флагов; белый – цвет Интернационала. На мраморном дворце большая лента со словами «Да здравствует Интернационал!».

    Повсюду стоят трибуны; с них ораторы обращаются к толпе. Иные взгромоздились на повозки, специально для этого привезенные сюда и распряженные. И наконец, среди всей этой кутерьмы снуют грузовики с солдатами, едва удерживающими в руках огромные красные полотнища, которые надувает и полощет ветер; словно корабли с поднятыми парусами, скользящие по черной зыби. Время от времени они останавливаются, и с этих передвижных трибун перед толпой начинает выступать оратор – с непокрытой головой, с развевающимися на ветру волосами. Тут и там военные оркестры играют Марсельезу, так, как ее могли исполнять в цирке, и их медные трубы блестят и сверкают на солнце.

    Тон выступлений крайне резок. Клеймят капиталистов и буржуазию. Никто не говорит о войне, и чувствуется, что собравшимся глубоко на нее наплевать и что они думают только о мире.

    Проведя там более часа, я пересек мост, направляясь к особняку Кшесинской. Там выступают еще резче. <…> Я послушал выступления рабочего в кепке, студента, потом человека, одетого в подобие кафтана, чья остроконечная борода и рыжие волосы странно переливались в лучах солнца. Выступало также несколько солдат. Все хотят окончания войны и требуют «интернационала»: «На что границы тем, у кого нет хлеба?»; «Все ерунда, кроме денег; отберем их у тех, у кого они водятся, даже у попов (!), и установим всеобщий мир!». Толпа дружно хлопает и кажется еще более радикально настроенной, чем сами ораторы.

    Источник: Robien L. de. Journal d’un diplomate en Russie, 1917–1918. Paris: Albin Michel, 1967. P. 52–55.«Революционное правительство» в «Апрельских тезисах» ЛенинаСоциологическая, антибуржуазная трактовка понятия «демократия» уже распространилась среди населения. Социалисты приветствовали это, не думая о последствиях, которые порой не вписывались в их политические схемы, и не придя к единому мнению в их оценке. Впоследствии кто-то для кого-то всегда был «буржуем», в силу ли различий в социальной иерархии, или того, что представлялось таковыми, или по причине распрей между разными политическими силами, особенно социалистическими. Социалистов, поддерживавших Временное правительство или участвовавших в его работе, другие социалисты ругали «буржуями». Также антибуржуазная трактовка «демократии» шла вразрез с марксистскими теориями эсдеков, оправдывающими либерально-демократический этап «буржуазного» типа исторической необходимостью. Однако острота социокультурных противоречий быстро заслонила этот аспект – даже в самом революционном языке. Трудно отделить причину от следствия, то есть выражение, какое приняли социальные противоречия среди масс, от распространения радикальной пропаганды. Как бы то ни было, эта острота сама по себе быстро находит отражение в политике.

    Раньше и решительнее всех это делает Ленин, один из лидеров большевистского крыла социал-демократов. После Февральской революции он вернулся на родину из Швейцарии, чему способствовали немецкие власти, решившие сыграть на внутренних противоречиях между различными российскими силами. Прибыв в Петроград в начале апреля, он представил местным членам социал-демократической партии, как большевикам, так и меньшевикам, свой анализ ситуации и вывел из него программу действий в соответствии с «задачами пролетариата в данной революции». Эта программа, опубликованная через несколько дней в большевистской «Правде» и известная под названием «Апрельские тезисы», продолжала старые споры, которые раньше велись внутри социал-демократической партии, а теперь уже в масштабах всей России и даже Европы. Критика «грабительской империалистической войны» звучала давно, но среди русских и европейских социал-демократов она всегда была уделом меньшинства. Ленин ни на йоту не поддался «революционному оборончеству», позиции, занимаемой Петроградским советом, который он обвинил в пособничестве капиталистическому и империалистическому правительству. Он перевернул приоритеты с ног на голову: лишь прямая, немедленная и ожесточенная борьба против капитализма могла, по его мнению, положить конец войне и установить «демократический» мир, желанный для пролетариата. Он не только проповедовал братание русских солдат с врагом, он наметил главную задачу: с помощью «терпеливой, систематической, настойчивой» пропаганды заставить «только что проснувшиеся к политической жизни» пролетарские массы отколоться от капиталистического правительства, поддерживаемого «мелкобуржуазными оппортунистическими» элементами среди социалистов (эсдеков, эсеров и прочих).

    Ленин отмечал в текущем положении один специфический момент, что, в свою очередь, свидетельствовало о своеобразии его позиции среди других социалистов и отходе в этом вопросе от марксистских доктрин. Он видел, что в России открывается историческая возможность быстрого перехода «от первого этапа революции, давшего власть буржуазии… ко второму ее этапу, который должен дать власть в руки пролетариата и беднейших слоев крестьянства». Целью предлагаемой пропаганды должно было стать разъяснение массам, в условиях максимальной легальности и свободы, введенных новой «буржуазной» властью, что́ есть истинное «революционное правительство». Это последнее он связывал с Парижской коммуной 1871 года и характеризовал советы рабочих депутатов, десятками образованные после Февральской революции, как новую попытку реализации города-коммуны в форме «республики Советов рабочих, батрацких и крестьянских депутатов по всей стране, сверху донизу».

    Даже среди большевиков это предложение было встречено как слишком смелое и обреченное на явный провал. Труднее всего Ленину было отстаивать свою мысль о передаче «всей государственной власти к Советам рабочих депутатов», тогда как первый из советов по престижу и влиянию, Петроградский совет, придерживался курса, прямо противоположного его стратегии. Но в любом случае в политических распрях 1917 года Ленин и его сторонники опирались на массовое явление: растущее и безусловное неприятие войны целыми слоями российского общества, и именно его они сделали главным элементом своей тактики. В это время обе силы, притязавшие на демократическую легитимность в России, – с одной стороны, Временное правительство, с другой – Петроградский совет, – по-прежнему настаивали на необходимости продолжения войны – во имя самой революции и ради ее защиты.

  

  
    Глава 27

    Что стало с революцией после февральских событий, когда был свергнут царский режим? В первые недели после революции сформировалось своеобразное – и полное противоречий – политическое устройство, известное как «двоевластие». В нем отразилось столкновение политических сил, оспаривающих друг у друга право на легитимность: с одной стороны, Временного правительства, с другой – Петроградского совета (и в более широком смысле – прямого народного представительства).

    Притязания двух различных сил на власть соответствовали двум разным представлениям о «демократии», пусть последние еще не вполне устоялись и не везде утверждались как несовместимые. Существовал, например, самый широкий консенсус относительно необходимости созыва Учредительного собрания, одинаково принимаемой разными политическими движениями. Вообще же «демократия» была у всех на устах, на всех знаменах, во всех политических программах. В то же время ее понимание не было единым, и даже внутри общества, готового защищать революцию от сторонников старого режима, вопреки самой широкой поддержке «демократии», шла непрерывная борьба. Страну в тот момент занимали три главных вопроса.

    Во-первых, требовал решения вопрос о войне: стоит ее продолжать или нет, во имя каких целей она ведется, сколько еще народ должен заплатить за нее. Меж тем условия существования армии, вызывавшие споры еще до «Февраля», стали одним из ключевых факторов политических распрей. Вторым вопросом было политическое содержание революции, которая, по мнению большей части народа и представителей левых партий, не должна была останавливаться на изменении политического строя. Существующие социоэкономические противоречия усугубились после революции: как в отношениях между рабочими и владельцами фабрик, так и между сельскими общинами и крупными землевладельцами, которые были главным образом из прежних дворян, но могли быть (и такое случалось все чаще) и из торговой или промышленной буржуазии, и даже из самого крестьянства. И наконец, оставался нерешенным вопрос, какими быть императорским владениям. У «инородцев» бывшей империи, или по крайней мере у некоторых из них, национальные идеи и стремления по большей части существовали еще до революции. Но она поместила их в совершенно иной контекст. Разные политические силы, сплоченные и преданные революции, часто имеющие пестрый национальный состав, очень по-разному смотрели на судьбу империи. Некоторые не считали нужной коренную ломку всего здания империи, не считая политического строя. Для других существование империи в ее прежнем виде было неприемлемым.

    Как эти три вопроса влияли на общую политическую динамику начиная с весны 1917 года?

  

  
    Революция в плену противоречий после «Февраля»

    Февральские события привели к возникновению того, что остается известным под названием «двоевластие», когда бок о бок действовали Временное правительство и Петроградский совет. Источником легитимности для сил, из которых сформировалось Временное правительство, была их работа в царской Думе и, в боольшей степени, их твердая позиция по отношению к царской власти в последние месяцы ее существования. Главным козырем этого правительства были управленческие и политические навыки его членов, основанные на их прежнем опыте, навыки, дававшие им основание претендовать на преемственность между ними и прежней властью – во всех вопросах, кроме определения будущего политического устройства страны. Этот последний вопрос должен был находиться исключительно в компетенции Учредительного собрания.

    Что касается Петроградского совета, он служил олицетворением иного принципа легитимности, проистекающего из создания низовых «демократических» органов, представляющих тех, кто считал себя «народом», частицей огромной массы, которая вплоть до того момента нигде не была представлена соразмерно ее величине.

    Этот конфликт легитимностей логически отразил социоэкономические и политические столкновения в стране. Постфевральские события кажутся неординарными, если сравниваешь их с иными революционными моментами в ином контексте, но они не кажутся нелогичными в свете событий, имевших место в Российской империи в предыдущие два десятилетия. Удивительнее, что этот конфликт не был сразу же разрешен политическими средствами. Между тем ситуация была чревата серьезными последствиями: установлением военной диктатуры; скатыванием, пусть и постепенным, к авторитарному режиму; началом Гражданской войны. Все это, как мы увидим, в той или иной степени стало реальностью, но лишь после нескольких месяцев «двоевластия».

    Вопрос о продолжении войны разделяет революционеровЭтот конфликт между двумя центрами власти разгорелся в первые же дни из-за несходства позиций в отношении участия России в европейской войне. Временное правительство претендовало на право от имени России продолжать войну – как в собственно военном, так и в дипломатическом плане, представляя страну на переговорах с союзниками. Однако и Петроградский совет с самого начала своего существования отстаивал право вмешиваться в вопросы ведения войны и положения армии. Помимо дисциплины и отношений солдат с командным составом камнем преткновения стали цели России в этой войне. Хотя официально Временное правительство примыкало к «демократической» позиции Совета и вторило его антимилитаристской риторике, нота министра иностранных дел кадетского лидера Павла Милюкова, адресованная союзным державам, обострила политические противоречия, связанные с этим вопросом. Нота была распространена 18 апреля, в тот самый день, когда толпы рабочих, высыпавшие на петроградские улицы, отмечали праздник труда, 1 Мая (по новому стилю).

    Нота Милюкова опровергала упорные слухи о заключении Россией сепаратного мира с центральноевропейскими державами. Министр уверял союзников, что Временное правительство признает прежние обязательства России, принятые при царском режиме, ничего не добавляя к прежним официальным декларациям. Но мысли Милюкова о внешней политике России, о том, какую роль он ей прочил на Балканах, были хорошо известны. Они вызывали возражения даже в самом Временном правительстве, где против них особенно горячо выступал Керенский. Нота Милюкова, подтверждавшая верность прежним «обязательствам», была воспринята как прозрачный намек на имперские притязания России на османские земли, в частности на Константинополь. Разгоряченные солдаты и рабочие поспешили обвинить «буржуазного» министра в двуличии. Грянул «апрельский кризис»: 20 и 21 апреля по Петрограду прокатились многолюдные манифестации, приведшие к отставке Милюкова. Эти события подтолкнули оба центра власти вернуться к вопросу об их отношениях в условиях военного времени.

    В сущности, кризис был вызван антагонизмом между сторонниками тех и других. Имущие классы и члены кадетской партии в столице и провинции увидели в этом кризисе доказательство пагубного влияния Совета на государственные дела и серьезности той угрозы, какую его действия представляли для безопасности страны. В противоположном лагере, среди социалистов, заправлявших в Петроградском совете и оказывавших наибольшее влияние на рабочих столицы, преобладали меньшевики и эсеры. Возвращение Ленина из-за границы и появление его «Апрельских тезисов» вызвало в социалистических кругах споры о том, какую позицию следует занимать по отношению к продолжающейся войне. Большевики занимали в них сторону Ленина, чья тактика разрыва с властью предполагала отказ от войны и призыв к братанию русских солдат с немецкими.

    Но в других социалистических движениях продолжение войны считалось необходимым, в первую очередь для защиты самой революции от авторитарных режимов центральноевропейских держав; рабочий класс этих империй следовало побуждать совершить у себя революцию по примеру России, объясняя, что последняя отныне преследует в этой войне антиимпериалистические и демократические цели. Таким образом, в разговоре с солдатами, сражающимися на фронте, Петроградский совет продолжал отстаивать свою позицию «революционного оборончества». 30 апреля в длинном и проникновенном воззвании он предостерегал их от братания с врагом, увидев в этом западню: «Вы с открытой душой идете брататься. А навстречу вам выходит из вражеских окопов переодетый в солдатский мундир офицер генерального штаба. Вы без всякой хитрости говорите с противником. А тем временем его начальство фотографирует местность. Вы прекращаете стрельбу для братания, а за вражескими окопами передвигают в это время артиллерию, сооружают укрепления, перебрасывают войска. Товарищи солдаты! Не братанием достигнете вы мира, не сепаратными договорами, которые заключаются на фронте отдельными ротами, батальонами, полками. Не в сепаратном мире и не в сепаратном перемирии спасение русской революции, торжество мира всего мира. К гибели вас самих, к гибели русской свободы ведут люди, уверяющие вас, что братание – путь к миру. <…> Отметайте все, что ослабляет вашу боевую мощь, что вносит в армию разложение и упадок духа. Ваша боевая мощь служит делу мира. Только полагаясь на вас, что вы не допустите военного разгрома России, может Совет р. и с.д. творить свое революционное дело, со всею силою развернуть свою борьбу за мир».

    Оборонцы из числа социалистов поверили, что отставка Милюкова – залог искренней солидарности Временного правительства с их позицией. К тому же они хотели оградить себя от растущей политической конкуренции со стороны большевиков с их антивоенными лозунгами, инспирированными Лениным, которые их противники окрестили «пораженчеством».

    В начале мая социалисты-оборонцы и либералы из Временного правительства заключили соглашение о создании коалиции. Политические силы «буржуазного» толка, в первую очередь кадеты, для которых утверждение воли государства стояло в приоритете, видели в этом союзе возможность заставить население смириться с продолжением войны, дать народу выпустить пар и восстановить дисциплину в армии. Князь Львов продолжил возглавлять правительство, имевшее теперь форму коалиции, в которую помимо либералов вошло несколько министров-социалистов, ряд меньшевиков и эсеров. Трудовик Керенский сменил пост, получив портфели военного и военно-морского министра. Именно в этот период он стал как бы олицетворением Временного правительства, затмив и его главу, князя Львова, и других министров из либерального и социалистического крыла. Он уговаривал народ, и особенно солдат, к которым ездил выступать на линию фронта, продолжать сражаться во имя самой революции. Благодаря газетам, брошюрам, революционным листовкам и целой галерее фотографий, портретов, карикатур в прессе вскоре возник самый настоящий культ Керенского. Ему слагали гимны как образцовому главнокомандующему и в то же время считали олицетворением «демократии», как показывает российский историк Борис Колоницкий в исследовании 2017 года.

    Образовавшаяся коалиция не положила конец «двоевластию», но отношения между Временным правительством и Советом изменились, по крайней мере на то время, пока ведущую роль в нем играли оборонцы из числа меньшевиков и эсеров. Членов Временного правительства и Совета объединяла необходимость продолжать войну до победного конца. И напротив, не входившие в коалицию большевики по настоянию Ленина подвергали ее критике. Чтобы увеличить число своих сторонников среди народных масс, они назвали эту коалицию сделкой социалистов из Петроградского совета с буржуазией. События на фронте дали им шанс заставить к себе прислушаться. В июне 1917 года Керенский призывал к новому наступлению на немецкие позиции, которое окончилось полным провалом. Большевики воспользовались этим, чтобы заклеймить позором сговор между Временным правительством и Советом, предавшими народ, и еще раз провозгласить лозунг «Вся власть Советам!», выдвинутый Лениным в «Апрельских тезисах». Ставя это слово во множественное число, они указывали также, что Петроградский совет в своем тогдашнем составе не представляет «демократию» во всей ее полноте и не имеет никакого права на монопольное управление страной.

    Вести о провале июньского наступления дали повод для новых столкновений манифестантов на улицах Петрограда. Сколько бы оборонцы, составлявшие большинство в Петроградском совете, ни агитировали народ продолжать войну во имя защиты революции, невзирая на понесенное поражение, – противников войны на улицах столицы оказалось куда больше, и настроены они были куда решительнее. События 18 июня[42] впервые продемонстрировали силу большевиков и их влияние на рабочие массы столицы, которые до того не очень-то с ними считались. Эта эволюция баланса сил в столице показывала, сколь непросто было самопровозглашенным февральским властям претендовать на легитимность, покоящуюся на столь ненадежном фундаменте и целиком зависящую от переменчивых обстоятельств. Ситуация на фронте была одной, но далеко не единственной ее составляющей.

    «Двоевластие» и углубление революции в странеСитуация в деревне также оставалась крайне нестабильной; хотя и там полным ходом шла «революция», все делалось в соответствии с интересами и желаниями местного населения, на которое у новых властей почти не было рычагов влияния. Тем минимальным консенсусом, на котором держалась власть, было общее понимание необходимости созыва Учредительного собрания. Однако выборы в него все время откладывались под предлогом разрухи и военного времени. На самом деле задержка объяснялась расхождением интересов разных политических сил. Кадеты хотели выиграть время; социалисты-оборонцы, и особенно Керенский, потакали им, поскольку нуждались в них как в союзниках в вопросе продолжения войны. Но падение царизма уже успело оказать необратимое воздействие на умы и поведение людей.

    Аграрный вопрос и особое положение УкраиныВ деревнях Центральной России и Украины действовало бесчисленное множество крестьянских комитетов, возникавших часто против воли прежних властей, иногда даже внутри сельской общины. Главным объектом их действий были владения прежних «господ», чья «собственность» на землю многим крестьянам представлялась вещью недопустимой и «правом», которое они не признавали. С их точки зрения это оправдывало захват ими этих земель и их перераспределение между семьями крестьян.

    Временное правительство с самого начала признавало необходимость широкой аграрной реформы, но откладывало ее проведение до созыва Учредительного собрания. Однако очень скоро ему пришлось столкнуться с ситуацией, когда крестьяне, не желая ждать решения свыше, брали дело в свои руки. Постановлением от 21 апреля власти попытались включить существовавшие на тот момент комитеты в единую сеть. Эта сеть должна была иметь пирамидальную структуру: комитеты, созданные на разных территориальных уровнях, были подчинены центральному аграрному комитету. После образования в начале мая коалиционного правительства портфель министра земледелия получил Виктор Михайлович Чернов, один из лидеров эсеров и их главный теоретик. Аграрная реформа всегда была для эсеров первостепенной задачей, но положение Чернова, в силу занимаемой им теперь должности, было двусмысленным. В своей первой официальной декларации (6 мая по старому стилю) коалиционное правительство, образованное после апрельского кризиса, тянуло время и ограничивалось общими фразами: «Предоставляя Учредительному Собранию решить вопрос о переходе земли в руки трудящихся и выполняя для этого подготовительные работы, Временное Правительство примет все необходимые меры, чтобы обеспечить наибольшее производство хлеба для нуждающейся в нем страны и чтобы регулировать землепользование в интересах народного хозяйства и трудящегося населения».

    Одобряя в душе суть действий крестьянских коллективов, образовавшихся снизу, министр Чернов официально остается верен обязательству предоставить решение аграрного вопроса будущему Учредительному собранию. Поэтому он корил себя за то, что почти не имеет влияния на происходящее в деревне, в то же время подвергаясь нападкам со стороны либералов и даже меньшевиков за попустительство крестьянам, покушающимся на частные владения. Меньшевиков мало занимала деревня, их заботило в первую очередь сохранение своего места в сложившейся триаде, где они были в центре, а справа и слева находились либералы и большевики.

    Одной из главных точек, где волнение в деревнях грозило свести на нет все усилия правительства, была Украина. Эта хлебородная местность имела большое значение для поставок сельскохозяйственной продукции и снабжения армии и тыла. К тому же она была очень пестрой по составу, разные ее части испытывали разные, подчас враждебные влияния. Вдобавок ее западные районы находились в самом сердце боевых действий между двумя вражескими армиями. Именно эта область была самой ненадежной с точки зрения лояльности центру. Пограничные районы с украинским населением до войны принадлежали Австро-Венгерской империи, и одной из главных арен, на которых в 1914–1917 годах разворачивались бои, была Галиция.

    Небезынтересно было бы также выяснить, как к этим землям и их обитателям относились центральные органы власти в Петрограде, претендующие на выражение интересов «революции». Однако Украина (по крайней мере некоторые ее районы) была лишь самым характерным частным случаем проблемы, общей для всей страны: признание революцией, именно ее центральными органами, мультиэтнической и многонациональной реальности бывшей Российской империи.

    Спор о судьбе имперского домена: региональные особенности и политические конфликтыКонечно, Временное правительство, со своей стороны, уже в начале марта в срочном порядке приняло меры, призванные продемонстрировать его готовность решить эту проблему в том же демократическом ключе, что и другие актуальные политические вопросы. Залогом этой решимости стало упразднение всех форм дискриминации, основанных на национальной или конфессиональной принадлежности, которые имели место при старом режиме, и восстановление автономного статуса Великого княжества Финляндского. Но этим все и ограничилось. Решение всех сколько-нибудь существенных вопросов в данной области, как и в других областях, предоставлялось будущему Учредительному собранию; причем не были признаны особые территориальные права различных нерусских народов.

    Самый символичный и политически значимый жест Временное правительство сделало в отношении Польши и поляков. 17 марта оно обнародовало воззвание, подписанное накануне всеми его членами и обращенное к полякам, находящимся на оккупированной врагом территории. Новое правительство возлагало ответственность за русско-польский антагонизм на царский режим и изобличало лживость его «лицемерных обещаний». Оно утверждало, что признает законность освободительной борьбы поляков и ее объективный политический итог – возрождение независимого Польского государства. Поляков призывали взяться за оружие и довести войну до победного конца: «Братья-поляки. Настает и для вас час великих решений. Свободная Россия зовет вас в ряды борцов за свободу народов. Сбросивший иго русский народ признает и за братским польским народом всю полноту права собственной волей решать судьбу свою. Верное соглашениям с союзниками, верное общему с ними плану борьбы с воинствующим германизмом, Временное правительство считает создание независимого Польского государства, образованного из всех земель, населенных в большинстве польским народом, надежным залогом прочного мира в будущей обновленной Европе».

    Правительство рисовало перспективу польско-российского союза, который, будучи заключен на демократической основе, должен был позволить и другим обитателям этих восточноевропейских земель – не только славянам, но и, например, евреям – мирно сосуществовать: «Соединенное с Россией свободным военным союзом, Польское государство будет твердым оплотом против напора средних держав на славянство. Освобожденный и объединенный польский народ сам определит государственный строй свой, высказав волю свою через Учредительное собрание, созванное в столице Польши и избранное всеобщим голосованием. Россия верит, что связанные с Польшей веками совместной жизни народы получат при этом прочное обеспечение своего гражданского и национального существования». Но даже в тех крайне неблагоприятных для России условиях, когда неудачи на фронте не позволяли и помышлять ни о каком контроле над польскими владениями, Временное правительство продолжало тешить себя иллюзией о сохранении суверенитета над ними, говоря о необходимости одобрения этих проектов российским Учредительным собранием. Этому последнему предстояло «скрепить окончательно новый братский союз и дать свое согласие на те изменения государственной территории России, которые необходимы для образования свободной Польши из всех трех ныне разрозненных частей ее».

    Итак, в первые месяцы после революции в правительственной политике не отмечалось ничего похожего на единый государственный подход к проблеме национальных меньшинств, их требований и надежд. Здесь тоже приходилось довольствоваться перспективой созыва Учредительного собрания. Однако «другая власть», силы, представленные в Петроградском и других советах, возникших по всей стране в результате выборов солдатских и рабочих депутатов, решили пойти в этом вопросе чуть дальше. В июне прошел I Всероссийский съезд Советов, где обсуждали в том числе и национальную политику Временного правительства. В резолюции, принятой 23 июня, съезд обратился к правительству с призывом признать право всех народов бывшего имперского домена на свободное самоопределение, вплоть до полного отделения от России. Правда, практическое осуществление этого принципа и тут откладывалось до созыва Учредительного собрания, где нужно было добиться «общего согласия» по данному вопросу. Была принята особая резолюция в отношении Финляндии, в которой проглядывает попытка примирить самые смелые надежды финлянцев на самоопределение с возможным сохранением Финляндии в составе Российского государства.

    Однако правительственная «тактика сдерживания и проволочек», по выражению историка Андреаса Каппелера, вызывала раздражение у многих «инородцев». Если перспектива выхода из состава имперского домена в большинстве случаев казалась довольно туманной, то на осуществление федералистских идей позиция правительства точно позволяла надеяться. Между тем на окраинах развитие этих идей зашло гораздо дальше того, что столичные политики считали возможным в ближайшем будущем. Даже такая партия, как эсеры, которые с самого начала решительно высказывались за переустройство имперского домена на федеральной основе, в 1917 году, принимая участие в деятельности Временного правительства, явно пошли на попятную.

    На эволюцию взглядов тех и других серьезно повлияла ситуация в Украине весной и в начале лета 1917 года. Еще в феврале падение царского режима побудило поборников украинской национальной идеи перейти от слов к делу. В сущности, эти люди принадлежали к разным партиям с разными политическими целями, но, пусть и розно, они выступали за автономию, а то и за независимость Украины. В начале марта возникает украинский «центральный совет», Рада, которой в короткое время удается объединить разные политические силы для борьбы за национальные интересы. Представительскую функцию этот орган получил не сразу. Однако члены Рады нашли способ ее обрести, став ретранслятором голосов многочисленных местных течений, образовавшихся среди народной массы, и особенно крестьянства, чья политическая активность и организованность значительно выросли весной 1917 года. Находясь под влиянием социалистов (эсеров, эсдеков), Рада увязывала необходимость политических мер по решению социальных вопросов со стремлением украинцев к автономии.

    10 июня она обнародовала всеобщее воззвание (так называемый универсал[43]), в котором утверждалось право Украины на автономию. Это обращение было одновременно средством утвердить собственное представительство и бросить вызов центральной власти, которая оставалась глуха к его притязаниям и требованиям признать, не ожидая созыва Учредительного собрания, право Украины и ее народа на самоуправление. Написанное в первую очередь от лица украинского народа, это воззвание Рады признавало существование и других народов на «национальной» территории и допускало их дальнейшее пребывание в составе автономного государства в границах бывшего имперского домена. Политическое устройство этого государства должно было учитывать его этнонациональное разнообразие и поддерживать мир между украинцами, поляками, русскими, евреями и другими «национальностями» Украины.

    Рада и право украинского народа на автономию: воззвание 10 июня 1917 годаНарод украинский. Народ крестьян, рабочих и трудящегося люда.

    Волей своей ты поставил нас, Украинскую центральную раду, на страже прав и вольностей украинской земли.

    Лучшие твои сыны, выборные люди от сел, от фабрик, от солдатских казарм, от всех громад и обществ украинских, избрали нас, Украинскую центральную раду, и поручили нам стоять и бороться за эти права и вольности.

    Твои, народ, выборные люди заявили свою волю так:

    Пусть будет Украина свободна. Не отделяясь от всей России, не порывая с державой Российской, пусть народ украинский на своей земле имеет право сам распоряжаться своей жизнью. Пусть порядок и строй на Украине даст избранное всенародным, равным, прямым и тайным голосованием Всенародное украинское собрание (сейм). Все законы, которые должны дать этот строй здесь, у нас, на Украине, имеет право издавать только наше украинское собрание.

    Те же законы, которые установят строй по всей Российской державе, должны издаваться во Всероссийском парламенте. <…>

    Мы послали в Петроград своих делегатов, чтобы они представили российскому Временному правительству наши требования.

    А главнейшие требования были следующие:

    Чтобы российское правительство публично, особым актом, заявило, что оно не стоит против национальной свободы Украины, против права народа на автономию.

    Чтобы центральное российское правительство во всех делах, касающихся Украины, имело при себе нашего комиссара по украинским делам.

    Чтобы местная власть на Украине была объединена одним представителем центрального российского правительства, т.е. избранным нами комиссаром на Украине.

    Чтобы известная часть денег, которые собираются в центральную казну от нашего народа, была отдана нам, представителям этого народа, на национально-культурные потребности его.

    Все эти требования наши центральное российское правительство отвергло. <…> Оно уклонилось от ответа, отослало нас к будущему Учредительному собранию. <…>

    И теперь, народ украинский, нас принудили самих творить свою судьбу. Мы не можем допустить наш край до разрухи и упадка. Если Временное российское правительство не может ввести порядок у нас, если не хочет приступить вместе с нами к большой работе, то мы сами должны взять ее на себя. Это наш долг перед нашим краем и перед теми народами, которые живут на нашей земле.

    И посему мы, Украинская центральная рада, издаем этот Универсал ко всему нашему народу и объявляем: отныне сами будем творить нашу жизнь.

    Поэтому пусть каждый член нашей нации, каждый гражданин села или города отныне знает, что настал час великой работы.

    С этого времени каждое село, каждая волость, каждая управа, городская или земская, которая стоит за интересы украинского народа, должна иметь самые тесные организационные сношения с Центральной радой.

    Там, где по каким-либо причинам административная власть осталась в руках людей, враждебных украинству, предписываем нашим гражданам приступить к широкой, мощной организации и осведомлению народа, и после этого переизбрать администрацию.

    В городах и тех местах, где украинское население живет вместе с другими национальностями, предписываем нашим гражданам немедленно войти в контакт и соглашение с демократией тех национальностей и вместе с ними приступить к подготовке новой правильной жизни.

    Центральная рада выражает надежду, что народы неукраинские, которые живут на нашей земле, также будут заботиться о порядке и спокойствии в нашем крае и в это тяжелое время общегосударственного неустройства дружно вместе с нами приступят к работе над организацией автономии Украины!

    И когда мы сделаем эту подготовительную организационную работу, то созовем представителей от всех народов земли украинской и выработаем закон для нее. Те законы, тот весь строй, который мы подготовим, Всероссийское учредительное собрание имеет утвердить своим законом.

    Источник: Революция и национальный вопрос: документы и материалы по истории национального вопроса в России и СССР в XX веке. Т. 3. Февраль – октябрь 1917. М., 1930. С. 161–164.В то же время Рада выступила с инициативой введения «особого налога на родное дело», сбор которого предписывался «всем организованным гражданам сел и городов, всем украинским общественным управам и учреждениям» и который должен был поступать в казну Центрального совета, чтобы позволить ему больше не зависеть от «Всероссийской центральной казны». Вступив в конфронтацию с Временным правительством, Рада сумела навязать ему переговоры. 2 июля она даже добилась от него признания административной автономии украинской территории, что, в свою очередь, стимулировало развитие автономизма в соседней Беларуси, которая, впрочем, меньше поддалась очарованию подобных идей.

    Очевидно, эти события имели самые серьезные политические последствия, спровоцировав второй крупнейший правительственный кризис после «Февраля». И снова либеральные политические силы, опора правительства, оказались в затруднительном положении. Во втором правительстве Львова уже не было заметных фигур из кадетской партии, но ее поддержка много значила для общего равновесия кабинета. Возмущенные уступками, которые правительство сделало украинской Раде, кадеты склонили министров из своей партии к отставке. Только один из них, Николай Виссарионович Некрасов (1879–1940), министр путей сообщения, не оставил своей должности. Давний сторонник союза с социалистами-оборонцами, приверженец Керенского и поборник компромисса с Радой, он вышел из партии кадетов.

    Как и во время первого, апрельского, кризиса, в основе этого конфликта лежал ключевой вопрос – о границах правительственных полномочий. Причиной апрельского кризиса стал спор о прерогативах правительства в военной и дипломатической сфере. Кризис начала июля был связан с вопросом территориальной целостности страны и сохранения единства всех ее частей, включая единое управление (не считая Финляндии, но и там обстановка была напряженная). И в апреле, и в начале июля кадеты показали себя сторонниками сохранения имперского домена в его прежних государственных границах и с прежней системой централизованного управления, в то время как разные слои населения считали все это, напротив, таким же пережитком прошлого, как сам старый режим. В обоих случаях кризис пытались разрешить, сокращая расстояние, разделяющее «две власти». Но с каждым разом попытки эти были все более вялыми.

  

  
    Обострение противоречий и распад государства

    В начале июля 1917 года новый правительственный кризис, спровоцированный украинским вопросом, развился на фоне растущего напряжения в Петрограде и других крупных городах. Провал июньского наступления еще больше отдалил от Временного правительства простых солдат на фронте и в тылу. Вдобавок росту недовольства петроградских рабочих способствовало закрытие промышленных предприятий по воле их владельцев и нежелание работодателей прислушиваться к требованиям рабочих комитетов на заводах. Среди рабочих все чаще говорили о сговоре Временного правительства с промышленными воротилами, и агитация большевиков с их лозунгом «Вся власть Советам!» продолжала набирать популярность.

    «Июльские дни» и мятежное лето4 июля митинги и манифестации рабочих и солдат, к которым вскоре присоединились прибывшие из Кронштадта матросы, переросли в акты вооруженного насилия и грабежи. Столице предстояло стать свидетельницей нового мятежа, говорящего о том, что Петроградский совет в его тогдашнем виде и составе утратил влияние на рабочих и солдат. Однако у этого вооруженного восстания не было как такового ни политического, ни военного руководства. Большевики, под чьими знаменами вышли манифестанты, фактически отстранились от происходящего, не желая или не решаясь взять дело в свои руки и довести до логического завершения. Их нерешительность позволила Временному правительству уже 5 июля вернуть себе контроль над ситуацией и арестовать нескольких большевистских лидеров, тогда как другим удалось бежать в Финляндию.

    Как бы то ни было, «июльские дни» положили конец существованию первого коалиционного правительства, которое, под руководством Львова, действовало с начала мая. Когда нужно было решать, как преодолеть противоречия, вскрывшиеся в связи с петроградским кризисом, украинским вопросом и аграрными беспорядками, глава правительства оказался в меньшинстве. Львов отказывался одобрить решение коллег немедленно провести аграрную программу, предложенную эсеровским министром Черновым, до тех пор, пока последняя не будет представлена на рассмотрение Учредительному собранию.

    Отставка князя Львова и аграрный вопрос (7 июля 1917 года)Будучи сторонником широкого наделения трудового крестьянства землею, я, тем не менее, нахожу, что земельные законы, внесенные Министром Земледелия на утверждение Временного Правительства, неприемлемы для меня не только по их содержанию, но и по существу всей заключающейся в них политики. Декларацией преобразованного 6 мая Временного Правительства было установлено регулирование земельного пользования в интересах народного хозяйства и трудящегося населения, но, по моему мнению, Министерство Земледелия, искажая ее смысл, проводит законы, подрывающие народное правосознание. Они не только не борются с захватными стремлениями, не только не нормируют и не вводят в русло земельных отношений, но как бы оправдывают гибельные, происходящие по всей России, самочинные захваты, утверждают совершившиеся уже захваты и, в сущности, стремятся поставить Учредительное Собрание перед фактом уже решенного вопроса. Я вижу в них осуществление программы исключительно партийной, а не мероприятия, отвечающие общегосударственной пользе. Я предвижу, что в конечном своем развитии они обманут чаяния народа и приведут к невозможности осуществления государственной земельной реформы. Считаю земельную программу, проводимую Министром Земледелия, губительной для России, ибо она оставит ее разоренной, подорванной в моральном и материальном отношении, и глубоко опасаюсь, что она создаст внутри России то, с чем Временное Правительство энергично боролось в последние дни в Петрограде.

    Источник: Заявление князя Львова Временному правительству (7/20 июля 1917). См.: La premiere année de la révolution russe (mars 1917 – mars 1918): faits, documents, appréciations / Éd. V. Victoroff-Toporoff Berne: Agence de presse russe, 1919. P. 105–106.Военный и морской министр Керенский показал себя плохим стратегом, не владеющим ситуацией на фронте, когда предпринял неудачное июньское наступление. Но после отставки Львова его политических навыков все же оказалось достаточно, чтобы образовать новую коалицию. На этот раз она не включала кадетов, опираясь главным образом на социалистов-оборонцев, выступавших за продолжение войны. Однако новая команда столкнулась с серьезными политическими трудностями. Да, по составу она почти полностью совпадала с Петроградским советом, где господствовали меньшевики и эсеры-оборонцы. Но эти последние совсем недавно стали свидетелями падения их популярности у народных масс, вершителей Февральской революции.

    В городе и деревне социалисты явным образом все больше утрачивали способность влиять на ход событий и направлять в нужное русло процесс усваивания массами «демократических» ценностей. Но вся их агитационная работа, усилия по разъяснению их революционных целей, главной из которых были выборы в будущее Учредительное собрание, разбивались о решительность народа, пришедшего в движение, уставшего от непосильных условий жизни. Жажда справедливости, равенства, скорейшего мира, отличавшая эту часть населения, ограниченную, если брать в масштабах всей страны, но непреклонную, не вмещалась в политические рамки, ставившиеся меньшевистскими и эсеровскими лидерами.

    Таким образом, лето 1917 года было отмечено «радикализацией масс», как ее именуют некоторые историки, например Николя Верт, подразумевая под этим действия, направленные на удовлетворение их материальных интересов, и лозунги, которые они готовы были подхватить. Летом в городах значительно увеличилось число стачек, равно как и рабочих, в них участвовавших (приблизительно в десять раз). Их материальное положение в связи с безработицей и ростом цен с каждым днем становилось все хуже. Злоба рабочих на Временное правительство была отражением их чувств к фабрикантам. И прежде всего рабочие, окрыленные революцией, не могли принять политику классового примирения, за которое выступали эсеры и меньшевики. Их формы протеста принимали насильственный оборот, как уже показали «июльские дни».

    Сельское население и само все больше обособлялось от города вследствие трудностей с сообщением и нехватки несельскохозяйственной продукции, в поставках которой деревня нуждалась. С другой стороны, крестьяне очень неохотно мирились с поборами, которыми их обложили власти в целях снабжения города и фронта. В деревне «радикализация» приняла форму аграрных бунтов, достигших внушительных цифр, и разграбления усадеб. Мужицкие шайки забирали все, что могло пригодиться в хозяйстве, а остальное уничтожали, нападая не только на помещиков, но и на посланные местными властями войска, если они пытались вмешиваться.

    Потеря контроля над ситуацией в русских и украинских деревнях привела в середине июля к конфликту между министрами-социалистами, входящими во Временное правительство. Грузинский меньшевик Ираклий Георгиевич Церетели, член исполкома Петроградского совета, незадолго до этого возглавил Министерство внутренних дел. Вопреки воле своего коллеги эсера Чернова, министра земледелия, он решил установить жесткий правительственный контроль над местными крестьянскими комитетами. Его циркуляр от 18 июля предписывал комиссарам в губерниях и уездах пресекать призывы к захвату земли. «Самовольное перераспределение земли вносит анархию в аграрные отношения, ведет к дефициту продовольствия и увеличивает угрозу голода». Он требовал арестовывать руководителей и членов местных комитетов, допустивших или поощрявших незаконное присвоение земли или вырубку частных лесов: «Подобные постановления об изъятии или перераспределении частных земель наносят серьезный ущерб революции, расстраивают хозяйство, ведут прямо к гражданской войне и, следовательно, не должны быть допущены».

    Таким образом, политические силы, претендовавшие на то, что они сообща ведут страну «демократическим» курсом и обороняют от врага, раскололись. Им было тесно вместе. Они пытались сочетать необходимость придания революции подлинно социального смысла с соблюдением принципа законности и гласности в рамках будущего Учредительного собрания – рассчитывая, что прямые и равные выборы, открытые для женщин и мужчин, должно естественным образом принести большинство голосов социалистам как представителям масс. Между тем в представлении народа классовые противоречия все меньше вмещались в те рамки, которыми их ограничивали социалисты.

    Классовые противоречия пронизывали теперь не только отношения буржуазии и рабочих, землевладельцев, старорежимных дворян, и крестьянства – они проникли и в отношения между самими крестьянами. Накопившиеся противоречия были чреваты вспышкой массового насилия, гражданской войной, спровоцированной всеобщим вооружением народа, где каждый готов был отстаивать интересы своей группы. Франсуа-Ксавье Кокен приводит (1971) анализ русско-украинского экономиста-социалиста Михаила Ивановича Туган-Барановского, опубликованный в самой массовой российской газете того времени «Русское слово» 17 июля 1917 года. Этот ученый, марксист-революционер, теоретик и приверженец кооперативного движения, ставил вопрос об отношении крестьян к разным политическим силам в свете готовящихся выборов в Учредительное собрание. Он констатировал популярность у них эсеров, обусловленную привлекательностью их аграрной программы. Но он подчеркивал, что популярность эта основана на недоразумении, ибо наиболее активная часть крестьянства по радикальности взглядов далеко превосходит эсеров, программой которых, казалось бы, руководствуется.

    Большинство эсеров, включая и тех, кто входит в правительство, намереваются «равномерно распределять среди работающего населения только те земли, которые будут конфискованы у землевладельцев капиталистического типа», но не у «кулаков», поскольку те сами их обрабатывают, не превращая в орудие капиталистической эксплуатации. Напротив того, крестьянские массы, по Туган-Барановскому, «никоим образом не разделяют нежелания эсеров отбирать у кулаков излишки земли. Как раз наоборот, для крестьянской массы не существует никакого отличия между землевладельцами из числа дворян и кулаками. В представлении большинства, землю нужно изымать равно у тех и других». Иными словами, «крестьянские массы представляют себе грядущую революцию как справедливое и равное распределение всей земли между сельскими работниками». Барановский видит в этом угрозу неминуемой гражданской войны в деревне, поскольку «несколько миллионов кулаков» не сдадутся без боя.

    Знаменитый «черный передел», который автор называет заветной мечтой огромной массы крестьянства, едва ли представляется эсерам приемлемым решением, достойным обсуждения в Учредительном собрании, но большевики, по его мнению, вполне могут взять его на вооружение, поскольку «готовы поддержать все, что может разжечь гражданскую войну». Туган-Барановский не объяснил причин бросающегося в глаза парадокса – огромной популярности среди крестьянства партии эсеров (что подтвердилось во время выборов в Учредительное собрание осенью 1917 года) и гораздо более радикальным настроем самих крестьян по сравнению с программой партии. Но он указал на противоречия внутри крестьянской среды и их разрушительные последствия для революции.

    В поисках сильной личности: Керенский и КорниловВ качестве нового главы правительства Керенский весь июль прилагал усилия, чтобы переломить ситуацию, утверждая и пытаясь навязать власть Временного правительства. Это потребовало отладки административной машины в военной и гражданской областях и заключения нового политического союза, на который можно было бы опереться, проводя эти меры.

    Восстановить дисциплину и авторитет государства посредством авторитета Временного правительстваВ армии Керенский решил положиться на одного из немногих офицеров, которому удалось добиться некоторого успеха на фронте и который показал себя энергичным лидером, не будучи при этом враждебен революции. Речь идет о генерале Лавре Георгиевиче Корнилове, казацкого рода, герое Русско-японской войны, не скрывавшего свои республиканские взгляды. Временное правительство отправило его командовать армией на Юго-Западном фронте. Корнилов потребовал восстановления в армии смертной казни за дезертирство и неподчинение приказу, и Керенский был вынужден уступить. 19 июля он назначил Корнилова Верховным главнокомандующим русской армией.

    Помимо отсутствия дисциплины и организованности в армии, еще одно обстоятельство бросало тень на авторитет государства. Если Керенский хотел усиления правительства, ему нужно было принять меры для сохранения целостности бывшего домена. Политический кризис, разразившийся в Петрограде во время «июльских дней», оказал сильное влияние на ситуацию в Финляндии. 5 июля (или 18-го, если считать по новому стилю) сейм вотировал закон «об осуществлении верховной власти в Финляндии». Закон наделял сейм правом самому назначать исполнительную власть в бывшем Великом княжестве, в одностороннем порядке принимать решения о собственном созыве, проведении выборов и самороспуске, ведать всеми внутренними делами вплоть до управления финансами и налогами, – исключая лишь военные вопросы и внешние сношения.

    В ответ на этот удар по авторитету Временного правительства, лишавшегося контроля над частью имперского домена, удар, который сопровождался к тому же слухами о высадке немецких войск на финской территории, все русские политические силы, независимо от ориентации, и вся пресса, за исключением большевистских газет, дружно набросились на финляндский сейм. 18 (31) июля команда Керенского издала манифест, оповещающий о роспуске сейма, объявлении новых выборов, назначенных на начало октября, и созыве нового сейма не позднее 1 ноября (по новому стилю). Временное правительство напоминало о миссии, доверенной ему «народом Державы Российской» и заключающейся в охране «финляндской конституции» и взаимных правовых отношений России с Финляндией, которые финский народ может изменить лишь в согласии со всем народом российским посредством голосования в будущем Учредительном собрании.

    Наконец, Керенский решил изменить состав кабинета министров, который он возглавлял после отставки Львова. Преобладали в нем социалисты-оборонцы, но они расходились в вопросе о путях стабилизации ситуации в стране и допустимости влияния Петроградского совета на Временное правительство, на которое он претендовал. В стремлении восстановить авторитет правительства Керенский попытался вернуть в него кадетов, чтобы они, оказавшись за бортом, не влились в ряды контрреволюционеров. К концу июля Керенскому удалось сформировать новый состав правительства, добившись возвращения кадетов во главе с правоведом Федором Федоровичем Кокошкиным, членом ее Центрального комитета. Но политический маневр Керенского не принес результатов, на которые он рассчитывал.

    В сущности, эти «либералы» мало отличались от консерваторов и всей душой желали покончить с революцией, восстановить дисциплину в армии и порядок в стране. К середине лета возобладала их точка зрения, выразившаяся в военных мерах, имевших целью вернуть офицерам власть над солдатами и направленных против советов солдатских депутатов; экономические меры предусматривали привлечение крупных промышленников и землевладельцев. На генерала Корнилова в этих кругах смотрели как на человека, «ниспосланного провидением», способного вывести страну из анархии, в которую, по их мнению, ее загнали революционеры. На этот раз расчет Керенского мог не оправдаться из-за появления сильного конкурента в лице Корнилова, чей авторитет был огромен, – и именно это и произошло в августе.

    Корнилов выдвинулся на передний план уже во время Государственного совещания, которое Керенский созвал в середине августа в Москве, прежней столице, куда менее пронизанной революционным духом, нежели Петроград, как отмечает Николя Верт. Оно действительно имело лишь совещательную функцию, но Керенский созвал его, чтобы начать политический диалог с участием всех слоев российского «общества» о концепции «государства», которая устроила бы всех. Совещание собрало русских и «инородцев», всевозможные политические движения, представителей различных госорганов и местных администраций, разнообразные выборные комитеты, включая советы. Но делегаты этих последних составляли лишь десятую часть всех присутствующих, что снижало легитимность советов рабочих, солдатских и крестьянских депутатов как локомотива революции. Были представлены все политические силы, включая крайне правых националистов, тоскующих по старому режиму; не было лишь большевиков, которые бойкотировали Совещание. После июльских событий и роли в них большевиков их организация хоть и не была запрещена как таковая, но некоторые большевистские лидеры были арестованы, другие держались настороже.

    Во время этого Совещания, устроенного Керенским, чтобы утвердиться в качестве главы правительства, его полностью затмил генерал Корнилов, настоящая «звезда Совещания» (Хики, 2011). Эта инверсия отношений между гражданской правительственной властью и главнокомандующим вооруженными силами вызвала беспокойство социалистов из числа законников и оборонцев, которых Керенский, впрочем, пытался изолировать, чтобы самому выдвинуться на передний план. Так, меньшевистский лидер Церетели подрядился создавать «демократический фронт» для отражения угрозы контрреволюции, которая замаячила впереди.

    Корнилов в роли путчиста, Керенский – спасенногоПровал стратегии Керенского стал очевиден к концу лета. Русская армия терпела тяжелые поражения на Северном фронте, где 21 августа была потеряна Рига, занятая немцами. 23 августа крестьянские советы выступили с совместным обращением к солдатам, обвинив их в недисциплинированности и бесплодных дискуссиях, дезорганизовавших армию. Они требовали подчиниться приказам Временного правительства, дабы защитить революцию и русский пролетариат. В «ужасный» для родины час дискредитация правительства несла серьезнейшую угрозу для революции – какой ее представляли себе социалисты-оборонцы. В прокламации 24 августа Чхеидзе, Церетели и вожди Петроградского совета предостерегали «граждан» о пробуждении «темных сил», мечтающих о военной диктатуре: «Дай им волю, они вернут тот ненавистный строй, все ужасы и мерзость которого вы прекрасно помните». Они призывали население «стоять на страже революции» и требовали мер против всех «предателей родины и революции», кто дерзнет «воспользоваться нынешней слабостью демократии для реставрации царизма».

    Лишенный опоры, загнанный в угол, Керенский попытался ослабить власть Корнилова. 27 августа он отстранил его от должности главнокомандующего. Но Корнилов не подчинился и двинул войска на Петроград, намереваясь овладеть столицей. Чтобы защитить свою власть и сохранить в подчинении армию, Временному правительству пришлось опереться на поддержку революционных сил. План Корнилова был сорван усилиями Петроградского совета, фабрично-заводских и районных рабочих комитетов и их вооруженных отрядов («красной гвардии»), путейцев, саботировавших доставку корниловских войск по железной дороге. Но если Временное правительство в тот раз удалось сберечь в целости и сохранности, то его авторитет был безвозвратно подорван. Своим спасением Керенский был обязан силам, которые он не хотел подпускать близко. Что до кадетов, входивших в его правительство, то их обвинили в потворстве амбициям Корнилова и поддержке его заговора и отправили в отставку.

    Для политиков, которые были левее Керенского, первоочередной задачей стало создание единого фронта против контрреволюционных буржуазных сил под лозунгом «Вся власть Советам!», вокруг которого должна была строиться революционная пропаганда. В этот момент возможность соглашения с большевиками, находившимися на крайне левом фланге политического спектра, впервые начала казаться правдоподобной, тем более что летом и особенно во время неудавшегося корниловского выступления позиции большевиков в выборных органах рабочих и солдат значительно укрепились. Кроме того, их радикализм находил поддержку у части меньшевиков – «интернационалистов», то есть у тех, кто вместе с Мартовым в 1914 году выступал против «священного единения» и отвергал в 1917-м «революционное оборончество» других меньшевиков, – равно как и у левых эсеров.

    Крах революционного центризма КеренскогоОднако в конце лета – начале осени 1917 года возобладала другая тактика. Керенский наконец ответил на страшный удар, нанесенный неудавшимся корниловским мятежом по престижу Временного правительства, оставшись верным образу лидера, который он себе создал: видимая твердость, заискивание перед демократической революцией, готовность заключать соглашения с другими политическими партиями, прежде всего кадетами. Твердость: правительство приказало арестовать Корнилова, Керенский решил взять на себя роль главнокомандующего и, пока не был сформирован новый кабинет, создал Директорию, Совет пяти[44], для решения текущих дел. Заискивание перед демократической революцией: 1 сентября, не дожидаясь созыва Учредительного собрания, единственного органа, обладавшего правом определять это, правительство решило провозгласить республику. Готовность вступать в союзы: Керенский попытался заключить соглашение с кадетами, несмотря на их недавнюю отставку, что означало отказ от любых коалиций с левыми «радикалами».

    Керенский, таким образом, еще раз попытался удержаться в центре существующего политического спектра. В целях обеспечения поддержки Временного правительства он предложил учредить новые политические институты. Он вновь созвал Совещание[45], на этот раз не «государственное», а «демократическое», которое собрало органы партий, не замешанных в контрреволюционном мятеже, представителей выборных комитетов со всей страны – рабочих, крестьян, солдат – и национальные меньшинства. Советы, таким образом, вновь участвовали в Совещании, хотя и не получили «всю власть», скорее наоборот. Керенский поручил приступить к созыву нового собрания – Временного совета республики. Этот Совет был избран членами органов, представленных на Демократическом совещании, то есть путем непрямых выборов. Он должен был выполнять функции своего рода предпарламента и заседать вплоть до созыва Учредительного собрания. Выборы в него, без конца откладывавшиеся, были наконец назначены на ноябрь. Но такое представление о «демократии», реализуемое подобными методами, встречало резкую критику со стороны радикальных социалистических сил, констатировавших, что усилия «правительственной власти» не дают ощутимых результатов для улучшения жизни в стране.

    Сентябрь ознаменовался новой вспышкой крестьянских волнений, как, например, в Тамбовской губернии, где власти даже не осмелились прийти на помощь владельцам поместий, подвергшихся набегам местных крестьян[46]. Рабочее население крупных городов, в частности Петрограда, прониклось идеей захвата имущества буржуев (заводов, домов, частной собственности) и закрытия выражающих их мнения и интересы газет. Национальные окраины тоже все чаще переставали повиноваться центру (см. главу 9). Вся Финляндия была во власти сепаратистских настроений. В других местах так далеко не заходили, но проявляли явное нетерпение, видя, как Временное правительство медлит с осуществлением децентрализации власти и превращением России в федеральное государство. С 8 по 15 сентября в Киеве по инициативе украинской Рады проходил съезд нерусских народов России[47], на котором упомянутые требования были еще раз озвучены.

    Ситуация в армии тоже представляла серьезнейшую проблему, которую теперь, после провала корниловского мятежа, предстояло решать Временному правительству. Обострился антагонизм между офицерами и солдатами; буржуазные партии и буржуазных министров обвиняли в предательстве революции. С одной стороны, многие офицеры, подозревавшиеся в содействии контрреволюции, были арестованы, некоторые расстреляны. С другой – участились случаи дезертирства, их насчитывали сотни тысяч. Все чаще звучали призывы к миру любой ценой. От разложения армии страдал и тыл: по российским землям бродили банды дезертиров, смыкались с взбунтовавшимися крестьянами, вместе с ними грабили помещичьи усадьбы, устраивали стычки с войсками и представителями власти, терроризировали местных евреев, не раз становившихся жертвой погромов.

    Формирование в такой обстановке нового состава правительства, завершившееся 25 сентября 1917 года, потребовало официального заявления Керенского. Он продолжал цепляться за перспективу созыва Учредительного собрания, «полноправного хозяина государства Российского», единственного органа, уполномоченного «окончательно решить все главные вопросы, от которых зависит благосостояние российского народа». Керенский заявлял о наличии у «представителей всех классов российского народа… общего желания спасти отечество и защитить завоевания революции». Однако слова Керенского плохо согласовывались с социополитическими реалиями последних дней – а может, и всей постфевральской истории.

  

  
    Глава 30

    Споры о направлении, которое приняла русская революция в течение 1917 года, имеют такую же давнюю историю, как и сами события. Тема номер один – захват власти в Петрограде большевиками в конце октября (по старому стилю). Ее итогом стало фактическое основание нового политического режима, оказавшегося долговечным, новой политической власти, названной «советской». Эта долговечность вовсе не была предопределена: сами сторонники новой власти первые сомневались, что она выстоит. Что касается противников, то многие из них в конце 1917-го и в следующие годы полагали, что в стране таких размеров и с таким пестрым составом, завладев лишь небольшой ее частью, большевики просто не удержатся. Между тем они не только сумели закрепиться на этой территории, но расширили ее и отвоевали другие районы, которые в первое время от нее отпали (см. следующие главы).

    Здесь мы рассмотрим лишь начало этого нового режима, известное как Октябрьская революция. Была ли это действительно вторая революция или только вооруженное восстание и государственный переворот? Выбор определений для этих событий сам по себе стал предметом ожесточенных споров, касающихся 1917 года. Упомянутые термины передают противоположные друг другу исторические интерпретации. Так, начиная с 1917 года немало было сломано копий по поводу того, что же представляло собой «истинную» революцию: «Февраль», «Октябрь» или что-то еще. Впрочем, для героев «Октября» понятие государственного переворота не противоречило идее революции. В ретроспективном свидетельстве Льва Троцкого о тех событиях, в его автобиографии, эти два термина взаимозаменяемы. Еще до «Октября» Ленин представлял вооруженное восстание необходимым инструментом для совершения желанной ему революции, то есть такой, в которой пролетариат будет играть ведущую роль и которая одна только сможет обеспечить будущее наступление социализма. Но споры о выборе терминов отсылают к более значимому, ключевому для того времени конфликту, который утвердил среди населения страны противоположные, антагонистические концепции власти. Исследованием именно этого конфликта мы здесь и займемся.

    Главная проблема касается, в сущности, противоборства двух соперничающих сил, одинаково претендующих на легитимность действия и управления от имени «демократии»: Временного правительства и его политических союзников, особенно оборонцев, с одной стороны, и большевиков вместе с некоторыми их сторонниками из стана социалистов – с другой. На фоне конфронтации этих двух главных сил в октябре – ноябре 1917 года права на легитимность предъявлял и целый ряд других достаточно организованных групп, чьи надежды и требования не сводились к программам двух этих партий. Все они пытались подвести базу под свои действия: одни также взывали к «демократии» и праву народов на самоопределение, в особенности когда речь шла о нерусском населении; у других, напротив, приоритетом было единство и целостность России, социальная стабильность и порядок.

    Но не будем представлять события конца 1917 года как историю конфликта легитимностей между политическими организациями социалистического толка: ведь им случалось заключать и союзы. В конце августа и начале сентября 1917 года, в разгар корниловского мятежа, различные социалистические силы, входившие в Петроградский совет – большевики, меньшевики и эсеры, – оказались именно перед таким выбором. В октябре контекст был уже иной. На фоне войны, разрухи, отсутствия сильного правительства, пользующегося доверием народа, положение всех присутствующих сторон было очень непрочно. Непрочность положения Временного правительства и поддерживающих его сил была чревата более серьезными последствиями, нежели у других: ведь именно оно претендовало на управление всей страной и руководство военными действиями. Но министры во главе с Керенским не демонстрировали ни единства, ни ясности взглядов относительно судьбы имперского государства. Осенью 1917 года правительство было занято подготовкой выборов в Учредительное собрание, которое давало стране перспективу, шанс разрешить конфликты и определить судьбу Российского государства и его имперского домена.

    Эта перспектива обусловливала и большевистскую тактику. В 1917 году они не отрицали легитимность принципа Учредительного собрания. Если они готовились захватить и удерживать власть, как они рассчитывали с ним поступить? Будучи главной организованной политической силой страны, они участвовали в выборах в него в начале ноября 1917-го, уже после свержения Временного правительства. Как им удалось потом так бесцеремонно избавиться от этого органа, который начиная с февраля был главной надеждой антимонархической революции? Ответить на этот вопрос помогут исследования, которые велись в этой области с последней трети XX века; они позволили лучше узнать большевиков как политическое движение. Авторов интересуют методы их организации и деятельности, но и в не меньшей степени – их контакты с населением. Они помогают понять, как большевики сумели обеспечить себе достаточную поддержку, чтобы, несмотря на противодействие их политических врагов, взять верх и навязать обществу идею «односторонней демократии» взамен мечты об Учредительном собрании, которую все так долго лелеяли.

  

  
    Большевики как политические деятели и идея восстания

    Утвердилось представление, будто большевистская организация держалась на железной дисциплине и сверхтщательной подготовке ее членов с целью сделать из них профессиональных революционеров. Это представление основано на экстраполяции идей ленинской брошюры «Что делать?», опубликованной в 1902 году, то есть еще до революции 1905 года. Подчеркнутый аскетизм и организационная эффективность большевиков также полностью соответствовали образу, создаваемому советским режимом на протяжении большей части XX века. Последний использовал его в целях пропаганды внутри и вне страны, обращаясь к подпольному опыту главного революционера – Ленина. Однако ряд серьезных исторических работ позволил, отбросив идеализацию революции, представить в куда менее романтичном и более реалистичном свете действия большевиков и до 1917 года, и во время «Октября». Американский историк Александр Рабинович в трех работах, вышедших в 1968–2007 годах, прослеживает их путь; особенно его интересует функционирование большевистской организации как таковой и ее взаимодействие с другими элементами российской социал-демократии того периода.

    Большевистская организация: внутрипартийные споры и отношение к массамБыло бы неверно изображать большевистскую партию до «Октября» как монолитную политическую организацию. Внутри нее существовало несколько течений; между большевиками шли нескончаемые споры, в частности по вопросам революционной тактики. Сами эти споры были в большой степени публичными, поскольку пререкания большевиков между собой выплескивались на страницы их прессы. Они находили место и в публикациях других социалистов, которых большевики брали в свидетели своих прений и которых обе стороны пытались привлечь в союзники. Особенно часто в подобное вовлекалось другое крыло РСДРП, меньшевики, связь с которыми никогда не прерывалась полностью. Вопрос о воссоединении социал-демократии Российской империи оставался важной темой дискуссии у политиков марксистского толка.

    Конечно, среди большевиков было определенное единство взглядов по фундаментальным вопросам. В вопросе об общей революционной стратегии они занимали позицию, противоположную меньшевикам. Последние иначе понимали место России в марксистской исторической модели, определяющей условия, при которых возможна социалистическая революция. Сама мысль, что социалистическая революция может произойти в ближайшем будущем в столь промышленно отсталой стране, как Россия, лежала в основе расхождения взглядов между большевиками и меньшевиками. Большевики были противниками модели, согласно которой социал-демократия должна смириться с долгим этапом «буржуазного» правления, чтобы дать созреть условиям для социалистической революции. Уже на первом этапе так называемой буржуазно-демократической революции они отводили роль, причем не второстепенную, а первичную и главную, социал-демократии и пролетариату. Они предрекали последнему роль единственного гаранта полной победы «буржуазно-демократической революции», прежде чем сложатся предпосылки для перехода к революции подлинно социалистической.

    Однако между собой большевики без устали спорили об условиях, при которых может быть осуществлен этот сложный революционный процесс. Определение конкретных целей, которые нужно достичь в краткой и средней перспективе, выработка плана действий и выбор тактики – все это становилось предметом нескончаемых прений. Если конечная цель – захват власти «революционно-демократическими» силами, то есть теми, кто выступал на стороне пролетариата, – принималась всеми безоговорочно, самые средства этого «захвата» и последствия подобных действий постоянно дебатировались.

    Если принять во внимание эти внутрипартийные споры в социал-демократическом движении в целом и среди большевиков в частности, как эти последние сумели настолько поверить в себя, чтобы осенью 1917 года, подняв восстание, рассчитывать, что у них есть хоть какие-то шансы на успех? Еще в феврале большевиков почти никто не знал. Их влияние на рабочих ограничивалось несколькими отраслями, например металлургией (Верт, 2017). Оно было очень слабым в деревне, а значит, и у солдат, которые большей частью были крестьянского происхождения.

    Исследования, посвященные работе большевистских групп в 1917 году, ставят под вопрос представление о том, что феноменальному росту популярности у населения они обязаны своему «руководству», более четкому, строгому, слаженному, чем у других партий. Александр Рабинович особо подчеркивает гибкость и адаптивность их организации, чему способствовали как раз таки внутрипартийные споры, которые он связывает также с их привычкой привлекать в свои ряды членов других социалистических движений. Из этого, конечно, отнюдь не следует, будто внутренние конфликты и противоречия меньше, чем это было в большевистской партии, раздирали другие политические силы. Но большевиков вдобавок отличала способность «улавливать господствующие настроения масс» и подхватывать идущие оттуда инициативы (Рабинович, 2016).

    Большевистские лидеры выдвигали на первый план задачу вести и направлять массы и уделяли огромное внимание пропагандистской работе – как, впрочем, и все другие социалистические и несоциалистические организации. Следовательно, это не главное, что их отличало. Другое дело, что их внутрипартийные споры часто вращались вокруг требований народа и попыток взять их под свой контроль. Народ нужно было обработать так, чтобы он четко отождествлял позицию большевиков с революцией, «демократией» в том узкосоциологическом, антибуржуазном смысле, в котором, как нам удалось показать, ее и так уже воспринимали очень многие. Поэтому пропаганда большевиков среди масс в течение всего 1917 года не слишком обнаруживает подлинно «социалистическую» природу их программы и политических целей. Гораздо важнее для них было подхватить «демократические», то бишь «антибуржуазные», направленные против имущего класса лозунги и наглядным образом связать их с позицией большевиков.

    Рост внимания большевиков к мобилизации масс можно проследить по политическим колебаниям их лидеров, в частности Ленина, с весны по осень 1917 года. Сообразуясь с текущим балансом политических сил, он из тактических соображений менял свою позицию, например, в вопросе предоставления «всей власти Советам». Он одним из первых выдвинул этот лозунг для борьбы с Временным правительством, но временами предпочитал забывать о нем, когда обстоятельства казались ему неблагоприятными. Зато он очень рано начал агитировать за односторонний выход России из войны. Не встретив поддержки вначале даже среди единомышленников, он развил эту идею в «Апрельских тезисах» после возвращения в Россию, отстоял и сумел привлечь на свою сторону большую часть своих товарищей по партии.

    Его настойчивость в этом вопросе способствовала тому, что рабочие и крестьяне стали отождествлять идею мира любой ценой с позицией большевиков в противоположность эсерам, которые, заседая в Петроградском совете, занимали позицию «революционного оборончества». В двухтомнике, посвященном «концу российской императорской армии», историк Алан Уайлдман назвал «окопным большевизмом» политическое сближение позиции большевиков со стихийным отказом солдат воевать. Антивоенные настроения зрели на фоне высокого боевого духа солдат и общего революционного подъема. Их причиной были невыносимые условия войны, которые воспринимались как наследие царизма, недопустимое в условиях победившей революции. Повторяя мантры о вреде пораженчества и ссылаясь на высшие интересы государства, пусть это государство и объявлялось демократическим и рожденным революцией, власти не смогли обуздать их последствия.

    Прибыв в Петроград 18 сентября 1917 года, французский офицер Жак Садуль, член французской военной миссии в России, засвидетельствовал тщетность их усилий в переписке с депутатом-социалистом Альбером Тома. Он с декабря 1916 по сентябрь 1917 года занимал должность министра вооружений во французском правительстве. Его немало тревожила ситуация в союзной России, где в мае 1916 года он уже завершил свою официальную миссию французского посланника при царском правительстве. После Февральской революции Тома оставался здесь с апреля по июнь 1917-го, представляя Францию при Временном правительстве. Впоследствии он отправил в Россию Садуля, социалиста, как и он сам, с неофициальной миссией: держать его в курсе того, как развивается ситуация в союзной стране. Письма Садуля вольно, от третьего лица, передают слышанное и записанное им, и эти записи перемежаются горькими и ироничными ремарками самого Садуля. Первое же его послание открывает Альберу Тома царящие в России настроения: по свидетельству Садуля, это желание «мира любой ценой и немедля». Садуль чутко улавливает чувства тех, кто находится на передовой.

    Отказ народа воевать и позиция большевиков. Жак Садуль пишет из Петрограда Альберу Тома (2/15 октября 1917 года)Минуло две недели по моем приезде, и я решился писать вам это торопливое, чисто дружеское послание, которое, увы, не сможет заинтересовать вас никакими сенсациями. До сего дня я так и не имел случая видеть ни одного политика, с кем я должен снестись.

    Однако по дороге сюда, в Архангельске и Петрограде, мне удалось поговорить, прямо или через переводчика, с полусотней солдат, офицеров, рабочих, купцов и т. д. Но главное, вот уже две недели я дышу русским воздухом. Улица, трамвай, русская семья, в которой я живу, дают обильную пищу для наблюдений, готовя немало открытий для пытливого ума, чье восприятие еще не притупилось от долгого знакомства со средой.

    Главный вывод, который можно извлечь из этих первых наблюдений и который, надеюсь, не окажется неточным, когда я узнаю страну лучше, представляется следующим:

    Всеобщее желание мира любой ценой и немедля.

    По этому вопросу все русские, с которыми я встречался, все без исключения, вполне согласны с большевиками и расходятся между собой только в прямоте или, скажем точнее, в честности выражения этого желания: прекратить войну любой ценой.

    Что русский народ в своей массе испытывает отвращение и ненависть к войне, что он горячо жаждет мира, мира на любых условиях, что в революции он увидел самый верный способ этого мира добиться, – кажется мне сегодня непреложной истиной. Мне известно, что представители союзных держав считают иначе. Но если они не понимают, это лишь от того, что не хотят понять. Они предпочитают горькой правде сладкие иллюзии, которыми их любезно и, может быть, искренне тешат сентиментальные политики, которые, быть может, еще представляют правительство, но уж точно не революцию.

    Между тем именно с революцией, и только с ней, мы сегодня имеем дело. Лишь на нее одну мы можем рассчитывать, чтобы осуществить на фронте новый рывок.

    Страны Антанты должны наконец, не слушая доклады своих агентов, внушающие ложный оптимизм, вглядеться в русский народ, прощупать его настроения, понять его – если они хотят избежать катастрофы.

    Быть может, вы обвините меня в излишнем пессимизме или скажете, что я открываю Америку? Я говорю просто и искренне… <…>

    Русские не удержат Восточный фронт. Разложение в армии полное. «По вине командования», – говорят большевики. «По вине большевиков», – отвечает командование. «По вине вас обоих», – говорят кругом. Она и вправду пребывает в состоянии упадка неописуемого. Жестокость, равнодушие, невежество офицеров, негодность инженеров, ненависть к руководству, неповиновение граждан. Падение дисциплины. Оправданное недоверие солдат к офицерам.

    Убийства офицеров каждый день. 43 000 офицеров были изгнаны своими солдатами и теперь бродят как неприкаянные по тылу. Солдаты уже не доверяют комитетам, которые сами же выбрали, и не желают их слушать. Массовое дезертирство. Отказ идти в окопы и воевать. Как оживить это тело без души, все члены которого за несколько месяцев, в разгар войны, под немецкими обстрелами, поразила зараза?

    Да и что могла бы огромная армия без материальной поддержки?

    Если на фронте падает дисциплина, то в тылу царит анархия.

    Уже шесть месяцев правительство не правит страной. Милюковы и Керенские – просто болтуны и демагоги, лишенные энергии, средств, неспособные к действию. Разладились административный и хозяйственный аппарат. Среди бела дня, при полном равнодушии публики, воруют, грабят, убивают. Это нужно признать. Новая Россия, рожденная революцией, слаба как новорожденный… <…>

    Русский человек, рабочий и крестьянин, был несчастен и до войны. Но, став солдатом, он сделался вдвойне несчастным. «Ни одна другая армия, – говорят здесь, – не смогла бы три года терпеть такие тяготы, лишения, жертвы, как русская армия». Этим рабам, обреченным на муки, этим израненным солдатам революция неожиданно пообещала свободу, мир, землю – все основания, чтобы жить и быть счастливым. Чудесные дары – но ими смогут воспользоваться только живые граждане, освобожденные от ярма военной повинности. Корысть, эгоизм толкают солдата к миру, дарующему столь желанные ему блага. Ничто больше не удерживает его в армии. Он больше не верит «батюшке». Он не верит командованию, он даже не верит в родину, образ которой все более затуманивается по вине максималистской пропаганды и сепаратистских движений. Все идолы низвергнуты. Все звезды погасли. А фонарщиков не сыщешь днем с огнем ни на Западе, ни на Востоке».

    Источник: Sadoul J. Notes sur la révolution bolchevique (octobre 1917 – janvier 1919). P.: François Maspero, 1971. P. 37–41.Если желание русских немедленно покончить с войной и кажется Садулю всеобщим, он все же особо выделяет большевиков с их антивоенной позицией, которую во Франции называли «максималистской», то есть направленной на односторонний выход России из Первой мировой. Однако большевики не представляли собой однородную массу, сплотившуюся вокруг всеми признанного лидера. В то же время несомненно, что рост популярности их политической позиции связан с новым импульсом, приданным большевистскому движению одним из его лидеров – Лениным. Последний сыграл ключевую роль в возобновлении внутрипартийных споров среди большевиков. Воспользовавшись ситуацией осени 1917 года, Ленин направил всю свою энергию на форсирование идеи восстания, целью которого должно было стать свержение правительства и захват власти.

    Восстание, революция, гражданская войнаЛенин не был вождем большевиков; он был одним из их представителей, правда, из числа наиболее заметных и решительных. До последнего времени он считался также способным на тактическую осмотрительность и адекватную оценку баланса сил в военной и политической сферах. Так, в «июльские дни» он и петроградские большевики сочли, что еще не дозрели, чтобы, воспользовавшись вооруженным восстанием рабочих, солдат и матросов против Временного правительства, добиваться его свержения. Правительство, почувствовав приближение опасности, приняло меры против большевистских лидеров[48]. Ленин нашел убежище в Финляндии, где оставался вплоть до октября. В сентябре он отправляет в ЦК партии большевиков письмо (позднее опубликованное под названием «Марксизм и восстание»), где возвращается к «июльским дням», указывая, что тогда «восстание было бы ошибкой, мы не удержали бы власти ни физически, ни политически».

    Так Ленин из Финляндии откликнулся на события конца августа, когда происки Корнилова против Временного правительства были остановлены усилиями Петроградского совета, солдат и рабочих столицы. Особую роль в этом сыграла «красная гвардия», отряды вооруженных рабочих, созданные в «Феврале» для защиты революции. Между тем среди них набирали популярность большевистские идеи. Даже в Петроградском совете соотношение сил изменилось в их пользу. Был обновлен исполком Совета. 25 сентября его главой избран примкнувший к большевикам Лев Троцкий, успевший летом побывать в тюрьме, но выпущенный после провала корниловского выступления. Уже в начале сентября соотношение сил сделалось благоприятным для большевиков и в Московском совете, и в советах других крупных промышленных центров, таких как Иваново-Вознесенск.

    Призыв Ленина к восстаниюОпасность контрреволюции, представленная Корниловым, и ее устранение в первое время выдвинули в авангард идею объединения всех социалистических сил: тех, кто до того момента поддерживал Керенского и Временное правительство, и тех, кто предпочитал держаться от них в стороне. Но очень быстро, как мы видели, эта затея провалилась, поскольку взаимное недоверие сторон оказалось непреодолимым. Не считая всеми признаваемой необходимости защищать «революцию», расхождение в целях у них было очень глубоким, и в первую очередь в отношении продолжающейся войны.

    Ленин увидел в этих событиях верный знак, что пора приступать к подготовке восстания против Временного правительства. Его еще не было в самом очаге революции, Петрограде, но он забрасывал письмами товарищей по партии в попытке убедить их в своей правоте. После «Марксизма и восстания», написанного в середине сентября, где он настаивал на радикально новом характере обстоятельств и соотношения сил после неудачи корниловского мятежа, Ленин 8 октября составил «Советы постороннего», предназначенные для оставшихся в Петрограде большевиков. Через них он хотел обратиться к делегатам съезда советов Северной области, который должен был состояться в скором будущем.

    В этом послании он смешивает ссылки на Дантона, деятеля Французской революции, с учением Маркса об «искусстве восстания» (о котором на самом деле писал скорее Энгельс). Ленин сводит большевизм к тактике, которую снова резко выдвигает на первый план, – передаче «всей власти Советам». Но особый акцент он делает на практической стороне организации восстания: соотношении сил, решимости, боевом настрое. «Окружить и отрезать Питер, взять его комбинированной атакой флота, рабочих и войска, – такова задача, требующая искусства и тройной смелости. <…> Успех и русской и всемирной революции зависит от двух-трех дней борьбы».

    Однако позиция Ленина еще не возобладала в большевистской партии. Ленин не брал на себя роль вождя восстания, когда (и если) оно начнется. В руководстве партии завязались жаркие споры; особенным скептицизмом отличались те, кто, лично находясь в Петрограде, вроде Льва Борисовича Каменева и Григория Евсеевича Зиновьева, весьма сдержанно отнеслись к перспективе захвата правительства, каким бы слабым оно ни было (Рабинович, 1976). Ленин вернулся в Петроград, 10 октября принял участие в собрании руководства большевистской партии и добился постановки на повестку дня вопроса о восстании. Дебаты не ограничились партийной верхушкой: они перекинулись на рядовых партийцев, рабочих, солдат; на меньшевиков-«интернационалистов», занимавших тогда близкую большевикам позицию; на левых эсеров, не согласных с генеральной линией их партии. Но большевистское руководство так и не пришло к единому мнению по этому вопросу. Их разногласия стали достоянием общественности благодаря большевикам, занявшим выжидательную позицию, посредством социалистической прессы, сочувствующей «оборонческому» Временному правительству. Революционные силы, поддерживающие это правительство, меньшевики-оборонцы и правые эсеры, были сильно встревожены планами подготовки восстания, обсуждавшимися среди большевиков.

    Классовая борьба, революция и гражданская войнаВопрос отношения к опасности гражданской войны кардинально разделяет историков, специализирующихся на Октябрьской революции, даже если это не всегда лежит на поверхности (Верт, 2017; Сэв, 2017). Призрак гражданской войны маячил уже за политическими конфликтами лета 1917 года, после «июльских дней» в Петрограде, когда правительство, испуганное размахом беспорядков в стране, решило искать решения в «сильной руке». Но попытка корниловского мятежа лишь обострила противоречия. Начиная с этого момента образ революции неразрывно связан с Гражданской войной, выступающей не только в роли обвинения, которым обмениваются участники событий в ходе ожесточенных споров, разыгрывающихся на глазах у публики, но и символом разности восприятия «демократии» и смысла событий, происходивших после «Февраля».

    Среди большевиков, обвиняемых противниками в разжигании гражданской войны, особенно выделялась позиция Ленина. Последний неустанно комментирует происходящее. В большевистской ежедневной газете «Рабочий путь», заменившей запрещенную Временным правительством «Правду», Ленин 16 сентября разражается статьей «Русская революция и гражданская война» со следующим подзаголовком: «Пугают гражданской войной». Он обрушивается на кадетскую и меньшевистскую прессу, не видя в их инсинуациях ничего, кроме попытки запугать население. Ленин утверждает, будто пролетарская революция возможна и без кровопролития, что она может совершиться мирно, но если и только если власть немедленно перейдет советам. Это означало бы объединение всех социалистов под одним знаменем – под тем, которое он сам поднял. Ленин доказывает, что насилие и так на каждом шагу встречает народные массы и солдат, жертв «неслыханно тяжелой, измучившей народы и преступнейшей войны». По его словам, захват власти пролетариатом приведет к миру, поскольку соперничающие друг с другом империалистические державы не смогут объединиться против него и пример России вдохновит мировую пролетарскую революцию.

    Доказывая свою правоту, он насыщает статью ссылками на революции конца XVIII и XIX веков, в частности на Парижскую коммуну. Для Ленина русская революция, как и Коммуна, – не что иное, как неизбежное выражение классовой борьбы. Она уже синоним гражданской войны. Действительно, последняя определяется Лениным как «наиболее острая форма классовой борьбы, когда ряд столкновений и битв экономических и политических, повторяясь, накапливаясь, расширяясь, заостряясь, доходит до превращения этих столкновений в борьбу с оружием одного класса против другого класса». Этот тезис Ленин развивал все военные годы, начиная с брошюры 1915 года «Социализм и война (Отношение РСДРП к войне)» и заканчивая «Военной программой пролетарской революции», написанной в сентябре – октябре 1916 года. Там он заявляет, что всякая «война есть продолжение политики иными средствами».

    По Ленину, «империалистическая война» есть средство подавления масс буржуазией. Гражданская же война вспыхивает, когда массы проникаются сознанием классовой борьбы и желанием победить в ней. Подобный вывод можно найти и в «Письмах издалека», созданных Лениным незадолго до его возвращения на родину в апреле 1917-го, и в других работах, например в заметке о «конституционных иллюзиях», опубликованной в августе. «В конце концов, – рассуждал он, – решает, как известно, вопросы общественной жизни классовая борьба в ее самой резкой, самой острой форме, именно в форме гражданской войны». Иными словами, чаемый мир может быть достигнут лишь ценой гипотетической гражданской войны «против правительств и буржуазии».

    Ленин фактически отделяет от вопроса гражданской войны вопрос о насилии и его физических последствиях для населения. Гражданская война при определенных условиях может быть «мирной», но «мирное развитие какой бы то ни было революции вообще вещь чрезвычайно редкая и трудная, ибо революция есть наибольшее обострение самых острых классовых противоречий». Возможность выполнения этих условий Ленин ставит в прямую зависимость от позиции других социалистов, примкнувших к буржуазному Временному правительству, вместо того чтобы передать всю власть советам. Он отметает «парламентскую борьбу» и выборы, ставящие «угнетенные классы» в невыигрышное положение относительно буржуазии, тогда как гражданская война позволила бы им развернуться в полную силу.

  

  
    Действия большевиков в октябре 1917 года

    Большевики, ратующие за восстание, используют в своих целях участившиеся столкновения с Временным правительством, не избегая тактических споров с иными социалистами, занимающими выжидательную позицию. Грядет встреча всех социалистических сил, как самых радикальных, так и более близких к правительству, на II Всероссийском съезде Советов рабочих и солдатских депутатов, назначенном на последнюю треть октября. Благодаря усилению своих позиций в ряде советов большевики рассчитывают на этом съезде протолкнуть требование о предоставлении всей власти советам; показать и добиться признания того, что Временное правительство утратило всякую легитимность; и наконец, свергнуть это правительство.

    Вооруженные действияУ главы Временного правительства Керенского в Петроградском совете сохранились союзники. Но несмотря на историю с Корниловым и ее развязку, он не оставлял попыток устроить союз между социалистами и другими политическими силами, особенно кадетами. 7 октября приступил к работе Временный Совет Российской республики, который Керенский хотел видеть в роли «предпарламента» накануне созыва Учредительного собрания. «Максималистская» фракция социал-демократов, то есть противники коалиции с властью и продолжения войны, устами Троцкого огласила свой отказ от участия в этом новом органе, сочтя его контрреволюционным.

    Следующие две недели были полны слухов о готовящемся восстании большевиков и их союзников, в то время как приближалось открытие II съезда Советов рабочих и солдатских депутатов. Вдобавок внутри Петроградского совета незадолго до этого образовался Военно-революционный комитет, куда вошли самые убежденные сторонники антиправительственных действий: большевики, левые эсеры, боевики из партии анархистов. Военный комитет пытался заручиться поддержкой рабочих комитетов и войск Петроградского гарнизона. Это ему в значительной степени удалось. Поэтому, когда Керенский решил принять меры против большевиков, приказав закрыть типографии их газет (24 октября), военно-революционный комитет немедля приступил к действиям. 24–25 октября восставшим удалось изолировать Временное правительство, почти не получившее поддержки со стороны регулярных войск «республики», а утром 25-го Керенский бежал из России. Военно-революционный комитет объявил о роспуске Временного правительства и взял власть в свои руки. Бывшие министры отсиживались в Зимнем дворце, где были арестованы в ночь с 25 на 26 октября. Если не буква, то дух ленинских тезисов об искусстве восстания нашел тогда применение в Петрограде, а позже – в других городах и воинских подразделениях Западного фронта.

    Незадолго до этого состоялось открытие II съезда Советов рабочих и солдатских депутатов. Большевики явились туда в большом количестве, уверенные в успехе начатого ими вооруженного противостояния и составляя львиную долю (60 %) делегатов. Последний факт свидетельствует одновременно и об эволюции соотношения «революционных» сил за последние месяцы, и об изменении в социальном составе самих советов. Все меньше там становилось выходцев из среды интеллигенции. Делегатов от промышленных районов Русского Севера и центра, где позиции большевиков были наиболее сильны, на съезде было гораздо больше, чем от всех других частей страны.

    На фоне продолжающихся боев меньшевики-оборонцы и сочувствующие правительству эсеры поспешили осудить восстание и покинули съезд. Даже меньшевики-«интернационалисты» во главе с Юлием Мартовым, присоединявшиеся к лозунгу «всю власть Советам», заговорили об опасных последствиях революции. Однако левые эсеры засвидетельствовали свою поддержку, а большевики, возглавившие восстание, объявили среди прочего, что «съезд берет власть в свои руки» и что эта власть, названная ими «советской властью», предложит «немедленный демократический мир всем народам» и обеспечит «безвозмездную передачу помещичьих, удельных и монастырских земель в распоряжение крестьянских комитетов». Таковы были главные пункты воззвания к «рабочим, солдатам и крестьянам», без промедления принятого съездом и вскоре начавшего проводиться в жизнь.

    Первые декреты новой власти: в поисках народной легитимацииВ ночь с 26 на 27 октября Ленин представил на съезде, лишенном всякой оппозиции, два «доклада» – о мире и о земле. Они содержали тексты двух первых декретов, которые, по его словам, должна была принять советская власть. Декрет о мире, принятый от имени «Временного рабочего и крестьянского правительства», был продиктован желанием привлечь на свою сторону народы воюющих стран – «рабочие трудящиеся классы», в особенности «сознательных рабочих трех самых передовых наций человечества и самых крупных участвующих в войне государств»: Англии, Франции и Германии.

    Историки обращают внимание на слабый отклик за границей на этот призыв (Кокен, 1962–1982; Верт, 2017) и обманутые надежды, возлагавшиеся на восстание в Германии. Взамен того желание большевиков покончить с войной привело к немедленной реакции со стороны воюющих держав, как союзных, так и враждебных России. Переговоры, вскоре начатые с Центральными державами, завершились лишь через несколько месяцев подписанием Брестского мира (3 марта 1918 года). Еще до этого первые большевистские решения запустили цепочку событий, увенчавшихся раздроблением русского имперского домена. В следующей главе мы разберем эти события и попытаемся определить их масштаб. До того как привести к Брестскому миру и значительным территориальным потерям, официально признанным большевиками, Декрет о мире просто воплотил все их лозунги, находившие столь горячий отклик у населения. Для солдат и, шире, всех тех, кто больше не мог выносить тяготы войны или не понимал, зачем она ведется, этот указ представлял собой вернейшее средство легитимации большевистской власти.

    Таков же был и общий смысл другой меры, которая была принята по воле лидеров восстания. На этот раз речь шла об аграрном вопросе. Этот второй декрет, принятый съездом, продемонстрировал идеологический оппортунизм и тактический прагматизм Ленина. Документ вторил призывам эсеров к «социализации» земли. Таким образом, в ближайшем будущем не предполагалось ни ее национализации, как того требовали «Апрельские тезисы», ни тем более коллективизации. В плане конкретном новая («советская») власть нашла опору в деятельности местных крестьянских комитетов. Следовательно, она посылала стране сигнал, что «узаконивает все, что совершили сельские общины с лета 1917 года» (Верт, 2017). Французский историк Жан-Луи Ван Регемортер уже отмечал, что новая власть очень широко «замахнулась», чтобы привлечь как можно больше сторонников. В качестве основы для проведения преобразований они ссылались на крестьянский наказ, опубликованный в августе 1917-го и куда более радикальный, чем сам Декрет. Этот наказ, воспроизведенный в приложении к Декрету, провозглашал отмену любой частной собственности на землю, не только «помещичью», за конфискацию которой ратовал декрет, но и всякую другую: «…общественную и крестьянскую и т. д.».

    Итак, большевики прислушивались к самым радикальным требованиям, исходившим от беднейших слоев крестьянства. Они были гораздо серьезней, чем любой из пунктов программы эсеровской партии (на что уже в июле указывал экономист Туган-Барановский). Несогласованность многих элементов, содержащихся в первых решениях новой власти по аграрному вопросу, показывает тактический выбор Ленина в пользу максимальной расплывчатости формулировок. Нужно было заручиться, в час, когда восстание еще было в самом разгаре, максимально широкой поддержкой среди крестьянства и солдат.

    Тем же туманом окружено много раз упомянутое в декретах, принятых II съездом Советов рабочих и крестьянских депутатов, Учредительное собрание. Впрочем, и в последних своих работах Ленин отмечал относительный характер роли и значения этого органа. «Вопрос об Учредительном собрании, – пишет он в начале августа в статье «О конституционных иллюзиях», – подчинен вопросу о ходе и исходе классовой борьбы между буржуазией и пролетариатом». Но сразу после захвата власти большевики не решились представить созыв этого Собрания пройденным этапом. До восстания они неоднократно эксплуатировали его образ, отвечающий чаяниям народа, упрекая правительство в затягивании выборов в угоду буржуазным партиям. Поэтому третий декрет, принятый съездом 26 октября, говорит о формировании «рабочего и крестьянского правительства», созданного для «управления страной впредь до созыва Учредительного собрания».

    Рабоче-крестьянское правительство получило название Совет народных комиссаров, сокращенно – Совнарком. Его председателем стал Ленин, а все его члены поголовно были большевиками. Возникли разговоры об образовании коалиции всех социалистических партий для управления страной, но Ленин этой идее воспротивился (Хики, 2011).

    Таким образом, новая власть оказалась в подвешенном состоянии: успешно совершив государственный переворот, она тотчас же столкнулась с сильной оппозицией. Ей пришлось сомкнуть ряды своих самых надежных сторонников, опереться на свою относительную популярность у рабочих и солдат, заручиться поддержкой деревни, где распределением земли уже давно занимались местные крестьянские коллективы, которым было мало дела до центральной власти. При всем этом самопровозглашенное правительство объявило о верности «демократическому» символу, рожденному Февральской революцией, – Учредительному собранию, какими бы заблуждениями и противоречиями оно ни было окружено. Между тем в последовавшие недели ни одно из этих противоречий не было разрешено и в самой стране.

    Поэтому у большевиков верность все еще популярной идее «парламентской» демократии в форме выборного Учредительного собрания, чей состав должен был отражать политический вес масс, продолжала сочетаться с узкопартийным, антибуржуазным пониманием «демократии», рассматриваемой с социологической точки зрения. Их главная цель в первое время после восстания состояла в том, чтобы увеличить разрыв в популярности между ними и их политическими соперниками и врагами.

  

  
    «Советская власть» и вопрос демократии

    Став свидетелями большевистского переворота и не сумев вовремя прийти на помощь Временному правительству, различные политические партии попытались собраться с силами против самопровозглашенной власти.

    Оппозиция и поддержка новой властиМеньшевики и эсеры, недовольные восстанием, образовали в Петрограде Комитет спасения Родины и революции. В свою очередь, новое правительство, состоящее из большевиков, попыталось помешать мобилизации своих противников, решив закрыть кадетскую газету «Речь» (26 октября). На следующий день оно обнародовало декрет «О печати». Этот последний накладывал, якобы временно, запрет на всю «буржуазную» прессу, фактически на все печатные органы, которые призывали «к сопротивлению или открытому неповиновению рабоче-крестьянскому правительству» (Кокен, 1962–1982). Их место заняла пресса, лояльная новому правительству. Если в большевистской среде и шел спор, стоит или нет искать пути согласия со всеми социалистическими движениями, он быстро решился в пользу самых непримиримых. Эсеров же вопрос об отношении к новой власти окончательно расколол, и левое крыло, поддержавшее большевиков, было исключено из партии и вскоре образовало собственную организацию.

    В Петрограде правительству тоже пришлось столкнуться с массовым саботажем на всех уровнях власти, но вскоре ситуация изменилась в его пользу. С одной стороны, сторонники большевиков быстро разоружили последние остававшиеся верными прежней власти войска – курсантов военных училищ (так называемых юнкеров). С другой, силы, мобилизованные Керенским за рубежом и наступавшие на Петроград, в районе Пулково были в ночь с 30 на 31 октября отброшены красногвардейцами и солдатами Петроградского гарнизона.

    Менее благоприятно для большевиков развивались события в районах, удаленных от бывшего политического центра, чья «центральная» функция на самом деле существенно ослабла еще при Временном правительстве. На юге России и в ряде регионов с преимущественно нерусским населением бывшие царские генералы повернули подчиненные им войска против большевиков. Генерал Алексей Максимович Каледин, выбранный донскими казаками атаманом в июне 1917-го, объявил, что принимает власть над всей территорией Войска Донского. В других местах, как, например, в Украине, «советскую власть» отказывались признать новым законным правительством социалисты и националисты.

    Однако в Центральной России и чуть восточнее, в районе Среднего Поволжья, большевики сумели найти много союзников. В ряде крупных городских центров социалистические силы, действуя от имени советов, утвердились в местных органах, даже если они не всегда были согласны, что власть должна находиться исключительно в руках большевиков (Хики, 2011). Группы, сочувствующие новому правительству или, по крайней мере, относящиеся к нему лучше, чем к их дискредитировавшим себя предшественникам, воспользовались нейтралитетом солдат, оставшихся в гарнизонах во многих городах после заявлений большевиков о скором мире и раздаче земли. Самому атаману Каледину пришлось считаться с популярностью большевиков среди казаков, настроенных против имущих классов, на территории Войска Донского. Еще труднее было удержать контроль над городами, особенно Ростовом-на-Дону, но также и над столицей, Новочеркасском. Войска Западного фронта тоже массово переходили на сторону большевиков. Солдаты во главе с их комитетами, окрыленные перспективой скорого выхода из войны, в первой половине ноября сместили вышестоящие чины и посадили их под арест. В Москве большевистское правительство тоже ждала большая удача. С 27 октября по 2 ноября здесь шла ожесточенная борьба пробольшевистских сил со сторонниками Временного правительства, сохранившими ему верность. Созданный ими Комитет спасения Родины и революции, равно как и мобилизованные войска (не считая юнкеров), не выстояли в этой схватке, когда на помощь местным большевикам пришли подкрепления из подмосковных городов, уже примкнувших к большевистскому лагерю.

    Самопровозглашенное правительство получило уверенную поддержку во многих частях страны, где население предпочитало другой язык, нежели те, кто апеллировал к легитимности Временного правительства. Местные советы и комитеты часто колебались, то примыкая к большевикам, то занимая выжидательную позицию в отношении новой власти, призывавшей к защите народа от контрреволюции.

    Судьба Учредительного собранияОднако большевикам нужно было решить еще одну проблему: вопрос о созыве Учредительного собрания. Первые акты победившей революции были проникнуты уважением к этому органу, который, по их уверениям, будет обладать всей полнотой власти для принятия необходимых решений о мире и по вопросу о земле. Это была своеобразная дань тому языку либеральной демократии и парламентаризма, к которому население приучали с «Февраля». Впрочем, мечты об Учредительном собрании восходили к куда более раннему времени, транслировались русским революционным движением еще с XIX века и были поставлены на повестку дня революцией 1905 года, но не получили тогда практического воплощения.

    Учредительное собрание сконцентрировало в себе идею легитимности, которая воспринималась прореволюционными политическими силами как ключ к политическому преобразованию государства и мирному будущему всероссийского сообщества в масштабах всей страны. Массы тоже, казалось, благоволили этой идее, потому что революция пообещала им всеобщее, прямое, равное и тайное голосование, которое, благодаря их численному перевесу, должно было обеспечить им победу над бывшими господами и буржуазией. Конечно, их ожидания не стоит преувеличивать, учитывая, что крестьяне предпочли сами забрать причитающееся им, чем ждать этого от бесконечно откладывавшегося Собрания. Но, по крайней мере, у них были основания думать, что оно не отменит перераспределение земли в их пользу, а, напротив, подтвердит его законность.

    Поэтому большевики позволили провести выборы в Учредительное собрание, которые начались 12 ноября и продолжались три дня, за исключением ряда регионов, где выборы были перенесены на более поздний срок. Оценки числа избирателей разнятся, но в последнее время историки пересмотрели его в сторону увеличения, озвучив цифру 45 миллионов человек. В результате на первое место вышли эсеры, которые, по подсчетам историка Льва Григорьевича Протасова, получили 374 места из 766 (плюс 80 с небольшим мест, доставшихся украинским представителям партии). Таким образом, в процентном отношении эсеровская фракция получила в общей сложности около 55 % голосов. Однако списки кандидатов составлялись еще до свержения Временного правительства в конце октября. В тот момент партия эсеров формально еще была единой, хотя еще летом внутри партии произошел глубокий раскол. Среди кандидатов, избранных по ее спискам, около 40 принадлежали к левому крылу. Они образовали собственную фракцию левых эсеров в Собрании, укрепив позиции большевиков. Последние составили вторую по численности фракцию, проведя туда 180 депутатов и набрав около 23 % голосов.

    Как видим, созыв Учредительного собрания был для большевиков двойным вызовом, моральным и политическим, ведь большинство депутатов были к ним непримиримо враждебны. 23 ноября по инициативе тех социалистов, кто противился новой власти, был создан Союз защиты Учредительного собрания[49]. Этот «разношерстный комитет из социалистических партий и демократических организаций» желал утверждения политических прерогатив Собрания и демонстрации большевикам, что меры их правительства приняты не на века.

    Прежнее правительство в свое время назначило днем официального открытия Учредительного собрания 28 ноября[50]. Состоявшееся в этот день заседание в Таврическом дворце собрало несколько десятков депутатов Собрания, прибывших в Петроград и включавших, главным образом, враждебных большевикам эсеров. Их лидер Виктор Чернов был выбран председателем временного бюро Собрания. Но Собрание было разогнано красногвардейцами и ополчением Петроградского совета. Кроме того, по призыву социалистов и кадетов, защищавших прерогативы Учредительного собрания от новой власти, на подступах к дворцу в тот день собралось несколько тысяч человек. Большевики назвали это контрреволюционной вылазкой и арестовали организаторов акции. Их главной мишенью стали кадеты, чья партия с этого момента была запрещена. Большевистское правительство приказало арестовать нескольких их лидеров, не забыв также о руководстве эсеров и меньшевиков, а в скором времени и об анархистах, невзирая на то, что во время восстания они были союзниками.

    Протест против большевистского произвола в отношении Учредительного собрания нашел выражение и на II съезде Советов крестьянских депутатов, открывшемся в Петрограде 26 ноября. Соотношение сил внутри него было гораздо менее благоприятным для большевиков, нежели на последнем съезде Советов рабочих и солдатских депутатов. Преобладающее положение здесь занимали эсеры, но большевики могли рассчитывать на поддержку их левого фланга, включая Марию Александровну Спиридонову[51], председательствовавшую на съезде. По следам событий 28 ноября большинство делегатов проголосовало за резолюцию, осуждающую отношение большевиков к Учредительному собранию, требующую его скорейшего открытия и предостерегающую об опасности гражданской войны. Но уже через день съезд крестьянских советов раскололся. Левые эсеры провели собственный съезд, объявив его единственно легитимным. Пока он заседал, несколько левых эсеров успели войти в состав Совнаркома, который, таким образом, превратился в коалиционное правительство. Помимо Андрея Лукича Колегаева[52], который уже с конца ноября занимал пост наркома земледелия, 9 декабря членами правительства стали: правовед Исаак Захарович Штейнберг[53], новоиспеченный нарком юстиции, и Прош Перчевич Прошьян[54], возглавивший Наркомат почт и телеграфов.

    Любую оппозицию своей власти Совнарком осуждает как контрреволюционную. 7 декабря при нем создается непосредственно ему подчиненная Всероссийская чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюцией и саботажем (сокращенно обозначаемая ВЧК или просто ЧК) под председательством Феликса Эдмундовича Дзержинского. Первой целью нового органа стало противодействие саботажу, забастовкам, устраиваемым недовольными новой властью в госучреждениях и на предприятиях. Вскоре ЧК сделалась орудием Совнаркома для борьбы с его политическими противниками. Тем не менее в последние недели 1917-го – начале 1918 года комиссар юстиции Штейнберг лично пытается умерить революционный пыл Дзержинского и его сподручных. Ему удается добиться освобождения нескольких бывших министров Временного правительства из кадетской партии и ряда высоких чиновников, ранее подвергшихся аресту. В начале 1918 года он даже умудряется ввести нескольких левых эсеров в правление ЧК.

    Между тем в декабре большевики попытались отсрочить открытие Учредительного собрания, хотя до захвата власти они требовали его скорейшего созыва. Совнарком решил жестко контролировать прения, чтобы Собрание могло лишь ратифицировать уже принятые декреты. Вскоре после его открытия, которое в конце концов назначили на 5 января 1918 года, также был созван III Всероссийский съезд рабочих и солдатских депутатов[55]. Он должен был служить ему противовесом, показать, что его демократическая легитимность теперь – вещь относительная. «Советское» правительство, в теории выражение воли советов, должно было единолично представлять «демократию». 13 декабря большевистская «Правда» опубликовала «Тезисы об Учредительном собрании», где Ленин доказывал необходимость его подчинения «власти советов», которая одна только способна принимать какие бы то ни было меры по борьбе с «контрреволюцией». Оппозиция в лице социалистов, напротив, требовала: «Вся власть Учредительному собранию!» Меньшевик-интернационалист Юлий Мартов повторял, что политика большевиков извращает марксистское учение и программу российской социал-демократии, слишком торопя события.

    В день открытия Учредительного собрания депутаты-большевики внесли на рассмотрение проект «Декларации прав трудящегося и эксплуатируемого народа». Они потребовали у Собрания ратификации этого документа, представляющего советы «более демократичными» органами, нежели оно само: «Будучи выбрано на основе партийных списков, составленных до Октябрьской революции, когда народ еще не мог всей массой восстать против эксплуататоров, не знал всей силы их сопротивления при отстаивании ими своих классовых привилегий, не взялся еще практически за создание социалистического общества, Учредительное собрание считало бы в корне неправильным, даже с формальной точки зрения, противопоставить себя Советской власти». Декларация также выдавала желание подчинить демократический орган парламентского типа социологической логике «демократии» в узком, антибуржуазном смысле, проталкиваемом большевистской властью: «По существу Учредительное собрание полагает, что теперь, в момент решительной борьбы народа с его эксплуататорами, эксплуататорам не может быть места ни в одном из органов власти. Власть должна принадлежать целиком и исключительно трудящимся массам и их полномочному представительству – Советам рабочих, солдатских и крестьянских депутатов». Учредительному собранию не было оставлено иного, кроме как ратифицировать деяния и акты «советской власти», причем на этот раз все это определялось в точно установленном «социалистическом» смысле. «Поддерживая Советскую власть и декреты Совета Народных Комиссаров, – гласила декларация, – Учредительное собрание признает, что его задачи исчерпываются общей разработкой коренных оснований социалистического переустройства общества». Однако большинство депутатов декларацию отвергли. Большевики со скандалом покинули Учредительное собрание; вскоре к ним присоединились их союзники, левые эсеры. На следующий день, 6 января, большевистское правительство не дало Собранию продолжить свою работу. Тут же под шумок его и распустили.

    Этот акт на долгие месяцы и годы усилил сопротивление режиму, установленному большевиками. Во время Гражданской войны, бушевавшей на просторах бывшей империи, бывшие члены Собрания, в основном эсеры, создали на Волге, в Самарской губернии, антибольшевистскую организацию – «Комуч», Комитет членов Учредительного собрания. Комуч претендовал на преемственность от Собрания и объявлял, что обладает достаточной легитимностью для формирования местного правительства. Летом 1918 года ему удалось распространить свою власть в бассейне Волги, до Казани (на севере) и Предуралья (на востоке). Однако далеко не любая форма сопротивления советскому режиму была связана с судьбой Учредительного собрания и обретенной им ролью символа демократии. В этой войне, как мы увидим ниже, столкнулись самые разные силы, не только сторонники и противники большевиков, хотя обычно они были в центре схватки. Некоторые из них не возлагали на Учредительное собрание никаких надежд, как и не верили в «демократию» и ее необходимость для царской России, утрата которой заботила их больше всего.

    Вскоре после роспуска Учредительного собрания те, кто раньше отстаивал демократическую легитимность этого института, но потом примкнул к большевикам, вынужден был публично каяться, как это сделала Мария Спиридонова, лидер левых эсеров. Съезд крестьянских советов, который она возглавляла, изгнал ее оппонентов, правых эсеров. 13 января она от его имени произнесла речь перед III съездом Советов рабочих и солдатских депутатов. Там она оправдывала роспуск Учредительного собрания и объявляла о слиянии двух съездов как единственных представителей «демократии».

    Мария Спиридонова оправдывает роспуск Учредительного собрания перед III съездом Советов рабочих и солдатских депутатов (13 января 1918 года)Мы сейчас разрушаем весь старый строй, созидая вместо него новый строй – на началах справедливости, равенства и братства, всемирного братства всех народов. Вы, конечно, понимаете, как необходимо в такой огромной важности исторический момент, момент величайшего напряжения всех сил угнетенного народа в борьбе со своими врагами, вовлечь в круговорот революционного движения такую огромную социальную категорию, как наше крестьянство. <…> Аграрный характер наша революция приобрела еще в 1905 году, и в настоящее время крестьянство, интересы которого теснейшим образом связаны с теми целями, во имя которых кипит теперь борьба, вкладывает громадную долю своей инициативы, своих сил и энергии в тот социалистический переворот, свидетелями которого мы с вами являемся. Мы знаем, что крестьянские верхи, представляющие часть всего крестьянства, участвуют в революционном движении сознательно. И остальная – наибольшая часть – вовлечена в революцию стихийно, не вкладывая в нее всей ясности сознания, не отдавая себе во всем происходящем достаточно ясного отчета. И нашим Всероссийским Съездам, всем политическим организациям, всем деятелям революционного движения необходимо употреблять все усилия, чтобы огромный социальный класс, крестьянство – чтобы земледельческая трудовая Россия целиком была вовлечена в революцию, жила ею и всеми теми ее завоеваниями, которые по праву должны принадлежать крестьянству.

    Чрезвычайно важно собрать все силы революционной России, чтобы из них создать единое революционное целое, сплошной ком единой социальной энергии и продолжать борьбу, без всякой пощады и без всяких колебаний отметая все, что будет встречаться на пути нашей борьбы, которая должна привести нас в светлое царство социализма. (Бурные аплодисменты.)

    В настоящее время события идут с такой быстротой, что они опережают очень многие, казавшиеся незыблемыми до сих пор, научные построения и политические теории; мы вступаем в новую эру истории, когда к решению стоящих перед нами вопросов не приходится подходить со старыми мерками. Вы знаете, как шло до сих пор политическое воспитание масс, какими лозунгами и программами они питались. Взять, например, Учредительное собрание, которое оставалось революционным лозунгом чуть ли не до последних дней. И мы, левые с.-р., как и правые, одинаково виноваты в том, что внушали народным массам, будто Учредительное собрание является огромным завоеванием народа, что Учредительное собрание – чуть ли не венец революции, что оно должно сказать решающее слово по всем больным вопросам нашей государственной жизни. Мы, повторяю я, левые с.-р., как и правые, одинаково повинны в затемнении сознания народных масс тем, что заставляли народ видеть в Учредительном собрании своего спасителя. И только в последнее время, когда характер революции стал выясняться все острее и острее, когда ее очертания стали приобретать все большую определенность, и в сознании политических партий, как и их вождей, острее стали оттачиваться мнения, что всякое парламентское учреждение, в котором длинными резолюциями, нескончаемыми прениями, нудными голосованиями и т. д. пытаются разрешить вопросы, которые могут быть разрешены в интересах народа только непосредственно им самим, что парламентаризм не может нести раскрепощения социальных отношений людей, только тогда перед нами стали рассеиваться парламентские иллюзии. И когда это мнение окончательно утвердилось, вопрос встал о том, чтобы другими путями утверждать волю народа, такими путями, которые подсказаны всем характером нашего движения. Вы знаете эти пути. Уже в 1905 году народ стал выковывать новые формы своих организаций. Эти формы – советы рабочих, солдатских и крестьянских депутатов. (Бурные аплодисменты.)

    Народ познал тайну создания своих организаций, он разгадал эту загадку и показал это той несокрушимой энергией, с которой он стал на защиту своих советов. Народ больше никому не удастся обманывать, никому не удастся вколотить в его сознание то, что ему чуждо, – он сам узнал, что ему нужно, сам стал строить свои организации, и мы, верхи его организации, которые народ создал собственными руками, творим его волю. И если советы показали себя наилучшими организациями для разрушения всех социальных противоречий, оказались теми верными крепостями, которые могут служить надежной и единственной защитой подлинных интересов трудовых масс, то мы, исходя из этого, советы солдатских, рабочих и крестьянских депутатов, – вправе утвердить подлинным Трудовым Учредительным собранием, которому должны принадлежать во всей полноте все исполнительные и законодательные функции, все решения которого должны почитаться для всех одинаково обязательным и незыблемым законом. (Бурные, продолжительные аплодисменты.)

    Источник: Выдержки из речи М. Спиридоновой, опубликованной в: Третий всероссийский съезд советов рабочих, солдатских и крестьянских депутатов. СПб., 1918. С. 44–48.Представление большевиков и их тогдашних союзников о «демократии» по сравнению с их соперниками из других социалистических партий имело гораздо более четкие и узкие границы, исключавшие любые компромиссы с «буржуазными» партиями, не принимавшими, по мнению большевиков, никакого участия в народе. Мария Спиридонова, признававшая, что в числе других способствовала созданию мифа об Учредительном собрании как венце демократии, не упоминает в своем запоздалом раскаянии большевиков в ряду творцов мифа. Однако и они лишь в последний момент отреклись от него, перед тем как отказаться от идеи демократических выборов путем «всеобщего, прямого, равного и тайного» голосования, о которых так давно и с таким пафосом говорили. Этот политический выбор ознаменовал решительный разрыв с традицией русского «освободительного движения». Это означало разрыв и с наследием 1905 года, потому что тогда первые советы мыслились не как противовес Учредительному собранию, но как верное средство добиться его созыва.

    В отличие от большевиков, среди которых возобладали идеи Ленина, взгляд на «демократию» других социалистов – меньшевиков, правых эсеров – отличался гораздо меньшей прямолинейностью и однобокостью. Наряду с радикальными, антибуржуазными лозунгами, предназначенными для агитации в массах, в их речах слышались примиренческие нотки в отношении либеральных, буржуазных, несоциалистических партий. Их исторический анализ зиждился на ином, марксистском, подходе к назреванию революционной ситуации в стране и на ином отношении к применению насилия в политической сфере. Конкретной точкой их расхождений был вопрос о гражданской войне.

    Социалистические силы, враждебные новой власти, считали, что она ввергает страну в пучину гражданской войны. Ответ Ленина на эти обвинения, как и раньше, был дан со стратегическим прицелом, но с учетом тактических задач и с привычным для него полемическим задором.

    Его взгляд на текущие события основывался на убеждении, что гражданская война уже идет, что она – неотъемлемая часть революции, вероятно, любой революции, и уж точно революции пролетарской. Но, отвечая критикам большевистской политики после «Октября», Ленин не столько акцентировал внимание на исторически неизбежном характере гражданской войны как итога классовой борьбы, сколько обращал эти обвинения против обвинителей. Он изобличал контрреволюционные происки буржуазии и ее союзников из числа социалистов. Когда буржуазия «утверждает, будто большевики разбили высшую форму демократическую – Учредительное собрание, то мы отвечаем: нет, это неверно», – заявлял он, выступая перед Всероссийским железнодорожным съездом 13 января 1918 года. «Учредительное собрание объединяет все классы, значит и классы эксплуататоров, значит и имущие, значит и буржуазию, значит и тех, кто получил образование за счет народа, за счет эксплуатируемых, выделившихся из него, чтобы присоединиться к капиталистам, чтобы свои знания превратить в орудие угнетения народа, потому что они обращают свои знания, высшие завоевания знания на борьбу против трудящихся». Напротив того, «в Советах не для того присутствуют, чтобы трактовать законы, блистать парламентскими речами, но для того, чтобы осуществить свободы и сбросить иго эксплуатации».

    Итак, акт большевиков и их союзников в январе 1918 года окончательно и бесповоротно отбросил других социалистов в лагерь парламентской, буржуазной или, по словам Ленина, «мелкобуржуазной» демократии. Во имя «диктатуры пролетариата» большевики устанавливали диктатуру своего правительства. Отсутствие реакции со стороны народа на роспуск Учредительного собрания, казалось, оправдывало их отказ от парламентской «говорильни».

    Однако политический союз, который у них на первых порах сложился с левыми эсерами, натолкнулся на их решимость наперекор всему и всем укреплять свою власть. Уже в феврале 1918 года левые эсеры осудили позицию, занятую большевиками во время переговоров о мире с Германий и Австро-Венгрией, и не приняли Брестский мир. Позже они заявили о себе как о новой оппозиции большевикам. Но для последних «революция» не закончилась; она всегда была на повестке дня в России – Ленину и Троцкому грезилось, что и в остальной Европе тоже, пусть им и пришлось потом жестоко в этом обмануться. Именно территория бывшей Российской империи стала той сценой, на которой разыгрывалась драма европейского масштаба, разворачивалась безжалостная война всех против всех.

  

  
    Глава 34

    В последних работах, посвященных революциям 1917 года, процесс преобразования Российской империи был существенно переосмыслен. Здесь мы видим отголосок общей тенденции последних лет исследовать Российское государство в качестве имперской формации, иными словами, развитие в так называемый постсоветский период новой историографической традиции русского имперского домена.

    Распад советского блока и самого Советского Союза, на месте которого на рубеже 1990-х годов образовались новые суверенные государства, способствовал интересу к истории русской империи. Развал мультиэтнической, многонациональной конструкции, какой был Советский Союз, можно охарактеризовать как «развал империи», если считать, что СССР наследовал Российской империи с ее многовековой историей.

    Однако передача и принятие этого наследства, образование Советского Союза и его развитие в качестве «имперского феномена», – сложный и противоречивый процесс. Не углубляясь в историю СССР, чтобы показать его имперскую сущность, мы в этой главе рассмотрим, можно ли считать образование данного «союза» в начале 1920-х годов ответом на ситуацию, вызванную первым опытом распада империи. Речь идет о событиях, которые страна переживала во время Первой мировой войны, революций 1917 года и потрясений, которые за ними последовали (Пайпс, 1954–1997).

    В предыдущих главах рассказывалось, какую роль играл вопрос о сосуществовании разных народов империи в предреволюционные годы, когда прежний строй стал терять почву под ногами. Среди последних работ, где анализируются политическая борьба, социально-экономические противоречия и судьба всего здания Российской империи, сплетенные в единый клубок, самая радикальная трактовка была предложена американским историком Джошуа Санборном в его книге об «апокалипсисе империи» (2014). Вначале автор повторяет мысль, уже высказанную ранее (Рошвальд, 2001; Холквист, 2002; Санборн, 2003; Верт, 2003), о том, что революционный момент 1917 года для России – лишь одно из звеньев в долгой цепи, веренице бед, отправной точкой которых послужила мировая война и которые Питер Холквист назвал «континуумом кризиса». Джошуа Санборн добавляет, что участие Российской империи в Первой мировой войне запустило процесс «деколонизации» народов, вплоть до того подчиненных русскому господству. По его мнению, процесс деколонизации стал возможен вследствие системного сбоя в работе государственной машины во время войны. Ее слом открыл путь социальной катастрофе, кульминацией которой стала Гражданская война, феномен, заслуживающий всестороннего изучения с учетом всех нюансов, всех главных действующих лиц, как мы увидим ниже.

    Однако книга Джошуа Санборна при анализе событий, увенчавшихся образованием независимых государств, иногда долговечных, иногда эфемерных, останавливается на 1918 годе. Если он хочет сказать, что будущее Российской империи в условиях Великой войны имеет много общего с деколонизацией европейских империй после Второй мировой, то сравнение это у него не подкреплено исследованием дальнейшей фазы процесса. Кроме того, не затронут предварительный вопрос – ставший классическим, но оттого не менее спорный (Каппелер, 1994): много ли «колониального» было в Российской империи до войны? Между тем она отличалась разнообразием соотношений русского с другими элементами и на ее территориях, и в государственном аппарате. Трудно усмотреть тут последовательно осуществляемую эксплуатацию русским элементом всего нерусского населения; вдобавок внутри него тоже существовали иерархические отношения, порой куда более жесткие.

    Сходство между европейскими колониями и отдельными российскими владениями, такими как Туркестан и Кавказ, общепризнано. В отношении других российских регионов оно небесспорно, начиная с Украины, хотя там антиколониальный дискурс имеет долгую и богатую историю. И наконец, подобные аналогии не учитывают положение отдельных народов, проживающих на территории империи, таких как евреи, и их специфических интересов. В недавней монографии Лоры Энгельштейн (2018) распад бывшей царской империи не рассматривается в подобном духе. Взамен там дано подробнейшее описание событий с начала Первой мировой и до тех междоусобиц, к которым она привела (1914–1921). В центре ее рассказа – требования суверенитета, выдвигаемые различными нерусскими народностями, и последствия, которые они имеют для империи. Она заимствует у русского историка Льва Григорьевича Протасова идею о «параде национальных суверенитетов».

    Учитывая разнообразие народов и территорий, входивших в Российскую империю, и особенности ее политической структуры, – с чего же начался распад? В какой последовательности он происходил? Хотя многие факторы, стимулировавшие этот процесс, давно были налицо, есть много заслуживающих внимания свидетельств, что в 1917 году он не был необратим. Однако захват власти большевиками в октябре повлек за собой радикализацию настроений всех участников процесса, как среди русского, так и нерусского населения.

  

  
    Сохранение и эволюция империи после «Февраля»: обзор возможностей

    Мы уже изображали строение Российской империи, указав, что элементом, придававшим ему прочность, была верность государю, и не только ему лично, но всей царской династии. Именно ей многочисленные подданные империи, невзирая на различия, должны были хранить верность. Однако это очевидным образом противоречит действительности, если мы взглянем на то, что произошло в феврале и марте 1917 года, когда не только Николай II, но и вся династия потеряла верховную власть.

    Распавшиеся скрепы: империя трещит по швамХотя после свержения монархии в феврале никто не жаждал возврата к ней, среди нерусского населения страны не наблюдалось явного, единодушного желания любой ценой добиваться политической независимости и отделения от России. Отречение императора и крах Романовых не смогли разлучить народы империи. Это говорит о том, что единство империи обеспечивалось не только за счет верности династии.

    Конечно, против этого вывода можно сейчас же выдвинуть возражение. К тому времени довольно большие куски империи вследствие продолжающейся войны оказались вырванными из ее состава. Например, Царство Польское, где население в большинстве своем не только питало сильные национальные чувства, но лелеяло мечту о полной независимости от бывшего имперского домена, выражая ее четко и недвусмысленно (д’Анкос, 1987). Польский вопрос спровоцировал ряд смелых авантюр со стороны неприятеля во время войны. Германия в первую очередь тщилась использовать межнациональные противоречия в Российской империи в свою пользу, чтоб подорвать ее единство, уделяя особое внимание польскому вопросу. Кроме того, уже в начале войны польское дворянство почувствовало себя достаточно сильным для того, чтобы взять под свой контроль территории, на которых было объявлено военное положение, и снять с себя обязательства перед центром. Наступление немецких войск закрепило существующее положение дел. После Февральской революции империя потеряла и несколько других территорий: Курляндскую губернию и половину Ливонии.

    Но говоря об остальных – какие факторы могли поддерживать определенную солидарность между народами, входившими в Российскую империю? Может быть, они чувствовали себя единым целым, теми, кто вместе воюет против общего врага? Нет, как мы видели, манера ведения правительством этой войны и внутренние трения скорее способствовали усилению национальных чувств, а то и росту антагонизма и соперничества между народами. Однако одних этих факторов самих по себе было недостаточно, чтобы заставить народы империи в момент падения династии Романовых заявить о выходе из состава Российского государства.

    Поэтому стоит обратить особое внимание на то, что происходило в 1917 году после Февральской революции, поскольку ситуация на тот момент оставалась амбивалентной. С определенностью нельзя было заключить, что здание Российской империи обречено на распад. Крах царизма часто связывают с разочарованием народа в дееспособности государства, оказавшегося неготовым вести войну, невыносимую для большинства населения, и приписыванием этих неудач самой природе режима. Но если вину за них возлагали на режим, это не подразумевало общего отказа от содружества как такового, пусть и созданного империей. Парадокс в том, что исторически понятие «имперский» ассоциировалось с наследием царей, но в представлении населения это далеко не обязательно означало отказ от политического союза между разными «нациями» и народностями. Действительно, в первые месяцы после «Февраля» мы видим многочисленные свидетельства приверженности народов бывшей империи к совместному проживанию. Однако не все действующие лица ожидали одного и того же.

    Следовательно, общую эволюцию политики в те месяцы нужно связывать с успехами в войне, за которую продолжало цепляться новое руководство. Оно начало с подтверждения обязательств России перед союзными державами, принятых прежним правительством. Эта позиция нашла свое выражение в ноте Милюкова и привела в конечном счете к политическому кризису весны 1917 года. Этот эпизод и его последствия показывают консерватизм отношения либеральных элит, участвовавших в революции, к стратегическому наследию Российской империи. Благодаря образованию, связям с прежней администрацией, международным контактам указанные элиты оказали решающее влияние на работу государственного аппарата после «Февраля». Их внешнеполитический курс во время войны демонстрировал стремление сохранить верность царскому наследию и в том, что касалось отношений между народами внутри России.

    Силу этой тенденции обнаруживает и другой ряд событий, разыгравшихся в июне – июле 1917 года из-за ситуации в Украине. В ответ на требование украинской Рады предоставить административную автономию в составе Российского государства представители кадетской партии подтвердили свою верность «централистским» взглядам. Уступки, на которые пошло в этом вопросе Временное правительство, спровоцировали новый кризис внутри него и отставку министров-кадетов. Кадеты считали, что в условиях продолжающейся войны требования автономии будут особенно на руку неприятелю. Германия определенно видела выгоду в подстрекательстве украинцев, в то же время пытаясь оградить себя и своих союзников от последствий, которые это могло иметь для них самих. На этот эпизод с украинцами не раз справедливо указывали как на пример заинтересованности враждебных России держав в стимулировании сепаратистских тенденций среди народов Российской империи. Еще до войны причиной незатихающих препирательств между Россией и Австро-Венгрией стала Галиция. Но теперь Центральным державам пришлось столкнуться с тем фактом, что их попытки поднять подвластные России народы на борьбу против русского гнета попутно разжигают противоречия между самими этими народами: поляками, литовцами, белорусами и украинцами.

    Если среди сил, претендующих на причастность к «Февралю», кадеты решительнее всех намеревались отстаивать целостность России, большая часть других движений, верных революции, полагалась на будущее Учредительное собрание, которое должно было разрешить фундаментальные вопросы сосуществования народов в лоне империи. Вот почему национальные меньшинства, солидаризировавшиеся с этой взвешенной позицией, теряли терпение, слыша об очередном переносе выборов в Учредительное собрание. Они разделяли мнение, что Временное правительство жертвует интересами нерусского меньшинства ради сохранения союза между основными русскими политическими силами, социалистами и либералами. На съездах национальных сообществ и «демократических» собраниях в защиту революции представители национальных организаций выражали недовольство «стратегией затягивания» центральных властей – Временного правительства и Совета (Каппелер, 1994).

    Азербайджанский исламский правовед и журналист Алимардан-бек Топчибашев[56] по меньшей мере с 1905 года был глашатаем «национальных» упований российских мусульман, в которых конфессиональная идентичность спорила с этнотерриториальной принадлежностью. На Государственном совещании, проходившем в Москве с 12 по 15 августа по инициативе Керенского, он выступал от имени нескольких организаций, выражая их общее требование прекратить гражданскую маргинализацию мусульман, которой они продолжали подвергаться. Топчибашев привел несколько примеров ужасающих последствий Туркестанского восстания[57], проистекавших уже не от нерадения царских властей, как это было в 1916 году, но из враждебности новой власти и местного русского населения.

    Ситуация на Кавказе также была источником постоянной напряженности, вызываемой отчасти местными конфликтами христиан с мусульманами, отчасти же трениями с враждебной Османской империей. Топчибашев здесь выступил рупором мусульманских организаций, требующих полного признания «национально-политических идеалов» народов России и переустройства Российского государства на федеративных началах. Подобное переустройство, по мысли Топчибашева, должно было стать примером для европейских держав в отношении колониального населения, особенно мусульманского. Топчибашев также вдохновлялся девизом «С Востока свет»[58], толкуя его в демократическом и федералистском смысле, девизом, ставшим общим местом в рассуждениях интеллигенции об особой миссии России как связующего звена между Европой и Азией (Мо, 2010).

    Демократические и федералистские идеи мусульманских организаций, представленных на Государственном совещании в Москве (август 1917 года)Топчибашев: Граждане, на мою долю выпала высокая честь выступить перед настоящим Всероссийским собранием от имени всех участвующих на Совещании мусульман, представляющих следующие демократические организации: 1) Всероссийский мусульманский совет, 2) Всероссийский военный совет (шуро), 3) Комитет бакинских мусульманских общественных организаций, выполняющих функции закавказского центрального комитета, 4) Центральный комитет объединенных горцев Северного Кавказа и Дагестана, 5) Туркестанский краевой совет, 6) Крымский областной комитет, 7) Киргизский и башкирский областные советы. Возникшие в революционный период и действуя почти во всех районах обширной России с мусульманским населением в 30 миллионов, означенные мусульманские демократические организации считают своим правом и долгом перед лицом Временного правительства, революционной демократии и всех народов свободной России высказаться о волнующих мусульман чувствах, вызываемых событиями общегосударственной жизни в столь серьезный и ответственный момент. Обычно молчаливое, но всегда кричавшее в своем молчании многомиллионное мусульманство России находит нужным быть услышанным в настоящем высоком собрании не для того, чтобы заговорить о вопивших о себе веками и вопиющих и ныне нуждах своих, не для того, чтобы сетовать на несоответствие роли мусульман в государственно-общественной жизни страны, а в полном сознании всего гражданского долга перед родиной. <…> Едва показалось над Россией солнце свободы, как мусульманские народы, сбросив с себя ненавистные цепи деспотизма, воспряли духом и с ликованием, надеждой на лучшую жизнь стали в ряды самых горячих сторонников нового строя на демократических началах, и не только сторонников нового строя на демократических началах, и не только сторонников, но и защитников олицетворяющего этот строй Временного правительства, решив всемерно поддерживать все начинания народной верховной власти идти по пути свободы с революционной демократией. <…> Мусульмане заявляют о полной поддержке Временного правительства в борьбе и с анархией, и с контрреволюционными попытками, откуда бы таковые ни исходили. <…> И пусть мусульмане – их чаяния и требования еще мало известны – пусть они еще не для всех полноправные граждане, пусть ужасы голода более других уж знакомы мусульманам, пусть еще вчера вся Россия была свидетельницей кошмарного истребления мусульманского населения Семиречья, где до 83 000 вернувшихся из Китая на родину киргиз было истреблено или погибло от голода, пусть в Туркестане и в Крыму явно нарушаются интересы мусульманского населения при распределении продовольствия, пусть то же население другой окраины – Кавказа – несправедливо и незаслуженно выставляется как преследующее какие-то агрессивные цели, пусть все это и многое другое имеет место, – о чем здесь говорить, – но мусульмане не сойдут с указанного пути в полной надежде на лучшее будущее, как залог торжества завоеваний великой русской революции. <…>

    Величайшая мировая война, не знающая по ужасам себе примера по не поддающимся учету жертвам людьми и средствами <…> принимает все более и более грозный характер и грозит уже гибелью завоеваний революции. Об участии мусульман в этой войне говорят полтора миллиона мусульман-воинов на фронте и добровольные полки кавказских мусульман, составляющие кавказскую туземную дивизию. Не нам свидетельствовать об их подвигах в сомкнутых рядах храброго русского войска. Не боязнь быть побежденными, – величайшую в мире страну нельзя сломить, но сугубо ужасные условия, созданные в стране павшим режимом, – это страшное наследие деспотизма в образе продовольственной разрухи, начавшегося голода, финансового бедствия, – обязывают нас, мусульман, единственно во имя блага родины сказать со всей революционной демократией: почетный мир без аннексий и контрибуций, на основе свободного самоопределения народов. Это лозунг – самоопределение народов – мусульмане кладут в основание форм государственного устройства, оставляя разрешение самого вопроса до Учредительного собрания, на котором они будут отстаивать для окраин федеративное устройство. Теперь же во имя интересов революционного государства и лозунгов революционной России мусульмане выставляют необходимость осуществления национально-культурной автономии, провозглашенной на Всероссийском мусульманском съезде[59].

    Источник: Революция и национальный вопрос: документы и материалы по истории национального вопроса в России и СССР в XX в. Т. 3: 1917. Февраль – Октябрь. Ленинград, 1930. С. 320–323.В этот момент Топчибашев выражал солидарность с коалиционным Временным правительством во главе с Керенским – если только тот не допустит больше никаких отсрочек выборов в Учредительное собрание. Другое его безотлагательное требование касалось организации местной власти. В отношении последней следовало немедленно применить принцип «децентрализации местного самоуправления и управления с предоставлением всем местностям самой широкой самостоятельности в местных делах». Он доказывал, что это поможет Временному правительству привлечь население на свою сторону. К тому же это был еще один способ сплотить разношерстные мусульманские организации, часть которых отвергала господствующий курс на федерализм.

    Кроме того, в отдельных регионах, как, например, в Туркестане, новообразованные революционные органы, комитеты и советы, включали главным образом только русское население из городов или воинских подразделений. Представители местного мусульманского населения этих регионов беспокоились о том, как бы вновь не оказаться в подчиненном положении. Если они добивались, чтобы власть, как в центре, так и на местах, их услышала, все же Февральская революция не внушила им и многим подобным желания отделиться от России. Неприемлем был лишь централистский принцип, на котором строилась империя.

    Колебания осени 1917 годаГлавные силы русской революции тоже не хотели сохранения статус-кво. Но в конце 1917 года они не считали это направление приоритетным, учитывая чрезвычайно неблагоприятный для России ход боевых действий и крайнюю поляризацию общества после попытки корниловского переворота. В такой обстановке борцы за национальную свободу осенью 1917-го оказались у развилки. Были возможны два сценария.

    Перспектива полного выхода из состава России была вероятна лишь в случае Финляндии, которую от бывшей метрополии отделяли оккупированные немцами земли. Перемещение линии фронта усиливало эту вероятность. Летом немцы прорвались в соседнюю Балтию, 21 августа (3 сентября по новому стилю) под их власть перешла Рига. Но перспектива отделения Финляндии была не только элементом отношений этой области с центральным правительством. Этот вопрос был источником столкновений между двумя местными противоборствующими лагерями: буржуазно-либеральными партиями с одной стороны и социал-демократами – с другой. Устойчивость положения того и другого лагеря зависела от поддержки местного населения, доверие которого пытались завоевать они оба, и отношений с «центральной» властью. Провозглашение в начале лета автономии сеймом, в котором большинство составляли социал-демократы, вызвало бурную реакцию у Временного правительства, приказавшего ему самораспуститься и назначить новые выборы. Во время их подготовки осенью того же года правительство Керенского практически лишилось власти. Финляндские социал-демократы видели, что большевики набирают силу, и ждали от них поддержки. На фоне ослабления «центра» и междоусобных распрей, в которых «красные» ополченцы столкнулись с военизированными формированиями националистов, финляндские буржуазно-демократические партии начали кампанию против социал-демократов, противопоставляя их социально-экономическим требованиям скорейшее обретение независимости и восстановление порядка. Социалисты лишились парламентского большинства. Занявшая их место буржуазия предъявила Временному правительству ряд новых институциональных требований.

    Но в прочих частях страны, продолжающих в той или иной мере оставаться под контролем центра, требования большей автономии никогда не перерастали в сепаратизм. Украинцам и многим другим народам – латышам и эстонцам (часть Балтии осталась под властью России), туркестанским казахам, крымским татарам, кавказцам – достаточно было, оставаясь в составе империи, добиться собственных полномочий в политической, административной или, по крайней мере, культурной сфере. Все громче говорили о необходимости преобразования всей России в федеративное государство. Именно этого потребовал Съезд народов России, проведенный украинской Радой в Киеве 8–15 сентября 1917 года. Он собрал 93 делегата[60] от нерусских народов России. Бросалось в глаза отсутствие представителей Финляндии, чья позиция, как мы видели, была радикальнее требований съезда и тем более поляков.

    Но даже на фоне таких событий и таких требований, все более конкретных и популярных, Временное правительство не предложило ничего нового. В своей политической декларации 25 сентября (8 октября) по случаю формирования нового, третьего, коалиционного правительства министр-председатель Керенский удовольствовался тем, что вновь объявил о «признании права всех народностей распоряжаться собственной землей на началах, которые будут выработаны Учредительным собранием». В остальном же он ссылался на меры, активно обсуждавшиеся в последние несколько месяцев, именно на «подготовку и публикацию законов, гарантирующих национальным меньшинствам в местах их постоянного проживания право на использование родного языка в школах, судах, правительственных учреждениях и в их сношениях с местными органами управления». Единственным новшеством было объявление, за несколько недель до выборов в Учредительное собрание, о «создании при Временном правительстве совета по делам национальностей России с представительством всех российских народностей с целью собрать для Учредительного собрания материалы по национальному вопросу».

    Таким образом, как и во многих других случаях, условия сосуществования народов Российской империи должны были быть определены решением будущего Учредительного собрания. Выборы в него начались 12 ноября, то есть уже после государственного переворота и провозглашения большевиками «советской власти». Как мы уже видели, подобная последовательность событий создает трудности для интерпретации итогов выборов. К тому же на окраинах оценить их еще сложней, а значит, сложнее установить помыслы и предпочтения нерусского населения той или иной конкретной области. Оккупация врагом отдельных местностей, всевозможные материальные трудности, политические конфликты между новой большевистской властью и выборными комиссиями, организованными до переворота Временным правительством, мешали проведению выборов и получению результатов в таких районах, как Кубань, Северный Кавказ, Центральная Азия и Сибирь. Результаты, полученные на окраинах европейской части России, демонстрируют роль борцов за национальную идею и в то же время стремление переписать, не отвергая их, правила сосуществования народов бывшей империи.

    Торжество федерализма? Выборы в Учредительное собрание после «Октября»Результаты выборов показывают прежде всего, до какой степени буржуазно-демократические партии (начиная с кадетов) утратили свои позиции в течение революционного года, учитывая, что сразу после «Февраля» эти позиции были очень сильны. Потеря ими влияния была безусловно связана с обострением политических конфликтов и социальных трений в стране в ходе 1917 года. Однако закату партии немало способствовала и ее «централистская» позиция, и игнорирование национальных требований нерусских народностей. И напротив, результаты выборов в Учредительное собрание во многих окраинных районах продемонстрировали успех движений и партий с «национальным» или, по крайней мере, «автономистским» уклоном, или же поборников федеративного устройства империи.

    В большинстве областей с преимущественно нерусским населением, где удалось провести выборы, эти партии получили первое место. По подсчетам российского историка Льва Григорьевича Протасова, в выборах участвовало больше 30 национально ориентированных партий. Несколько мест в Учредительном собрании получили еврейские организации. Больше 10 % всех голосов досталось кандидатам, проходившим, условно говоря, по «национальным спискам» – и эта цифра еще не вполне отражает реальность, не учитывая всего многонационального состава избирателей, поскольку далеко не везде эти выборы проводились.

    Однако национальная составляющая избранных делегатов выглядит еще более существенной, если принять во внимание, что некоторые из них, пройдя в Учредительное собрание по партийным спискам, представляя эсеров или даже эсдеков, не забывали о своей национальной принадлежности. Рассмотрим Закавказье. Грузия превратилась в оплот меньшевистской фракции социал-демократов. Кроме нее, меньшевики всюду проиграли большевикам, особенно в промышленных районах севера и центра России. Если они и получили несколько мест в Учредительном собрании, то лишь благодаря грузинским избирателям, и из всех делегатов лишь один Церетели смог присутствовать на открытии Собрания. Популярность меньшевиков у грузинского населения отражала сложные, подчас враждебные взаимоотношения народов Закавказья, особенно в городах, где социально-экономические иерархии между общинами порождали трения. Однако верность грузинских меньшевиков идеям Интернационала уравновешивала активизацию националистической пропаганды во время выборов. В Украине же, напротив, в выступлениях эсеров звучали отчетливые националистические нотки. Украинская «фракция» эсеров получила больше 80 мест.

    Если указанные списки и не были чисто «национальными», то, вычленив из общего числа отданных за них голосов те, что шли кандидатам с явно выраженной «национальной» программой, получим от 4 до 5 %. На местах, в большинстве окраинных областей, принявших участие в выборах, и в Украине в частности, эти силы получили по меньшей мере половину голосов. Кроме того, эсеры, которые позиционировали себя не национальной, не автономистской, а «русской» партией, тоже могли агитировать в пользу признания национальных прав нерусских. Это был традиционный для них «посыл», желание превратить Россию в федеральное государство. Правда, в 1917 году, судя по их выступлениям, «федералистскую» часть своей программы они отстаивали с меньшим азартом и последовательностью, чем можно было от них ожидать, учитывая изначальную позицию партии. Азербайджанская мусульманская партия Мусават (Партия равенства)[61], ратовавшая за федеральное переустройство империи, получила десять мест. Единым итогом выборов ноября 1917 года стало общее неприятие имперского статуса страны.

    Впрочем, и сами большевики, представлявшие вторую по численности фракцию в Учредительном собрании, заняли радикальную позицию по этому вопросу и полностью отвергали царское наследие по устройству империи. В их программе уже давно был пункт о праве наций на самоопределение. Большевистское правительство, придя к власти в результате октябрьского переворота, 2 (15) ноября опубликовало Декларацию прав народов России, где оно подтверждалось (причем предусматривалось даже «отделение и образование самостоятельного государства»), не будучи поставлено в зависимость от решений будущего Учредительного собрания. Это выглядело необычно, учитывая осторожность, проявленную в этом отношении в первых декретах «советской власти». И главное, это означало полный разрыв с позицией Временного правительства.

    Впрочем, сами по себе результаты, полученные большевиками на выборах, не свидетельствуют о немедленном эффекте, который радикальная позиция новой власти по вопросу о правах наций оказала бы на нерусское население. На периферии идеи большевиков распространялись не так стремительно, как на севере и в центре. Здесь они чувствовали себя куда менее уверенно, за исключением нескольких опорных пунктов в некоторых районах Балтии, остававшихся под властью России: в Эстонии и отчасти Ливонии.

    Как бы то ни было, во время проведения выборов в Учредительное собрание курс новой власти еще далеко не определился. Несмотря на уверения большевиков, что они намерены считаться с Учредительным собранием, в первые же недели после переворота они занялись укреплением собственной власти, вызвав серьезное сопротивление со стороны иных политических сил: социалистов и либералов. Именно тогда смена руководства страны сильнее всего сказалась на судьбе Российской империи.

  

  
    Последствия «Октября» для имперского домена

    Русские социал-демократы с давних пор обсуждали, как лучше обойтись с наследием царей – Российской империей. Уже сам состав партии эсдеков отражал огромное этническое и религиозное разнообразие, существовавшее в ней. Для революционеров, проповедовавших атеизм и интернационализм, это разнообразие было следствием случайных культурных факторов, которые должны были быть подчинены высшей цели – социалистической революции. При этом в политизированном «мирке» социал-демократов, равно большевиков и меньшевиков, никто не отрицал важность культурных аспектов для социально-политической обстановки в империи.

    Национальная политика в русском имперском домене: истоки и актуализация большевистского дискурса«Национальная» реальность была неотъемлемой частью личной карьеры социал-демократических активистов, проникнутой ненавистью к царизму, как это на примере большевиков показала политолог Лилиана Рига (2012). Но эти последние также превратили ее в элемент, определяющий их политическую стратегию. Так, курс на признание прав национальных групп, считавшихся «меньшинствами» с имперской точки зрения, был взят большевиками задолго до 1917 года и стал одной из отличительных черт их пропаганды. Подобная зацикленность на национальных идеях наблюдалась и в стане европейских социал-демократов, например в Австро-Венгрии. Однако вообще для Европы это не было характерно. И правда, крупнейшие европейские социал-демократические партии действовали в сильных «государствах-нациях», в первую очередь в Германии. В начале XX столетия эти партии в «интернационалистском» порыве заявляли о стремлении встать над национальными рамками и идентичностями. В итоге они потеряли интерес к положению угнетенных нацменьшинств и их национальным требованиям. Кроме того, вступая в войну летом 1914 года, крупные социалистические партии в массовом порядке отказались от своей якобы «интернационалистской» позиции в угоду так называемому священному единению.

    Российские же эсдеки, особенно большевики, уделяли этим вопросам несравненно большее внимание. Они воспринимали национальную принадлежность как существеннейшую составляющую жизни европейских масс и признавали ее важность, в том числе и с точки зрения революционной стратегии. Так, некоторые большевистские лидеры утверждали, что интернационализм должен строиться именно на таких началах, не пренебрегая ими и не принижая их значения. Вот и Ленин неоднократно повторял о праве наций на самоопределение (то есть на законность «сепаратизма») и о достижении ими политической независимости, коль скоро они того пожелают. Это было ключевым пунктом в ленинской программе; после победы «Октября» он сумел продавить эту идею, добившись принятия упомянутой выше Декларации 2 ноября 1917 года, подписанной им и наркомом по делам национальностей Иосифом Виссарионовичем Джугашвили, он же Сталин.

    Декларация точно обрисовывала общие взгляды Ленина. Его аргументация основывалась на имперском опыте России и предлагала новую модель, подчиненную строительству социализма, но с учетом национальной идентичности. «Народам России» предлагалось участие в «честном и прочном» союзе, зиждущемся на «взаимном доверии», а не на его подрыве и «усилении национальной вражды».

    С одной стороны, Декларация имела тактическую цель, а именно: рассеять предрассудки, которые могли быть у народов по отношению к новой власти, противопоставляя ее прежним царским элитам, наследницей которых была объявлена «империалистско-аннексионистская буржуазия». В ней содержалась резкая критика засилья русского большинства, с которым почти весь 1917 год никак не боролись ни «либеральные» силы, ни Временное правительство, находившееся под влиянием кадетской партии.

    С другой – в Декларации была изложена программа преобразования прежнего имперского государства в новый политический союз. Если народы империи были вольны объявить о своей независимости, Совет народных комиссаров, Совнарком, намечал контуры нового «союза». Союз этот должен был строиться на принципах равенства и суверенитета народов, отмены «всех и всяких национальных и национально-религиозных привилегий и ограничений» и «свободного развития национальных меньшинств и этнографических групп, населяющих территорию России». Это означало, что грядущее социалистическое государство должно было установить диктатуру пролетариата, признать национальные различия и даже наладить сосуществование народов на территории союза. Это был способ утвердить возможную и даже необходимую связь между социализмом и национальными идеями. Вместе с тем в Декларации ни разу не был упомянут федеративный принцип, обычно ассоциировавшийся у социал-демократов с властными амбициями национальной буржуазии. Между тем этот принцип начиная с Февральской революции все больше вдохновлял политические движения – особенно у нацменьшинств, но равно и русских: вспомним, например, эсеров, хотя их лидеры, войдя во Временное правительство, снизили свой федералистский пафос.

    Также в первое время после Декларации прав народов России встал вопрос о том, действительно ли новое правительство, провозглашенное большевиками, пользуется «доверием» народов империи. Тактический расчет, которым руководствовались большевики, не скрылся от глаз представителей политических движений, выдвигавших национальные требования и также связывавших их с социальным и экономическим преобразованием страны. Многие тогда встретили эти заявления скорее со скепсисом, нежели с доверием, зная, что главной задачей большевиков было удержать власть. Эти последние, придя к власти, ради спасения их революции требовали, чтобы ты был с ними и за них или против них. Если национальная политика, как ее представляли себе большевики, должна была положить конец любому преследованию на национальной и религиозной почве, в вопросе о трактовке «демократии» они не собирались идти ни на какие компромиссы.

    Оппозиция большевикам: живучесть федерализма, сепаратизм на делеРазные политические движения, образовавшиеся на национальной основе или строящие свою политическую программу вокруг идеи национального освобождения, – у всех ли у них были настолько безмятежные отношения с большевиками, чтобы полюбовно договориться о выходе из состава Российского государства? Ситуация осложнялась еще и тем, что эти партии отрицали право большевиков, провозгласивших свою власть над территорией бывшей Российской империи, единолично распоряжаться ее будущим.

    Захват власти большевиками и мирные переговоры с Центральными державами: первые реакцииПосле государственного переворота, устроенного большевиками в Петрограде в октябре 1917-го, Украинская центральная рада в Киеве осудила их действия, после чего представители Рады покинули Учредительное собрание. Тон в Раде, выступавшей за автономию Украины, задавала коалиция социалистов, главным образом эсеров во главе с историком Михайло Грушевским[62] и эсдеков, таких как прозаик и драматург Володимир Винниченко[63]. 7 (20) ноября Рада приняла новый «универсал», провозглашавший образование Украинской Народной Республики. Однако последняя мыслилась как государство, связанное с Россией членством в некой «Российской федерации». Создание этой последней должно было быть утверждено Учредительным собранием, открытие которого тогда еще только ожидалось.

    С точки зрения этих украинских националистов, деятельность Учредительного собрания на этой стадии все еще представлялась легитимной для того, чтобы преобразовать бывший имперский домен и перенести отношения между его народами на новую почву. Впрочем, руководство новообразованной Украинской Народной Республики столкнулось с конкуренцией «советской власти», пытавшейся навязать себя населению Украины, какие бы повороты это противостояние ни принимало и какие бы исторические лица ни были в нем задействованы. Ведь эти земли представляли несомненное стратегическое значение и с точки зрения продолжавшейся мировой войны – а значит, для Центральных держав, с одной стороны, и Антанты, – с другой, и для междоусобных схваток всех российских сил, которые пытались выжить или добиться перевеса в борьбе друг с другом. Так Октябрьская революция вступила в новую фазу. Радикализм большевистского проекта уже тогда поляризовал отношения на украинской земле, хотя и не только на ней; впрочем, в последовавших бесконечных распрях не всегда, как мы увидим ниже, были напрямую замешаны большевики.

    В любом случае объявления большевиков о выходе России из Первой мировой войны имели серьезные последствия. Для них это значило, во-первых, привлечь на свою сторону рабочие, крестьянские и солдатские массы, следуя линии, провозглашенной в декрете о мире, а во-вторых, добиться укрепления собственных позиций. Новая самопровозглашенная власть сумела заручиться на Западном фронте поддержкой войск, настроенных против высшего командования, плоти от плоти царского режима, послушно подчинявшегося Временному правительству и оставшегося верным союзу со странами Антанты. Мирные инициативы, договор о перемирии 2 (17) декабря 1917 года, начало мирных переговоров с Центральными державами – все это были чрезвычайно важные и оперативно принятые меры. Но пока мир еще не был достигнут, большевики старались удержать позиции, добиться признания их власти со стороны как можно большей части населения и сосредоточить в своих руках как можно больше административных и материальных ресурсов.

    Между тем, если правительство народных комиссаров и объявило себя открытым национальным требованиям, на практике национальные движения очень скоро обозначили свое недоверие большевистской власти. С конца 1917 года разные политические движения в разных частях империи выступили с инициативой созыва «национальных» собраний по образцу Финляндии с собственным законодательным органом, сеймом, и, в контексте недавних событий, – Украины с ее Радой. Так, 19 ноября (2 декабря) в Закавказье открывается грузинское народное собрание[64]. 22 ноября (5 декабря) в Туркестане начинается экстренный региональный съезд мусульман[65]. Последний провозглашает Туркестан автономной территорией в составе «федеративной демократической Российской республики». Символично, что участники съезда все еще демонстрируют желание остаться в составе государства, наследовавшего Российской империи. Однако они уже отказываются ждать созыва Учредительного собрания, которое бы утвердило его федеративное устройство, и считают свой автономный статус делом решенным.

    7 (20) декабря начал свою работу национальный съезд и в Минске (Беларусь)[66]. Однако через несколько дней по приказу большевистского правительства его разогнали, а нескольких членов президиума арестовали. Сибирь тоже предприняла попытку ослабить власть центра: в Томске в середине декабря собирается чрезвычайный съезд. Он приступает к выборам «регионального временного сибирского совета», во главе которого встает ботаник и этнограф Григорий Николаевич Потанин. Съезд ставит своей целью защищать местные интересы перед лицом центра, где власть отныне находится в руках большевиков. Он венчает движение «областников», сторонников сибирской автономии из местной интеллигенции, которые небывало активизировались в 1917 году. Но прежде всего радикализацией оппозиции после «Октября» отмечены Украина и Финляндия. Здесь национальные движения, ориентированные на автономию, а то и на выход из состава России, имели самые древние и прочные традиции.

    Ситуация в УкраинеРуководство Украинской Народной Республики в середине ноября 1917 года призвало украинских солдат, сражающихся на Западном фронте, не подчиняться приказам большевистского правительства. Правительство большевиков, в свою очередь, потребовало, чтобы Украина не вмешивалась в дела на фронте и не трогала бы примкнувшие к ним военные части. Отношения между ними накалились. 11 (24) декабря Генеральный секретариат Украины обратился к воюющим и нейтральным государствам с просьбой допускать их на международные конференции и переговоры в качестве независимой стороны – по крайней мере пока в бывшей Российской империи не будет введено федеративное устройство.

    В тот момент возможность сосуществования с Россией в рамках единого государства еще рассматривалась украинскими националистами. Но поскольку большевики подписали перемирие с Центральными державами, получалось, что украинское народное правительство отказывает большевистскому в праве вести переговоры о той территории, которую большевики считали своей. В это же время большевики устроили в Харькове «всеукраинский»[67] съезд рабочих и солдатских депутатов, в противовес одноименному киевскому съезду, который только что выразил поддержку Украинской центральной раде (Энгельштейн, 2018). Кроме того, харьковский съезд устами своих участников провозгласил Украину «народной республикой Советов» – тоже в пику уже существующей – и учредил от своего имени украинское советское правительство под руководством большевиков.

    Ситуация в ФинляндииВ Финляндии обстановка тоже стремительно накалилась и была чревата конфронтацией даже внутри местного общества. Действительно, по результатам выборов октября 1917 года большинство в сейме получила буржуазия, столкнувшаяся с сильной оппозицией в лице социалистов. После Октябрьской революции лагеря разделились по вопросу о проекте немедленного провозглашения независимости Финляндской республики и, в частности, о типе отношений, которые должны связывать Финляндию с новым большевистским правительством. Опираясь на буржуазное большинство в сейме, бывший Императорский финляндский сенат потребовал себе полноправных правительственных полномочий, будучи избавлен после «Октября» от российской опеки в лице последнего генерал-губернатора и представителя Временного правительства либерала Николая Некрасова.

    Председателем нового сената стал Пер Эвинд Свинхувуд, юрист, происходивший из древнего дворянского рода. В 1907 году он был избран первым председателем финляндского сейма и перед началом Первой мировой войны приобрел репутацию одного из главных защитников «конституционных» прерогатив Великого княжества от царского произвола. Это стоило ему ссылки в Сибирь, где он провел все военные годы и откуда с триумфом вернулся в Финляндию после Февральской революции.

    4 декабря по принятому в княжестве новому стилю (21 ноября по старому) сенат Свинхувуда наконец-то подписал декларацию, провозглашающую Финляндию независимым государством. 6 декабря она была принята большинством голосов сейма. Чтобы оправдать отделение, финляндцы ссылались на завоевания русской революции: «Народ России, после свержения царизма, неоднократно давал понять, что предоставляет народу Финляндии право определять свое будущее на основе своего многовекового культурного развития. <…> Народ Финляндии твердо верит, что свободный народ России и его Учредительное собрание не будут препятствовать желанию народа Финляндии присоединиться к другим свободным и суверенным нациям».

    Самопровозглашенные финляндские власти попытались одновременно добиться признания новой независимой республики и со стороны государств, участвующих в мировой войне, и со стороны большевистского правительства, которое, однако, они сами не признавали. Соперничество между двумя финляндскими враждебными лагерями, буржуазией и местными социал-демократами, в итоге привело к признанию большевистской Россией независимой Финляндии. Финляндские социалисты фактически выступили в роли посредников, надеясь вернуть себе популярность у населения; у них перед глазами был пример конкурентов, подтолкнувших страну к принятию независимости. Первоначально Ленин и большевистское руководство считали, что независимость Финляндии должна идти в связке с революцией, которую они побуждали устроить местных социал-демократов. По их расчетам и ожиданиям, социалистическая Финляндия могла впоследствии войти в состав советского государства. Но Ленин принял Свинхувуда и согласился признать финляндскую независимость, несмотря на явное преобладание в бывшем Великом княжестве буржуазных партий.

    Однако Финляндия продолжала находиться в сфере влияния России, потому что приходилось считаться с российскими войсками, остававшимися на ее территории. Кроме того, никак не удавалось преодолеть социальное и политическое противоборство внутри финляндского общества. Наиболее радикальные элементы из того и другого лагеря полагались на помощь извне: красногвардейцы, самая боеспособная из левых антиправительственных сил, – на большевиков; противоположный лагерь – на немцев.

    В первые же недели после «Октября» по реакции нерусского населения стало ясно, что подозрительность в отношении большевистского правительства преобладает над тем «взаимным доверием», о котором в Декларации прав народов России от 2 (15) ноября 1917 года вещал Совнарком. Между тем в начале 1918 года наконец состоялось открытие Учредительного собрания. Обстоятельства его созыва и роспуска повлекли за собой окончательный отказ от тенденции, до того достаточно популярной среди нерусских народов, суть которой заключалась в стремлении добиваться радикального преобразования Российской империи, при этом не дробя ее на части.

    1918 год: время распадаБольшевистский поворот к федерализму и… развалРезультаты выборов показали, что, с одной стороны, надежды на федеративное переустройство бывшей империи широко распространены, но, с другой, – что осуществление этой задачи нерусское население возлагает не на большевиков, а на другие политические силы, получившие от него бо́льшую поддержку. Поэтому большевистские лидеры включили во второй параграф Декларации прав трудящегося и эксплуатируемого народа, представленной на рассмотрение Учредительному собранию в день его открытия 5 (18) января 1918 года, упоминание о том, что «Советская Российская Республика учреждается на основе свободного союза свободных наций, как федерация советских национальных республик». О федерализме наконец заговорили открыто и как о явлении положительном. Однако формулировки донельзя расплывчаты; даже в день открытия Учредительного собрания никто не знает, какие территории и какие народы могут войти в объявленную федерацию. Авторы декларации упоминают «политику Совета Народных Комиссаров, провозгласившую полную независимость Финляндии», – хотя на деле эта независимость стала в первую очередь результатом усилий самой Финляндии (к тому же здесь был задействован принцип самоопределения!). Декларация утверждала, что тот же Совнарком объявил «свободу самоопределения Армении». Но другие народы? В отношении Украины документ хранил молчание.

    Впрочем, Учредительное собрание успело отклонить проект Декларации еще до того, как «советская власть» окончательно запретила ему продолжать работу, а потом и вовсе объявила о его роспуске. Во многих частях страны этот акт новой власти заставил перейти от первых робких шагов в сторону самостоятельности к открытому сепаратизму. 9 (22) января 1918 года Центральная рада Украины IV Универсалом провозгласила независимость Украинской Народной Республики, что обострило конфликт между большевиками и их противниками. Во время мирных переговоров с империями в Брест-Литовске советское правительство в лице Троцкого отказало представителям киевских властей в праве выступать от имени всей Украины и обсуждать с Центральными державами территориальные вопросы. Однако 27 января (9 февраля) киевское правительство поспешило подписать с ними мирный договор, намного опередив Россию. В ответ Троцкий объявил, что Советская Россия выходит из переговорного процесса, считая войну с Центральными державами законченной, и начинает немедленную демобилизацию. Однако то, что было допустимо относительно Центральных держав и их армий, нельзя себе было позволить в отношении национальных правительств, провозгласивших себя в разных частях бывшей Российской империи. Советская власть, нетвердо державшаяся на ногах, не была настроена оставить как есть объявления некоторыми из них – Литвой, Эстонией, Молдавской республикой, возникшей на месте прежней Бессарабии, – независимости от их «государства». Однако одно дело провозгласить «государство» и совсем другое – отстоять и укрепить его.

    Распад империи: точки разломаНа украинском «фронте» большевикам удалось добиться некоторых успехов: 8 февраля был взят Киев, правительство Украинской Народной Республики бежало из страны. (С 1 февраля 1918 года по старому стилю, 14-го по новому, Советская Россия перешла на григорианский календарь; поэтому даты далее даются по новому стилю.) Но партия Украинской рады обратилась за помощью к немцам. Германия нарушила перемирие с советским правительством, и новое наступление Центральных держав создало для него смертельную угрозу. Среди большевиков и их союзников, левых эсеров, шли споры о выборе тактики и об условиях заключения мира с немцами. Ленин сумел продавить свою идею мира любой ценой; важно было внушить массам, что большевики сдержат слово и выйдут из войны.

    Ценой потери союзников (левые эсеры не приняли условий Германии) большевикам удалось преодолеть внутренние разногласия. Советская Россия согласилась подписать мир, по которому Германия и Австро-Венгрия оккупировали значительную часть территории Балтии, Беларуси, Украины. Мирный договор был подписан в Брест-Литовске 3 марта 1918 года. Советской России пришлось смириться с потерей огромных территорий с населением, соответствующим трети населения бывшей Российской империи. Некоторые из утраченных земель имели особое стратегическое значение ввиду значительных запасов сырья и высокоразвитой промышленности.

    После подобной победы дипломатии под покровительством Германии начали появляться новые государства, например Литва. Украинская Народная Республика пала под ударами войск Павло Петровича Скоропадского, ныне немецкого ставленника, в прошлом офицера царской армии, который стал называться гетманом, что должно было напоминать о временах казацкой вольницы. Скоропадский выступал в роли восстановителя порядка и ревнителя прав помещиков, пострадавших после революции из-за эсеровского перераспределения земли. 29 апреля особой «грамотой», адресованной «народу Украины»[68], он отменил меры, принятые предыдущим правительством Украинской Народной Республики. В документе объявлялось о полном и безоговорочном восстановлении частной собственности «как основы культуры и цивилизации» и возвращении землевладельцам конфискованных у них земель. Жесткость этой меры уравновешивалась обещанием аграрной реформы. Предусматривалась передача малоземельным крестьянам части земли крупных помещиков с выплатой последним компенсации, соответствующей «ее реальной цене».

    Многие другие области также подверглись немецкой оккупации. Ни в Латвии, ни в Эстонии, ни в Польше, ни в Беларуси немцы не позволили местному населению взять судьбу своей страны в собственные руки, и лишь падение Германской империи и Компьенское перемирие 1918 года[69] увенчались обретением этими народами подлинной независимости. Что до Финляндии, то там антагонизм между местными социал-демократами, «красными», и буржуазными партиями вылился в опустошительную гражданскую войну, начавшуюся в январе 1918-го. Противостояние продолжалось до мая и закончилось разгромом «красной гвардии», чему способствовали немцы, пришедшие на помощь местной буржуазии. В итоге большевистское влияние в бывшем Великом княжестве Финляндском было искоренено.

    Отделение от России Кавказа тоже стало реакцией на политику большевиков, хотя в каждом районе события развивались по своему сценарию. Большевики сохраняли сильные позиции в Баку. Но за этим малым исключением Закавказье отвергло их власть и в апреле 1918 года образовало Закавказскую Федерацию[70]. Грузинский меньшевик Ираклий Георгиевич Церетели, один из бывших руководителей Петроградского совета, бывший министр Временного правительства и делегат Учредительного собрания, выступал противником большевистского правительства новой России. Теперь он агитировал за предоставление Закавказью автономии, хотя раньше, будучи меньшевиком, отвергал возможность федеративного устройства России. В речи, произнесенной им перед парламентом Федерации 26 апреля, он обвинял большевиков в том, что они погубили демократическую революцию 1917 года и похоронили надежду на общее будущее народов России.

    Речь меньшевика Ираклия Церетели об обстоятельствах отделения Закавказья от России (26 апреля 1918 года)В непростые времена народы Закавказья объявили независимость своей земли; и эти непростые времена, в которые народы определили свою дальнейшую судьбу, особенно тяжелы для нас, членов социал-демократической фракции, которая всегда старалась выражать интересы мировой демократии и, вдохновляясь ее идеями, защищать интересы народов, которые доверили ей честь представлять их. <…> В дело были вовлечены внешние силы, и среди этих сил была одна, которая сыграла решающую роль в том, чтобы толкнуть нас к объявлению независимости. Эта сила – большевизм <…> победившая в революционной России и вот уже несколько месяцев у нас на глазах разрывающая ее на части. На совести у большевиков множество преступлений, свидетелем которых были все, и в частности мы, Закавказье. Одно из них <…> навсегда оттолкнуло нас от себя, особенно остро нами переживалось и сыграло решающую роль в нашем отделении от России. Это преступление, которое история, забывающая текущие, каждодневные события, не забудет никогда, это величайшее преступление из всех большевистская власть совершила в самой революционной России, нанеся смертельный удар существованию нации как государства. (Аплодисменты.) Я верю, граждане, что такой могучий титан, как Россия, выдержит этот смертельный удар и возродится к новой жизни, даже если ее нормальная жизнь в качестве национального государства будет надолго запрещена. Но это не смягчает вину тех, кто нанес нации и государству этот смертельный удар, лишивший их жизни. Именно в этот трагический момент, когда было совершено это величайшее преступление, нам пришлось, закавказской демократии пришлось отделиться от большевистской власти. (Аплодисменты.)

    Мы вели нашу борьбу в свободной революционной России, мы хотели добиться свободы для всех наций, населяющих российскую территорию. Революционная Россия была общей родиной для всех народов, обитающих на ее территории. Во времена самодержавия у нас было сознание общности интересов, которое связывало все народы. Эта общность интересов проявилась в ходе революционной борьбы, и не в лицемерных словах, а в делах, когда лучшие поколения народов, населяющих Закавказье, проливали свою кровь. Мы, кому разные народы Закавказья доверили свою судьбу; мы, представители фракции социал-демократов, выбранные грузинским, армянским, мусульманским и русским населением Закавказья, мы совершали вместе с революционной Россией общую работу, мы всех себя отдавали борьбе за общую родину. Но если мы признавали ее нашей общей родиной, то потому, что интересы наших народов и тех, которые населяли другие части России, казались нам общими… Царская Россия душила этих людей. Но мы могли, собрав все силы, совместно со всем лучшим, что было у России, сообща с демократической Россией, которая жила иначе, чем царская Россия, работать над их освобождением и над созданием общего будущего для всех вольных народов будущей России. Только теперь, после ноябрьского государственного переворота, большевистская власть поставила нас перед выбором: или уничтожить собственными руками физическое и политическое существование наших народов, убить их душу, совершить то же чудовищное преступление, которое большевики совершили в самой России, или отделиться от России.

    Источник: Tsereteli I. Séparation de la Transcaucasie et de la Russie et indépendance de la Géorgie / Préface d’Albert Thomas. Discours prononcés à la Diète Transcaucasienne par Irakly Tsérételli (compte rendu sténographique). Paris: Imprimerie Chaix, 1919. P. 18–21.Молодую Закавказскую республику осаждали со всех сторон. Военное давление с турецкой стороны подтолкнуло ее к сближению с Советской Россией. Однако выдвинутые ею условия привели бы к большевизации Закавказья, чему Церетели решительно воспротивился во имя недопущения той самой «братоубийственной гражданской войны», предотвратить которую он хотел еще в Петрограде. Тем не менее Закавказская Федерация оказалась не способна преодолеть разногласия между входившими в ее состав странами: Грузией, Арменией и мусульманским Азербайджаном. Их неразрешимые расхождения по вопросу отношений с Турцией и союзной ей Германией вскоре положили конец любым попыткам поиска компромисса. Меньше чем через месяц после распада Федерации появились три новых независимых государства – Грузия, Армения и Азербайджан, что, впрочем, не привело к стабилизации ситуации в регионе.

    Таким образом, первые месяцы 1918 года стали временем общего развала бывшей Российской империи. Все отколовшиеся от нее куски (Финляндия, Польша, Беларусь, Литва, Латвия, Эстония, Украина, Армения, Грузия, Азербайджан) переживали период активного национального строительства, осуществляемого в условиях острого кризиса, на фоне соперничества и чередования разных режимов и правительств. Что касается Советов, позднее они попытаются заполучить назад те территории, чье право на отделение и независимость они сами же признали.

    Впрочем, весной 1918 года территория, на которую распространялась советская власть, вновь оказавшаяся в руках одних большевиков, была сильно ограниченной. И даже на этой ограниченной территории она вступила в борьбу за выживание с враждебными ей силами и группами населения. В этих враждебных ей районах провозглашались другие правительства, действующие во имя России. Некоторые из них не только отвергали советскую власть, но и отказывались признавать отпадение территорий с нерусским населением, прежде входивших в состав империи. Порой у них разгоралась война с самопровозглашенными национальными государствами – с поляками, литовцами или украинцами.

    Хотя на развале империи, несомненно, сказались факторы, относившиеся еще к дооктябрьскому времени (иногда очень далекому), произошел он только после захвата власти большевиками. Последние, с одной стороны, сами к нему подстрекали, а с другой – были не готовы принять его как свершившийся факт. В итоге население тех мест, что больше всего пострадали от войны, ждало новое тяжелейшее испытание.

    Вслед за развалом империи разразилась Гражданская война, в которой ключевую роль играли большевики, пусть некоторые ее эпизоды и обошлись без их прямого участия. Затем они попытались компенсировать последствия распада Российской империи. Их позиция была слабой лишь временно. Нам остается увидеть, как им удалось в страшных для страны условиях, воспользовавшись уязвимостями врагов, которые оказались еще слабее них самих, не только укрепить свои позиции, но и сформировать политическую систему, которая по-новому увековечила древнее наследие Российской империи.

  

  
    Глава 37

    Подписание большевиками Брестского мира не обеспечило стабильности их правительству, базировавшемуся в Петрограде. Напротив, дипломатическое решение, к которому так стремился Ленин, настроило против советского режима бывших союзников России по Антанте. Они не могли допустить, чтобы войска Центральных держав переместились с Восточного фронта на Западный. Они пришли на помощь силам, не принявшим советскую власть с момента ее установления. Теперь, после подписания Брестского мира, власть большевиков также оспаривали некоторые социалистические движения, сначала ее принявшие – левые эсеры и анархисты. Поэтому весной 1918 года новый режим подвергся атакам с разных сторон и от разных сил. Однако партии, отвергающие новый режим и борющиеся с ним, не были способны договориться и между собой. За власть над бывшей Российской империей спорили люди с непримиримыми, диаметрально противоположными взглядами и позициями.

    Эту новую волну противостояния принято называть Гражданской войной. Такое название отсылает к факту распада того, что прежде было единым целым. В нашем случае процесс был гораздо шире междоусобной стычки одних русских с другими, как то можно вывести из определения «Российская гражданская война». В этой войне участвовали совершенно разные силы, представляющие как русское, так и нерусское население прежней империи; но некоторые из них были чисто внешними и к собственно России отношения не имели. Британский историк Джонатан Д. Смил недавно (2015) представил свою версию событий, предложив вместо «Гражданской войны» говорить о «гражданских войнах» и сместить акцент с их «русского» характера. Кроме того, он предлагает расширить ее хронологию и датировать годами с 1916 по 1926-й. Туркестанское восстание в глуби Российской империи, занятой в Первой мировой войне, он считает первым актом этой всеохватной исторической драмы. Затухание конфликта он относит к тому же региону, где советским войскам в июне 1926 года удалось окончательно сломить сопротивление басмачества[71] «русскому» центру.

    Установить хронологические рамки этой череды конфликтов сложно. Дата ее завершения вызывает меньше споров, нежели начало. Известны победители – большевики – и общий итог: установление их власти на большей части бывшей Российской империи (хотя и не везде). Определение ее исходной точки отсылает к вопросу о причинах конфликта. Советские историки в разжигании войны винили врагов большевиков, в том числе левых эсеров, их бывших союзников: они-де спровоцировали ее своим открытым противостоянием советскому режиму летом 1918 года. Они доказывали, что народные массы ранее выражали полную солидарность с властью Советов, провозглашенной Октябрьской революцией (Смил, 2015, с. 30). Но если верить Ленину, гражданская война к тому времени уже шла. Именно ею объяснялось и оправдывалось октябрьское восстание в Петрограде. Похожее ощущение и раньше охватывало умы и господствовало во многих слоях общества; в том же 1917-м, например, в связи с растущей политической поляризацией и особенно попыткой корниловского мятежа.

    Мы в своем повествовании будем условно считать Гражданской войной совокупность наиболее серьезных конфликтов того периода, связанных с распадом Российской империи или спорами за власть нескольких сторон, желающих силой оружия восстановить ее целостность или урвать кусок ее территории и утвердить там свою власть (на национальной или какой-либо другой основе). В эти многочисленные конфликты в период с 1918 по 1922 год была вовлечена значительная часть населения бывшей Российской империи. В первое время они только усугубляли ее распад, начало которому положила большевистская революция. С одной стороны, он был следствием геополитической обстановки, когда активизировались борцы за национальную идею, еще раньше утвердившиеся на территории империи. Но с другой – его обуславливала враждебность различных русских и нерусских сил к большевикам и их махинациям. На первых порах большевики смогли утвердиться лишь в «русском» центре бывшей империи. Но к середине 1921 года они взяли верх над главными своими противниками, как внутренними, так и внешними. В это время под их контролем находились в основном центральные районы бывшей империи и окраины с русским большинством. Им также удалось подчинить своему прямому влиянию значительную часть бывшей периферии с нерусским населением. Эти достижения увенчались образованием Союза Советских Социалистических Республик в конце 1922 года. С точки зрения демографии 1923 год знаменует окончание периода повышенной смертности, в который страна вступила в 1914 году (Блюм, 2018, с. 136, 155). Мы попытаемся обрисовать условия, в которых большевикам удалось не только сохранить власть, но и распространить ее на значительную часть бывшей империи. И наконец, мы представим свой взгляд на то, как эти условия структурировали сосуществование народов в бывшей, теперь заново перестроенной империи.

  

  
    Бесчисленные комбинации конфликта

    «Российская гражданская война», к которой часто сводится весь конфликт, традиционно изображается как столкновение двух лагерей, большевиков («красных») и их противников («белых»). Этих последних, однако, нельзя без разбору зачислять в ряды монархистов, поскольку до 1918 года они придерживались разных, порой противоположных, взглядов. Более того, в борьбе с большевиками им бывало очень трудно выступить единым фронтом. Впрочем, белые не только не были единственными противниками новой власти; они воевали не только с ней. И если большевистский лагерь будет представлен здесь как центр притяжения для враждующих с ним сил, нужно помнить и о других комбинациях враждующих партий – как русских, так и нет.

    Большевики, их «белые» враги и иностранная интервенцияСоздание и эволюция Красной армииСоветская власть делала первые попытки обзавестись собственной армией. «Красная гвардия» представляла собой рабочее ополчение, закаленное в уличных боях, но неспособное в создавшихся условиях защитить ее. В январе 1918 года Совнарком объявил набор добровольцев для Рабоче-Крестьянской Красной Армии и распорядился создать военно-морской флот. Впервые Красная армия была использована для борьбы с немецкими войсками в феврале 1918-го. Властей ждало жестокое разочарование. Красных войск, насчитывающих меньше 200 000 человек и не имеющих должного командования, оказалось недостаточно, чтобы защитить новый строй. Несмотря на подписанный в марте Брестский мир, необходимость в сильной армии не исчезла, учитывая ожесточенное сопротивление, с которым всюду сталкивались большевики. Наркомом по военным и морским делам был назначен Троцкий. В мае 1918 года советская власть восстановила обязательную военную службу. Подобная политика позволила увеличить состав армии летом 1918-го почти до 300 000 человек, а к концу года – до 800 000. Троцкий отменил выборность офицеров, практиковавшуюся раньше в Красной армии. Он начал вербовать бывших офицеров царской армии, готовых встать под знамена нового режима во имя борьбы с интервентами на русской земле. Следить за ними в каждое подразделение отряжали военного комиссара, бравшего на себя политические функции. Комиссары назначались Российской коммунистической партией большевиков – РКП(б), созданной вместо большевистской ветви РСДРП на очередном ее съезде в марте 1918 года[72].

    «Белые» силы и иностранные войскаСамыми известными противниками большевиков, окрещенными ими контрреволюционерами, были «белые». Их военные вожди – бывшие офицеры царской армии, генералы Михаил Васильевич Алексеев, Алексей Максимович Каледин, Лавр Георгиевич Корнилов; назовем также Николая Николаевича Юденича, Евгения Карловича Миллера, Петра Николаевича Краснова, Антона Ивановича Деникина, Петра Николаевича Врангеля, адмирала Александра Васильевича Колчака.

    Но если связь со старым режимом у этих военных вождей очевидна, их политические пути после февраля 1917-го могли быть разными. В оппозиции к советской власти могли находиться и гражданские лица, принадлежавшие к разным партиям. Бывшие лидеры партий, родившихся во время революции 1905 года, приняли участие в формировании правительств, борющихся с большевистской властью. Немецких ставленников в Крыму, составлявших местное правительство, после ноябрьского перемирия 1918 года сменила новая власть, представленная антибольшевистскими силами, нашедшими в Крыму убежище. Некоторые из его членов были прежними лидерами кадетов, например Владимир Дмитриевич Набоков, некогда управляющий делами Временного правительства, и его коллега – правовед Максим Моисеевич Винавер. В Самаре Комуч, или Комитет членов Учредительного собрания, объединил многих антибольшевистски настроенных социалистов. Они попытались сформировать альтернативное правительство в Среднем Поволжье.

    Все эти преимущественно русские силы вступали во взаимодействие с войсками иностранных держав, непосредственно вмешавшихся в российскую смуту. Некоторые еще до ее начала находились на территории России, например Чехословацкий корпус. Царское правительство в начале Первой мировой войны сформировало в составе своей армии отдельное чешское подразделение. Но сторонники отсоединения Чехии и Словакии от империи Габсбургов решили на этом не останавливаться, подняв соотечественников на борьбу с государством-угнетателем. После Февральской революции в Россию прибыл Томаш Гарриг Масарик, председатель Чехословацкого национального совета, основанного в 1916 году в Париже. Он добился от Временного правительства согласия на создание армии из чешских и словацких военнопленных, находившихся в России, число которых составляло более 40 000 человек. Придя к власти, большевики подписали мирный договор с Центральными державами; было решено переправить чехословацкую армию в Европу. Ее собирались доставить по Транссибирской железной дороге во Владивосток, откуда морским путем перевезти во Францию. Однако ее транспортировка, совпавшая с депортацией бывших немецких, австрийских и венгерских военнопленных, которых собирались выдать их странам, не обошлась без инцидентов. В апреле 1918 года Масарик отбыл из России в Америку. В мае чешские «легионеры» обратили оружие против большевистских властей на Урале. Они не позволили себя разоружить, не подчинившись распоряжению наркома Троцкого. Они заняли несколько городов по пути следования поезда и примкнули к антибольшевистским силам.

    После того как в Самаре в июне 1918 года произошло антибольшевистское восстание, Комуч поручил командование войсками чешскому офицеру Станиславу Чечеку. На востоке, в Сибири и на Урале, чехи тоже присоединились к антибольшевистским силам. В Екатеринбурге большевики держали под арестом бывшего императора Николая II и его семью. Наступление корпуса на город заставило местные власти, по приказу из центра или самовольно (на этот счет до сих пор ведутся споры), отдать приказ о расстреле Николая вместе со всей семьей, чтобы помешать белым их освободить. 16 июля 1918 года они были убиты. В Сибири адмирал Колчак тоже мог на первых порах рассчитывать на поддержку чехов, когда в ноябре 1918 года он сверг в Омске Временное Всероссийское правительство. Последнее было образовано в сентябре того же года на Государственном совещании в Уфе. В нем преобладали эсеровские идеи. Войска Колчака, провозглашенного «регентом» или «верховным правителем России», подвергли их жестоким репрессиям[73]. Но Колчак смог рассчитывать на помощь корпуса лишь очень недолгое время. Он не ладил с французским генералом Морисом Жаненом, который командовал корпусом, хотя на деле с трудом контролировал его. В начале 1919 года Колчак провел ряд успешных наступлений, ударив по Туркестану и прорвавшись через Урал к Поволжью, откуда открывалась дорога на Москву. Потом его армия была вынуждена отступить на восток. Его судьба была предрешена в начале 1920 года, когда чехи в Иркутске выдали адмирала его противникам, местным эсерам. Большевики схватили его и расстреляли[74].

    Бывшие союзники России по Антанте также напрямую участвовали в битве белых с большевиками. Уже с конца 1917 года британцы и французы обеспокоились возможным выходом России из Первой мировой войны. Они оказали финансовую поддержку белому движению. Для поддержки Чехословацкого корпуса, формально находившегося под французским командованием, в России высадились западные войска. С августа 1918-го на север, в Мурманск и Архангельск, начинают прибывать английские, французские и американские подразделения. Большевикам пришлось оттуда эвакуироваться. На оккупированной территории формируется враждебное большевикам правительство. Сначала им руководит в Архангельске Николай Васильевич Чайковский, бывший делегат Учредительного собрания, имеющий за плечами большой опыт борьбы с царизмом (в качестве эсера, затем члена партии народных социалистов, более умеренной, но маргинальной). Соотношение сил внутри правительства, где вначале уверенно чувствовали себя левые (главным образом эсеры), постепенно склоняется вправо (к кадетам). В начале 1919 года Чайковского сменяет генерал Миллер.

    До ноябрьского перемирия 1918 года страны Антанты и Центральные державы продолжали выяснять отношения на территории бывших царских владений. С другой стороны в Россию вторгается Япония, выступив в районе Дальнего Востока, Восточной Сибири, северного Сахалина, Владивостока. Соединенные Штаты, обеспокоенные ростом японских аппетитов, также отправили свои войска на Дальний Восток. Англичане из своих персидских владений двинулись на Кавказ, где весной 1918 года начала наступление турецкая армия. До конца июля британцы рассматривают возможность соглашения с большевиками из Бакинской коммуны, в их числе со Степаном Шаумяном, с целью остановить продвижение кавказских мусульман под турецким командованием. Но верх берут местные антибольшевистские силы и добиваются поддержки британцев. Последние оккупируют Баку и остаются там до середины сентября, когда их, в свою очередь, вытесняют из города турки. Но турок застигают врасплох известия о наступлении войск Антанты на Ближнем Востоке. Тогда большевикам удается отвоевать город с его стратегически важными нефтяными месторождениями[75]. Это обстоятельство впоследствии дает им важное преимущество над белыми войсками.

    Силы Антанты также присутствуют на Черном море и в Причерноморье. Вожди белого движения на Дону и Кубани по-разному решают вопрос о союзе с интервентами. После самоубийства Каледина в январе 1918 года должность атамана Войска Донского последовательно занимают два генерала, избранные казаками. Первого, Анатолия Михайловича Назарова, большевики в феврале расстреливают в Новочеркасске. Второй, Краснов, в попытке победить большевиков обращается за помощью к немцам. Но в это же время на Кубани генералу Деникину удается оттеснить большевиков, и он теперь вправе рассчитывать на поддержку Антанты. После поражения немцев в ноябре происходит объединение антибольшевистских сил Кубани и Дона, и он возглавляет их. По инициативе Жоржа Клемансо[76] в декабре 1918-го в Севастополе и Одессе высаживаются французы, чтобы тоже принять участие в борьбе с большевиками. К ним присоединяются британские, греческие, румынские и польские войска.

    Изменение соотношения силИностранные силы, сражавшиеся на стороне белых, насчитывали за всю историю конфликта несколько сотен тысяч человек. Само белое движение поначалу имело явное преимущество над противником по числу новобранцев (до 700 000 в середине 1919-го, когда события приняли наиболее неблагоприятный для большевиков оборот), командному опыту, дисциплине, вооружению и оснащению. Однако этот перевес постепенно выравнивался благодаря мобилизации, проведенной стараниями Троцкого. Репрессии, обрушившиеся на крестьян за уклонение от призыва и дезертирство, возымели свои плоды. Решающим было и преимущество, обеспеченное господством над железнодорожной сетью в тех районах страны, где она была наиболее густой. Отношения между белыми армиями и войсками иностранных держав были отмечены ссорами и недоразумениями. Попытки военного и политического объединения белых оказались безрезультатными. Успехи, которых удалось достичь в первой половине 1919 года, не получили дальнейшего развития. Помимо Колчака, теснимого советскими войсками под командованием Михаила Васильевича Фрунзе, мы видим отступление Деникина осенью 1919 года на украинском фронте и в низовьях Волги.

    Уже с начала 1920 года Красной армии удалось добиться явного преимущества над разрозненными белыми силами. Страны Антанты, столкнувшись с перспективой разгрома их армий, начали потихоньку отстраняться от конфликта, участие в котором сопровождалось все бо́льшими трудностями политического, военного, дипломатического и финансового характера. Они сохранили активность на северо-западе бывшей империи с целью поддержки национальных движений, добивающихся создания собственных национальных государств и враждебно настроенных к Советской России. Но белые проиграли войну. Остатки их армий удерживали лишь Крым и Дальний Восток. Армия Врангеля в конце концов должна была эвакуироваться из Крыма в конце 1920 года. На Дальнем Востоке последние остатки белых сил при поддержке японцев удерживали Владивосток до октября 1922 года.

    Социалистическая и народная оппозиция военному коммунизмуУже с 1918 года большевики сталкиваются с сопротивлением со стороны тех, кому прежде доводилось бывать в рядах их союзников (эсеры, анархисты). Часть того самого народа, интересы которого они якобы отстаивали, также восстала против них. Им едва удается обеспечить снабжение городов, страдающих от нехватки продовольствия; при этом самые плодородные черноземные области остаются вне их досягаемости. Отказываясь от обещаний, данных в декрете о земле, правительство приступает к практике систематических реквизиций в деревне. Также ему пришлось бороться с падением производительности труда в некоторых городских центрах. В ноябре 1917 года большевики признали права рабочих комитетов на заводах. Затем, чтобы обеспечить единообразие хозяйственных задач, они попытались скоординировать их действия. 2 декабря 1917 года Совнарком объединил комитеты в Высший совет народного хозяйства. Но на фоне испытаний зимы 1918 года это был сизифов труд. Вдобавок после подписания Брестского мира от большевиков отмежевались левые эсеры, и это еще больше подорвало их авторитет.

    Советская война: военный и социальный фронтВ своей статье в «Правде» от 28 апреля 1918 года Ленин формулирует «очередные задачи советской власти», как они видятся ему. По Ленину, продолжающаяся Гражданская война заставляет бороться с врагом всеми средствами, включая и принудительные. «Гражданская война», говорит он, есть этап, исторически необходимый для установления социализма. Принуждение, применяемое властью, сродни мобилизации в военное время. В то же время оно должно способствовать преобразованию социальных отношений благодаря просвещению народа. Эта статья заложила основы того, что впоследствии самими же советскими руководителями было названо «военным коммунизмом».

    9 мая 1918 года советская власть своим декретом предоставляет Совнаркому чрезвычайные полномочия для борьбы с «деревенской буржуазией», обвиненной в сокрытии запасов хлеба и спекуляции ими[77]. Главными врагами объявлены «кулаки», богатые крестьяне, разжившиеся в ходе столыпинских реформ, культивировавших в них собственнические инстинкты и дух предпринимательства. Декрет называет их «мешочниками», сидящими на шее у народа и продающими излишек хлеба на черном рынке, вместо того чтобы везти его на один из «ссыпных пунктов», организованных местными продовольственными комитетами.

    Этим «врагам народа» грозит как минимум десять лет тюрьмы по приговору революционного суда и конфискация всего имущества. Народный комиссариат продовольствия отряжает вооруженных рабочих для проведения хлебозаготовок. Эта «продармия» построена по типу военной организации с соответствующей структурой и иерархией. Ее численность превышает 70 000 человек. В начале 1919 года она становится орудием проведения новой политики принудительного изъятия продовольствия – продразверстки. Последняя, в сущности, продолжает практику экспроприации зерна у крестьян, к которой в ходе войны, в конце 1915 года, уже прибегало царское правительство. Она заключалась в произвольном распределении между отдельными областями объема зерна и фуража (а позднее и других сельскохозяйственных продуктов), которые крестьяне должны были поставить советским органам власти.

    Как видим, Ленин изначально считает вопрос реквизиций неразрывно связанным с установлением диктатуры пролетариата в деревне. 11 июня 1918 года советская власть декретирует создание комбедов – комитетов крестьянской бедноты. Они должны были оказывать помощь вооруженным отрядам, производящим реквизиции и состоящим из элементов, чуждых местной среде. Понятие «бедняк» тогда имеет скорее политический смысл, нежели экономическую основу. Оно уже не отражает ситуацию на селе, где имущественное неравенство после перераспределения земель 1917 года в значительной мере утратило свою остроту. «Бедняки» якобы должны знать, кто в их деревне эксплуататор. Образование комбедов приводит к множеству локальных конфликтов. Они обращены против советской власти, воспринимаемой ими как чуждый элемент, паразитирующий на деревне.

    Сопротивление и репрессииОднако в первой половине 1918 года большевистское правительство и в крупных промышленных центрах, в частности в Петрограде, уже не чувствовало себя уверенно. Жизнь горожан омрачают голод, продукты по карточкам, разгул преступности. Многие бежали в деревню. Промышленное производство в упадке. На заводах собираются коллективы, проводятся митинги. Рабочие снова отдают голоса меньшевикам и эсерам (не только левым) на выборах в советы. Правительство объявляет их недействительными и проводит новые, препятствуя участию в них меньшевиков и правых эсеров.

    В начале июля в Большом театре в Москве должен собраться V съезд Советов. Большевики получают больше 65 % голосов, левые эсеры – 30 %. Но последние решают выразить протест против большевистских методов. Москва, древняя столица русских царей, с марта вновь выступает в столичном статусе. Большевики предпочли держаться подальше от мятежного Петрограда. Они водворяются в историческом центре Древней Руси, тогда как многие их противники оспаривают у них власть во имя отечества. На второй день съезда слово берет Мария Спиридонова. Она осуждает политику большевиков в деревне. Левые эсеры также критикуют мир с Центральными державами. На следующий день один из них убивает немецкого дипломата, принимавшего участие в переговорах о мире, графа Вильгельма Мирбаха, с апреля посла Германии в Советской России. Чекисты во главе с Дзержинским ведут следствие против левых эсеров. Последние берут в заложники нескольких советских чиновников и задерживают самого Дзержинского. Они захватывают здание Главпочтамта. Но у них нет ни плана, ни организации. Эсеровские делегаты, в том числе Спиридонова, арестованы прямо на съезде в Большом. Партия социалистов-революционеров запрещена[78].

    В этот же период эсеровские, меньшевистские, анархистские активисты пытаются поднять против большевиков население в других районах страны. В Ярославле начинается восстание под руководством бывшего эсера Бориса Викторовича Савинкова, теперь связанного с белым движением. Ярославские повстанцы, поддержанные местными, продержались против большевиков около двух недель, не получив при этом ожидаемого ими подкрепления от интервентов из стран Антанты.

    Другие восстания – в Рыбинске, близ Ярославля, и в Муроме – заканчиваются быстрее. Особенно опасно для большевиков восстание рабочих, вспыхнувшее в Ижевске и распространившееся на всю губернию, расположенную в Поволжье, в 1200 километрах к востоку от Москвы. В Ижевске находятся крупные оружейные заводы. Занятые там квалифицированные рабочие сохраняют крепкую связь с местной крестьянской средой. Хотя Октябрьскую революцию город принял восторженно, политика реквизиций и плохие условия труда на заводах толкают рабочих в объятия меньшевиков и правых эсеров, получивших большинство на выборах в советы весной 1918 года. Популярным становится лозунг «Советы без большевиков!». В августе противостояние перерастает в открытый вооруженный конфликт. Красной армии потребовалось два месяца, чтобы подавить мятеж в Ижевске и близлежащем Воткинске.

    В конце августа на двух большевистских лидеров совершены теракты. 30 августа убит глава Петроградской ЧК Моисей Соломонович Урицкий. В тот же день серьезно ранен Ленин, но его удается спасти. ЧК задерживает эсерку Фанни Каплан[79], подозреваемую в покушении на жизнь вождя. Через несколько дней ее казнят без суда. 5 сентября советская власть принимает декрет о «красном терроре» с целью усиления ЧК. Лиц, заподозренных в контрреволюционных действиях или саботаже, а также «классовых врагов» ждут бессудные казни или «помещение в концлагерь». Террор представлен как законное средство, призванное обеспечить безопасность тыла.

    Большевикам приходится бороться с множеством противников одновременно. Размах иностранного вмешательства позволяет режиму отождествить защиту революции с обороной страны от внешнего врага. Такого рода риторика обеспечивает ему поддержку меньшевиков в конце 1918 года. Но, не считая их, ему приходится иметь дело с активным сопротивлением народа. С августа 1918-го крестьяне в отдельных районах Пензенской губернии (600 км к юго-востоку от Москвы) сопротивляются принудительным реквизициям зерна. К этому важному сельскохозяйственному региону приближаются белые войска и Чехословацкий корпус. Ленин приказывает местным властям устроить показательную расправу над теми, кого он называет кулаками и контрреволюционерами, не делая скидки на местные, более или менее равноправные условия жизни. Вообще же насильственные экспроприации позволяют достичь кратковременного улучшения со снабжением городов и Красной армии. Но в конечном счете они снижают эффективность сельскохозяйственного производства и отталкивают крестьянские массы от советской власти. Что до деятельности комбедов, то они создают столько проблем, что в начале 1919 года их решено распустить.

    Подавление мятежейВ течение следующих двух лет большевикам приходится иметь дело с выступлениями крестьянских отрядов и крестьянского ополчения в разных районах страны. Правда, эти выступления не всегда направлены исключительно против них. Но в любом случае они демонстрируют неприятие местным крестьянством попыток навязать ему большевистскую аграрную повестку и их политический строй. Нестор Махно, действуя из своей ставки в Гуляй-Поле на востоке Украины, поднимает сельский пролетариат и работников мануфактур на защиту народной революции. Его борьба (махновщина) поначалу направлена против немцев (до их разгрома в 1918 году) и белой армии, ассоциирующейся с ненавистным старым режимом.

    Защитник прав украинского и других народов, Махно тем не менее чужд украинским националистам, готовым встать под знамена иностранных империалистов или вступить в соглашение с крупными землевладельцами. Он собирает десятки тысяч добровольцев и превращает их в армию, сражаясь вместе с большевиками против их общих врагов. Но он не приемлет «комиссарократии» советской власти. Махно приобщился к политике в революцию 1905 года и во время тюремного заключения, которое он отбывал в Москве в 1908–1917 годах за революционную деятельность. Он высоко несет знамя «анархизма», отвергаемого большевиками как «мелкобуржуазный» уклон, будто бы играющего на руку белым армиям, иностранным интервентам и буржуазным националистам.

    Красная армия, покончив с белой угрозой в лице Врангеля, которого им удается вытеснить из Крыма, в конце 1920-го обращается против Махно. В это же время к северо-востоку от территории, контролируемой войсками «батьки», набирает силу другое антисоветское движение. Оно зарождается в тамбовских селах, но быстро перекидывается на соседние губернии и дальше, до Среднего и Нижнего Поволжья. Это движение принято называть «антоновщиной» по фамилии одного из его вождей и организаторов, Александра Степановича Антонова, бывшего эсера.

    Власть долгие месяцы силится выиграть войну с крестьянами. Восставшие крестьяне борются с принудительными реквизициями и образованием совхозов на бывших помещичьих землях. Они отстаивают право самим вести свое хозяйство – право, которое они завоевали в годы революции. Постоянство, с которым выдвигаются эти требования в ходе революций первой четверти XX века, заставляет некоторых историков говорить об одной великой «крестьянской революции» (Данилов, 1988; Файджес, 1996–2007). Но в нашем случае крестьяне требуют также созыва нового Учредительного собрания. После победы над белыми силами советская власть твердит, будто она одна представляет государство и его законный строй. Крестьянские беспорядки для него – не более чем «бандитизм», который нужно искоренить силой (Ландис, 2008). Но он не может помешать крестьянскому населению воспринимать этих «бандитов» как защитников своих прав.

    В тени этих организованных и боеспособных движений, действовавших в Украине и на юге России, скрывались разрозненные локальные вооруженные группы, образовавшиеся из дезертиров, коих тогда было множество, и хотя они отличались гораздо меньшей дисциплинированностью и степенью политизации, все-таки тоже бросали вызов власти. Чтобы ликвидировать все эти силы, советская власть сосредотачивает на соответствующих участках крупные военные соединения. Антоновщину удалось локализовать отрядам Красной армии под командованием командарма Михаила Николаевича Тухачевского. В 1921 году советские вооруженные силы наводняют Тамбовщину и в течение нескольких месяцев методично прочесывают ее в поисках партизан. Однако в том же году советское правительство начало сворачивать политику военного коммунизма именно с Тамбовской губернии, где распространилась антоновщина. В 1921–1922 годах крестьянские антибольшевистские движения наконец выдыхаются на фоне чудовищного голода, поразившего особенно остро юго-восток Украины, Среднее и Нижнее Поволжье, север Кавказа.

    Между тем в марте 1921-го тем же командармом Тухачевским по указанию Троцкого был подавлен еще один народный бунт[80]. Контекст другой: это произошло в окрестностях Петрограда и морской военной базы Кронштадт. Рабочее население бывшей столицы устало от нищеты, от облав на черные рынки, от продажности советской бюрократии и военной дисциплины на работе. В феврале рабочие объявляют забастовку – всего лишь через четыре года после революции, низложившей царизм. К делу подключаются кронштадтские матросы, создав Временный революционный комитет. Государственной власти, присвоенной советским правительством, они противопоставляют свою скромную жизнь «коммуной». Они опираются на престиж знаменитой Кронштадтской коммуны, которая в 1917 году прославилась своей революционностью, а позднее – поддержкой октябрьского восстания. Они разоблачают преступления большевиков против революции: «Власть полицейского монархизма перешла в руки коммунистических проныр, принесших трудящимся вместо свободы постоянный страх перед камерой пыток ЧК, зверства которой намного превзошли зверства жандармского управления царского режима». Восставшие объявляют себя готовыми умереть ради свержения режима, который насаждает новое рабство для рабочих.

    Расправа над кронштадтцами оборачивается тысячными жертвами. Причины восстания списаны на агитацию анархистов, которых вновь клеймят рассадниками контрреволюции[81]. В то же время власти пытаются пойти навстречу петроградским рабочим. Восстание совпадает с отходом от военного коммунизма в сторону «новой экономической политики» (НЭПа), о которой мы расскажем далее.

    Войны за постимперский суверенитетСо временем проявляясь все сильнее, желание большевиков единолично представлять государственную власть наталкивается на мощное эхо распада империи, который они сами запустили. Официально ими провозглашено право народов бывшей империи на самоопределение. Но не все услышавшие их послание собираются следовать дальнейшему большевистскому сценарию: повторять у себя дома революционный опыт Петрограда и Советской России. Сторонники национальных идей порой считали себя более верными идеалу мирного сосуществования народов империи, нежели большевики. Ряд губерний, занимавших в свою «имперскую» бытность окраинное положение, теперь становятся ареной борьбы за то, чтобы самим сделаться политическим, «национальным» центром, вокруг которого должны сформироваться территория, население. Основная трудность, которую приходится преодолевать всякий раз, когда такой центр возникает, заключается в установлении границ новой территории. Всякий раз также приходится иметь дело с сосуществованием на этой территории разнородных групп населения. Противоречия, существовавшие в рамках единой империи, выплескиваются наружу в виде множества региональных проблем.

    Советский след в битвах за независимость: западные окраины, Украина и война с ПольшейПоложение Финляндии у советских границ уникально тем, что ее независимость была первой и совершенно недвусмысленно признана советским правительством. В отношении остальных наций Совнарком хотя и провозглашает «право на самоопределение», но рассчитывает на их внутренние конфликты. Он ждет, чтобы к власти в этих национальных объединениях пришли его сторонники и вернули их в лоно России. Даже в случае Финляндии большевики рассчитывали, что местные социал-демократы свяжут судьбу своей страны с русской революцией. Их надеждам не суждено было сбыться вследствие вмешательства Германии в гражданскую войну между финляндскими красными и «буржуазным» правительственным лагерем, разразившуюся в январе 1918 года. Во время войны красные ведут переговоры со своими русскими товарищами о пересмотре границ между их странами, двумя социалистическими государствами, ищущими признания. Победа их противников из буржуазного стана и вмешательство немцев замораживают, вплоть до ноябрьского перемирия 1918 года, вопрос об урегулировании границ между Советской Россией и Финляндией. Местная буржуазия возлагает большие надежды на ирредентистское движение[82], ратующее за включение в состав Финляндии малых северных народов и территорий, которые они занимают. Это касается, в частности, восточной Карелии, находящейся в руках Советов. Националисты, мечтающие о «великой Финляндии», едут добровольцами в Эстонию на помощь антибольшевистским силам, терпящим поражение от своих противников. Отличие от Финляндии состоит в том, что здесь советские войска напрямую участвуют в боевых действиях.

    После поражения Германии в Первой мировой войне Советская Россия 13 ноября 1918 года денонсирует[83] Брестский мир. Она отправляет армию на подмогу своим союзникам в Эстонию, страну, от которой она, в соответствии с Брестским миром, отказалась. В самой Эстонии националистический антибольшевистский лагерь получает поддержку англичан. С конца 1918 по лето 1919 года в Балтийском море происходит несколько сражений между британским королевским и советским флотами. Но на суше борцам за независимость Эстонии приходится биться и с другим врагом. Немецкий добровольческий корпус сражается с большевиками, но в то же время пытается установить германо-балтийское правительство на территории, включающей бывшую имперскую Эстонию, Ливонию и Курляндию. Две последние уже находятся в руках Советов, которые захватили их вскоре после разгрома Германии. Верные большевикам латышские стрелки открывают дорогу Красной армии, которая в январе 1919-го берет Ригу. Уже в декабре 1918 года объявлено о создании «Советской республики Латвия». Ее правительство во главе с юристом Петерисом Стучкой[84] водворяется в Риге, но в апреле 1919 года его изгоняет немецкий добровольческий корпус.

    Если во время немецкой оккупации национальное движение на территориях к северо-западу и западу от России было как бы парализовано, разгром Центральных держав служит сигналом к возобновлению широкомасштабной борьбы за независимость. Национальные силы, освободившись от имперской опеки, борются за создание независимых государств: эстонцы и латыши, поляки и литовцы, белорусы и украинцы. Между тем связь с Советской Россией – один из факторов, которые вызывают раскол среди местного населения. Средоточием всех этих противоречий является Украина. Она становится ареной, на которой разворачивается борьба Советской России за выживание. Большевики бьются там с белыми, пользующимися поддержкой Антанты. Им нужны ее промышленные и сельскохозяйственные ресурсы для снабжения тех территорий, которые они уже контролируют. Что касается стремления украинцев к самостоятельности, их тактика сначала противоположна тактике белых армий, видящих Украину лишь в составе «единой и неделимой» России, которую они мечтают восстановить. В марте 1919 года III Всеукраинский съезд Советов провозглашает независимую Украинскую Советскую Социалистическую Республику. Весь 1919 год идет ожесточенная борьба большевиков с белыми за контроль над центром Украины, особенно над ее столицей, Киевом. Большевики удерживают ее почти без перерывов с февраля по август, потом теряют, потом вновь завладевают ею в декабре.

    В это время перед Советской Россией встает новая опасность. Это самая серьезная угроза доминирующему положению большевиков, которое они, несмотря ни на что, продолжают занимать на территории бывшей Российской империи. Она исходит от поляков. Она не сразу разворачивается в полную силу после образования независимого Польского государства, которое возникает вслед за поражением Германии во главе с лидером ПСП Юзефом Пилсудским. Сначала молодая Польская республика втянута в конфликты с соседями, как и она появившимися на обломках Российской и Австро-Венгерской империй: с Западно-Украинской Народной Республикой и Чехословакией. Но границы разных региональных образований, возникающих между Польшей и Советской Россией, продолжают служить предметом нескончаемых споров между всеми окрестными национальными и/или социалистическими силами: украинскими, белорусскими, литовскими.

    Польское руководство, с одной стороны, и советское правительство, с другой, прямо или косвенно вмешиваются во все эти конфликты – равно как, издалека, и страны Антанты. Их интересы особенно сильно сталкиваются в вопросе о контроле над бывшими литовскими и белорусскими губерниями Российской империи. На этих территориях образовалось два враждебных друг другу государства: Республика Литва и Литовско-Белорусская Советская Социалистическая Республика. Польша вступает во временный союз с первой, а в начале 1919 года вторгается во вторую, невзирая на то, что она сателлит Советской России. Но поляки решили, что главную угрозу независимости их молодой республике представляют белые силы, и пощадили воюющие с ними Советы.

    В первой половине 1920 года изменившаяся ситуация в Украине приводит правительство Пилсудского к прямому столкновению с Советской Россией[85]. Разгром белых сил на украинской территории дает советской армии преимущество над войсками Украинской Народной Республики под предводительством Симона Петлюры[86]. Последний вступает в союз с Польшей. Варшавский договор, подписанный им с поляками в апреле 1920 года, вызывает раскол среди собственных сторонников, потому что он передает Польше Галицию и Волынь. Соглашение предусматривает также польское наступление на восток, чтобы помочь украинским националистам отвоевать Киев у большевиков. Наступление влечет за собой начало открытых боевых действий между поляками и Советами. Польша пользуется поддержкой англичан и французов. Кабинет Клемансо возвестил о необходимости соорудить на границе между большевизмом и Западной Европой возможно более прочный барьер, «санитарный кордон». В начале мая 1920 года Киев взят поляками и петлюровцами.

    Однако Советы наносят эффективный контрудар. Большевики бросают в бой свои силы из желания прогнать захватчиков, но также лелеют надежду распространить революцию на Запад. На их сторону переходит бывший царский генерал Алексей Алексеевич Брусилов[87]. Он публикует статью в «Правде», призывая всех бывших царских офицеров вступать в Красную армию вопреки всем прошлым разногласиям. Советы отвоевывают Киев, отбрасывают поляков к границам их государства. По пути они также захватывают Вильно и его окрестности, передав их литовцам, чью независимость большевики только что признали в обмен на их нейтралитет по Московскому мирному договору от 12 июля 1920 года. Вскоре войска Тухачевского уже подступают к Варшаве. Но армии Пилсудского в августе удается их отбросить.

    Воспользовавшись «чудом на Висле» (польским контрнаступлением) и отходом советских войск, сторонники белорусской национальной независимости предпринимают попытку образовать самостоятельное Белорусское государство (октябрь – декабрь 1920 года)[88]. Ничего не выходит. Польша выторговывает себе выгодный мир с враждебными ей Советами. По договору, подписанному в Риге 18 марта 1921 года, Польше переходят бывшие западные окраины Российской империи, населенные украинцами и белорусами. Между тем поляки успевают отхватить у Литвы Виленский край, но впоследствии оба государства не спешат урегулировать свой территориальный спор.

    Советский след в битвах за независимость: южный фронтНа рубеже 1917–1918 годов в Бессарабию, к юго-западу от Украины, при поддержке французов вторгаются румыны с целью помешать распространению большевизма из Одессы. Молдавская Демократическая Республика, созданная после Октябрьской революции, провозглашает независимость. Потом, весной 1918 года, Краевой совет голосует за ее вхождение на определенных условиях в состав Румынии. Официально это решение ратифицируется в ноябре, но провинция лишается всякой автономии.

    Другие главные фронты постимперской борьбы за суверенитет располагаются к юго-востоку от Советской России, в Закавказье. Поборники национальных свобод ищут поддержки и помощи у иностранных держав, а те, в свою очередь, жаждут заполучить нефть и руды, которыми богаты здешние земли, а также контроль над ними, важный со стратегической точки зрения. В 1918 году, дважды в марте и один раз в сентябре, Баку становится местом жестоких межэтнических чисток. В конце марта политическое соперничество партий, претендующих на то, что они представляют разные сообщества города, переходит в прямой конфликт. Революционное ополчение армянской националистической партии дашнаков лучше вооружено. В местных большевиках дашнаки находят союзников в борьбе против националистической мусульманской партии Мусават. Их первые стычки служат прологом к жестокому противостоянию двух сообществ. Число жертв в мусульманских кварталах идет на тысячи (правда, эти цифры оспариваются). Многие вынуждены бежать. В сентябре 1918 года, когда кавказской мусульманской армии под турецким командованием удается отбить город у британцев, успевших между делом вторгнуться в него, армяне испытывают на себе месть мусульман.

    Попытки местных антибольшевистских партий преодолеть межобщинные противоречия на региональном уровне проваливаются весной 1918 года. Три новых государства, вступившие в самостоятельную жизнь после распада эфемерной Закавказской Федерации, получают признание стран Антанты. Печальная судьба Бакинской коммуны не останавливает большевиков в их желании продолжать распространение советской власти в регионе.

    В Грузии по-прежнему сохраняется влияние враждебных им меньшевиков, возглавляемых Ноем Жорданией[89]. Но в Армении и Азербайджане, втянутых в территориальный спор из-за Нагорного Карабаха, ситуация для большевиков куда благоприятнее. С тех пор как Советам удалось (на штыках армии Тухачевского) установить советский строй в Азербайджане в апреле 1920 года, положение дашнакской «Демократической Республики Армения» стремительно ухудшается. Большевикам оказываются на руку национальные амбиции Мустафы Кемаля[90], не принявшего Севрский мирный договор (от 10 августа 1920 года). Закрепляя распад Османской империи, договор благоприятствует армянскому национальному проекту. Но европейские державы не готовы поддержать его на практике. В сентябре 1920 года кемалисты нападают на Армению и легко справляются с ее армией. Своевременное вмешательство Красной армии позволяет большевикам к декабрю установить советскую власть в Армении.

    Более стабильная Грузия в мае 1920 года признается Советами. Однако грузины попадают в ту же ловушку, что и их соседи. Когда возникает турецкая угроза, на ее территорию вторгается «дружественная» Красная армия. Так появляется Грузинская Советская Социалистическая Республика. Позже Советы и Турция урегулируют свои отношения, в которых соперничество не исключало сотрудничества, подписав в октябре 1921 года Карсский договор.

    Конфликты между противниками СоветовСреди всего хитросплетения конфликтов, из которых была соткана Гражданская война, некоторые не были напрямую связаны с большевиками. Их враги тоже, случалось, выясняли отношения между собой, в зависимости от баланса сил в данной конкретной местности и от сложившихся союзов. Ареной большей части таких конфликтов служила опять-таки Украина. Белые силы, враждебные советской власти, проявили здесь неспособность добиться народной поддержки в битве с большевизмом, несмотря на помощь извне, которую они искали и какое-то время получали.

    Деникин демонстрирует «великодержавный шовинизм» (по выражению американского историка Джошуа Санборна) по отношению к группам, которые могли бы выступить союзниками его Добровольческой армии. От национальных движений и групп населения, отстаивающих свои особые права, таких как донские, кубанские или терские казаки, он ожидает лишь безоговорочного повиновения. Лишь под давлением своих британских покровителей он соглашается на некоторые уступки казачьим требованиям об автономии. Но часть казаков предпочитает примкнуть к другому лагерю. Украинский гетман Скоропадский, которому легче было найти общий язык с его немецкими и австрийскими покровителями, после поражения Центральных держав сближается с Деникиным, но слишком поздно, чтобы это существенно сказалось на положении белых. Весной 1919-го Деникин провоцирует войну с антибольшевистским правительством Грузинской Демократической Республики во главе с Жорданией. Борьба идет за контроль над Абхазией. Благодаря британскому вмешательству конфликт удается уладить, но возмущенные грузины вступают в союз с соседним Азербайджаном, чтобы оградить себя от новых поползновений белых.

    Те же черты присущи отношениям и других белых вождей с нерусскими народами. Колчак, позиционирующий себя как защитник целостности России, не желает слышать о независимости наций, оказавшихся на «его» территории, пусть фактически она уже и достигнута. Его власть признает воюющий на Балтийском фронте генерал Юденич. Ища поддержки финляндцев и эстонских националистов в походе на Петроград, Юденич отказывается признавать их право на независимость от России. После провала похода в октябре 1919-го ему приходится отступить в Эстонию, где его принуждают разоружиться. Заключив с Эстонией Тартуский договор в феврале 1920 года, Советская Россия признает ее независимость, возможность которой белые не хотели рассматривать. В октябре в том же городе она подписывает мир и с Финляндией, что, впрочем, не приводит к прекращению споров из-за восточной Карелии.

    Таким образом, Гражданская война распространяется на всю территорию бывшей империи, но не в том смысле, что Россия вся охвачена боевыми действиями, а в том, что в местах столкновения разных политических лагерей война дробит ее на куски. В течение нескольких месяцев или лет – в зависимости от региона – война делит ее и собирает заново. Она отгораживает одни территории от других и затрудняет обмен между ними на уровне губерний, городов, сел. Она ставит население перед лицом противоречащих друг другу политических требований и военных мер меняющихся властей, а порой и перед насилием, которое последние применяют к нему.

  

  
    Социальная дезинтеграция, разруха и террор

    В отличие от Первой мировой войны, во время Гражданской грань между «военными» и «мирными» людьми смазывается. Даже если огромная масса населения и не принимает участия в боевых действиях, фронт перемещается вглубь страны и дробит ее. Политические противоречия заставляют воюющие стороны преследовать определенные группы населения по социальному, этническому или религиозному признаку, воспринимая саму их идентичность как враждебную им политическую позицию. Борьба белых с большевиками и военный коммунизм Советов находят опору в антагонизме между различными частями населения, обострившемся в ходе 1917 года. Люди свыклись с преследованием гражданского населения, ставшим обычным делом для прифронтовой полосы в годы Первой мировой. Оно обусловлено не только тактическими соображениями, но и радикализацией отношения вооруженных групп к гражданским лицам. Предполагаемая приверженность населения тому или иному лагерю – на деле случай нечастый.

    Демографическая катастрофаГражданская война таит в себе подлинную «демографическую катастрофу» для бывшей Российской империи, пусть разные ее части (с русским или инородческим населением) и пострадали в различной степени (Адамец, 2003). Последствия далеко не ограничивались непосредственными участниками боев; смертность и заболеваемость выросли по всей стране. Гражданское население или становилось прямым объектом насилия, касавшегося его в ходе боевых столкновений между враждебными армиями, или испытывало на себе последствия материальных разрушений, эпидемий, голода, всеобщего хаоса на спорных территориях, исчезновения или бессилия структур, которые могли бы оказать санитарную и продовольственную помощь.

    Эта война и ее горестные итоги – лишь эпизод в веренице бедствий, начавшихся в 1914 году; но она имеет ряд специфических черт. Число жертв войны и чрезвычайных условий, вызванных боевыми действиями, среди населения бывшей империи за весь период с 1914 по 1922 год оценивается в 11–12 миллионов человек (Верт, 2008; Блюм, 2018); из них по меньшей мере две трети – гражданские лица. В этой общей картине историки и демографы выделяют моменты наибольшей смертности и наиболее уязвимые категории населения. Военные операции, непосредственно связанные с участием России в Первой мировой, унесли жизни около 1,8 миллиона солдат, включая убитых в бою, скончавшихся от ран, пропавших без вести. Потери Красной армии в Гражданской войне составляют от 800 000 до 1 миллиона человек. Подсчет жертв среди белых не велся так же основательно, но оценивается исследователями примерно как равный.

    В целом потери среди участников этих войн в значительной мере обусловлены эпидемиями и крайне тяжелым гуманитарным положением на фронте и в тылу. Однако наиболее велики жертвы именно среди гражданского населения. Высокая смертность среди гражданских наблюдается уже в годы участия России в Первой мировой, составляя, по оценке Блюма, около полутора миллионов человек (Блюм, 2018). Но условия Гражданской войны (1918–1922) еще тяжелее. Общее число ее жертв, вызванных не в последнюю очередь эпидемиями (тифа и других болезней) и голодом, оценивается в 7–8 миллионов человек.

    Кроме того, Гражданская война гонит людей из насиженных мест, вынуждая искать пропитания и убежища вдали от дома. Кто-то, правда меньшая часть, бежит за границу – по политическим ли причинам или спасаясь от тягот военной жизни. Они оседают в приграничных областях, отколовшихся от империи (Польша, Балтия, Финляндия), или, не задерживаясь там, устремляются дальше – в Западную Европу. Эпидемии и голод поражают не отдельных людей, но весь социальный организм. В отличие от других, более поздних вспышек смертности в Советской России, напрямую или косвенно связанных с политическим давлением или вмешательством государства, – в данном случае у нас нет причин приписывать повышенную смертность от голода и эпидемий в годы Гражданской войны злой воле того или иного политического лагеря (Адамец, 2003). В то же время политический антагонизм, открытое насилие сторон по отношению друг к другу самым непосредственным образом влияет на уровень смертности. Формы этого антагонизма порой отмечены новизной поставленных целей и широтой применяемых средств.

    Формы политического насилия и социальной идентичности«Красный», «белый» и другие виды террораНасилие, в разных формах применяемое советской властью в годы Гражданской войны, часто называют «красным террором». Это понятие не сводится к случаям, подпадающим под условия большевистского декрета о терроре, принятого властью на фоне открытых антиправительственных мятежей лета 1918 года. Скорее оно подразумевает необходимость «защищаться» от всех «контрреволюционных» сил. Отбросив всякие экивоки относительно роли государства в строящемся социалистическом обществе, советская власть силится узаконить свои репрессивные и принудительные акты, придав им вид «правовых», официальных и регламентированных действий. Большевистский дискурс, изобилующий ссылками на Французскую революцию, превращает «террор» в правовое понятие (Кондратьева, 1989–2017). В сравнении с ними попытки разных самопровозглашенных белых «правительств» присвоить себе государственные функции кажутся бестолковыми. «Белый террор», как его принято называть, не имеет под собой определенной правовой основы. Применение насилия к политическим противникам оправдывается у них простым фактом утверждения собственной, единственно легитимной, власти.

    На практике насилие куда более грубо и конкретно. Руками Дзержинского и его чекистов советская власть, не дожидаясь возобновления высшей меры (оно произойдет в июне), прибегает к внесудебным казням уже в первой половине 1918 года[91]. «Правовые» рамки террора, введенные в сентябре 1918 года, отражают не что иное, как решение большевиков придать репрессиям против своих политических оппонентов максимально широкий характер. Бессудные расстрелы и ссылки становятся обычным делом; счет жертв идет на тысячи.

    ЧК, формально лишь чрезвычайная «комиссия», на деле представляет собой государство в государстве, имеющее в своем распоряжении 300 000 «товарищей» (по данным 1921 года)[92]. С ее помощью большевистское правительство насаждает свою власть где ему надо, борясь не только с белыми, выходцами из старого мира, и оппозиционной интеллигенцией, но и с народными массами, коль скоро они еще не покорились ей. Но ее деятельность вполне согласуется с действиями других инструментов этой власти.

    Советская власть, созданная войной и во время войны, существенную роль в осуществлении своих целей доверяла армии. Согласованность действий Красной армии с операциями ЧК позволила эффективно подавить махновский мятеж в Украине, бунты на Тамбовщине, в Поволжье, казачьи волнения на Дону, восстания на Урале, в Сибири, Туркестане, Кронштадте.

    История этого противостояния, роль «красного» и «белого» террора в опустошении страны, масштаб зверств, приписываемый каждой из сторон, и формы, которые эти зверства принимали, – все это является предметом ожесточенных споров. Их невозможно разрешить без установления хронологических рамок Гражданской войны и меры ответственности сторон за ее развязывание. Но установить это трудно, не соотнеся Гражданскую войну с насилием, совершавшимся с февраля по октябрь 1917 года и во время Первой мировой. Кроме того, перечень насильственных действий должен включать и террор, устраиваемый третьими силами (хотя представители обоих лагерей имеют тенденцию приписывать все зверства противоположной стороне: белые красным и наоборот). Когда «власти» старались навязать себя какой-либо группе населения и оно восставало, образовывавшиеся банды или ополчения нападали на их представителей. Иногда жертвами этих банд становились также соседние общины (в первую очередь евреи), обвиненные в оказании властям поддержки.

    Однако противостояние, развернувшееся в 1918–1922 годах, характеризуется двумя явлениями, чья относительная новизна и масштаб говорят сами за себя.

    Насилие по-советски и расказачиваниеПервое явление касается особенностей применения советской властью насилия против отдельных групп. Его отличают массовый и методичный характер и исключительно политическая мотивация. Пропаганда, направленная против «классового врага», оправдывает индивидуальные репрессии в отношении лиц, отождествляемых с чуждыми новой власти политическими организациями, с разными старорежимными кругами и слоями общества (аристократические семьи, начиная с царской; бывшее чиновничество и офицеры).

    Но индивидуальные репрессии касаются и членов гораздо более многочисленных и обширных групп: «буржуев» и «богатеев» (в городе), кулаков (в деревне); православных, иудеев и мусульман. Белые, со своей стороны, руководствуются тем же набором критериев, только диаметрально противоположных, карая революционеров всех мастей, не только большевиков (на совести колчаковцев жизни сотен эсеров). К тому же в рядах белых настолько распространена ненависть к евреям, ею настолько дышит их пропаганда, что их боевые операции сопровождаются чуть ли не систематическими погромами еврейского населения (см. ниже).

    Однако это лишь первый, индивидуальный уровень насилия, применяемого в этот период советской властью. В отношении по крайней мере одной особой группы населения она декретирует и проводит политику массовой «ликвидации»: речь идет о казаках в Области Войска Донского, на Кубани и Урале. Причина вражды кроется в той роли, какую играли казаки в царской системе безопасности. В частности, Область Войска Донского стала тылом для бывших царских офицеров и генералов, которые одними из первых после «Октября» подняли оружие против большевиков. Белые генералы тоже рассчитывали, что казаки будут в первых рядах в битве с большевиками. Впрочем, сами казаки были не постоянны и не едины в верности им. Их всех нельзя скопом считать «белыми». Но советская политика по отношению к ним базировалась не столько на их действиях, сколько на ассоциациях, какие они вызывали у населения, на идентичности, которая им приписывалась. Будучи смешанным военно-крестьянским сословием, считающим незыблемыми свои обычаи и права на землю, казачество рассматривалось большевиками как вредный класс, чуждый формирующемуся социалистическому обществу (Холквист, 2002). Подобное представление о них вылилось в последовательную политику расказачивания. В январе 1919 года дается недвусмысленная команда ликвидировать их как класс. Главной целью поначалу становятся «богатые казаки» «путем поголовного их истребления». На февраль – март 1919 года приходится пик массовых расстрелов и депортаций; новый пик – в октябре – ноябре 1920-го. Они стоят жизни 300 000 казаков[93].

    Что касается второй особенности эпохи гражданских войн, то это насилие против еврейского населения. Оно сильнее всего проявляется на первой стадии конфликта – в 1918–1920 годах, – когда Белая армия и Красная схлестнулись в схватке.

    Насилие против евреевЕврейские общины еще с царского времени неоднократно становились объектом преследований и погромов. Февральская революция внушила надежды, что все это останется в прошлом. Временное правительство отменило дискриминационные меры в отношении евреев. Состояние умов и настроение масс поддерживали эти надежды, позволяя думать, что погромы перестанут наконец, как какой-то зловещий ритуал, повторяться в местечках черты оседлости, куда евреи были загнаны при старом режиме. Это насилие подпитывалось традиционной для христиан враждебностью к евреям, пропагандой националистов и ультраправых монархистов, вменявших евреям в вину революционные симпатии, и бездействием царских властей. Последние оставались глухи к призывам мирового сообщества улучшить участь евреев. Правительство поощряло их массовое бегство за границу, а с началом войны возобновило их прямое преследование. Живя на окраинах империи, ставших прифронтовыми зонами, евреи, заподозренные в пособничестве врагу, изгонялись из родных домов, их имущество конфисковывалось (см. главу 5).

    Но те, кто питал подобные надежды после падения царизма, быстро разочаровались. С начала лета 1917 года, по мере роста социальной напряженности в стране, в Петрограде или, например, в Черниговской губернии вновь всплывают антисемитские лозунги и соответствующая агитация. Потом, в Гражданскую войну, в разгар боевых действий, насилие против евреев вновь набирает обороты. Его эпицентром становится Украина, ее западные и центральные области, где раньше проходила черта оседлости. Здесь в 1918–1919 годах совершено около 1500 погромов. Число жертв, по разным оценкам, колеблется между 50 000 и 200 000 человек. Эти преступления часто совершаются неприятельскими армиями, которые оспаривают друг у друга право контроля над той или иной территорией. Участие в погромах военных – явление сравнительно новое; раньше в них в основном было занято население соседних районов, примыкающих к еврейским местечкам (Будницкий, 2012). Но «солдаты» Гражданской войны – зачастую те же самые соседи, только одетые в гимнастерку.

    Кто только не устраивал эти погромы: белые, поляки, украинские националисты, подразделения Красной армии. Красноармейцы участвовали в них с начала 1918-го, в частности во время польского похода. В случае с Красной армией обвинение в насилии против евреев часто приводит к суровым наказаниям. В большинстве других призывы к командованию вмешаться ничем не заканчиваются. «Белые» генералы вроде Деникина, вожди украинских националистов вроде Петлюры ограничиваются осуждением на словах. Антисемитизм – часть антибольшевистской пропаганды. Среди белых своим неприятием антисемитизма и противодействием еврейским погромам выделяется Врангель. Но большой процент евреев в революционном движении вообще и среди коммунистов в частности занимает в антибольшевистской пропаганде белых куда более важное место, нежели присутствие части еврейства в их лагере. В результате у белых не возникает сочувствия к жителям местечек, скорее наоборот, озлобление. В то же время этот факт не помогает уберечь их и от погромов со стороны красноармейцев. В поисках помощи евреи готовы обратиться к кому угодно, не отдавая особого предпочтения большевикам из-за их антирелигиозной политики. Недоверие к ним правоверных евреев огромно. Целенаправленный, массовый и беспощадный характер этих погромов дает основание говорить о них как о «преддверии геноцида» (Милякова, 2006–2010; Смил, 2015; Шопар, 2015).

  

  
    Советское преобразование империи

    Исход конфликтов Гражданской войны в целом оказался благоприятным для большевистского лагеря, который во время Октябрьской революции притязал на управление «Российской республикой». В период с конца 1917 и до середины 1920-х годов большевики взяли верх над своими противниками и сломили открытое сопротивление себе среди народных масс. Существовало несколько очагов сопротивления, которые, будучи очень разными, никогда не объединялись. Поэтому Гражданскую войну нельзя свести к столкновению большевиков со всеми другими силами. Если некоторые из них и объединялись против большевиков, образовавшиеся союзы были непрочны и не способны к дальнейшему расширению. Вмешательство иностранных держав было непродолжительным. Планы французов и британцев провалились, если не считать поддержку Польши и трех балтийских государств, обретших и сохранивших независимость.

    Большевики установили свою власть не на всей территории бывшей Российской империи, но на большей ее части, вернув в состав страны ранее отделившиеся от нее регионы. Некоторые районы они еще плохо контролировали, в частности Среднюю Азию. Но они оставались единственной силой, способной удержать под своей властью эту огромную территорию и ее население, истерзанное нескончаемой войной и разрухой. По данным историка и демографа Сергея Адамца, усилия советской власти, направленные на получение помощи от международных организаций и преодоление последствий самых губительных катастроф – голода, с которым борются уже с начала лета 1920-го, но особенно в 1921–1922 годах, и эпидемий, – оправдали в глазах населения само ее существование в качестве политического режима.

    В таких обстоятельствах советская власть обратила центробежные тенденции, с которыми столкнулась Российская империя, в центростремительные. Большевики сами приложили руку к развалу империи и использовали в своих интересах процесс ее разложения. Однако они были не рады возникшему в результате хаосу и дроблению государства. Они заново объединили под своей властью народы, некогда входившие в империю, и дали этому объединению новую форму и содержание, подчинив их задаче строительства социализма.

    Советская власть и социополитическое преобразование государстваСтроительство Советского государства: период с 1918-го до голода 1921–1922 годовПериод Гражданской войны стал решающим моментом в строительстве нового госаппарата. Его назвали «советским» – отсылка к власти советов, созданных в революцию 1917 года, и проводимых ими всероссийских съездов. Большевистскому правительству они с самого начала были нужны лишь для того, чтобы создать видимость своей «демократичности». Однако «советская» составляющая правительства, отсылающая к опыту революций 1905 и 1917 годов, была быстро подчинена власти РКП(б), единственной существующей партии, после того как большевики объявили вне закона и ликвидировали все другие политические объединения.

    В июле 1918 года V Всероссийский съезд Советов под председательством большевика Якова Михайловича Свердлова[94] принимает конституцию, представленную ему на рассмотрение Совнаркомом. За убийство немецкого посла Мирбаха и неудавшуюся попытку восстания со съезда изгнаны левые эсеры. Согласно Конституции 1918 года, советские граждане обладают рядом свобод: «действительной свободой» совести, мысли, собраний, союзов. Но в то же время она «лишает отдельных лиц и отдельные группы прав, которые используются ими в ущерб интересам социалистической революции» (статья 23). Не избирают и не могут быть избранными в советы «лица, прибегающие к наемному труду с целью извлечения прибыли», лица, живущие на проценты с капитала, «частные торговцы, торговые и коммерческие посредники», «монахи и духовные служители церквей и религиозных культов», «служащие и агенты бывшей полиции».

    Государство отныне называется Российской Социалистической Федеративной Советской Республикой (РСФСР). Высшая власть в этом государстве принадлежит советам «рабочих, крестьянских, красноармейских и казачьих депутатов». Но эта «федерация», содружество «федеративных» республик, на деле строится на принципах строгой централизации. Реальная власть сосредоточена в руках Центрального исполнительного комитета (ЦИК) Советов и Совнаркома. После июльского съезда 1918 года следующий проводится только в ноябре 1919-го (Энгельштейн, 2018). В Конституции 1918 года нет упоминаний ни о самой РКП(б), ни о ее руководящей роли в управлении страной; сказано, что «вся власть <…> принадлежит всему рабочему населению страны, объединенному в городских и сельских Советах». На практике же в ходе Гражданской войны эти советы становятся лишь промежуточными инстанциями партийных организаций. Постоянные органы власти, Совнарком и исполком Советов, полностью контролируются большевиками. Конституция также не признает принципа разделения властей, считающегося буржуазным.

    Сутью революционного проекта, отраженного в конституции, являются социальные преобразования. Провозглашается диктатура «городского и сельского пролетариата и беднейшего крестьянства». Ее установление есть «основная задача <…> Конституции Российской Социалистической Федеративной Советской Республики», рассчитанная на «настоящий переходный момент». Пролетариат определяется здесь как «трудящийся и эксплуатируемый народ» рабочих и крестьян, который ждет, чтобы его освободили. Речь идет не о всех крестьянах: только о тех, которые не принадлежат к «имущим классам».

    Реализация этого проекта имела существенные последствия для старого общества, унаследованного от царского периода, в кратко-, средне- и долгосрочной перспективе. Во время Гражданской войны большевистское правительство замахнулось на полную перестройку социальных отношений. Вся прежняя, дореволюционная система ценностей переворачивалась с ног на голову. Военный коммунизм привлекал для этой цели орудия власти в области госуправления, организации экономического производства, репрессий. Принуждение и насилие по отношению к массам уравновешивалось другими средствами. Надлежит отметить бо́льшую эффективность большевиков по сравнению с другими политическими силами, которых понемногу заставляли замолчать или эмигрировать, а то и просто физически уничтожали.

    И РКП(б) как средство социальной ломки и реорганизации, перестройки общества на новый лад, сыграла здесь ключевую роль. За чистотой партийных рядов внимательно следят советская власть и, в частности, Ленин, предупреждавший об опасности их разбавления «мелкобуржуазным элементом». В марте 1919 года из партии исключили до 40 % ее членов. Два года спустя в партии состояло уже 750 000 человек, и только 40 % из них имели рабоче-крестьянское происхождение. В начале 1922-го происходит новая чистка, в результате которой пятая часть бывших членов партии остается за бортом (Дюллен, 2008). Пополнение партийных рядов осуществлялось в основном за счет рабочих и крестьян, особенно тех, кто прошел службу в Красной армии. Здесь молодые люди осваивают политическую грамоту, учатся читать и писать, иногда приобретают профессиональные навыки. Советская власть нуждается в руководителях среднего звена: армия – хорошая школа, лучшая в таких неблагоприятных обстоятельствах. Партия, находящаяся у власти, партия победителей в Гражданской войне предлагает широкие возможности социального роста в своих местных отделениях, в профсоюзах и фабрично-заводских комитетах, в административном аппарате государства, в частности органах милиции и в суде. В Красной армии доля офицеров, начинавших службу при царском режиме, в период с 1918 по 1922 год сокращается с 3/4 до 1/3. В целом роль армии в подготовке кадров и боевой опыт, полученный в годы Гражданской войны, накладывают отпечаток на всю советскую администрацию.

    Однако, прежде чем отбросить старую систему ценностей, власть взвесила, что они могут принести полезного Советскому государству. Помимо бывших офицеров царской армии, перешедших на сторону красных, новая власть нашла поддержку в кругах гуманитариев и инженеров, получивших образование при старом режиме. Те, кто не сражался против нее с оружием в руках и не эмигрировал, примкнули к красным, чтобы сохранить государство и единство страны. Для экономики, здравоохранения, культуры роль таких специалистов оставалась чрезвычайно важной.

    Резкое ухудшение условий и уровня жизни вследствие Гражданской войны вынуждает большевистское правительство выработать многоэтапное планирование намечавшихся социальных реформ. В 1921 году объем промышленного производства соответствует 1/5 части от уровня 1914-го. Количество рабочих сократилось почти на 2/3 – верх иронии для пролетарского государства, созданного большевиками. Но и те немногие, что остались, имеют удручающе низкий уровень квалификации и культуры. Хуже всего то, что победа большевиков над белыми армиями и иностранными интервентами происходит в бедственных для страны условиях, когда на значительной части ее территории свирепствует голод. После сильной засухи и неурожая 1920-го следующий год ознаменовался просто небывалой засухой и рекордно низкими урожаями. От голода пострадали около 30 миллионов граждан РСФСР и Украинской Республики. Хуже всего пришлось жителям Среднего и Нижнего Поволжья, Северного Кавказа, Урала, казахской степи и Западной Сибири. Не пощадил голод и юго-запад Украины, Крым и Причерноморье. Считается, что это бедствие унесло жизни около пяти миллионов человек, но невозможно провести четкую грань между жертвами собственно голода и тех эпидемий, что свирепствовали в течение всего этого периода (Адамец, 2003; Блюм, 2018).

    Раньше, во время вспышек продовольственного кризиса, начиная с 1914 года, больше всего страдали города политического и промышленного «центра», откуда наблюдался отток населения. Здесь динамика обратная. Периферийные, преимущественно аграрные регионы подвержены экстремальным климатическим условиям. Ситуацию с производством зерна, на которой уже сказались реквизиции, проводившиеся все последние годы, усугубляет политика военного коммунизма. В отсутствие запасов, произведенных властями, эти регионы гораздо меньше чувствуют на себе заботу государства, нежели крупные города «центра», которые обеспечиваются продовольствием в первую очередь и переживают приток населения.

    Хотя положение с продовольствием уже достигло критического уровня, советское правительство только в начале лета 1921 года решает начать кампанию по сбору помощи голодающим. Оно признает необходимость принять иностранную помощь, причем помощь от капиталистических стран. Общественные деятели в России бросают клич, и его подхватывают в Западной Европе и в Америке. В августе 1921-го советское правительство подписывает соглашение с американской организацией ARA (American Relief Administration[95]). Оно также принимает помощь от европейских отделений Красного Креста, привлеченных норвежским дипломатом Фритьофом Нансеном. Иностранная помощь начала поступать в сентябре 1921 года.

    Возникшие в результате связи используются советским правительством как средство достижения признания у западных держав. Оно допускает их гуманитарную миссию, но не доверяет им. Для распределения иностранной помощи учреждена Центральная комиссия помощи голодающим (Помгол). Комиссия проводит среди населения мощную пропагандистскую кампанию. Советская власть трубит о своих достижениях, впрочем вполне реальных, в деле помощи голодающим. Но она использует их как орудие в борьбе со своими идейными врагами, например православной церковью. У последней по декрету февраля 1922 года изымаются ценности, выручка от которых должна пойти на помощь пострадавшим от голода.

    Вдобавок призыв к иностранцам о помощи позволяет Советскому государству развивать за границей свои сети влияния и пропаганды. Последние после создания в марте 1919 года Коммунистического интернационала (Коминтерна), которому не удается распространить революцию на капиталистические страны, придумывают все новые средства оказания советскому режиму поддержки за рубежом. Для иностранных правительств помощь жертвам голода – тоже орудие политического давления. Кроме того, они хотят помешать Советам пустить передаваемые средства на снабжение армии и крупных городов, не так сильно пострадавших от голода (Блюм, 2018). Возрастающий объем помощи позволяет накормить миллионы голодающих. Налаживание выпуска сельскохозяйственной продукции и хорошие урожаи в 1922 и 1923 годах наконец позволяют выйти из продовольственного кризиса. Возвращение к нормальным климатическим условиям сочеталось с поворотом на 180 градусов в экономической политике, совершенном в начале 1921 года.

    Начало «новой экономической политики» (НЭПа) и власть одной партииВ марте 1921 года на X съезде РКП(б) (счет велся с первых съездов РСДРП, затем – ее большевистской ветви) большевики извлекают последствия из неудач с военным коммунизмом, встреченным в штыки населением, и признают провал своих попыток распространить революцию за пределы бывшего имперского домена. Ленина также заботит возможность «действительного освобождения от нашествий и вмешательств империалистов». Он признает размах разрухи и взяточничества советских чиновников в условиях военного коммунизма. Он ратует за «новую экономическую политику», переходный этап на пути к строительству социализма.

    Главное сейчас – успокоить недовольство крестьян, отказавшись от продразверстки, оживить сельскохозяйственное производство и торговлю, обеспечить нормальное снабжение городов. Обложение крестьянского хозяйства производится в форме натурального налога. Производители отныне могут свободно торговать излишками или хранить их в виде запасов. Вмешательство государства в дела деревни ограничено. Сельские общины вновь вольны создавать собственные органы. Надзор за сельскими советами слабый; присутствие РКП(б) в деревнях незначительно. Ограничения на частную торговлю также сняты. Разрешено создание малых предприятий и наём батраков (до 20 человек). Наконец, государственные предприятия, производящие потребительские товары, переходят на самоуправление и самоокупаемость, не получая субсидий от государства. Новым правилам не подлежит только сектор тяжелой промышленности.

    Изменив курс в социальной и экономической сферах, большевистское правительство ужесточает его в области политики, дабы исключить возможность появления любой оппозиции. Речь идет как о внутрипартийных делах, так и об угрозах со стороны других движений. X съезд, провозглашая НЭП, в то же время запрещает любые фракции в составе РКП(б) и замораживает жизнь партии, отмеченную открытыми внутренними конфликтами. Кроме того, нельзя позволить другим социалистическим партиям, воспользовавшись экономическим поворотом, указать на провал большевиков.

    После разгрома махновщины подавление Кронштадтского восстания и травля анархистов напомнили стране, кто здесь хозяин. Ужесточаются преследования меньшевиков. Им было запрещено выставлять свои кандидатуры в выборные рабочие органы и заниматься политической деятельностью. Некоторые из их лидеров эмигрируют, других изгоняют из страны, третьих арестовывают. Та же политика проводится и в отношении эсеров. Между X съездом (март 1921) и следующим, состоявшимся чуть больше года спустя, Ленин дает определение месту РКП(б) в Советском государстве и оправдывает репрессии в отношении других социалистических сил, которые в разное время принимали участие в строительстве социализма в Советской России.

    В декабре 1921 года ЦК РКП(б) принимает ленинскую резолюцию с критикой идей бывшей «рабочей оппозиции» (официально распущенной) с целью ограничения и регламентации роли профсоюзов на предприятиях в условиях НЭПа. Резолюция уточняет роль партии в государстве. Этим последним руководит во всей его «политической и хозяйственной работе сознательный авангард рабочего класса, компартия». Что касается меньшевиков и эсеров, то им Ленин советует замолчать или готовиться к расстрелу. Летом 1922 года власть устраивает показательный процесс против правых эсеров, обвиненных в контрреволюционной и террористической деятельности. В Западной Европе поднимается шум, вмешиваются различные социалистические организации. Некоторые обвиняемые приговорены к высшей мере, но власть обязуется их пощадить при условии отказа эсеров от «террористической» деятельности. В это же время советская власть обрушивается на верхушку Русской православной церкви. Она устраивает публичный процесс над деятелями церкви, обвиненными в попытке помешать реквизировать церковные ценности, предназначавшиеся для реализации в пользу голодающих. Петроградский революционный трибунал приговаривает к расстрелу митрополита Вениамина[96].

    Закаленная в боях с оппонентами и врагами, РКП(б) тем не менее раскололась из-за вопроса о принятии и осуществлении НЭПа. 27 марта 1922 года в своем политическом докладе ЦК РКП(б) на XI съезде Ленин призывает коммунистов доказать на практике, что они работают не хуже капиталистов. «Капиталисты создают смычку с крестьянством экономическую, чтобы обогатиться, – вещал он, – ты же должен создать смычку с крестьянской экономикой, чтобы усилить экономическую власть нашего пролетарского государства… <…> Если мы капитализм побьем и смычку с крестьянской экономикой создадим, то будем абсолютно непобедимой силой». Но НЭП противоречит тому, что составляет самую суть коммунистического проекта, – созданию нового общества и «нового человека». Ленин, однако, считает, что НЭП ни в коей мере не представляет собой отход от этого проекта, даже если его реализация растянется и будет включать несколько этапов.

    После его смерти, последовавшей в январе 1924 года, начались ожесточенные столкновения между «наследниками» и претендентами на роль вождей революции, оспаривающими друг у друга верховную власть. Потом, в конце 1920-х, когда Сталину, сумевшему сосредоточить руководство в своих руках, приходится снова иметь дело с продовольственным кризисом, он требует ускорения реализации коммунистического проекта. Возврат к политике принудительных реквизиций сопровождается коллективизацией производства. Применение радикальных мер с целью преобразования общества узаконивает репрессии против «классовых врагов» (а это, как и ранее, кулаки) и террор, который раньше оправдывался лишь условиями Гражданской войны.

    Примерно в такой же последовательности шла перестройка большевиками наследия Российской империи. Его преобразование мыслилось не столько как цель, сколько как средство, призванное продемонстрировать освободительную природу коммунизма и примирить различные национальные сообщества, живущие на территории бывших царских владений.

    Перестройка имперского доменаБудущее имперского строения было темой горячих споров среди большевиков. В большинстве своем они не хотели, чтобы их политический проект был направлен на сохранение бывшей империи, продолжая называть ее тюрьмой народов. Придя к власти, большевики провозгласили принцип самоопределения народов, предполагавший и право выхода из состава России. Но так называемая Российская гражданская война на самом деле отнюдь не сводилась к собственно и исключительно «русским» территориям. И не могла к ним свестись, поскольку была вызвана распадом империи. Вследствие этого борьба большевиков за утверждение и укрепление их власти охватывала все пространство бывшей империи. Она увенчалась установлением ими, в прямом или опосредованном виде, своей власти на огромной территории, составляющей 95 % бывшей Российской империи (пусть ее густонаселенные западные области были временно утрачены). Однако эта территория не была едина в политическом отношении. Между тем советская власть стремилась добиться признания у западных держав, делавших все, чтобы удержать ее в изоляции. Завоевание нескольких пограничных кусков бывшей империи – Украины, Беларуси, Закавказья – сопровождалось их политическим включением в состав Советского государства. Однако уже приходилось считаться с пестротой национального состава Советской России.

    Пестрота национального состава РСФСР и ситуация в ТуркестанеВ результате рассеивания белых армий и военных побед большевиков в руки последних попадают огромные территории, очень неравномерно и пестро населенные. Конституция 1918 года предусматривала для областей с «особым бытом и национальным составом» (по отношению к русскому центру Советского государства) возможность «объединяться в автономные областные союзы». Последние «входят на началах федерации в Российскую Социалистическую Федеративную Советскую Республику». В соответствии с этим внутри РСФСР разным группам населения формально присваивается автономный статус: крымским татарам, марийцам и калмыкам в Поволжье, дагестанцам и черкесам на Северном Кавказе, бурятам, монголам и якутам в Сибири, народностям Центральной Азии. Так рождается несколько территориальных единиц в форме «автономных республик» и ряд других автономных объединений более низкого уровня. Но прерогативы, приданные этому статусу, по большей части административные. В их компетенцию не входили ни финансы, ни телекоммуникации, ни железнодорожный транспорт, не говоря уже об обороне и внешних сношениях. Эти объединения не обладают политической автономией по отношению к правительству РСФСР и осуществляемому им курсу, в свою очередь подчиненному РКП(б).

    Присоединение народов бывшей империи к Советскому государству не везде проходит гладко. В РКП(б) не стихают споры, в частности, о взаимоотношениях с мусульманским населением, а в более широком смысле – об условиях революции «на Востоке». Это очень разношерстное население, обитающее в столь разных районах, как Крым и Кавказ, Поволжье и Центральная Азия. Покорение этих земель нелегко далось большевикам. С 1918 по 1920 год бывшее Туркестанское генерал-губернаторство было одним из фронтов в противостоянии большевиков и белых. Еще в апреле 1918 года в Ташкенте была провозглашена пробольшевистская Туркестанская «автономная республика» в составе Советской России. Но даже после разгрома белых бывший царский Туркестан охвачен мощным повстанческим движением коренного населения против советской власти. Мусульмане отвергают их атеистическую идеологию и антирелигиозные кампании. Они также выступают против их аграрной политики. Повстанцы, называемые басмачами, действуют в Фергане, Туркменистане, в Самаркандской и Бухарской областях. Их ряды в некоторых районах насчитывают тысячи человек. Партизанская война, которую они ведут, в течение нескольких лет доставляет серьезные неприятности Советам.

    На Первом съезде народов Востока, проведенном большевиками в Баку в начале сентября 1920 года, русским коммунистам Туркестана был брошен вызов. Многие местные коммунисты вышли из джадидистского (обновленческого) исламского движения, действовавшего в Российской империи на заре XX века. На съезде они разоблачают неприкрытый колониализм «европейских» большевиков, занявших ответственные должности в местных советских органах. «Европейцев» обвиняют в том, что они не учитывают «национальные» особенности населения, мешают ему соблюдать свои обряды и обычаи и подталкивают к мятежу. Делегат от Туркестана Ташполат Нарбутабеков обращается к «вождям всемирного пролетариата», в том числе к Зиновьеву, присутствующему на съезде: «Мы требуем действительного проведения начал свободы, равенства и братства в жизни, а не на бумаге только… <…> Всем известно, что Восток совершенно иной, интересы его иные, чем на Западе – потому прямолинейное проведение идеи коммунизма там встретит сопротивление. Поэтому, если мы хотим, чтобы четырехсотмиллионный мусульманский мир приобщился к советской власти, нужна по отношению к нему особая мерка».

    Съезд советов Туркестана, проходивший в конце сентября 1920 года, принимает новую конституцию. Туркестанская Советская Республика получает новое название – Туркестанская Автономная Социалистическая Советская Республика. Акцент делается на самое полное включение коренных масс в местные советские органы. В августе 1920 года в Центральной Азии была образована Киргизская Автономная Социалистическая Советская Республика в составе РСФСР. Она охватывает территорию Казахстана (хоть и называется «киргизской») и имеет столицу в Оренбурге. Последовательнее всего мысль об особом подходе к советским мусульманам с целью их включения в революцию развивает татарский большевик Мирсаид Султан-Галиев[97]. Подобные идеи отвечают опасениям, которые постоянно преследуют Ленина в этот период. В 1920–1921 годах он выступает убежденным противником целей и методов наркома по делам национальностей Сталина. Их разногласия проявляются и в отношении к ситуации в Закавказье.

    Создание Союза Советских Социалистических Республик (1922)Первым официальным шагом к сближению РСФСР с другими советскими республиками, образовавшимися в результате их захвата большевиками, становится заключение двусторонних договоров и соглашений. Просоветские государства объединяют часть своих полномочий с Советской Россией. Речь идет главным образом о передаче власти. С самого начала наиболее тесно с Советской Россией связан Азербайджан вследствие заключенных в ноябре 1920 года соглашений. Он сохранил очень узкие полномочия, сродни тем, какими обладают «автономные республики» в составе РСФСР, утратив, таким образом, право распоряжаться военными и транспортными вопросами, управлением телекоммуникациями и транспортом.

    Вслед за ним двусторонние соглашения подписаны с Украинской Республикой и Беларусью. Они, кажется, больше всего дорожат своей независимостью. Договор, который Советская Россия в декабре 1920 года заключает с Украиной, в принципе оставляет последней собственную дипломатию. Так, Рижский договор заключен в марте 1921 года с Польшей от имени РСФСР и Украины (Беларусь, которой он касается, официально не принимает в нем участия). Но Украина к тому времени уже делегировала все свои переговорные полномочия РСФСР, которой она фактически подчинена.

    Больше всего проблем возникает с политической интеграцией Грузии. Ее присоединение осуществляется стараниями Сталина и Григория Орджоникидзе[98] по прозвищу Серго при содействии местных большевиков. Высказываясь против этого переворота, Ленин в апреле 1921 года настаивает на необходимости учета «конкретных условий» и местных «особенностей». Он обрушивается с критикой на централизаторский подход и сталинскую концепцию минимальной автономизации. Он ругает «великорусский шовинизм», который, по его мнению, рискует подорвать веру нерусских народов в революцию и оттолкнуть от Советской республики население капиталистических стран. Тем не менее Ленин и Сталин выступают заодно в вопросе о союзе с закавказскими республиками, навязав им коллективный договор, где права каждой из них не учитываются и они вместе представляют федерацию.

    Их разногласия всплывут снова, как только речь зайдет о придании окончательной формы союзу формально независимых «советских социалистических» республик. Сталин хочет распространить на эти республики тот тип устройства, который, формально оставаясь «федеративным», но отличаясь на деле централизацией аппарата, присущ РСФСР. Ленин всегда настаивает на условиях, при которых местное население могло бы принять советский режим, даже принадлежа к такому кругу или среде, где давление и влияние капиталистических держав, где соперничество с ними кажутся ему определяющими.

    Ленину удается продавить модель построения союза, более близкую федеральным началам и сочетающуюся с обещаниями о свободе самоопределения, сделанными после «Октября». Большевики созывают I Всесоюзный съезд Советов. Он проходит в Москве, в здании Большого театра, 30 декабря 1922 года. Накануне представители съезда Советов четырех республик – РСФСР, Украинской Социалистической Советской Республики, Белорусской Социалистической Советской Республики и Закавказской Социалистической Федеративной Советской Республики – подписывают декларацию об образовании СССР, равно как и договор, в котором фиксируются условия его претворения в жизнь и прерогативы Союза. Эти два документа ратифицируются съездом Советов. Позже на их основе разрабатывается первая Конституция СССР, ратифицированная в январе 1924 года.

    Подобное устройство официально соответствует признанию равенства народов Советского Союза. Многонациональный характер этой конструкции задумывался как альтернатива государству имперского типа, существовавшему до 1917 года, равно как и капиталистической «модели» решения «национального вопроса». «…Само строение советской власти, – гласит декларация декабря 1922 года, – интернациональное по своей классовой природе, толкает трудящиеся массы советских республик на путь объединения в одну социалистическую семью». В названии нового государства, СССР, не упоминается Россия; акцент делается на социальную и политическую сторону проекта, одинаково общего для всех народов, которые к нему причастны. Декларация признает «свободное развитие народов». Новообразованные институты явно берут на себя выполнение совершенно новой «национальной политики», представляемой как антиимперская.

    Советская национальная политикаНациональность определяется как «антропологическая группа, обладающая собственным языком, образом жизни, территорией» (Кадио, 2007, с. 127); официально приветствуется разнообразие национальных идентичностей. Каждый гражданин должен представать в двух ипостасях: советского человека и представителя определенной национальности – а с этим не все так просто, ведь «национальные» требования имеют разную степень интенсивности в разных районах страны. Чтобы добиться желаемого результата, СССР запускает целый комплекс административно-политических мер, призванных не только установить новые границы его территориального деления в соответствии с этническим составом населения, но также поощрять развитие национальных языков и культур в противовес прежней политике «русификации». И наконец, выходцы из национальных окраин массово выдвигаются на руководящие посты в коммунистической партии, а также в органах управления национальных республик и более мелких территориальных единиц в их составе. Этот процесс получил название «коренизации» элит (Мартин, 2001).

    Таким образом, национальное разнообразие официально признается и систематически фиксируется на территориальном, культурном и политическом уровне, пусть на деле одни народы оказываются в более привилегированном положении, чем другие. Различие в подходе к разным нациям в СССР было продиктовано геополитическими соображениями и отношениями Советского государства с другими странами. Декларация декабря 1922 года об образовании союза советских республик подчеркивала общемировое геополитическое значение этого акта. Странам, в него вошедшим, гарантировалась коллективная безопасность перед лицом враждебного капиталистического мира; прочим же нациям демонстрировались преимущества социалистической «модели». В перспективе предполагалось объединение трудящихся всех стран во Всемирную советскую социалистическую республику, которая должна была стать оплотом против мирового капитала.

    СССР позиционирует себя как добровольный союз равноправных народов. Последняя статья договора гласит, что каждая советская республика вольна из него выйти. Декларация, напоминая об этом праве, в то же время обращает внимание на цель создания Союза – включить в свой состав все другие советские республики, существующие на данный момент, коли они того пожелают. Это «послание» предназначено соседям СССР, особенно тем, чьи народы живут по обе стороны границы – частично в Советском Союзе, частично на территории этих стран, как в случае с белорусами и украинцами, рассеянными между СССР и Польшей. В 1920-х набор средств, призванных претворить в жизнь государственную национальную политику, соответствует четким стратегическим целям, особенно по Украине, в соответствии с «пьемонтским принципом»[99] (Мартин, 2001; Дюллен, 2014).

    Конечно, официально считалось, что этот союз, объединяющий разные национальности, лишь переходный этап на пути к обществу, где национальная принадлежность не будет играть роли в коллективной политической организации. Но в любом случае 1920-е годы стали временем, имевшим огромное значение для формирования национальных институтов и идей, особенно у народов, у которых при царском режиме эти процессы не были достаточно развиты. Итогом явилась перекройка внутренних административно-территориальных границ с образованием новых полноценных советских республик в результате пересмотра границ в Закавказье и дробления на несколько частей прежнего Туркестана.

    Но в целом страна полностью подчинена коммунистическим партиям внутри разных национальных образований и республик, а в конечном счете – Коммунистической партии Советского Союза, образовавшейся на базе РКП(б) после подписания в 1922 году союзного договора[100]. Компартия сохраняет свою руководящую роль. Все существующие национальные культуры, несмотря на различия, должны воплотиться в общей социалистической культуре. Таким образом, отношение к нации унифицировано и приведено в соответствие с генеральной линией, чтобы нейтрализовать нежелательные политические последствия, способные подорвать целостность Советского государства. Равным образом и экономическое развитие республик и областей Советского Союза включено в общий процесс с централизованным принятием решений.

    Все эти ограничения позволяют заключить, что советская национальная политика означала скорее «переосмысление» прежней, имперской, политики, нежели полный отказ от нее, как ни тщилась советская власть доказать обратное. В теории, на словах фундаментом Союза представали равноправие и федерализм. На деле же, в реальных условиях этот аспект сильно ослаблен ролью коммунистической партии и балансом сил внутри нее. Следовательно, и в этом смысле приход к власти Сталина придает политическому управлению межнациональными отношениями в Советском Союзе гораздо более явный и подчеркнутый имперский характер, никак не соответствующий тем мерам, которые по настоянию Ленина были приняты в 1922 году.

    При Сталине, начиная с 1930-х, первоначальное направление национальной политики меняется. Некоторые нации признаны подозрительными, а некоторые прямо объявлены врагами существующего строя. Сталин широко применяет политику террора и прямого насилия против отдельных наций: украинцев (начало 1930-х); позднее, до и во время войны – против разных советских народов, таких как корейцы, кубанские казаки, немцы, греки, поляки, финны, казахи, азербайджанцы, дагестанцы, чеченцы, евреи… Применение Сталиным великодержавного «русского» национализма вновь разжигает пламя межнациональной розни.

    Этот период оставляет глубокий след в отношениях русских и нерусских; конфликты, зародившиеся тогда, разгораются с новой силой при распаде СССР на рубеже 1990-х годов и позднее.

    Октябрьская революция стала решающим этапом в процессе распада русского имперского домена после краха царизма. Однако идеи и позиции, приведшие к этому распаду, относятся к более раннему времени. Кроме того, в октябре 1917 года большевики донельзя обострили и социальный антагонизм. Он, впрочем, проистекал из неприятия большей частью населения социального неравенства, унаследованного от царизма. От других сил, действовавших в тот период, большевиков сильнее всего отличает решимость, с которой они использовали назревший в обществе протест против национального и социального угнетения как орудие в их борьбе. Они разжигали и углубляли его своими лозунгами и своей политикой, в разных формах и на разных уровнях: при помощи социальных и экономических мер; путем образования и организации военных сил и распространения их дисциплинарных методов на все общество; посредством репрессивных мер. Они утвердили свою власть над прежней империей, урезанной и разобщенной, желая в корне ее переделать.

    Они преследовали двойную политическую цель: во-первых, избавиться от всех враждебных сил или тех, которые, как они считали, препятствуют укреплению их власти; во-вторых, найти способы навязать эту власть населению или убедить принять ее добровольно, сосредоточив свои усилия в основном на рабочих и крестьянских массах. Решение их главной политической задачи, установления «диктатуры пролетариата», облегчалось новой социологической реальностью распавшегося имперского общества, из которого бежали или были уничтожены прежние элиты, а социальное расслоение сгладилось благодаря обнищанию населения в военные годы, лишениям и прямым захватам и реквизициям эпохи революции. Если они планировали пойти дальше и полностью уничтожить «буржуазию» как класс, их военные неудачи и разруха в стране вынудили их взять необходимую паузу.

    Что касается сосуществования народов бывшего имперского домена, то его условия существенно изменились со времени Первой мировой войны. Но даже революции 1917 года, распад имперского государства, наследия царей, и потрясения Гражданской войны не положили конец существованию имперской конструкции. Она возродилась в новой форме, под названием Союз Советских Социалистических Республик. Эта реконфигурация была чревата совершенно новыми способами планирования и организации совместного проживания народов. Это, конечно, не означало искоренения любой формы антагонизма между народами бывшей царской империи, между русскими и нерусскими, равно как и между несколькими нерусскими нациями. Некоторые из существовавших ранее форм антагонизма ослабли, но другие сохранились и возникли новые. Основатели советского режима считали, что способны преодолеть противоречие между официально поощряемым национальным строительством и сохранением единого и общего плана строительства социализма. Долгая история СССР была в какой-то степени отражением способности (или неспособности) их преемников усмирять это противоречие, пока оно не разрешилось само собой с распадом Союза в 1990–1991 годах.

  

  
    Заключение

    В начале XX века русский имперский домен раздирали противоречия. Революция 1905 года продемонстрировала их взрывоопасность в разных районах империи и для многих общественных кругов. Царский режим был ослаблен последствиями своего стратегического соперничества с Японией на Дальнем Востоке. Униженный поражениями, царизм был вынужден констатировать разрыв между государственными идеалами и чаяниями все большей части населения. Это был пик политической активности многих русских и инородцев. Революция указала на новые пути взаимоотношений народа с властью, дав толчок к их дальнейшему развитию.

    Конечно, после разгрома в Русско-японской войне и революционного потрясения 1905 года царский режим сумел эффектно восстать из пепла. Но это была только видимость. Позитивные и оптимистические оценки развития России в период с 1906 по 1914 год, столь частые в новейшей российской и иностранной историографии, не учитывают всей тяжести политических и социальных противоречий. Они отмечают экономические достижения – бурный рост, промышленную динамику, первые плоды столыпинских реформ – или всплеск культурной жизни того периода, когда на европейском и мировом небосклоне блистали имена столь многих российских (но не обязательно русских) художников, писателей, ученых. В состязании, разворачивавшемся на разных уровнях между империей Романовых и ее европейскими соперниками, эти успехи способствовали сохранению политики силы, какую Николай II и его окружение хотели продолжать вести. Правда, эта политика, завершившаяся вступлением России в Первую мировую войну в 1914 году, преследовала те же цели, какие были в приоритете и у других союзных или враждебных России держав. Но она в лучшем случае маскировала, в худшем же – усугубляла внутренние болезни империи.

    В 1905–1917 годах существующие социальные иерархии и связи между народами, подчиненными Романовым, существенно трансформировались. Эти процессы отражали противоречивые тенденции. Одни были направлены лишь на постепенное преобразование иерархических отношений, складывавшихся веками при самодержавном строе. Другие несли в себе семена гораздо более радикальных реформ. Особое значение приобрели три вопроса: об отношениях между народами империи; о социоэкономическом неравенстве ее населения; об устройстве власти и форме государственных институтов. Решение последнего вопроса сущностно зависело от двух первых: от форм, в которые должно было быть заключено национальное разнообразие империи; от политической концепции «демократии», которую государство должно было реализовать в случае признания социоэкономических требований масс.

    Период 1905–1917 годов показывает, что во всех трех случаях существовало большое поле для маневра. Еще яснее это продемонстрировали непосредственные последствия Февральской революции. Условия нескончаемой Первой мировой войны и масштаб материальных и моральных трудностей заставляют выйти на первый план разногласия, которые не может приглушить даже революционный энтузиазм, а если может, то ненадежно и ненадолго. Очень быстро обострились существовавшие еще до войны противоречия вопреки широко распространенным в этот момент «демократическим» надеждам на преобразование имперского домена. Динамика этого уже начавшегося преобразования ускоряется вследствие поляризации политических сил, но также благодаря инициативе масс, которые отстаивали свои интересы и демонстрировали отказ от установившихся иерархий.

    Было ли неизбежным следствием революции пробуждение столь сильного антагонизма среди населения? Нельзя сказать наверняка ни да, ни нет. Что касается взаимоотношений разных народов в границах Российской империи, то вплоть до 1917 года всевозможным поборникам национальной свободы их общее сосуществование казалось возможным и желательным. Здесь нужно еще упомянуть, что один из самых острых и наболевших национальных вопросов, польский вопрос, был фактически решен в ходе начавшейся Первой мировой войны.

    В остальном мирная эволюция имперского домена в 1917 году потребовала глубокого преобразования государства. Общим направлением этого преобразования была федерализация, в некоторых же районах оно приобрело отчетливый антиколониальный оттенок. Так, в ряде последних работ по нашей теме было показано, как глубоко и прочно туркестанские события 1916-го и последующих годов, поражая своей жестокостью и масштабом демографических, социальных и экономических последствий, сказались на отношении к русскому «центру» в Центральной Азии, на границе с Персией и Китаем. В годы Гражданской войны сам этот «центр» сделался чем-то в высшей степени неустойчивым, непрочным и шатким. Сопротивление ему оставалось сильным вплоть до середины 1920-х, когда советские войска полностью подчинили Туркестан своему контролю. Но в более широком смысле силы, ближе всего стоящие к русскому «центру», – в частности, партии либеральной ориентации – в ходе революции оказались не очень склонны прислушиваться к требованиям радикального изменения имперской модели. Колебания Временного правительства, находившегося под их влиянием, – яркий тому пример.

    Распри между народами бывшей империи еще больше усиливались вследствие социально-экономических противоречий, примешивавшихся к национальным. Они тоже возникли не вчера, продемонстрировав свою силу во время революции 1905 года. Среди прочего они находили выход в ненависти к помещикам-землевладельцам в деревнях. В 1917 году бо́льшая часть тех, кто владел собственностью, кто был на языке той эпохи «имущим», «буржуем», столкнулась с неизбывной враждебностью низов. Борьба с прежними иерархическими отношениями, имевшими при старом режиме силу закона, приобретала все более непримиримый и жестокий характер. Ее «язык» заимствовал все больше понятий из теорий социалистов о классовой вражде. Этот вызов существующему социоэкономическому порядку и требование политических реформ лучше всего выражались словом «демократия». Оно обозначало не только права масс, которые должны были окончательно и бесповоротно возобладать над привилегиями богатых, но и сами массы, включая тех, кто заявлял, что говорит от их имени.

    Личный дневник, который вела во время революции Екатерина Сайн-Витгенштейн[101], фиксирует, чуть ли не день за днем, последствия этих пертурбаций с точки зрения девушки, принадлежащей к старорежимной аристократии. После революции ее семья, отличившаяся на службе у империи и отмеченная правящей династией, оказалась в лагере отверженных. Уехав из Петрограда, найдя убежище в родовом имении в Подолье в Украине, они сталкиваются с экспроприацией и вспоминают о былом величии, когда они служили родине. Они оплакивают распад «единой и неделимой» России, которую считают преданной революционерами в угоду интересам иностранных держав. Екатерине (Кате) пришлось отказаться от прежней блестящей и беззаботной жизни. Рассуждая о революции, лишившей ее семью всего и, главное, безопасности, она взывает к суду истории. В последний день 1917 года она вопрошает: «А чем его [1917 год] помянем мы, бедные современники, которых когда-нибудь пожалеет история? Виноваты ли эти современники во всем случившемся? Этот вопрос не дает мне покоя. Осудит ли нас история, как осудила дворян Французской революции? Может быть, мы виноваты в темноте русского народа, породившей много бед, но виноваты ли мы, что он продал свою родину на поругание врагу? Да, да, мы виноваты, во многом виноваты. Даже мы, наше поколение. Но неужели мы заслужили такую кару?»

    Несмотря на то что чуть позднее, весной 1918-го, их положение временно улучшилось и бо́льшая часть их имущества была им возвращена гетманом Скоропадским, которому, впрочем, Катя не доверяет, она не чувствует удовлетворения. У нее есть сознание необратимости перемены. «Мы видим, что были неправы, – пишет она, – что старое не годилось, что надо создать новое. Но что новое, и как его создать? Мы бродили в потемках или по болоту, думая, что идем по богатому лугу». Она ищет какого-то выхода для себя, но не находит его: «Кара за проступки многих поколений наших предков-дворян, за пороки нашего сословия и всего нашего народа, мало-помалу накоплявшиеся, наконец разразилась над нашими головами. снеся все, оставив нас беззащитными и беспомощными» (Сайн-Витгенштейн, 1990–2007). Катя и ее семья при известии о приближении большевиков в конце 1918 года бегут из Украины и оказываются на чужбине.

    Те социальные, экономические, культурные противоречия, о которых она говорит, разжигались и использовались в своих целях различными политическим силами посредством битв на идеологическом фронте и пропаганды своих взглядов среди местного населения. Историк Андреас Каппелер уже показывал значение связи между «национальной» проблематикой и социально-экономическими вопросами для событий 1917 года. Эта связь была с самого начала особенно ощутима в Украине. Клубок противоречий, упомянутых выше, превратил территорию Украины, которая занимала весьма специфическое положение в Российской империи, в главную арену «гражданских войн» с 1918 по 1921 год. Если эти войны и принято обобщенно называть «русскими», в последнее слово вкладывается скорее территориальный (пространство бывшей Российском империи), нежели национальный смысл (Смил, 2015). Судьба царского наследия решалась тогда главным образом в Украине. Столкновения между разными слоями ее населения в соответствии с «национальными» линиями – что часто включало и религиозный аспект – и в неменьшей мере линиями социоэкономическими были особенно многочисленны и кровавы.

    Каков был вклад непосредственно большевиков в низвержение того здания, которое российские монархи в свое время воздвигли, затем утратили и покинули? В историографии, и официальной советской, и враждебной им белой, этот вклад долгое время определялся как «решающий». Одни считали, что сама История (разумеется, в марксистской, то есть марксистско-ленинской интерпретации) доказала их правоту. Другие же, напротив, утверждали, что большевики своими неразборчивыми действиями погубили революцию. Но большевики творили историю не в одиночку, даже если им удалось, захватив власть, удержать ее в своих руках и вернуть бо́льшую часть бывшей Российской империи.

    Нельзя не отметить здесь заслугу исследователей, которые с конца 1990-х годов рассматривают революцию 1917 года в контексте тех изменений, которые пережила Россия, вступив в 1914-м в Первую мировую войну. Их труды показали, что недостаточно преподносить эту войну как «фон» революции; что целый ряд серьезнейших сдвигов, произошедших во время революций 1917 года и в Гражданскую войну, был предвосхищен нововведениями, инициированными в 1914 году Российским государством (равно и другими воюющими странами), а иногда и политическими силами (независимыми от власти), действовавшими в тот момент. Между тем во время войны, до 1917 года, влияние большевиков на процессы, происходившие в Российской империи, оставалось сравнительно слабым.

    На этом этапе взаимодействие народов и даже классов, существующих внутри них, определялось не их идеями и не их делами. Обострились национальные противоречия внутри самой империи: жертвами борьбы с «внешним врагом» становились российские немцы, а также другие «народности», заодно с ними включенные в список «сочувствующих» неприятелю: жители Финляндии, евреи и, разумеется, поляки. И напротив, захват власти большевиками, в сущности, открыл новый этап в истории русского имперского домена. Ведь до того момента сепаратистские движения были сосредоточены лишь в определенных областях, в первую очередь в Финляндии. Ее специфика была столь ярко выражена, что ее внутренние дела почти никак не влияли на развитие других регионов. Но большевики, озабоченные удержанием власти, не считали сохранение империи своей приоритетной задачей. Им хватало враждебности и страха, которые они у всех вызывали. Однако это еще не означало конец имперского домена. Попытки большевиков удержаться у власти и одолеть всех своих врагов – русских и нерусских, в пределах бывшей империи и вне ее границ – увенчались ее частичным восстановлением в форме советской федерации.

    Конечно, воссоздание империи официально в планы большевиков не входило. Они провозглашали равенство всех народов в границах пересобранного ими бывшего имперского домена. Согласно их проекту, русскость не должна была становиться господствующим элементом в новом (советском) государстве. В этом смысле режим, установленный большевиками, подпитывал надежду, взращенную революцией и поддерживаемую весь 1917 год, на совместное сосуществование народов бывшей империи на основе равенства между ними. Для этой цели они придумали совершенно новую политику и сознательно разработали во многом оригинальные инструменты для ее реализации (Мартин, 2001). «Нации» должны были родиться из народов, которые понятия не имели, что большевики под этим подразумевают. Но понятие «федерация» дало им нужные формы для данной политической конструкции, хотя в начале 1920-х не обошлось без споров относительно ее концепции и воплощения оной в жизнь. Вот как в СССР утвердилась скрытая преемственность с течениями, долгое время лучше всего представленными, но имевшими в финале самую несчастливую политическую судьбу, – течениями, проявившимися в революцию 1917 года как у инородцев, так и среди русского народа. Эсеров, которые поначалу были носителями этого идеала, большевики обошли, впрочем, не в первый раз.

    Точно так же в отношениях с народными массами, и прежде всего с крестьянами, большевики смогли обратить в свою пользу процессы, изначально не имевшие к ним никакого отношения. Результаты столыпинской реформы, инициированной после революции 1905 года и затронувшей аграрные районы центра и юга России, оцениваются исследователями весьма неоднозначно. Реформа была продолжена после смерти Столыпина (1911) и не прекращалась даже во время войны. В количественном отношении ее результаты были существенны в плане развития личной собственности у крестьян, порвавших с сельской общиной (миром). Однако общие итоги придется признать скромными, если сопоставить их с задачами, которые ставил перед собой Столыпин. А они были амбициозны: речь шла о том, чтобы изменить отношение к понятию частной собственности и личной инициативе у русского крестьянства и таким образом создать социальный слой, способный укрепить сельскую среду, в некотором смысле «заземлить» ее.

    Эволюция деревни в 1917 году, после краха царского режима, но еще до наступления «Октября», показывает, насколько действия крестьян были далеки от этих ожиданий. Большевики не стояли за самовольным захватом крестьянами помещичьих земель, порчей господского имущества и «черным переделом». Их лозунги осени 1917-го и особенно их политика социализации земель, объявленная декретом после переворота, лишь фиксировали то, что и так полным ходом шло в деревнях. Если кто-то самым решительным образом и пересмотрел отношения, многие десятилетия (если не века) связывавшие крестьян с помещиками, то это были сами крестьяне или в крайнем случае стихийно возникшие крестьянские коллективы. Иными словами, это революционное преобразование, особенно значимое для преимущественно аграрного общества, унаследованного от старой России, свершилось еще до «Октября». Большевики задним числом поддержали его, видя, что это служит их интересам. Еще раз они сыграли на этой поддержке во время междоусобиц Гражданской войны. И если временами крестьянство активно сопротивлялось большевистской политике, в частности принудительной реквизиции, врагам большевиков было еще труднее заставить крестьян прислушаться к себе, так они боялись возврата к старому строю.

    Старый строй, новый строй… Новому правительству, однако, вскоре пришлось отвечать на обвинения в возврате к самодержавию в новой форме – самодержавию, столь ненавистному всем, для кого слово «демократия» сохраняло свой революционный посыл. Во время борьбы большевиков с их многочисленными врагами в эпоху военного коммунизма они, в соответствии с принятыми чрезвычайными мерами, контролировали производство, реквизировали его орудия и продукты, принуждали и воевали с народом, запрещали агитацию среди крестьян, рабочих, солдат и матросов (вспомним Кронштадт), преследовали подозреваемых в контрреволюции. Они оправдывали себя тем, что лишь отвечают на уже примененное насилие, что прибегают к оружию лишь для защиты революции от грозящей ей опасности.

    Их орудием была Коммунистическая партия, единственная партия в стране. Ее официальной задачей стало создание нового общества, нового человека. Ее беспрецедентные полномочия позволяли ей принимать решения (якобы единогласные) о начале новой экономической политики и свободе предпринимательства. Они же позволяли ей узаконивать федеративное устройство государства, принимать решения об образовании наций и выдвигать на руководящие должности выходцев из малых «советских» народов. В ней самой, начиная с верхушки, шла нескончаемая внутрипартийная борьба. Вокруг ее руководства, сначала с Лениным во главе, потом без него, происходила внешняя и внутренняя консолидация советского режима. Впоследствии, когда власть сосредоточилась в руках Сталина, за партией окончательно утвердилась небывалая историческая роль, не предусмотренная классической марксистской теорией. Она дала прежней империи ту новую жизнь и форму, которые сохранились до самого конца «советского века».
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    Атаман. Звание, обозначающее военачальника у некоторых народов и казачьего населения Российской империи. В частности, оно относится к главнокомандующему казачьего Войска Донского, назначаемому царями, а после Февральской революции – избираемому казаками (гл. 8 и 10).

    Басмачи. Мусульманские мятежники, восставшие в 1918 году на территории бывшего Туркестанского генерал-губернаторства после ликвидации большевиками автономии, которую местные мусульманские вожди (представляющие разные народы) пытались установить, воспользовавшись Октябрьской революцией 1917 года (гл. 10).

    Большевики. Члены одной из фракций Российской социал-демократической рабочей партии (РСДРП), образовавшихся на II съезде партии в 1903 году; расходились с меньшевиками в вопросе о партийной организации. В январе 1912 года их фракция переросла в отдельную партию в ряду других социал-демократических движений Российской империи (гл. 1 и далее).

    Бунд. Всеобщий еврейский рабочий союз в Литве, Польше и России, созданный в конце XIX века. Бунд борется с дискриминацией еврейского населения империи, защищает его от погромов, участвуя при этом в социал-демократическом движении империи (гл. 1).

    Гетман. Военный вождь у некоторых славянских народов, особенно казаков. В Украине в 1918 году это звание получает Павло Скоропадский в память об украинских казачьих вождях XVII–XVIII веков (гл. 10).

    Губерния. Основная административно-территориальная единица Российской империи (наряду с «областью», не ниже ее по уровню, используемой для некоторых приграничных и отдаленных районов и территорий с особым статусом). Губерния подразделялась на более мелкие единицы (уезды и волости) и управлялась губернатором.

    Дашнакцутюн (дашнаки). Армянская националистическая революционная партия, созданная в 1890-е годы для борьбы с притеснениями армян со стороны Османской империи и базирующаяся преимущественно в Российской империи.

    Джадидизм. Реформаторское течение (его приверженцы называли себя джадидами), развивавшееся среди мусульман Российской империи с конца XIX века. Оно было направлено в первую очередь на модернизацию мусульманского образования при помощи новых средств (особенно прессы) и большей открытости миру (гл. 10).

    Дума. В Средние века – совет при царе («боярская Дума»). В дальнейшем под этим термином подразумевали разные выборные собрания: городские думы XIX века, что-то вроде городских советов; Государственную думу в начале XX века. Последняя определялась в 1906 году как представительное собрание, избираемое населением империи и наделенное законодательными полномочиями (гл. 2).

    Земгор. Организация, созданная Земским союзом и Союзом городов в июле 1915 года в целях организации снабжения русской армии во время Первой мировой войны (гл. 5).

    Земства. Выборные губернские и уездные собрания, участвующие в местном управлении сельскими районами в центральных губерниях империи (их присутствие постепенно распространялось и на окраины). Появившись в эпоху Великих реформ Александра II (1864), они берут на себя выполнение важных текущих задач в интересах населения. В начале XX века в отсутствие представительства в общегосударственном масштабе они предлагают основное средство выражения и даже политической организации для привилегированных и образованных слоев общества, которых не удовлетворяет статус-кво. Земства становятся питательной средой для появления реформаторов, а в скором времени – и революционеров на фоне событий 1905 года (гл. 1 и 2).

    Инородцы. Термин, впервые введенный в бюрократический язык в начале XIX века для обозначения неславянского и нехристианского населения, которое было покорено в ходе экспансии империи в Азии и которое она намеревалась «просвещать». К началу XX века значение термина расширилось: так с оттенком пренебрежения называют бо́льшую часть нерусского населения империи, которое порой использует это в собственных интересах, добиваясь признания своей национальной идентичности или особых прав (гл. 1 и 3).

    Интеллигенция. Очень узкий слой населения Российской империи, на первых порах отличавшийся привилегированным социальным происхождением и уровнем образования, но также, особенно в начале XX века, – враждебным отношением к царскому режиму и революционными настроениями (см. справку «Интеллигенция: социальная категория или политическое понятие?», гл. 1).

    Интернационалисты (меньшевики). Группа в составе меньшевистской партии (образовавшейся после окончательного разрыва с большевиками в 1912 году), которая выступала против Первой мировой войны во имя международной солидарности трудящихся. По этому вопросу они находились в оппозиции к большинству своей партии и солидаризировались с большевиками (гл. 5).

    Кадеты (КД). Название членов «Партии Народной Свободы», возникшей в конце 1905 года. Она также именовалась конституционно-демократической партией (сокращенно – КД), выступая за установление конституционной монархии, парламентского строя по западному образцу и реформы, призванные сгладить народное недовольство и нейтрализовать социалистическую пропаганду (гл. 2).

    Казаки. Совокупность общин крестьянского происхождения, населявших в Средние века окраины Московии и Польско-Литовского государства и отличавшихся собственной военной организацией и службой по найму в армии того или иного близлежащего государства. С XVI века казачьи общины оседают в южных степях Украины и России, в нижнем бассейне Волги, на Северном Кавказе, на Урале и в Сибири. С XVIII века они образуют особые подразделения в составе армии Российской империи, которая признает их особый статус и собственную территорию.

    Комбеды. «Комитеты бедноты»: местные инстанции, созданные советской властью в июне 1918 года для содействия реквизиции, проводившейся большевиками, и усиления классовой борьбы в деревне.

    Комуч. Комитет членов Учредительного собрания: организация, которая противостояла большевикам, распустившим Учредительное собрание, и боролась с ними во время Гражданской войны (гл. 8 и 10).

    Коренизация. Часть советской национальной политики 1920-х годов, проводившейся в советских республиках с нерусским населением и в автономных республиках в составе РСФСР. Она состояла в продвижении в местные партийные органы, административные и политические инстанции – теоретически вплоть до правительственных инстанций Советского Союза – выходцев из автохтонных народностей, с тем чтобы противодействовать культурному и социальному засилью национального «русского» элемента и упрочить советскую систему среди нерусского населения (гл. 10).

    Кулак. Уничижительное обозначение богатых крестьян, занимавшихся ростовщичеством и своим индивидуалистическим способом хозяйствования ставивших под сомнение общинный принцип жизни в деревнях. Революционеры социалистических взглядов взяли этот термин на вооружение в своей борьбе с проникновением капиталистических отношений в сельское общество путем скупки земель и эксплуатации труда бедных крестьян, нанимаемых в батраки. Сторонники реформы Столыпина, напротив, видят в этих крестьянах прообраз предприимчивых фермеров, которые смогут модернизировать сельское хозяйство и укрепить сельское общество (гл. 4 и 10).

    Манифест (высочайший). Торжественный акт в письменной форме, публикуемый и распространяемый от имени российского императора, дабы оповестить население о важнейших событиях, связанных с династией Романовых, или решениях императора по вопросам войны и мира, прав подданных, мер, принятых в связи с тем или иным счастливым или несчастливым событием.

    Меньшевики. Фракция в составе РСДРП, образовавшаяся на II съезде партии в 1903 году и стоявшая в оппозиции к большевикам по вопросу партийной дисциплины, впоследствии полностью отделившаяся от них в 1912 году после окончательного раскола РСДРП (гл. 1 и далее).

    Мир. Этим словом до начала XX века в России обозначается традиционная сельская община, коллективно управляющая землей и периодически перераспределяющая ее между своими членами. Однако этот термин обозначает также административные органы сельской общины, подчиняющиеся царской власти (даже в том случае, если деревня с экономической точки зрения не представляет собой общину с совместной обработкой земель или если земля находится в наследственном владении).

    Мусават (Партия равенства). Политическая партия в Закавказье, созданная в начале 1910-х годов азербайджанскими мусульманами, ратовавшими за эмансипацию мусульманского населения Российской империи. Главная политическая сила среди кавказских мусульман в 1917 году. Придерживается федералистской ориентации и выступает за эволюцию бывшей империи в этом направлении (гл. 9 и 10).

    Народники. Интеллигенты, радевшие за благо народа, тех самых крестьянских масс, которые до 1861 года находились в крепостной зависимости, затем получили свободу, но продолжали подвергаться угнетению и эксплуатации со стороны помещиков и были вынуждены пополнять ряды рабочего класса, приобретающего все бо́льшую силу. «Народничество» характеризуется верой в ценности (реальные или воображаемые), свойственные русскому крестьянству и считающиеся достаточным основанием его социального и экономического подъема, однако при условии культурного и политического просвещения (революционерами). Различались методы действия (насильственные и ненасильственные, легальные или нелегальные), способные поднять «народ» на борьбу за свои права.

    Новая экономическая политика (НЭП). Комплекс мер, осуществляемых советской властью с начала 1921 года с целью реорганизации экономики: на место свернутого «военного коммунизма» приходит поощрение частной инициативы производителей (гл. 10).

    Октябристы. Члены «Союза 17 октября», политической партии, возникшей после публикации Манифеста 17 октября 1905 года и названной в честь него. Сторонники введения конституционного строя в России. Они хотели занять ключевые позиции в новообразованных органах и поддерживали правительство в его борьбе с революционно настроенными социалистами (гл. 2).

    Охранка. Отделение политической полиции Министерства внутренних дел Российской империи, на которое была возложена задача бороться с революционными движениями (гл. 1).

    Погром. Массовые бесчинства и насильственные действия со стороны населения той или иной местности, направленные против их соседей в силу принадлежности последних к определенной этнической, религиозной или социальной группе с целью уничтожения и/или грабежа. В начале XX века эти насильственные действия направлены в первую очередь против евреев. Но это слово относится также к присвоению помещичьих земель крестьянами и к насилию, чинимому против их хозяев (гл. 1; см. также гл. 10).

    Помгол. Центральная комиссия помощи голодающим. Основана советской властью в 1921 году (гл. 10).

    «Правда». Ежедневная большевистская газета, начавшая выходить весной 1912 года в Санкт-Петербурге вскоре после полного отделения большевиков от иных социал-демократических организаций Российской империи.

    Продразверстка. Политика обеспечения заготовок продовольствия, проводившаяся советским правительством с начала 1919 года авторитарными методами. Были упорядочены ранее (в начале Первой мировой) вводившиеся для этой цели меры, подчиненные теперь духу военного коммунизма (гл. 10).

    Рада. Украинское национальное собрание (от укр. «рада» – совет), избранное в 1917 году как представительный государственный орган. В первое время оно отстаивает право Украины на автономию в составе российского имперского домена (гл. 7 и 9).

    Самодержавие. Определение, присвоенное особой форме монархического строя абсолютистского типа, установившегося в Российской империи. В 1906 году встает вопрос о возможности сохранения самодержавия, несмотря на отказ от «неограниченного» характера царской власти (гл. 1 и 2).

    Совет. Начиная с революции 1905 года под этим словом понимается форма коллективной организации российских масс, в первую очередь рабочих, основанная на назначении выборных делегатов и имеющая целью защиту их социальных, экономических и политических интересов (гл. 2, 6 и последующие).

    Совнарком. Совет народных комиссаров: правительство, учрежденное большевиками после Октябрьской революции (гл. 8).

    Сословия. Разряды, на которые администрация империи разделила население для удобства его классификации, наделив каждый разряд, в зависимости от его правового статуса, определенными «правами» и навязав определенную форму коллективной организации как внутри него, так и в его отношениях с властью. Самым привилегированным сословием выступают дворяне. К началу XX века крестьяне остаются самым многочисленным сословием. Но с точки зрения их занятий и экономических возможностей они являют очень пеструю картину (земледельцы в сельской общине; батраки; заводские рабочие и т. д.) (гл. 1 и далее).

    Социалисты-революционеры (эсеры). Члены одноименной партии (ПСР, СР), образовавшейся на рубеже XIX–XX веков из революционеров, претендующих на политическое и моральное наследие русских народников (см. соответствующий термин) и дистанцирующихся от социал-демократического направления (вобрав в то же время некоторые элементы марксизма). Летом 1917 года происходит раскол на «правых» и «левых» эсеров (последние вступают в союз с большевиками во время Октябрьской революции) (гл. 1 и далее).

    Трудовики. Крупная фракция в составе I Государственной думы (1906), объединявшая в первую очередь депутатов от крестьян, близких социалистическим партиям (эсерам и эсдекам), бойкотировавшим выборы. Сторонники масштабной аграрной реформы в России. Ввиду отсутствия сильной организации их политическое влияние впоследствии снизилось (гл. 4).

    Указ. Письменное распоряжение, исходящее от верховной власти в Российской империи. До 1906 года это слово относилось к царским распоряжениям, имеющим силу закона наравне с другими законодательными актами, принятыми после долгих обсуждений, поскольку правом законодательной власти обладает все равно один только самодержавный государь (отсюда шутливая коннотация этого слова во французском языке, где оно означает самовольное решение). Согласно Основным государственным законам от 1906 года, император издает указы в порядке осуществления своих верховных функций, связанных с управлением государством (и в качестве Верховного главнокомандующего), но «в соответствии с законами» (последние отныне относятся к законодательной власти, которую наряду с императором имеют Государственная дума и Государственный совет).

    Царь, царизм. Наименование титула российского монарха, который он носил с XVI века. После провозглашения России империей Петром I в начале XVIII века его заменяет титул императора. Но царский титул продолжает использоваться. Под «царизмом» обычно понимают особую форму российской монархии при династии Романовых и ее приверженность идее самодержавия.

    ЧК. Всероссийская чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюцией и саботажем: политическая полиция, созданная советским правительством в декабре 1917 года (гл. 8, см. также гл. 10).

    Черносотенцы. Уничижительное название крайне правых монархистов, религиозных фанатиков и антисемитов, брошенных на защиту самодержавия от либералов и революционеров во время революции 1905 года и позднее (гл. 2).

    «Черный передел». Выражение, заимствованное революционерами из языка крестьян, обозначавшее их идеал справедливого перераспределения земли, то есть передачи помещичьих угодий тем, кто действительно ее обрабатывает. Перераспределение должно производиться на уровне дворов в границах сельского сообщества в зависимости от их продуктивности и их потребностей.

    Черта оседлости. Территория, на которой, за исключением особых случаев, обязано было жить еврейское население Российской империи в соответствии с законами, принятыми при Екатерине II (когда к стране присоединились новые территории вследствие разделов Польши) и обновленными в 1835 году. Начиная с указанной даты черта оседлости включает польские губернии; пограничные западные губернии (Литва, Беларусь); западную и центральную области Украины; Новороссию (в том числе Крым); Бессарабию. Ограничения касаются и некоторых участков внутри самой «черты»: ряда крупных городов, а с 1882 года – и сельской местности (гл. 1).

  

  
    Библиография

    Приведенный список включает работы (главным образом монографии) на английском и французском языках. Кроме нескольких книг, переведенных с русского, русскоязычные источники и исследования, и литература на других важных для понимания «русского имперского домена» языках (немецком, польском и т. д.), не были включены в данную библиографию. Многие источники на французском (и английском) языке выложены в сети, особенно сочинения столпов русской социал-демократии.

    Последний раздел данного списка («Тексты и свидетельства эпохи, изданные на французском») не включает «истории» (какова бы ни была их форма: мемуары, работы с претензией на научность) русских революций, написанные уже после событий их бывшими участниками (Суханов, Керенский, Троцкий; исключение составляет собрание трудов Махно, где многие части равносильны источникам и написаны непосредственно во время событий).

    История Российской империи и Советского Союза: общие труды (на французском языке)Coquin F.-X. Des pères du peuple au père des peuples: la Russie de 1825 à 1929. Paris: SEDES, 1991.

    Dullin S. Histoire de l’URSS. Paris: La Découverte, 2008.

    Gonneau P., Lavrov A., Rai E. La Russie impériale: l’Empire des tsars, des Russes et des non-Russes (1689–1917). Paris: PUF, 2019.

    Graziosi A. Histoire de l’URSS / Trad. J. Nicolas. Paris: PUF, 2010.

    Laran M., Van Regemorter J.-L. Russie—URSS, 1870–1984. 2e éd. Paris: Masson, 1991.

    – La Russie et l’ex-URSS: de 1914 à nos jours. Paris: Armand Colin, 1996.

    Philippot R. Histoire de la Russie. T. 2: La modernisation inachevée, 1855–1900. Paris: Hatier Université, 1974.

    Rey M.-P. De la Russie à l’Union soviétique: la construction de l’empire, 1452–1953. Paris, Hachette, 1994.

    Riasanovsky N. V. Histoire de la Russie: des origines à nos jours / Trad. A. Berelowitch. Paris: Robert Laffont, 2014.

    Sumpf A. De Lénine à Gagarine: une histoire sociale de l’Union soviétique. Paris: Gallimard, 2013.

    Werth N. Histoire de l’Union soviétique: de l’Empire russe à la Communauté des États indépendants, 1900–1991. Paris: PUF, 2001.

    – Histoire de l’Union soviétique de Lénine à Staline (1917–1953). Paris: PUF, 2017.

    Справочные издания: энциклопедия, библиографии, исторические атласыBarnes I. Restless Empire. A Historical Atlas of Russia. Cambridge—Londres: The Belknap Press of Harvard University Press, 2015.

    Shukman Н. (ed.). The Blackwell Encyclopedia of the Russian Revolution. Oxford: Blackwell Publishers, 1994 [1re éd.: 1989].

    Channon J. Atlas historique de la Russie: puissance et instabilité d’un empire européen, asiatique et arctique / Trad. C. Prat, M.-H. Mandrillon. Paris: Éditions Autrement, 1997.

    Acton E., Cherniaev V., Rosenberg W. (eds.). Critical Companion to the Russian Revolution 1914–1921. Londres: Arnold, 1997.

    Nérard F.-X., Rey M.-P. Atlas historique de la Russie: d’Ivan III à Vladimir Poutine. Paris: Autrement, 2017.

    Smele J. D. The Russian Revolution and Civil War: 1917–1921. An Annotated Bibliography. Londres: Continuum, 2003.

    Строительство Российской империи: общие или сравнительные исследованияBurbank J. An imperial rights regime. Law and citizenship in the Russian empire // Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History. 2006. Vol. 7. No. 3. P. 397–431.

    Burbank J., Cooper F. Empires: de la Chine ancienne à nos jours / Trad. C. Jeanmougin. Paris: Payot, 2011.

    Cadiot J. Le laboratoire impérial: Russie—URSS, 1870–1940. Paris: CNRS Éditions, 2007.

    Carrère d’Encausse H. L’empire d’Eurasie: une histoire de l’Empire russe de 1552 à nos jours. Paris: Fayard, 2005.

    Heller M. Histoire de la Russie et de son empire / Trad. A. Coldefy-Faucard. Paris: Plon, 1997.

    Kłoczowski J. (ed.) Histoire de l’Europe du Centre-Est. Paris: Presses universitaires de France, 2004.

    Burbank J., Ransel D. (eds.). Imperial Russia. New Histories for the Empire. Bloomington: Indiana University Press, 1998.

    Kappeler A. La Russie, empire multiethnique / Trad. G. Imart. Paris: Institut d’études slaves, 1994.

    Kivelson V. A., Suny R. G. Russia’s Empires. New York—Oxford: Oxford University Press, 2017.

    LeDonne J. P. The Russian Empire and the World, 1700–1917. The Geopolitics of Expansion and Containment. New York: Oxford University Press, 1997.

    Lieven D. Empire. The Russian Empire and Its Rivals. New Haven: Yale University Press, 2002.

    Miller A. The Romanov Empire and Nationalism. Essays in the Methodology of Historical Research. Budapest: Central European University Press, 2008.

    Berger S., Miller A. (eds.). Nationalizing Empires. Budapest—New York: Central European University Press, 2015.

    Burbank J., Von Hagen M., Remnev A. (eds.). Russian Empire. Space, People, Power, 1700–1930. Bloomington: Indiana University Press, 2007.

    Schimmelpenninck van der Oye D. Toward the Rising Sun. Russian Ideologies of Empire and the Path to War with Japan. DeKalb: Northern Illinois University Press, 2001.

    Имперское строение и народы империи: от царского режима до советского периода (специализированные исследования)Beauvois D. La bataille de la terre en Ukraine, 1863–1914: les Polonais et les conflits socio-ethniques. Lille: Presses universitaires du Septentrion, 1993.

    – La Pologne des origines à nos jours. Paris: Éditions du Seuil, 2010.

    Bennigsen A., Lemercier-Quelquejay C. L’Islam en Union soviétique. Paris: Payot, 1968.

    Brower D. Turkestan and the Fate of the Russian Empire. Londres—New York: Routledge, 2003.

    Campbell E. The Muslim Question and Russian Imperial Governance. Bloomington: Indiana University Press, 2015.

    Hentilä S., Jussila O., Nevakivi J. Histoire politique de la Finlande (XIXe – XXe siècle) / Trad. Marjatta et Michel Crouzet. Paris: Fayard, 1999.

    Hirsch F. Empire of Nations. Ethnographic Knowledge and the Making of the Soviet Union. Ithaca: Cornell University Press, 2005.

    / Dir. Möhämmätshin R., Is’haqov D., Dudoignon S. A. (eds.). L’Islam de Russie: conscience communautaire et autonomie politique chez les Tatars de la Volga et de l’Oural, depuis le XVIIIe siècle, actes du colloque international de Qazan, 29 avril – 1er juin 1996. Paris: Maisonneuve et Larose, 1997.

    Kappeler A. Petite histoire de l’Ukraine / Trad. G. Imart. Paris: Institut d’études slaves, 1997.

    Khalid A. The Politics of Muslim Cultural Reform. Jadidism in Central Asia. Berkeley: University of California Press, 1999.

    Lirou R. La Russie entre fédération et empire: contribution a la définition constitutionnelle de l’État russe. Clermont-Ferrand: Fondation Varenne, 2009.

    Martin T. The Affirmative Action Empire. Nations and Nationalism in the Soviet Union, 1923–1939. Ithaca: Cornell University Press, 2001.

    Meaux L. de. La Russie et la tentation de l’Orient. Paris: Fayard, 2010.

    Minaudier J.-P. Histoire de l’Estonie et de la nation estonienne. Paris: L’Harmattan, Association pour le développement des études finno-ougriennes, 2007.

    Minczeles H. Histoire générale du Bund: un mouvement révolutionnaire juif / Éd. révisée. Paris: Denoël, 1999.

    Morrison A. S. Russian Rule in Samarkand, 1868–1910. A Comparison with British India. Oxford: Oxford University Press, 2008.

    Nathans B. Beyond the Pale. The Jewish Encounter with Late Imperial Russia. Berkeley: University of California Press, 2002.

    Klier J. D., Lambroza S. (eds.). Pogroms, Anti-Jewish Violence in Modern Russian History. Cambridge: Cambridge University Press, 1991.

    Portal R. Russes et Ukrainiens. Paris: Flammarion, 1970.

    Martin T., Suny R. G. (eds.). A State of Nations. Empire and Nation-Making in the Age of Lenin and Stalin. Oxford: Oxford University Press, 2001.

    Swietochowski T. Russian Azerbaijan, 1905–1920. The Shaping of a National Identity in a Muslim Community. Cambridge: Cambridge University Press, 2004 [1re éd.: 1985].

    Symaniec V. La construction idéologique slave orientale: langues, races et nations dans la Russie du XIXe siècle. Paris: Éditions Pétra, 2012.

    Weeks T. R. Nation and State in Late Imperial Russia. Nationalism and Russification on the Western Frontier, 1863–1914. DeKalb: Northern Illinois University Press, 2008.

    Weill C. Les cosmopolites: socialisme et judéité en Russie (1897–1917). Paris: Syllepse, 2004.

    Weinstock N. Le pain de misère: histoire du mouvement ouvrier juif en Europe. T. 1: L’Empire russe jusqu’en 1914; T. 2: L’Europe centrale et occidentale jusqu’en 1945. Paris: La Découverte, 2002.

    Werth P. The Tsar’s Foreign Faiths. Toleration and the Fate of Religious Freedom in Imperial Russia. Oxford: Oxford University Press, 2014.

    Wiese S. Pogrome im Zarenreich. Dynamiken kollektiver Gewalt. Hamburg: Hamburger Édition, 2016.

    Общие работы по истории «русских революций» конца XIX века – 1920-х годовFiges O. La Révolution russe. 1891–1924: la tragédie d’un peuple / Trad. P.-E. Dauzat. Paris: Denoël, 2007 [éd. orig.: 1996].

    Brenton T. (ed.). Historically Inevitable? Turning Points of the Russian Revolution. Londres: Profile Books, 2016.

    McMeekin S. The Russian Revolution. A New History. New York: Basic Books, 2017.

    Pipes R. La Révolution russe / Trad. J.-M. Luccioni. Paris: PUF, 1993 [éd. orig.: 1990].

    Pipes R. Russia under the Bolshevik Regime. New York: Vintage, 1995 [1re éd.: 1993].

    Smith S. A. Russia in Revolution. An Empire in Crisis, 1890 to 1928. Oxford: Oxford University Press, 2017.

    Steinberg M. D. The Russian Revolution, 1905–1921. Oxford: Oxford University Press, 2017.

    Исследования по революции 1905 годаCoquin F.-X., Gervais-Francelle C. (eds.). 1905, la premiere révolution russe. Paris: Publications de la Sorbonne/Institut d’études slaves, 1986.

    Ascher A. The Revolution of 1905. T. 1: Russia in Disarray. Stanford: Stanford University Press, 1988; T. 2: Authority Restored. Stanford: Stanford University Press,1992.

    – The Revolution of 1905. A Short History. Stanford: Stanford University Press, 1988.

    Berelowitch W. (ed.). Les résonances de 1905 // Cahiers du Monde russe. 2007. Vol. 48. No. 2–3.

    Coquin F.-X. 1905: la révolution russe manquée. Bruxelles: Complexe, 1985.

    Emmons T. The Formation of Political Parties and the First National Elections in Russia. Cambridge: Harvard University Press, 1983.

    Enticott P. The Russian Liberals and the Revolution of 1905. Londres: Routledge, 2016.

    The Russian Revolution of 1905 in Transcultural Perspective. Identities, Peripheries, and the Flow of Ideas Fischer Von Weikersthal F., Gruner F., Susanne Hohler S. (eds.). The Russian Revolution of 1905 in Transcultural Perspective. Identities, Peripheries, and the Flow of Ideas. Bloomington: Slavica Publishers, 2013.

    Girault R., Keenan E. L., Baynac J., Engelstein L., Yassour A. Sur 1905. Paris: Éditions Champ Libre, 1974.

    Miller B. R. Rural Unrest during the First Russian Revolution. Kursk Province, 1905–1906. Budapest—New York: Central European University Press, 2013.

    Rawson D. C. Russian Rightists and the Revolution of 1905. Cambridge: Cambridge University Press, 1995.

    Hoffman S., Mendelsohn E. (eds.). The Revolution of 1905 and Russia’s Jews. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2008.

    Smele J. D., Heywood A. (eds.). The Russian Revolution of 1905. Centenary Perspectives. Londres: Routledge, 2005.

    Selunskaia N. B., Torstendahl R. The birth of democratic culture in late imperial Russia. Reforms and elections to the first two national legislatures, 1905–1907 / Trad. G. Kelley. [s. l.]: Altus History LLC, 2012 [éd. orig. en russe: 2005].

    Szeftel M. The Russian constitution of April 23, 1906. Political institutions of the duma Monarchy. Bruxelles: Les éditions de la libraire encyclopédique, 1976.

    Kusber J., Frings A. (eds.). Das Zarenreich, das Jahr 1905 und seine Wirkungen: Bestandsaufnahmen. Berlin: Lit Verlag, 2007.

    Российская империя в период между революцией 1905 года и Первой мировой войнойBonnell V. E. Roots of Rebellion. Workers’ Politics and Organizations in St. Petersburg and Moscow, 1900–1914. Berkeley: University of California Press, 1983.

    Burbank J. Russian Peasants Go to Court. Legal Culture in the Countryside, 1905–1917. Bloomington: Indiana University Press, 2004.

    Dowler W. Russia in 1913. DeKalb: Northern Illinois University Press, 2010.

    Girault R. Emprunts russes et investissements français en Russie: 1887–1914. Paris: Comité pour l’histoire économique et financière de la France, 1999.

    Hosking G. The Russian Constitutional Experiment. Government and Duma, 1907–1914. Cambridge: Cambridge University Press, 1973.

    Lieven D. La fin de l’empire des tsars: vers la Premiere Guerre mondiale et la révolution / Trad. A. Kozovoi, M.-L. Bonaque et M.-C. Berge. Paris: Édition des Syrtes, 2015.

    McMeekin S. The Russian Origins of the First World War. Cambridge: The Belknap Press of Harvard University Press, 2011.

    Melancon M. The Lena Goldfields Massacre and the Crisis of the Late Tsarist State. College Station: Texas A&M University Press, 2006.

    Pallot J. Land Reform in Russia, 1906–1917. Peasant Responses to Stolypin’s Project of Rural Transformation. Oxford—New York: Clarendon Press, 1999.

    Philippot R. Les zemstvos: société civile et état bureaucratique dans la Russie tsariste. Paris: Institut d’études slaves, 1991.

    Taranovski T. (ed.). Reform in Modern Russian History. Progress or Cycle? New York: Woodrow Wilson Centre Press, Cambridge University Press, 1995.

    Steinberg J. W. All the Tsar’s Men. Russia’s General Staff and the Fate of the Empire, 1898–1914. Washington, D. C.: Woodrow Wilson Center Press, 2010.

    Российская империя во время Первой мировой войныGerwarth R., Manela E. (eds.). Empires at War, 1911–1923. Oxford: Oxford University Press, 2014.

    Gatrell P. A. Whole Empire Walking. Refugees in Russia during World War I. Bloomington: Indiana University Press, 1999.

    – Russia’s First World War. A Social and Economic History. Harlow: Pearson Education Limited, 2005.

    Winter J., Becker A. La Première Guerre mondiale. Vol. 1–3. (Combats; États; Sociétés). Paris: Fayard, 2013–2014.

    Jahn H. F. Patriotic Culture in Russia during World War I. Ithaca: Cornell University Press, 1995.

    Lohr E. Nationalizing the Russian Empire. The Campaign against Enemy Aliens during World War I. Cambridge: Harvard University Press, 2003.

    Reynolds M. A. Shattering Empires. The Clash and Collapse of the Ottoman and Russian Empires, 1908–1918. Cambridge: Cambridge University Press, 2011.

    Sumpf A. La Grande Guerre oubliée: Russie, 1914–1918. Paris: Perrin, 2014.

    Von Hagen M. War in a European Borderland. Occupations and Occupation Plans in Galicia and Ukraine, 1914–1918. Seattle: University of Washington Press, 2007.

    Революции 1917 годаCoeuré S., Dullin S. (eds.). 1917, un moment révolutionnaire // Vingtième siècle. Revue d’histoire. 2017. No. 135.

    Coquin F.-X. La Révolution russe. Paris: PUF (Que sais-je?), 1982 [1re éd.: 1962].

    Ferro M. La révolution de 1917. Paris: Albin Michel, 1997 [1re éd.: 1967, 1976].

    – La révolution russe de 1917. Paris: Flammarion (Questions d’histoire), 1967.

    Figes O., Kolonitskii B. Interpreting the Russian revolution. The language and symbols of 1917. New Haven—Londres: Yale University Press, 1999.

    Hasegawa T. The February revolution, Petrograd, 1917. The end of the tsarist regime and the birth of dual power. Chicago: Haymarket books, 2018 [1re éd. révisée: 2017; éd. orig.: 1981].

    Melancon M. Rethinking Russia’s February revolution. Anonymous spontaneity or Socialist agency? // The Carl Beck papers in Russian and east European studies. 2000. No. 1408.

    Radkey O. H. The agrarian foes of Bolshevism. Promise and default of the Russian socialist revolutionaries, February to October 1917. New York: Columbia University Press, 1958.

    Sumpf A. 1917: la Russie et les Russes en révolutions. Paris: Perrin, 2017.

    Swain G. A short history of the Russian revolution. Londres—New York: I. B. Tauris, 2017.

    Wade Rex A. The Russian revolution, 1917. Cambridge: Cambridge University Press, 2017. 3e éd.

    Werth N. Les révolutions russes. Paris: PUF (Que sais-je?), 2017.

    Wildman A. K. The end of the Russian imperial army. Vol. 1: The old army and the soldier’s revolt (March-April 1917). Vol. 2: The road to Soviet power and peace. Princeton: Princeton University Press, 1980–1987.

    От одного революционного опыта к другому: социальная мобилизация и политизацияAnweiler O. Les Soviets en Russie, 1905–1921 / Trad. S. Bricianer. Paris: Gallimard, 1972 [éd. orig.: 1958].

    Atkinson D. The end of the Russian land commune 1905–1930. Stanford: Stanford University press, 1983.

    Avrich P. Les anarchistes russes / Trad. B. Mocquot. Paris: François Maspero, 1979.

    Baynac J. Les socialistes-révolutionnaires de mars 1881 à mars 1917. Paris: Robert Laffont, 1979.

    Beuerle B. Russlands westen. Westorientierung und reformgesetzgebung im ausgehenden zarenreich 1905–1917. Wiesbaden: Harrassowitz Verlag, 2016.

    Crisenoy C. de. Lénine face aux moujiks. Paris: Éditions du Seuil, 1978; rééd. abrégée et révisée: Paris: La Lenteur, 2017.

    Haimson L. H. Russia’s revolutionary experience, 1905–1917. Two essays. New York: Columbia University Press, 2005.

    R. Bartlett. (ed.). Land commune and peasant community in Russia. Communal forms in imperial and early Soviet society. Houndmills, Basingstoke: The Macmillan press Ltd, 1990.

    Lih L. T. 1905 and all that. The revolution and its aftermath [review essay] // Kritika: explorations in Russian and Eurasian history. 2007. Vol. 8. № 4. P. 861–876.

    Riga L. The Bolsheviks and the Russian empire. Cambridge: Cambridge University Press, 2012.

    Ruthchild R. G. Equality and revolution. Women’s rights in the Russian empire, 1905–1917. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2010.

    Zelnik R. E. (ed.). Workers and intelligentsia in late imperial Russia. Realities, representations, reflections. Berkeley: University of California, 1999.

    «Континуум» кризиса и переустройство империиAvenel J.-D., Giudicelli P. L’indépendance des pays de la Baltique, 1918–1920. Paris: Economica, 2004.

    Blum A. Of populations and wars // Russia’s home front in war and revolution, 1914–1922. Book 3: National disintegration / Eds. C. Read, P. Waldron, A. Lindenmeyr. Bloomington: Slavica publishers, 2018. P. 133–156.

    Carrère d’Encausse H. Le grand défi: bolcheviks et nations, 1917–1930. Paris: Flammarion, 1987.

    Chernev B. Twilight of empire. The Brest-Litovsk conference and the remaking of East-Central Europe, 1917–1918. Toronto: University of Toronto Press, 2017.

    Davies N. White eagle, red star. The Polish-Soviet war, 1919–20 and the miracle on the Vistula. Londres: Pimlico, 2003 [1re éd.: 1972].

    Dullin S. La frontière épaisse: aux origines des politiques soviétiques, 1920–1940. Paris: Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, 2014.

    Engelstein L. Russia in flames. War, revolution, civil war, 1914–1921, Oxford: Oxford University Press, 2018 [2017].

    Gervais C. (ed.). La guerre polono-soviétique de 1919–1920 (Colloque organisé par le Laboratoire de Slavistique, Paris, 4 mai 1973). Paris: Institut d’études slaves, 1975.

    Heywood A., MacLaren McDonald D., Steinberg J. W. (eds.). Russia’s great war and revolution. Bloomington: Slavica publishers, 2014.

    Holquist P. Making war, forging revolution. Russia’s continuum of crisis, 1914–1921. Cambridge: Harvard University Press, 2002.

    Lebedynsky I. Skoropadsky et l’édification de l’État ukrainien (1918). Paris: L’Harmattan, 2010.

    – Les guerres d’indépendance de l’Ukraine, 1917–1921. Paris: LEMME edit, 2016.

    Lieber G. O. Total wars and the making of modern Ukraine, 1914–1954. Toronto: University of Toronto Press, 2016.

    Pipes R. The formation of the Soviet Union. Communism and nationalism, 1917–1923. Cambridge (Mass.): Harvard University Press, 1997 [1re éd.: 1954].

    Read C. War and Revolution in Russia, 1914–22. The collapse of tsarism and the Establishment of Soviet power. Houndmills: Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2013.

    Roshwald A. Ethnic nationalism and the fall of empires. Central Europe, Russia and the Middle East, 1914–1923. Londres—New York: Routledge, 2001.

    Sanborn J. A. Drafting the Russian nation. Military conscription, Total war, and mass politics, 1905–1925. DeKalb: Northern Illinois University Press, 2003.

    – Imperial apocalypse. The great war and the destruction of the Russian empire. Oxford: Oxford University Press, 2014.

    Ter Minassian A. 1918–1920. La République d’Arménie. Bruxelles: Complexe, 2006.

    Velychenko S. State building in revolutionary Ukraine. A comparative study of governments and bureaucrats, 1917–1922. Toronto: University of Toronto Press, 2011.

    Werth N. Une guerre de huit ans: le cataclysme politique et social d’un «Second Temps des troubles», 1914–1922 / Les sociétés, la guerre, la paix (1911–1946) // Ed. Barjot D. Paris: SEDES, 2003. P. 75–97.

    – L’ex-Empire russe, 1918–1921: les mutations d’une guerre prolongée / Sortir de la Grande Guerre: le monde et l’apres-1918 // Eds. Audoin-Rouzeau S., Prochasson C. Paris: Tallandier, 2008. P. 285–306.

    Гражданская война и установление советского режимаAdamets S. Guerre civile et famine en Russie: le pouvoir bolchevique et la population face a la catastrophe démographique, 1917–1923. Paris: Institut d’études slaves, 2003.

    Avenel J.-D. Interventions alliées pendant la guerre civile russe. Paris: Economica, 2010 [1re éd.: 2001].

    Avrich P. La tragédie de Cronstadt: 1921 / Trad. de l’angl. par H. Denes. Paris: Éditions du Seuil, 1975.

    Gerwarth R. Les vaincus: violences et guerres civiles sur les décombres des empires, 1917–1923 / Trad. de l’angl. par A. Blanchard. Paris: Éditions du Seuil, 2017.

    Jevakhoff A. La guerre civile russe, 1917–1922. Paris: Perrin, 2017.

    Landis E. C. Bandits and Partisans. The Antonov Movement in the Russian Civil War. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2008.

    Marie J.-J. Histoire de la guerre civile russe, 1917–1922. Paris: Tallandier, 2015.

    – La guerre des Russes blancs. L’échec d’une restauration inavouée, 1917–1920. Paris: Tallandier, 2017.

    Rendle M. Defenders of the motherland. The tsarist elite in revolutionary Russia. Oxford: Oxford University Press, 2010.

    Ryan J. Lenin’s Terror. The ideological origins of early Soviet state violence. Londres—New York: Routledge, 2012.

    Schapiro L. Les Bolchéviques et l’opposition: du musellement des partis à l’interdiction des fractions dans le Parti / Trad. S. Legran. Paris: Les nuits rouges, 2007 [éd. orig.: 1955].

    Smele J. D. The «Russian» civil wars, 1916–1926. Ten years that shook the world. New York: Oxford University Press, 2015.

    Swain G. The origins of the Russian civil war. Londres: Longman, 1996.

    Gerwarth R., Horne J. (eds.). War in peace. Paramilitary Violence in Europe after the Great War. Oxford: Oxford University Press, 2012.

    Народы и власть после падения царизма: всероссийские или региональные исследованияAunoble E. «Le Communisme, tout de suite!»: le mouvement des communes en Ukraine soviétique (1919–1920). Paris: Les nuits rouges, 2008.

    Badcock S. Politics and the people in revolutionary Russia. A provincial history. Cambridge: Cambridge University Press, 2007.

    Brovkin V. N. Behind the front lines of the Civil War. Political parties and social movements in Russia, 1918–1922. Princeton: Princeton University Press, 1994.

    Budnitskii O. Russian Jews between the Reds and the Whites, 1917–1920 / Trad. T. J. Portice. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2012.

    Chopard T. Le martyre de Kiev: 1919, l’Ukraine en révolution entre terreur soviétique, nationalisme et antisémitisme. Paris: Vendémiaire, 2015.

    Danilov V. P. Rural Russia under the New Regime / Trad. angl. et introd. par O. Figes. Bloomington: Indiana University Press, 1988.

    Figes O. Peasant Russia, Civil War. The Volga Countryside in Revolution, 1917–1921. Oxford: Clarendon Press, 1989.

    Gill G. J. Peasants and Government in the Russian Revolution. Londres: The Macmillan Press Ltd, 1979.

    Hasegawa T. Crime and punishment in the Russian revolution. Mob Justice and Police in Petrograd. Cambridge (Mass.): The Belknap press of Harvard University Press, 2017.

    Koenker D. P. Moscow workers and the 1917 revolution. Princeton: Princeton University press, 1981.

    Kondratieva T. Bolcheviks et jacobins: itinéraires des analogies. Paris: Les Belles Lettres. 2e éd., 2017 [1re éd.: 1989].

    Lih L. T. Bread and Authority in Russia, 1914–1921. Berkeley: University of California Press, 1990.

    McAuley M. Bread and justice. State and society in Petrograd, 1917–1922. Oxford: Clarendon Press, 1991.

    Mandel D. Les Soviets de Petrograd: les travailleurs de Petrograd dans la révolution russe (février 1917 – juin 1918) / Trad. J.-M. Coen, P. Le Tréhondat, C. Schmidt-Barbacci. Paris: Syllepse, 2017 [éd. orig.: 1983, 1984].

    Rabinowitch A. Prelude to revolution. The Petrograd Bolsheviks and the July 1917 uprising. Bloomington: Indiana University Press, 1968.

    – Les bolcheviks prennent le pouvoir: la révolution de 1917 à Petrograd / Trad. M. Saint-Upéry. Paris: La Fabrique Éditions, 2016 [éd. orig.: 1976].

    – The Bolsheviks in power. The first year of Soviet rule in Petrograd. Bloomington: Indiana University Press, 2007.

    Radkey O. H. Russia goes to the polls. The election to the all-Russian constituent assembly, 1917. Ithaca: Cornell University Press, 1990 [1re éd.: 1950].

    Raleigh D. J. Experiencing Russia’s civil war. Politics, society, and revolutionary culture in Saratov, 1917–1922. Princeton: Princeton University Press, 2002.

    Retish A. B. Russia’s peasants in revolution and civil war. Citizenship, identity, and the creation of the Soviet state, 1914–1922. Cambridge: Cambridge University Press, 2008.

    Smith S. A. Pétrograd Rouge: la révolution dans les usines, de février 1917 à juin 1918 / Trad. A. Hasard et J.-C. Lamoureux. Paris: Les nuits rouges, 2017.

    Velychenko S. Painting imperialism and nationalism red. The Ukrainian Marxist critique of Russian communist rule in Ukraine, 1918–1925. Toronto: University of Toronto Press, 2015.

    Биографические работыCarrère d’Encausse H. Nicolas II: la transition interrompue. Paris: Fayard, 1996.

    Colas D. Lénine et le léninisme. Paris: PUF (Que sais-je?), 1987.

    – Lénine politique. Paris: Fayard, 2017.

    Ferro M. Nicolas II. Paris: Payot, 1990.

    Lih L. T. Lénine: une biographie / Trad. M. Andreu, N. Vieillescazes, J. Batou. Paris: Les Prairies ordinaires, 2015.

    Stockdale M. K. Paul Milioukov and the quest for a liberal Russia, 1880–1918. Ithaca: Cornell University Press, 1996.

    Sumpf A. Raspoutine. Paris: Perrin, 2016.

    «Русские революции»: перспективы, сравнения и дебатыAunoble É. La révolution russe, une histoire française: lectures et représentations depuis 1917. Paris: La fabrique éditions, 2016.

    Colas D. Le léninisme. Paris: PUF (Quadrige), 1998.

    Figes O. Revolutionary Russia, 1891–1991. A history. Londres: Pelican books, 2014.

    1917: historiographie, dynamiques révolutionnaires et mémoires contestées / Eds. Gousseff C., Plaggenborg S., Stanziani A. // Cahiers du Monde russe. 2017. Vol. 58. № 1–2..

    Lewin M. La formation du systeme soviétique. Essais sur l’histoire sociale de la Russie dans l’entre-deux-guerres / Trad. P.-E. Dauzat. Paris: Gallimard, 1987.

    Malia M. Comprendre la Révolution russe. Paris: Éditions du Seuil, 1980.

    – Histoire des révolutions / Trad. de l’angl. par L. Bury. Paris: Tallandier (Points), 2008 [éd. orig.: 2006].

    Mayer A. Les furies: violence, vengeance, terreur au temps de la révolution française et de la révolution russe / Trad. O. Demange. Paris: Fayard, 2002.

    Mironov B. The standard of living and revolutions in Russia, 1700–1917 / Ed. G. L. Freeze. Londres—New York: Routledge, 2012.

    Pipes R. Les trois pourquoi de la Révolution russe / Trad. de l’angl. par J. Lévy. Paris: Éditions de Fallois, 2013 [éd. orig.: 1995].

    Neumann M., Willimott A. (eds.). Rethinking the Russian revolution as historical divide Londres—New York: Routledge, 2018.

    Melancon M. S., Raleigh D. J. (eds.). Russia’s century of revolutions. Parties, people, places. Studies presented in honor of Alexander Rabinowitch. Bloomington: Slavica Publishers, 2012.

    Schapiro L. Les révolutions de 1917: les origines du communisme moderne / Trad. A. Krief. Paris: Flammarion, 1987 [éd. orig.: 1984].

    Sève L. Octobre 1917: une lecture tres critique de l’historiographie dominante. Suivi d’un choix de textes de Lénine. Paris: Les Éditions sociales, 2017.

    Сборники документов эпохиQuella-Villéger A., D. Savelli D. (eds.). 1905. Autour de Tsoushima. Paris: Omnibus, 2005.

    Hickey M. C. (ed.). Competing voices from the Russian revolution. Fighting words. Santa Barbara: Greenwood / ABC–CLIO, LLC, 2011.

    Coquin F.-X. La révolution de 1917. Paris: PUF, 1974.

    Fondu G. (ed.). Devant la révolution: débats et combats politiques en 1917. Paris: Les Éditions sociales, 2017.

    Documents of Russian history 1914–1917 / Trad. E. Aronsberg, Ed. F. A. Golder. New York: The Century Co., 1927.

    Ajam C., Blum A., Coeuré S., Dullin S. (eds.). Et 1917 devient révolution… Paris: Éditions du Seuil/BDIC, 2017.

    Ferro M. 1917. Les hommes de la révolution: témoignages et documents. Paris: Omnibus, 2011.

    Freeze G. L. (ed.). From supplication to revolution. A documentary social history of imperial Russia. New York—Oxford: Oxford University Press, 1988.

    Haupt G., Löwy M., Weill C. Les marxistes et la question nationale, 1848–1914. Paris: L’Harmattan, 1974.

    Kowalski R. The Russian revolution, 1917–1921. Londres—New York: Routledge, 1997.

    Le livre des pogroms: antichambre d’un génocide, Ukraine, Russie, Biélorussie, 1917–1922 / Éd. L. Miliakova. Éd. établie par N. Werth, trad. par N. Werth, P. Bensimon, C. Le Foll, E. Pichugina. Paris: Calmann-Lévy / Mémorial de la Shoah, 2010 [éd. orig. en russe: 2006].

    L’Occident vu de Russie: anthologie de la pensée russe de Karamzine a Poutine / éd. M. Niqueux, préf. de G. Nivat. 2e éd. corrigée. Paris: Institut d’études slaves, 2017.

    La révolution russe de 1905 / Éd. P. Angrand // Recherches soviétiques. 1956. Cahier 5. P. 39–69, 128–160.

    Russia in War and Revolution, 1914–1922. A Documentary History / Éd. J. Daly, L. Trofimov. Indianapolis—Cambridge: Hackett Publishing Company, Inc., 2009.

    The Russian provisional government 1917. Documents / Éd. R. P. Browder, A. F. Kerensky. Stanford: Stanford University Press, 1961.

    Saly P., Gérard A., Gervais C., Rey M.-P. Nations et nationalismes en Europe, 1848–1914. Paris: Armand Colin, 1996.

    Steinberg M. D. Voices of revolution, 1917. New Haven—Londres: Yale University press, 2001.

    Van Regemorter J.-L. L’insurrection paysanne de la région de Tambov: luttes agraires et ordre bolchevik, 1919–1921 / Éd. annotée par R. Gayraud. Coeuvres-et-Valsery: Ressouvenances, 2000.

    Weinberg R., Bernstein L. Revolutionary Russia. A History in Documents. New York—Oxford: Oxford University Press, 2011.

    Werth N., Berelowitch A. L’État soviétique contre les paysans: rapports secrets de la police politique (Tcheka, GPU, NKVD) 1918–1939. Paris: Tallandier, 2011.

    Тексты и свидетельства эпохи, изданные на французскомAnet C. La Révolution russe: chroniques, 1917–1920. Paris: Phébus, 2007 [éd. orig.: 1917–1919].

    Archives secretes de l’empereur Nicolas II / Éd. V. Lazarevski. Paris: Payot, 1928.

    Berdiaev N., Boulgakov S., Guershenzon M. et alii / Jalons // Trad. du russe par C. Vajou. Paris: Éditions du Cerf, 2011 [éd. orig.: 1909].

    Bryant L. Six mois rouges en Russie: récit d’un témoin direct en Russie avant et pendant la dictature prolétarienne (1917–1918) / Trad. de l’angl. par J. Chatroussat. Paris: Libertalia, 2017 [éd. orig.: 1918].

    Chasles P. Le Parlement russe: son organisation, ses rapports avec l’empereur / Préf. d’A. Leroy-Beaulieu. Paris: A. Rousseau, 1910.

    Dmowski R. La question polonaise / Trad. du polonais par V. Gasztowtt, rev. et approuvée par l’auteur, préf. d’A. Leroy-Beaulieu. Paris: Librairie Armand Colin, 1909.

    Gilliard P. Treize années à la cour de Russie: par le dernier précepteur des Romanov. Avec un portrait de l’auteur. Paris: Payot, 2013 [éd. orig.: 1921].

    Hippius Z. Journal sous la terreur / Trad. I. Sokologorsky, M. Gourg et O. Melnik-Ardin. Monaco: Éditions du Rocher, 2006.

    Janin M. En mission dans la Russie en guerre (1916–1917): le journal inédit du général Maurice Janin. Paris: L’Harmattan, 2015.

    Kovalewsky M. La crise russe: notes et impressions d’un témoin. Paris: V. Giard & E. Briere, 1906.

    Kritchevski B. Vers la catastrophe russe: lettres de Petrograd au journal «L’Humanité», octobre 1917 – février 1918. Paris: Éditions de Fallois, 2018.

    Labry R. Une législation communiste: recueil des lois, décrets, arretés principaux du gouvernement bolchéviste. Paris: Payot, 1920.

    Lénine V. Que faire? [1902] / Présenté et annoté par J.-J. Marie. Paris: Éditions du Seuil, 1966.

    – L’État et la révolution: la doctrine marxiste de l’État et les tâches du prolétariat dans la révolution [1917]. Paris: Éditions sociales; Moscou: Éditions du Progres, 1972.

    Leroy-Beaulieu A. L’empire des tsars et les Russes / Introd. M. Raeff. Paris: Robert Laffont, 1990 [éd. orig.: 4e éd., 1897–1898].

    Luxemburg R. La question nationale et l’autonomie [1908–1909] / Trad. C. Weill, B. Drweski. Paris: Le Temps des Cerises, 2001.

    Makhno N. Mémoires et écrits, 1917–1932 / Présenté et trad. du russe par A. Skirda. Paris: Éditions Ivrea, 2009.

    Markovitch M. La Révolution russe vue par une Française / Ed. O. Cariguel. Paris: Pocket, 2017.

    Mazon A. Lexique de la guerre et de la révolution en Russie (1914–1918). Paris: É. Champion, 1920.

    Mazon A., Jakobson R. La langue russe, la guerre et la révolution / Ed. S. Archaimbault et C. Depretto. Paris: Eur’Orbem Éditions, 2017.

    Milioukov P. La crise russe: ses origines, son évolution, ses conséquences / Trad. M. Petite. Paris: Librairie universelle, 1907.

    Nicolas II. Journal intime: décembre 1916 – juillet 1918 / Trad. M. Bénouville et A. Kaznakov, éd. présentée par J.-C. Buisson. Paris: Perrin, 2018 [1re éd.: 1934].

    Paléologue M. Le crépuscule des tsars: journal (1914–1917) / Éd. présentée et annotée par N. Mietton. Paris: Mercure de France, 2007 [éd. orig. intégrale: 1921].

    Pascal P. Mon journal de Russie: 1916–1918. [1] A la mission militaire française. Lausanne: L’Âge d’homme, 1975.

    – Mon journal de Russie: 1918–1921. [2] En communisme. Lausanne: L’Âge d’homme, 1977.

    Polejaieff P. Six années: la Russie de 1906 à 1912 / Trad G. Dru. Paris: Plon-Nourrit et Cie, 1912; réédité sous le titre: «L’expérience de Stolypine, ou la Perestroika assassinée». Paris: Éd. universitaires, 1989.

    La première année de la révolution russe (mars 1917 – mars 1918): faits, documents, appréciations / Ed. V. Victoroff-Toporoff. Berne: Agence de presse russe, 1919.

    Reed J. Dix jours qui ébranlèrent le monde / Trad. V. Pozner, préface d’E. Bérard. Paris: Points, 2017 [éd. orig.: 1919].

    Robien L. de. Journal d’un diplomate en Russie, 1917–1918. Paris: Albin Michel, 1967; rééd. avec une préface de J.-C. Buisson. Paris: La Librairie Vuibert, 2017.

    Sadoul J. Notes sur la révolution bolchevique (octobre 1917 – janvier 1919). Paris: François Maspero, 1971.

    Sayn-Wittgenstein C. La Fin de ma Russie. Journal 1914–1919 / Ed. M. Razumovsky, trad. de l’all. par V. Michalsky-Hoffmann. Paris: Phébus, 2007 [1re éd. fr.: 1990].

    Serge V. Mémoires d’un révolutionnaire, 1901–1941 / Ed. J. Rière. Paris: Éditions du Seuil, 1978.

    – Mémoires d’un révolutionnaire, 1905–1945. 2e version, revue et corrigée par l’auteur, éd. préparée par J. Rière. Montréal: Lux Éditeur, 2010.

    – L’An I de la Révolution russe: les débuts de la dictature du prolétariat, 1917–1918; suivi de «La ville en danger». Paris: La Découverte, 1997 [éd. orig.: 1930].

    Stoliaroff I. Un village russe. Récit d’un paysan de la région de Voronej, 1880–1906. Paris: Plon, 1992. [1re éd. en russe: 1986].

    Tolstoi L. Le refus d’obéissance: écrits sur la révolution / Trad. E. Halpérine-Kaminsky et A. Pierre, préf. de P. Thiesset. Paris: L’Échappée, 2017.

    Trotsky L. L’Année 1917 / Introd. de C. Rossi. Paris: François Maspero, 1976.

    Weber M. Œuvres politiques, 1895–1919 / Trad. É. Kauffmann, J.-P. Mathieu et M.-A. Roy, prés. d’É. Kauffmann et introd. de C. Colliot-Thélene. Paris: Albin Michel, 2004.

    Yartchouk E. Kronstadt dans la Révolution russe. Suivi du Dossier de l’insurrection de 1921 / Ed. A. Skirda. Paris: Noir rouge, 2018.

  

  
    1

    Термин «короткий XX век» британский историк Эрик Хобсбаум использовал в книге «Эпоха крайностей: Короткий двадцатый век (1914–1991)», опубликованной в 1994 году. Он противопоставляет XX веку «длиный XIX век», таким образом предлагая рассматривать их не как календарные промежутки, а как исторические эпохи. Хобсбаум отсчитывал XX век с начала Первой мировой войны и завершал распадом СССР. – Здесь и далее, если не указано иное, прим. науч. ред.

  

  
    2

    В 1902 году было завершено строительство КВЖД (Китайско-Восточной железной дороги), которая проходила через Маньчжурию. Это позволило соединить Челябинск с Владивостоком по железной дороге, но железнодорожный путь не был непрерывным вплоть до завершения Амурской железной дороги в 1916 году.

  

  
    3

    Витте покинул государственную службу в 1906 году, строительство Транссибирской магистрали было закончено в 1916 году.

  

  
    4

    Денежную реформу в России (реформу Витте) датируют 1895–1897 годами.

  

  
    5

    Остзейский (от нем. Ostsee – Балтийское море) или Прибалтийский край – общее название для Курляндской, Лифляндской и Эстляндской губерний в составе Российской империи. Остзейское дворянство в основном составляли немцы и шведы.

  

  
    6

    Финляндский сейм до 1906 года не предоставлял избирательные права женщинам.

  

  
    7

    Речь идет о массовых выселениях из Москвы (1891–1892) и ряде других городов, но выселение не касалось таких крупнейших городов, как Варшава и Одесса.

  

  
    8

    Речь идет о Николае Павловиче Боголепове (1846–1901, годы министерства 1898–1901), скончавшемся вследствие покушения на него 14 февраля 1901 года бывшего студента Петра Карповича.

  

  
    9

    Георгий Валентинович Плеханов (1856–1918) – один из основателей первой российской марксистской организации. В 1917 году агитировал за «войну до победы» и поддержку Временного правительства.

  

  
    10

    Япония атаковала русские корабли и блокировала Порт-Артур 27 января, в тот же день император опубликовал Манифест об объявлении войны.

  

  
    11

    Мукденское сражение (6 (19) февраля – 25 февраля (10 марта) 1905) – крупнейшее сухопутное сражение русско-японской войны. Под Цусимой был уничтожен 2-й Тихоокеанский флот.

  

  
    12

    Градуализм – в данном контексте подход, при котором для достижения качественного перехода предпочтение отдается медленному поэтапному накоплению небольших изменений. – Прим. ред.
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    Виктор Михайлович Чернов (1873–1952) – один из основателей и главный теоретик партии эсеров. В 1917 году занимал пост министра земледелия во Временном правительстве; в январе 1918 года был избран председателем Учредительного собрания.
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    Константин Константинович Пален (1861–1923) – граф, государственный деятель, виленский губернатор, сенатор. После 1917 года в эмиграции.
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    Михаил Григорьевич Акимов (1847–1914) – государственный деятель, министр юстиции в кабинете С. Ю. Витте (1905–1906), затем председатель Государственного совета. Противник реформ.
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    Государственный переворот (фр.). – Прим. ред.

  

  
    17

    Петр Николаевич Дурново (1842–1915) – министр внутренних дел, сторонник решительных мер против революционеров.

  

  
    18

    Дунайские княжества – княжества Валахия и Молдавия, в 1848 году там также разворачивались революционные события, подавленные в итоге Российской и Османской империями.
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    Юзеф Пилсудский (1867–1935) – самый известный лидер национального движения за независимость Польши, с 1918 по 1922 год занимал пост Начальника государства.

  

  
    20

    Роман Дмовский (1864–1939) – идеолог польского национализма и лидер Национально-демократической партии. Выступал за ориентацию на Антанту и создание независимого польского государства.

  

  
    21

    Шейх-уль-ислам – титул и должность, занимаемая богословом-правоведом, в совершенстве знающим нормы и традиции шариата и трактующим их относительно возникающих прецедентов. – Прим. ред.

  

  
    22

    Новое время (нем.). – Прим. ред.

  

  
    23

    Ленское золотопромышленное товарищество – прииски по добыче золота в бассейне реки Лены. События апреля 1912 года известны под названием «Ленский расстрел». Во время забастовки рабочие требовали от администрации приисков улучшений условий жизни и труда, в ответ на что были арестованы руководители стачечного комитета. В знак протеста около 2000 демонстрантов вышли на шествие, во время которого солдаты открыли огонь по рабочим.
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    Украинский кружок в Париже (Cercle des Oukrainiens à Paris, или Українська громада в Парижі) – первая украинская организация во Франции, основанная в 1908 году политическими эмигрантами, покинувшими Российскую империю после революции 1905 года, и студентами из Галиции, просуществовал до начала Первой мировой войны. Кружок занимался распространением просветительских материалов, организацией языковых курсов и так далее.
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    Сборник законов грузинского царя Вахтанга VI – основной сборник грузинских законов, действовавших в XVIII – первой половине XIX века, был составлен царевичем Вахтангом в начале XVIII века.

  

  
    26

    Фракия – исторический регион на востоке Балканского полуострова; в настоящее время располагается на территориях Болгарии, Турции и Греции. – Прим. ред.
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    Здесь имеется в виду вел. кн. Николай Николаевич-мл. (1856–1929), сын вел. кн. Николая Николаевича-ст., внук Николая I. Николаю II он, таким образом, приходился троюродным дядей. – Прим. ред.

  

  
    28

    Александр Гаврилович Шляпников (1985–1937) – революционер, большевик. В 1917 г. народный комиссар труда в первом составе Совета народных комиссаров. Лидер «Рабочей оппозиции». Репрессирован.

  

  
    29

    Вотировать (фр. voter, от лат. vox, vocis – голос) – принимать голосованием.

  

  
    30

    Русины – этническая группа восточнославянского населения, проживающая в Закарпатье, Словакии, Сербии, Польше и Румынии.
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    Полное название Земгора звучало как «Главный по снабжению армии комитет Всероссийских земского и городского союзов».
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    Александр Иванович Гучков (1862–1936) – предприниматель, лидер партии октябристов, председатель III Государственной думы. В 1917 году стал первым военным и морским министром Временного правительства; после 1917 года в эмиграции.
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    Степной край – неофициальное название Степного генерал-губернаторства с административным центром в Омске. Территория генерал-губернаторства целиком охватывала части современных Казахстана и России. Существовало в период 1882–1917 годов.

  

  
    34

    A contrario (лат.) – от противного, наоборот.

  

  
    35

    Николай Семенович Чхеидзе (1864–1926) – один из лидеров меньшевиков, первый председатель Петроградского совета и ВЦИК в 1917 году. После Октябрьского переворота возглавил Учредительное собрание Грузии, с 1921 года – в эмиграции.

  

  
    36

    Realpolitik (нем. «реальная политика») – прагматический принцип формирования государственного курса, акцентирующийся на ответе существующим вызовам и достижении задач вне зависимости от того, какую идеологическую окраску носят при этом действия правительства. – Прим. ред.

  

  
    37

    Наказы (фр. cahiers de doléances) – это письменные своды жалоб, пожеланий и требований, составленные представителями трех сословий и местных общин для своих депутатов в Генеральные штаты (в первую очередь в 1789 году), предназначенные для представления королю и отражающие общественные настроения и недовольство накануне Французской революции.

  

  
    38

    Вера Николаевна Фигнер (1852–1942) – знаменитая революционерка-народница, за участие в подготовке покушения на Александра II провела 20 лет в одиночном заключении в Шлиссельбургской крепости; в 1917 году входила в состав ВЦИК.

  

  
    39

    Поликсена Несторовна Шишкина-Явейн (1875–1927) – врач, председательница Всероссийской лиги равноправия женщин.

  

  
    40

    Служба для женщин-медиков стала равноправной, но не обязательной.

  

  
    41

    Ариадна Владимировна Тыркова-Вильямс (1869–1962) – политический деятель, писательница, член ЦК партии кадетов. Активная сторонница равноправия женщин. После 1917 года в эмиграции.

  

  
    42

    Речь идет о крупной демонстрации на Марсовом поле, во время которой многими участниками были поддержаны большевистские лозунги: «Долой министров-капиталистов!», «Пора кончать войну!» и другие. – Прим. ред.

  

  
    43

    Универсалы Центральной рады – четыре декларации, которые были изданы Украинской центральной радой как высшим органом власти и законодательным органом Украинской Народной Республики в период с июня 1917 года по январь 1918 года; отражали эволюцию требований Украины от автономии до полной независимости.

  

  
    44

    Директория (Совет пяти) – узкий коллегиальный орган Временного правительства (сентябрь – октябрь 1917 года), наделенный чрезвычайными полномочиями. Состоял из пяти министров Временного правительства: помимо Керенского (председатель и глава Директории), это Михаил Иванович Терещенко (министр иностранных дел), Александр Иванович Верховский (военный министр), Дмитрий Николаевич Вердеревский (морской министр) и Алексей Михайлович Никитин (министр почт и телеграфов).

  

  
    45

    Речь идет о Всероссийском демократическом совещании, которое состоялось в Петрограде 14–22 сентября 1917 года.

  

  
    46

    Тамбовское крестьянство было лидером крестьянских движений, их выступления впервые принесли значительный юридический результат. Еще до «Декрета о земле» и Октябрьской революции «Распоряжением № 3» в сентябре 1917 года местных властей помещичьи имения были переданы фактически под контроль крестьянских земельных комитетов, несмотря на протесты помещиков и требования поддержки от Временного правительства.

  

  
    47

    Имеется в виду Съезд народов и областей России (Съезд Народов, Федеративный съезд, неофициально – Съезд порабощенных народов), в котором принимали участие делегаты от большинства нерусских народов.

  

  
    48

    В ответ на «июльские дни» правительство закрыло центральную большевистскую прессу, ввело в столицу войска, разоружило мятежные части, начало аресты руководителей партии (включая ордеры на Ленина, Зиновьева и Каменева) и развернуло кампанию обвинений большевиков в связях с Германией.

  

  
    49

    В новый Союз защиты Учредительного собрания вошли некоторые члены роспущенного 9 ноября антибольшевистского Комитета спасения Родины и революции.

  

  
    50

    Большевики назначили другую официальную дату открытия Учредительного собрания, 5 января 1918 года. 28 ноября в Таврическом дворце состоялась попытка собрания, группы депутатов, в большинстве кадеты и эсеры, действительно прибыли на место, но их число не достигало кворума. Сами депутаты назвали собрание 28 ноября «частным», а не полноценным заседанием.

  

  
    51

    Мария Александровна Спиридонова (1884–1941) – лидер левых эсеров. Выступила против Брестского мира и политики продразверстки, подвергалась политическим репрессиям со стороны большевиков.

  

  
    52

    Андрей Лукич Колегаев (1887–1937) – левый эсер, в 1917–1918 годы нарком земледелия в коалиционном правительстве, сторонник союза с большевиками.

  

  
    53

    Исаак Захарович Штейнберг (1888–1957) – левый эсер, в 1917–1918 годы нарком юстиции в коалиционном правительстве с большевиками. С 1923 года в эмиграции.

  

  
    54

    Прош Перчевич Прошьян (1883–1918) – левый эсер, в 1917–1918 годы нарком почт и телеграфов в коалиционном правительстве с большевиками. Организатор левоэсеровского мятежа в июле 1918. Умер от тифа.

  

  
    55

    Фактически он проходил позже, III Всероссийский съезд Советов рабочих, солдатских и крестьянских депутатов, с 10 по 18 января.

  

  
    56

    Алимардан-бек Топчибашев (1863–1934) – юрист, азербайджанский общественный и государственный деятель, глава парламента Азербайджанской Демократической Республики.

  

  
    57

    Туркестанское восстание 1916 года (также известное как Среднеазиатское восстание) – вооруженное выступление коренного населения, в основном мусульман, в центральноазиатских владениях Российской империи (Туркестанское и Степное генерал-губернаторства, на территориях современных Казахстана, Узбекистана, Кыргызстана, Таджикистана и Туркменистана). Оно стало крупнейшим антиправительственным выступлением в тылу Российской империи во время Первой мировой войны, было вызвано трудовой мобилизацией и межэтническими конфликтами (см. выше, гл. 5).

  

  
    58

    Девиз «С Востока свет» (лат. Ex oriente lux) в латинской традиции отсылал к тому, что просвещение и знания приходят с Востока.

  

  
    59

    Всероссийский мусульманский съезд прошел в июле и августе 1917 года в Петрограде и Москве, в нем участвовали представители мусульманских общин из разных регионов Российской империи. На съезде было постановлено поддерживать право народов на самоопределение, добиваться федеративного устройства окраин и обеспечивать национально-культурную автономию до созыва Учредительного собрания.

  

  
    60

    Число делегатов Съезда, по разным источникам, колеблется от 84 человек (делегаты с решающим голосом) до 93 (по некоторым итоговым протоколам).

  

  
    61

    Мусават (Партия равенства) – ведущая политическая сила в Азербайджане начала XX века, основанная в 1911 году. Она сыграла решающую роль в создании независимой Азербайджанской Демократической Республики (1918–1920). К 1917 году программа партии эволюционировала от идей панисламизма к светскому национализму, федерализму и демократическим реформам.

  

  
    62

    Михайло Сергеевич Грушевский (1866–1934) – украинский историк, глава Центральной рады Украины в 1917–1918 годах. В 1919–1924 годах в эмиграции, затем вернулся в УССР. После 1931 года подвергался травле и репрессиям.

  

  
    63

    Володимир Кириллович Винниченко (1880–1951) – социалист, в 1917 году стал первым председателем Генерального секретариата Центральной рады, позднее глава Директории УНР. После 1920 года окончательно в эмиграции.

  

  
    64

    Речь идет о Национальном совете Грузии (иногда называемом Национальным собранием), проходившем в Тифлисе.

  

  
    65

    Речь идет о IV Чрезвычайном краевом общемусульманском съезде (Всетуркестанский Курултай мусульман), который проходил в Коканде.

  

  
    66

    Известен под названием I Всебелорусский съезд.

  

  
    67

    Речь о первом Всеукраинском съезде Советов.

  

  
    68

    Известна как «Грамота ко всему украинскому народу» (укр. Грамота до всього українського народу).

  

  
    69

    Компьенское перемирие – соглашение о прекращении боевых действий между Германией и Антантой, положившее конец военным действиям в Первой мировой войне, заключено 11 ноября 1918 года.

  

  
    70

    Официальное название – Закавказская демократическая федеративная республика, существовала в апреле – мае 1918 года.

  

  
    71

    Басмачество, басмачи – собирательное большевистское наименование различных антисоветских движений, действовавших в Центральной Азии. – Прим. ред.

  

  
    72

    РСДРП(б) перестала быть просто фракцией внутри партии и де-факто организационно отделилась уже в 1912 году, а к весне-лету 1917 года прекратились последние попытки восстановить единую РСДРП; Ленин в «Апрельских тезисах» поставил вопрос о необходимости переименования партии в «коммунистическую».

  

  
    73

    В официальных документах Колчак именовался только «Верховным правителем России», но не «регентом».

  

  
    74

    Чехи выдали адмирала Политцентру (коалиции эсеров и меньшевиков), который учредил Чрезвычайную следственную комиссию, перешедшую под контроль большевистского Иркутского военно-революционного комитета. В ночь на 7 февраля 1920 года, в условиях военной угрозы, последний принял решение о внесудебном расстреле Колчака.

  

  
    75

    Красная армия вошла в Баку только 28 апреля 1920 года.

  

  
    76

    Жорж Клемансо (1841–1929) – французский государственный деятель и публицист; в рассматриваемый период руководил военным министерством и председательствовал в Совете министров Франции, сформировав правительство, получившее название «кабинет Клемансо». – Прим. ред.

  

  
    77

    Декрет от 9 мая 1918 года о продовольственной диктатуре наделял чрезвычайными полномочиями лично народного комиссара продовольствия (наркомпрод).

  

  
    78

    Партия левых эсеров формально не была запрещена и позднее, но в июле 1918 года ее представители были исключены из ВЦИК и иных советов, а подозреваемые в участии в мятеже были поставлены вне закона.

  

  
    79

    Фанни Ефимовна Каплан (1890–1918) – бывшая анархистка, ставшая идейной эсеркой, на момент покушения на Ленина формально не состояла в партии и, вероятно, действовала в обход запрета ЦК партии на индивидуальный террор.

  

  
    80

    Речь о событии, известном как Кронштадтское восстание или Кронштадтский мятеж.

  

  
    81

    Большевики называли главными организаторами мятежа в Кронштадте не анархистов, а участников «белогвардейского заговора» при поддержке Антанты.

  

  
    82

    Ирредентизм – политика, направленная на расширение территории и увеличение населения за счет объединения земельных и человеческих ресурсов, изначально находившихся под разными юрисдикциями, на основании их этнической, культурной или религиозной общности. – Прим. ред.

  

  
    83

    Денонсировать (от фр. dénoncer – «расторгать») – объявлять договор недействительным, прекратившим свое действие.

  

  
    84

    Петерис Стучка (1865–1932) – юрист, идеолог права, один из лидеров латышской социал-демократии и большевистской партии, советский государственный деятель.

  

  
    85

    Речь о Советско-польской войне (28 января 1919 – 18 марта 1921 года).

  

  
    86

    Симон Петлюра (1879–1926) – украинский политический и военный деятель, главный атаман войск УНР и председатель Директории.

  

  
    87

    Алексей Алексеевич Брусилов (1853–1926) – генерал от кавалерии. В мае – июле 1917 года Верховный главнокомандующий русской армии; в 1920 году перешел на службу в Красную армию.

  

  
    88

    Речь о Слуцком восстании, когда белорусские национальные силы попытались установить власть Белорусской Народной Республики в Слуцком уезде. В современной историографии иногда фигурирует под названием Белорусское Государство или Королевство Беларусь.

  

  
    89

    Ной Жордания (1868–1953) – один из лидеров грузинских социал-демократов – меньшевиков. В 1918–1921 годах во главе правительства независимой Грузинской Демократической Республики; затем в эмиграции.

  

  
    90

    Мустафа Кемаль (1881–1938) – военный и политический лидер, отец-основатель современной Турции.

  

  
    91

    Уже 21 февраля 1918 года, в связи с возобновлением военных действий Центральных держав против Советской России, смертная казнь была официально восстановлена декретом Совнаркома («Социалистическое отечество в опасности!»).

  

  
    92

    Штат непосредственно сотрудников ЧК был значительно меньше, а злоупотребления автономией чекистами были предметом постоянных разборов в Совнаркоме, Красной армии и ЦК РКП(б).

  

  
    93

    Современные исследователи считают эту цифру дискуссионной и чаще завышенной в несколько раз.

  

  
    94

    Яков Михайлович Свердлов (1885–1919) – один из руководителей партии большевиков и советского правительства, председатель ВЦИК. Умер от «испанки».

  

  
    95

    American Relief Administration – американская благотворительная организация, созданная после Первой мировой войны для оказания продовольственной и медицинской помощи странам Европы, а затем и Советской России.

  

  
    96

    Вениамин (в миру Василий Павлович Казанский) (1873–1922) – митрополит Петроградский и Гдовский. В 1917 году стал одним из первых епископов, избранных свободным голосованием клира и мирян.

  

  
    97

    Мирсаид Султан-Галиев (1892–1940) – теоретик «исламского социализма» и национально-освободительной борьбы, большевик с 1917 года, советский государственный деятель, активный участник создания Татарской АССР. Репрессирован.

  

  
    98

    Григорий Константинович Орджоникидзе (1886–1937) – видный большевик, один из ключевых организаторов установления советской власти на Кавказе, затем на руководящих партийных и государственных должностях. Покончил с собой в годы Большого террора.

  

  
    99

    Пьемонтский принцип – применявшийся в советской национальной политике 1920-х годов подход, предполагавший превращение союзной или автономной республики в национальный «центр притяжения» для сопредельных территорий и диаспор посредством коренизации и национально-культурной автономии, по аналогии с ролью Пьемонта в объединении Италии.

  

  
    100

    Официальное наименование КПСС будет принято в 1952 году.

  

  
    101

    Екатерина Николаевна Разумовская, урожденная Сайн-Витгенштейн (1895–1983). С 1920 года в эмиграции.
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