
  
    Глава 1 Первый день

    22 июня 1941 года

    В три тридцать утра земля дрогнула.

    В руке у Максима была кружка с горячим чаем, но он так и не успел сделать ни глотка. От первого же подземного толчка кипяток плеснул через край, обжёг пальцы, залил манжету. Максим не выругался, только шумно втянул воздух сквозь зубы и поставил кружку на край стола, даже не взглянув на расползающееся по карте бурое пятно. Пальцы дрожали, то ли от ожога, то ли от гула, который ещё даже не докатился до ушей, но уже ощущался всеми внутренностями. Он вытер руку о гимнастёрку, размазав по ткани тёмный след, и только потом поднял глаза на запад, где за окном медленно разгоралось багровое зарево.

    Максим почувствовал это не ушами, а всем телом. Бетонный пол штабного подвала, где он стоял у карты, вдруг мелко завибрировал, как палуба корабля, попавшего в шторм и через несколько секунд докатился гул: глухой, утробный, словно где-то в глубине земли проснулся древний зверь. Артиллерия. Немецкая артиллерия.

    Никогда прежде в истории человечества не было ничего подобного. От Балтийского моря до Чёрного, на протяжении тысяч километров, по всей линии государственной границы Советского Союза одновременно открыли огонь тысячи орудий. Тысячи стволов, выдвинутых к самой кромке чужой земли, выплюнули смерть в одно и то же мгновение, по единому сигналу, с чудовищной, отлаженной синхронностью. Воздух над границей взорвался грохотом, от которого закладывало уши за десятки километров. Земля дрожала так, что в крестьянских домах падала посуда, а в окопах осыпался песок. Небо на западе вспыхнуло тысячами зарниц это работала немецкая артиллерия, обрушивая на советские заставы, доты и казармы всю мощь, накопленную за год европейской войны. Впервые в мировой истории удар такой силы наносился одновременно на таком огромном фронте. Это был не просто обстрел. Это был акт тотальной, холодной, рассчитанной до минуты агрессии. И где-то в этой огненной стене, под этим небом, рвавшимся от снарядов, стояли люди, которые ещё вчера верили, что война обойдёт их стороной. Теперь у них не оставалось ничего, кроме оружия в руках и приказа держаться.

    Первым пришёл в себя Павлов. Командующий Западным особым военным округом, ещё секунду назад сидевший в кресле с окаменевшим лицом, вскочил и бросился к аппарату связи.

    — Всем частям! Сигнал «Гроза»! Боевая тревога! Огонь, срочно всем огонь! Исполняйте!

    Не успел Павлов договорить, как из-за дальнего стола поднялся начальник оперативного отдела полковник Семёнов. Он был бледен, но говорил жёстко, чеканя каждое слово:

    — Товарищ командующий, прошу не торопиться. По данным разведки, сегодня ночью возможны провокации. Мы не имеем права открывать ответный огонь без директивы из Москвы. Прошлый раз на учениях…

    — Это не учения! — перебил его Максим, шагнув вперёд. — Вы слышите канонаду? Это боевые снаряды, а не холостые. Немцы уже пересекли границу. Если мы будем ждать директиву, через час они будут здесь.

    Семёнов побелел ещё сильнее, но не отступил:

    — А если это всё же провокация, товарищ Егоров? Вы понимаете, чем нам грозит несанкционированное открытие огня? Нас всех расстреляют.

    Максим вплотную подошёл к нему, понизив голос до шёпота, который услышали все:

    — А вы понимаете, полковник, что будет, если мы не откроем огонь? Немцы сомнут заставы, выйдут к Минску, и тогда уже расстреливать будет некого. Ответственность я беру на себя. Приказ Павлова исполнять немедленно.

    Семёнов открыл рот, но Павлов грохнул кулаком по столу:

    — Отставить разговоры! Сигнал «Гроза» ушёл в войска. Всем работать по плану. Егоров прав.

    Семёнов медленно сел, но желваки на его скулах ещё играли. Максим переглянулся с Павловым и едва заметно кивнул. Сопротивление было сломлено, хотя бы здесь, в штабе.

    В штабе началось то, что Максим уже видел на учениях, но сейчас всё было иначе. Тогда была суета, крики, беготня. Теперь была собранная, напряжённая работа. Связисты вжимались в наушники, принимая донесения. Офицеры склонялись над картами, нанося первые отметки. Кто-то выкрикивал названия частей, кто-то требовал связи, кто-то бежал с бланком шифровки.

    В той, другой реальности, которую Максим помнил до мельчайших подробностей, именно этот час стал началом конца. Тогда, 22 июня 1941 года, единого управления не существовало. Каждая дивизия, каждый полк, каждая пограничная застава решали сами, что им делать. Связь рвалась, штабы не знали обстановки, приказы из Москвы запаздывали на сутки, а то и не приходили вовсе. Командиры действовали по собственному разумению: кто-то пытался наступать, кто-то отступал без приказа, кто-то сидел в окопах, ожидая указаний, которые так и не пришли. В этом хаосе, в этой разобщённости, в этой страшной неразберихе гибли целые армии, не от пуль и снарядов, а от отсутствия единой воли, единого плана, единого командования. И теперь, глядя, как чётко, без суеты и паники, работает штаб округа, как связисты принимают донесения, как офицеры наносят на карту стрелы ударов, Максим понимал: это не повторилось. Благодаря месяцу подготовки, директиве номер один, заранее отлаженной связи и планам, доведённым до каждого взвода, армия действовала как единый организм. Каждый знал свой манёвр, свой рубеж, свою задачу. И именно это, а не только пушки и танки, не только доты и «Катюши» спасло первый день войны от повторения той катастрофы, которая в его памяти уже случилась однажды. Теперь у них был шанс. И они его использовали.

    Максим стоял у стены, сжимая в руке свой неизменный блокнот. Внутри было холодно, но не от страха. От понимания: то, к чему он готовился пять лет, наконец началось.

    — Товарищи, — произнёс он, и голос его прозвучал на удивление ровно, — мы готовились к этому дню. Каждый знает, что делать. Никакой паники. Работаем по плану.

    Его услышали. Краем глаза Максим видел, как выпрямляются спины, как успокаиваются руки, тянущиеся к картам. Да, они готовились. Да, они знали. Это не стихийное бедствие. Это война, к которой они готовились.

    — Воздушная тревога по городам! — крикнул кто-то из связистов. — Минск, Брест, Гродно, Белосток, Барановичи, Лида! Включаем сирены!

    Максим кивнул, хотя его никто не видел. Сирены это правильно. Ещё вчера, на последнем совещании, он настоял: как только поступит сигнал «Гроза», во всех городах округа немедленно включаются сирены воздушной тревоги. Не ждать первых бомб, не дожидаться приказа из Москвы. Война началась, пусть люди уходят в укрытия.

    Где-то над Минском взвыла первая сирена. Её протяжный, леденящий душу звук разорвал предрассветную тишину. Через несколько секунд к ней присоединилась вторая где-то у вокзала. Потом третья, четвёртая, пятая. Город просыпался не под пение птиц, а под вой тревоги.

    Максим вышел на крыльцо штаба. Улица, ещё минуту назад пустая, ожила. Люди выбегали из домов, на ходу накидывая одежду, хватали детей, чемоданы. Кто-то бежал к бомбоубежищам, кто-то к подвалам, кто-то просто стоял, задрав голову к небу, и слушал сирены. Никто не кричал. Не было паники. Было то, что Максим назвал бы про себя «молчаливым ужасом», люди всё понимали, но ещё не верили.

    — Товарищ Егоров! — окликнул его Козырев, выходя следом. — Надо возвращаться внутрь. Сейчас начнут бомбить.

    — Да, — ответил Максим, но ещё несколько секунд постоял, глядя на город. — Успеем.

    Они вернулись в штаб. Связисты уже разворачивали дополнительные линии. На карте появлялись первые пометки: синие стрелы направления ударов, красные кружки места боёв.

    — Брест! Брест под огнём! Пограничные заставы ведут бой!

    — Гродно! Немецкая артиллерия бьёт по позициям третьей армии!

    — Белосток! Танковые части противника перешли границу на стыке десятой армии!

    Павлов, склонившись над картой, принимал доклады. Его лицо было бледным, но рука, державшая карандаш, не дрожала. Максим подошёл ближе.

    — Дмитрий Григорьевич, — сказал он, — пограничные заставы продержатся недолго. Их задача была задержать и отойти. Главное сейчас не дать немцам прорвать Линию Молотова с ходу. Там, где она недостроена, их должны встретить резервы с ПТР.

    — Знаю, — коротко ответил Павлов. — Резервы выдвинуты ещё вчера. По плану, — он усмехнулся, — по твоему плану, Егоров.

    — Отлично. Тогда следующий шаг необходимо привести в действие все диверсионные группы. Мосты, фугасы, минные поля, лесные завалы. Всё, что мы готовили. Если немцы почувствуют, что каждый километр даётся им с кровью, их темп замедлится.

    Павлов кивнул и повернулся к начальнику штаба.

    — Климовских! Передайте приказ: все разведывательно-диверсионные группы на позиции. Командирам опорных пунктов занять оборону. Мины и фугасы к подрыву по готовности. Действовать согласно плану «Рубеж».

    — Есть!

    Через некоторое время поступило первое донесение от диверсионных групп.

    — Группа «Барсук» докладывает: мост через Неман у Гродно взорван вместе с противником. Колонна противника остановлена. Начали отход.

    Максим удовлетворённо кивнул. Это был первый из многих ударов в тылу врага.

    — Группа «Волк»: завал на дороге от Бреста до Кобрина. Техника противника вынуждена остановиться. Отход завершён.

    — Группа «Рысь»: заминирован склад ГСМ южнее Бреста. Взрыв произошёл. Уничтожено до десяти цистерн.

    Донесения шли одно за другим. РДГ, которые готовились месяцами, вступили в бой. И воевали они так, как их учили: быстро, дерзко, не ввязываясь в затяжные стычки.

    — Теперь о флангах, — произнёс Максим, склоняясь над картой. — Линия Молотова недостроена на флангах. Именно туда немцы направят главный удар. Что у нас там?

    — Резервные бригады, — ответил Павлов. — Твои ПТР и РПГ. По докладам, уже вступили в бой.

    — Доклады обнадеживают, — добавил Климовских. — Первая противотанковая бригада отбила атаку у Белостока. Подбито не менее двадцати танков.

    Максим выдохнул. Двадцать танков за первый час. Это была не победа, но это была заявка на победу по крайней мере в этот день 22 июня 1941 года.

    В четыре тридцать утра заработала связь с Москвой. Павлов лично вышел на Генеральный штаб.

    — Говорит командующий Западным особым округом генерал-полковник Павлов. Противник начал боевые действия в 3:30. Ведутся ожесточённые бои по всей линии границы. Приняты меры согласно директиве номер один. Докладываю: линия обороны держится. Прошу указаний.

    В Москве на связи был Жуков. Максим слышал его голос: резкий, требовательный.

    — Павлов, слушай внимательно. Никакого отступления без приказа. Держите фронт. Все резервы в бой. Докладывать каждый час. Понял?

    — Так точно, товарищ генерал армии.

    После разговора с Москвой Павлов передал трубку Максиму.

    — Егоров, Жуков хочет говорить с тобой.

    Максим взял трубку.

    — Егоров на связи.

    — Егоров, — голос Жукова звучал глухо, но твёрдо, — что там у вас? Как техника?

    — Работает, товарищ генерал армии. Авиация поднята в воздух, потери на земле минимальные. Ложные аэродромы сработали. ПТР и РПГ в бою. Диверсионные группы действуют. Линия держится.

    — Добро. Оставайся в Минске. Ты нужен Павлову. И докладывай мне лично каждый вечер. Всё.

    Связь прервалась. Максим положил трубку и переглянулся с Павловым.

    — Москва требует держаться.

    — Знаю, — кивнул Павлов. — Будем держаться.

    К шести утра штаб получил первые точные данные о действиях авиации.

    Копец, командующий ВВС округа, ворвался в штаб, возбуждённый, но собранный.

    — Докладываю! — выдохнул он. — Авиация округа рассредоточена. Налёт противника пришёлся по ложным аэродромам. Поднято в воздух более восьмидесяти процентов машин. Потери на земле всего двадцать процентов самолётов. В воздушных боях сбито не менее пятнадцати немецких машин.

    Павлов повернулся к нему.

    — Пятнадцать? Это точно?

    — По предварительным данным. Лётчики докладывают. — Копец помедлил. — Наши потери в воздухе девять машин. Но главное, что авиация жива. Мы можем воевать.

    — И ещё, — Копец понизил голос, хотя в штабе и так было шумно. — У нас есть подтверждённый таран. Старший лейтенант Иванов. Израсходовал боекомплект, срезал винтом хвост «Хейнкелю». Погиб.

    Максим замер с блокнотом в руке.

    — Перехват?

    — Да. Немцы орали в эфире так, что наши радисты побросали наушники. Русские идут на таран. Это деморализует.

    — Хорошо, — сказал Максим, хотя ничего хорошего в гибели лётчика не было. — Зафиксируйте. И пусть все эскадрильи знают: таран это не самоубийство, а последний аргумент. Только когда другого выхода нет.

    Копец кивнул и вышел.

    Максим слушал и не верил своим ушам. В той истории, которую он знал, в первый день войны советская авиация потеряла до тысячи самолётов на земле. Здесь всего двадцать процентов. Двадцать процентов вместо тысячи самолётов. Ложные аэродромы сработали. Рассредоточение сработало. Всё, что он вдалбливал Копецу ещё год назад, сработало.

    В то самое утро, когда сводки ещё только начинали складываться в общую картину катастрофы, в небе над пылающей границей рождались подвиги, которые не укладывались в сухие строки донесений. В 4 часа 25 минут старший лейтенант Иван Иванов, израсходовав боезапас в бою с группой немецких бомбардировщиков, направил свой истребитель в хвост ведущего «Хейнкеля-111» и винтом срубил ему стабилизатор. Немецкая машина рухнула на землю; сам Иванов погиб. Это был один из первых воздушных таранов Великой Отечественной войны, и о нём в штабе узнали уже через несколько часов из перехваченных радиопереговоров и докладов очевидцев.

    В то же утро аналогичные тараны совершили пилоты Дмитрий Кокорев и Леонид Бутелин. Они шли на врага в первых вылетах, ещё не зная ни масштабов вторжения, ни собственных шансов выжить. У каждого из них был выбор: выйти из боя, сберечь машину, дождаться подмоги. Они выбрали иное. Когда кончались патроны, когда вражеские бомбардировщики уже заходили на цели, прикрываясь огнём, они направляли свои машины в лобовую. Не по приказу, а по зову того, что сильнее инстинкта самосохранения.

    Максим слушал эти доклады молча. Он знал, что впереди будут сотни таких таранов. В той, другой истории, о которой он не мог никому рассказать, их будут совершать не только лётчики, но и моряки, танкисты, пехотинцы. Война ещё только начиналась, а люди уже жертвовали собой так, словно за спиной у них была не жизнь, а сама вечность.

    Эти первые воздушные тараны стали не просто эпизодами первого дня. Они стали символом. Символом того, что на этот раз в этой, изменённой им реальности, армия не бежала, не рассыпалась, не сдавалась. Она сражалась. И те, кто погиб в то утро, погибли не напрасно. Их жертва дала стране то, чего не было у неё в прошлый раз: несколько часов, чтобы опомниться, поднять авиацию, вывести резервы, занять рубежи. Они купили время. Самое дорогое, что есть на войне. И Максим, глядя на карту, где всё множились красные и синие стрелы, мысленно повторил их имена, как молитву: Иванов, Кокорев, Бутелин. Он не имел права их забыть. Ни этих, ни тех, кто встанет на их место завтра.

    — Товарищ генерал-лейтенант, — обратился он к Копецу, — прикажите лётчикам не увлекаться воздушными боями. Сейчас главная задача это прикрытие наземных войск и удары по танковым колоннам. Воздушные дуэли подождут.

    Копец посмотрел на него, и в его взгляде впервые не было прежней враждебности. Только усталое понимание.

    — Принято, Егоров. Будем работать.

    ПВО тоже не подвела. Донесения докладывали, что зенитные батареи и пулемётные установки ДШК открыли огонь по вражеским самолётам. Сбитые машины падали по всему фронту. Где-то у Бреста расчёт 85-миллиметровой пушки сбил два бомбардировщика за десять минут. Где-то у Гродно зенитчики не дали немцам прицельно бомбить склады.

    В Минске сирены продолжали выть до рассвета. Потом, когда первые немецкие бомбардировщики появились над городом, к сиренам добавился грохот зениток. Максим, выходивший на крыльцо, видел, как в небе рвутся снаряды, как трассирующие пули прошивают утренний сумрак. Первые бомбы упали на окраинах, там, где были ложные цели, прикрывавшие настоящие объекты.

    — Город держится, — сказал Козырев, стоявший рядом.

    — Да, — ответил Максим. — Пока держится.

    В тот самый час, когда на западных границах решалась судьба страны, в штаб Западного особого военного округа поступила директива номер два. Она пришла из Москвы по закрытой линии связи, зашифрованная, с грифом «Особой важности», и уже сам факт её появления означал: в Кремле признали, что это не провокация, не пограничный инцидент, не локальный конфликт. Это была война. Текст директивы был сух и беспощаден, как сама реальность. Она предписывала войскам приграничных округов «обрушиться всеми силами на врага и уничтожить его в районах, где он нарушил советскую границу». Впервые за эти часы в штабе прозвучало слово «враг» официально, из уст самого наркома. Максим читал директиву, и ему казалось, что он слышит, как поворачивается маховик истории. Этот документ, рождённый в самые первые часы войны, был ещё далёк от реальности, он требовал наступать там, где уже шли тяжёлые оборонительные бои, и уничтожать там, где враг был ещё слишком силён. Но в нём было главное: не пассивное ожидание, а приказ действовать. И Павлов, получив директиву, поднял глаза от аппарата, обвёл штаб тяжёлым взглядом и произнёс то, что ждали все: «Всё, товарищи. Война. Официально». С этой минуты не осталось места ни сомнениям, ни надеждам на то, что всё обойдётся. С этой минуты каждый приказ, каждый выстрел, каждый шаг солдата становились частью большой, страшной, но уже неотвратимой войны.

    В полдень по московскому времени, когда солнце уже стояло высоко и над Минском плыли дымы от первых пожаров, в эфире зазвучал голос, который ждала вся страна. Козырев включил приёмник, стоявший в углу штаба, и сквозь треск помех, сквозь гул далёких разрывов пробился тот самый, знакомый каждому с довоенных хроник голос: глуховатый, с характерной картавостью. Вячеслав Михайлович Молотов, заместитель председателя Совета Народных Комиссаров и нарком иностранных дел, выступал по радио с официальным обращением к гражданам Советского Союза. Он говорил о вероломном, беспримерном в истории нападении Германии на Советский Союз, о том, что это неслыханное вероломство совершено, несмотря на пакт о ненападении, несмотря на миролюбивую политику советского правительства. Его слова, произносимые с той особенной, тяжеловесной интонацией, от которой веяло чем-то неотвратимым, разлетались по всей стране, от Кремля до самых дальних застав, от западных границ до сибирских тылов. У репродукторов замирали люди: в заводских цехах, в колхозных правлениях, в городских коммуналках. Кто-то слушал молча, кто-то плакал, кто-то сжимал кулаки. Молотов закончил своё обращение словами, которые потом облетели весь мир и навсегда врезались в память миллионов: «Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами». В штабе стало так тихо, что было слышно, как потрескивает радиоприёмник. Максим стоял у стены, опустив голову. Он знал эти слова. Знал их наизусть из той, другой жизни. Но теперь, услышав их здесь, в первый день настоящей войны, он почувствовал, как к горлу подступает ком. Это было не просто обращение. Это была клятва. Клятва, которую он обязан был сдержать. И он сдержит её. Чего бы это ни стоило.

    После полудня в штаб поступили первые потери. Они были страшными, как и любая первая кровь.

    Пограничные заставы на Брестском направлении полегли почти полностью. Третья армия потеряла связь с двумя дивизиями. На стыке с Прибалтийским округом немецкие танки пытались прорваться вглубь, и только контрудар резервной бригады остановил их. Сводка говорила: сбито двадцать восемь немецких самолётов, подбито около сорока танков, уничтожено до двух полков пехоты. Но и наши потери были не малыми.

    Максим читал сводку и чувствовал, как внутри всё сжимается. Это были не цифры. Это были люди. Живые люди, которые ещё вчера ели, спали, писали письма домой.

    В этот момент в штаб втолкнули молодого лётчика с перевязанной головой. Он был без фуражки, комбинезон порван на плече, но глаза горели.

    — Разрешите доложить! — выдохнул он, обращаясь к Павлову. — Я видел таран! Дважды! Лейтенант Кокорев срезал «мессеру» крыло! Потом Бутелин влетел прямо в лоб бомбардировщику! Оба живы, выпрыгнули! Я приземлился рядом, меня подобрали.

    Максим подошёл ближе.

    — Фамилии? Точно?

    — Кокорев! Дмитрий! И Бутелин! Леонид! — лётчик чуть не плакал, но улыбался. — Они живы, товарищ майор! Я сам видел, как раскрылись парашюты!

    Павлов хлопнул его по плечу.

    — Вот это война, Егоров. Таран и жив остался.

    Максим кивнул, но про себя подумал: «Иванов не выжил. А эти выжили. Но все они герои. И все настоящие символы». Он вернулся к карте. Где-то там, на западе, ещё горели самолёты. Но теперь в сводках появятся не только потери, но и имена.

    — Что с диверсионными группами? — спросил он.

    Климовских поднял голову от бумаг.

    — Восемь групп вышли на задание. Четыре уже отработали: взорван мост под Гродно, два лесных завала на дорогах, один склад с горючим. Потерь нет. Остальные в пути.

    — Отлично. Пусть продолжают. Каждый взорванный мост это минус километр наступления.

    Павлов, до этого молча сидевший у карты, вдруг поднялся.

    — Егоров, — произнёс он, — ты был прав. Всё, что ты предлагал, — сработало. Если бы не линия, не резервы, не ложные аэродромы… — Он осёкся. — Спасибо.

    Максим не ожидал такого. Он кивнул, не найдя слов.

    — Рано благодарить, товарищ генерал-полковник. Война только началась.

    — Знаю. Но первый день это самый страшный. Мы его пережили. И пережили достойно.

    Павлов вышел из штаба отдать новые приказы. Максим остался у карты. Он смотрел на синие стрелы, обозначавшие удары противника, и думал о том, что первый день это только начало. Впереди были месяцы и годы боёв. Но теперь он знал точно: они выстоят. Армия не развалится. Фронт не рухнет. И враг заплатит за каждый километр своей земли кровью.

    К концу первого дня войны, когда западный горизонт уже догорал багровыми отсветами пожаров, а в штаб продолжали поступать донесения с передовой, из Москвы по всем радиостанциям страны прозвучал ещё один указ, окончательно поставивший точку в мирной жизни. Указом Президиума Верховного Совета СССР объявлялась всеобщая мобилизация военнообязанных граждан. Одновременно в ряде республик и областей: в Белоруссии, Прибалтике, на Украине, в западных районах России вводилось военное положение. Это означало, что отныне жизнь миллионов людей подчинялась суровым законам военного времени: комендантский час, трудовая повинность, передача всей полноты власти военным властям, призывные пункты, открытые круглосуточно, и бесконечные очереди добровольцев. Страна снимала с себя одежды мирного времени и вставала на военные рельсы. Максим слушал этот указ, стоя у репродуктора в полупустом коридоре штаба, и думал о том, что вот теперь всё по-настоящему. Подготовка закончилась. Учения, манёвры, директивы, всё осталось в прошлом. Началась мобилизация. Началась война, не та, что была на полигонах и картах, а та, что ломала судьбы, жгла города и забирала жизни. И теперь уже никто не сможет сказать, что Советский Союз не был готов. Враг сам выбрал свою судьбу. И страна ответила ему всей своей тысячелетней мощью, всей своей болью, всей своей неумолимой волей к победе. Максим выключил приёмник и вышел на крыльцо. Над Минском занималась ночь, первая военная ночь. И где-то там, на западе, в грохоте артиллерии, уже решалась судьба всего мира.

    Вечером, когда солнце опустилось к горизонту, Максим вышел на крыльцо штаба. Воздух был горьким от пороховой гари. Где-то далеко, на западе, всё ещё грохотала артиллерия. Война не закончится ни сегодня, ни завтра. Но её первый день, первый, самый страшный, самый кровавый был прожит. И прожит достойно.

    Он достал из кармана сложенный лист бумаги: письмо Наталье, которое написал вчера вечером. Перечитал несколько строк. Потом аккуратно сложил и убрал обратно. Он отправит его. Потом. Когда будет связь. Когда будет время.

    А пока только работа. Пока только война. Пока только жизнь, которую он выбрал. И от которой не отступит. Ни на шаг. Ни на минуту. Ни на секунду.

    Потому что первый день это только начало. И он должен выстоять. Ради тех, кто ждёт его дома. Ради тех, кто сегодня погиб на границе. Ради всех.

  

  
    Глава 2 Цена первого дня

    23–24 июня 1941 года

    Ночь на двадцать третье июня не принесла тишины.

    Западный горизонт продолжал полыхать, и даже сквозь толстые стены штабного подвала было слышно, как где-то вдалеке, не умолкая ни на минуту, грохочет артиллерия. Максим не спал. Он сидел за столом в углу оперативного зала, пил уже остывший чай и перебирал сводки, которые непрерывным потоком поступали от связистов. Карта на стене, ещё вчера исчерченная аккуратными стрелами плановых развёртываний, теперь жила своей собственной, хаотичной жизнью: синие стрелы продвинулись глубже, красные отметки очагов боёв сдвинулись, появились новые значки: уничтоженные переправы, завалы, минные поля, разведывательные данные.

    Павлов не уходил из штаба всю ночь. Он стоял у карты, ссутулившись, и время от времени отдавал короткие приказы. Голос его охрип, но оставался твёрдым. Максим смотрел на него и думал, что этот человек, ещё месяц назад вызывавший у него только раздражение и тревогу, теперь делает именно то, что должен делать командующий: держит фронт, не поддаётся панике, слушает донесения и принимает решения.

    Козырев, прикорнувший было в углу на стуле, поднялся и подошёл к столу.

    — Сводки за ночь, — негромко сказал он, протягивая несколько листов. — Положение тяжёлое. Но не катастрофическое.

    Максим взял бумаги и углубился в чтение. За ночь немецкие войска продолжали наступление на всех направлениях. Основные удары, как и предсказывал он, пришлись на стыки армий и фланги Линии Молотова, там, где укрепления не были достроены, где оборона опиралась на резервные бригады, а не на долговременные огневые точки. В центре линия держалась, но фланги прогнулись под натиском. Первая противотанковая бригада, отбившая вчера атаку по направлению в сторону Белостока, за ночь была атакована ещё трижды и отошла на запасные позиции, потеряв треть личного состава и половину орудий.

    — Потери такие большие? — спросил Максим, не поднимая головы.

    — Большие, — ответил Козырев. — Но некритичные. Главное, что армия не развалилась. Связь работает. Управление есть.

    Максим кивнул. Именно это было его главной целью все эти годы. Пусть отступают. Пусть оставляют позиции. Но, организованно, с заградительными боями, с минированием дорог, с контрударами резервов. Лишь бы не повторился тот хаос, что он видел в своей памяти: обезумевшие толпы, горящая техника, брошенное оружие, командиры, не знающие, где их части.

    В штаб вошёл Климовских. Начальник штаба выглядел измождённым, но собранным.

    — Товарищ командующий, — обратился он к Павлову, — данные за ночь обработаны. Противник ввёл вторые эшелоны. Наибольшее давление оказывается на стыке Третьей и Десятой армий. Танковая группа противника пытается рассечь наши боевые порядки. Командир корпуса просит разрешения на контратаку.

    Павлов оторвался от карты и посмотрел на Максима.

    — Что скажешь, Егоров?

    — Контратака преждевременна, — твёрдо ответил Максим. — Сейчас главное не дать немцам разорвать фронт. Пусть корпус отходит на вторую линию, прикрываясь арьергардами. А на пути танковой группы нужно выдвинуть мобильные отряды заграждения. Заминировать дороги, устроить лесные завалы, подорвать мосты. Всё, что мы отрабатывали на учениях.

    Павлов задумался на секунду, потом кивнул.

    — Климовских, передайте приказ: корпусу отойти на второй рубеж. Мобильным отрядам заграждения выдвинуться на участок Гродно — Белосток. Мины ставить без ограничений. Командирам отрядов принять личную ответственность за каждый заминированный километр.

    — Есть, — ответил Климовских и вышел.

    Максим снова склонился над картой. Он видел, как медленно, но неотвратимо синие стрелы ползут на восток. Немцы наступали грамотно, напористо, используя своё превосходство в танках и авиации. Но они теряли темп. Каждый взорванный мост, каждое минное поле, каждая засада РДГ сбивали им график. А время сейчас работало на обороняющихся.

    В семь утра в штаб прибыл Копец. Командующий ВВС округа выглядел так, словно не спал двое суток, впрочем, так оно и было.

    — Докладываю, — начал он с порога. — За ночь авиация работала по танковым колоннам. Штурмовики нанесли серию ударов в районе Бреста и Гродно. Истребители прикрывали наземные части. Сбито ещё пятьдесят семь немецких машин. Наши потери тридцать семь. Но хуже другое: немцы начали охоту за аэродромами, которые мы используем для подскока. Пришлось сменить три площадки.

    — Это правильно, — сказал Максим. — Меняйте площадки после каждого вылета. Не давайте им вычислить базирование. И вот ещё что: усильте прикрытие железнодорожных узлов. Минск, Барановичи, Лида. Сейчас идёт эвакуация складов, и если немцы разбомбят пути, мы потеряем запасы.

    Копец кивнул.

    — Принято. Выделю две эскадрильи для патрулирования.

    Он вышел, а Максим снова подошёл к карте. Линия фронта изгибалась, но держалась. Линия Молотова в центре стояла. Фланги прогибались, но не рвались. Немецкие танковые клинья, наткнувшись на противотанковую оборону и минные поля, теряли ударную силу.

    В полдень пришло донесение от РДГ, которое заставило Максима сжать зубы.

    — Группа «Орёл», — доложил связист, — вышла на связь. Докладывают: в ночь на двадцать третье подорвали мост через Неман. При отходе попали в засаду. Потери двое убитых, трое раненых. Один боец пропал без вести. Группа отошла в леса, продолжает движение к точке сбора.

    Максим выслушал доклад молча. Двое убитых, трое раненых, один пропал. Это была первая кровь среди его диверсантов. Людей, которых отбирали, инструктировали, готовили по его личному распоряжению. Людей, которые ушли в леса за неделю до войны и теперь сражались в тылу врага.

    — Передайте им, — сказал он, стараясь, чтобы голос не дрожал, — пусть уходят глубже. Задача прежняя: техника, мосты, склады. В бой не ввязываться. Раненых укрыть, оказать помощь. Связь по расписанию.

    — Есть.

    Козырев, стоявший рядом, тихо произнёс:

    — Это война, Егоров. Потери будут.

    — Знаю, — ответил Максим. — Но от этого не легче.

    Он подумал о том, что где-то там, в лесах, сейчас лежат двое его людей. Они погибли, выполняя задание, о котором никто никогда не узнает. Их имена не попадут в газеты, их подвиги не опишут в книгах. Они просто исчезнут, растворятся в этой страшной войне, как растворяются в темноте сотни и тысячи других. И он, Максим, был тем, кто отправил их туда.

    — Некогда сантименты разводить, — оборвал он сам себя. — Работаем.

    К вечеру обстановка ухудшилась. С севера, со стороны Прибалтики, немецкие подвижные части начали обходить Белостокский выступ. Это было опасно: выступ, в котором находились основные силы Десятой армии, мог превратиться в котёл. Максим видел эту угрозу ещё вчера, но теперь она становилась реальностью.

    Павлов собрал экстренное совещание.

    — Товарищи, — произнёс он, и в его голосе впервые прозвучала тревога, — противник охватывает Белостокский выступ с севера и юга. Если мы не примем меры, Десятая армия окажется в окружении. Предлагаю начать планомерный отвод войск на вторую линию обороны. Сохранить живую силу и технику.

    В штабе повисла тишина. Все понимали, что это означает. Отвод войск это потеря территории. Но иного выхода не было: лучше отступить организованно, чем попасть в котёл.

    — Я поддерживаю, — первым подал голос Максим. — Если мы останемся на позициях, немцы обойдут нас и перережут коммуникации. Мы потеряем армию, а вместе с ней в перспективе и Линию Сталина, потому что защищать её будет некому. Отход на заранее подготовленные рубежи это единственно правильное решение.

    Климовских кивнул.

    — План отхода у нас есть. Разработан в рамках плана «Рубеж». Арьергарды прикрывают отход, мобильные отряды минируют дороги, РДГ работают на путях преследования.

    Павлов поджал губы.

    — Тогда отдаю приказ. Начать отвод войск с Белостокского выступа в ночь на двадцать четвёртое. Отход проводить организованно, под прикрытием арьергардов. Все мосты, не используемые нашими войсками, взорвать. Все дороги, по которым пройдут наши части, — заминировать после прохода. Исполнять.

    Он повернулся к связисту.

    — Свяжитесь с Москвой. Доложите обстановку и решение.

    Через час связь с Москвой была установлена. Павлов лично докладывал Жукову. Максим стоял рядом и слушал.

    — … противник охватывает фланги. Начали планомерный отвод войск. Прошу утвердить решение.

    В трубке послышался голос Жукова: резкий, как всегда:

    — Утверждаю. Но никакого беспорядочного отступления. Каждый рубеж только с боем. Каждый мост уничтожить только после прохода наших войск.

    — Так точно, товарищ генерал армии.

    Павлов положил трубку и перевёл дух.

    — Ну вот, Егоров. Отходим.

    — Отходим организованно, — поправил Максим. — Это разные вещи.

    К ночи стало ясно, что штаб задыхается от бумаг. Максим поймал взгляд Козырева. — Поехали. Посмотрим, как отходят наши.

    Ночь на двадцать четвёртое июня выдалась тяжёлой. Максим и Козырев выехали к переправе через Неман, где скопились отходящие части. Зрелище было удручающим: по дороге сплошным потоком шли грузовики, танки, обозы, тяжёлая артиллерия. Среди техники были колонны беженцев: женщины, дети, старики с тележками и узлами. Над всем этим висело багровое зарево, где-то позади горели оставленные сёла.

    Козырев, сидевший за рулём, с трудом пробирался через затор.

    — Вот она, война, — произнёс он, глядя на поток людей. — Не по карте, а по-настоящему.

    Максим молчал. Он видел лица: измученные, перепуганные, отчаянные. Женщина с младенцем на руках. Старик, тащивший самодельную тележку с нехитрым скарбом. Дети, испуганно жавшиеся к матерям. И он знал, что это только начало. Что через год таких беженцев будут миллионы. И что он должен сделать всё, чтобы их стало меньше.

    Кругом была грязь, пот, неприятный запах, крики.

    У переправы царил организованный хаос. Сапёры уже готовили мост к подрыву, но сначала нужно было пропустить технику и людей. Максим вышел из машины и направился к группе командиров, руководивших движением.

    — Как продвигается? — спросил он у немолодого уже командира с инженерными знаками.

    — Медленно, товарищ Егоров, — ответил тот, вытирая пот со лба. — Техника идёт сплошным потоком. Мост старый, деревянный, пропускная способность маленькая. Но мы справляемся. Если немцы не надавят с воздуха, то к утру всех переправим.

    — А если надавят?

    — Тогда худо. Зенитного прикрытия почти нет. Два пулемёта ДШК вот и всё, что осталось.

    Максим огляделся. Действительно, зенитных средств у переправы было катастрофически мало. Он достал блокнот и записал: «Усилить ПВО переправ. Запросить у Копеца эскадрилью прикрытия на утренние часы». Потом повернулся к Козыреву.

    — Свяжись со штабом. Пусть передадут Копецу: переправа через Неман нуждается в воздушном прикрытии. С рассвета и до полудня. Пусть выделят хоть звено.

    — Понял.

    Они пробыли у переправы до трёх часов ночи. Максим лично проверял, как идёт минирование подъездных путей, как сапёры закладывают заряды под опоры моста. Работа шла споро: сказывались месяцы тренировок.

    — После прохода последней машины: двадцать минут и подрываете, — инструктировал он сапёрного командира. — Но не раньше. Если кто-то из наших останется на том берегу, то это будет на вашей совести.

    — Понял, товарищ Егоров.

    В половине четвёртого утра, когда первые лучи солнца начали пробиваться сквозь дым, Максим и Козырев вернулись в Минск. Штаб встретил их всё той же напряжённой работой. Павлов был на ногах, казалось, он вообще не спит.

    — Как переправы? — спросил он.

    — Держатся. К утру должны закончить. ПВО усилим. Но медленно идёт, товарищ генерал-полковник. Техники много, дороги забиты.

    — Знаю. Приказал расширить объезды. Сапёры уже работают.

    Максим подошёл к карте. Отвод войск шёл полным ходом. Арьергарды вели сдерживающие бои, отступая от рубежа к рубежу. РДГ работали в тылу противника, взрывая мосты и устраивая завалы. Противотанковые бригады выдвигались на промежуточные позиции, готовясь встретить немецкие танковые колонны.

    К рассвету двадцать четвёртого июня картина начала проясняться. Немцы продвинулись за два дня на тридцать километров. Это было много, но вдвое меньше, чем в той истории, которую знал Максим. Главное, что армия не развалилась. Фронт гнулся, но не ломался.

    — Потери за двое суток, — доложил Климовских, — убитыми и ранеными около двенадцати тысяч человек. В плен попали незначительные группы. Основные силы сохранены.

    Двенадцать тысяч. Максим закрыл глаза. В той реальности за первые два дня войны потери были в разы больше. Но здесь это двенадцать тысяч. Двенадцать тысяч жизней, которые он не сумел спасти.

    — Танки? — спросил он.

    — Около двухсот машин потеряно, в основном старых типов. Т-34–85 потеряно тридцать четыре штуки. Но есть и множество поломок.

    Максим кивнул. Ремонтная служба, созданная по его настоянию, начала оправдывать себя. Танки, которые в той истории были бы брошены на обочинах, теперь эвакуировались в тыл и возвращались в строй.

    В полдень двадцать четвёртого поступило донесение: передовые части противника вышли ко второй линии обороны и с ходу попытались её прорвать. Попытка была отбита. Противотанковые бригады, усиленные РПГ и замаскированные на танкоопасных направлениях, встретили немецкие танки огнём. Атака захлебнулась.

    Максим читал донесение и чувствовал, как внутри разливается холодное удовлетворение. Вторая линия держалась. Это была та самая полевая полоса обеспечения, которую он готовил месяцами. Теперь она работала.

    Вечером он связался с Жуковым.

    — Докладываю, товарищ генерал армии. За двое суток противник продвинулся на тридцать километров. Фронт удерживаем. Армия отходит организованно, нанося противнику потери. Линия Сталина готовится к бою, как последний рубеж.

    В трубке помолчали. Потом голос Жукова:

    — Добро, Егоров. Продолжайте. Но помни: впереди ещё много боёв. И самый тяжёлый он впереди.

    — Знаю, товарищ генерал армии.

    Максим помолчал, собираясь с мыслями, и заговорил снова:

    — Товарищ генерал армии, разрешите обратиться. Есть два вопроса, которые нельзя откладывать.

    — Слушаю, Егоров.

    — Первое. Вчера объявлена всеобщая мобилизация. Военкоматы уже забирают людей, в том числе с заводов. Прошу вашего указания: рабочих оборонных предприятий, особенно танкостроителей, оружейников, связистов, инженеров на фронт не призывать. Дать им бронь. На передовой и так есть кому воевать, а вот у станков заменить специалистов некем. Если мы оголим заводы, через три месяца армии нечем будет воевать.

    — Разумно, — отозвался Жуков. — Подготовь телеграмму в Совнарком с обоснованием. Я поддержу.

    — Второе. Снабжение. Прошу вас дать указание наркомату путей сообщения организовать постоянный подвоз всего необходимого в Минск. Боеприпасы, горючее, продовольствие, медикаменты. Отсюда мы будем снабжать Линию Сталина. Если подвоз будет регулярным, рубеж продержится. Если нет, то доты расстреляют боезапас за несколько дней, и всё.

    — Понимаю, — голос Жукова стал жёстче. — Свяжусь с Кагановичем. Эшелоны пойдут в Минск вне очереди. Но ты на месте проследи, чтобы разгрузка шла круглосуточно, без простоев. Каждый час простоя это снаряды, которые не доехали до передовой.

    — Так точно. Свяжусь с начальником Минского железнодорожного узла. Развернём временные склады, организуем ночную разгрузку.

    — Докладывай каждые шесть часов. Всё.

    — Понял. Конец связи.

    Максим положил трубку. Теперь от того, как быстро раскрутится колесо снабжения, зависело, устоит ли Линия Сталина. Он подозвал Козырева.

    — Две телеграммы. Одна в наркомат обороны, о бронировании рабочих. Вторая телеграмма начальнику Минского железнодорожного узла: срочно организовать круглосуточную разгрузку. Пусть подготовят площадки под временные склады.

    Козырев кивнул и вышел. Максим снова склонился над картой. Война шла третьи сутки, и теперь тыл решал не меньше, чем передовая.

    Над Минском сгущались сумерки. Где-то на западе, за тридцать километров, шли бои. А где-то совсем далеко, за сотни километров, за линией Сталина, ждали своего часа резервы, которые должны будут переломить ход войны.

    Он знал, что впереди еще годы тяжёлых боёв. Годы потерь, отступлений, контрударов. Но теперь у него была армия, которая не развалилась. Техника, которая работала. Система, которая держалась. И это было главное.

    Максим достал из кармана письмо Наталье и снова убрал его. Не время. Сначала война. Сначала Линия Сталина. А потом, когда придёт победа, он вернётся домой и расскажет ей всё. Если выживет.

    Он вернулся к карте. Впереди было много работы. И каждый день этой войны, каждый её час должен был быть прожит так, чтобы приблизить победу.

    Хотя бы на один шаг.

  

  
    Глава 3 Цена времени

    25–30 июня 1941 года

    К утру двадцать пятого июня стало ясно: немцы не остановятся.

    После первого удара, после потери темпа, после организованного отхода наших войск они всё же продолжали давить. Вторая линия обороны держалась, но трещала. На отдельных участках противник прогрызал её, бросая в бой свежие танковые части и авиацию. Фронт медленно, с боями, откатывался на восток, но при этом не бежал, а именно откатывался, огрызаясь, оставляя за собой сожжённые мосты, заминированные дороги и могилы павших.

    Максим снова не спал. Он потерял счёт бессонным ночам. Сон приходил урывками, по два-три часа в кресле у карты, в пропахшем табаком и порохом кабинете. Но тело держалось на каком-то внутреннем запале, который не давал расслабиться. Козырев, сам измотанный до предела, несколько раз предлагал ему поспать, но Максим лишь отмахивался: «Потом. Вот отгоним их и высплюсь».

    Совещания, выезды на передовую, телефонные звонки, телеграммы, всё слилось в один сплошной поток. Максим координировал подвоз боеприпасов, проверял готовность промежуточных рубежей, согласовывал с Копецом действия авиации. Павлов, ушедший в работу с головой, советовался с ним всё чаще. Между ними установилось то, чего Максим не ожидал, а именно почти рабочее взаимопонимание. Война стирала старые обиды.

    К вечеру двадцать пятого в штаб поступило донесение, заставившее Максима насторожиться. Немецкая разведка обнаружила участок, где стык двух наших дивизий прикрывался слабее всего. Противник начал сосредотачивать там танковый кулак. Если бы удар удался, фронт был бы разорван, и отходящие части могли попасть под рассечение.

    — Нужно закрыть эту дыру, — произнёс Максим, склонившись над картой. — Но танков у нас на этом участке нет. Все резервы переброшены севернее.

    — Что предлагаешь? — спросил Павлов.

    — Выдвинуть туда мобильный отряд заграждения. Пусть заминируют все подходы, подорвут мост через реку, устроят завалы. И задействовать РДГ. Пусть бьют по тылам этой группировки: по колоннам снабжения, по штабам. Если мы сорвём им сосредоточение, удар захлебнётся.

    — Группы и так работают на пределе, — заметил Климовских. — За последние сутки мы потеряли связь с двумя.

    — И всё же попробуем. — Максим ткнул пальцем в карту. — Вот здесь, у деревни Заречье, работает группа «Гром». Они знают этот район лучше всех. Передайте им: главная задача это мост через реку Лань. Если они его подорвут, немецкая танковая колонна потеряет несколько часов, а мы выиграем сутки.

    Павлов переглянулся с Климовских и кивнул.

    — Передайте.

    Максим отошёл к окну. Над Минском висело серое небо, и где-то далеко, на западе, снова громыхало. Он знал, что группа «Гром» это семеро бойцов, ушедших в леса ещё за неделю до войны. Они были хорошо обучены, но война есть война. Шансы, что все вернутся, были невелики. И всё же он отправил им приказ. Потому что по-другому было нельзя.

    Ночь на двадцать шестое июня принесла донесение от «Грома». Короткое, как выстрел:

    «Мост подорван. Колонна остановлена. Отходим. Есть раненые. Трое убитых».

    Трое убитых. Максим прочитал это сообщение и долго сидел неподвижно, глядя на бумагу. Потом поднял голову и спросил у связиста:

    — Кто командир группы?

    — Старший сержант Ковальчук.

    — Передайте: пусть уходят в лес. Раненых спрятать у местных. Задачу они выполнили. Пусть держатся до связи.

    — Есть.

    Козырев, сидевший в углу, не произнёс ни слова. Он знал, что творится у Максима на душе. Знал и то, что слова здесь не помогут.

    Утром двадцать шестого выяснилось, что диверсия «Грома» достигла цели. Немецкая танковая колонна, шедшая к месту прорыва, была остановлена у разрушенного моста. Сапёры противника потратили несколько часов на наведение переправы, а за это время Павлов успел перебросить на угрожаемый участок резервный батальон с ПТР. Когда немцы наконец возобновили движение, их встретили противотанковым огнём. Атака захлебнулась. Фронт устоял.

    — Сработало, — произнёс Климовских, докладывая обстановку. — Если бы не эта группа, немцы прорвались бы ещё затемно.

    Максим кивнул, не отрывая глаз от карты. Он не знал, сколько бойцов из «Грома» ещё живы. Не знал, вернутся ли они. Но он знал, что их жертва спасла тысячи людей. И эта мысль, холодная и беспощадная, как сама война, помогала ему жить.

    Двадцать седьмого июня фронт снова прогнулся. На этот раз удар пришёлся южнее, на стыке Десятой и Четвёртой армий. Немцы бросили в бой свежую танковую дивизию, и наши части, измотанные боями, начали отходить. Павлов приказал занять третий промежуточный рубеж, полевую линию, подготовленную ещё в мае. Максим выехал на место, чтобы лично проверить, как оборудуются позиции.

    То, что он увидел, было далеко от идеала. Окопы, отрытые наспех, не имели полного профиля. Артиллерийские позиции не были укрыты. Проволочные заграждения отсутствовали. Но главное это люди. Солдаты, отходившие третьи сутки, были измотаны до предела. Они спали на ходу, валились с ног, но продолжали рыть землю, таскать ящики с боеприпасами, устанавливать пулемёты.

    — Держимся, товарищ Егоров, — доложил командир полка, немолодой уже подполковник с запавшими глазами. — Немцы давят, но мы стоим. Отойдём только по приказу.

    Максим пожал ему руку.

    — Держитесь. Скоро подойдут резервы. Главное это не потеряйте управление. Если связи не будет, то отходите на второй рубеж, но только организованно, с боем. Понял?

    — Так точно.

    Он вернулся в Минск к вечеру. В штабе его ждал Козырев с пачкой донесений.

    — Сводки за сутки. Немцы продвинулись ещё на пять километров. Но потери у них растут. Наши РДГ за сутки уничтожили три моста, два склада и колонну бензовозов. Противотанковые бригады отбивают атаки. Авиация работает.

    — Потери у нас?

    — Существенные. Но фронт цел.

    Максим сел за стол и развернул карту. Линия фронта изгибалась, но не рвалась. Отход шёл медленно, с боями, с контратаками. Немцы платили за каждый километр. Но платили и наши.

    Двадцать восьмого июня пришло сообщение, которого Максим ждал с первого дня войны: Жуков вызывал его в Москву.

    — Егоров, — голос генерала армии был усталым, но твёрдым, — приезжай. Нужно обсудить дальнейшие планы. Фронт нуждается в твоих соображениях.

    — Понял, товарищ генерал армии. Когда вылетать?

    — Завтра. Самолёт за тобой придёт. Козырева бери с собой. Павлову передай: держать фронт, никакого отступления без приказа.

    — Есть.

    Максим положил трубку и задумался. Москва. Значит, планы меняются. Значит, Ставка готовит что-то новое. Он подозвал Козырева.

    — Завтра летим в Москву. Вызов от Жукова. Подготовь документы: сводки по потерям, данные о состоянии войск, предложения по дальнейшей обороне. Всё, что может понадобиться.

    — Сделаю.

    Вечером, перед отъездом, Максим вышел на крыльцо штаба. Над Минском сгущались сумерки. Где-то за городом выла сирена — ещё одна воздушная тревога. Но в этот раз зенитки молчали: вражеские самолёты не прорвались.

    — Товарищ Егоров, — раздался сзади знакомый голос.

    Максим обернулся. Перед ним стоял старший сержант Ковальчук командир группы «Гром». Он был в рваном маскхалате, с перевязанной рукой, но живой. За его спиной, в темноте, угадывались ещё двое бойцов.

    — Вернулись, — выдохнул Максим.

    — Так точно. Трое убиты, двое раненых ушли к местным. Остальные здесь. Задание выполнено.

    Максим подошёл и молча обнял сержанта. Это было не по уставу, но уставы остались в мирной жизни.

    — Спасибо, мужики, — тихо произнёс он. — Вы сделали то, о чём никто не узнает. Но я знаю. И запомню.

    Ковальчук устало улыбнулся.

    — Мы готовы идти снова, товарищ Егоров. Только дайте день передохнуть.

    — Даю. День. Потом снова в лес. Война не ждёт.

    Он смотрел, как бойцы уходят в темноту, к ужину, к перевязке, к короткому сну. Эти люди вернулись с того света, чтобы снова шагнуть туда. И он, Максим, был тем, кто их отправил. И отправит снова. Потому что по-другому нельзя. Потому что война это не только карты и сводки. Это ещё и те, кто уходит в лес и не всегда возвращается.

    Ночью он собрал вещи. В портфель лёг блокнот с записями, карты, сводки. Перед вылетом в Москву нужно было ещё раз связаться с Павловым, оставить последние распоряжения. Но это уже утром.

    А пока он стоял у окна и смотрел на запад, где небо снова подсвечивалось багровыми отблесками. Война шла седьмые сутки. И конца ей не было видно. Но теперь Максим точно знал: они выстоят. Потому что за эти семь дней армия не развалилась, фронт не рухнул, и люди, несмотря на потери, продолжали сражаться.

    Впереди была Москва. Впереди были новые решения. И впереди ещё много, много боёв.

    30 июня — 2 июля 1941 года

    Вылетели затемно.

    Самолёт был старый, тряский, пропахший бензином. Максим сидел у иллюминатора, глядя, как внизу, в серой предрассветной дымке, проплывают дороги Западной Белоруссии. Дороги, по которым сейчас шли на восток бесконечные колонны: грузовики, обозы, беженцы. Сверху это напоминало муравьиные тропы: медленные, извилистые, непрерывные. Он смотрел и думал о том, что каждый из этих людей внизу уже не принадлежит себе. Все они стали частью войны, её телом, её кровью.

    Козырев сидел напротив, откинув голову на спинку сиденья. Он спал или делал вид, что спит. Максим знал: майор умеет отключаться в любых условиях, это его старая привычка, выработанная ещё в органах. Впрочем, в этот раз Козыреву, кажется, действительно нужно было отдохнуть. Последние сутки они оба не смыкали глаз.

    Моторы гудели ровно, убаюкивающе. Максим закрыл глаза и попытался привести мысли в порядок. Впереди была Москва. Генштаб. Жуков. А дальше было всё то, о чём он боялся даже думать: совещание, от которого зависело слишком многое. Он знал, что Ставка лихорадочно ищет решение, что в Москве царит нервозность, что каждое новое донесение с фронта рождает новые споры. И он знал, что его слово теперь кое-что значит.

    К девяти утра самолёт пошёл на снижение. За иллюминатором поплыли знакомые очертания Подмосковья: перелески, поля, дачные посёлки, широкие бетонки. Всё это выглядело до странного мирным, словно и не было никакой войны. Но когда машина коснулась колёсами бетонной полосы военного аэродрома, Максим увидел то, что напомнило ему о реальности: вдоль лётного поля стояли зенитные орудия, затянутые маскировочными сетями, а у КПП дежурили бойцы с ручными пулемётами.

    На лётном поле их встречал капитан, всё тот же, подтянутый, с орденом Красной Звезды на груди. Он отрапортовал, что прибыл по приказу генерала армии Жукова, и предложил следовать за ним. Дальше была машина: чёрная эмка с брезентовым верхом, и они поехали в Москву.

    Москва встретила их городом, который Максим не узнал. Нет, дома стояли те же, и улицы были те же. Но сам воздух изменился. На окнах были бумажные кресты затемнения. У продуктовых магазинов стояли очереди, которых он не видел никогда прежде. По улицам ходили патрули. На перекрёстках стояли девушки-регулировщицы. А над крышами, высоко в небе, висели аэростаты заграждения: серебристые, похожие на гигантских рыб, они наполняли город каким-то тревожным, почти торжественным ожиданием.

    — Красиво, — негромко произнёс Козырев, глядя в окно. — И страшно.

    — Война, — коротко ответил Максим.

    В Генштаб они приехали к одиннадцати. Жуков принял их без промедления. Кабинет его был всё тот же: карты, стопки бумаг, дым от папирос. Но сам хозяин изменился. За те недели, что Максим его не видел, Жуков словно постарел на несколько лет. Под глазами залегли тени, на скулах проступила жёсткая сетка морщин. Но глаза остались прежними: цепкими, требовательными, не терпящими возражений.

    — Докладывай, Егоров, — произнёс он, не тратя времени на приветствия.

    Максим докладывал двадцать минут. Чётко, сжато, без эмоций. Обстановка на Западном фронте, действия армейского командования, работа РДГ, состояние авиации, потери, проблемы снабжения. Жуков слушал, изредка задавая уточняющие вопросы. Когда Максим закончил, генерал армии помолчал, потом подошёл к карте и ткнул пальцем в линию, проходившую по довоенной границе.

    — Линия Сталина. Последний рубеж. Ты уверен, что она выдержит?

    — Выдержит, если мы подвезём боеприпасы и удержим её с воздуха, — ответил Максим. — Доты вооружены, гарнизоны обучены. Но без постоянного подвоза линия погибнет. И без резервов, способных наносить контрудары.

    — Резервы будут, — сказал Жуков. — Но сначала нужно решить другой вопрос. — Он взял со стола папку. — Ставка готовит директиву. Есть голоса за наступление. Мол, отойти это значит проиграть, нужно бить врага на его территории. Другие предлагают отступать дальше. Я считаю: ни то, ни другое. Оборона. Планомерная, эшелонированная. С опорой на Линию Сталина. Но меня не все слышат.

    — А товарищ Сталин?

    — Товарищ Сталин слушает. Но решения пока не принял. Завтра будет совещание у него. Я хочу, чтобы ты выступил. Твоё слово имеет вес. Ты уже доказал, что разбираешься в этом вопросе лучше большинства здесь.

    Максим почувствовал, как в груди что-то оборвалось. Выступать перед Сталиным, перед членами Государственного комитета обороны это не просто доклад. Это ответственность, от которой зависели судьбы тысяч людей.

    — Я готов, товарищ генерал армии.

    — Тогда готовься. Завтра в десять утра. Всё, что скажешь, — только по делу. Никаких эмоций. Никаких общих фраз. Цифры, факты, предложения.

    — Так точно.

    Оставшуюся часть дня Максим и Козырев провели в гостиничном номере, разбирая документы. Максим готовил выступление: тезисы, цифры, карты. Он знал, что времени мало, а сказать нужно многое. И сказать так, чтобы его услышали.

    Вечером к нему постучали. На пороге стоял незнакомый офицер с пакетом.

    — Товарищу Егорову. Из наркомата внутренних дел. Велено передать лично.

    Максим взял пакет, расписался. Внутри была записка: «Зайдите. Есть разговор. Берия».

    Через час он входил в знакомый кабинет на Лубянке. Нарком внутренних дел, как всегда, курил папиросу и смотрел на вошедшего с лёгким прищуром.

    — Слышал, ты в Москве. Решил повидаться. Есть вопрос, Егоров. По твоей части.

    — Слушаю, Лаврентий Павлович.

    — Ты просил Жукова о бронировании рабочих. Я поддержал. Совнарком уже готовит постановление. Но есть ещё кое-что. Союзники. Англия и Америка, точнее в основном Англия, Америка пока думает. Они предлагают помощь. Пока осторожно, через посольства. Я хочу знать твоё мнение: что нам у них просить? Пока ты еше ни разу не ошибался, и я очень рассчитываю на твой фарт.

    Максим задумался. В той истории ленд-лиз начался не сразу, и первые месяцы СССР полагался только на себя. Но теперь можно было попробовать ускорить процесс.

    — Нам нужно то, чего не хватает здесь, — ответил он. — Алюминий для авиации. Олово. Станки для эвакуированных заводов. Автомобили: грузовики, тягачи, шины. Медикаменты. Радиостанции. Продовольствие: консервы, мука, сахар. Всё, что разгружает нашу промышленность и позволяет ей сосредоточиться на вооружении.

    — А танки? Самолёты?

    — Танки и самолёты наши намного лучше. Но если предлагают, то конечно нужно брать. Еще их можно использовать как образцы для изучения. Но самое главное это сырьё, оборудование, транспорт. И помощь флота в северных конвоях.

    Берия сделал пометку в блокноте.

    — Разумно. Я передам Молотову. А ты, Егоров, будь готов: завтра на совещании у товарища Сталина будет поднят и этот вопрос. Если спросят, то отвечай уверенно.

    — Понял.

    Максим вышел из кабинета с ощущением, что его жизнь снова сделала резкий поворот. Ещё вчера он был в Минске, среди грохота и дыма. Сегодня был в кабинетах, где решалась судьба страны. И от того, что он скажет завтра, зависело больше, чем от любого боя.

    На следующее утро, ровно в десять, он стоял в приёмной Сталина. Сердце билось ровно, но внутри было холодно. Рядом были: Жуков, Тимошенко, Молотов. Потом дверь открылась, и их пригласили в кабинет.

    Сталин был на месте. Он сидел за столом, как всегда, с трубкой. Лицо его было усталым, но спокойным. Увидев Максима, он чуть кивнул.

    — Товарищ Егоров. Наслышан. Проходите, садитесь.

    Максим сел. Жуков начал с доклада о положении на фронтах. Говорил жёстко, без прикрас. Потом передал слово Максиму.

    Максим встал. В кабинете наступила тишина. Он видел лица: Сталин, Молотов, Берия, Маленков, Тимошенко. Все смотрели на него.

    — Товарищ Сталин, товарищи, — начал он, и голос его прозвучал ровно, — я докладывал генералу армии Жукову о положении на Западном фронте. Фронт держится. Армия отступает организованно, с боями, нанося противнику потери. Но если мы будем только отступать, то мы проиграем. Нужен рубеж, на котором мы остановим врага. Таким рубежом является Линия Сталина, названная в вашу честь, как линия, которая полностью остановит врага.

    Он развернул карту, показывая старую линию укреплений.

    — Эта линия восстановлена и готова к обороне. Доты вооружены, гарнизоны укомплектованы, боеприпасы завезены. Перед линией сплошные минные поля, надолбы, противотанковые рвы. За линией находятся мобильные резервы. Если мы отойдём к этой линии, сохранив армию, мы сможем остановить наступление противника и перейти к затяжной обороне, изматывая врага.

    — А если не удержим? — спросил Маленков.

    — Удержим, — твёрдо ответил Максим. — Если обеспечим постоянный подвоз боеприпасов и горючего, если бронируем рабочих оборонных заводов, если начнём ответные удары по тылам противника. Всё это уже делается. Но нужно усилить.

    Сталин слушал, не перебивая. Потом произнёс:

    — Вы предлагаете остановиться на старой границе?

    — Да. Это последний рубеж, оборудованный для долговременной обороны. Дальше уже открытая местность, где у немцев будет преимущество в манёвре. А на Линии Сталина преимущество будет у нас.

    — А наступление? — спросил Тимошенко. — Может, лучше ударить первыми, пока немцы не подтянули резервы?

    — Наступать сейчас — значит распылить силы, — возразил Максим. — У немцев преимущество в танках и авиации. Мы не сможем его преодолеть лобовым ударом. Сначала нужно измотать врага, выбить его технику, сорвать темп. А потом уже контрудары. С опорой на резервы, которые мы накапливаем за Линией Сталина, в тылу.

    Сталин перевёл взгляд на Жукова.

    — Георгий Константинович, вы согласны?

    — Так точно, товарищ Сталин. Я полностью поддерживаю предложения товарища Егорова.

    Сталин помолчал, раскурил трубку. Потом произнёс:

    — Хорошо. Готовьте директиву. Линия Сталина это последний рубеж. Но никакого отступления дальше неё. Только вперёд. И ещё, — он посмотрел на Максима, — что вы предлагаете по авиации? Мне докладывали, вы что-то задумали с ответным ударом.

    Максим выдохнул. Он ждал этого вопроса.

    — Товарищ Сталин, я предлагаю нанести ответный бомбардировочный удар по Берлину. В ближайшие недели. Это поднимет дух армии и народа. Покажет немцам, что война не будет для них лёгкой прогулкой.

    В кабинете повисла тишина. Потом Сталин усмехнулся:

    — Берлин. Это серьёзно. Кто сможет это сделать?

    — Наши лётчики, товарищ Сталин. Они готовы. Нужно только подготовить маршрут и выделить машины.

    — Хорошо. Готовьте. Я поддерживаю.

    Максим сел. Внутри всё дрожало, но внешне он оставался спокоен. Его предложения приняли. Теперь предстояло самое трудное это уже выполнить их.

    Когда совещание закончилось, Жуков подошёл к нему и пожал руку.

    — Молодец, Егоров. Держался достойно.

    — Спасибо, товарищ генерал армии.

    — Возвращайся в Минск. Делай, что обещал. Я буду на связи.

    Утром второго июля Максим и Козырев снова поднялись в воздух. Самолёт взял курс на запад. За окном проплывали поля, леса, дороги, та же картина, что и два дня назад. Но теперь Максим смотрел на неё иначе. Он знал: решение принято. Линия Сталина это последний рубеж. И он должен сделать всё, чтобы этот рубеж не пал.

    Впереди был Минск. Впереди была война. И впереди ещё много, много боёв.

    Максим засыпает, и ему снится Наталья.

  

  
    Глава 4 Размышления и воспоминания

    2–3 июля 1941 года

    Самолёт приземлился в Минске под вечер второго июля 1941 года.

    Небо над городом было затянуто дымом, и, выходя на лётное поле, Максим почувствовал, как горчит воздух и не гарью костра, а чем-то другим, тяжёлым, оседающим на языке. За двое суток его отсутствия война подошла ближе. Фронт, ещё неделю назад проходивший у границы, теперь пролегал ближе к городу. Где-то на западе, за лесами, не умолкая, грохотала артиллерия. Этот звук, к которому Максим уже начал привыкать, снова напомнил ему о том, что отступать дальше почти некуда.

    Козырев, не дожидаясь приглашения, сразу поехал в штаб: ему нужно было передать документы, полученные в Москве. Максим задержался. Он стоял у края взлётной полосы, смотрел на западное небо, багрово-серое, как остывающий металл, и чувствовал странную, тягучую усталость. Не ту, что приходит после бессонной ночи, а иную, глубинную, накопившуюся за годы. Усталость человека, который слишком долго нёс на себе знание о будущем.

    В штабе его встретили молча. Павлов, осунувшийся, но по-прежнему подтянутый, пожал руку и без предисловий указал на карту.

    — Немцы жмут. За сутки продвинулись ещё на пять километров. Но прорывов нет. Армия отходит. Потери есть, но управление сохранено. Твои РДГ работают. Авиация дерётся.

    — Хорошо, — ответил Максим, хотя знал, что это «хорошо» это всего лишь передышка перед новым ударом. — Завтра начнём готовить ответный налёт на Берлин. И усилим снабжение. Москва дала добро.

    Павлов кивнул и отвернулся к карте. Максим заметил, что у него дрожит рука, держащая карандаш. Он ничего не сказал, просто отошёл к своему столу, сел, достал блокнот. Но вместо работы долго сидел неподвижно, глядя на исписанные страницы.

    Мысли его были далеко.

    Он вспоминал.

    В той, другой реальности, которую он так отчётливо помнил, этот день, третье июля 1941 года, стал одним из самых чёрных в истории Западного фронта. Там, в том мире, всё было иначе. Не было подготовленной обороны, не было плана «Рубеж», не было РДГ, не было ложных аэродромов. Не было даже элементарной связи между штабами. Армия, застигнутая врасплох, рассыпалась в первые же дни. И произошло то, что в военной истории потом назовут катастрофой Западного фронта.

    Максим закрыл глаза и увидел это снова и при этом так ясно, словно кадры кинохроники.

    Белостокский выступ. Тот самый, за который они сейчас боролись, отводя войска. В той реальности он стал гигантской ловушкой. Немецкая группа армий «Центр» нанесла два сходящихся удара: одна танковая группа ударила с севера, из Сувалкского выступа, вторая с юга, из района Бреста. Клин сомкнулся восточнее Минска, у города Слоним. В котле оказались основные силы 3-й, 10-й и части 4-й армий, что почти четыреста тысяч человек. Триста тысяч бойцов и командиров попали в плен. Десятки тысяч погибли. Танки, артиллерия, склады, аэродромы, всё досталось врагу. Западный особый военный округ фактически перестал существовать как организованная сила. Минск пал на седьмой день войны. Фронт рухнул, открыв немцам дорогу на Смоленск и Москву.

    Он помнил цифры. Слишком хорошо помнил. Четыреста тысяч человек в одном котле это не просто число. Это целая армия, исчезнувшая за несколько дней. Это города, оставленные без защитников. Это семьи, которые никогда не дождались отцов, мужей, сыновей.

    Максим открыл глаза и посмотрел на карту. Здесь, в этой реальности, всё было иначе. Белостокский выступ они отвели. Войска, которые в той истории попали бы в окружение, сейчас организованно выходили на новые рубежи, прикрываемые арьергардами и мобильными отрядами заграждения. Немцы пытались охватить фланги, но повсюду натыкались на сопротивление. Минск держался. Штаб работал. Связь жила.

    Он откинулся на спинку стула. Ему было горько от этих мыслей. Горько от того, что он знал: даже здесь, даже с их подготовкой, война уносит жизни. Двенадцать тысяч погибших за первые двое суток это тоже боль. Это тоже чьи-то сыновья, мужья, братья. Но он заставлял себя помнить и другое: в той реальности на этом же месте, за этот же срок гибли сотни тысяч. И он, Егоров, сделал всё, чтобы эти сотни тысяч не повторились.

    В дверь постучали. Вошёл Козырев.

    — Сводка за день, — негромко сказал он, протягивая бумаги. — Немцы продвинулись. Но фронт цел. Павлов спрашивает, когда начнём готовить налёт на Берлин.

    Максим взял сводки, пробежал глазами. Потом поднял голову.

    — Начнём завтра. Собери командиров эскадрилий. И подготовь данные по погоде. Нам нужна ясная ночь.

    — Понял.

    Козырев помялся у двери.

    — Ты бы поспал, Максим. Хоть пару часов. Вон, лицо как у мертвеца.

    — Сам не лучше выглядишь.

    — Я-то привычный. А тебе ещё Берлин готовить.

    Максим усмехнулся краем рта.

    — Вот именно.

    Козырев вышел. Максим снова остался один. Он посмотрел на карту, на линию Сталина, на синие стрелы, замершие у промежуточных рубежей. Впереди было ещё много боёв. Но теперь он знал точно: катастрофа не повторилась. Западный фронт не исчез. Армия жила, дышала, сражалась. И это была его победа, такая тихая, незаметная, но оттого не менее важная.

    Он подошёл к окну. За стеклом темнело. На западе, как и вчера, как и позавчера, полыхало зарево. Война продолжалась. И он должен был продолжать. Потому что остановиться это значило предать тех, кто уже погиб. И тех, кто ещё будет сражаться. И тех, кто ждёт его дома.

    Он вернулся к столу, открыл блокнот и начал писать. Завтра будет новый день. И он должен быть к нему готов.

    5–6 июля 1941 года

    Козырев принёс донесение от группы «Лесник», действовавшей в районе старой границы. Разведчики обнаружили, что на железнодорожной станции Черемха, что стояла на перегоне между Брестом и Белостоком, немцы развернули крупный перевалочный склад боеприпасов. Станция была переполнена составами с ящиками, цистернами с горючим, платформами с бочками. Охрана была очень усиленная: батальон пехоты, несколько пулемётных гнёзд, зенитки по периметру. Но самое главное это станция работала круглосуточно, и через неё шло снабжение всей немецкой группировки, наступавшей на минском направлении.

    Максим выслушал Козырева и склонился над картой.

    — Вот она, Черемха, — произнёс он, водя пальцем по железнодорожной линии. — Если мы её разнесём, немцы потеряют сутки, а то и двое. А за сутки фронт отойдёт на новый рубеж. Это им сорвёт график.

    — Кого пошлём? — спросил Козырев.

    — Крупную группу. У нас есть миномётная группа «Вихрь» целых пятьдесят человек. Они уже неделю в лесах, западнее Линии Молотова. Им и карты в руки: район знают, люди обстрелянные.

    — Пятьдесят человек против усиленного батальона? (Это около одной тысячи) — Козырев с сомнением покачал головой. — Это риск, безумный риск.

    — Риск, — согласился Максим. — Но другого выхода нет. Одиночной группе из семи человек такой склад не взять. Нужен ударный кулак. Несколько групп привлечь мы не сможем в кратчайшие сроки.

    Он достал блокнот и начал набрасывать план. Операция должна была пройти быстро, в ночь с шестого на седьмое. Сначала было скрытное выдвижение к станции с северо-востока, через лес. Потом было разделение на три отряда: первый отвлекает охрану, второй уничтожает зенитные расчёты, третий прорывается к складу и закладывает взрывчатку. Миномёты были для прикрытия отхода. И всё это необходимо сделать в течение часа.

    — Командир группы — капитан Зубов, — добавил он. — Он воевал в Испании, знает, как работать в тылу. Я его лично отбирал.

    — Зубов, — повторил Козырев. — Говорят, толковый. Но ещё говорят, что он жёсткий. До жёсткости.

    — Сейчас это не порок, — отрезал Максим.

    Максим отвернулся к окну. За стеклом занимался серый, дымный рассвет. Где-то на западе, за лесами, снова грохотало. Он смотрел на карту и думал о том, что через несколько часов пятьдесят человек пойдут на эту станцию. И он, Максим, только что подписал им приказ. Ради фронта. Ради Линии Сталина. Ради того, чтобы немцы не получили эти снаряды. Но от этого не было легче. Он слишком хорошо знал, что такое потери.

    — Свяжись с «Вихрем», — произнёс он наконец, не оборачиваясь. — Передай приказ. И пусть подтвердят.

    Ночью пятого июля группе «Вихрь» ушла шифровка. Короткая, но ёмкая: «Приказываю уничтожить склад на станции Черемха. Срок указан ночь с шестого на седьмое. Подтвердите готовность». Через три часа пришёл ответ: «Готовы. Выполним».

    Радиосвязь у группы была отличная: новая, трофейная, с запасными батареями, спрятанная в схроне вместе с боеприпасами. Зубов сам проверял её каждый вечер, выходил в эфир строго по расписанию. Поэтому ответ из леса пришёл быстро и чётко. Максим знал: его приказ услышан.

    — Выполним, — повторил он про себя, глядя на бланк. — Дай бог, чтобы вернулись.

    Шестого июля в десять вечера группа «Вихрь» вышла из леса.

    Капитан Зубов вёл своих людей сам. Он был высоким, сутуловатым мужчиной лет тридцати девяти, с выцветшими на солнце глазами и шрамом через левую бровь. С собой у него была старая, потрёпанная карта, испещрённая пометками, и пистолет ТТ, который он носил в самодельной кобуре на груди.

    К станции подходили с северо-востока, через заболоченный луг, поросший высокой травой. Шли бесшумно, растянувшись цепью. Впереди шел разведчик, местный парень по имени Рыгор, знавший каждую тропку. За ним двигался ударный отряд из пятнадцати человек, вооружённый автоматами ППШ, гранатами и взрывчаткой. Чуть поодаль шли миномётчики с двумя 82-мм миномётами. Замыкали колонну бойцы прикрытия.

    Они шли уже второй час. Ночь была тёмная, без луны, и только далёкие отблески пожаров на западе подсвечивали край неба. Под ногами хлюпало, трава хлестала по сапогам. Иногда кто-то тихо матерился, споткнувшись о корягу, но в целом шли молча, как учили. Зубов несколько раз останавливал отряд, прислушиваясь: не треснет ли где ветка, не залает ли собака. Но вокруг было тихо, только где-то далеко завыл паровозный гудок.

    — Это станция, — прошептал Рыгор, указав вперёд.

    Зубов присел на корточки и поднял бинокль. Станция была освещена. Немцы не экономили электричество: фонари на столбах, прожектор над водокачкой, окна вокзала, ярко горевшие жёлтым светом. Где-то в глубине, за путями, темнели ряды вагонов, прямо те самые составы с боеприпасами, ради которых они пришли. Охрана была на местах: у ворот стояли двое часовых, на перроне находился пулемётный расчёт, у дальнего пакгауза распологался ещё один. Зенитки на открытых площадках держали небо.

    Несколько минут он изучал станцию, потом тихо подозвал командиров отрядов.

    — Так, орлы. Действуем, как договаривались. Первый отряд это отвлечение. Бьёте по пулемётным гнёздам с фланга. Второй отряд снимаете зенитные расчёты. Третий отряд со мной, к складу. Миномёты только по моей команде, накроете пакгаузы. Всё. Работаем. И помните: ни один ящик не должен уйти к немцам.

    Он посмотрел на часы: три минуты до полуночи.

    Ровно в полночь первый отряд открыл огонь.

    Тишину разорвали автоматные очереди. Пулемётные гнёзда немцев полыхнули ответным огнём, но наши бойцы уже сменили позиции. В воздух взлетели осветительные ракеты, на станции завыла сирена, забегали люди. Немцы бросили к пулемётам подкрепление, и на фланге завязался яростный бой.

    В это время второй отряд обходил станцию с юга. Бойцы ползли вдоль насыпи, прячась в высокой траве. До зенитных расчётов оставалось метров сто, когда их заметили. Застрочил немецкий пулемёт, но было поздно: в воздух полетели гранаты, и расчёт захлебнулся огнём. Ещё несколько минут и вторая зенитка была подавлена.

    Но не без потерь. Один боец, молодой парень из-под Гомеля, упал, срезанный очередью. Другой, раненный в плечо, продолжал стрелять, пока не кончились патроны. Зубов, слыша шум боя, приказал отходить, но второй отряд залёг, не желая бросать раненых. Тогда командир третьего отряда, старший сержант Ковалёв, рванулся вперёд, увлекая за собой пятерых бойцов. Они вытащили обоих: одного мёртвого, одного живого, под огнём, и только тогда отступили.

    А третий отряд уже пробирался между вагонами. Зубов шёл первым, за ним еще пятеро бойцов с ящиками взрывчатки. Они знали, где находится главный склад: разведка «Лесника» указала точно: кирпичный пакгауз в дальнем конце станции, рядом с цистернами. Именно туда они и направлялись.

    У пакгауза их ждала охрана: шестеро немцев с карабинами. Завязался короткий, яростный бой. Зубов стрелял, не слыша собственных выстрелов. Немец упал лицом в гравий. Рядом кто-то кричал по-немецки, потом захлебнулся. Его бойцы работали штыками, прикладами, ножами. Через две минуты охрана была уничтожена, но двое наших бойцов упали: один был убит наповал, второй был тяжело ранен в живот.

    Зубов наклонился к раненому. Тот ещё дышал, но глаза уже стекленели.

    — Закладывайте, — приказал он, выпрямляясь. — У нас мало времени.

    Сапёры заложили заряды: под опоры пакгауза, под цистерны с горючим, в штабеля ящиков. Зубов лично проверял каждый заряд. Потом они отходили, разматывая шнур.

    — Готово? — спросил он.

    — Готово, товарищ капитан.

    — Уходим.

    Отходили быстро, почти бегом. За спиной уже слышались крики немцев, рвались гранаты, строчили автоматы. Отряды отрывались от преследования, прикрывая друг друга. Миномётчики, отработав по команде, уже снимались с позиций. Несколько бойцов несли раненых. Один из миномётчиков, оглушённый близким разрывом, шатался, но продолжал идти, волоча за собой ствол миномёта.

    Когда последний боец миновал опушку, Зубов выждал ещё минуту, глядя на станцию сквозь деревья. Потом нажал на детонатор.

    Земля вздрогнула.

    Огненный столб взметнулся над станцией, осветив ночное небо. За ним был второй, третий. Рвались ящики со снарядами, взлетали на воздух цистерны, горели вагоны. Грохот стоял такой, что закладывало уши даже в лесу. А потом пошла цепная реакция: рвануло так, что на месте пакгауза осталась только огромная воронка.

    — Красиво, — произнёс кто-то из бойцов.

    — Уходим, — оборвал его Зубов. — Быстро.

    Они уходили на восток, в лес, не оглядываясь. За их спинами догорала станция, и в этом зареве, как в зеркале, отражалась их победа. Маленькая, но важная. Та, о которой в штабе узнают только через несколько часов, когда придёт радиограмма: «Склад уничтожен. Потери были семеро убитых, девять раненых. Возвращаемся».

    Максим получил донесение рано утром седьмого июля. Он сидел в штабе, пил остывший чай и смотрел на карту. Козырев вошёл неслышно и положил на стол бланк.

    — «Вихрь». Справились.

    Максим прочитал радиограмму. Потом ещё раз. Потом медленно выдохнул, как человек, сбросивший с плеч тяжёлый груз.

    — Семеро убитых. Это цена. Не слишком ли дорого?

    — За такой склад это дёшево, — ответил Козырев. — Если бы немцы получили эти боеприпасы, они бы выжгли половину нашего фронта. А так они их лишились. И ещё сутки потеряли.

    Максим кивнул. Он знал, что Козырев прав. Но от этого не было легче. Семеро убитых это семь сыновей, мужей, братьев. И он, Максим, был тем, кто отправил их на это задание. Пусть и заочно.

    — Передайте капитану Зубову, — сказал он, — что командование благодарит его и его людей. И представьте группу к наградам. Война ещё не кончилась, но такие удары приближают победу.

    — Сделаю, — ответил Козырев.

    Максим сложил радиограмму и убрал в нагрудный карман. Потом подошёл к окну. На западе, где вчера была станция, небо оставалось тёмным. Дым уже рассеялся. Но он знал: удар достиг цели. Впервые за эти дни он позволил себе закрыть глаза. На минуту.

  

  
    Глава 5 Деревянный танк

    8–9 июля 1941 года

    Донесение о высоте пришло утром восьмого июля.

    Она появилась на карте неожиданно, безымянная высота у деревни Залесье, что стояла на перекрёстке двух просёлочных дорог в сорока километрах к юго-западу от границы. Неделю назад на неё никто не обращал внимания: обычный холм, поросший обширным кустарником, с пологими скатами и глинистой вершиной. Но теперь, когда фронт прогнулся и бои шли уже в других местах, эта высота стала ключом к обороне всего участка. С неё как на ладони просматривались наши позиции, простреливались дороги, по которым шло снабжение к окопам, и весь передний край лежал под её господствующим огнём.

    Немцы это поняли быстро. В ночь на восьмое они сбили наше боевое охранение и заняли высоту. А к рассвету успели окопаться: врыли в землю два танка по самую башню, поставили три противотанковых орудия, оборудовали пулемётные гнёзда. С утра они открыли такой огонь, что наши батальоны, державшие оборону у подножия, вынуждены были залечь и потеряли связь между собой.

    Павлов вызвал Максима в штаб немедленно. Когда тот вошёл, командующий стоял у карты, мрачный, как грозовая туча.

    — Вот, полюбуйся, — произнёс он, ткнув пальцем в высоту. — Сидят, сволочи, как в крепости. Артиллерия их не достаёт: склоны прикрыты, пушки бьют только сверху. Танки туда не поднимутся: глина после дождей раскисла, а дороги под огнём. Пехота ляжет на открытых скатах, как трава под косой. Мне нужно решение, Егоров. Любое. Но быстро. Ты же можешь, я это точно знаю.

    Максим подошёл к карте и долго смотрел на высоту, на изгибы дорог, на леса по флангам. Потом спросил:

    — Разведка есть? Что именно там у немцев?

    — Два врытых танка, три орудия, до роты пехоты, — ответил Климовских. — Плюс миномёты. И, по данным наблюдателей, с утра они успели подтянуть ещё одно орудие.

    — Плохо, — признал Максим. — Наскоком не возьмём. Лобовым ударом положим полк.

    — Вот и я о том же. — Павлов откинулся на спинку кресла. — Думай, Егоров. У тебя выходило из самых дрянных положений. Придумай что-нибудь.

    Максим вышел из штаба и долго ходил по двору, заложив руки за спину. Мысли крутились вокруг одного и того же: как отвлечь немцев, как заставить их стрелять в пустоту, пока наши основные силы сделают своё дело. И вдруг, в какой-то момент, память подбросила ему то, о чём он читал когда-то в той, другой жизни.

    Иван Сидоренко. Деревянный танк.

    Он остановился. В голове быстро складывался план. Деревянный макет танка, установленный на трактор, накрытый брезентом, ночной марш, грохот гусениц, свет фар, немцы, открывающие огонь по призраку, а в это время настоящие танки заходят с фланга. Просто? Да. Гениально? Тоже да.

    Он вернулся в штаб. Павлов поднял на него усталые глаза.

    — Придумал?

    — Придумал, товарищ генерал-полковник. Деревянный танк.

    Павлов нахмурился, не понимая. Максим развернул схему.

    — Мы строим из досок и фанеры макет танка. Красим под Т-34, накрываем брезентом, ставим на трактор. Ночью выдвигаем его на дорогу, ведущую к высоте. Немцы услышат мотор, увидят силуэт, подумают, что пошла танковая атака, и откроют огонь. Они будут лупить по нему из пушек, из пулемётов, из миномётов. А деревянному танку всё равно: его не пробьёшь, он не загорится. И пока они будут заняты им, пятнадцать наших настоящих танков зайдут с другой стороны через лес, по лощине, о которой немцы не знают. И ударят во фланг.

    В штабе повисла тишина. Потом Климовских произнёс:

    — Авантюра.

    — Авантюра, — согласился Максим. — Но другого выхода нет. Или так, или положим полк на скатах.

    Павлов долго молчал, глядя на карту. Потом решительно кивнул. Видно было, что очень сомневается

    — Добро. Готовьте операцию. Лично.

    К ночи макет был готов.

    Сапёры сколотили его из досок, которые нашли на разбитой лесопилке. Каркас обшили фанерой, навесили макет башни, приделали фальшивый ствол из бревна. Потом покрасили в защитный цвет, нанесли красные звёзды, накрыли брезентом. Получилось грубовато, но в темноте, на расстоянии, смотрелось как настоящий танк. Особенно если не приглядываться.

    — Ну и страшилище, — усмехнулся один из сапёров.

    — Страшилище, — согласился Максим. — Но оно может спасти нам множество жизней.

    Трактор был старый «Сталинец», найденный в колхозе, его поставили под макет, соединили с ним тросами. В темноте, без фар, он должен был тащить деревянный танк по дороге, создавая иллюзию движения боевой машины. Впереди, метрах в двухстах, должны были идти сапёры, подсвечивая дорогу фонарями с затемнёнными стёклами.

    Настоящие танки: пятнадцать Т-34–85 из резервного батальона Максим отправил в обход. Они ушли ещё засветло, скрытно, по лесной дороге, о которой знали только местные партизаны. Командовал ими капитан Рябов, танкист, воевавший на Халхин-Голе. Задачу он понял сразу: выйти к лощине южнее высоты, дождаться сигнала и ударить во фланг.

    Максим сам проверял каждую деталь. Он знал, что если хоть что-то пойдёт не так: если макет завалится, если трактор заглохнет, если немцы разглядят обман, то начнётся бойня, и виноват в ней будет он. Но он также знал, что бездействие обойдётся ещё дороже.

    В полночь макет выдвинулся на исходную позицию.

    Ночь была тёмной, без луны. Только звёзды холодно мерцали в вышине, да где-то на западе, за высотой, изредка вспыхивали далёкие зарницы: артиллерия продолжала свою страшную работу. Трактор, глухо урча, тянул за собой деревянный танк. Гусеницы лязгали, брезент хлопал на ветру. В темноте, с расстояния в несколько сот метров, силуэт действительно напоминал танк, идущий в атаку.

    Немцы заметили его почти сразу. Сначала застучал один пулемёт, потом второй. Пули защёлкали по брезенту, по фанере, по деревянному каркасу, выбивая щепки. Но трактор продолжал ползти вперёд, а макет, хоть и изрешечённый, не разваливался.

    Тогда ударила артиллерия. Первый снаряд разорвался метрах в двадцати, взметнув фонтан земли. Второй был ближе. Третий ещё ближе. Но деревянный танк, как заговорённый, продолжал двигаться. Немцы не жалели боеприпасов: они били из пушек, из миномётов, из всего, что имели. Огонь был такой, что в воздухе стоял сплошной грохот.

    — Пора, — произнёс Максим, глядя на часы.

    Он стоял на наблюдательном пункте, в полукилометре от дороги, и следил за боем. Рядом притих Козырев.

    — Передайте Рябову: «Начали».

    Сигнал ушёл в эфир. И почти сразу, с юга, из тёмной лощины, ударили настоящие танки.

    Пятнадцать Т-34–85 вырвались из леса одновременно, развернувшись в линию. Они шли на высоту с фланга, откуда их никто не ждал. Немцы, занятые обстрелом деревянного танка, заметили их слишком поздно. Первые же выстрелы снесли одно противотанковое орудие, второе, третье. Врытые танки, не имевшие возможности развернуться, были расстреляны почти в упор. Пехота противника, застигнутая врасплох, начала отходить, бросая пулемёты и раненых.

    Через двадцать минут всё было кончено.

    Высота была нашей.

    Максим поднялся на неё вместе с первыми бойцами. Вершина представляла собой страшное зрелище: перевёрнутые орудия, разбитые пулемётные гнёзда, воронки, трупы в серых мундирах. У одного из врытых танков ещё дымился мотор. Второй завалился набок, словно подбитый зверь.

    Капитан Рябов доложил коротко:

    — Задача выполнена. Потери: четыре танка подбито, экипажи живы. Уничтожено три орудия, два танка, до двух взводов пехоты. Взяты пленные.

    — Отлично, капитан. Спасибо.

    Максим подошёл к краю высоты и посмотрел вниз, на дорогу, по которой совсем недавно полз деревянный танк. Там, в темноте, всё ещё светились фарами сапёры, осматривавшие макет. Трактор стоял, а деревянный танк, изрешечённый пулями и осколками, но всё ещё гордо высившийся на своём деревянном шасси, напоминал памятник военной хитрости.

    — Этот танк теперь в музей, — тихо произнёс Козырев.

    — Да, — ответил Максим. — И того, кто его придумал, тоже в музей.

    Он не стал объяснять, что человек, придумавший деревянный танк, жил в другой реальности и звали его Иван Сидоренко. Но в эту ночь, на этой высоте, его замысел спас десятки, а может, и сотни жизней. И Максим был благодарен ему, так, как может быть благодарен один солдат другому, даже если они никогда не встречались.

    Утром, когда рассвело, высота уже была укреплена. Наши бойцы врыли окопы, поставили пулемёты, подтянули миномёты. Противник, опомнившись, попытался контратаковать, но был отбит. Высота осталась за нами.

    А деревянный танк, снятый с трактора, стоял на опушке леса, как напоминание о том, что на войне побеждает не только сила, но и смекалка. И Максим, проходя мимо, на мгновение прикоснулся к его изрешечённому борту. Он знал, что впереди ещё много боёв. Но в этот день, на этой безымянной высоте, они выиграли. И выиграли не числом, а умом. И это была их маленькая, но очень важная победа.

  

  
    Глава 6 Горький хлеб отступления

    10–16 июля 1941 года

    Больше двух недель прошло с начала войны. Две недели, которые вместили в себя столько, сколько иной раз не вмещается в годы мирной жизни. За это время фронт, державшийся на линии Молотова, прогнулся, сломался на отдельных участках и откатился к промежуточным рубежам. Но до конца не развалился. Армия отходила, огрызаясь, с боями, оставляя за собой перепаханные воронками поля, сожжённые мосты, заминированные дороги. Немцы всё ещё наступали, всё ещё давили своей стальной мощью, но их темп заметно снизился. Блицкриг начал давать сбои.

    Максим это чувствовал по всему: по докладам с передовой, по сводкам о потерях, по тому, как менялся характер боёв. Если в первые дни немцы шли напролом, не считаясь с потерями, то теперь они действовали осторожнее: останавливались перед минными полями, ждали сапёров, подтягивали артиллерию, прощупывали фланги. Их танковые клинья, ещё неделю назад казавшиеся неудержимыми, теперь двигались рывками, словно спотыкаясь о невидимые преграды.

    Но всё же они двигались. И к середине июля фронт на западном направлении отодвинулся на сорок-пятьдесят километров от новой границы. До Линии Сталина оставалось ещё двести пятьдесят — двести шестьдесят километров. Много. Но не так страшно, как могло быть.

    Максим стоял у карты в штабе и в который раз перебирал в памяти цифры той, другой реальности. Он помнил, что там, в его истории, к этому времени, а именно к середине июля 1941 года Западный фронт уже перестал существовать как организованная сила. Минск пал на седьмой день войны. Сотни тысяч бойцов были убиты, ранены или попали в плен. Немцы вышли к Березине, а местами и к Днепру, продвинувшись на триста-четыреста километров за две с половиной недели. Катастрофа была полной и беспощадной.

    Здесь всё было иначе. Фронт держался. Армия отступала, но организованно, с арьергардными боями, с контрударами, с постоянным сопротивлением. Потери, конечно, были, война без потерь не бывает, но они были в разы меньше, чем в той истории. И главное: управление не было потеряно. Связь работала. Штабы знали обстановку. Командиры отдавали осмысленные приказы. И это, пожалуй, было самым важным достижением.

    Он закрыл глаза и снова увидел те, другие цифры. По данным немецкого командования, только в Белостокско-Минском котле было взято в плен более трёхсот тысяч советских бойцов. Ещё десятки тысяч погибли. Танков было потеряно более трёх тысяч. Авиация свыше полутора тысяч машин, большая часть на земле, в первый день. Вся эта масса людей и техники просто исчезла, перемолотая в жерновах блицкрига.

    А здесь, в этой реальности, потери за то же количество дней составляли около двадцати пяти тысяч убитыми и ранеными, около трехсот танков и двухсот самолётов. Тяжело. Горько. Но не смертельно. Армия жила. И это было главное.

    Максим открыл глаза и посмотрел на Павлова. Командующий сидел за столом, подперев голову руками. За последние дни он осунулся ещё больше, но держался. Между ними установилось то, чего Максим не ожидал, почти товарищеское взаимопонимание. Война сближает быстрее, чем годы мирной службы.

    — Товарищ Егоров, — произнёс Павлов, не поднимая головы, — ты говорил, что у тебя есть расчёты. По потерям. Поделись.

    Максим подошёл к столу и развернул сводку, подготовленную Козыревым по данным Генштаба и разведки.

    — По нашим оценкам, за это дней войны противник потерял на западном направлении не менее тридцати тысяч человек убитыми и ранеными, около пятисот танков и бронемашин, до трёхсот самолётов. Для вермахта это очень серьёзные цифры. В той войне, которую они вели в Европе, таких потерь за тот же срок не было.

    Павлов поднял голову.

    — Ты хочешь сказать, что мы на равных и мы даже лучше?

    — Пока — да, — подтвердил Максим. — Потери сопоставимы. Но у немцев ресурс наступления всё ещё велик. Они подтягивают резервы, восстанавливают снабжение, меняют тактику. Если мы будем держаться так же, то к сентябрю сумеем закрепиться на Линии Сталина. Это изменит характер войны.

    — Если дотянем, — мрачно заметил Павлов.

    — Дотянем, — твёрдо ответил Максим. — У нас нет другого выбора.

    Той же ночью фронт снова дрогнул.

    Донесение пришло около полуночи. Немецкая танковая группа, сосредоточив на узком участке до двухсот машин, прорвала оборону на стыке двух дивизий. Оборона там держалась уже несколько суток, и люди были измотаны до предела. Они отбивались, как могли, но противник давил слишком сильно. Пришлось отводить части на запасной рубеж.

    Новая линия обороны была подготовлена заранее, всего в семи километрах от предыдущей. Туда уже выдвигались резервные батальоны, артиллерийские батареи, мобильные отряды заграждения. Но главное туда же шли колонны народного ополчения.

    Ополчение формировали в Минске и других городах с первых дней войны. Рабочие, служащие, студенты, преподаватели, все, кто не попал под мобилизацию, но хотел защищать свою родину. Их было много, очень много. Люди приходили с заводов и фабрик, из университетов и школ, из учреждений и больниц. Приходили с винтовками старого образца, с охотничьими ружьями, а то и вовсе без оружия. Ими командовали офицеры запаса, немолодые уже, но опытные.

    Максим видел эти колонны. Они шли по дорогам на запад, к фронту, и в их поступи было что-то такое, от чего сжималось сердце. Они не умели воевать, многие из них никогда не держали в руках боевого оружия. Но они шли. Потому что надо было остановить врага. Потому что за их спинами были родные города, сёла, семьи.

    — Это страшно, — тихо произнёс Козырев, когда они с Максимом остановились у обочины, пропуская очередную колонну.

    — Страшно, — согласился Максим. — Но без их помощи фронт не удержать. Армии нужно время, чтобы отойти и закрепиться. А они в этом помогут, копать окопы, строить блиндажы.

    Он знал, что многие из этих людей погибнут в первых же боях при авиа налетах. Знал и то, что по-другому нельзя. Война это жестокая вещь. Она требует жертв. И чем лучше ты подготовлен, тем меньше этих жертв будет. Но совсем без них не бывает.

    Ополченцы рыли новые линии. Работали круглосуточно, не покладая рук. Женщины подносили воду и хлеб, старики таскали мешки с песком, дети помогали, чем могли. Город встал на защиту.

    К шестнадцатому июля новый рубеж был в основном готов. Окопы полного профиля, пулемётные гнёзда, артиллерийские позиции, проволочные заграждения. Да, не хватало техники, не хватало боеприпасов, не хватало опытных командиров. Но была воля. И была надежда.

    Максим стоял у карты и смотрел на синие стрелы, замершие у нового рубежа. Немцы пока не атаковали: их передовые части выдохлись, требовалась передышка. Но он знал, что это ненадолго. Через день-два начнётся новый удар. И снова придётся отступать. Но медленно, с боями, оставляя врагу каждый километр по максимальной цене.

    До Линии Сталина оставалось двести сорок километров. Много? Да. Но если отступать так же, как сейчас, с организованным сопротивлением, с контратаками, с диверсиями в тылу, то к этому рубежу они подойдут не разгромленной толпой, а армией. Измотанной, потрёпанной, но боеспособной. И вот тогда, на старой границе, враг узнает, что такое настоящая оборона.

    Максим оторвался от карты и подошёл к окну. Над Минском висело серое, задымлённое небо. Город жил в войне: сирены, зенитки, колонны ополченцев, грохот далёкой артиллерии. Он смотрел на всё это и думал о том, что произошло за эти десять дней. И о том, что ещё произойдёт.

    Впереди были тяжёлые недели. Отступление, бои, потери. Но впервые с начала войны он чувствовал, что они делают всё правильно. Что та страшная катастрофа, которая в его памяти уже случилась однажды, здесь не повторится. Армия держится. Фронт гнётся, но не ломается. И Линия Сталина, до которой ещё двести сорок километров, ждёт их. Чтобы стать той стеной, о которую разобьётся враг.

    Он вернулся к столу, взял карандаш и начал наносить на карту новые отметки. Работа продолжалась. Война продолжалась. И он, Максим Егоров, продолжал делать то, что умел лучше всего: приближать победу. Шаг за шагом. День за днём. Пока хватит сил. Пока бьётся сердце.

  

  
    Глава 7 Огненный час

    17–19 июля 1941 года

    Новый рубеж держался уже третьи сутки.

    Ополченцы и регулярные части, занявшие его после отхода, успели окопаться, установить пулемёты, организовать систему огня. Немцы пока не атаковали: их передовые части выдохлись, и теперь, по данным разведки, они спешно перегруппировывали силы. В штабе Западного фронта это затишье воспринимали без иллюзий. Все понимали: враг готовит новый удар. Вопрос был только в том, где именно он последует.

    Ответ пришёл утром семнадцатого июля.

    — Товарищ командующий, — в штаб вошёл начальник разведки, немолодой полковник с воспалёнными от недосыпа глазами, — данные авиаразведки. Немцы сосредоточили на участке Заболотье — Красное крупную танковую группировку. По нашим оценкам, до трёхсот машин. Из них не менее трети это средние танки. Они готовят прорыв.

    Максим, сидевший за своим столом с неизменной кружкой чая, поднял голову. Участок Заболотье — Красное был самым ровным местом на всём рубеже: поля, перелески, отсутствие серьёзных естественных препятствий. Именно здесь немцы и собирались ударить. Они правильно выбрали направление: на болотах танки не пройдут, а тут был простор для манёвра.

    Павлов подошёл к карте.

    — Что у нас там? — спросил он у Климовских.

    — Две стрелковые дивизии, потрёпанные в предыдущих боях, усиленный противотанковый дивизион, два артиллерийских полка. Но этого мало. Против такого кулака не устоим.

    — Резервы?

    — Все задействованы на флангах. Перебросить что-то серьёзное не успеем. Ополченцы есть, но против танков они не бойцы.

    В штабе повисла тяжёлая пауза. Павлов переводил взгляд с карты на Максима, словно ждал, что тот снова предложит какое-нибудь нестандартное решение. Максим медленно поднялся, подошёл к карте, провёл пальцем по линии фронта.

    — Когда они ударят? — спросил он.

    — По данным разведки, завтра на рассвете, — ответил начальник разведки. — Сначала авиация, потом артиллерия, потом танки.

    — Классика, — произнёс Максим. — Авиация и артиллерия будут обрабатывать наши позиции, срывать окопы, подавлять огневые точки. А потом, под прикрытием этого вала, пойдут танки. Они пойдут плотной массой, в несколько эшелонов. На узком участке. Чтобы смять оборону одним ударом.

    — И что ты предлагаешь? — резко спросил Павлов. — Мы это уже обсуждали. Держаться до последнего?

    — Нет, — покачал головой Максим. — Я предлагаю ударить их в самый уязвимый момент. Когда они уже поднимутся в атаку, когда их танки выйдут из укрытий и построятся в боевые порядки. Тогда мы накроем их «Катюшами». И не одной-двумя батареями, а массированным залпом. Пятьдесят машин. Может, больше.

    Павлов нахмурился.

    — Пятьдесят машин это весь наш резерв реактивной артиллерии. Если мы поставим их на один участок, то оголим остальные.

    — А если мы не поставим их здесь, то фронт прорвут, и эти установки всё равно придётся отводить. Лучше использовать их там, где они нанесут максимальный урон. Сейчас это было Заболотье. Если мы ударим по танковому кулаку в момент атаки, мы его просто сожжём. Это будет первый массированный залп в истории войны.

    Климовских с сомнением покачал головой:

    — А если немцы заметят скопление «Катюш»? Они же охотятся за ними с первого дня.

    — Значит, надо сделать всё, чтобы не заметили. Выдвинуть установки скрытно, ночью, рассредоточить, замаскировать. Связь только по радио. И ждать.

    Павлов долго молчал, глядя на карту. Потом поднял голову и решительно произнёс:

    — Добро. Готовь операцию. Ты лично отвечаешь за её проведение.

    Максим кивнул. Он понимал, что берёт на себя огромную ответственность. Если задумка провалится, фронт будет прорван, а он будет виноват. Но если получится это изменит ход этого боя, и очень важная часть всей войны.

    Подготовка началась той же ночью.

    Пятьдесят четыре пусковые установки БМ-13, сведённые в два реактивных дивизиона, скрытно выдвигались к месту будущего удара. Шли по просёлочным дорогам, с погашенными фарами, соблюдая строжайшее радиомолчание. На каждой остановке машины накрывали маскировочными сетями, прятали в рощах, за скирдами, в оврагах. Маршруты были проложены заранее, по данным разведки, чтобы избежать встреч с вражескими разъездами. К рассвету восемнадцатого июля все установки заняли позиции в пятнадцати-двадцати километрах за линией фронта, на заранее оборудованных и укрытых местах.

    Максим лично объехал оба дивизиона. Проверил готовность расчётов, состояние машин, наличие боекомплекта. Снарядов было достаточно: по полному залпу на каждую установку, плюс резерв на вторую волну. Наведение по заранее разведанным ориентирам. Связь с командного пункта, развёрнутого в лесу, в трёх километрах от передовой.

    — Ждём сигнала, — проинструктировал он командиров. — Первый сигнал это начало авианалёта. Второй это начало артподготовки. Третий это когда танки пойдут в атаку. Вот тогда и ударим. Не раньше. И не позже. Если промахнёмся по времени, то весь залп уйдёт в пустоту.

    — Поняли, товарищ Егоров, — ответил командир первого дивизиона, молодой, но уже поседевший капитан. — Не подведём.

    Ночь на девятнадцатое прошла в томительном ожидании. На фронте было тихо, только изредка постреливали пулемёты да взлетали осветительные ракеты. Максим не спал. Он сидел на командном пункте, курил одну папиросу за другой и смотрел на часы. Время тянулось медленно, как густой дым.

    В четыре утра, когда восток только начал сереть, послышался далёкий гул.

    — Авиация, — произнёс Козырев, стоявший у входа в землянку.

    Гул нарастал. Через несколько минут небо над передовой потемнело от самолётов. Немецкие бомбардировщики шли волнами, заходя на наши позиции. Земля вздрогнула от первых разрывов. Начался ад.

    Максим стоял у стереотрубы, наблюдая за передовой. Он видел, как бомбы рвутся на окопах, как взлетают фонтаны земли, как горят блиндажи. Наши зенитки огрызались, но их было слишком мало, чтобы остановить этот поток. Однако главное Максим знал: люди в окопах пережидают бомбёжку в укрытиях, а техника, замаскированная в тылу, цела.

    Бомбёжка длилась двадцать минут. Потом, без паузы, заговорила артиллерия. Тысячи снарядов обрушились на передний край, перепахивая и без того изрытую землю. Грохот стоял такой, что не было слышно собственных мыслей. Наши батареи отвечали, но их огонь тонул в этом рёве.

    Максим ждал. Он знал, что сейчас произойдёт.

    И вот, около пяти утра, из-за дальних рощ показались немецкие танки.

    Они шли, как на параде: впереди были средние машины, за ними шли лёгкие, следом шли бронетранспортёры с пехотой. Вся эта масса, лязгая гусеницами, выкатывалась на открытое пространство и разворачивалась в боевой порядок. Сотни машин. Настоящая стальная лавина.

    — Сигнал! — крикнул Максим, не отрываясь от стереотрубы.

    Радист передал команду. И через несколько секунд где-то за спиной, в тылу, раздался тот самый звук, который Максим не спутал бы ни с чем: сначала свист, потом рёв, потом сплошной грохот, от которого земля задрожала так, что посыпались стенки землянки.

    Пятьдесят четыре «Катюши» дали залп одновременно.

    Тысячи реактивных снарядов, оставляя за собой огненные хвосты, ушли в небо и обрушились на наступающую колонну. Небо над полем словно разорвалось: огонь, дым, обломки. Снаряды рвались среди танков, поджигая бензобаки, переворачивая машины, разбрасывая пехоту. За первым залпом последовал второй, третий, четвёртый. Реактивные дивизионы работали по площадям, накрывая всю глубину боевого порядка противника.

    Максим смотрел и не мог оторваться. На его глазах стальная лавина, ещё минуту назад казавшаяся неудержимой, превращалась в огненный хаос. Горели танки, взрывались боеприпасы, метались фигурки пехотинцев. А «Катюши» всё били и били, выжигая поле боя.

    Когда залпы стихли, наступила тишина. Та самая, оглушающая тишина после грохота. Максим поднял бинокль. Там, где только что наступала колонна, теперь дымилось чёрное пожарище. Десятки машин горели, застилая небо жирным дымом. Уцелевшие танки отходили назад, бросая пехоту. Немецкая атака захлебнулась, не дойдя до наших окопов.

    — Получилось, — выдохнул Козырев.

    — Получилось, — повторил Максим.

    Он чувствовал опустошение.

    Впрочем, сейчас об этом думать было некогда. Нужно было использовать успех.

    — Передайте Павлову: атака отбита, противник понёс тяжёлые потери, — приказал он. — И пусть артиллерия добавит по отходящим. Добить, пока они в панике.

    Через час пришли первые донесения. Посредники, находившиеся на передовой, докладывали: на поле боя повреждено не менее восьмидесяти танков и бронемашин противника, до полка пехоты. Наши потери минимальные.

    Максим передал сводку в штаб. Павлов, получив её, долго молчал, потом произнёс в трубку:

    — Спасибо, Егоров. Это твоя победа.

    — Это наша победа, товарищ генерал-полковник, — ответил Максим.

    Вечером он стоял у землянки и смотрел на закат. На западе, над полем боя, всё ещё поднимался дым. Горели подбитые танки. Где-то там, среди них, лежали тела немецких солдат. И где-то там, в этих дымных сумерках, рождалась легенда о «Катюшах», оружии, которого боялись враги.

    Он знал, что это только начало. Что будут ещё бои, ещё атаки, ещё залпы. Но сегодня, в этот день, они показали, что могут бить врага его же оружием: мощью и внезапностью. И что русская смекалка, помноженная на технику, способна творить чудеса.

    Максим повернулся и пошёл к штабу. Впереди была ещё одна ночь,короткая, но такая, в которую нужно успеть многое. А за ней был новый день войны. И новый шаг к победе.

  

  
    Глава 8 Передышка и подготовка

    20–24 июля 1941 года

    Утро после массированного залпа выдалось тихим.

    Впервые за почти месяц войны на передовой не гремела артиллерия. Не рвались снаряды, не строчили пулемёты, не выли сирены. Только где-то далеко, на западе, ещё поднимались дымы от догорающих немецких танков, подбитых вчерашним ударом. Но и эти дымы казались какими-то ленивыми, словно сама война взяла короткую паузу, чтобы перевести дух.

    Максим стоял и пил остывший чай и смотрел на багровый восход. Он не обманывался этой тишиной. Затишье перед фронтом означало лишь одно: немцы перегруппировываются, подтягивают свежие силы, готовят новый удар. И этот удар будет не слабее прежнего.

    Павлов вышел из штаба, щурясь от утреннего света. Он был без фуражки, гимнастёрка расстёгнута, в руке была дымящаяся папироса.

    — Разведка доложила, — произнёс он, останавливаясь рядом. — Противник отводит потрёпанные части. Подтягивает резервы. По нашим оценкам, новое наступление начнётся через два-три дня.

    — Знаю, — ответил Максим. — Поэтому предлагаю не ждать, а использовать эти дни по максимуму.

    Павлов покосился на него.

    — Что ты задумал?

    — Инженерная подготовка. Мины, фугасы, завалы. Укрепить рубеж так, чтобы немцы зубы обломали. Плюс обучение пополнений. Плюс усиление диверсий в тылу. Плюс воздушная разведка.

    — И кто всем этим будет заниматься?

    — Я, — спокойно ответил Максим. — С вашего разрешения, товарищ генерал-полковник.

    Павлов усмехнулся, впервые за долгое время в этой усмешке не было ни сарказма, ни неприязни.

    — Действуй, Егоров. У тебя полный карт-бланш.

    Максим допил чай, одёрнул гимнастёрку и направился к машине. Впереди были четыре дня: четыре дня, за которые нужно было успеть сделать максимум.

    Инженерная подготовка

    Максим лично выехал на передовую. Машину оставил в километре от переднего края, дальше пошёл пешком, пригибаясь, по ходу сообщения. Окопы, отрытые наспех за последние дни, были мелкими, неполного профиля. Кое-где обвалились от вчерашней бомбёжки. Бойцы, измотанные боями, восстанавливали брустверы, таскали мешки с песком, ставили колья под проволочные заграждения.

    Его заметили. Кто-то из бойцов вытянулся, кто-то просто кивнул. Максим шёл, всматриваясь в лица: усталые, осунувшиеся, но не сломленные. Эти люди держались. И он должен был сделать всё, чтобы они держались и дальше.

    На участке, где недавно отгремел бой, уже работали мобильные отряды заграждения. Сапёры на грузовиках подвозили мины, фугасы, колючую проволоку. Работа кипела: закладывали заряды на мостах, минировали танкоопасные направления, устраивали лесные завалы на дорогах. Максим подошёл к командиру отряда, немолодому капитану с инженерными петлицами.

    — Сколько мин поставили?

    — За ночь всего около трёхсот. Плюс двадцать фугасов на мостах. Сейчас закладываем ещё.

    — Мало. Нужно втрое больше. Немцы полезут именно здесь, я это чувствую.

    — Людей не хватает, товарищ Егоров. Сапёры работают без отдыха.

    — Подключите ополченцев. Пусть копают, таскают, подносят. А сапёры пусть ставят мины. Дело техники за вами, черновую работу сделают гражданские.

    Капитан устало кивнул и побежал отдавать распоряжения. Максим двинулся дальше. По пути он видел, как ополченцы: вчерашние рабочие, учителя, студенты рыли окопы, строили надолбы, подносили ящики с патронами. Работали споро, без разговоров. Война быстро превратила их в солдат.

    К полудню Максим добрался до деревни Заболотье, что стояла на перекрёстке дорог. Здесь, по данным разведки, немцы могли ударить в первую очередь. Он предложил сделать из деревни узел обороны: укрепить каменные дома, превратить их в доты, поставить пулемёты на чердаках, заминировать подступы. Местные жители, не успевшие эвакуироваться, помогали чем могли.

    — Если немцы пойдут, вы должны их здесь остановить, — сказал Максим командиру оборонявшегося батальона. — Держитесь до последнего. Но если станет совсем худо, то запрашивайте разрешение и отходите на запасной рубеж. Понял?

    — Так точно, товарищ Егоров.

    Пополнение и обучение

    Днём на фронт начали прибывать маршевые роты из тыла. Это были в основном необстрелянные резервисты, вчерашние гражданские, прошедшие ускоренную подготовку. Максим, узнав, что их собираются бросить в бой сразу, затребовал остановить это.

    — Никаких немедленных атак, — твёрдо сказал он командирам. — Каждому пополнению минимум на обучение. Пусть учатся обращаться с ПТР, РПГ, окапываться, действовать в составе отделения. Иначе мы их просто похороним.

    Командиры ворчали, но подчинялись. Максим сам провёл несколько занятий: показывал, как правильно держать РПГ, как целиться из ПТР, присутствовал когда специалисты учили как окапываться под огнём. Бойцы слушали внимательно, впитывая каждое слово. Они понимали: от этого зависит их жизнь.

    Особое внимание Максим уделил связистам. В штабе развернули курсы, где учили работать в условиях помех, настраивать рации, передавать сообщения по радио. Радисты были молодые парни, недавно призванные из училищ, они осваивали технику Лосева-Соколова, которая, по признанию многих, была лучшей на фронте.

    — Без связи нет управления, — повторял Максим. — А без управления нет армии. Вы это уши и голос фронта. От вас зависит, дойдут ли приказы до передовой.

    Диверсии в тылу врага

    Вечером Максим вернулся в штаб, где его ждал Козырев со свежими сводками от РДГ.

    — За неделю, — доложил майор, — уничтожено двадцать три моста, одиннадцать складов, сорок семь грузовиков, до трёх батальонов пехоты. Но и потери у нас растут. Пять групп не вышли на связь. Три уже понесли серьёзные потери.

    Максим взял сводку, пробежал глазами. Цифры были впечатляющими, но за ними стояла кровь. Его бойцы гибли в тылу врага, оставшись без помощи и без надежды.

    — Что с «Лесником»? — спросил он.

    — Выжил. Докладывает: немцы усилили охрану железных дорог, ввели патрули, прочёсывают леса. Действовать стало сложнее. Они просят разрешения сменить тактику.

    Максим задумался.

    — Передайте: прямых атак на охраняемые объекты избегать. Работать по колоннам на марше, по складам на окраинах, по связи. Главное это техника. Уничтожайте технику. Пехотой пусть занимается фронт.

    Он отдал распоряжение и вернулся к карте. РДГ были его глазами и ушами в тылу врага. Но каждая потеря в этих группах отзывалась в нём болью. Словно он сам посылал людей на смерть. Хотя так оно и было.

    Воздушная война

    На следующий день в штаб прибыл Копец. Командующий ВВС выглядел ещё более измотанным, чем обычно. Но в его глазах по-прежнему горел огонь.

    — Авиация работает на пределе, — доложил он. — За неделю сбито шестьдесят три немецких машины. Наши потери сорок машин. Но главное, что мы ещё в воздухе. Немцы не смогли нас раздавить.

    — А «Катюши»? — спросил Максим у Козырева. — Они начали охоту за нашими установками?

    — Да. Вчера две машины потеряли. Пришлось сменить позиции. Немцы вычислили район.

    — Рассредоточить установки. Менять позиции после каждого залпа. Усилить зенитное прикрытие. И пусть работают только ночью или в плохую погоду.

    Козырев кивнул.

    — И ещё: подготовка налёта на Берлин идёт. Ждём подходящей погоды. Лётчики готовы. — сказал Копец.

    Максим посмотрел на карту, на далёкий Берлин, отмеченный красным кружком. Он знал, что этот налёт не изменит ход войны. Но он изменит настроение. И это тоже было важно.

    Разговор с Москвой

    К вечеру двадцатого июля Максима вызвали на связь. Жуков был краток:

    — Докладывай.

    Максим доложил: фронт держится, потери терпимые, армия отходит организованно. Рассказал о массированном залпе «Катюш», о результатах, о подготовке к новому удару.

    Жуков выслушал, помолчал.

    — Ставка утвердила план обороны. Линия Сталина это последний рубеж. Начинаем переброску резервов. Ты должен обеспечить подготовку. Времени мало, но мы успеем.

    — Успеем, товарищ генерал армии, — ответил Максим.

    — Что нужно?

    — Снаряды для «Катюш». Боеприпасы для ПТР и РПГ. Мины. И люди. Ополченцы есть, но нужны кадровые командиры.

    — Сделаю, — коротко ответил Жуков. — Держись, Егоров.

    Связь прервалась. Максим положил трубку и задумался. Ставка утвердила план. Теперь всё зависело от того, насколько быстро они успеют подготовить Линию Сталина, возможно к последнему бою, и отойти к ней, сохранив армию.

    Новая угроза

    Двадцать второго июля разведка принесла тревожные данные. Немцы перебрасывали на западное направление свежую танковую дивизию, прямо с юга. Удар ожидался севернее, в обход основного рубежа, через лесисто-болотистую местность, которую до сих пор считали непроходимой.

    — Они хотят обойти нас с севера, — произнёс Максим, склонившись над картой. — Ударить в стык, где мы их не ждём.

    — Что предлагаешь? — спросил Павлов.

    — Срочно выдвинуть на угрожаемый участок мобильные резервы. Заминировать дороги и просеки. Бросить туда РДГ, чтобы они работали по тылам дивизии. И готовить контрудар.

    — Успеем?

    — Должны. Иначе фронт разрежут.

    Павлов отдал приказ. Максим, не дожидаясь утра, выехал на место вместе с бойцами. Он хотел лично проверить, как идёт подготовка.

    Ночь была тёмной, без луны. Максим стоял у машины, курил и смотрел на север, где, по данным разведки, уже сосредотачивалась новая немецкая дивизия. Он знал, что бой будет тяжёлым. Но он также знал: у них есть шанс. И они его используют.

    Ночь на двадцать четвёртое июля

    Фронт снова ожил. В половине пятого ночи немцы начали артподготовку. Тысячи снарядов обрушились на наши позиции, превращая окопы в месиво из земли и дыма. Максим стоял в блиндаже, смотрел на карту и ждал.

    — Началось, — произнёс Козырев, входя с донесением.

    — Началось, — повторил Максим.

    Он вышел наружу. Ночь была освещена заревом разрывов. Грохот стоял такой, что земля дрожала под ногами. Немцы вводили в бой свежие силы. Их танки уже шли в атаку, пробивая проходы в минных полях.

    — К бою! — раздалась команда.

    Максим вернулся в штаб. Впереди были тяжёлые дни. Немцы снова наступали. И снова придётся отходить, с боями, с потерями, с кровью. Но он знал: до Линии Сталина оставалось чуть больше двухсот километров. И там, на этом последнем рубеже, они остановят врага. Чего бы это ни стоило.

    Он взял карандаш и начал наносить на карту новые отметки. Война продолжалась. И он продолжал бороться. Потому что по-другому не умел. Потому что не имел права отступать. Потому что за его спиной была страна, которая верила в него. И он не мог её подвести.

    Снаряды рвались всё ближе. Земля ходила ходуном. Но Максим, склонившись над картой, продолжал работать. Он не слышал грохота. Он слышал только одно: время истекало. И нужно было успеть. Успеть во что бы то ни стало.

  

  
    Глава 9 Огненный дождь

    24–27 июля 1941 года

    Артиллерийская канонада не стихала до рассвета.

    Немцы били по нашим позициям из всех стволов, методично перепахивая передний край. Земля ходила ходуном, в блиндаже осыпалась глина, керосиновая лампа на столе подпрыгивала при каждом близком разрыве. Максим стоял у входа, смотрел на всполохи и думал о том, что в этот раз удар будет самым сильным за всю войну.

    Так и вышло.

    В четыре утра, когда артиллерия перенесла огонь вглубь обороны, из предрассветной дымки вынырнули немецкие танки. Их было много, не меньше двухсот машин. Они шли волнами, при поддержке бронетранспортёров и пехоты, накатываясь на наши окопы, как стальной прибой. За ними, в сером небе, уже гудели пикировщики.

    Наши встретили их достойно. Противотанковые орудия били прямой наводкой. Расчёты ПТР и РПГ, укрытые в ячейках, подпускали машины к себе поближе и били наверняка. Сапёры, не успевшие отойти, подрывали мосты и фугасы прямо под гусеницами. Пехота держалась с отчаянием обречённых.

    Максим с командного пункта следил за боем. Он видел, как горит поле, как падают наши бойцы, как отходят на запасные позиции уцелевшие расчёты. Он понимал: фронт прорвут. Не здесь, так на соседнем участке. Немцы слишком сильны. Но каждый час сопротивления, каждый уничтоженный танк это выигранное время. А время сейчас это главный ресурс.

    К полудню стало ясно: удержать рубеж не удастся. Павлов отдал приказ на отход. Войска с боями отступали на следующую линию, оставляя за собой минированные поля и горящую технику.

    Максим и Козырев покидали командный пункт среди последних, когда снаряды уже рвались совсем рядом. По дороге они попали под миномётный обстрел. Осколки изрешетили капот, пробили лобовое стекло, но Максим лишь пригнулся и крикнул:

    — Гони!

    Козырев выжал газ, и машина, юзом развернувшись, рванула на восток.

    К ночи добрались до главного штаба. Павлов был еще там: злой, уставший, но собранный. Увидев Максима, он молча кивнул и снова склонился над картой.

    — Потери? — спросил Максим, подходя.

    — Подсчитываем. Тяжёлые. Но не катастрофические. Дивизии отходят, сохраняя порядок.

    — До Линии Сталина оставалось более двухсот километров.

    Максим кивнул. Он не стал говорить, что в той реальности к середине августа немцы уже стояли под Смоленском и рвались к Москве. Здесь всё шло иначе. Медленнее. Тяжелее для врага. И это вселяло надежду.

    Ночью фронт снова гудел. Немцы, не останавливаясь, преследовали отходящие части. РДГ и мобильные отряды заграждения работали без перерыва, взрывая мосты и устраивая засады. Авиация прикрывала отход. «Катюши» наносили короткие, но мощные удары по скоплениям врага. Война не затихала ни на час.

    Утром двадцать пятого июля, когда Максим сидел в штабе и перебирал сводки, к нему подошёл Козырев с пачкой трофейных документов.

    — Взяли у разбитой колонны, — пояснил он. — В основном накладные, карты, приказы. Но есть любопытное.

    Максим взял бумаги, пролистал. Среди них был немецкий отчёт о действиях авиации. Немцы подробно описывали, как их пикировщики выжигают наши колонны, как зажигательные бомбы эффективны против автоколонн и складов. В отчёте упоминались бомбы с загущённым горючим, это прародители напалма.

    Максим отложил документ и задумался. Зажигательные бомбы. В его времени это было грозное оружие, способное выжечь целые районы. Но сейчас, в 1941 году, у немцев были лишь первые образцы. А у наших почти ничего.

    Он вспомнил, как в той, другой истории, уже в сорок третьем, на вооружение союзников поступили кассетные ротационные бомбы. Они раскрывались в воздухе, разбрасывая по земле сотни мелких зажигательных шариков, начинённых пирогелем. Одна такая бомба накрывала площадь в несколько сотен квадратных метров. Применяли их в основном ночью: огненный дождь, обрушивающийся с неба, производил чудовищный эффект и не только физический, но и психологический.

    Мысль была дерзкой, но реальной. Если создать такую бомбу сейчас, в разгар отступления, немцы, скопившиеся в тылах, станут идеальной целью. Они стоят плотными колоннами на дорогах, их склады не защищены, их ночлеги слабо замаскированы. Пара удачных налётов и продвижение врага замедлится ещё сильнее.

    Максим достал блокнот и начал набрасывать схему. Ротационная бомба: корпус из тонкой жести, внутри несколько сотен зажигательных элементов, начинённых пирогелем. Сброс с высоты. Вращение, разброс. Детонаторы такие простые, ударные. Поджигатель был белый фосфор или обычная горючая смесь.

    — Что это? — спросил Козырев, заглядывая через плечо.

    — То, что заставит немцев бояться ночи, — ответил Максим.

    Он работал до позднего вечера. Разрабатывал конструкцию, считал вес, дальность разброса, эффективность. Потом, когда черновик был готов, позвал Козырева.

    — Это нужно отправить нашему конструктору Николаю Тимофеевичу Кулакову и химику Даниилу Исааковичу Гальперини. Пусть займутся. Требования простые: дешевизна, простота изготовления, надёжность. Боеприпас должен быть таким, чтобы его можно было клепать на любом заводе, в любых условиях. И ещё: использовать только доступные материалы. Никакого дефицита.

    — А пирогель? — спросил Козырев. — Это же не наша разработка.

    — Наши химики справятся. Там, по сути, загущённый бензин с добавками. Рецепт я приложу.

    Он передал Козыреву пакет с чертежами и запиской. В ней, кроме прочего, было указание: «Разработку вести в строжайшей тайне. Первый образец должен быть к середине августа. Испытания на полигоне. После немедленно на фронт».

    Козырев ушёл, а Максим снова остался один. Он понимал, что до августа ещё нужно дожить. Впереди были тяжёлые бои, отступление, потери. Но теперь у него в рукаве был ещё один козырь. И он знал, что однажды этот козырь сыграет.

    Ночь на двадцать шестое прошла в беспрерывных арьергардных боях. Немцы наседали, пытаясь смять отходящие колонны. Но арьергарды, усиленные РДГ и минными заградителями, сдерживали их. Дороги превратились в огненные реки: горели грузовики, мосты, деревни. Война, как ненасытный зверь, пожирала всё, что встречала на пути.

    Максим почти не спал. Он метался между штабом, передовой и тылом, решая десятки неотложных задач: куда выдвинуть резервы, как вывезти раненых, чем прикрыть переправу. Козырев, как всегда, был рядом: молчаливый, собранный, незаменимый.

    Утром двадцать шестого немцы нанесли удар севернее, именно там, где Максим и предполагал. Свежая танковая дивизия прорвала фронт на стыке двух дивизий. Образовалась брешь. В неё хлынули танки и мотопехота.

    Павлов был в ярости.

    — Как они смогли? — кричал он в трубку. — Почему не удержали?

    Максим понимал: люди держались, сколько могли. Но против свежей, отдохнувшей дивизии, подкреплённой авиацией, у измотанных частей не было шансов. Он предложил не тратить силы на затыкание бреши, а отвести войска и занять новый рубеж, где уже было подготовлено инженерное прикрытие.

    — У нас есть позиции в семи километрах восточнее, — произнёс он. — Ополченцы и сапёры уже работают. Мины поставлены. Отходим организованно.

    Павлов, всё ещё кипя, кивнул.

    — Отходим. Но если немцы прорвутся и там, то буду снимать дивизионного командира к чёртовой матери.

    К вечеру отход был завершён. Войска заняли новый рубеж, а брешь закрыли резервным батальоном с ПТР. Немцы, выдохшиеся после прорыва, приостановились. Фронт снова стабилизировался. Ненадолго, но всё же.

    Ночью на двадцать седьмое Максим стоял у входа в штаб. Рядом стоял Козырев. В небе, на западе, снова полыхало

    — О чём думаешь? — спросил Козырев.

    — О бомбе, — ответил Максим. — О той самой, ротационной. Представь: ночь, тишина, немецкая колонна стоит на дороге. И вдруг с неба такой огненный дождь. Сотни горящих шариков. Всё вокруг вспыхивает. Паника. Техника горит. Люди бегут. А мы в это время спокойно отходим на следующий рубеж.

    — Красиво, — усмехнулся Козырев. — Только сначала её нужно сделать.

    — Сделают. Они не подведут.

    Он знал, что впереди ещё много боёв. Но теперь у него был новый план. И он обязательно его осуществит.

    Фронт продолжал откатываться на восток, но с каждым днём всё медленнее. Немцы по-прежнему наступали, но их удары становились всё менее сокрушительными. Они выдыхались. И Максим это чувствовал. До Линии Сталина оставалось чуть больше двухсот километров. И там, на этом последнем рубеже, он надеялся остановить врага.

    Ротационная бомба должна была стать одним из тех сюрпризов, которые помогут это сделать. Огненный дождь, обрушенный на захватчиков. Оружие, о котором враг не знает. И когда оно появится, ночи на фронте станут для немцев по-настоящему страшными.

  

  
    Глава 10 Цена километра

    4–7 августа 1941 года

    Ночь снова не принесла покоя.

    Фронт гудел, как перетянутая струна. Где-то на западе, за тёмной полосой леса, не умолкая работала артиллерия. Вспышки орудийных выстрелов озаряли низкие облака, и в этом мерцающем свете земля казалась живой, дышащей, изрытой бесконечными воронками. Максим стоял у входа в штаб и слушал этот страшный, уже ставший привычным гул. Где-то там, в темноте, снова шли бои. Снова гибли люди. Снова лилась кровь.

    Он вернулся внутрь, сел к столу, развернул карту. Синие стрелы, обозначавшие направления немецких ударов, уже не были такими стремительными, как в первые дни войны. Они изгибались, ломались, упирались в красные заслоны. Немцы всё ещё наступали, но каждое продвижение давалось им с огромным трудом. И это было видно даже по карте.

    Максим откинулся на спинку стула и закрыл глаза. В голове, как часто бывало в минуты затишья, всплыли воспоминания. Не те, что были здесь, а те, что он носил в себе из другой, уже несуществующей реальности.

    Он помнил, как в той, настоящей истории, немецкие передовые отряды имели чёткий и простой приказ: не ввязываться в бои местного значения. Идти на восток, не останавливаясь. Захватывать мосты, переправы, узлы дорог, города. С ходу, с налёта, не давая отступающим советским войскам закрепиться на новых рубежах. Блицкриг, а точнее молниеносная война, строился именно на этом: на скорости, на опережении, на том, чтобы не дать противнику опомниться.

    Помнил он и то, как это работало. Немецкие танковые клинья врезались в советскую оборону, не обращая внимания на очаги сопротивления. Они обходили их, окружали, оставляли позади, а следом шла пехота, которая зачищала образовавшиеся котлы. Мосты через Западный Буг, Неман, Березину, Днепр захватывались целыми и невредимыми, потому что сапёры не успевали их взорвать. Узлы дорог занимались без боя, потому что обороняющие их части были разгромлены или рассеяны ещё на подходе. Всё это напоминало страшную, неумолимую машину, перемалывающую всё на своём пути. И за первые же недели войны эта машина сожрала сотни километров советской земли.

    Но было в той, другой истории и ещё кое-что, о чём не писали в официальных сводках, но что Максим хорошо запомнил из мемуаров и дневников. Немецким солдатам, особенно в первые недели войны, было попросту скучно. Да, скучно. Они катились на восток в своих грузовиках и бронетранспортёрах, по хорошим дорогам, мимо сожжённых деревень и брошенной техники, и не встречали серьёзного сопротивления. Колонны шли ровно, как на параде. Офицеры смотрели на карты и с удивлением отмечали, что график наступления не просто соблюдается, а перевыполняется. Противник отступал так быстро, что догнать его было трудно. Солдаты травили анекдоты, пели песни, писали домой письма о скорой победе. Война казалась им лёгкой прогулкой по чужой, не слишком гостеприимной, но почти не сопротивляющейся стране.

    Один немецкий унтер-офицер писал жене: «Мы едем уже вторую неделю и почти не стреляем. Русские бегут, бросая всё. Иногда нам кажется, что мы на учениях, а не на войне. Вчера взяли город, даже не останавливаясь. Командир говорит, что через месяц будем в Москве». Другой вспоминал, как их танковый полк за сутки прошёл сто двадцать километров и не встретил ни одного очага сопротивления. «Это не война, а велосипедная прогулка», писал он. И в этих словах была та самая страшная правда: тогда, в той реальности, армия, потерявшая управление, не могла оказать врагу достойного отпора. И враг, не чувствуя сопротивления, уверовал в свою непобедимость.

    Здесь всё было иначе. Немцы наступали, но каждый километр давался им кровью. Каждый мост, каждая переправа, каждая деревня превращались в рубеж, который нужно было брать штурмом. Передовые отряды вермахта, созданные для стремительных рейдов, вместо этого втягивались в затяжные бои. Их темп падал с каждым днём. Блицкриг забуксовал.

    Максим вспомнил разведсводку, которую читал накануне. В ней приводились данные допроса пленного немецкого офицера. Тот, морщась от боли в перевязанной руке, говорил: «Мы думали, что русские будут бежать, как французы. Но они не бегут. Они сражаются за каждый дом, за каждый окоп. Наша дивизия за две недели потеряла больше, чем за всю кампанию во Франции». И это было правдой. Немцы, привыкшие к лёгким победам, столкнулись с войной, к которой не были готовы.

    Он открыл глаза и посмотрел на сводку потерь, лежавшую на столе. По данным разведки, за первые шесть недель войны вермахт потерял на восточном фронте убитыми и ранеными более ста пятидесяти тысяч человек, свыше тысячи танков, около восьмисот самолётов. Это были чудовищные цифры. В той, другой реальности, за тот же срок они были втрое, вчетверо меньше. Немецкая армия, привыкшая к блицкригам, истекала кровью на белорусских полях.

    И при этом, подумал Максим, они ещё даже не дошли до Линии Сталина. Ещё не увидели её восстановленные доты, вкопанные танки, минные поля, надолбы. Не столкнулись с теми сюрпризами, которые он готовил для них месяцами. Всё, что они встретили до сих пор, это лишь полоса обеспечения, импровизированные рубежи, наспех построенные укрепления. А настоящее испытание ждало их впереди.

    Он поднялся, подошёл к карте, провёл пальцем по линии старой границы. Линия Сталина. Последний рубеж. Там, за бетоном дотов и сталью вкопанных танков, уже занимали позиции гарнизоны. Там ждали своего часа минные поля и управляемые фугасы. Там сосредотачивались резервы, способные нанести контрудар. И когда немцы, измотанные, обескровленные, наконец дойдут до этого рубежа, они поймут, что такое настоящая оборона.

    Максим усмехнулся про себя. Он знал, что впереди ещё много тяжёлых боёв, много потерь и разочарований. Но сейчас, в эту ночь, глядя на карту, он чувствовал нечто новое, так сказать уверенность. Не ту, слепую и безрассудную, что была в первые дни, а спокойную, выстраданную. Они сумели замедлить врага. Сумели сохранить армию. Сумели заставить немцев платить за каждый метр.

    В дверь постучали. Вошёл Козырев.

    — Сводка за ночь, — негромко произнёс он. — Немцы продвинулись ещё на десять километров. Но потери у них серьёзные. Наши дерутся.

    — Знаю, — ответил Максим. — Они теперь всегда будут драться.

    Козырев положил бумаги на стол и, помолчав, спросил:

    — О чём думал?

    — О том, как всё могло быть, — Максим помолчал, подбирая слова, — если бы мы не подготовились. Помнишь, я рассказывал, что немцы в Европе воюют блицкригом? Про то, как немцы пронеслись бы по этой земле, не останавливаясь? Так вот, здесь этого не случилось. Здесь они вынуждены грызть каждый метр. И за этот метр оставляют в земле своих солдат.

    — Это хорошо, — сказал Козырев.

    — Хорошо, — согласился Максим. — Но главное это ещё впереди. Когда они увидят Линию Сталина, они поймут, что всё, что было до этого, это цветочки. Ягодки ещё впереди.

    Он вернулся к столу, налил себе остывшего чая. Спать не хотелось. Хотелось работать. И он работал до самого рассвета, проверяя сводки, уточняя позиции, готовя новые распоряжения. Война не ждала. И он не ждал.

    А на западе, за линией фронта, медленно, но неотвратимо выдыхался немецкий наступательный порыв. И в этом был его, Максима, вклад. Пусть не такой громкий, как залпы «Катюш», но не менее важный. Он готовил армию к тому, чтобы она не просто отступала, а отступала, сохраняя силы. И теперь эти силы должны были решить исход главного сражения.

    До Линии Сталина оставалось еще порядочно километров. Немного. Но и немало. И Максим знал: эти километры будут стоить врагу очень дорого. Гораздо дороже, чем он мог себе представить.

  

  
    Глава 11 Берлин

    8–13 августа 1941 года

    Телеграмма пришла утром восьмого августа, когда Максим, измотанный бессонной ночью, только прикорнул. Его разбудил Козырев, который входил без стука, и по одному выражению лица майора Максим понял: случилось что-то важное.

    — Москва вызывает, — сказал Козырев, протягивая бланк. — Жуков лично. Срочно.

    Максим взял телеграмму, пробежал глазами. Короткая, как выстрел: «Егорову. Прибыть в Москву. Вопрос особой важности. Жуков».

    — Опять столица, — произнёс Максим, поднимаясь. — Видимо, что-то серьёзное.

    — Собирайся, — ответил Козырев. — Самолёт через два часа.

    Через два часа они уже были в воздухе. Летели на военном транспортнике, набитом ящиками с каким-то имуществом. Максим сидел на жёсткой лавке, прижав к груди портфель с документами, и смотрел, как внизу проплывают изрытые поля.

    В Москве их встретили без проволочек. Адъютант Жукова, всё тот же капитан сразу отвёз в Генштаб. Жуков ждал в своём кабинете: усталый, но собранный. На столе перед ним лежала карта Балтийского региона, испещрённая пометками.

    — Садись, Егоров, — произнёс он, не тратя времени на приветствия. — Разговор короткий. Ты помнишь свою идею о налёте на Берлин?

    — Помню, товарищ генерал армии.

    — Ставка приняла решение. Налёт будет. И готовить его будешь ты.

    Максим не удивился. Он сам предлагал это на совещании у Сталина ещё в начале июля. Но теперь, когда приказ прозвучал, внутри что-то дрогнуло. Налёт на Берлин это не просто боевая операция. Это полёт в самое сердце врага, в глубокий тыл, откуда вернуться почти невозможно. И он, Максим, будет одним из тех, кто отправит лётчиков на это задание.

    — Когда? — спросил он.

    — Через пять дней. Аэродромы под Ленинградом и на острове Сааремаа. Машины были ДБ-3Ф. Экипажи подобраны. Но есть проблема.

    — Какая?

    Жуков помолчал, глядя на карту.

    — Командир полка, который должен вести группу, несколько сомневаемся. Считает задание невыполнимым. Да мы можем взять и приказать, но хочется, чтобы полет был добровольным.

    Максим медленно выдохнул. Вот оно. То, чего он боялся больше всего. Люди, которые должны лететь на Берлин, не верят в успех. И их можно понять. Дальность полёта была на пределе возможностей. Зенитный огонь над целью был смертельный. Маршрут полностью над оккупированной территорией, где каждый зенитный расчёт будет стрелять по ним. Шансы вернуться живыми один из трёх. И это ещё оптимистично.

    — Где командир полка? — спросил Максим.

    — На аэродроме под Ленинградом. Выезжай туда. Поговори с ним. Если не убедишь, то налёт может не состояться.

    Максим встал.

    — Постараюсь, товарищ генерал армии.

    До аэродрома под Ленинградом добирались поездом и машиной. Город встретил их сурово: зенитные аэростаты над крышами, патрули на улицах, мешки с песком у витрин. Ленинград готовился к обороне. Но сейчас, в августе 1941 года, здесь ещё было относительно спокойно: фронт стоял в сотне километров западнее.

    Аэродром оказался замаскирован в лесу, среди сосен. Самолёты ДБ-3Ф: дальние бомбардировщики стояли в капонирах, укрытые маскировочными сетями. Максим увидел их впервые так близко: длинные, угловатые, с двумя моторами на крыльях. Эти машины могли долететь до Берлина и вернуться. В теории.

    Командир полка, полковник Преображенский, встретил Максима в штабе. Это был высокий, сухощавый человек лет тридцати пяти, с усталым лицом и покрасневшими от недосыпа глазами. Руку он подал крепко, но смотрел настороженно.

    — Товарищ Егоров, — произнёс он без предисловий, — я знаю, зачем вы здесь. И сразу скажу: я против этого полета. Это не боевая задача, это самоубийство. Мои люди не вернутся.

    Максим сел напротив, положил на стол карту.

    — Расскажите, почему вы так считаете.

    Преображенский усмехнулся горько.

    — Потому что я знаю маршрут. Две тысячи четыреста километров туда и обратно. Половина это над вражеской территорией. Горючего хватит впритык, только если лететь без ошибок, по прямой, без уклонения от зениток. А зенитки там стоят по всему побережью от Моонзунда до Штеттина. Над Берлином еще сплошной зенитный пояс. Прорваться можно, но вернуться почти невозможно.

    — А если я скажу вам, что шансы выше, чем вы думаете?

    — Я скажу, что вы не лётчик, товарищ Егоров. Вы инженер. Вы не знаете, что такое ночной полёт над вражеской территорией.

    Максим помолчал, глядя на Преображенского. Он понимал его. Лётчик не хотел отправлять своих людей на верную смерть. Но Максим знал то, чего не знал Преображенский. Знал, что в той, другой реальности, такой же налёт был совершён. И все самолёты тогда вернулись. Пусть не с первого раза, но вернулись. И моральный эффект от этого налёта был огромен.

    — Вы правы, товарищ полковник, — произнёс он наконец. — Я не лётчик. Но я знаю кое-что, чего не знаете вы. Я знаю, что немцы не ждут нас над Берлином. Их система ПВО ориентирована на отражение дневных налётов. Ночью они теряются. Прожектора не успевают поймать цели. Истребители ночных перехватчиков почти не летают. А зенитки бьют по звуку, наугад.

    — И вы предлагаете положиться на «наугад»?

    — Я предлагаю использовать их слабость. Ночь, малая высота, скрытный маршрут. Я подготовил данные по расположению зенитных батарей и у нас есть агентурные сведения. Вы будете знать, где они стоят, и сможете обойти их.

    Преображенский долго молчал, разглядывая карту. Потом поднял глаза.

    — А вы полетите с нами?

    Это был вызов. Максим знал, что рано или поздно этот вопрос прозвучит. И он знал ответ.

    — Не полечу, — честно ответил он. — Я не пилот. Я буду ждать вас на аэродроме. Но если хоть один самолёт не вернётся, то я лично отвечу за это. Перед вами, перед вашими людьми, перед Ставкой.

    Преображенский усмехнулся снова, но уже не так горько.

    — Красиво говорите. Но от слов ничего не изменится.

    — А вы попробуйте. Поговорите со своими лётчиками. Покажите им карту. Если после этого они всё равно откажутся, то я уеду и забуду об этом задании.

    Преображенский встал.

    — Хорошо. Я соберу экипажи. Пусть сами решают.

    Совещание с лётчиками состоялось через два часа. Собрались двенадцать экипажей: двенадцать командиров, двенадцать штурманов, двенадцать стрелков. Люди разные: молодые и постарше, опытные и не очень. Но все они со следами усталости на лицах. Они уже воевали. Они знали цену жизни.

    Преображенский коротко обрисовал задачу. Потом предоставил слово Максиму.

    Максим развернул карту, разложил данные.

    — Товарищи, — начал он, — я понимаю, что задание трудное. Но оно выполнимое. Вот маршрут. Вот данные по зенитным батареям. Вот расчёт горючего. Мы всё просчитали. Ваша задача дойти, сбросить бомбы и вернуться. И я верю, что вы вернётесь. Все.

    Пилоты загудели. Кто-то покачал головой, кто-то недоверчиво хмыкнул. Поднялся молодой лейтенант, штурман одного из экипажей.

    — Товарищ Егоров, а вы сами полетите?

    — Нет. Я инженер. Моя задача это подготовить вас и обеспечить всем необходимым. А лететь это ваша работа.

    — Значит, вы отправляете нас, а сами останетесь? — в голосе лейтенанта прозвучала горечь.

    — Да. И это тяжелее, чем лететь самому, поверьте.

    Повисла тишина. Потом поднялся Преображенский.

    — Я лечу. Кто со мной?

    Молчание затянулось. Потом один за другим начали вставать командиры. Сначала двое, потом ещё трое, потом остальные. Через минуту стояли все двенадцать экипажей.

    — Спасибо, — тихо произнёс Максим.

    Он чувствовал, как к горлу подступает ком. Эти люди только что приняли решение, которое могло стоить им жизни. И он, Максим, был причиной этого решения. Он отправлял их на смерть. Пусть на оправданную, пусть на необходимую, но все же на смерть.

    Подготовка заняла четыре дня. Максим сам следил как проверяли каждый самолёт, каждый мотор, каждый бак. Вместе с техниками они доводили машины до идеального состояния. Снимали всё лишнее, чтобы облегчить вес: в итоге даже сняли пулемёты и стрелков, часть бронеспинок, даже некоторые приборы. Каждый сэкономленный килограмм это дополнительные минуты полёта.

    В один из вечеров к Максиму подошёл Преображенский.

    — Вы говорили о каких-то экспериментальных бомбах. Помните? Вы обещали что-то новое.

    Максим кивнул.

    — Да. Ротационные зажигательные. Они сейчас проходят испытания. Несколько опытных образцов я попросил доставить сюда. Предлагаю взять их на борт.

    — А что это такое?

    Максим коротко объяснил принцип. Преображенский выслушал, потом покачал головой.

    — Игрушка. Но если скажите, то возьмём.

    — Возьмите. Это эксперимент. Если сработают, то немцы запомнят эту ночь надолго.

    К вечеру одиннадцатого августа опытные бомбы прибыли. Их было всего шесть штук: небольшие, цилиндрические, обшитые жестью. Максим сам осмотрел каждую. Сделаны были на совесть, по его чертежам. Оставалось только верить, что сработают.

    Двенадцатого августа, в десять вечера, экипажи заняли свои места. Ночь была тёмной, без луны, идеальная для скрытного полёта. Максим стоял у лётного поля и смотрел, как самолёты, один за другим, выруливают на взлётную полосу. Гул моторов нарастал, сотрясая землю.

    Преображенский, уже сидевший в кабине, поднял руку в прощальном жесте. Максим ответил тем же. Ему хотелось крикнуть что-то ободряющее, но слова застряли в горле.

    Самолёты взлетели и растаяли в темноте.

    Максим остался на аэродроме ждать. Рядом, как всегда, был Козырев. Они сидели в штабе, пили чай с сухарями и молчали. Время тянулось невыносимо медленно.

    — Волнуешься? — спросил Козырев.

    — Да, — честно ответил Максим. — Я отправил их туда. И если они не вернутся, то это будет на моей совести.

    — Они сами приняли решение.

    — Это не имеет значения. Я убедил их.

    Ночь длилась бесконечно. Максим несколько раз выходил на лётное поле, вслушиваясь в тишину. Тишина была полной. Ни звука, ни огонька. Только звёзды над головой.

    В три часа ночи поступило первое сообщение: группа вышла на цель. Берлин бомбят. Начался плотный зенитный огонь, но самолёты пока целы. Через полчаса было второе: сброшены все бомбы, включая экспериментальные. Начали отход.

    А потом наступило ожидание. Самое страшное. Максим знал: теперь всё зависело от того, хватит ли горючего, не перехватят ли истребители, не собьют ли зенитки на обратном пути.

    Первый самолёт появился над аэродромом в пять утра. Он вынырнул из предрассветной дымки, качаясь на крыльях, и тяжело сел на полосу. За ним были: второй, третий, четвёртый. Максим считал. Десять. Одиннадцать. Двенадцать.

    Вернулись все.

    Он стоял у полосы и смотрел, как лётчики выбираются из кабин: усталые, но живые. Кто-то смеялся, кто-то плакал. Кто-то просто стоял, вдыхая утренний воздух. Максим подошёл к Преображенскому.

    — Поздравляю, товарищ полковник.

    Преображенский посмотрел на него, и в его глазах впервые не было недоверия.

    — Спасибо. Вы оказались правы. Мы вернулись. Все.

    — А бомбы?

    — Сработали. Мы видели вспышки. Немцы внизу, кажется, до сих пор не поняли, что произошло.

    Максим позволил себе улыбнуться. Впервые за долгие недели.

    Через два дня Максим стоял в кабинете Сталина. Верховный принял его одного, без свидетелей. Лицо его было непроницаемым.

    — Товарищ Егоров, — начал Сталин, — я получил доклад о налёте на Берлин. Операция прошла успешно. Лётчики живы. Немцам нанесён ущерб. Вы хорошо поработали.

    — Спасибо, товарищ Сталин. Но это заслуга экипажей, а не моя.

    — И ваша тоже. Вы убедили лётчиков, когда они сомневались. Вы подготовили технику. Вы применили экспериментальные бомбы. Это работа.

    Сталин помолчал, раскурил трубку. Потом произнёс, и в его голосе появилась жёсткость:

    — Но есть и другой вопрос. Почему вы до сих пор находитесь в штабе Западного фронта? Вы не военный. Ваше дело это изобретать оружие. А вы ездите на передовую, участвуете в боях, вмешиваетесь в решения командования. Это непорядок. Есть и недовольные этим.

    Максим ожидал этого разговора. Он понимал, что рано или поздно Сталин спросит.

    — Товарищ Сталин, — ответил он, глядя Верховному прямо в глаза, — за два месяца, что я провёл на фронте, я узнал больше, чем за пять лет работы в тылу. Теперь я точно знаю, что нужно армии в первую очередь. Какое оружие, какая техника, какие боеприпасы. Я готов предоставить первое предложение.

    Сталин прищурился.

    — И что же это будет?

    — Ротационная зажигательная бомба, товарищ Сталин. Та самая, что мы испытали над Берлином. Она работает. И её нужно запускать в серию.

    Сталин долго молчал, глядя на Максима. Потом кивнул.

    — Готовьте предложение. Подробно. С расчётами, с чертежами, с планом производства. И помните: теперь ваше место не в Москве и не на фронте. Ваше место в Красноярске.

    Максим едва заметно выдохнул. Он ждал, что его оставят в столице, под присмотром. Но Верховный решил иначе.

    — Слушаюсь, товарищ Сталин.

    — И ещё, — Сталин поднял руку, — не просто на завод. Вы должны создать на базе вашего завода и города Красноярска закрытую промышленно-производственную зону. Не отдельные цеха, не отдельные производства, а единый комплекс. Всё, что нужно фронту, должно производиться там. Вся номенклатура. Понимаете, Егоров?

    — Понимаю, товарищ Сталин.

    — Как ни крути, а без тыла фронта не будет. Если мы не наладим выпуск средств производства, нам нечем будет вооружать армию. Танкам нужны гусеницы, орудиям нужны стволы, самолётам нужны моторы. А для всего этого нужны станки. И нужны люди, которые умеют на них работать. Всё это вы должны организовать в Красноярске. Лично.

    Максим почувствовал, как на плечи ложится новая тяжесть. Сталин говорил не о заводе, а о целой индустриальной крепости в глубоком тылу. О месте, которое должно стать сердцем военной промышленности страны. И ответственность за это возлагалась на него.

    — Срок? — спросил он.

    — Немедленно. Через год зона должна выйти на полную мощность. Времени мало, но другого нет. Поезжайте и работайте.

    — Слушаюсь, товарищ Сталин.

    — И помните: теперь вы отвечаете не только за себя. Вы отвечаете за всё, что будет выходить из ворот этой зоны. За каждый станок, за каждый резец, за каждый снаряд. Это ваша война, Егоров. И вы должны её выиграть.

    Максим вышел из кабинета, чувствуя, как внутри борются облегчение и тревога. С одной стороны, он получил признание и новую, невероятно важную задачу. С другой его отрывали от фронта, от людей, с которыми он прошёл через ад первых недель войны. Но он знал: Сталин прав. Без тыла фронт не выстоит. И именно там, в Красноярске, он сможет сделать для победы больше, чем на передовой.

    Но перед отъездом в Красноярск его ждал ещё один разговор, тот самый, который должен был стать самым тяжёлым.

    Сталин собрал узкое совещание: Жуков, Берия, Василевский. Присутствовал и представитель Главного политического управления бригадный комиссар с неприятным, скользким взглядом. Максим видел его впервые, но сразу понял: этот человек его недолюбливает.

    — Товарищ Сталин, — начал разговор Жуков, — прежде чем Егоров уедет, я хочу, чтобы он доложил о результатах своей работы на фронте. Его наблюдения и предложения крайне ценны.

    — Слушаем, товарищ Егоров, — произнёс Сталин, глядя на Максима.

    Максим встал, разложил на столе сводки.

    — Начну с диверсионных групп, товарищ Сталин. Они полностью оправдали своё создание. Задержка продвижения колонн противника составляла от нескольких часов до суток. Колонны на марше теряли до двадцати процентов грузовиков. Отстрел водителей также дал положительные результаты. Если так будет продолжаться, к зиме немцам придётся выбирать, что возить: боеприпасы, топливо или продукты. При условии, что будет чем возить.

    Сталин заинтересованно кивнул.

    — Постоянные диверсии и воздействие на коммуникации противника отвлекают боевые части от фронта. Отмечены случаи, когда для сопровождения колонн с грузами для частей, предназначенных для прорыва фронта, отвлекались танки в количестве десяти-пятнадцати единиц. Но это не помогало, так как колонны всё равно несли потери. Кроме того, это позволяет вскрывать районы сосредоточения таких частей и уточнять места прорывов.

    — Это серьёзно, — произнёс Василевский, делая пометки. — Данные совпадают с докладами нашей разведки.

    — Танки показали себя с лучшей стороны, — продолжил Максим. — Противопоставить им сейчас нечего. Но я хочу особо отметить необходимость тотального уничтожения аэродромов противника. Для этого в тылу противника, в местах наиболее возможного базирования немецких бомбардировочных частей, следует разместить усиленные части с бронетехникой для полного уничтожения лётного состава и материальной части. Особо подчёркиваю: лётного состава. Хорошего пилота нужно найти и подготовить, а это минимум год. В условиях войны это полгода, но это зелёный новичок, которого ещё нужно доучивать в части.

    В кабинете наступила тишина. Потом подал голос бригадный комиссар:

    — Товарищ Егоров, вы говорите о полном уничтожении лётного состава и даже добивании раненых. Это невозможно. Это противоречит Женевским конвенциям.

    Максим повернулся к нему, и в его глазах появился холод.

    — А вы, товарищ комиссар, давно были на фронте? — спросил он негромко.

    — Я… моя работа не предполагает…

    — Вот именно. А я был. И я видел разбомблённые госпитали. И госпитальные колонны. И расстрелянных беженцев. Если военные колонны защищены зенитками, то их немцы стараются не трогать. А у беженцев зениток нет. Вы прежде чем рот открывать, посмотрите, что стало с эвакуируемым детским домом.

    Он повернулся к Сталину.

    — Товарищ Сталин, разрешите показать фотографии.

    Сталин молча кивнул. Максим достал из портфеля планшет с фотографиями, сделанными разведгруппами, и протянул бригадному комиссару. Тот взял, начал листать. Лицо его медленно бледнело.

    — Этим детям было от пяти до десяти лет, — произнёс Максим, и голос его зазвенел сталью. — И запомните: мы для них всего лишь расово неполноценные. А значит, с нами можно делать всё, что угодно. Товарищ Гитлер освободил свои войска от химеры под названием совесть. Это есть в документах, переданных политическому управлению. Советую ознакомиться.

    Он сделал шаг вперёд, глядя комиссару прямо в глаза.

    — А вообще у меня складывается впечатление, что в политуправлении очень много сочувствующих фашистским войскам или вообще скрытых вредителей, если не предателей. Слишком часто они говорят о человеколюбии. Они для нас враги. Они пришли на нашу землю убивать. А выживших превращать в рабы. Вот когда распишемся на стенах Рейхстага, тогда и поговорим о человеколюбии. А тебе, товарищ комиссар, я советую поехать на передовую. Если у тебя есть яйца.

    В кабинете повисла гробовая тишина. Комиссар открывал рот, как выброшенная на берег рыба, но не произносил ни звука. Берия, сидевший в углу, едва заметно усмехнулся. Жуков смотрел на Максима с выражением, которое трудно было разгадать.

    Сталин медленно поднялся.

    — Товарищ Берия, — произнёс он, — проследите за этим вопросом. Соберите материал о том, насколько прав или не прав товарищ Егоров. Это будет поводом поговорить с товарищем Мехлисом.

    — Слушаюсь, товарищ Сталин, — ответил Берия.

    Сталин снова повернулся к Максиму.

    — Продолжайте доклад.

    Максим выдохнул. Он понимал, что нажил себе смертельного врага в лице политуправления. Но сейчас это не имело значения.

    — В тылу Линии Сталина, на наиболее танкоопасных направлениях, необходимо подготовить вторые и третьи линии обороны. В остальных местах подготовить неявные линии для ловушек атакующего противника. Но это уже без меня.

    — Каждый должен заниматься своим делом. У меня это изготовление техники. Станков и оснастки. Подготовка кадров для передачи на другие предприятия. Причём особо хочу выделить: не единичные станки, а сразу полное оснащение цеха. Для этого прошу выделить из состава инженерных войск бригады, которые будут целенаправленно этим заниматься.

    — Что вы имеете в виду? — уточнил Василевский.

    — Я называю это «монтаж под ключ». Станки установлены, жильё возведено, пуско-наладка выполнена, цех выпускает продукцию. Всё сразу. Не по частям, а целиком.

    Сталин задумчиво кивнул.

    — Разумно. И что ещё?

    — К тому же, как я увидел, у нас имеется провал по созданию целого семейства специализированной техники.

    — Какой? — спросил Жуков.

    — Инженерной. На основе танкового шасси создаём для начала путеукладчик и траншеекопатель. Впереди бульдозерный отвал, сзади есть варианты: либо роторный траншеекопатель, либо кран до двенадцати тонн. Это полностью перекроет как текущие, так и перспективные нагрузки при ремонте бронетехники и строительстве оборонительных рубежей.

    Жуков переглянулся с Василевским.

    — Это то, что нам нужно, — произнёс начальник Генштаба. — Инженерной техники катастрофически не хватает.

    — И последнее, — Максим сделал паузу. — Когда немцы упрутся в основную линию обороны, нужно нанести удар по их авиации. Авиация это становый хребет блицкрига. Для этого предлагаю оставить в тылу танковые части в местах наиболее возможного размещения вражеских аэродромов. Истребители можно разместить практически на любой подходящей поляне, а вот бомбардировщикам нужны крепкие сухие грунты, в идеале это суглинок. Таких мест не так много. Если что эти части ночным маршем выдвигаются к аэродромам и уничтожают всё: материальную часть, лётный состав, склады горючего.

    — И ещё одно, товарищ Сталин, — Максим помедлил, понимая, что это предложение может показаться неожиданным. — Я прошу дать задание профильным институтам связи, тому же Ленинградскому физико-техническому и московским радиозаводам заняться созданием установок для глушения радиосвязи противника. Но не простого глушения, а выборочного. Это ключевой момент. Мы должны научиться ставить помехи на тех частотах, которые используют немцы, не мешая при этом работе наших собственных радиостанций. Если мы этого добьёмся, то управление немецкими частями в бою будет нарушено. Их танковые клинья потеряют связь со штабами. Их авиация не сможет наводиться на цели. Их артиллерия не получит координат. Они уже привыкли воевать с радиосвязью: в Польше и во Франции это было их главным преимуществом. А мы это преимущество у них отнимем. И тогда их наступление затормозится ещё сильнее, потому что без связи блицкриг превращается в хаотичное движение разрозненных частей. А хаос мы встретим организованной обороной.

    Сталин выслушал, не перебивая. Потом перевёл взгляд на Берию.

    — Лаврентий Павлович, это по вашей части. Подключите институты. И проследите, чтобы работа шла не на бумаге, а давала результат.

    — Сделаем, товарищ Сталин, — ответил Берия, делая пометку в блокноте.

    Максим внутренне выдохнул. Ещё один шаг к тому, чтобы лишить врага его главного козыря, преимущества в управлении войсками.

    Сталин слушал, не перебивая. Потом поднял руку.

    — Это всё?

    — Есть ещё одна личная просьба, товарищ Сталин. Она касается не техники, а людей.

    Сталин поднял бровь.

    — Какая?

    — Прошу оставить вместо меня генерал-лейтенанта Карбышева, который должен теперь отвечать за инженерные работы на последнем рубеже и продолжить готовить их к атаке немцев.

    Сталин переглянулся с Берией.

    — Лаврентий Павлович, это по вашей части.

    — Разберёмся, — коротко ответил Берия.

    Максим выдохнул. Он знал, что эта просьба может показаться странной, но он не мог иначе. Карбышев был нужен для Линии Сталина.

    — Спасибо, товарищ Сталин.

    Сталин посмотрел на него долгим взглядом.

    — Вы странный человек, Егоров. Для достижения цели не смотрите ни на что. Авторитетов для вас не существует. Главное это выполнить поставленные задачи. Остальное в сторону.

    — Это не так, товарищ Сталин. Для меня существуют авторитеты. Просто они не носят мундиры.

    Сталин усмехнулся одними уголками губ.

    Сталин поднялся из-за стола, и в кабинете мгновенно стало тихо. Он подошёл к сейфу, стоявшему в углу, открыл его и достал небольшую бархатную коробочку. Максим смотрел на это, не понимая, что происходит. Верховный вернулся к столу, раскрыл коробочку и извлёк из неё орден: серебристый знак с развевающимся красным знаменем на фоне золотых колосьев и шестерни. Орден Трудового Красного Знамени. Сталин держал его на ладони, и в свете настольной лампы металл тускло поблёскивал.

    — Товарищ Егоров, — произнёс он, и в его голосе не было привычной жёсткости, — вы сделали для страны больше, чем многие, кто носит генеральские погоны. Вы построили заводы, создали оружие, подготовили армию к войне. Вы отправили лётчиков на Берлин и вернули их живыми. Вы дрались на фронте и работали в тылу. Сегодня я подписал указ о награждении вас орденом Трудового Красного Знамени.

    Он шагнул вперёд и, не доверяя этого никому, сам приколол орден к левой стороне груди Максима. Булавка вошла в сукно кителя с тихим щелчком. Максим стоял, не дыша. Он не ожидал этого. Он никогда не думал о наградах, ни когда сидел в лагерной камере, ни когда собирал первый танк, ни когда отправлял диверсионные группы в тыл врага. Он просто делал то, что считал нужным. А теперь Верховный Главнокомандующий лично прикалывал к его груди орден.

    — Служу Советскому Союзу, товарищ Сталин, — произнёс Максим, и голос его предательски дрогнул.

    Сталин отступил на шаг, оглядел его — усталого, осунувшегося, с орденом на груди и кивнул.

    — Идите, Егоров. Работайте. Война ещё не выиграна.

    Максим вышел. В приёмной его ждал Козырев.

    — Ну? — спросил майор. Я смотрю тебя наградили?

    — Едем в Красноярск, — ответил Максим. — Теперь у нас новая война. Война за станки. И мы должны её выиграть.

    Козырев усмехнулся.

    — Как всегда. Поехали.

    А где-то там, на западе, за линией фронта, продолжали грохотать пушки. Война не ждала. И Максим знал: его новая работа она не менее важна, чем всё, что он сделал до этого. Потому что без тыла не будет фронта. А без фронта не будет победы.

    И он должен был эту победу обеспечить. Любой ценой.

  

  
    Глава 12 Красноярск. Промышленная зона

    Середина августа 1941 года

    Самолёт приземлился на красноярском аэродроме под вечер. Максим вышел на трап и на мгновение замер, вдохнув знакомый воздух: горьковатый запах дыма от заводских труб, смешанный с запахом хвои и близкой реки. Дома. Наконец-то дома. Он не был здесь с конца весны, с тех самых дней, когда уезжал на учения в Белоруссию, ещё не зная, что вернётся только через два месяца, через войну, через кровь и потери. Козырев, спускавшийся следом с чемоданом, тоже принюхался и усмехнулся.

    — Ну вот, Егоров. Дым отечества. Сладок и приятен, как говорили древние.

    — Это не дым отечества, — ответил Максим. — Это дым наших цехов. И он мне нравится больше, чем все ароматы мира.

    На лётном поле их встречали. Максим сразу увидел знакомую фигуру: Кошкин, в своей неизменной одежде, стоял у машины и махал рукой. Рядом с ним, чуть поодаль, переминались Воронцов и Астров. Все трое выглядели уставшими, но глаза горели тем самым огнём, который Максим так хорошо знал: огнём людей, делающих важное дело.

    — Егоров! — Кошкин шагнул навстречу и стиснул его в объятиях, едва не оторвав от земли. — Живой! Дождались!

    — Живой, — ответил Максим, хлопая его по спине. — А вы тут как? Держитесь?

    — Держимся, — ответил Воронцов, пожимая руку. — План выполняем. Даже перевыполняем.

    — Танки идут на фронт каждый день, — добавил Астров. — ЗСУ тоже. Связь, РПГ, «Катюши», прямо всё, что ты задумал.

    Максим посмотрел на них, на заводские трубы, дымившие вдалеке, на знакомые очертания цехов, и почувствовал, как внутри что-то отпускает. Он вернулся. Теперь он снова был на своём месте.

    Домой он приехал уже затемно. Наталья ждала его на крыльце, в том же платке, в котором провожала его в июне. Рядом стояли Лариса и Ванятка. Дети выросли за эти месяцы или ему просто показалось. Они бросились к нему, облепили, загалдели, перебивая друг друга. Максим обнял их, прижал к себе, и на мгновение забыл обо всём: о войне, о фронте, о сводках и потерях. Просто стоял и держал в руках своих детей, и чувствовал, как оттаивает то, что заледенело внутри за эти месяцы.

    — Ты голодный? — спросила Наталья, когда дети наконец отпустили его.

    — Голодный, — признался он. — И очень хочу спать. Но сначала поесть и тебя.

    Она накрыла на стол: щи, картошка, пироги. Максим ел молча, с наслаждением, и смотрел на жену. Она похудела, под глазами залегли тени, но держалась. Она всегда держалась. За эти годы она научилась ждать и не задавать лишних вопросов.

    — Ты надолго? — спросила она, когда он отодвинул тарелку.

    — Навсегда, — ответил он. — Теперь мой фронт здесь. В Красноярске.

    Наталья кивнула. Она не спросила, что это значит. Она просто приняла это, как принимала всё, что было связано с его работой.

    Утром следующего дня Максим пришёл на завод.

    Завод изменился. Он всегда был большим, но теперь, за эти месяцы, разросся ещё больше. Появились новые корпуса, новые цеха, новые подъездные пути. Дымили трубы, гудели станки, сновали грузовики. Работа кипела круглосуточно, в три смены, без остановки. Максим шёл по знакомой дороге, вдыхая этот неповторимый запах, и чувствовал, как к нему возвращается уверенность. Здесь, среди станков и сварки, среди людей, которые делали оружие, он был на своём месте.

    Первым делом он зашёл в первый цех, тот самый, где когда-то начиналась сборка Т-34. Теперь здесь стояли три сборочные линии, и с каждой через определённые промежутки времени сходил готовый танк. Максим остановился, наблюдая, как бригада заканчивает установку башни на очередной корпус. Рабочие двигались слаженно, без суеты, каждый знал своё дело. Сварщики, сборщики, крановщики все были на своих местах. Он подошёл к одному из стапелей, провёл рукой по броне, проверяя качество шва. Шов был ровный, без пор и трещин. Сварка Патона работала как надо.

    — Товарищ Егоров! — окликнул его мастер участка, немолодой уже мужчина. — Смотрю, вернулись? Как там, на фронте?

    — Тяжело, — ответил Максим. — Но наши танки держатся. Немцы их боятся.

    — Значит, не зря работаем, — мастер улыбнулся и вернулся к своим делам.

    Максим прошёл дальше. В третьем цехе, где когда-то собирали Т-34–57, теперь стояли ЗСУ на базе Т-34. Астров, шедший рядом, пояснил:

    — Мы увеличили выпуск зенитных самоходок. За последний месяц отправили на фронт сорок две машины. Ещё двадцать в работе. Немецкие пикировщики теперь боятся подходить близко.

    — Хорошо, — кивнул Максим. — Но нужно больше. На фронте их постоянно не хватает.

    В четвёртом цехе, где когда-то Кравченко собирал первые «Катюши», теперь стояли пусковые установки на шасси грузовиков и танков. Максим увидел новые образцы с увеличенным количеством направляющих и улучшенной системой наведения. Кравченко, заметив его, подошёл и доложил:

    — Мы переработали конструкцию. Теперь залп можно давать быстрее, а перезарядка занимает меньше времени. Точность тоже повысилась.

    — Сколько выпускаете в месяц? — спросил Максим.

    — Двадцать пять установок и около трёх тысяч реактивных снарядов. Но можем больше, если дадут металл и людей.

    — Будут и металл, и люди, — пообещал Максим. — Готовьтесь наращивать.

    Он прошёл в седьмой цех, где Рукавишников наладил выпуск РПГ. Здесь было шумно от работы станков и пахло порохом. Рукавишников встретил его у входа, вытирая руки ветошью.

    — Смотрю, ты вернулся, — произнёс он. — Ну что, много наших гранатомётов полегло в бою?

    — Не без этого, — ответил Максим. — Но немцы их боятся. Особенно когда танки в борт бьют. Твои РПГ спасли не одну сотню жизней.

    — Значит, не зря работаем, — Рукавишников кивнул и повёл его по цеху, показывая новые образцы.

    Совещание собрали в большом кабинете Кошкина, том самом, где когда-то они впервые обсуждали производство «Катюш». Теперь здесь было тесно: Кошкин, Воронцов, Астров, Рукавишников, Соколов, Лосев, Кравченко, Горлицкий. Все те, кто стоял у истоков. Все те, кто работал с ним с самого начала. Максим обвёл их взглядом и понял: это его команда. Его армия. Его фронт.

    — Товарищи, — начал он, — я вернулся с фронта. И я привёз приказ товарища Сталина. На базе нашего завода и города Красноярска должна быть создана закрытая промышленно-производственная зона. Не отдельные цеха, не отдельные производства, а единый комплекс. Всё, что нужно фронту, должно производиться здесь. Танки, «Катюши», РПГ, ЗСУ, радиостанции. Но главное это станки. Оснастка. Резцы, свёрла, фрезы. Вся номенклатура, для направления на другие заводы. Без этого фронт не выстоит. Без этого мы не сможем вооружать армию.

    Он развернул на столе схему, подготовленную ещё в Москве.

    — Вот план зоны. Первый и второй сектор это производство танков и САУ. Третий это ЗСУ. Четвёртый это реактивная артиллерия и боеприпасы. Пятый и шестой это будет производство наших будущих разработок.

    Седьмой это РПГ и стрелковое вооружение. Восьмой это будет мой экспериментальный цех. Девятый это новый сектор. Там развернём прецизионное станкостроение, то есть изготовление станков повышенной точностистанкостроение и инструментальное производство: резцы, свёрла, фрезы, метчики.

    Кошкин присвистнул.

    — Это огромная работа, Егоров. Нам потребуются тысячи людей. Тысячи станков. Годы.

    — У нас нет лет, — отрезал Максим. — У нас есть месяцы. Через год зона должна выйти на полную мощность. Я не прошу вас сделать невозможное. Я прошу сделать то, что вы уже делаете, но в десять раз больше. По-другому нельзя.

    Он повернулся к Воронцову.

    — Ты отвечаешь за станкостроение и инструментальное производство. Это самое важное. Без станков мы не сможем выпускать танки. Без резцов и свёрл не сможем обрабатывать детали. Ты должен наладить выпуск всей номенклатуры. От простых токарных станков до сложных фрезерных и шлифовальных. И инструмент. Резцы, свёрла, метчики, развёртки. Всё.

    — Понял, — ответил Воронцов. — Но нужны люди. Инженеры, технологи, станочники. И станки для производства станков. Это сложная цепочка.

    — Люди будут, — сказал Максим. — Я уже работаю над этим. Станки тоже будут. Мы получим часть по ленд-лизу, часть произведём сами. Главное это начать и начать уже сегодня.

    — Горлицкий, — продолжил он, — ты продолжаешь работу над САУ. Нужны новые машины, с более мощными орудиями. И не забывай про инженерную технику: путеукладчики, траншеекопатели, краны на танковом шасси. Это то, чего фронту катастрофически не хватает.

    — Понял, — ответил Горлицкий. — У меня есть наработки по САУ со 152-миллиметровым орудием. Если дадите людей и станки, через месяц сделаю опытный образец.

    — Дам, — пообещал Максим. — Работай.

    — Рукавишников, ты готовишь и дальше РПГ и стрелковое вооружение. Увеличивай выпуск. Фронт требует всё больше гранатомётов. И работай над новыми образцами. Немцы не стоят на месте, и мы не должны.

    — Есть, — ответил Рукавишников. — Я как раз думаю над новым гранатомётом с увеличенной бронепробиваемостью. Если получится, он будет пробивать до восьмидесяти миллиметров.

    — Хорошо, — кивнул Максим. — Работай.

    — Соколов, Лосев вы связь и радиолокация. Радиостанции, установки для глушения немецкой связи. Это то, что может переломить ход войны. Работайте с институтами, с Москвой. Вам выделены дополнительные средства. Также можете пригласить дополнительно специалистов из Ленинграда.

    — Сделаем, — ответил Соколов. — Мы уже работаем над новыми радиостанциями с большей дальностью и помехозащищённостью. И над системами глушения. Первые образцы будут к концу года. Насчет радиолокации разрешите потом переговорить персонально.

    — Кравченко с вас «Катюши» и боеприпасы. Увеличивай выпуск. И работай над новыми типами снарядов. Зажигательные, осколочные, бронебойные. Всё, что может нанести врагу максимальный урон.

    — Понял, — ответил Кравченко. — Мы уже начали производство зажигательных снарядов. Очень эффективны против колонн и складов.

    Максим обвёл всех взглядом.

    — Товарищи, я знаю, что требую от вас многого. Может быть, слишком многого. Но другого выхода нет. Война идёт. Немцы на фронте. Каждый день гибнут люди. И от того, как мы будем работать здесь, зависит, сколько этих людей погибнет. Мы не можем воевать на передовой. Но мы можем дать фронту оружие. Столько, сколько нужно. И даже больше.

    После совещания Максим задержал Козырева.

    — Есть ещё одно дело, — сказал он. — Важное.

    — Слушаю.

    — Мобилизация. По всей стране забирают людей в армию. В том числе инженеров. Технологов. Станочников. Ты понимаешь, что это значит?

    — Понимаю, — ответил Козырев. — Мы можем потерять специалистов, которые нужны здесь. На заводах.

    — Именно. Я хочу, чтобы ты связался с военкоматами. Со всеми, до кого сможешь дотянуться. Пусть прошерстят списки призванных. Если там есть инженеры, технологи, квалифицированные рабочие, их нужно отозвать. Направить в Красноярск. Они здесь нужнее, чем на фронте.

    Козырев задумался.

    — Это непросто, Егоров. Военкоматы подчиняются наркомату обороны. Приказы сверху. Чтобы отозвать человека из части, нужно основание. Бронь.

    — Значит, оформим бронь. Я подготовлю письмо в наркомат. Ты проследишь, чтобы оно дошло до нужных людей. И чтобы военкоматы его исполняли.

    — Понял, — ответил Козырев. — Сделаю.

    Максим снова повернулся к нему.

    — И ещё. Не только инженеры. Люди с опытом. Те, кто работал на заводах до войны. Токари, фрезеровщики, слесари, сварщики. Их тоже нужно вернуть. На фронте они могут стать рядовыми. Здесь они могут стать бригадирами, мастерами, начальниками цехов. Разница огромная.

    — Я понимаю, — ответил Козырев. — Займусь немедленно. Подниму все связи. У меня есть люди в военкоматах, в наркомате. Мы найдём этих специалистов.

    — Не просто найдёшь, — уточнил Максим. — Ты должен добиться, чтобы их перевели. Не отозвали на время, а перевели в Красноярск. На постоянную работу. С бронью. Чтобы их больше не трогали.

    — Сделаю всё, что смогу, — пообещал Козырев. — Но это будет не быстро. Бюрократия.

    — Время есть, — ответил Максим. — Но его мало. Начинай сейчас.

    Козырев кивнул и вышел. Максим снова остался один. Он подошёл к окну, посмотрел на заводские корпуса, на дым, поднимающийся к небу. Он думал о том, что теперь его война здесь. Не на передовой, а у станков. Не с оружием в руках, а с чертежами и приказами. Но от этого она не становилась менее важной. Потому что без тыла не будет фронта. А без фронта не будет победы.

    Максим направился в цех, туда, где собирали Т-34–85. Ему нужно было увидеть всё своими глазами. Понять, как идёт работа. Оценить, что можно ускорить.

    В цехе кипела жизнь. Сварочные автоматы Патона работали на полную мощность, выплёвывая готовые корпуса. Гусеницы, башни, двигатели, всё двигалось по конвейеру, как единый организм. Максим остановился у одного из стапелей, где бригада заканчивала сборку очередного танка. Он смотрел на машину, которая через несколько дней отправится на фронт, и думал о том, что каждая из этих машин это шанс. Шанс остановить врага. Шанс спасти жизни. Шанс изменить ход войны.

    Рядом с ним остановился Кошкин.

    — Знаешь, Егоров, — произнёс он, глядя на танк, — когда мы начинали, я не верил, что сможем делать такое количество машин в месяц. А сейчас делаем даже больше. И ты говоришь, что нужно еще больше.

    — Нужно, — ответил Максим. — И будет. Мы построим новые цеха, поставим новые станки, обучим новых рабочих. Через год здесь будет настоящий промышленный гигант.

    — Через год, — повторил Кошкин. — Дожить бы.

    — Доживём, — твёрдо сказал Максим. — Другого выхода у нас нет.

    Вечером он вернулся домой. Наталья ждала его на кухне. На столе стоял ужин, горела лампа. Дети уже спали.

    — Ты устал, — сказала она, глядя на него.

    — Устал, — признался он. — Но это хорошая усталость. Работа.

    — Ты снова будешь пропадать на заводе?

    — Буду. Но теперь я хотя бы дома. Рядом с вами.

    Она подошла и обняла его.

    — Я скучала.

    — Я тоже.

    Они постояли так несколько минут, а потом Максим сел за стол, взял ложку и начал есть. За окном темнело. Где-то вдалеке, за заводскими корпусами, дымили трубы. Жизнь продолжалась. Война продолжалась. И он продолжал работать. Потому что по-другому не умел.

    Максим не мог уснуть. Он лежал на жёсткой койке в своей комнате при заводе, глядя в тёмный потолок, и слушал, как за окном гудит ночная смена. Где-то варили сталь, где-то собирали корпуса, где-то шла сварка, завод жил своей бесконечной жизнью, не останавливаясь ни на минуту. И в этом гуле было что-то успокаивающее, знакомое, родное. Но сон всё равно не шёл. Мысли возвращались к одному и тому же. Т-34–85 это хорошая машина. Надёжная, простая, технологичная. Она выиграет ещё не один бой. Но война не стоит на месте. Немцы уже подтягивают к фронту новые танки, с более толстой бронёй и более мощными орудиями. И рано или поздно «тридцатьчетвёрка» начнёт проигрывать. Он знал это из той, другой жизни. Знал, что на смену Т-34 должен прийти новый танк с торсионной подвеской, с более низким силуэтом, с усиленной бронёй, с башней обтекаемой формы. Т-54. Машина, которая в его времени стала легендой. Но здесь и сейчас её не существовало. И её нужно было создать. Не в 1946 году, как в реальной истории, а сейчас в 1941-м. Пусть в упрощённом виде, пусть с оглядкой на возможности промышленности, но создать. И первое, с чего нужно начать, это пушка. Без мощного орудия новый танк останется просто мишенью. Максим сел на койке, зажёг лампу и придвинул к себе лист бумаги. Быстро, размашисто, он начал писать. Письмо Грабину. Василию Гавриловичу, создателю лучших артиллерийских систем страны. Человеку, который умел делать пушки быстро, надёжно и без лишней бюрократии. «Уважаемый Василий Гаврилович. Прошу Вас начать работы по созданию опытного образца танковой пушки калибра 100 миллиметров для установки в башню перспективного танка. Требования: высокая начальная скорость снаряда, унитарное заряжание, возможность борьбы с тяжёлой бронетехникой противника на дистанциях до двух километров. Прошу изготовить три опытных образца в кратчайшие сроки. Чертежи и техническое задание вышлю дополнительно. С уважением, Егоров». Он перечитал написанное и кивнул сам себе. Три образца это не прихоть. Это необходимость. Грабин поймёт. Грабин всегда понимал. Максим отложил блокнот и снова лёг. Теперь он знал, что делать. Утром он отправит письмо. А потом начнёт собирать людей, чертежи, станки. Всё, что нужно для новой машины. Т-54. Танк, которого ещё нет. Но который обязательно будет.

  

  
    Глава 13 Фундамент будущего

    Максим не спал всю ночь.

    Он сидел в своём кабинете при заводе, при свете лампы, и перед ним лежал большой лист бумаги, на котором он уже третий час выводил одну и ту же фразу: «Техническое задание на разработку 100-мм танковой пушки для перспективного среднего танка». Буквы расплывались, он злился, зачёркивал, начинал заново. Мысли путались. Он знал, что нужно Грабину, но не знал, как это сформулировать так, чтобы не выдать лишнего. Не сказать прямо: «Я знаю будущее, сделайте мне Д-10Т». Не сказать: «Это для Т-54, который появится через пять лет». Просто это требования, цифры, сроки. Всё, что можно объяснить нуждами сегодняшнего дня.

    К четырём утра он отложил перо и понял: в одиночку не справится. Нужен Кошкин. Михаил Ильич знал производство лучше него. Знал, какие станки есть, какие можно достать, что реально сделать в цехах, а что останется на бумаге. Они вместе прошли через создание Т-34–85, вместе решали, как удешевить и упростить конструкцию, не потеряв качество. Кошкин умел переводить инженерные идеи на язык производства. Без него техническое задание превратилось бы в список несбыточных желаний.

    Максим оделся, вышел из кабинета и направился в первый цех. Ночная смена работала в полную силу: гудели сварочные аппараты Патона, лязгали краны, сновали рабочие. Он нашёл Кошкина у третьего стапеля, где заканчивали сборку очередного корпуса Т-34–85. Михаил Ильич был без телогрейки, в одной гимнастёрке с закатанными рукавами, и сам проверял качество шва. Увидев Максима, он выпрямился и вытер руки ветошью.

    — Ты чего не спишь? — спросил он, внимательно глядя на осунувшееся лицо Максима. — На тебе лица нет.

    — Есть разговор, — ответил Максим. — Важный. Пойдём в кабинет.

    Кошкин молча кивнул. Он знал этот тон. Так Максим говорил, когда задумывал что-то серьёзное.

    В кабинете, при закрытых дверях, Максим развернул на столе листы с набросками. Кошкин сел напротив, взял один лист, начал читать. Читал долго, потом отложил.

    — Новый танк, — произнёс он, не спрашивая.

    — Новый танк, — подтвердил Максим. — Средний. На смену Т-34–85.

    — Когда?

    — Не завтра. Через год, может, полтора. Но начинать нужно сейчас.

    Кошкин почесал затылок, взял следующий лист, посмотрел на компоновочную схему. Поперечное расположение двигателя, торсионная подвеска, низкий силуэт, обтекаемая башня. Он долго молчал, разглядывая чертёж, потом поднял глаза.

    — Это не модернизация Т-34. Это другая машина.

    — Да. Другая.

    — И пушка? — Кошкин ткнул пальцем в пустое место на схеме башни. — Здесь что?

    — Сто миллиметров. Длинноствольная, с высокой начальной скоростью. Пробивать немецкую броню на двух километрах.

    Кошкин присвистнул.

    — Такой пушки у нас нет.

    — Будет. Я уже думал над этим. Нужно писать Грабину.

    Кошкин откинулся на спинку стула и долго смотрел на Максима. В его взгляде читалось что-то среднее между уважением и сомнением.

    — Ты понимаешь, что это значит? — спросил он наконец. — Это не просто новый танк. Это новая ходовая, новая башня, новая трансмиссия. Под всё это нужны станки. Новые станки. Прецизионные. А у нас их нет.

    — Будут, — твёрдо сказал Максим. — Я уже поставил задачу Воронцову. Девятый сектор. Прецизионное станкостроение. Плюс ленд-лиз. Плюс то, что сможем сделать сами.

    Кошкин покачал головой.

    — Ты как всегда. Сначала говоришь, что нужно, потом начинаешь искать, как это сделать.

    — А как иначе? Если сидеть и ждать, пока всё появится само, мы никогда ничего не создадим.

    Кошкин усмехнулся. В этой усмешке не было сарказма. Только усталое понимание.

    — Ладно. Давай работать. Что нужно от меня?

    — Техническое задание Грабину. Вместе. Я знаю, какой должна быть пушка. Ты знаешь, что можно сделать в цехах. Если мы напишем это вдвоём, у Грабина будет не абстрактное пожелание, а конкретный заказ.

    Кошкин кивнул, придвинул к себе чистый лист бумаги и взял карандаш.

    — Тогда начнём. Калибр будет сто миллиметров. Длина ствола?

    — Пятьдесят шесть калибров, — ответил Максим, не задумываясь. — Начальная скорость около девятисот метров в секунду. Унитарное заряжание.

    Кошкин записал цифры, потом поднял бровь.

    — Унитарное? Ты уверен? Для такой пушки?

    — Уверен. Это ускорит заряжание. И позволит сделать боекомплект больше.

    — А откат? — Кошкин нарисовал на листе схему. — Такая пушка даст сильную отдачу. Нужны мощные противооткатные устройства.

    — Это уже дело Грабина, — ответил Максим. — Наша задача это дать ему требования. Пусть он решает, как их выполнить.

    Они проработали до утра. К семи часам на столе лежал черновик технического задания: калибр, баллистика, тип заряжения, требования к весу, габаритам, надёжности. Кошкин добавил свои пункты: технологичность, возможность производства на существующих станках, взаимозаменяемость деталей. Максим добавил: возможность установки в башню перспективного танка, совместимость с прицелами, устойчивость к загрязнению. К концу работы документ получился на десять страниц, подробный, конкретный, без лишних слов.

    — Хорошо, — произнёс Максим, перечитывая финальную версию. — Это Грабин поймёт.

    — Грабин всё поймёт, — согласился Кошкин. — Он мужик толковый. Если что-то будет не так, он сам предложит лучше.

    Максим запечатал документ в конверт и отдал Козыреву, который уже ждал в приёмной.

    — Отправь сегодня же. С фельдъегером. Пусть Грабин получит как можно скорее.

    Козырев взял конверт, взвесил его в руке.

    — Что там?

    — Техническое задание на новую пушку. Для нового танка.

    Козырев присвистнул, но ничего не сказал. Он давно привык к тому, что Максим живёт на несколько шагов впереди.

    После отправки документа Максим собрал узкое совещание. В кабинете Кошкина, за закрытыми дверями, собрались трое: сам Кошкин, Максим и Кучеренко, инженер, которого Козырев нашёл среди эвакуированных специалистов. Кучеренко был немолодым уже человеком, с цепкими руками, привыкшими к чертёжной работе. Он служил в танковом КБ ещё до войны, знал компоновку действующих танков до последнего винтика, а главное он умел думать самостоятельно. Именно такие люди были нужны для нового проекта.

    — Товарищи, — начал Максим, — с этого дня мы начинаем работу над перспективным средним танком. Назовём его пока условно «Объект 137». Это не модернизация Т-34–85. Это новая машина. Другая компоновка, другая ходовая, другая башня. Но делать её мы будем не в ущерб серийному выпуску. Т-34–85 остаётся главным и серийным танком армии. «Объект 137» это задел на будущее. Влятре мы их выпустим в большом количестве, но этот танк обязан наравне с т34–85 войти в Берлин победителем.

    Он развернул на столе схему, которую готовил вместе с Кошкиным ещё ночью.

    — Вот основная идея. Поперечное расположение двигателя, что уменьшит высоту и освободит место для более просторной башни. Торсионная подвеска вместо свечной, это еще лучше плавность хода, выше скорость, ниже силуэт. Башня обтекаемой формы, с усиленной бронёй. Экипаж четыре человека, без стрелка-радиста. Место радиста упраздняется, его функции переходят к командиру.

    Кучеренко склонился над схемой. Он долго изучал компоновку, потом поднял глаза.

    — Торсионная подвеска это правильно. Но её нужно разрабатывать с нуля. У нас нет опыта.

    — Опыт есть, — возразил Максим. — В сорок первом на Харьковском заводе уже начинали работы по торсионной подвеске. Проект не пошёл в серию, но наработки остались. Я видел эти материалы. Но мы будем двигаться дальше.

    — А башня? — спросил Кучеренко. — Такая форма требует литья. У нас нет литейного производства для башен такой сложности.

    — Будет. Мы развернём его в девятом секторе. Пока же начнём с эскизного проекта. Нам нужно понять, что именно мы хотим построить, прежде чем начать строить.

    Кучеренко кивнул. Он был из тех людей, которые сначала думают, потом говорят.

    — И ещё одно, — продолжил Максим. — Мы не будем ставить на «Объект 137» восьмидесятипятимиллиметровую пушку. Даже временно. Я уже отправил Грабину техническое задание на сто миллиметров. Мы дождёмся этой пушки и поставим её сразу. Никаких промежуточных вариантов. Это удлинит сроки, но зато мы не будем тратить время и ресурсы на машину, которая устареет, не успев родиться.

    Кошкин переглянулся с Кучеренко. Оба понимали, что это риск. Сто миллиметров это не просто новый калибр. Это новые снаряды, новые станки, новые производственные цепочки. Но они также понимали, что Максим прав. Промежуточные варианты это трата времени. А времени у них не было.

    — Тогда так, — подвёл итог Кошкин. — Мы с Кучеренко начинаем эскизный проект. Ты, Максим, работаешь с Грабиным и с девятым сектором. Через месяц у нас должно быть три вещи: компоновка, требования к ходовой и понимание, какие станки нам нужны для производства.

    — Договорились, — ответил Максим.

    После совещания он направился в девятый сектор, тот самый, который должен был стать фундаментом всего. Там уже кипела работа. Воронцов, возглавивший сектор, встретил его у входа. На его лице была смесь энтузиазма и усталости.

    — Смотри, — сказал он, ведя Максима вглубь цеха. — Это первые станки, которые мы получили по ленд-лизу. Американские, из Англии. Точность прямо до микрона. На таких можно делать что угодно.

    Максим подошёл к станку. Он был новенький, ещё в смазке, с аккуратными шкалами и блестящими рукоятками. Рядом стояли ящики с инструментом: импортные резцы, свёрла, фрезы. Всё то, чего так не хватало их заводам.

    — Сколько таких станков мы получим? — спросил Максим.

    — Пока двадцать. К концу года обещают ещё сорок. Плюс мы сами начинаем делать станки для внутреннего рынка. Простые, но надёжные. Токарные, сверлильные, фрезерные.

    — А прецизионные?

    — Прецизионные это сложнее, — признал Воронцов. — Для них нужны особые подшипники, особая точность обработки. Но мы работаем. Через месяц соберём первый опытный образец.

    Максим прошёл дальше. В секторе уже работали люди: молодые парни и девушки, вчерашние выпускники училищ, а также несколько немолодых уже мастеров, эвакуированных из Харькова и Ленинграда. Они стояли у станков, что-то точили, сверлили, измеряли. Работа шла медленно, сказывалась нехватка опыта, но все же шла. И это было главное.

    — Людей хватает? — спросил Максим.

    — Не хватает, — ответил Воронцов. — Особенно станочников высокой квалификации. Мы можем обучить молодых, но на это нужно время.

    — Время будет, — сказал Максим. — Козырев уже работает над этим. Он ищет инженеров и станочников по всем военкоматам. Мы вернём их в Красноярск.

    Воронцов кивнул. Он верил Максиму. Они вместе прошли слишком многое, чтобы сомневаться.

    Вечером Максим задержался на заводе. Он ходил по цехам, смотрел, как идёт работа, разговаривал с мастерами, проверял, всё ли в порядке. В девятом секторе он задержался дольше всего. Он смотрел на станки, на людей, на первые детали, которые они вытачивали, и думал о том, что именно здесь рождается будущее. Не танки, не пушки, не бомбы. А то, из чего всё это делается. Инструмент. Основа основ.

    Он вернулся домой поздно. Наталья ждала его на кухне. На столе стоял ужин, горела лампа. Дети уже спали.

    — Ты опять пропадал весь день, — сказала она без упрёка.

    — Работа, — ответил он, садясь за стол. — Нужно многое успеть.

    — Ты всегда говоришь «нужно успеть». А когда ты успеешь просто пожить?

    Максим посмотрел на неё. Она устала. Он видел это по глазам, по морщинкам, которые появились за последние месяцы, по тому, как она держала руки. Она держалась, но устала. Устала ждать, устала бояться, устала жить в постоянном напряжении.

    — Когда война кончится, — ответил он. — Тогда и поживём.

    — А если не кончится?

    — Кончится. Мы её закончим.

    Наталья подошла к нему, села рядом, положила голову на плечо.

    — Ты уверен?

    — Уверен.

    Он обнял её. Они сидели так долго, молча, слушая, как тикают часы на стене и как где-то далеко, за окном, гудит завод. Жизнь продолжалась. Война продолжалась. Но в этом маленьком мирке, на этой кухне, было тепло и спокойно. И Максим знал, что именно ради этого он и работает. Ради того, чтобы такие вечера были не только у него, но и у миллионов других людей. Ради того, чтобы война закончилась.

    Утром он снова ушёл на завод. Дел было невпроворот. В девятом секторе продолжали собирать станки. В первом цехе заканчивали очередную партию танков. В четвёртом готовили «Катюши» к отправке. Рукавишников испытывал новый образец РПГ. Всё шло своим чередом. Завод жил, дышал, работал.

    В полдень пришёл Козырев. Он был возбуждён, что случалось с ним редко.

    — Есть новости, — сказал он, входя в кабинет Максима.

    — Хорошие?

    — Смотря как посмотреть. Я нашёл специалистов. Троих. Первый это инженер-станочник, работал на московском заводе «Красный пролетарий». Второй это литейщик, специалист по башням, эвакуирован из Харькова. Третий это химик, занимался порохами и загустителями. Все трое сейчас в разных частях, на фронте или в учебке. Я уже начал оформлять бумаги на их перевод.

    Максим встал.

    — Ты уверен, что их отпустят?

    — Не уверен, — честно ответил Козырев. — Но я нажал на все связи. Подключил наркомат. Подключил Берию. Пришлось трижды доказывать, что эти люди нужнее в тылу, чем на передовой. Военкоматы упирались, говорили, что не имеют права отзывать из действующих частей. Но когда я показал им письмо за подписью Жукова, они сдались. Думаю, через неделю-две все трое будут здесь.

    — Молодец, — Максим подошёл и пожал ему руку. — Это очень важно. Станочник для девятого сектора. Литейщик для башен Т-54 и САУ. Химик для реактивных зарядов. Все трое просто на вес золота.

    — Я понимаю, — ответил Козырев. — Поэтому и старался. Но есть проблема.

    — Какая?

    — Бюрократия. Пока оформят перевод, пока довезут, пока устроят, то пройдёт не одна неделя. А люди сидят на фронте, в окопах, ждут. Я боюсь, что кто-то из них может погибнуть до того, как мы их вытащим.

    Максим задумался.

    — Тогда ускоряй. Подключай Судоплатова. Если нужно, то пусть забирают их прямо из частей, не дожидаясь официальных бумаг. Потом оформим задним числом. Главное это вытащить их живыми.

    — Понял, — ответил Козырев. — Сделаю.

    — И продолжай искать. Нам нужно ещё минимум десять таких специалистов. Инженеры, технологи, станочники, химики, литейщики. Все, кого найдёшь, тащи сюда. Мы построим здесь настоящий промышленный центр. И без кадров этого не сделать.

    Козырев кивнул и вышел. Максим снова остался один. Он подошёл к окну, посмотрел на заводские корпуса, на дым, поднимающийся к небу, и почувствовал, как внутри что-то медленно разжимается. Работа шла. Медленно, с трудом, но шла. И это было главное.

    Вечером он снова вернулся домой. Наталья ждала его с ужином. Лариса и Ванятка уже спали. Они поели молча, потом Максим сел за стол и начал писать. Он писал письмо Грабину, а именно уточнения к техническому заданию. Он писал письмо Сталину о ходе создания промышленной зоны.

    Он писал до глубокой ночи. А когда закончил, откинулся на спинку стула и закрыл глаза. Он думал о том, что всё это только начало. Впереди были месяцы и годы тяжёлой работы беспрерывной работы. Новые надежные танки, новые пушки, новые бомбы. Новые смертельные бои. Новые потери. Но он знал, что выдержит. Потому что за его спиной была страна. И потому что он не имел права отступать.

    Он открыл глаза и посмотрел на Наталью. Она спала, свернувшись калачиком под одеялом. Он подошёл, укрыл её, поцеловал в лоб. Потом вернулся к столу и снова взял перо.

    Работа продолжалась. Война продолжалась. И он продолжал жить. Потому что по-другому не умел.

  

  
    Глава 14 Колос

    Спустя время

    Кадровый голод всё сильнее давил на Максима. Он думал об этом постоянно: утром, проходя по цехам, днём, разбирая бумаги, вечером, когда ехал домой. Даже ночью мысли о нехватке людей не давали ему нормально уснуть.

    Заводу требовались инженеры, технологи, станочники, литейщики, химики и конструкторы. Сотни специалистов, а лучше тысячи.

    Сталин приказал создать промышленно-производственную зону. Теперь речь шла не просто о расширении завода. Предстояло построить целый промышленный комплекс, который мог бы обеспечить фронт всем необходимым. А для этого нужны были люди. Хорошие специалисты, причём самые лучшие.

    Козырев работал не покладая рук. Он связался с военкоматами, задействовал свои связи в наркомате, подключил Берию. Каждый день приносил Максиму новые списки: инженеров, эвакуированных из Харькова и Ленинграда, технологов с московских заводов, станочников с Урала.

    Но даже этого было мало. Катастрофически мало.

    Однажды Козырев вошёл в кабинет Максима под вечер. Обычно он появлялся с папкой под мышкой и сразу начинал рассказывать о новых делах. На этот раз он выглядел уставшим и какое-то время просто молча стоял у стола.

    — Есть новости, — сказал он наконец, садясь напротив. — Только не очень хорошие.

    — Что случилось?

    — Нашли ещё двоих. Инженер-технолог из Ленинграда, сейчас работает на фронте в ремонтной роте. И литейщик из Харькова, пока находится в учебке под Москвой. Я уже начал оформлять документы, но военкоматы упираются.

    — В чём проблема?

    — Говорят, что не могут забрать людей из действующих частей без специального распоряжения.

    — А распоряжение получить можно?

    — Можно. Только сначала нужно подготовить обоснование для наркомата обороны. Потом согласования. На всё это уйдут недели. Может, и месяцы.

    Максим откинулся на спинку стула и на несколько секунд закрыл глаза. Раздражение медленно поднималось внутри.

    Всё снова упиралось во время. А его у них почти не было.

    — Ладно, — сказал он. — Продолжай работать. Я подключу Жукова, пусть попробует надавить на наркомат. Но ты прав. Главную проблему это не решит. Нам нужно гораздо больше людей.

    Козырев кивнул и вышел.

    Максим снова остался один. Он поднялся, подошёл к окну и посмотрел на заводские корпуса. Над ними поднимался дым, между зданиями двигались рабочие.

    Он чувствовал себя совершенно разбитым. Третьи сутки почти не спал. Работа над Т-54, координация выпуска Т-34–85, контроль за девятым сектором, письма Грабину и другие переписки, всё это слилось в один бесконечный поток.

    Иногда ему казалось, что он просто не успевает остановиться и подумать.

    А подумать было о чём.

    Немцы тоже не сидели сложа руки.

    Вечером Максим получил свежую сводку с фронта. Немецкая авиация снова активизировалась. «Юнкерсы» бомбили колонны, склады и переправы. Действовали нагло, на малых высотах и практически безнаказанно.

    Наши истребители не успевали прикрывать все участки. Зенитные пулемёты ДШК работали эффективно, но их было слишком мало. ЗСУ на базе Т-34 тоже показывали себя хорошо, однако таких машин пока имелось совсем немного.

    Немецкие пилоты быстро поняли, где у нашей ПВО слабое место, и продолжили наносить удары.

    Максим дочитал сводку и почувствовал, как внутри снова поднимается глухое раздражение.

    Нужно было что-то делать.

    Причём не просто усиливать существующую ПВО, а придумать что-то новое: оружие, которое могло бы эффективно бороться с немецкими самолётами на малых высотах.

    «Шилка» была хороша, но для неё требовалось шасси Т-34. Значит, производство таких машин отнимало бы ресурсы у танковой программы.

    Нужно было что-нибудь проще. Дешевле. Массовее.

    Оружие, которое можно было бы дать каждому пехотному подразделению.

    Максим задумался и стал вспоминать то, о чём когда-то читал. В памяти всплыли первые советские переносные зенитно-ракетные комплексы.

    «Стрела». «Игла». «Колос».

    «Колос» был одним из первых советских ПЗРК, разработанных в конце пятидесятых — начале шестидесятых годов. Система казалась простой и надёжной: семь ракет из одной трубы, один стрелок и самолёт мог быть сбит.

    Такое оружие можно было производить массово, а для его применения не требовалась сложная пусковая установка.

    Максим замер.

    ПЗРК «Колос».

    Если попытаться создать его сейчас, в 1941 году, он мог бы стать очень серьёзной проблемой для немецких «Юнкерсов».

    Пилоты, привыкшие безнаказанно атаковать советские войска с малых высот, внезапно столкнулись бы с совершенно новым противником. Переносной зенитно-ракетный комплекс менял саму ситуацию: лётчик уже не мог быть уверен, что ему ничего не угрожает даже там, где раньше он чувствовал себя относительно безопасно.

    Придётся лететь выше, сбрасывать бомбы менее точно, осторожнее заходить на цель.

    А это уже немало.

    Максим достал блокнот и начал набрасывать схему.

    ПЗРК «Колос»: безоткатное орудие с блоком из семи реактивных снарядов.

    Всё это предстояло создать с нуля.

    И тут возникала главная проблема. Технология была сложной, а значит, нужны специалисты по оптике, электронике и химии. Именно те люди, которых Максиму и без того катастрофически не хватало.

    Он отложил блокнот и задумался.

    Кто мог бы этим заняться?

    Кто способен создать ПЗРК в условиях 1941 года?

    Ответ пришёл не сразу. Но когда Максим понял, кого нужно искать, другого варианта уже не видел.

    Сергей Павлович Королёв.

    Максим вспомнил его почти случайно. В прошлой жизни Королёв был главным конструктором советской космической программы, создателем первых ракет, человеком, благодаря которому на орбиту отправились первый спутник и первый космонавт.

    Но в 1941 году он не был главным конструктором.

    Он был заключённым.

    Королёва арестовали в 1938 году, осудили и отправили в лагерь. Позже он работал в закрытом КБ НКВД, в так называемой «шарашке».

    Он был одним из множества талантливых инженеров, которых система сначала сломала, а потом использовала.

    Максим знал, что Королёв жив. Знал и то, что тот работает в одном из закрытых КБ и занимается ракетными двигателями.

    Если вытащить его оттуда и дать нормальные условия, Королёв сможет сделать не только ПЗРК. Он сможет сделать многое.

    Максим поднялся, подошёл к телефону и набрал номер Берии.

    Он понимал, что разговор будет непростым, но другого выхода не видел.

    — Лаврентий Павлович, — сказал он, когда на другом конце провода сняли трубку. — Мне нужен один человек. Королёв Сергей Павлович. Он сейчас в одной из ваших «шарашек». Я хочу, чтобы его перевели в Красноярск, ко мне на завод. И людей, которые с ним работали, тоже.

    В трубке повисла пауза.

    — Королёв, — наконец произнёс Берия. — Ты понимаешь, что это не простой заключённый? Он осуждён по серьёзной статье. Для его перевода нужно особое распоряжение.

    — Понимаю. Но он мне нужен не как заключённый, а как специалист. Он гений, Лаврентий Павлович. Может сделать то, чего не сможет никто другой.

    — И что же он может сделать?

    — Переносной зенитно-ракетный комплекс. Оружие, способное сбивать немецкие самолёты с земли. Один солдат, одна ракета и одно попадание. Представьте, что будет с немецкой авиацией, если такое оружие получит каждый пехотинец.

    Берия снова замолчал.

    Максим ждал.

    Он понимал, что тот взвешивает все за и против. Королёв был осуждён, и его перевод наверняка мог вызвать вопросы.

    Наконец Берия заговорил:

    — Хорошо. Я подготовлю распоряжение. Королёва и его людей переведут в Красноярск, в твоё распоряжение. Но помни, Егоров: ты за них отвечаешь. Если что-то пойдёт не так, отвечать будешь ты.

    — Понял, Лаврентий Павлович. Спасибо.

    Максим положил трубку и почувствовал, как напряжение немного отпустило.

    Королёв будет здесь.

    Теперь оставалось подготовить всё необходимое для работы.

    Максим снова сел за стол, взял блокнот и начал писать. Нужно было подготовить техническое задание. Не такое подробное, как для Грабина, но достаточное, чтобы Королёв понял, чего от него хотят.

    Он писал до глубокой ночи, почти не замечая времени. Описал концепцию ПЗРК, требования к ракете и пусковой трубе.

    Максим знал: Королёв справится.

    Через неделю Королёв и его люди прибыли в Красноярск.

    Максим встретил их на вокзале. Поезд пришёл ранним утром, когда город ещё только начинал просыпаться. Из вагона вышел Королёв, а следом за ним ещё двое его людей.

    На нём была простая одежда, без знаков различия. Но держался он прямо.

    Максим сразу его узнал.

    Он видел фотографии Королёва в книгах и документальных фильмах.

    — Сергей Павлович?

    — Да, — ответил Королёв. Голос у него был глухой, но твёрдый.

    — А вы, видимо, товарищ Егоров?

    — Он самый. Добро пожаловать в Красноярск.

    Они сели в машину и поехали на завод.

    По дороге Максим коротко рассказал Королёву, что от него требуется. Королёв слушал молча, лишь время от времени задавая уточняющие вопросы.

    Было видно, что он уже разбирается в задаче и мысленно ищет решение.

    — Переносной зенитно-ракетный комплекс, — произнёс он, когда Максим закончил. — Интересная задача. Сложная, но интересная. Если нужна такая ракета то, понадобятся и другие специалисты.

    — Они будут. Я уже работаю над этим. Козырев ищет людей по всем военкоматам. Думаю, через неделю-другую у вас будет команда.

    Королёв кивнул.

    Он смотрел в окно на проплывающие мимо заводские корпуса и о чём-то думал. Максим не мешал. Он знал, что такие люди не любят, когда их отвлекают.

    На заводе их встретил Кошкин. Он внимательно посмотрел на Королёва, пожал ему руку и проводил в отдельный цех, который уже подготовили для новой работы.

    Там стояли столы, чертёжные доски и несколько станков. Всё необходимое для начала работы уже было на месте.

    — Здесь вы будете работать, — сказал Максим. — Если понадобится что-то ещё, то говорите. Мы достанем.

    Королёв обошёл цех, осмотрел станки, потрогал инструменты.

    — Мне нужны люди, — сказал он. — Хорошие люди. И ещё ракетчики. Те, кто работал с твёрдым топливом.

    — Будут. Как я уже ранее обещал.

    Королёв снова кивнул.

    Он посмотрел на цех, и в его глазах появился тот самый огонь, который Максим видел на фотографиях. Огонь человека, который знает, что делает.

    — Тогда начнём, — произнёс Королёв. — Я подготовлю эскизный проект. Через неделю он будет готов.

    Максим вышел из цеха и направился в свой кабинет.

    Внутри появилось странное спокойствие.

    Он сделал то, что должен был: вытащил Королёва, дал ему работу и создал условия, в которых тот мог заниматься своим делом.

    Теперь оставалось ждать, когда Королёв сделает то, что умеет лучше всего, а именно создаст оружие, которое поможет изменить ход войны.

    Вечером Максим вернулся домой.

    Наталья ждала его на кухне. На столе стоял ужин, горела лампа. Дети уже спали.

    — Ты сегодня поздно, — сказала она.

    — Работа, — ответил Максим, садясь за стол. — Нужно было встретить одного человека.

    — Важного?

    — Очень. Он будет делать новое оружие.

    Наталья кивнула.

    Она уже привыкла к тому, что у него постоянно есть важные люди и важные дела. Она больше не спрашивала, чем именно он занимается.

    Просто ждала его.

    И это было для Максима самым главным.

    Он поел, выпил чаю и лёг спать.

    Но сон не шёл.

    Он лежал и смотрел в потолок, думая о том, что сделал.

    Он вытащил Королёва.

    Дал ему шанс.

    Теперь от него, Максима, зависело, сможет ли Королёв реализовать свой потенциал и создать ПЗРК, который спасёт тысячи жизней.

    Сможет ли он стать тем, кем был в его прошлой жизни?

    Максим закрыл глаза и попытался уснуть.

    Мысли постепенно успокаивались. Он знал, что завтра будет новый день, новые задачи и новые проблемы.

    Но сегодня он сделал то, что должен был.

    Вытащил из тьмы человека, способного изменить мир.

    И это было главное.

    Утром Максим снова ушёл на завод.

    Впереди были месяцы и годы работы. Новые танки, новые пушки, новые ракеты. Новые бои и новые потери.

    Но он знал, что выдержит.

    Потому что за его спиной была страна.

    И потому что он не имел права отступать.

    А где-то в цехе, за чертёжной доской, сидел человек с усталыми глазами и внимательным взглядом.

    Он чертил схему ракет, которые должны были сбивать немецкие самолёты.

    Он ещё не знал, что в другой жизни станет символом космоса.

    Сейчас перед ним стояла конкретная задача.

    И он просто делал свою работу.

    Этого было достаточно.

  

  
    Глава 15 Первые плоды

    Королёв работал в отдельном цехе, в дальнем конце завода, куда без особой необходимости почти никто не заходил. Максим специально выделил ему это помещение, чтобы не отвлекали, не мешали и не задавали лишних вопросов. Цех был небольшой, но светлый: высокие окна, хорошая вентиляция, три чертёжные доски, несколько столов. В углу стояли токарный и сверлильный станки, привезённые из девятого сектора. Для начала было достаточно.

    Когда Максим вошёл, Королёв сидел за чертёжной доской. На нём была старая гимнастёрка, рукава закатаны. Он что-то внимательно чертил. На столе лежали листы с набросками, карандаши, линейки. Рядом стояла кружка с остывшим чаем, к которой он, похоже, не притрагивался уже несколько часов.

    — Сергей Павлович, — окликнул его Максим.

    Королёв поднял голову. Глаза у него были усталые, но взгляд оставался внимательным. Он отложил карандаш, выпрямился и немного размял затёкшую спину.

    — Заходите, товарищ Егоров. Смотрите, что получается.

    Максим подошёл к доске. На листе был изображён общий вид переносного зенитно-ракетного комплекса: пусковая труба, ракеты, прицел, спусковой курок. Пока всё выглядело грубо, скорее как первые эскизы, но сама идея уже угадывалась.

    — Это «Колос», — сказал Королёв, показывая на чертёж. — Пока только концепция. Но принцип понятен: один человек или два человека, одна труба, семь ракет. Выстрелил и убежал в укрытие.

    Максим кивнул. Он прекрасно понимал, насколько это сложно. В его прошлой жизни первые ПЗРК появились только в шестидесятых годах, и над их созданием пришлось работать целым институтам. Но он также знал возможности Королёва. Если кто и мог попытаться создать такое оружие уже в 1941 году, то это был именно он.

    — Что нужно? — спросил Максим.

    — Люди, — без колебаний ответил Королёв. — Оптики, электронщики, химики, специалисты по твёрдому топливу. И ещё время. Много времени.

    — Люди будут. Я уже занимаюсь этим. Через несколько дней прибудут первые специалисты.

    Королёв кивнул и снова повернулся к доске. Максим понял, что разговор закончен. Он вышел из цеха и направился к себе. Впереди был ещё один долгий день.

    Нужные специалисты прибыли через некоторое время.

    Козырев встретил их на вокзале и привёз на завод. Их было трое: инженер-станочник из Москвы, литейщик из Харькова и химик из Ленинграда. Все уже работники в возрасте. Все они эвакуированные. Они потеряли привычную жизнь, всё, что оставалось за спиной, но сами не сломались.

    Максим встретил их в кабинете Кошкина. Он внимательно посмотрел на каждого, отмечая про себя: этот упрямый, этот вдумчивый, этот быстрый. Каждому своё место.

    — Товарищи, — начал он. — Я не буду долго говорить. Вы знаете, зачем приехали. Нам нужны специалисты. Хорошие специалисты. Такие, как вы. Завод у нас есть, станки есть, люди есть. Не хватает только опыта. Вашего опыта.

    Он повернулся к станочнику.

    — Вы пойдёте в девятый сектор. Там сейчас разворачивается прецизионное станкостроение. Нужно наладить выпуск станков повышенной точности. Это основа всего. Без станков мы не сможем нормально делать ни танки, ни пушки.

    Станочник молча кивнул. Он вообще был немногословным, но по его взгляду Максим видел, что тот прекрасно понимает, насколько важна задача.

    — Вы, — Максим повернулся к литейщику, — пойдёте к Горлицкому. Он занимается САУ и новыми машинами. Нам нужны башни сложной формы. Обтекаемые, литые. Работа непростая, но вы справитесь.

    Литейщик тоже кивнул. Подобные башни он уже успел посмотреть на чертежах. Знал, что задача сложная, но понимал и другое: сделать её можно.

    Максим посмотрел на химика.

    — Вы пойдёте к Астрову. Он работает над новыми боеприпасами. Нужны составы, загустители, окислители. Всё, что может гореть и взрываться. Будете работать вместе с ним.

    Химик кивнул. Он был самым молодым из троих, но глаза у него казались старше. Войну он уже видел, близких уже терял. Сейчас ему хотелось одного это работать и приносить пользу.

    — Вопросы есть?

    Вопросов не было. Все трое понимали, зачем их сюда привезли, и все были готовы работать.

    Максим провёл их по цехам, показал, где что находится, представил мастерам, а потом вернулся к себе. Он прекрасно понимал, что эти трое это только начало. Нужны были ещё десятки, а лучше сотни таких специалистов. Но главное было сделано: работа началась.

    Вечером того же дня Кошкин и Кучеренко принесли эскизный проект «Объекта 137».

    Максим разложил на столе чертежи. Компоновка, общая схема, ходовая часть, башня, бронирование. Для эскизного проекта всё было проработано довольно подробно.

    — Вот, — сказал Кошкин, показывая на чертёж. — Поперечное расположение двигателя. За счёт этого снижаем высоту почти на тридцать сантиметров. Башню смещаем к центру корпуса. Передние катки разгружаются. Здесь торсионная подвеска вместо свечной. Она даст лучшую плавность хода и больше свободного места внутри.

    Максим смотрел на чертёж и чувствовал, как внутри поднимается знакомое волнение. Он знал этот танк. В прошлой жизни он стал легендой и должен был прийти на смену Т-34. А теперь его проект рождался здесь, в Красноярске, в 1941 году.

    — А башня? — спросил он.

    — Обтекаемая, литая, — ответил Кучеренко. — Толщина лба до двухсот миллиметров. Борта до ста пятидесяти. Пока такую отлить мы не можем, но проект уже есть. Когда появится необходимое литейное производство, сделаем.

    — Пушка?

    — Сто миллиметров, как ты и сказал. Ждём Грабина.

    Максим кивнул. Он прекрасно понимал, что пушка здесь была одним из главных вопросов. Без неё танк оставался просто бронированной коробкой. Техническое задание Грабину уже отправили, и ответ должен был прийти со дня на день.

    — Что с ходовой?

    — Торсионная подвеска для нас новая технология, — пояснил Кошкин. — Понадобятся прецизионные станки для торсионных валов, новые материалы. Но мы уже начали. В девятом секторе есть первые образцы. Через месяц должны быть готовы к испытаниям.

    — Хорошо. Продолжайте. И готовьте деревянный макет в натуральную величину. Нужно понять, как всё это будет выглядеть уже в металле.

    Кошкин и Кучеренко кивнули и вышли.

    Максим снова остался один. Перед ним лежали чертежи будущего танка, и он прекрасно понимал, что это лишь начало. Впереди месяцы работы, а возможно, и годы. Но теперь у него были люди, которые умели работать и знали своё дело. А значит, справиться можно.

    Связываясь с Жуковым Максим узнавал последние новости: немцы давят, но продвигаются медленно. Линия Сталина пока не затронута, бои идут на промежуточных рубежах. Немецкие потери растут. Блицкриг окончательно забуксовал.

    Максим читал эти сообщения и чувствовал внутри холодное удовлетворение. Он понимал, что в этом есть и его работа, его подготовка, его планы. Армия держалась. Фронт не рухнул. И сейчас это было главным.

    Но вместе с хорошими новостями приходили и тревожные. Немецкая авиация продолжала активно работать. Юнкерсы били по колоннам, складам и переправам. Наши истребители не успевали прикрывать всё. Зенитные пулемёты показывали себя неплохо, но их было недостаточно.

    Максим понимал, что ПЗРК нужен как можно скорее. И знал, что Королёв над ним работает.

    Однажды вечером, когда Максим возвращался из цеха, к нему подошёл Козырев.

    — Есть разговор, — сказал он.

    — Слушаю.

    — Помнишь, я говорил, что ищу специалистов через все военкоматы?

    — Помню.

    — Нашёл ещё двоих. Инженер-оптик из Ленинграда и электронщик из Москвы. Оба сейчас на фронте. Бумаги уже начал оформлять.

    Максим остановился.

    — Оптик и электронщик? Это как раз то, что нужно Королёву.

    — Я знаю. Поэтому и старался.

    — Молодец, — Максим пожал ему руку. — Продолжай. Нам ещё много людей понадобится. Королёв без них не справится.

    — Понял.

    Козырев ушёл, а Максим продолжил путь к себе. Он думал о кадровом голоде. Такую проблему невозможно решить за один день. Но если искать постоянно, если двигаться постепенно, человек за человеком, то рано или поздно ситуация начнёт меняться.

    Вечером Максим вернулся домой. Наталья ждала его на кухне. На столе стоял ужин, горела лампа. Дети уже спали.

    — Ты сегодня поздно, — сказала она.

    — Работа, — ответил Максим, садясь за стол. — Нужно было встретить людей.

    — Важных?

    — Очень важных. Они будут делать новое оружие.

    Наталья кивнула. Она уже привыкла к тому, что у Максима постоянно находились какие-то важные люди и важные дела. Что именно он делал, она больше не спрашивала. Просто ждала его дома. И для него это было самым главным.

    — Как дети?

    — Лариса рисует. Ванятка читает. Всё время просит книжки про танки.

    Максим улыбнулся.

    — Пусть читает. Может, тоже станет конструктором.

    — Может, — согласилась Наталья. — А может, будет врачом. Или учителем. Я не хочу, чтобы он воевал.

    Максим ничего не ответил. Он и сам не хотел, чтобы его сыну пришлось воевать. Но война ещё не закончилась, и он понимал, что закончиться быстро она может не суметь. Возможно, впереди ещё очень долгое время.

    Он поел, выпил чаю и лёг спать. Но сон не приходил. Максим лежал, глядя в потолок, и перебирал в голове всё, что успел сделать за последние дни. Королёва удалось вытащить. Специалистов нашли. Работа над Т-54 началась. Теперь оставалось дождаться ответа от Грабина. Он делал всё, что мог, но всё равно чувствовал, что этого мало.

    Война требовала большего. И каждый раз требовала ещё больше.

    Утром он снова отправился на завод. Начинался новый день с новыми задачами и новыми проблемами. Максим знал, что выдержит. За его спиной была страна, и отступать он не имел права.

    А где-то в одном из цехов за чертёжной доской сидел человек с усталыми глазами и внимательным взглядом. Королёв снова чертил схему ракеты, которая должна была сбивать немецкие самолёты. Он не знал, что в другой жизни станет символом космоса. Сейчас он просто делал свою работу. И этого было достаточно.

    Дни шли один за другим. Завод работал круглосуточно. В девятом секторе собирали первые прецизионные станки, в первом цехе с конвейера сходили новые Т-34–85, в четвёртом готовили «Катюши» к отправке, а в седьмом Рукавишников испытывал новый образец РПГ.

    Максим постоянно мотался между цехами, разбирался с десятками неотложных задач, подписывал бумаги, разговаривал с людьми. Домой он теперь почти не попадал. Наталья уже привыкла к такому ритму. Она понимала, что война требует жертв, и одной из них становилось их собственное время, время, которое они могли бы проводить вместе. Но она не жаловалась. Просто ждала.

    Однажды утром Максим сидел в кабинете и разбирал почту, когда в дверь постучал Козырев. На этот раз он выглядел необычно возбуждённым, хотя обычно старался держать себя спокойно.

    — Письмо, — сказал он и протянул конверт. — От Грабина.

    Максим взял конверт и вскрыл его. Внутри лежал лист бумаги, исписанный знакомым почерком. Грабин писал коротко и по делу:

    «Товарищ Егоров. Ваше техническое задание получил. Изучил. Задача сложная, но выполнимая. Берусь за работу. Первые опытные образцы 100-мм танковой пушки будут готовы через два месяца. Пришлите мне дополнительные данные по башне, чтобы я мог точнее рассчитать габариты. С уважением, Грабин».

    Максим перечитал письмо дважды, затем отложил его и посмотрел на Козырева.

    — Грабин взялся, — сказал он. — Через два месяца у нас будет пушка.

    — Это значит…

    — Это значит, что Т-54 становится реальностью. Медленно, но всё-таки реальностью.

    Козырев кивнул. Он понимал, о чём говорит Максим. Новый танк. Новое оружие. Новая возможность изменить ход войны.

    Максим поднялся и подошёл к окну. За стеклом дымили заводские трубы, где-то вдалеке гудели станки. Шла работа. Шла жизнь. Шла война.

    Он знал, что впереди ещё немало трудностей. Будут проблемы, будут потери. Но он также знал, что они справятся. У них были люди, завод, вера и цель, от которой они не собирались отступать.

    Максим вернулся к столу, взял карандаш и начал писать ответ Грабину. Впереди был ещё один день, ещё одна битва и ещё один шаг к победе.

    А где-то далеко на западе, за линией фронта, продолжали грохотать пушки. Война не ждала. Не ждал и Максим. Он работал до изнеможения, потому что иначе просто не умел. Он понимал простую вещь: без тыла не будет фронта, а без фронта не будет победы.

    И он должен был эту победу обеспечить. Любой ценой.

  

  
    Глава 16 Радиолокация

    Конец сентября — начало октября 1941 года

    Мысль о радиолокации пришла к Максиму неожиданно.

    Он сидел в кабинете поздно вечером и разбирал сводки с фронта. Немецкая авиация снова активизировалась. Юнкерсы бомбили колонны на марше, склады, переправы. Зенитчики работали на пределе, а истребители просто не успевали прикрывать всё, что требовалось. Потери росли.

    Максим дочитал очередную сводку, отложил её в сторону и устало потёр глаза.

    Он знал, что ПЗРК Королёва — оружие будущего. Но это будущее ещё не наступило. А немецкие самолёты летали уже сейчас. И убивали уже сейчас.

    Он откинулся на спинку кресла и закрыл глаза.

    В памяти всплыли картинки из прошлой жизни. Радиолокационные станции. Большие, сложные, но при этом невероятно полезные машины, которые могли обнаружить самолёт задолго до того, как тот появлялся над целью.

    Для ПВО это было почти как зрение. РЛС давала время поднять истребители, предупредить зенитчиков, привести расчёты в готовность, передать данные командованию.

    Без раннего обнаружения приходилось всё время реагировать на уже совершившийся налёт.

    Максим открыл глаза.

    В реальной истории, которую он помнил, советская радиолокация появилась ещё до войны. РУС-1, РУС-2 — «Ревень» и «Редут». Причём РУС-2 уже была принята на вооружение в 1940 году. В 1941-м появились работы над её более подвижным одноантенным вариантом — РУС-2с, известным как «Пегматит».

    Но здесь всё могло быть иначе.

    Максим никогда специально не занимался этим направлением. Слишком много времени отнимали танки, артиллерия, связь и всё остальное, что приходилось подтягивать буквально с нуля.

    Он встал, подошёл к сейфу и достал папку с документами по вооружению.

    Папка нашлась не сразу. Максим несколько минут перебирал документы, пока наконец не увидел знакомое обозначение.

    РУС-2.

    Он быстро просмотрел описание.

    Станция существовала. Была принята на вооружение. Но после начала войны производство столкнулось с эвакуацией и нехваткой оборудования. Станций оставалось недостаточно, а сама система имела серьёзные ограничения. Дальность обнаружения была большой для своего времени, но точность определения азимута оставляла желать лучшего. Высоту цели штатная РУС-2 не определяла.

    Максим задумался.

    Получалось, всё необходимое уже существовало. Не нужно было изобретать радиолокацию заново. Нужно было взять то, что уже сделали советские инженеры, и попробовать ускорить развитие.

    Увеличить дальность. Повысить точность. Сделать станцию более мобильной. А главное — подготовить её к массовому производству.

    Тогда ПВО получит глаза.

    Настоящие глаза, которые увидят врага ещё на подлёте.

    Утром Максим вызвал Соколова и Лосева.

    Они пришли вместе, как всегда.

    Соколов был молодым, энергичным, с вечно взлохмаченными волосами и горящими глазами. Лосев старше, спокойнее и рассудительнее. Он редко торопился и предпочитал сначала разобраться, а уже потом говорить.

    Вместе они работали уже несколько лет. Создавали радиостанции для танков, системы связи, занимались помехами. Теперь Максим собирался поручить им совершенно новое направление.

    Он разложил на столе документы.

    — Товарищи, немецкая авиация продолжает наносить нам тяжёлые потери. Мы работаем над новыми средствами ПВО, но есть одна большая проблема. Мы слишком поздно узнаём о появлении самолётов противника.

    Он раскрыл папку.

    — Вот РУС-2. «Редут». Радиоустановки обнаружения самолётов. Она уже существует и принята на вооружение. Но таких станций мало, а возможности у них пока ограниченные. Я хочу, чтобы вы разобрались, что можно улучшить.

    Соколов взял схему. Лосев молча начал читать описание.

    — Дальность до ста пятидесяти километров, — сказал он через некоторое время. — Неплохо.

    — Но есть проблемы, — ответил Максим. — Точность. В плотной группе сложно определить количество самолётов. Высоту штатная станция не определяет. И сама система получается тяжёлой и сложной для переброски.

    Лосев поднял голову.

    — Что именно ты хочешь получить?

    — Для начала двести километров. Если получится больше — ещё лучше. Точность поднять хотя бы вдвое. Сделать станцию мобильнее. И подумать над определением высоты.

    Соколов посмотрел на него с сомнением.

    — Ты понимаешь, что это не просто ещё одну радиостанцию собрать?

    — Понимаю.

    — Здесь совсем другая техника.

    — Поэтому я и вызвал вас.

    Лосев ещё раз посмотрел на чертеж.

    — Задача сложная.

    — Знаю.

    Максим немного помолчал.

    — Но вы уже делали сложные вещи. Радиостанции сделали. Системы помех сделали. Теперь нужны глаза для ПВО.

    Он посмотрел на обоих.

    — Если получится, зенитчики будут заранее знать, откуда идёт налёт. Истребители получат время подняться в воздух. Города смогут заранее включать сирены. Это уже не просто ещё один прибор. Это часть всей системы обороны.

    Соколов переглянулся с Лосевым.

    — Попробуем, — сказал он.

    Максим покачал головой.

    — Не попробуете. Сделаете.

    Соколов усмехнулся.

    — А если не получится?

    — Тогда будете искать причину, почему не получилось, и делать ещё раз. Я дам людей, оборудование, материалы. Всё, что смогу достать. Но бросить эту работу нельзя.

    На этом и договорились.

    Лосев и Соколов забрали папку и ушли.

    Максим проводил их взглядом. Теперь у него появилась ещё одна команда, которой предстояло заняться оружием, точнее, средством войны, которое в будущем станет одним из главных инструментов ПВО.

    Лосев и Соколов начали с того, что уже имели.

    Они нашли не только документацию, но и несколько узлов РУС-2. Часть оборудования сохранилась в эвакуированных ящиках. Радиолампы, конденсаторы, детали передатчика, элементы антенн.

    Всё было большим, тяжёлым и не слишком удобным. Но главное — оно работало.

    Лосев разложил детали на столе.

    — Здесь передатчик. Он посылает короткий импульс. Импульс уходит через антенну. Если впереди самолёт, сигнал отражается от него и возвращается обратно.

    Соколов кивнул.

    — А приёмник ловит отражение.

    — Именно. По времени между отправкой импульса и возвращением отражённого сигнала можно определить расстояние.

    — А направление?

    — По положению антенны. Она вращается. Когда сигнал становится максимальным, знаем, где цель по азимуту.

    Соколов посмотрел на схему.

    — А высота?

    Лосев помолчал.

    — С высотой сложнее. РУС-2 её штатно не определяет. Можно попробовать сделать отдельную высотную систему, но это уже новая задача.

    — Значит, будем решать.

    — Будем, — согласился Лосев.

    Работу им дали в отдельном цехе, том самом, где раньше создавались танковые радиостанции. Теперь там появились новые приборы, станки и рабочие места.

    Козырев нашёл ещё двух инженеров-радиотехников, эвакуированных из Ленинграда. Они присоединились к группе.

    Первые недели ушли на изучение существующей станции. Лосев и Соколов разбирали старые схемы, сравнивали узлы, искали слабые места. Что-то можно было оставить как есть, что-то требовало серьёзной переделки.

    Работали они допоздна. Иногда задерживались до ночи.

    Максим время от времени заходил в цех. Смотрел, как инженеры спорят над схемами, что-то чертят, паяют, снова переделывают.

    Он не вмешивался.

    Знал, что сейчас лучше не мешать.

    Однажды вечером Лосев пришёл к нему с папкой чертежей.

    — Есть первые результаты.

    Он разложил листы на столе.

    — Передатчик усиливаем. Приёмник делаем чувствительнее. С антеннами тоже работаем. Основная будет отвечать за дальность и направление. Отдельную систему попробуем использовать для оценки высоты.

    Максим внимательно посмотрел на чертежи.

    — Насколько это усложнит станцию?

    — Сильно не должно. Но пока это опытный вариант.

    — Дальность?

    — Расчётная — около двухсот километров.

    — А точность?

    — Должна быть примерно в два раза лучше исходной. Но окончательно скажем только после испытаний.

    Максим кивнул.

    Вот это ему уже нравилось.

    Не обещания. Расчёты и испытания.

    — Сколько времени на сборку?

    Лосев задумался.

    — Если всё необходимое будет — месяц. Может, чуть больше.

    — Детали будут.

    — Тогда попробуем уложиться.

    — Не попробуем, — усмехнулся Максим. — Помнишь?

    Лосев впервые за разговор улыбнулся.

    — Помню.

    Через несколько дней Максим связался с Жуковым.

    Разговор получился коротким.

    — Работаем над радиолокацией, — сказал Максим. — Нужна поддержка.

    Жуков некоторое время молчал.

    — Это действительно настолько важно?

    — Очень. РЛС даст ПВО раннее обнаружение. Без этого мы слишком часто узнаём о налёте уже тогда, когда самолёты находятся над целью.

    — Что требуется?

    — Приборы. Радиолампы. Магнетроны. Всё, что связано с радиотехникой. И специалисты.

    — Хорошо. Попробую помочь.

    — Мне нужны не просто приборы. Нужна возможность быстро получать то, чего не хватает.

    — Понял. Буду держать вопрос на контроле.

    Через наркомат обороны удалось получить часть необходимого оборудования. Чего-то не хватало. Что-то приходилось заменять. Лосев и Соколов подбирали другие детали, переделывали схемы.

    Работа шла медленно, но не останавливалась.

    Максим написал Сталину короткую записку с предложением ускорить производство радиолокационных станций для ПВО.

    Суть была простой: если дать войскам возможность заранее обнаруживать самолёты противника, эффективность всей системы ПВО возрастёт.

    Ответ пришёл короткий.

    «Работайте. Доложите через месяц».

    Максим убрал записку в папку.

    Теперь оставалось работать.

    Прошёл месяц.

    Первый опытный образец был почти готов.

    Для станции сделали специальный закрытый фургон на автомобильном шасси. Называть его КУНГом было бы неправильно, такие унифицированные кузова появились значительно позже, уже в начале 1950-х годов.

    Здесь же использовали более простой, специально изготовленный деревянный кузов-фургон.

    Аппаратуру разместили внутри максимально рационально. Передатчик, приёмник, индикатор и блок питания сделали отдельными узлами. Каждый устанавливался на собственном креплении и подключался через разъёмы.

    Лосев настоял именно на такой схеме.

    — Если станция выйдет из строя в поле, её там никто по часам ремонтировать не будет. Сняли неисправный блок, поставили запасной и работаем дальше.

    — А если запасного нет? — спросил Соколов.

    — Тогда ремонтируем. Но хотя бы не придётся разбирать всю станцию.

    Соколов кивнул.

    — Элементарная база у нас слабая. Лампы, реле, конденсаторы, всё крупное. Уменьшить аппаратуру до современных размеров мы всё равно не можем. А вот сделать её удобной для обслуживания можем.

    — И это сейчас важнее, — согласился Лосев.

    Антенну тоже сделали разборной. Мачта состояла из отдельных секций, которые перевозились вместе со станцией. На месте их собирали и поднимали с помощью растяжек и лебёдки.

    Конструкция получилась не идеальной. Зато её можно было перевозить и разворачивать в полевых условиях.

    Испытания назначили на полигоне под Красноярском.

    Фургон выкатили на открытую площадку. Рядом собрали мачту и подняли антенну.

    Внутри было тесно.

    Перед индикатором сидел молодой лейтенант-оператор. Лосев стоял у него за спиной, Соколов проверял передатчик.

    Самолёт подняли в воздух.

    — Включаем, — сказал Соколов.

    Аппаратура ожила.

    На индикаторе появилась слабая отметка. Через несколько секунд она сместилась.

    Лейтенант подался вперёд.

    — Есть цель.

    Лосев посмотрел на шкалы.

    — Давай.

    — Азимут триста двадцать. Дальность восемьдесят километров.

    Лейтенант сделал паузу.

    — Высота примерно три тысячи.

    Максим, стоявший рядом, внимательно посмотрел на приборы.

    Пока это была ещё не точная высота. Но для первого испытания результат оказался лучше, чем они рассчитывали.

    Лосев и Соколов переглянулись.

    — Работает, — сказал Соколов.

    — Работает, — подтвердил Лосев.

    Дальше началась обычная испытательная работа.

    Они меняли режимы, проверяли дальность, повторяли измерения, пытались понять, где система ошибается.

    На максимальной дальности удалось получить устойчивое обнаружение примерно на двухстах километрах. Точность оказалась значительно выше, чем у исходной РУС-2. Система оценки высоты пока требовала доработки, но уже позволяла получить приблизительное значение.

    Для первого опытного образца это был серьёзный результат.

    Максим смотрел на станцию и понимал: они сделали не чудо.

    Они взяли существующую советскую разработку и за счёт работы нескольких десятков людей ускорили её развитие.

    А это было гораздо важнее.

    После испытаний Максим собрал совещание.

    Пришли Кошкин, Воронцов, Астров, Лосев и Соколов.

    На столе лежали чертежи и результаты испытаний.

    — Если запускаем серию, — сказал Воронцов, — нужны дополнительные площади. И станки. И люди.

    — Девятый сектор расширяем, — ответил Максим. — Выделяем отдельный участок под радиолокацию.

    Он посмотрел на Лосева.

    — Сколько станций реально сделать до конца года?

    — Если производство наладить быстро, десять — возможно.

    — Значит, делаем десять.

    Кошкин посмотрел на него.

    — Ты уверен?

    — Нет, — честно ответил Максим. — Но другого варианта у нас нет.

    Лосев усмехнулся.

    — Тогда будем делать.

    После этого работа пошла уже в двух направлениях.

    Одни готовили производство, другие продолжали совершенствовать саму станцию. Уменьшали количество деталей, повышали надёжность, искали более удобные способы обслуживания.

    Все понимали, что это только начало.

    Вечером Максим вернулся домой.

    Наталья ждала его на кухне. На столе стоял ужин, горела лампа. Дети уже спали.

    — Ты сегодня поздно, — сказала она.

    — Работа, — ответил Максим, садясь за стол. — Нужно было закончить одно дело.

    — Важное?

    — Очень.

    Он помолчал.

    — Мы сделали радиолокационную станцию. Она обнаруживает немецкие самолёты примерно за двести километров.

    Наталья посмотрела на него.

    В её взгляде смешались усталость и гордость.

    — Ты всё время что-нибудь создаёшь, — сказала она. — Танки, пушки, ракеты. Теперь ещё и это.

    — Так надо.

    — А когда мы победим?

    Максим не ответил.

    Он и сам не знал.

    Война шла уже четвёртый месяц. И конца ей не было видно.

    Он поел, выпил чаю и лёг спать. Но уснуть не получилось.

    Максим смотрел в потолок и думал о том, что произошло за последний месяц.

    РЛС заработала.

    Теперь её нужно было поставить на поток.

    Если получится, ПВО получит возможность видеть противника задолго до появления самолётов над целью.

    Это было важно.

    Очень важно.

    Первая партия из трёх станций на автомобильных шасси с разборными антеннами ушла на фронт в начале октября.

    Их направили на один из участков, где особенно остро требовалось раннее обнаружение воздушных целей.

    Через несколько дней Максим получил донесение.

    «Станции развернуты. Работают. Зенитчики и истребители получают информацию о подходе самолётов противника заранее. Первый налёт отражён. Потери минимальные».

    Ниже были указаны результаты боя.

    Немцы потеряли четыре самолёта.

    Наши — один истребитель.

    Максим перечитал донесение дважды.

    Потом отложил бумагу и посмотрел в окно.

    За стеклом дымили заводские трубы. Где-то вдалеке гудели станки.

    Шла работа. Шла жизнь. Шла война.

    Он понимал, что радиолокация — всего лишь ещё один шаг.

    До победы было далеко.

    Но теперь у ПВО появлялись глаза.

    А где-то в цехе, за чертёжной доской, снова сидели Лосев и Соколов.

    Они уже работали над следующей модификацией.

    На столе лежали новые схемы, испещрённые пометками.

    На следующий день Максим зашёл к ним.

    — Как продвигается?

    Соколов даже не поднял головы.

    — С антенной думаем. Хотим сделать её более узконаправленной. Тогда можно будет повысить точность.

    Лосев отложил карандаш.

    — И ещё одна проблема.

    — Какая?

    — Помехи.

    Максим посмотрел на него.

    — Немцы быстро поймут, что мы начали видеть их раньше. Значит, попробуют нам мешать. Нужно заранее думать, как защищать станцию от помех.

    Максим кивнул.

    Вот теперь всё становилось на свои места.

    Это была только первая ступень.

    Радиолокация превращалась в отдельную гонку. Нужно было постоянно улучшать передатчики, приёмники, антенны, способы обработки сигнала. Нельзя было сделать одну хорошую станцию и остановиться.

    Кто быстрее развивался, тот получал преимущество.

    — Работайте, — сказал Максим. — Всё необходимое получите.

    Он вышел из цеха и направился к себе.

    Впереди был ещё один длинный день. Новые задачи, новые проблемы, новые решения.

    Максим знал, что справится.

    Не потому, что считал себя умнее остальных.

    Просто за его спиной были люди, которые умели работать и не боялись сложных задач.

    А далеко на западе продолжали грохотать пушки.

    Война не ждала.

    И Максим тоже не собирался ждать.

    Он работал до изнеможения, потому что другого выхода не видел. Без тыла не будет фронта. Без фронта не будет победы.

    И он должен был сделать всё, что от него зависело.

  

  
    Глава 17 Продовольственная безопасность

    Конец сентября — начало октября 1941 года

    Егоров шёл на завод и думал.

    Мысли были тяжёлые, как сырой осенний снег. Начальник продовольственного отдела, немолодой уже интендант, перехватил его вчера у проходной и говорил долго, путано, но суть Максим понял сразу. Поступление продуктов начало сокращаться. Пока ещё выполнялись основные позиции согласно заявкам, но это был необходимый минимум. Случись что и нормы придётся урезать. Да их и так придётся урезать. Это только вопрос времени.

    Максим кивнул своим мыслям и пошёл быстрее. На проходной спросил у вахтёра, прошёл ли КПП Козырев. Вахтёр ответил, что да, давно уже. Максим зашёл в свой кабинет, взял со стола мандат за подписью Сталина и направился к Козыреву. Тот сидел над бумагами, что-то писал, но, увидев Максима, отложил перо и поднял глаза.

    — Есть важный вопрос, — сказал Максим, закрывая за собой дверь.

    Козырев вздохнул — он уже знал этот тон и откинулся на спинку стула.

    — Слушаю.

    Максим положил мандат на стол и пододвинул его к Козыреву.

    — Вот. Согласно этой бумаге, можно ли считать меня здесь самым главным? Хотя бы формально?

    Козырев взял мандат, посмотрел на подпись, потом на Максима. В его взгляде читалось что-то среднее между усталостью и любопытством.

    — Ну, в принципе, да, — ответил он. — А что ты опять задумал? Ты мне скажи прямо.

    — К тебе начальник продовольственного отдела не подходил ещё?

    — Нет. А к тебе подходил?

    — Подходил. И его отчёт, пусть даже устный, мне не понравился. Даже очень не понравился. Дело не только в том, что будет голод. Намечается серьёзный дефицит продуктов. Нормы по любому придётся снижать. И у меня тогда вопрос: можно ли решить всё на месте, подключив обком, горком с райкомами? Или нужны дополнительные полномочия?

    Козырев ещё раз взял мандат, прочитал его внимательно, потом отложил.

    — Согласно этому мандату ты самый главный петух в этом курятнике, — сказал он с усмешкой. — Формально. Но ты же понимаешь, что обком это не твои цеха. Там свои порядки.

    — Понимаю. Поэтому и спрашиваю.

    — Что ты хочешь сделать?

    — Собрать совещание. В обкоме. Пригласить руководство области, горкома, райкомов. И областное НКВД. Будем решать проблему вместе.

    Козырев задумался.

    — А если они не захотят решать? Если скажут, что это не их дело?

    — Тогда я намекну им, что решение этой проблемы, особенно положительное и быстрое, скорее всего будет отмечено Самим.

    Максим ткнул указательным пальцем в потолок. Козырев усмехнулся.

    — Понял. Соберу.

    Через два дня в обкоме собралось совещание.

    Зал был полон. За длинным столом сидели руководители области, горкома, райкомов, начальник областного НКВД майор Семёнов, представители продовольственных служб, врачи, агрономы. Максим вошёл последним. Он не стал садиться во главе стола, а сел сбоку, чтобы видеть всех. Когда шум стих, он поднялся.

    — Здравствуйте, товарищи. Меня здесь присутствующие знают, но я представлюсь ещё раз. Егоров Максим. Согласно мандату, подписанному товарищем Сталиным, назначен ответственным за создание промышленно-производственной зоны. А собрал я вас вот почему. Согласно отчёту начальника продовольственного отдела, поступление основных продуктов питания начало сокращаться. И это только начало. Дальше сокращение будет увеличиваться. Не мне вам говорить, что голодный рабочий уже не является нормальным работником. В прежние времена таких рабочих просто ложили в больницу, чтобы откормить. А сейчас, при резком расширении производства, к станкам ставим женщин и даже подростков с пятнадцати лет. А они просто физиологически слабее мужчин. Это физиология, товарищи. И с этим ничего не поделаешь.

    Он сделал паузу, обвёл взглядом зал.

    — Но я собрал вас не для того, чтобы критиковать. Люди работают, делают своё дело. Я собрал вас, чтобы спросить: а как используются местные продовольственные ресурсы? Есть реки, а в реках есть рыба. Есть тайга, а в тайге есть дичь, мясо, мех для одежды. Но дичью подкормить завод и город на следующий год нечего будет заготавливать. Поэтому в приоритете это рыба. Нужно создать рыболовецкие артели. Завод поможет с техникой. Это по рыбе. Ещё есть сельское хозяйство. Ещё сейчас нужно готовить делянки для посевов. Техникой тоже поможем. Необходимость этого я обосную у председателя ГКО лично. Это продовольственная безопасность. И не дело, когда женщинам придётся пахать на себе.

    По залу пробежал гул. Кто-то кивал, кто-то хмурился. Поднялся руководитель обкома Черненко, в возрасте уже мужчина с усталым лицом и огромными глазами.

    — Товарищ Егоров, это мне известно ещё раньше вас, — сказал он. — Ваши заводы в приоритетном плане снабжения. В реальности положение ещё хуже.

    — Я понял, товарищ Черненко, — ответил Максим. — Но все здесь собравшиеся по моей инициативе критике подвергаться не будут. Люди работают и делают своё дело. А вот местные продовольственные ресурсы как они используются? Вот в чём вопрос.

    Он снова повернулся к залу.

    — В связи с этим вот мои предложения. Первое: на всех реках создать рыболовецкие артели. Проверить рыболовецкий инвентарь. При необходимости завод выделит необходимое, запасы имеем. Второе: начальнику областного НКВД товарищу майору Семёнову найти охотников для охраны артелей. Оружие и боеприпасы выделим. Третье: сформировать охотничьи артели для заготовок мяса, меха, шкур и, по возможности, перьев птиц. Четвёртое, самое сложное. Как вы знаете, я был на фронте и видел, что авиация фашистов делала с беженцами. Дороги, по которым они эвакуировались, можно смело называть дорогами смерти. Товарищи, фашисты уничтожают самое ценное, что есть у любого народа, — его будущее. Женщин и детей. Поэтому всем работающим женщинам выдавать усиленную пайку. Для обеспечения производственного процесса в сёлах создать детские ясли и сады для детей, не занятых в производстве, и обеспечить продуктами питания из натуральной оплаты, выделяемой из улова. Товарищ майор, я хочу особо подчеркнуть: именно натуральной оплаты. Понимаю, идёт война, но не дело, когда артельцы будут воровать или, что хуже, падать в голодные обмороки. Лучше сразу установить твёрдые расценки.

    Он перевёл дух.

    — По мясу понимаю: всё для фронта, всё для победы. Но для детей нужно выделять именно мясо. Пусть и самый минимум. Так как организму, особенно детскому, для нормального развития требуется белок. Единственный доступный белок сейчас это животный. А животный это мясо. То же касается и беременных женщин. Для полноценного развития плода и после родового развития ребёнка требуется много чего, и белок, мясо, оно на первом месте. После мяса идёт рыба. В общем, нормы нужно обсуждать с товарищем Марышевой.

    Он повернулся к женщине-врачу, сидевшей в конце стола.

    — Товарищ Марышева, вам необходимо обеспечить подготовку к сбору лекарственных трав, грибов, ягод в летний сезон 1942 года. И да и сейчас может, что в лесу осталось. И не надейтесь попасть на фронт, у вас и без фронта будет забот столько, что про сон забудете. Товарищ Черненко может вас отдельно проконсультировать про мои полномочия. Также в вашей задачей будет координация создания санитарных и противоэпидемических эшелонов. Санитарные это понятно, надеюсь. А противоэпидемические это банно-прачечные комбинаты на базе железнодорожных составов. Список необходимого оборудования подготовьте, будем налаживать выпуск. И подготовка медперсонала тоже на вас, включая лекции и практическое обучение.

    Марышева что-то пыталась сказать, но Максим поднял руку.

    — Это не обсуждается. Будущих врачей кто-то должен готовить. Вчерашние студенты это ребята башковитые, но без опыта. Опыт будете передавать им вы. И нарабатывать статистику по ранениям тоже нарабатывать. Чтобы лечение, ну, скажем так, стандартизировать. На мой инженерный взгляд.

    Он обвёл зал взглядом.

    — Теперь давайте обсуждать предложения по существу.

    Поднялся Черненко.

    — Товарищ Егоров, а как вы себе представляете выпуск сельхозтехники на вашем заводе? Это же профиль совсем другой.

    — Знаю. Но мы попробуем найти свободные мощности. Есть литейка возле старой котельной, я видел, она почти не используется. Там можно развернуть цех по выпуску сельхозтехники. Станки сделаем, штук пятнадцать, как раз для мелкосерийного производства. Чертежи предоставят. А делать всё равно придётся, железо грызть не будешь.

    — А трактора? — спросил кто-то из райкома.

    — Трактора уже к весне. Сначала плуги, сеялки, бороны. Через месяц и комбайны. И помните про основное производство. Выпуск оружия постоянно увеличивать, с соответствующим качеством. Это главное. А продовольствие это тыл. Без тыла фронта не будет.

    Совещание затянулось до вечера. Обсуждали детали, спорили, согласовывали. К концу дня Максим чувствовал, что вымотался до предела. Но дело было сделано. Решения приняты. Теперь оставалось их выполнить.

    Вечером, когда все разошлись, Максим подошёл к телефону ВЧ. Набрал номер. Через несколько секунд в трубке послышался знакомый голос.

    — Сталин слушает.

    — Товарищ Сталин, Егоров на проводе. Прошу вашего разрешения на выпуск сельхозтехники и незначительного количества гражданской продукции для обеспечения продовольственной безопасности промышленной зоны.

    — Что конкретно вы хотите выпускать? — спросил Сталин.

    — Трактора для компенсации выбывших на фронт. Сельхозинвентарь: сеялки, плуги, веялки, рыхлители, бороны. Это не дело, если женщины будут пахать на себе. Производительность труда будет соответствующая, и урожайность тоже. Далее это материалы для изготовления рыболовецких сетей и инвентаря. Спецодежда: резиновые сапоги, прорезиненные брюки под грудь. Полная спецификация будет предоставлена в ГКО в течение недели.

    В трубке повисло молчание. Максим слышал, как Сталин дышит, обдумывая его слова. Потом голос Верховного прозвучал спокойно и веско:

    — Хорошо, товарищ Егоров. Разрешение я вам даю. Спецификацию предоставьте. Постановление будет.

    — Спасибо, товарищ Сталин.

    Максим положил трубку и перевёл дух. Один шаг сделан. Теперь нужно было запустить производство.

    На следующий день он собрал на заводе всех ведущих конструкторов, начальника продовольственного отдела и заведующих столовыми. Совещание проходило в кабинете Кошкина.

    — Ну что, товарищи, — начал Максим. — Все ознакомились со стенограммой?

    — Ознакомились, — ответил Кошкин. — Ну и заварил ты кашу, Егоров. Где трактора будем выпускать?

    — Возле старой котельной. Там что-то вроде литейки было и здание небольшое. Там и будет цех по выпуску сельхозтехники. Станки сделаем, там их нужно штук пятнадцать, как раз для мелкосерийного производства.

    — А под продуктовый отдел? — спросил начальник продовольственного отдела.

    — Под продуктовый отдел нужно строить отдельное производство и выносить его за пределы основных цехов. Режим секретности там, в принципе, не нужен. Со временем туда перенесём и основное производство сельхозтехники. Выпуск будем постепенно увеличивать. Не сейчас, а года через два. Страну поднимать будет нужно. Да и выпуск тракторов с комбайнами и прочим инвентарём будет нужен к лету. Сначала трактора, плуги, сеялки, бороны. Через месяц уже комбайны. И помните про основное производство: выпуск оружия постоянно увеличивать, с соответствующим качеством. Да и подготовить полуземлянку для выращивания грибов.

    Один из конструкторов, молодой ещё инженер, поднял руку.

    — Товарищ Егоров, а откуда вы всё это знаете? Про грибы, про то, как пеммикан делать?

    Максим усмехнулся.

    — Книжки читать надо. И на фронте быть. Там много чему научишься.

    Он не стал объяснять, что пеммикан он помнил из прошлой жизни, а про грибы из рассказов старого интенданта, с которым когда-то служил. Здесь это не имело значения. Имело значение только то, что работа началась.

    После совещания Максим задержал Марышеву.

    — Товарищ Марышева, вам будет особое задание. И контролировать его будет сотрудник, уполномоченный товарищем Семёновым лично. А он, в свою очередь, будет отчитываться перед Семёновым тоже лично. А если опыт будет положительный, то ответственные за выпуск данной продукции будут отчитываться в ГКО тоже лично.

    — Что же это за продукция? — спросил Черненко, который тоже задержался.

    — Пеммикан, — ответил Максим. — Проще говоря, сухие пайки для спецподразделений, разведчиков, пилотов, моряков. Готовится просто: сушёное мясо перетирается в пыль, сушёные ягоды мелко перетираются, всё смешивается. Затем берётся топлёный жир и смешивается в пропорции: единица мяса это единица жира. Всё перемешивается до консистенции теста. После выкладывается на противень слоем толщиной два-два с половиной сантиметра и высушивается. Лишний жир удаляется. Продукт режется и упаковывается. Будем думать, достаточно только пергаментной бумаги или придётся делать что-то вроде консервов. Товарищ Марышева, вам провести исследования и доложить рабочей группе под общим руководством товарища Черненко.

    — А что, есть группа? — удивился Черненко.

    — Нет. Но вам придётся её создать. И товарищи, не надо думать, что я тут всем командую. У меня и так забот хватает. После совещания появится ещё больше. Завод поможет, если это в принципе выполнимо. Мы все работаем на победу. Просто у каждого свои задачи.

    Он помолчал, потом добавил:

    — И ещё. Товарищ Марышева, вам дополнительно провести исследования: возможно ли выращивание грибов в полной темноте при подходящей температуре и влажности. Срок вам месяц.

    — А где возьмём энергию? — спросил Черненко. — Это отопление и электричество.

    — Нигде. Отведём горячий воздух, который будем нагревать от горячего дыма котельных. Увлажняя на конечном этапе.

    Черненко покачал головой, но ничего не сказал. Он уже понял, что этот человек, Егоров, привык решать проблемы, а не искать причины, почему их нельзя решить.

    Вечером Максим вернулся домой. Наталья ждала его на кухне. На столе стоял ужин, горела лампа. Дети уже спали.

    — Ты сегодня поздно, — сказала она.

    — Работа, — ответил он, садясь за стол. — Нужно было одно дело закончить.

    — Важное?

    — Очень. Мы теперь будем не только танки делать, но и трактора. И рыбу ловить. И грибы выращивать.

    Наталья посмотрела на него с удивлением.

    — Ты серьёзно?

    — Абсолютно. Война это не только фронт. Это ещё и тыл. Если рабочий будет голодным, он не сможет делать танки. Если дети будут голодными, они не вырастут. А без детей у страны нет будущего.

    Наталья ничего не сказала. Она просто подошла и обняла его. Они постояли так несколько минут, а потом Максим сел за стол и начал есть. За окном темнело. Где-то вдалеке, за заводскими корпусами, гудели станки. Шла работа. Шла жизнь. Шла война.

    Он знал, что впереди ещё много трудностей. Будут проблемы, будут потери. Но он также знал, что они справятся. У них были люди, завод, вера и цель, от которой они не собирались отступать.

    Максим поел, выпил чаю и лёг спать. Но сон не шёл. Он лежал, глядя в потолок, и думал о том, что сделал за эти дни. Продовольственная безопасность это не просто слова. Это фундамент, на котором держится всё остальное. Без еды не будет ни танков, ни пушек, ни победы.

    Он закрыл глаза и попытался уснуть. Мысли медленно успокаивались. Завтра будет новый день. Новые задачи. Новые проблемы. Но он знал, что выдержит. Потому что за его спиной была страна. И потому что он не имел права отступать.

    Утром он снова отправился на завод. Впереди был ещё один день. Ещё одна битва. Ещё один шаг к победе.

    А где-то далеко на западе, за линией фронта, продолжали грохотать пушки. Война не ждала. Не ждал и Максим. Он работал до изнеможения, потому что иначе просто не умел. Он понимал простую вещь: без тыла не будет фронта, а без фронта не будет победы.

    И он должен был эту победу обеспечить. Любой ценой.

  

  
    Глава 18 Деревянный макет

    Середина октября 1941 года

    Эскизный проект «Объекта 137» уже неделю лежал на столе в кабинете Кошкина. Максим возвращался к нему каждый вечер. Сначала перечитывал всё целиком, потом снова разбирал отдельные узлы, делал пометки на полях, что-то перечёркивал и заново просчитывал.

    На бумаге машина выглядела убедительно. Компоновка была понятной, размеры сходились, основные решения уже приняли. Но чертёж всё равно оставался чертежом. На нём нельзя было почувствовать, насколько тесно будет внутри корпуса, удобно ли командиру работать в башне, сможет ли механик-водитель быстро выбраться через свой люк. Одно дело — поставить на схеме несколько линий и цифр, и совсем другое — представить за ними настоящих людей.

    Максим слишком хорошо помнил, чем иногда заканчивались такие ошибки. В его прошлой жизни он видел немало проектов, которые прекрасно выглядели на бумаге, но начинали доставлять проблемы сразу после того, как конструкторы переходили к реальной машине.

    Дверь открылась без стука. В кабинет вошёл Кошкин. Он вытирал руки ветошью — видимо, только что вернулся из цеха.

    — Ты всё над бумагами сидишь? — спросил он, устраиваясь напротив. — Пора уже что-нибудь руками делать.

    Максим отложил карандаш.

    — Вот и я об этом думаю. Просто сразу пускать металл в работу не хочу. Слишком много неизвестного. Надо сначала проверить компоновку.

    Кошкин посмотрел на него несколько секунд, а потом сказал:

    — Макет.

    — Деревянный?

    — А какой ещё? В натуральную величину.

    Максим усмехнулся.

    — Ты мои мысли читаешь.

    — Не мысли. Опыт, — ответил Кошкин. — Когда Т-34 проектировали, тоже сначала дерево делали. Пока всё на чертеже, кажется, что места хватает на всё. А потом человека внутрь посадишь — и начинаются сюрпризы.

    — Согласен. Сколько времени?

    — Неделя. Может, полторы. Если Кучеренко возьмётся.

    — Пусть берётся. Он справится.

    Кошкин кивнул и вышел.

    Максим ещё некоторое время смотрел на закрывшуюся дверь, потом снова взял карандаш. Теперь работа с чертежами казалась немного другой. Решение было принято. Они не станут гадать, что получится из проекта. Сначала сделают машину из дерева, посадят внутрь людей и проверят всё руками.

    Это было дешевле и главное — позволяло ошибаться.

    Если выяснится, что сиденье стоит не там, его можно переставить. Если люк окажется неудобным, его расширят. Если кому-то не хватит места, стенку можно передвинуть. С металлическим корпусом всё было бы гораздо сложнее. Любая серьёзная ошибка означала бы время, металл, рабочие часы и переделку уже готовых деталей.

    Максим подошёл к окну.

    Во дворе завода, как всегда, было шумно. Грузовики медленно пробирались между корпусами, рабочие тащили тележки с деталями, у ворот стояли машины с сырьём. Где-то неподалёку грохотал молот. Из цехов доносился непрерывный металлический шум.

    Завод жил своей жизнью. Здесь никто не мог остановиться только потому, что у одного человека появился новый проект. Одновременно собирали танки, готовили вооружение, ремонтировали оборудование, решали проблемы с материалами и людьми. А теперь среди всего этого предстояло найти место ещё и для деревянного танка.

    Кучеренко взялся за работу без лишних разговоров.

    Под макет отвели старый склад в дальнем конце заводской территории. Помещение оказалось подходящим: места хватало, потолки были высокими, а большие окна давали достаточно света. Главное — туда почти никто не заходил, поэтому плотникам не приходилось постоянно освобождать площадку.

    Кучеренко собрал небольшую бригаду из пяти человек. Нашлись доски, брусья, фанера. Материал собрали на лесопильном складе, часть чего-то пришлось поискать по самому заводу.

    Работу начали с корпуса.

    На полу разметили основные размеры, после чего плотники принялись собирать каркас. Доска за доской, брус за брусом постепенно появлялись очертания будущей машины.

    Максим приходил каждый день. Иногда просто наблюдал, иногда брался за работу вместе с остальными. Ему даже нравилось на какое-то время отложить бумаги и сводки и заняться чем-то понятным: отмерить, распилить, прибить, проверить размер.

    От дерева пахло свежей стружкой. После постоянного запаха масла и металла в цехах этот запах казался почти домашним.

    В первый день собрали основание. На следующий подняли борта. На третий занялись носовой частью. Именно там требовалась особая точность: наклонные лобовые листы, место механика-водителя, смотровые щели.

    Кучеренко несколько раз перепроверял размеры.

    — Здесь будет люк, — сказал он однажды, показывая на чертёж. — Шестьдесят сантиметров ширина, пятьдесят высота.

    — Не маловат? — спросил Максим.

    — Для человека нормально. Но если потребуется быстро выбираться, запас лишним не будет.

    Он ещё раз посмотрел на чертёж.

    — В бою через маленький люк можно и не успеть выбраться.

    Максим ничего не ответил. Кучеренко был прав.

    Плотники работали внимательно. Здесь нельзя было сделать «примерно». Даже деревянная конструкция должна была соответствовать проекту, иначе проверка теряла смысл.

    К концу третьего дня корпус уже стоял посреди склада. Пока без внутренностей, без приборов и механизмов, но его форма уже угадывалась.

    Кучеренко прошёлся вдоль борта с рулеткой.

    — Длина — шесть метров десять. Ширина — три двадцать. Высота корпуса — метр восемьдесят.

    Он сверился с записями.

    — Всё сходится.

    Максим подошёл ближе.

    Перед ним стояла пока ещё грубая деревянная конструкция, но в её очертаниях уже угадывался танк.

    Он вдруг вспомнил музей из своей прошлой жизни. Настоящий Т-54, стоящий на постаменте. Люди ходили вокруг него, рассматривали башню, ствол, броню. Для них это была уже история, машина из другой эпохи.

    А здесь, в старом заводском складе, этой истории ещё не существовало.

    Пока перед ним были доски и фанера.

    Но если всё сделать правильно, через несколько лет эта машина действительно станет металлом.

    На следующий день начали собирать башню.

    С ней оказалось сложнее. Форма была более сложной, требовалось выдержать обводы, сделать правильный наклон. Из фанеры вырезали лекала, собирали каркас, затем постепенно обшивали его.

    Кучеренко несколько раз отходил подальше, смотрел на башню целиком, потом снова подходил и проверял отдельные размеры.

    Когда основная форма была готова, Максим провёл ладонью по фанерной обшивке.

    — Лёгкая.

    Кучеренко усмехнулся.

    — Пока дерево. В металле будет совсем другая история.

    — Главное, чтобы форма сохранилась.

    — Сохранится. Я всё проверяю по чертежам.

    — Люки когда?

    — Сейчас начнём.

    Плотники вырезали отверстия для механика-водителя, командира и заряжающего. Каждый люк старались поставить так, чтобы человек мог не только забраться внутрь, но и выбраться без лишних движений.

    Кучеренко показывал:

    — Командирский здесь. Заряжающий с другой стороны. Механик впереди. Здесь важно не только место самого люка, но и то, что будет вокруг него.

    Работа продолжалась до вечера.

    К концу пятого дня макет уже можно было рассматривать как полноценную машину. Были корпус, башня, люки и даже деревянный ствол орудия. Внутри появились простейшие сиденья и заготовки под органы управления.

    Максим специально настоял на том, чтобы не ограничиваться одной внешней формой. Им нужно было проверить именно внутреннее пространство. Пока человек не сядет внутрь, все разговоры о том, удобно ему или нет, оставались предположениями.

    На шестой день Максим привёл в склад Кошкина, нескольких инженеров, мастеров и одного из командиров учебного батальона, занимавшегося подготовкой танкистов.

    — Ну что, товарищи, — сказал Максим, когда все собрались. — Вот он, «Объект 137». Пока деревянный. Смотрите, проверяйте. Если что-то не так — говорите.

    Кошкин первым обошёл машину. Постучал по борту, заглянул внутрь, поднялся на подставку и посмотрел в башню.

    — Низкий, — заметил он. — Это хорошо.

    — На это и рассчитывали.

    — Немцам будет сложнее попасть.

    Командир учебного батальона оказался человеком уже немолодым. Майор с усталым лицом и внимательным взглядом. Он не стал долго рассматривать внешнюю часть и сразу полез внутрь.

    Сначала посмотрел место механика-водителя, потом заглянул в башню.

    — А как он сюда садиться будет? — спросил майор. — Люк маловат.

    — Пока дерево, — объяснил Кучеренко. — Мы сейчас проверяем именно расположение. Размер можно изменить.

    Майор снова посмотрел на башню.

    — А командир где?

    Кучеренко показал на деревянное сиденье.

    — Здесь. Справа от пушки. Заряжающий слева. Наводчик впереди.

    Майор забрался внутрь и сел. Некоторое время двигал руками, будто работал с настоящим орудием.

    — Тесновато.

    — В Т-34 тоже тесно, — сказал Кошкин.

    — К тесноте привыкнуть можно. А вот если рукам мешает — это уже хуже.

    Максим всё это время внимательно следил за ним.

    — Попробуйте сиденье назад сдвинуть. Сантиметров на десять.

    Кучеренко переставил его.

    Майор снова сел.

    На этот раз движения были свободнее.

    — Так лучше.

    Максим посмотрел на Кучеренко.

    — Запиши.

    Тот сразу сделал пометку.

    Дальше работа пошла уже не так быстро.

    Каждый инженер находил что-нибудь своё. Одному не нравилось расположение приборов, другой считал неудобным размещение боеукладки. Спорили, предлагали варианты, снова проверяли.

    Максим не пытался во всём настоять на своём. Он слушал, задавал вопросы и записывал замечания. Иногда соглашался сразу, иногда просил проверить предложенный вариант на макете.

    И в этом как раз был смысл всей работы.

    На бумаге можно было спорить часами. Здесь достаточно было переставить деревянную деталь и сразу становилось понятно, кто прав.

    — А боекомплект где? — спросил один из инженеров.

    Кучеренко показал на нишу.

    — Здесь и здесь. Всего сорок снарядов. Плюс патроны для пулемёта.

    Майор нахмурился.

    — Сорок — немного.

    — Для этой машины достаточно, — ответил Максим. — Орудие мощнее. Не нужно расходовать столько выстрелов, сколько на Т-34. Главное — точность и возможность поражать цель с первого раза.

    Майор ещё раз посмотрел на размещение боекомплекта и кивнул.

    Проверка затянулась почти на несколько часов.

    К вечеру у Кучеренко набрался целый список исправлений. Нужно было изменить положение командирского сиденья, уточнить размещение боекомплекта, немного передвинуть люки и продумать крепления для инструмента.

    Работы оказалось больше, чем рассчитывали вначале, но теперь это уже не пугало. Все замечания были понятными и, главное, исправимыми.

    Когда остальные ушли, в складе остались Максим и Кошкин.

    — Ну? — спросил Кошкин.

    Максим ещё раз оглядел макет.

    — Теперь понятно, что у нас получится. На бумаге этого не увидишь.

    — Только это всё ещё дерево.

    — Пока дерево.

    Кошкин усмехнулся.

    — А когда металл?

    Максим вздохнул.

    — Если всё пойдёт по плану, через год. Может, через полтора. Пушка Грабина должна быть через два месяца. Потом опытная машина, испытания, доработка и только потом серия.

    — Долго.

    — Зато мы сейчас можем исправлять ошибки, а не когда корпус уже сварен.

    Кошкин некоторое время молчал.

    — Правильно делаешь. Т-34 тоже через дерево проходил.

    — Этот тоже получится.

    Через несколько дней пришло письмо от Грабина.

    Максим вскрыл конверт прямо в кабинете. Пробежал глазами по тексту.

    Грабин писал коротко, без лишних слов. Работа над 100-мм пушкой продолжалась, первые результаты были, ствол проходил испытания, затвор работал. Но для расчёта креплений и противооткатных устройств ему требовались точные размеры башни.

    Максим дочитал письмо и сразу позвал Кучеренко.

    — Надо снять все размеры. Точно. Грабину нужны габариты башни.

    Кучеренко взял рулетку, линейку и угольник.

    Измерения заняли немало времени. Он проверял каждую цифру, несколько раз возвращался к отдельным размерам. В итоге на листе появились диаметр погона, высота, ширина, углы наклона и остальные необходимые данные.

    Максим внимательно всё перепроверил.

    — Хорошо. Передай Козыреву. Пусть отправит сегодня.

    Козырев забрал бумаги и вышел.

    Максим остался у окна.

    За стеклом виднелись заводские корпуса. Из труб поднимался дым. На территории двигались машины. Где-то работали станки, где-то шла сборка очередной партии.

    В первом цехе собирали Т-34–85. В четвёртом готовили «Катюши». В седьмом Рукавишников занимался испытаниями нового РПГ. В девятом секторе собирали прецизионные станки.

    Всё это существовало одновременно.

    А в старом складе стоял деревянный танк, который пока не имел ни брони, ни двигателя, ни настоящего орудия.

    Но теперь у него были размеры, проверенная компоновка и люди, которые знали, что именно предстоит делать дальше.

    Максим вернулся к столу и сел.

    Первый шаг был сделан.

    Вечером он пришёл домой позже обычного. Наталья уже ждала его на кухне. Лампа освещала стол, на котором стоял ужин. Дети давно спали.

    — Ты опять поздно, — сказала она.

    — На заводе задержался.

    Максим снял пиджак и сел.

    — Макет проверяли.

    — Какой ещё макет?

    — Танка.

    Наталья удивлённо посмотрела на него.

    — Танка?

    — Деревянного. В натуральную величину.

    — И зачем деревянный?

    Максим улыбнулся.

    — Чтобы понять, как всё будет устроено внутри. Чертёж одно показывает, а когда человек реально садится на своё место, выясняется совсем другое.

    — И что выяснилось?

    — Есть что исправить.

    — Значит, не зря делали.

    — Именно.

    Наталья поставила перед ним тарелку.

    — А дети?

    — Лариса рисует. Ванятка опять книжки про танки просил.

    Максим невольно улыбнулся.

    — Пусть читает.

    На этом разговор закончился.

    Он не стал говорить о том, что война ещё далека от завершения. Не стал рассказывать, сколько неизвестного впереди. Дома ему хотелось хотя бы ненадолго оставить всё это за дверью.

    После ужина Максим ещё некоторое время сидел за столом, допивая чай. В квартире было тихо. Только иногда из соседней комнаты доносился сонный звук от детей.

    Утром снова был завод.

    Работа продолжалась.

    Макет ещё несколько дней дорабатывали. Кучеренко вместе с плотниками переставлял сиденья, менял расположение отдельных деталей, уточнял люки и крепления. К нему приходили инженеры и мастера, кто-то снова предлагал изменить ту или иную мелочь.

    Постепенно деревянная машина становилась всё более похожей на настоящую.

    Однажды к складу пришёл Астров.

    Он долго ходил вокруг макета, разглядывая башню и корпус. Потом подошёл к Максиму.

    — Красивая машина, — сказал он. — Только когда она станет железной?

    — Если всё получится, через год. Может, через полтора.

    — Долго.

    — Долго. Но иначе нельзя.

    Астров ещё раз посмотрел на макет.

    — Сначала дерево, потом металл?

    — Именно.

    — И ты уверен, что оно того стоит?

    — Ошибиться сейчас дешевле, чем потом переделывать готовый корпус.

    Астров кивнул.

    Он сам понимал цену таких ошибок. В любой сложной машине одна неудачная деталь могла потянуть за собой целую цепочку переделок.

    — А пушка? — спросил он.

    — Грабин работает. Говорит, первые образцы будут через два месяца.

    — Тогда к весне может получиться интересная машина.

    — Если всё пойдёт по плану.

    Максим не стал добавлять, что война редко позволяла кому-либо следовать плану от начала до конца.

    Они могли сегодня иметь металл, людей и оборудование, а завтра лишиться чего-то одного. Мог измениться фронт, могли потребоваться другие машины, могли появиться новые распоряжения. Но всё равно нужно было делать свою работу.

    Потому что если постоянно ждать подходящего момента, ничего не получится.

    Поздно вечером Максим снова пришёл домой.

    Наталья уже накрыла на стол.

    — Ты сегодня совсем поздно.

    — Дел много.

    — Опять танк?

    — Опять танк.

    Она улыбнулась.

    — И какой он у тебя будет?

    Максим немного подумал.

    — Хороший. Лучше Т-34.

    — Уверен?

    — Уверен.

    Наталья ничего не ответила. Просто подошла и обняла его.

    Максим положил руки ей на плечи.

    Несколько секунд они стояли молча.

    За окном темнело. Где-то далеко, за заводскими корпусами, продолжали работать станки. В этом гуле было что-то успокаивающее. Пока завод работал, жизнь продолжалась.

    Максим сел ужинать.

    Позже, уже лёжа в постели, он долго не мог уснуть. В голове снова и снова возникал деревянный корпус в старом складе.

    Доски. Фанера. Деревянный ствол. Простые сиденья.

    Пока ничего особенного.

    Но именно с этого начиналась будущая машина.

    Он закрыл глаза.

    Завтра снова придётся решать десятки вопросов. Материалы, люди, производство, пушка, башня, сроки. Всё это ещё впереди.

    Утром Максим снова отправился на завод.

    Война продолжалась.

    На западе гремели орудия, фронт жил своей тяжёлой жизнью. Здесь, в тылу, тоже шла своя война — с нехваткой времени, материалов, оборудования и людей.

    Максим это понимал.

    Поэтому работал дальше.

    Через несколько дней после завершения основных работ он пришёл в старый склад один.

    Ему хотелось посмотреть на макет без инженеров, мастеров и бесконечных обсуждений.

    В помещении было тихо. Свет из высоких окон ложился на пол длинными полосами. В воздухе ещё держался запах дерева и свежей краски.

    Максим остановился возле машины.

    Теперь она выглядела почти настоящей.

    Низкий корпус, наклонные борта, башня, длинный деревянный ствол. Конечно, если подойти ближе, сразу становилось видно, что перед тобой всего лишь макет. Но с расстояния уже можно было представить металлическую машину.

    Он провёл рукой по фанере.

    Потом заглянул внутрь.

    Деревянные сиденья, рычаги, простые имитации приборов.

    Никто ещё не знал, каким станет этот танк. Не было готовой машины, не было результатов испытаний, не было серийного производства. Был только проект и деревянный макет.

    Но теперь Максим хотя бы мог представить его не на бумаге.

    Он ещё раз обошёл корпус и остановился возле башни.

    Здесь всё начиналось.

    Сейчас — дерево.

    Потом металл.

    Потом испытания.

    А дальше будет видно.

    Максим постоял ещё немного и вышел из склада.

    За дверью снова был заводской шум. Кто-то торопился по коридору, где-то работал кран, из соседнего корпуса доносился грохот металла.

    Обычный рабочий день продолжался.

    И у него впереди тоже была работа.

    Он пошёл обратно в свой кабинет, уже мысленно перебирая следующий список задач. Деревянный макет своё дело сделал. Теперь нужно было заставить всё, что было на чертежах и в голове, однажды стать настоящей машиной.

  

  
    Глава 19 Два пути

    Максим не спал уже вторую ночь.

    Он сидел в кабинете, перед ним лежали чертежи «Объекта 137». Максим смотрел на них, но думал совсем о другом. О двигателе. Ещё неделю назад, когда Кучеренко принёс первые расчёты по макету, стало ясно, что без решения этой проблемы дальше будет трудно. Новый танк получался тяжелее Т-34–85 примерно на три тонны. Тридцать пять тонн против тридцати двух. Казалось бы, не такая уж большая разница, но для ходовой части и двигателя она имела значение. А мотор оставался прежним — В-2–34 мощностью пятьсот лошадиных сил. Тот самый, что стоял на «тридцатьчетвёрке». Для новой машины этого было мало.

    Максим хорошо помнил, как всё происходило в его прошлой жизни. В реальной истории Т-54 получил новый двигатель — В-2–54, форсированный до пятисот двадцати лошадиных сил. Но здесь, осенью 1941 года, такого двигателя ещё не было. Имелся только серийный В-2–34, надёжный и хорошо освоенный производством. Для тридцатипятитонного танка его мощности не хватало. Машина получилась бы тяжёлой на разгон, медленнее проходила бы сложные участки и хуже преодолевала подъёмы. А Т-54 задумывался совсем для другого. Он должен был не просто выдерживать бой, а иметь преимущество на поле сражения. Для этого требовались скорость, манёвренность и хорошая тяга. Без подходящего двигателя все остальные достоинства танка могли так и остаться на бумаге.

    Можно было пойти другим путём. Максим понимал это, но пока старался отложить решение. Форсирование В-2–34 в условиях осени 1941 года означало новый большой проект. Понадобятся люди, станки, материалы, испытания. Мотор нужно будет не просто сделать мощнее, но и сохранить его надёжность. На это уйдут месяцы. А дел и без того хватало: пушка Грабина, башня, корпус, торсионная подвеска, РЛС, ПЗРК. Каждый проект требовал внимания, и Максим не мог позволить себе распылять силы.

    Он поднялся и подошёл к окну. За стеклом уже темнело. Заводские корпуса освещали редкие фонари, но в цехах ещё горел свет. Ночная смена продолжала работать. Где-то вдали гудел мотор, вероятно, после ремонта испытывали очередной танк.

    Максим некоторое время смотрел на завод, потом снова вернулся мыслями к двигателю. Выход был, он это знал. Только для его реализации требовались специалисты. Люди, которые знали В-2 до последнего винтика и могли увеличить его мощность, не угробив при этом надёжность.

    Утром он вызвал Кошкина и Кучеренко.

    Они пришли вместе. Кошкин, как обычно, был в старой телогрейке, руки у него почти всегда находились при деле. Кучеренко появился в чистой гимнастёрке, с блокнотом и карандашом. Оба выглядели уставшими, но держались собранно.

    — Товарищи, у нас проблема, — начал Максим, когда они уселись. — И есть два пути её решения. Хочу, чтобы вы сначала выслушали меня, а потом высказали своё мнение.

    Кошкин кивнул. Кучеренко открыл блокнот, приготовившись записывать.

    — «Объект 137» весит тридцать пять тонн. Двигатель — В-2–34, пятьсот лошадиных сил. Удельная мощность получается четырнадцать и три десятых лошадиной силы на тонну. У Т-34–85 — пятнадцать и шесть. Разница примерно восемь процентов. На бумаге не так уж много, но в бою эти проценты будут заметны. Танк станет медленнее разгоняться, хуже пойдёт на подъём, может застрять там, где «тридцатьчетвёрка» пройдёт без особых проблем. Нам нужен более мощный двигатель.

    — Форсированный В-2, — сразу отозвался Кошкин. — Пятьсот двадцать сил, а если получится, то и больше.

    — Именно. Но это отдельная работа. Турбина, охлаждение, новые материалы, испытания. И всё это займёт месяцы. Понадобятся люди и станки, которые сейчас нужны для других задач. В итоге мы рискуем затормозить работу над пушкой, башней и корпусом.

    Кучеренко посмотрел на Максима.

    — И что ты предлагаешь?

    Максим развернул на столе схему моторного отсека.

    — Есть два варианта. Первый: сейчас ставим на танк серийный В-2–34. Двигатель отработан, надёжен, его производство налажено. Но моторный отсек проектируем с расчётом на будущую замену. Опоры, крепления, охлаждение, трансмиссию: всё нужно предусмотреть заранее. Через год, когда будет готов форсированный В-2–54, мы должны суметь поставить его в тот же отсек. Без переделки корпуса и без остановки производства.

    Кошкин некоторое время рассматривал схему, затем поднял глаза.

    — То есть танк делаем под В-2–34, но сразу закладываем возможность установки В-2–54?

    — Совершенно верно. Сейчас один двигатель, потом другой. Сам танк переделывать не придётся. Заменим мотор, и всё.

    — А второй путь? — спросил Кучеренко.

    — Второй — это сразу требовать от Харькова форсированный двигатель и ждать, пока его подготовят. И только после этого начинать сборку. Но тогда потеряем полгода, а может, и больше. Сейчас у нас нет такого запаса времени.

    Кучеренко покачал головой.

    — Первый вариант разумнее. Не будем ждать, а начнём работать. Двигатель появится позже, тогда и поставим.

    — Я тоже так считаю, — согласился Кошкин. — Только есть один нюанс. Если заранее предусматриваем замену, нужно точно знать габариты будущего двигателя. Иначе все наши запасы окажутся бесполезными.

    — Поэтому и отправим в Харьков техническое задание, — ответил Максим. — Пусть разрабатывают форсированный В-2–54 на базе В-2–34. Габариты, крепления и точки подключения должны остаться прежними. Нам нужен двигатель, который можно будет установить в новый танк без переделки моторного отсека.

    Кошкин кивнул.

    — Так уже лучше. Мы продолжаем свою работу, а харьковчане занимаются двигателем параллельно.

    Максим помолчал, потом добавил:

    — И ещё одно. Воздушные фильтры.

    Кошкин поднял на него глаза.

    — Фильтры?

    — Да. На В-2–34 и на В-2–54. Обязательно. Без них моторесурс намного меньше чем нам нужно. Это никуда не годится. Танк должен воевать, а не стоять в ремонте. Двигатель должен ходить сотни часов, а не десятки.

    Кучеренко записал что-то в блокнот.

    — Мы уже ставим фильтры, — сказал он. — На серийных Т-34–85.

    — Ставите, — согласился Максим. — Но, судя по всему, недостаточно эффективные. Или недостаточно надёжные. Я хочу, чтобы вы проработали этот вопрос. Нужны фильтры, которые будут задерживать пыль, грязь, абразив. Особенно в условиях боя. Когда танк идёт по пыльной дороге или по песку, двигатель засасывает всё это внутрь. И убивает себя за считанные часы.

    — Это проблема, — признал Кошкин. — Мы её знаем. Но не думали, что ты обратишь на это внимание.

    — Обращаю. Потому что надёжность — это не менее важно, чем мощность. Если двигатель будет ломаться через каждые пятьдесят часов, танк будет стоять в ремонте, а не воевать. А нам нужно, чтобы он воевал. Долго. И надёжно.

    Он повернулся к Кучеренко.

    — Проработай этот вопрос. Посмотри, какие фильтры есть сейчас, какие можно сделать. Может, использовать новые материалы. Может, изменить конструкцию. Но результат должен быть.

    Кучеренко кивнул и сделал пометку.

    Кошкин усмехнулся.

    — Ты как всегда. Сначала мощность, потом надёжность. Но без надёжности мощность не нужна.

    — Именно, — согласился Максим. — Поэтому фильтры — это не мелочь. Это часть двигателя. И часть танка. Не забудьте про них, когда будете писать техническое задание для Харькова.

    — И ещё, — добавил Максим. — Одного технического задания мало. Нужно отправить туда наших специалистов. Людей, которые знают конструкцию танка и понимают, под какую машину делается двигатель. Пусть работают вместе с харьковскими конструкторами. Тогда мы получим не просто двигатель с нужными характеристиками на бумаге, а то, что действительно сможем установить на танк.

    — Кого отправим? — спросил Кучеренко.

    — Пока никого. Сначала подготовим задание, а потом решим, кто поедет. Но хочу, чтобы вы оба понимали: это не работа на будущее. Начинаем сейчас, одновременно с проектированием танка.

    Максим придвинул к себе бумаги и принялся составлять техническое задание на форсированный В-2–54. Мощность необходима пятьсот двадцать лошадиных сил. Габариты и крепления такие же как у В-2–34. Точки подключения и основные системы тоже должны соответствовать существующему двигателю. При этом требовалось добиться увеличения мощности за счёт турбонаддува, изменения фаз газораспределения и новой системы питания.

    Работали долго. Кучеренко помогал с расчётами, Кошкин проверял компоновку. К вечеру документ наконец был готов. Максим ещё раз его перечитал, подписал и передал Козыреву.

    — Отправь в Харьков. Сегодня же. С фельдъегерем, чтобы письмо дошло как можно скорее.

    Козырев взял конверт и повертел его в руках.

    — Что там у тебя?

    — Техническое задание на новый двигатель для нового танка. Только сделать его нужно так, чтобы он вставал в существующий моторный отсек.

    Козырев присвистнул, но больше ничего не сказал. Он уже привык к тому, что Максим постоянно думает на несколько шагов вперёд.

    Через время пришёл ответ из Харькова. Конструкторы соглашались взяться за работу. Первые расчёты обещали подготовить через месяц, опытный образец еще через три. Правда, при условии, что им обеспечат всё необходимое.

    Максим перечитал письмо и остался доволен. Три месяца — срок вполне приемлемый. За это время в Красноярске успеют спроектировать моторный отсек под В-2–34, предусмотрев установку более мощного двигателя. Когда В-2–54 будет готов, останется только поставить его на место.

    Он снова вызвал Кошкина и Кучеренко.

    — Из Харькова ответили. Они берутся за двигатель. Через четыре месяца обещают опытный образец. А мы пока делаем моторный отсек под В-2–34, но с запасом.

    — Каким именно? — уточнил Кучеренко.

    — По габаритам оставляем дополнительные пять сантиметров по высоте и длине. Крепления делаем на универсальных опорах. Радиатор нужен с запасом по теплоотводу, а шестерни трансмиссии придётся усилить. Всё рассчитываем так, чтобы потом установить В-2–54 без переделок.

    Кучеренко записал указания.

    — Понял. Сделаем.

    — И ещё. Испытания В-2–34 в новом танке начинаем уже сейчас. Ждать форсированный двигатель не будем. Нам нужно заранее понять, как мотор работает в новом корпусе, справляется ли охлаждение, что происходит с трансмиссией под нагрузкой. Чем раньше получим данные, тем меньше будет неприятных сюрпризов потом.

    — Согласен, — сказал Кошкин. — Начнём как можно скорее.

    — Тогда договорились. Первый путь: В-2–34 ставим сейчас, В-2–54 готовим на перспективу. А танк продолжаем делать, не дожидаясь нового двигателя.

    Максим поднялся и направился в девятый сектор. Сначала нужно было обсудить с Воронцовым новые крепления, затем зайти к Астрову и поговорить о турбинах. После этого предстояло встретиться с Королёвым и решить остальные вопросы. Работы накопилось столько, что свободного времени почти не оставалось. Но теперь хотя бы с двигателем определились.

    Вечером Максим вернулся домой. Наталья ждала его на кухне. На столе стоял ужин, под лампой лежала тёплая полоска света. Дети уже спали.

    — Ты сегодня опять поздно, — сказала она.

    — Работа. Нужно было с двигателем разобраться.

    — Опять двигатель?

    — Да. Но теперь у нас есть план. Пойдём двумя путями: сейчас используем один двигатель, а потом заменим его более мощным. И танк будет. Снова Максим жене все рассказал, впрочем как и всегда.

    Наталья посмотрела на него с усталой улыбкой. В её взгляде смешались гордость и беспокойство.

    — Ты всё что-то создаёшь. Танки, пушки, ракеты. Теперь ещё и двигатели.

    — Так надо, — ответил Максим. — Без этого мы не победим.

    — А когда победим?

    Он не сразу нашёлся с ответом. Максим и сам не знал, сколько ещё продлится война. Шёл уже пятый месяц, а конца ей не было видно. Оставалось работать и двигаться вперёд, шаг за шагом, день за днём.

    Он поужинал, выпил чаю и лёг спать, но уснуть не получалось. Максим лежал, глядя в потолок, и перебирал в голове сделанное за последние дни. С двигателем определились. В-2–34 пойдёт на первый танк, а В-2–54 будут готовить параллельно. Работа не остановится.

    Постепенно мысли начали успокаиваться. Завтра снова предстояли новые задачи и новые проблемы, но Максим верил, что справится. За его спиной была страна, и отступать он не имел права.

    Утром он снова отправился на завод. Впереди ждал ещё один рабочий день, ещё один шаг к тому, что они задумали.

    А далеко на западе, за линией фронта, продолжали грохотать пушки. Война не ждала, и Максим тоже не собирался терять время. Он работал до изнеможения, потому что иначе просто не умел. Он понимал: без тыла не будет фронта, а без фронта не будет победы.

    И эту победу он должен был обеспечить. Любой ценой.

    Дни шли один за другим. Техническое задание отправили в Харьков, конструкторы приступили к работе. Максим получал от них короткие деловые письма с расчётами и графиками, внимательно изучал их и видел, что дело постепенно продвигается.

    В Красноярске тоже никто не сидел без дела. Кучеренко проектировал моторный отсек, предусматривая запас по габаритам, креплениям и системам. Нужно было сделать так, чтобы после появления В-2–54 его можно было установить без переделок. Кошкин проверял компоновку, Воронцов готовил новые станки, Астров занимался турбинами, а Королёв продолжал работать над своими ракетами. У каждого была своя задача, но все они в итоге работали на одно общее дело.

    Однажды вечером Максим задержался в цехе. Там работали с деревянным макетом нового танка. Корпус, башня, люки, всё уже давно было готово. Не хватало только двигателя, но пока его и не могло быть. Перед ними стояла деревянная модель, по которой ещё предстояло проверить множество решений.

    Максим подошёл ближе и провёл рукой по фанерной обшивке. Пока это был всего лишь макет, но он уже представлял, какой получится машина. Танк, который должен был прийти на смену Т-34, дойти до Берлина и после войны ещё долгие годы оставаться на вооружении страны.

    Он постоял рядом ещё немного, затем вышел из цеха и направился к себе. Впереди было много работы, и откладывать её никто не собирался.

    Прошло ещё некоторое время. Из Харькова прислали первые расчёты. Конструкторы рассматривали несколько вариантов форсирования двигателя. Первый предполагал увеличение степени сжатия, второй предполагал изменение фаз газораспределения, третий предполагал установку турбонаддува. Был и четвёртый вариант, сочетавший все три решения. Начать они предлагали с турбонаддува, считая его наиболее эффективным и наименее рискованным путём.

    Максим внимательно прочитал расчёты. Он понимал, что с турбонаддувом всё будет непросто. Потребуются новые турбины, системы охлаждения и подходящие материалы. Зато такой подход позволял увеличить мощность, не переделывая сам двигатель слишком сильно. Именно это им и было нужно.

    Он подозвал Кучеренко и показал ему бумаги.

    — Вот что предлагают харьковчане. Форсированный В-2 с турбонаддувом. Пятьсот двадцать лошадиных сил, а возможно, получится и больше.

    Кучеренко взял листы и стал разбираться в расчётах. Читал он долго, время от времени возвращаясь к отдельным строкам. Наконец отложил бумаги.

    — В принципе, реально. Но турбины где брать будем?

    — Сделаем сами. Станки у нас есть, люди тоже. Материалы найдём. Вопрос решаемый.

    — А если не получится?

    Максим посмотрел на него.

    — Получится. Другого выхода у нас нет.

    Кучеренко кивнул. Он уже привык, что Максим не отступает даже тогда, когда задача кажется почти невыполнимой.

    Прошло ещё три месяца. Опытный образец двигателя был готов, и Максим отправил в Харьков Кучеренко, чтобы посмотреть на него. В цехе, перед испытательным стендом, собрались инженеры. Все приготовления были закончены, оставалось запустить мотор.

    — Начинаем, — сказал один из конструкторов.

    Двигатель заработал. Сначала негромко, затем звук стал увереннее и громче. Кучеренко следил за приборами: обороты, температура, давление. Показания оставались в норме. Мощность достигла пятисот двадцати лошадиных сил.

    Это было именно то, чего они добивались.

    — Работает, — сказал конструктор. — Получилось.

    — Получилось, — согласился Кучеренко. — Теперь нужно испытать двигатель на танке.

    Вернувшись в Красноярск, он сразу рассказал Максиму и Кошкину о результатах.

    — Двигатель готов. Теперь можно будет ставить его на «Объект 137».

    — Как и планировали, — повторил Кошкин. — Дожить бы до этого дня.

    — Доживём, — твёрдо ответил Максим. — Другого выхода у нас нет.

    Он вернулся в кабинет и сел за стол. Перед ним лежали чертежи нового танка: корпус, башня, ходовая часть, двигатель. Каждая деталь была частью одной большой работы.

    Максим посмотрел на чертежи и впервые за долгое время улыбнулся. Теперь всё действительно могло получиться. У них был двигатель, были люди и, главное, оставалось время, чтобы довести машину до ума. Нужно было только успеть.

    Вечером он снова вернулся домой. Наталья, как обычно, ждала его на кухне. На столе стоял ужин, дети уже спали.

    — Двигатель? Когда вы его уже доделаете?

    — Скоро.

    — Теперь новый танк будет быстрее и сильнее. Сможет лучше маневрировать и получит преимущество на поле боя.

    Наталья посмотрела на него. В её взгляде снова были и усталость, и гордость.

    Он поужинал, выпил чаю и лёг спать. Сон, как и прежде, не приходил сразу. Максим смотрел в потолок и думал о том, что теперь двигатель готов. Можно начинать его испытания на танке, а затем переходить к сборке опытного образца. Работа двигалась вперёд.

    Постепенно мысли утихли. Завтра его снова ждали новые задачи и проблемы, но он знал, что выдержит. За его спиной была страна, и отступать он не имел права.

    Утром Максим отправился на завод. Впереди был очередной день, очередная работа и ещё один шаг к победе.

    А далеко на западе, за линией фронта, продолжали грохотать пушки. Война не ждала. Не ждал и Максим. Он работал до изнеможения, потому что иначе просто не умел. Он знал: без тыла не будет фронта, а без фронта не будет победы.

    И эту победу он должен был обеспечить. Любой ценой.

  

  
    Глава 20 Торсионная подвеска

    Пока в Харькове работали над форсированным В-2–54, а в Красноярске готовили первый моторный отсек под серийный В-2–34, Максим занимался следующим узлом нового танка — торсионной подвеской.

    По важности она ничуть не уступала двигателю. Т-54 задумывался с низким силуэтом, хорошей плавностью хода и высокой проходимостью. Свечная подвеска, применявшаяся на Т-34, не позволяла добиться всего этого в полной мере. Она занимала много места внутри корпуса, была громоздкой и не слишком подходила для машины, от которой требовались высокая скорость и хорошая управляемость. Торсионная подвеска решала многие из этих проблем, но и сама по себе была непростой конструкцией. Для её производства требовались точные станки, а их изготовление в девятом секторе только начиналось.

    Максим понимал, что ждать, пока будут готовы все остальные узлы, нельзя. Если двигаться последовательно, сначала заканчивая один проект и лишь потом переходя к следующему, новый танк можно строить годами. Поэтому работы следовало вести параллельно. Двигателем занимался Харьков, пушкой занимался Грабин, башней и корпусом будут заниматься конструкторы в Красноярске. Но в первую очередь начнём с ходовой части.

    Максим вызвал Кучеренко и Кошкина.

    — Торсионная подвеска, — сказал он, когда те вошли. — Следующий этап. Пока Харьков работает над двигателем, мы должны заняться ею.

    Кучеренко и Кошкин кивнули. Они уже привыкли к тому, что Максим не ограничивается одной задачей и старается продумать конструкцию танка целиком.

    — Что именно нужно сделать?

    — Торсионные валы. Пять катков на борт, расположенных в один ряд, без шахматной схемы. Так будет проще обслуживать и ремонтировать ходовую. Торсионы должны проходить через днище, но при этом их нужно предусмотреть так, чтобы при поломке вал можно было вынуть, не разбирая половину машины.

    Кучеренко нахмурился.

    — Это непросто. Если торсион проходит через днище, ещё нужно придумать, как его оттуда достать. Особенно если он сломается в полевых условиях. Без серьёзной разборки тут не обойтись, если заранее не предусмотреть доступ.

    — Вот этим и займись. Продумай люки, крепления, саму схему. Может, найдёшь другое решение. Главное, чтобы подвеска работала как положено и её можно было ремонтировать не только в заводском цехе.

    — Понадобятся расчёты. Торсионные валы должны выдерживать большую нагрузку и при этом не ломаться от постоянных ударов. И точность обработки нужна высокая.

    — Станки будут. Воронцов уже занимается этим вопросом. А расчёты и конструкция — это твоя задача.

    Кучеренко и Кошкин ещё раз посмотрели на чертежи, кивнули и ушли работать.

    Максим остался один. Он снова разложил перед собой бумаги и некоторое время рассматривал схемы будущего танка. Работа продвигалась, пусть и не так быстро, как хотелось бы. Двигатель разрабатывали в Харькове, подвеску делали здесь, Грабин занимался пушкой. Каждый узел требовал времени, но постепенно отдельные части складывались в единую машину.

    Прошло несколько недель. Кучеренко и Кошкин почти всё время проводили над чертежами и расчётами. Он обсуждал конструкцию с инженерами, проверял разные варианты и постепенно приходил к пониманию того, как должна выглядеть новая ходовая часть.

    Это была не простая замена одной детали другой. При переходе на торсионную подвеску приходилось заново продумывать всю компоновку ходовой части. Нужно было рассчитать нагрузку на каждый торсион, учесть работу катков и понять, как подвеска поведёт себя на неровной дороге, в грязи и на бездорожье. Ошибка в расчётах могла обойтись слишком дорого.

    Однажды Кучеренко и Кошкин пришли к Максиму с первыми результатами. В руках у него был развёрнутый чертёж.

    — Вот, посмотри. Торсионная подвеска, пять катков на борт. Торсионы проходят через днище, но я предусмотрел возможность их ремонта не разбирая весь танк.

    Максим внимательно изучил чертёж. Видно было, что они основательно поработали над конструкцией. Он не просто выполнил поставленную задачу, но и постарался учесть то, с чем механики могли столкнуться уже во время эксплуатации машины.

    — Сколько времени займёт замена торсиона?

    — Примерно час. Может, два. Если работать в полевых условиях, времени потребуется больше, но сам принцип позволяет обойтись без полной разборки ходовой.

    — Хорошо. А что с плавностью хода?

    — Должна быть лучше, чем у Т-34. Торсионы будут работать мягче, и на неровностях танк станет меньше раскачиваться.

    — С высотой корпуса проблем не будет?

    — Наоборот. Торсионы позволяют отказаться от свечей, которые занимали место внутри корпуса. Компоновка получается компактнее, появляется дополнительное пространство, а силуэт можно сделать ниже.

    Максим ещё раз посмотрел на чертёж и отложил его.

    — Сколько времени потребуется, чтобы изготовить первые образцы?

    — Если станки будут готовы, управимся за месяц. Если нет, придётся рассчитывать на два.

    — Со станками разберёмся. Я поговорю с Воронцовым.

    Максим направился в девятый сектор. Воронцов встретил его у входа в цех.

    — Слышал, вы с Кучеренко взялись за торсионную подвеску, — сказал он. — Он уже приходил ко мне. Для обработки валов нужны прецизионные станки.

    — Знаю. Сколько времени потребуется?

    — Месяц, может, полтора. Первые станки у нас есть, но их недостаточно. Придётся делать ещё.

    — Значит, делайте. Я подключу Жукова, попрошу выделить дополнительные мощности. Валы нужны для нового танка, это приоритетная работа.

    Воронцов кивнул. Он уже знал, что за словами Максима о приоритете последуют конкретные распоряжения. Если вопрос действительно был важным, тот добивался, чтобы дело не застопорилось из-за нехватки оборудования.

    Прошёл ещё месяц. Первые торсионные валы изготовили и передали Кучеренко и Кошкину на испытания. Они сами проверяли их на стенде: нагружали, измеряли деформацию, следил за тем, как металл выдерживает повторяющиеся нагрузки. Нужно было убедиться, что валы не только соответствуют расчётам, но и способны работать в условиях, для которых их предназначали.

    Когда первые проверки закончились, Кучеренко позвал Максима.

    — Вот, смотри. Первый готовый торсион. Длина была два метра, диаметр пять сантиметров. Выдерживает высокую нагрузку.

    Максим взял вал в руки. Очео тяжёлый, холодный металл. Вроде бы обычная деталь, но именно от таких деталей зависело, сможет ли новый танк двигаться там, где другая машина потеряет скорость или вовсе остановится.

    — Хорошо. Теперь нужно проверить его на макете. Посмотреть, как работает вся подвеска в сборе.

    — Уже проверили. Вчера установили и провели первые испытания. Всё работает.

    — Тогда следующим этапом ставим подвеску на опытный образец, когда будет готов корпус.

    — Хорошо.

    Максим кивнул. Ещё один узел постепенно обретал реальные очертания. Двигатель продолжали разрабатывать в Харькове, подвеска была готова к следующему этапу испытаний, пушка оставалась в работе у Грабина. До готового танка было ещё далеко, но теперь хотя бы стало понятно, что основные части можно разрабатывать одновременно.

    Вечером Максим вернулся домой. Наталья ждала его на кухне. На столе стоял ужин, горела лампа, дети уже спали.

    Максим рассказал Наталье о текущих заботах.

    Наталья посмотрела на него с привычной смесью усталости и гордости.

    Он поужинал, выпил чаю и лёг спать. Однако сон не шёл. Максим лежал, глядя в потолок, и мысленно перебирал сделанное за последнее время. Подвеска готова. Двигатель в работе. Пушка тоже. Башня, корпус — всё постепенно продвигалось вперёд. Пока это были отдельные детали и чертежи, но однажды они должны были соединиться в полноценную боевую машину.

    Он закрыл глаза, стараясь уснуть. Завтра снова предстояло решать новые задачи, разбираться с проблемами и торопить тех, кто не успевал. Максим знал, что выдержит. За его спиной была страна, и он не имел права отступать.

    Утром он снова отправился на завод. Впереди ждал ещё один рабочий день, а вместе с ним — новые задачи и очередной шаг к намеченной цели.

    Дни шли один за другим. Торсионную подвеску установили на макет и проверили в работе. Первые результаты были удовлетворительными, теперь можно было готовить её к установке на опытный образец.

    В Харькове тем временем продолжали заниматься двигателем. Максим получал оттуда письма с расчётами и графиками, изучал их и видел, что работа постепенно движется вперёд. Быстро не получалось, но конструкторы не бездействовали.

    Однажды пришло письмо от Грабина. Он сообщал, что работа над стомиллиметровой пушкой продолжается. Появились первые успехи: ствол проходил испытания, затвор работал.

    Максим снова остался один. Он подошёл к окну и посмотрел на заводские корпуса. Над крышами поднимался дым, в цехах работали станки, не прекращалась возня у сборочных площадок. В первом цехе выпускали Т-34–85, в четвёртом готовили «Катюши», в седьмом Рукавишников занимался РПГ. В девятом секторе продолжали изготавливать прецизионные станки.

    Завод жил своей напряжённой жизнью. Каждый цех выполнял свою задачу, и остановить эту работу сейчас было нельзя.

    А в старом складе стоял деревянный макет нового танка. Пока только дерево, фанера и расчёты. Но Максим знал, что за всем этим стоит будущее, которое они пытались приблизить.

    Он вернулся к столу, взял карандаш и снова принялся за чертежи. Предстояло сделать ещё очень многое, однако первый этап уже был пройден. Макет собрали, компоновку проверили, подвеску подготовили. Двигатель и пушку продолжали разрабатывать. Теперь нужно было постепенно переходить от макета к настоящей машине.

    До этого момента оставался ещё не один месяц. Возможно, год, а то и полтора. Но новый танк должен был появиться.

    За окном темнело. Где-то за заводскими корпусами гудели станки. Шла работа, продолжалась жизнь, а вместе с ними шла и война.

    Максим понимал, что впереди ещё много трудностей. Не всё получится с первого раза, будут задержки, ошибки и потери. Но у них были люди, завод и цель, от которой они не собирались отказываться. Пока они продолжали работать, оставался шанс довести задуманное до конца.

  

  
    Глава 21 Литейный цех

    Максим собрал совещание в кабинете Кошкина. Пришли все, кого он вызвал: Кошкин, Кучеренко, Воронцов, Астров, Горлицкий и Рукавишников. Заглянул даже Козырев. Он понимал, что если Максим собирает столько специалистов сразу, значит, предстоит серьёзный разговор.

    На столе лежал план завода. Тот самый, который они чертили ещё когда-то давно, когда только начинали перестраивать цеха. С тех пор многое изменилось, появились новые производства, изменились задачи, но основа заводского комплекса осталась прежней.

    Максим развернул план и прижал угол листа ладонью.

    — Товарищи, мы подошли к этапу, когда дальше откладывать уже нельзя. Двигатель разрабатывают в Харькове, подвеска готова, по пушке Грабина есть первые результаты. Осталась башня. И вот с ней у нас возникает проблема.

    Он провёл пальцем по плану, остановившись на третьем цехе.

    — Башня Т-54 — это не просто коробка, сваренная из броневых листов. Нам нужна крупная отливка сложной формы, с толщиной лобовой брони до двухсот миллиметров. В той конструкции, которую мы задумали, сварной вариант не даст нужного результата. Башню придётся лить. А для этого нужен полноценный литейный цех.

    В кабинете стало тихо. Все понимали, что речь идёт не о том, чтобы поставить печь и начать плавить металл. Литейное производство требовало подготовленного фундамента, подъёмного оборудования, печей, формовочных участков, качественного сырья и последующей термической обработки. По сути, предстояло создать отдельное производство со всем необходимым оснащением.

    — У нас есть старая литейка возле котельной, — продолжил Максим. — Но для башен она не годится. Там даже нормального подъёмного крана нет. Ни по высоте, ни по грузоподъёмности. Можно, конечно, попробовать всё перестроить, но тогда потеряем полгода, а может, и больше. И ещё неизвестно, получится ли разместить там всё оборудование. Кроме того, она у нас для производства сельхозяйственной техники.

    Он посмотрел на собравшихся.

    — Поэтому решение такое: третий цех полностью переоборудуем под литейное производство. Усиливаем фундамент, устанавливаем мощные мостовые краны, плавильные печи, формовочное оборудование. Отдельно организуем термический участок. Всё, что потребуется для изготовления башен.

    Первым отозвался Воронцов:

    — А что делать с ЗСУ? У Астрова сейчас производство там.

    — Переносим его в шестой цех, к Горлицкому. Там уже есть площади под самоходные установки. Зенитные машины тоже самоходки, так что логичнее держать их рядом. Общая ремонтная база, краны, станочники. В дальнейшем это упростит обслуживание.

    Горлицкий кивнул.

    — Место найдём. В шестом цехе свободны ещё два пролёта. Могу выделить их под ЗСУ.

    — Хорошо. Астров, тогда ты перебираешься в шестой цех вместе со своими людьми и оборудованием. На переезд две недели.

    — Понял, — ответил Астров. — Уложимся.

    Максим снова наклонился над планом.

    — Первый и второй цеха не трогаем. Там идёт выпуск Т-34–85. Для фронта каждый танк на счету. Я не собираюсь останавливать производство ради нового проекта, каким бы перспективным он ни был. Да, это может замедлить работу над Т-54, но сейчас фронту нужны машины. И мы не имеем права забывать об этом.

    Он сделал небольшую паузу, затем продолжил:

    — Третий цех освобождаем полностью. Здесь будут плавильный, формовочный и стержневой участки, термическая обработка, механическая обработка готовых башен. Понадобится и склад для шихты и легирующих материалов. Всё должно быть организовано так, чтобы производство не зависело от случайных поставок и не простаивало из-за нехватки сырья.

    Кучеренко поднял руку.

    — Есть один вопрос. Третий цех старый. Если мы поставим туда печи и тяжёлое подъёмное оборудование, выдержит ли фундамент? Ведь нагрузки будут совсем другие.

    — Не выдержит, если оставить всё как есть, — согласился Максим. — Поэтому сначала займёмся фундаментом. Бетон, арматура, усиление опор. Нужно учесть и вибрацию от оборудования. На это уйдёт месяц, а возможно, полтора. Но торопиться здесь нельзя. Если основание не выдержит, потом переделывать будет гораздо сложнее.

    Он обвёл взглядом собравшихся.

    — Теперь самое главное. Нам нужны люди. Можно построить цех, установить оборудование, завезти металл, но без специалистов всё это останется бесполезным.

    Максим достал из папки лист и посмотрел на подготовленную заявку.

    — Первое — инженеры-литейщики, желательно с опытом крупногабаритного броневого литья. Таких специалистов немного, но они есть. На эвакуированных предприятиях, в институтах, на Урале. Нужно найти их и перевести сюда.

    Козырев принялся записывать.

    — Второе — квалифицированные формовщики. Люди, которые умеют работать с крупными формами и выдерживать точные размеры. Формовка башни — это не изготовление какой-нибудь простой детали. Если ошибиться с размерами, потом возникнут проблемы с обработкой и установкой башни на погон.

    Максим перешёл к следующему пункту.

    — Третье — термисты, которые понимают, как обрабатывать броневые отливки. Здесь нельзя действовать на глаз. Неправильно выбранный режим — и металл получится недостаточно твёрдым либо пойдут трещины. В обоих случаях мы потеряем время, а возможно, и всю отливку. Для боевой машины качество брони — вопрос жизни экипажа.

    Он перевернул лист.

    — Четвёртое — станочники для механической обработки башен. Расточка погона, обработка посадочных мест, сверление отверстий. Работа точная, ответственная. Нужны люди с опытом, которые умеют обращаться с крупными деталями и не допустят брака.

    Закончив читать, Максим положил лист перед Козыревым.

    — Это заявка на людей. Поднимай все связи. Военкоматы, наркоматы, обращайся к Берии. Ищи специалистов по всей стране. Для начала нам нужно не меньше десяти инженеров, тридцати формовщиков, двадцати термистов и двадцати станочников. Потом будем расширяться.

    — Понял. Начну сегодня же, — ответил Козырев.

    Максим достал второй лист.

    — Теперь оборудование. Без него мы не сможем запустить производство, даже если завтра найдём всех необходимых специалистов.

    Он снова начал перечислять.

    — Плавильные агрегаты. Электродуговые или индукционные печи, способные давать достаточно металла для изготовления крупной башни. Нам не подойдут небольшие печи, рассчитанные на мелкие детали. Нужны серьёзные мощности.

    Затем он перешёл к следующему пункту:

    — Формовочное оборудование. Машины для механической формовки крупных опок. Это тяжёлые металлические ящики, в которых готовят формы для отливок. Вручную с такими размерами и массой не справиться. Потребуются механизация и подъёмные устройства.

    — Дальше — стержневые ящики. Внутри башни должны оставаться полости для размещения орудия, механизмов и экипажа. Для этого используют стержни, которые формируют внутреннюю часть отливки. Их изготовление тоже нужно организовать отдельно, с соблюдением размеров.

    Максим отложил лист и взял следующий.

    — Термические печи. Для закалки и отпуска готовых отливок. Это отдельное оборудование, со своими режимами и требованиями. Без нормальной термообработки мы не получим броню нужного качества.

    Он посмотрел на собравшихся и перешёл к последнему пункту:

    — Материалы. Для башен нам нужна хромоникельмолибденовая сталь, марка 52С или подходящие аналоги. Потребуются хром, никель, молибден и качественная шихта. Без этого нужных свойств металла не добиться. Можно поставить самые современные печи, но если исходное сырьё плохое, хорошей брони всё равно не получим.

    Максим замолчал. В кабинете никто не торопился говорить. Все понимали масштаб предстоящей работы. Одно дело — разработать чертёж, другое — организовать производство, для которого требуются десятки специалистов, новое оборудование и материалы, находящиеся в дефиците.

    Первым нарушил молчание Кошкин.

    — Ты ведь понимаешь, что это огромная стройка? Третий цех, фундамент, краны, печи. А ещё люди, оборудование, металл. За месяц здесь ничего не сделать.

    — Понимаю, — ответил Максим. — Но другого выхода нет. Либо мы создаём литейное производство и получаем башню для Т-54, либо так и останемся с деревянным макетом. Нам нужен настоящий танк, который можно будет поставить на вооружение и отправить в бой.

    Воронцов нахмурился.

    — А где возьмём хром, никель и молибден? Сами знаете, какие это дефицитные материалы. Сейчас всё требуется фронту и действующим заводам.

    — Есть два пути, — сказал Максим. — Первый — подавать заявку через наркомат, обосновывать потребность и ждать распределения. Это правильно, но долго. Второй — обратиться к Берии. У него есть возможности решать вопросы с поставками, которые на обычном уровне могут затянуться. Я поговорю с ним.

    — А если и там не получится? — спросил Воронцов.

    — Получится. Речь идёт о стратегическом проекте. Я объясню, для чего нужны материалы и почему без них мы не сможем закончить танк.

    Максим снова повернулся к Козыреву.

    — Подготовь полную заявку. Люди, оборудование, материалы — всё, что мы перечислили. Приложи расчёты, обоснование и сроки. Через два дня документы должны быть у меня на столе. Потом повезу их в Москву.

    — Сделаю, — ответил Козырев.

    — И ещё. Когда будешь искать специалистов, не ограничивайся только литейщиками броневого производства. Нужны люди, работавшие с крупными отливками вообще. На паровозостроительных и судостроительных заводах, на других предприятиях, где приходится иметь дело с большим количеством металла. Хороший формовщик сможет освоить новую работу, если у него есть необходимый опыт.

    — Понял.

    — Ищи по всей стране. На эвакуированных заводах, в институтах, училищах. Не обязательно, чтобы все специалисты уже находились в Красноярске. Если есть подходящие люди, будем решать вопрос с их переводом.

    Совещание закончилось. Участники разошлись по своим делам, а Максим остался в кабинете. Он снова посмотрел на план завода. Третий цех предстояло полностью перестроить, найти людей, достать оборудование и материалы. Работа была огромная, и быстро справиться с ней не получится. Но откладывать её было нельзя.

    Через два дня Козырев принёс готовую заявку. Документы были оформлены как положено: обоснование, расчёты, сроки, перечень необходимого оборудования, материалов и специалистов. Максим внимательно всё перечитал, проверил цифры и подписал.

    — Завтра едем в Москву, — сказал он. — К Берии.

    Козырев кивнул.

    — Понял. Подготовлю документы к поездке.

    — Пока меня не будет, начинай работу с третьим цехом. Нужно освободить помещение, перевести ЗСУ к Горлицкому и приступить к усилению фундамента. Не жди моего возвращения. Времени и так мало.

    — Сделаем.

    Максим отложил подписанную заявку. Теперь многое зависело от того, как быстро удастся решить вопросы в Москве. Им требовались люди, оборудование, легирующие материалы. Без этого новый цех не заработает, а без цеха не будет и литой башни для Т-54.

    Он подошёл к окну. За стеклом уже темнело, но в цехах продолжала работать ночная смена. Заводские корпуса освещали редкие фонари, где-то вдали гудел мотор. Шла работа, шла жизнь, продолжалась война.

    Максим вернулся к столу и взял карандаш. Нужно было ещё многое сделать, но первый шаг уже был сделан. Заявка готова, цех начали освобождать, поиски специалистов скоро должны были начаться. Теперь предстояло добиться, чтобы все эти планы превратились в реальность.

    Он попытался уснуть, но мысли ещё долго не отпускали его. Завтра снова дорога, встречи и переговоры. Новые задачи, которые придётся решать одну за другой. Максим знал, что выдержит. Другого выхода у него не было.

    Утром он отправился на завод, чтобы проверить, как идут первые работы в третьем цехе. Впереди был ещё один день, ещё одна битва и ещё один шаг к победе.

    А далеко на западе, за линией фронта, продолжали грохотать пушки. Война не ждала. Не ждал и Максим. Он работал до изнеможения, потому что иначе просто не умел. Он понимал: без тыла не будет фронта, а без фронта не будет победы.

    И эту победу он должен был обеспечить. Любой ценой.

  

  
    Глава 22 Москва. Берия

    Поезд уходил из Красноярска ночью. Специальный вагон прицепленный к военному составу. Максим и Козырев устроились в купе. На столике перед ними лежала папка с документами, та самая заявка, над которой они работали два дня. За окном тянулись заснеженные поля, изредка мелькали огни деревень, а за ними снова начинался тёмный лес. Зима выдалась суровой. Морозы доходили почти до сорока градусов, и даже в вагоне было холодно, хотя печка топилась всю дорогу.

    Максим не спал. Он смотрел в окно и думал о предстоящей встрече. С Берией нельзя было разговаривать так же, как с Жуковым или Сталиным. Жуков человек военный, для него главное задачи, сроки и результат. Сталин смотрит на дело шире, оценивает его с точки зрения всей страны. Берия же привык мыслить иначе: люди, ресурсы, связи, возможности. Он умел находить то, чего, казалось бы, нигде не осталось, но при этом ничего не делал просто так.

    Давить на него было бесполезно. Заискивать тоже. Нужно было чётко объяснить, чего ты добиваешься и почему без этого не обойтись. Максим понимал, что одной уверенности здесь мало. Придётся отвечать на вопросы, обосновывать каждую цифру и доказывать необходимость всего, что они включили в заявку.

    Козырев сидел напротив. Он тоже не спал, время от времени заглядывал в блокнот, проверял записи, делал пометки.

    — Ты его знаешь, — наконец сказал Максим. — Что посоветуешь?

    Козырев отложил блокнот и посмотрел на него.

    — Главное — не дави. Он этого не любит. Но и заискивать не стоит. Берия уважает тех, кто знает, чего хочет, и не тратит его время на пустые разговоры.

    — Это я и сам понимаю.

    — Тогда запомни ещё кое-что. Он обязательно будет проверять каждую цифру. Скажешь, что нужны десять инженеров, — спросит, почему десять, а не восемь. Попросишь три печи — поинтересуется, нельзя ли обойтись двумя. Нужно быть готовым объяснить всё, вплоть до мелочей. Вопросы у него конкретные. И ответы он ждёт такие же.

    — Я готов.

    Козырев кивнул.

    — Тогда всё будет хорошо.

    Максим снова повернулся к окну. Ночь постепенно отступала, небо над полями светлело. Впереди была Москва — город, который он, наверное, не узнал бы, если бы не знал, куда едет. Военная столица жила совсем не так, как прежде. На улицах патрули, в небе аэростаты заграждения, у магазинов очереди. Витрины защищены мешками с песком. Город готовился к обороне, но при этом продолжал работать на фронт. Здесь всё было подчинено войне, и даже привычная городская жизнь теперь выглядела иначе, несмотря на то, что в этой истории немцы и близко не подошли к столице. Последний рубеж, подготовленный Максимом остановил фашистов.

    В Москву они прибыли утром. С вокзала отправились прямо на Лубянку. Козырев заранее договорился о встрече через наркомат и своих знакомых. Берия принял их в том же кабинете, где Максим побывал год назад. Почти ничего не изменилось: тот же стол, сейф в углу. Только сам нарком выглядел ещё более уставшим. Война шла уже несколько месяцев, и её напряжение сказывалось даже на людях, привыкших работать без отдыха.

    — Садитесь, — сказал Берия, указав на стулья. — Что на этот раз, Егоров?

    Максим сел и положил папку на стол.

    — Новый танк. «Объект 137». Нам нужен литейный цех. Люди, оборудование, материалы.

    Берия раскрыл папку и принялся читать. Максим молчал, не торопил его. Прошло несколько минут, затем ещё несколько. Козырев сидел рядом, не вмешиваясь в разговор и не подавая виду, что тоже напряжён. В кабинете слышался только шелест страниц да тихое тикание часов.

    Наконец Берия отложил документы и поднял глаза.

    — Заявка у тебя немаленькая.

    — Задача тоже немаленькая, — ответил Максим. — Но без всего этого нового танка не будет.

    Берия чуть откинулся на спинку кресла.

    — У тебя уже есть Т-34–85. Он воюет. Зачем тебе ещё один танк?

    Максим ожидал этого вопроса и ответил без промедления:

    — Потому что противник не стоит на месте. Через год немцы подтянут новые машины. Тяжёлые танки у них уже есть, и дальше они будут совершенствовать их. Т-34–85 пока справляется, но нельзя рассчитывать, что он всегда будет лучшим. Через год-полтора ситуация может измениться. Нам нужно опередить немцев, а не догонять их. Создать машину, которая сможет не просто держаться на поле боя, а получить над противником преимущество.

    Берия некоторое время молча смотрел на него. По его лицу трудно было понять, согласен он или только оценивает услышанное.

    — Логично, — произнёс он наконец. — Что тебе требуется в первую очередь?

    — Люди, оборудование, материалы. Но начинать нужно с людей. Самое современное оборудование бесполезно, если за ним некому работать.

    Берия кивнул, словно именно такого ответа и ждал.

    — С людьми разберёмся. Подключим НКВД, эвакуированные заводы, военкоматы. Списки у меня есть. Инженеры-литейщики найдутся на Урале, в том числе на заводе, эвакуированном из Ленинграда. Формовщики есть в Челябинске. Термисты — в Нижнем Тагиле. Станочники у тебя в Красноярске, но их придётся дополнительно обучать. Конкретные фамилии передам Козыреву. Это люди, которых уже проверили. На них можно положиться.

    Козырев кивнул и быстро записал что-то в блокнот.

    — Теперь оборудование, — продолжил Берия. — С печами положение лучше. На Урале остались законсервированные после эвакуации установки: две электродуговые и одна индукционная. Их можно перебросить в Красноярск. С формовочным оборудованием сложнее. Что-то найдём, остальное придётся изготовить самим. Термические печи тоже есть на одном из заводов. Их можно отправить вам.

    — Сколько времени займёт переброска? — спросил Максим.

    — Месяц. Возможно, два.

    Берия произнёс это спокойно, будто речь шла о чём-то само собой разумеющемся, но тут же пояснил:

    — Железная дорога забита. Фронт требует постоянных поставок, и никто не собирается ради тебя останавливать эшелоны с вооружением и боеприпасами. Придётся искать место в графике.

    — Месяц нас устроит. Два — уже слишком долго. Но мы не собираемся сидеть и ждать. Пока оборудование в пути, укрепим фундамент, подготовим цех и площадки. Печи установим, когда они придут.

    — Разумно, — согласился Берия.

    Он снова взял папку и перелистал страницы, пока не дошёл до раздела с материалами.

    — Хром, никель, молибден, — прочитал он вслух. — Всё это в дефиците. Материалы идут на фронт и на действующие заводы. Ты понимаешь, о чём просишь?

    — Понимаю. Но без них мы не получим нужную броню. Можно найти лучшие печи, собрать опытных формовщиков, поставить современное оборудование, но если металл окажется неподходящим, вся работа пойдёт насмарку. Башня либо не получится вовсе, либо не выдержит попадания. А тогда погибнет экипаж.

    Максим говорил спокойно, стараясь не превращать объяснение в спор. Здесь не требовалось давить на жалость или пугать последствиями. Нужно было, чтобы Берия понял: эти материалы нужны не для улучшения показателей в отчёте. От них напрямую зависела жизнь танкистов.

    Нарком долго молчал. Его взгляд изменился. Теперь в нём было меньше настороженности, а может, Максим просто хотел это увидеть. Во всяком случае, Берия больше не спорил с самой необходимостью проекта.

    — Сколько нужно?

    Максим назвал цифры. Берия выслушал, уточнил несколько моментов и кивнул.

    — Много, конечно. Но найду. Через свои каналы. Не через наркомат — там начнётся волокита. У меня есть люди, которые могут достать то, что обычным порядком получить не удастся.

    — Спасибо.

    — Не благодари, — сразу оборвал его Берия. — Это не подарок. Считай, что я вкладываюсь в твой проект. Если танк получится, вернёшь вложенное с процентами. Если не получится, я найду тебе другое занятие. Понял?

    — Понял.

    Берия откинулся на спинку кресла и закурил новую папиросу. Несколько секунд он молчал, словно решал, стоит ли говорить дальше.

    — И ещё. Товарищ Сталин интересуется твоим проектом. Хочет знать, когда будет готов новый танк.

    Максим не стал обещать невозможного.

    — Через год. Может, полтора.

    — Долго. Но я передам ему твой ответ. И ещё: товарищ Сталин просил сообщить, что, если тебе понадобится что-то ещё, обращайся напрямую. Не ходи по кабинетам наркоматов. Обращайся ко мне.

    Максим кивнул. Это было важнее, чем могло показаться на первый взгляд. Сталин следил за проектом, а значит, у Максима была поддержка на самом верху. Но вместе с ней появлялась и дополнительная ответственность. Теперь о его работе знали не только на заводе. Любая задержка, любая серьёзная ошибка не останется незамеченной.

    — Я понял, — ответил Максим.

    Берия снова взял папку и пролистал её до конца. Затем, будто вспомнив о чём-то, поднял глаза.

    — Королёв, — произнёс он. — Я знаю, что ты его вытащил. И знаю, чем он занимается. ПЗРК. Интересная работа.

    Максим напрягся. Этого вопроса он не ожидал, хотя должен был понимать, что Берия вряд ли упустит из виду такой проект.

    — Он работает. Но ему нужно ещё время.

    — Время есть. Пока есть. Только не забывай: Королёв находится под моим контролем. Если что-то пойдёт не так, отвечать будешь ты.

    — Я помню.

    — Хорошо.

    Берия поднялся. Разговор подходил к концу.

    — Всё, Егоров. Заявка принята. Распоряжения я дам. Козырев получит списки людей. Печи и оборудование начнут готовить к отправке. Материалы пойдут через мои каналы. Но запомни одно: сроки. Ты сказал — год. Значит, год. Не успеешь — это будет твоя проблема. И моя тоже. А я не люблю, когда у меня возникают проблемы.

    — Я понимаю.

    — Тогда иди и работай. И помни: ты не один. Но и я за тобой слежу.

    Максим и Козырев вышли из кабинета. В приёмной было тихо, если не считать шагов сотрудников и шелеста бумаг. Офицеры сновали туда-сюда с папками, кто-то ждал у дверей, кто-то торопился по коридору. На них почти никто не обращал внимания.

    Лишь оказавшись подальше от кабинета, Козырев шумно выдохнул.

    — Ну, кажется, пронесло.

    — Пронесло, — согласился Максим. — Только теперь он нас запомнил. И следить будет внимательно.

    — Он всех держит на коротком поводке. Ничего нового. Главное, что пока этот поводок не мешает работать.

    — Пока, — повторил Максим.

    Они вышли на улицу. Москва встретила их серым небом, снегом и морозным ветром. По тротуарам шли люди, по улицам проезжали машины, патрули проверяли документы. Город жил своей военной жизнью, в которой почти не оставалось места для чего-то постороннего. Здесь работали, перевозили грузы, искали людей, принимали решения. Каждый занимался своим делом, потому что иначе было нельзя.

    — Что теперь? — спросил Козырев.

    — Возвращаемся в Красноярск. Третий цех уже освобождают. Надо начинать строительство и готовить всё к приёму оборудования. А дальше будем ждать людей, печи и материалы.

    — А пока ждём?

    — Делаем то, что можем. Усиливаем фундамент, готовим площадки, проверяем расчёты. Работы хватит. Главное — не терять время.

    До вокзала они добрались без задержек. Поезд в Красноярск уходил вечером. Все тот же специальный вагон. В купе Максим снова не мог уснуть. Он вспоминал разговор с Берией, перебирал в уме его обещания и требования. Нарком дал больше, чем Максим рассчитывал получить. Люди, оборудование, материалы — всё это теперь можно было планировать не на словах. Но вместе с помощью пришёл и жёсткий срок.

    Год. Может, полтора.

    На бумаге срок казался вполне реальным. На деле предстояло многое сделать: подготовить цех, укрепить фундамент, наладить литейное производство, дождаться специалистов, установить печи и добиться того, чтобы всё работало как единое целое. И это только часть задачи. Сам танк ещё предстояло довести до готовности.

    Максим смотрел на тёмное стекло, в котором отражалось его лицо. Он не собирался отступать, но прекрасно понимал, сколько трудностей ждёт впереди. Одного решения Берии было недостаточно. Теперь каждый день должен был приближать их к результату.

    В Красноярск они вернулись через пять дней. За это время в третьем цехе уже успели начать подготовительные работы. Астров переводил зенитную самоходную установку в шестой цех, к Горлицкому. Рабочие выносили оборудование, разбирали стапели, освобождали помещение. Там, где совсем недавно собирали машины, теперь готовились к новому производству.

    Максим прошёл по цеху, осмотрел площадку и остановился у группы рабочих. Всё шло организованно. Астров, как обычно, не суетился, не кричал и не пытался изображать бурную деятельность. Он просто делал своё дело, быстро и последовательно.

    — Сколько ещё? — спросил Максим.

    — Неделя. Может, дней десять, — ответил Астров. — Осталось вывезти стапели и подготовить площадку под фундамент.

    — Хорошо. Постарайся уложиться в срок.

    — Уложимся.

    Максим не стал задерживаться. Он вышел из цеха и направился к себе. Теперь нужно было проследить, чтобы московские обещания не остались на бумаге. Людей предстояло собрать, оборудование доставить, материалы получить. А пока всё это находилось в пути, завод должен был подготовить помещение и фундамент.

    Козырев тем временем уже связался с людьми из списка Берии. Пошли первые телеграммы, начались переговоры, появились предварительные договорённости. Согласились не все, но многие откликнулись. Инженеры-литейщики с Урала, формовщики из Челябинска, термисты из Нижнего Тагила. Одни уже собирались в дорогу, другие ещё решали вопросы с отъездом. Но дело сдвинулось с места. Теперь у них были не просто расчёты и планы, а конкретные фамилии и люди, которых можно было ждать на заводе.

    Вечером Максим вернулся домой. Наталья ждала его на кухне. На столе стоял ужин, над лампой собирались мелкие тени, в соседней комнате уже спали дети.

    — Ну как Москва?

    Максим снял пальто, сел за стол и только тогда ответил:

    — Хорошо. Берия дал добро. Будут люди, оборудование, материалы. Всё, что просили.

    Потом Максим помолчал. Он мог бы сказать, что после победы всё станет иначе, что тогда появится время для семьи и обычной жизни. Но обещать этого он не мог. Даже если война закончится, останутся другие задачи. Да и до конца войны было ещё далеко.

    — Без этого мы не победим, — сказал он наконец.

    Наталья опустила глаза, затем снова посмотрела на него.

    Он поужинал, выпил чаю и лёг спать. Но сон не приходил. Максим лежал на спине, глядя в потолок, и мысленно возвращался к прошедшим дням. Москва, кабинет Берии, заявка, обещанные люди и оборудование. Всё это было частью одного большого дела, от которого теперь зависело слишком многое.

    Он закрыл глаза, пытаясь отогнать мысли и хоть немного отдохнуть. Завтра снова предстояло ехать на завод, проверять работы, решать вопросы с цехом. Новые задачи никуда не исчезнут. Максим это понимал и не рассчитывал на передышку.

    Утром он снова отправился на завод. Впереди был ещё один рабочий день, а вместе с ним очередные проблемы, которые придётся решать по мере их появления.

    Дни шли один за другим. Третий цех освободили, Астров перевёл зенитную самоходку в шестой цех. Рабочие приступили к усилению фундамента. Укладывали арматуру, готовили опалубку, занимались бетонными работами и установкой виброопор. Всё двигалось не так быстро, как хотелось Максиму, но остановки не было.

    Козырев продолжал связываться со специалистами из списка Берии. Ответы приходили постепенно. Инженеры, формовщики, термисты подтверждали готовность приехать. Кто-то уже выехал, кто-то собирал вещи и оформлял необходимые документы. Вопрос с кадрами ещё не был решён окончательно, однако теперь хотя бы было понятно, на кого рассчитывать.

    Началась подготовка к отправке печей и остального оборудования. Берия сдержал слово. Распоряжения ушли на Урал, в Челябинск и Нижний Тагил. Первые эшелоны обещали отправить через месяц, возможно, через полтора. Максим понимал, что железная дорога работает на пределе и задержки вполне вероятны. Но оборудование уже готовили к перевозке, а значит, процесс пошёл.

    Постепенно решался и вопрос с материалами. Хром, никель, молибден поступали небольшими партиями. Всё сразу получить не удалось, однако поставки начались. Часть шла через каналы Берии, часть через наркомат и военную приёмку. Приходилось следить за каждой партией, сверять документы и рассчитывать, на что хватит имеющихся запасов. Материалы были дефицитными, поэтому расходовать их бездумно никто не собирался.

    Однажды вечером Максим задержался в цехе. Рабочие готовили площадку под фундамент. Он остановился у ограждения и некоторое время наблюдал за работой. Бетон, арматура, опалубка — всё должно было быть сделано как следует. Ошибки на этом этапе потом обернутся куда большими проблемами, когда в цех начнут устанавливать тяжёлое оборудование.

    К нему подошёл Кучеренко.

    — Ну что, проверяешь?

    — Смотрю, как идёт работа. Хочу ещё раз прикинуть, как всё будет размещено.

    Кучеренко оглядел площадку.

    — Мы всё рассчитали. Фундамент выдержит нагрузку, краны встанут на свои места. С печами тоже разберёмся, когда они придут.

    — Главное, чтобы расчёты совпали с тем, что получим на деле.

    — Должны совпасть.

    Максим не стал спорить. Он знал, что Кучеренко не из тех, кто разбрасывается обещаниями. Но одно дело — расчёты на бумаге, другое — настоящее производство, где обнаруживаются мелочи, о которых заранее никто не подумал.

    Кучеренко немного помолчал, потом спросил:

    — А когда начнём делать башню?

    — Когда будет готов фундамент, когда установим печи и соберём специалистов. Тогда и начнём.

    — Значит, ещё ждать.

    — Придётся. Мы не можем отливать башню в старом цехе, без подходящего оборудования и людей, которые умеют с ним работать. Можно попробовать ускорить процесс, но если получим брак, потеряем гораздо больше времени. А в броне брак недопустим. За него экипаж может заплатить жизнью.

    Кучеренко кивнул. Он понимал, о чём говорит Максим, и спорить не собирался.

    — Ладно. Будем делать как положено.

    — Вот и хорошо. Продолжаем работу.

    Они ещё немного осмотрели площадку, обсудили текущие дела и вернулись к своим обязанностям. Впереди оставалось немало трудностей, но первый шаг уже был сделан. Москва дала согласие, специалисты начали собираться, оборудование готовили к отправке, а в третьем цехе шли строительные работы. Теперь многое зависело от того, удастся ли выдержать намеченный темп.

    Максим знал, что задержки ещё будут. Не всё получится с первого раза, какие-то вопросы придётся решать заново, а на что-то уйдёт больше времени, чем рассчитывали. Но у них появился реальный шанс довести проект до конца. Были завод, рабочие, поддержка руководства и понимание того, что именно нужно сделать. Отступать никто не собирался.

    Вернувшись к себе, Максим сел за стол и взял карандаш. Дел оставалось столько, что трудно было решить, за что браться первым. Нужно было уточнять расчёты, проверять сроки поставок, держать связь с Козыревым и следить за подготовкой цеха. Каждый вопрос тянул за собой следующий, и стоило упустить одну мелочь, как она могла задержать всю работу.

    На столе лежали чертежи нового танка. Корпус, башня, ходовая часть, двигатель. Максим перебирал листы, останавливался на отдельных узлах, делал пометки на полях. Всё это ещё предстояло соединить в одну машину, которая должна была оправдать вложенные силы и средства. Двигатель был, подвеску разработали, пушку подготовили. Теперь требовалось решить вопрос с башней — одной из самых сложных частей проекта.

    Он посмотрел на чертежи и впервые за долгое время улыбнулся. Не потому, что все проблемы исчезли. До этого было далеко. Просто теперь перед ними открывалась дорога, по которой можно было двигаться дальше. Не на одних обещаниях и расчётах, а с конкретными людьми, оборудованием и материалами.

    Год. Может, полтора.

    Срок оставался жёстким. Максим понимал, что впереди ещё много работы, и не собирался обманывать себя лёгкими обещаниями. Но теперь у них было всё необходимое, чтобы начать следующий этап. Нужно было только не растерять время и довести начатое до конца.

    Он снова склонился над чертежами и взял карандаш. Завтра появятся новые вопросы, новые расчёты, новые задачи. И с каждой из них придётся разбираться отдельно.

    Работа продолжалась. А значит, ещё на один день они стали ближе к цели.

    Тридцать первого декабря Максим вернулся домой раньше обычного. Впервые за долгие месяцы он позволил себе уйти с завода, когда за окнами ещё только начинало темнеть. Наталья встретила его на пороге в том же платке, в котором провожала в Белоруссию, но с улыбкой, которую он не видел уже давно.

    — Я пирогов напекла, — сказала она. — С капустой и с рыбой. И ещё с яблоками, но те уже съели дети.

    — А гости?

    — Никого не звали. Война, Максим. Не время праздновать. Я только Козыреву сказала,если хочет, пусть зайдёт.

    Он кивнул. В глубине души он был рад, что не будет шумной компании, тостов, разговоров о будущем. Слишком тяжёлым был год. Слишком многое они все пережили. И праздновать, когда где-то там, на западе, гибнут люди, было неловко. Неправильно.

    Дети уже спали. Лариса с мишкой в обнимку, Ванятка с книжкой про танки под подушкой. Максим заглянул к ним, поправил одеяла, постоял немного, глядя на их спокойные лица. Потом вернулся на кухню.

    Наталья накрыла на стол. Пироги, солёные огурцы, квашеная капуста. И две бутылки. Одну — тёмную, без этикетки, с плотно забитой пробкой — Максим узнал сразу. Это был самогон, который он сам поставил ещё осенью, настояв на кедровых орехах. Вторую — маленькую, плоскую, с золотой наклейкой — он не знал. Козырев появился через полчаса, стряхнул снег с шинели, прошёл на кухню и молча поставил эту бутылку на стол.

    — Откуда? — спросил Максим.

    — Не спрашивай, — ответил Козырев. — Скажем так, остался должен один человек. Долг вернул. Коньяк. Настоящий, французский. Сто пятьдесят грамм. Больше не нашёл.

    — Настоящий французский? — Максим усмехнулся. — В Москве?

    — В Москве, — подтвердил Козырев. — У одного интенданта. Он его берёг для особого случая. Случай наступил.

    Они сели за стол. Наталья поставила перед ними тарелки, налила чай себе, а мужчинам разлила по маленькой рюмке: сначала коньяк, потом самогон. Максим поднял свою.

    — За победу, — сказал он.

    — За победу, — повторил Козырев.

    Выпили. Коньяк был мягкий, тёплый, оставлял во рту привкус чего-то далёкого, мирного, почти забытого.

    Наталья села рядом с Максимом, положила голову ему на плечо. Они сидели молча. Говорить не хотелось. Просто быть рядом уже было счастьем.

    Козырев налил ещё по одной. Выпили. Потом ещё. Бутылка коньяка опустела быстро — сто пятьдесят грамм на двоих это немного. Перешли на самогон. Он был крепче, с лёгким смолистым запахом кедра, обжигал горло, но согревал изнутри и пился легко. И постепенно разговор пошёл.

    — Ты знаешь, что меня Андреем зовут? — спросил вдруг Козырев.

    Максим поднял на него глаза. За все годы, что они работали вместе, он ни разу не слышал имени Козырева. Только фамилию. Только «майор». Только «Козырев». Он привык к этому, как привыкают к чему-то само собой разумеющемуся. И вот теперь — Андрей.

    — Не знал, — честно ответил он.

    — Мало кто знает, — Козырев усмехнулся. — Меня с детства все Козыревым звали. Отец был Козырев, дед был Козырев. В деревне нашей половина мужиков — Козыревы. Чтобы не путаться, звали по фамилии. Так и прилипло.

    — Андрей, — повторил Максим, пробуя имя на вкус. — Хорошее имя.

    — Хорошее, — согласился Козырев. — Мать так хотела. Она умерла, когда мне было семь. Отец потом женился, но мачеха меня невзлюбила. Говорила, что я лишний рот. Я и ушёл. В двенадцать лет. В город. К дядьке.

    Он налил себе ещё, выпил, не закусывая.

    — Дядька был чекист. Старый, ещё с Гражданской. Он меня и пристроил. Сначала в школу, потом в органы. Сказал: «Будешь работать на государство. Это честно. Это нужно». Я и пошёл. С тех пор так и живу.

    Максим слушал молча. Он впервые слышал, чтобы Козырев говорил о себе. За все годы — ни слова. Только работа. Только задания. Только «сделаю», «проверю», «доложу». А теперь — Андрей. Семилетний мальчик, потерявший мать. Двенадцатилетний подросток, ушедший из дома. Чекист, который стал тенью инженера Егорова.

    — А семья? — спросил Максим.

    — Была, — ответил Козырев. — Жена. Сын. Оба погибли в тридцать седьмом. Не от репрессий. Просто — несчастный случай. Поезд сошёл с рельсов. Я в это время был в командировке. В Испании.

    Он замолчал. Максим не стал спрашивать больше. Он понял, что этого достаточно. Больше Козырев не скажет. Ни сегодня, ни завтра, ни когда-либо.

    — За победу, — сказал он, поднимая рюмку.

    — За победу, — ответил Козырев.

    Выпили. Наталья сидела рядом, молча, глядя в окно. За стеклом было уже очень темно.

    — Знаешь, Максим, — произнёс Козырев, глядя в рюмку. — Я тебе не всё говорил. О тебе.

    — Обо мне?

    — О том, что ты странный. Слишком странный. Слишком много знаешь. Слишком много умеешь. Иногда мне кажется, что ты не отсюда. Не из этого времени.

    Максим замер. Но внешне остался спокоен.

    — И что? — спросил он.

    — Ничего. — Козырев посмотрел на него. Взгляд был прямой, без улыбки. — Мне всё равно. Откуда ты пришёл. Что знаешь. Что умеешь. Я вижу, что ты делаешь. Ты делаешь оружие. Ты спасаешь людей. Ты приближаешь победу. А остальное — это не моё дело. Я солдат. Я выполняю приказ. И приказ я выполню.

    Он поднял рюмку.

    — За тебя, Максим. За то, чтобы ты успел. За то, чтобы мы все успели.

    — За то, чтобы успели, — ответил Максим.

    Выпили. Наталья поднялась, принесла ещё пирогов, поставила на стол. Мужчины взяли по куску, ели молча. Пироги были тёплые, с капустой и рыбой. Простые, домашние. Такие, какие пекли в мирное время.

    — Знаешь, Андрей, — сказал Максим. — Я тоже не всё могу рассказать. Есть вещи, которые я не могу объяснить. Даже себе.

    — Я знаю, — ответил Козырев. — Я это понял давно. Ещё когда ты первый танк собирал. Ты знал такие детали, которых не мог знать. Ты говорил о вещах, которые случились только потом. Или не случились вообще. Я не спрашивал. И не буду.

    — Спасибо.

    — Не за что.

    Они сидели до глубокой ночи. Говорили мало, больше молчали. Самогон закончился. Наталья ушла спать. Мужчины остались на кухне. За окном всё так же темнело. Где-то далеко грохотала война. Где-то далеко гибли люди. Где-то далеко решалась судьба страны.

    А здесь, на маленькой кухне в Красноярске, было тепло. Пахло пирогами и кедровыми орехами. Горела лампа. И двое мужчин — один с прошлым, которого не рассказывал, другой с будущим, которого не знал, — сидели за столом и молчали. Потому что слов больше не было. Было только понимание. И вера.

    — С Новым годом, Андрей, — сказал Максим, когда за окном начало светать.

    — С Новым годом, Максим, — ответил Козырев. — С новым, сорок вторым.

    Они встали, обнялись — коротко, по-мужски, без лишних слов. Козырев ушёл. Максим остался на кухне. Он сел за стол, посмотрел на пустые рюмки, на тарелку с остатками пирогов, на бутылку без этикетки. Потом подошёл к окну, посмотрел на восток. Там, за горизонтом, начинался новый день. Новый год. Новый этап.

    Он знал, что впереди ещё много работы. Третий цех. Литейка. Люди. Оборудование. Материалы. Испытания. Новый танк. Но он также знал, что они справятся. Потому что у них были люди. Была вера. Была цель.

    Он вернулся к столу, сел, взял карандаш. Нужно было ещё многое сделать. Но это будет завтра. А сегодня — Новый год. И впервые за долгое время он позволил себе просто посидеть. Просто подумать. Просто вспомнить.

    За окном светало. Начинался 1942 год. Год, который должен был стать переломным. Год, который должен был приблизить победу.

    Конец пятой книги.

    Продолжение следует…

    Старт шестой книги совсем скоро.

  

  
    Nota bene

    Книга предоставлена Цокольным этажом, где можно скачать и другие книги.

    Сайт заблокирован в России, поэтому доступ к сайту, например, через Amnezia VPN: -15% на Premium, но также есть Free.

    Еще у нас есть:

    1. Почта b@searchfloor.org — получите зеркало или отправьте в теме письма название книги, автора, серию или ссылку, чтобы найти ее.

    2. Telegram-бот, для которого нужно: 1) создать группу, 2) добавить в нее бота по ссылке и 3) сделать его админом с правом на «Анонимность».

    * * *Если вам понравилась книга, наградите автора лайком и донатом:

    Инженер из будущего. Книга пятая
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