
  
    ПРЕДИСЛОВИЕ К ТРЕТЬЕМУ ТОМУ.

    Третий том «Истории Террора» Луи Мортимера-Терно охватывает период с 11 августа по середину сентября 1792 года — то есть от непосредственно следующего за свержением монархии дня до завершения сентябрьских massacres в Париже и провинциях и убийства орлеанских заключённых в Версале. В этом томе автор завершает построение той исторической конструкции, начало которой было положено в первых двух томах: он показывает, каким образом стихийное, по видимости, восстание 10 августа было немедленно использовано узкой группой лиц для установления диктатуры, опиравшейся не на право, а на террор, и как эта диктатура сознательно довела страну до сентябрьской резни.

    Том делится на пять книг (IX–XIII). В книге IX рассматриваются первые акты повстанческой Коммуны, фактическое отстранение Петиона от реальной власти, перевод королевской семьи в Тампль, закон об общей полиции от 13 августа, учреждение чрезвычайного трибунала 17 августа и первая попытка Лафайета организовать конституционное сопротивление после событий в Париже. Книга X посвящена борьбе между Законодательным собранием и Коммуной: автор прослеживает, как Коммуна последовательно подчиняет себе законодательную власть, добивается отмены декрета о собственном роспуске, организует домашние обыски 29–31 августа и утверждает свою диктатуру. В книге XI подробно разбираются подготовка и начало сентябрьской резни: роль Марата, Дантона, Робеспьера, наблюдательного комитета, набат 2 сентября, первые убийства в Аббатстве и у Кармелитов, создание «народного трибунала» Майяра. Книга XII содержит наиболее подробное в историографии описание massacres в Париже по отдельным тюрьмам — Аббатство, Консьержери, Шатле, Ла Форс, Бернардинцы, Бисетр, Сальпетриер — с указанием на продолжавшиеся до 6–7 сентября убийства. Наконец, книга XIII переносит действие в провинцию: Мо, Реймс, Шарлевиль, Кан, Куш, Лион, а затем рассказывает о судьбе Ларошфуко, Дюпора и, подробнейшим образом, об экспедиции Фурнье-Американца и убийстве орлеанских заключённых в Версале 9 сентября.

    Главная историографическая проблема, с которой Мортимер-Терно вступает в этом томе в прямую полемику, — это вопрос о природе и ответственности за сентябрьские massacres. Ко времени написания труда (1862–1881) сложились две основные традиции. Первая, якобинско-романтическая, представляла сентябрьскую резню как стихийный, хотя и ужасный, взрыв народного гнева, спровоцированный военной угрозой (взятие Лонгви, осада Вердена) и изменами двора. В наиболее откровенном виде эта традиция была сформулирована ещё при жизни участников событий: сентябрьские дни объявлялись «великим актом народного правосудия» (Марра, Дюпон де Бюссак в «Fastes de la Révolution»), а у отдельных авторов — «очищением тюрем» (Эскирос в «Истории монтаньяров»). Вторая традиция, либерально-конституционная, напротив, искала виновников резни не в народе, а в конкретных политических группах, но при этом, по мнению Мортимера-Терно, нередко впадала в противоположную крайность, распределяя ответственность между жирондистами и монтаньярами в равной мере либо вообще отказываясь от точного установления виновных.

    Особое место в этой полемике занимает Луи Блан. Его «История Французской революции» (том VII, 1857) попыталась дать синтетическое объяснение сентябрьских дней, однако, как показывает Мортимер-Терно, ценой серьёзных фактических ошибок. Луи Блан, с одной стороны, признаёт, что резня не была чисто стихийной, а имела организаторов; с другой — он выстраивает теорию «смягчающих обстоятельств»: по его мнению, оправдательные приговоры трибунала 17 августа (особенно по делам Монморена и Доссонвиля) были настолько скандальны и настолько противоречили общественному чувству, что они спровоцировали народное возмущение и тем самым способствовали вспышке насилия. Мортимер-Терно решительно отвергает эту конструкцию. Он показывает, что приговоры были строгим применением действовавшего тогда законодательства (раздельный опрос жюри о материальном факте и умысле), а не актом судебного саботажа; следовательно, версия Луи Блана о «провокационной» роли оправданий не выдерживает критики. Ещё более существенно то, что Луи Блан, следуя за Тальеном, придал неоправданно большое значение делу Жан-Жюльена, выставив его как доказательство существования реального тюремного заговора; Мортимер-Терно на основе судебного приговора показывает, что никакого заговора не было, а казнь несчастного извозчика была понадобилась именно для того, чтобы создать видимость заговора.

    Второй крупный оппонент Мортимера-Терно — Гранье де Кассаньяк, автор «Истории сентябрьских дней» (1857–1858). Его труд ценен массой впервые опубликованных документов (в том числе подлинные ордера наблюдательного комитета, тюремные реестры, протоколы секций), и Мортимер-Терно охотно пользуется этим материалом, неоднократно ссылаясь на него и сверяя его публикации с оригиналами. Однако в интерпретации Гранье де Кассаньяк впадает в другую крайность: он стремится доказать, что ответственность за massacres лежит не столько на отдельных демагогах, сколько на «буржуазии» в целом, на пассивности и соучастии широких слоёв, в том числе национальной гвардии. Мортимер-Терно отвергает этот тезис с энергией, замечая, что национальная гвардия парижских секций в подавляющем большинстве не только не участвовала в убийствах, но и в ряде случаев (как в Сальпетриере 3 сентября) реально помешала им. Он указывает, что Гранье де Кассаньяк смешивает отдельные эпизоды и не учитывает хронологическую последовательность: батальон Моконсей, например, покинул Сальпетриер за восемнадцать часов до начала тамошней резни и не может нести ответственность за неё.

    Третья линия, с которой спорит автор, — это революционно-апологетическая историография, представленная именами Эскироса, Мишле и отчасти Прюдома. Мишле, при всём своём моральном пафосе, для Мортимера-Терно остаётся писателем, колеблющимся между осуждением massacres и романтическим преклонением перед «народом». Показательно, что Мортимер-Терно цитирует Мишле лишь там, где тот совпадает с ним в фактических оценках (например, в описании казни Бахмана или характеристике Дантона как «жалкого раба, привыкшего прикрывать слабость дел гордостью слова»), но не принимает его общую концепцию революционного народа. Для Мортимера-Терно народ — это не те несколько сотен нанятых убийц, которых Майяр набрал в притонах, а массы, записывавшиеся добровольцами и уходившие на фронт. Поэтому он настаивает на строгом разграничении: преступление сентября не было «народным», оно было совершено от имени народа и под прикрытием муниципальной власти.

    Собственная концепция Мортимера-Терно, развёрнутая в этом томе, может быть сформулирована в нескольких тезисах. Во-первых, сентябрьские massacres были заранее обдуманы и организованы; их подготовка велась по меньшей мере с 19 августа (первый призыв Марата к убийству заключённых) и получила окончательное оформление 30 августа — 2 сентября. Доказательствами служат: систематическая кампания в печати и клубах; составление проскрипционных списков на основе петиций и списков секций; сосредоточение в Париже вооружённых отрядов, в том числе марсельцев, которых сознательно задерживали в столице; наконец, точная синхронизация событий: набат, обыски, приказы об аресте жирондистов, выдача мандатов убийцам — всё это произошло в течение одних суток по единому плану.

    Во-вторых, главными организаторами были не безличные «обстоятельства» и не «народ», а вполне конкретные лица: Марат, Дантон, Робеспьер, Манюэль, Эбер, Бийо-Варенн, Пани, Сержан, Фабр д'Эглантин, Камиль Демулен и узкий круг членов наблюдательного комитета. Мортимер-Терно тщательно распределяет роли: Марат — идеолог и пропагандист резни, Дантон — политический организатор, обеспечивший прикрытие через министерство юстиции и декрет о домашних обысках, Робеспьер — вдохновитель политических доносов и тактик, устранявший противников, Манюэль, Эбер, Бийо-Варенн — исполнители на местах. При этом автор не снимает ответственности и с жирондистов, но его упрёк им иного рода: они проявили нерешительность, уступчивость, неспособность защитить закон, однако именно они были первыми жертвами задуманной резни, и поэтому версия о их «соучастии» абсурдна.

    В-третьих, мотивы организаторов были двоякими: политическими и финансовыми. Политически им нужно было, во-первых, запугать страну и сделать невозможным возврат к конституционному порядку; во-вторых, обеспечить своё избрание в Конвент и господство над ним через парижскую депутацию; в-третьих, ликвидировать свидетелей и обвиняемых, чьи дела могли вскрыть их собственную ответственность за события 10 августа и предшествующие месяцы. Финансовый мотив Мортимер-Терно считает не менее важным: Коммуна и её агенты захватили огромные ценности (имущество эмигрантов, церковные сокровища, вещи арестованных), и massacres позволяли замести следы хищений; убийцам прямо платили из захваченных сумм, и именно этим объясняется, по мнению автора, необычайная жестокость и продолжительность резни (до 6–7 сентября).

    Наконец, в-четвёртых, Мортимер-Терно выдвигает и обосновывает тезис о том, что сентябрьская резня была не изолированным эпизодом, а началом систематического террора как метода управления. Он прямо связывает massacres с последующей практикой революционного трибунала и с законом 22 прериаля: сентябрьские убийства были «первым заседанием» будущей машины террора, а их организаторы — первыми «децемвирами». Отсюда и полемическое заглавие всей трилогии: Террор начался не в 1793 году, а в августе–сентябре 1792 года.

    Источниковая база третьего тома исключительно широка. Автор использует: протоколы Законодательного собрания, Коммуны, секций; документы наблюдательного комитета; тюремные реестры; материалы судебных процессов, в том числе обширное следствие IV года против сентябрьских убийц, которое он реконструировал по разрозненным материалам из парижских архивов и Британского музея (речь председателя уголовного трибунала Гойе); переписку министров; частные письма, в том числе найденные им письма орлеанских заключённых, отданные Фурнье и похищенные у их семей; административные счета. Многие документы публикуются впервые или впервые используются для связного рассказа. Особую ценность представляют публикуемые в примечаниях и в конце тома источники: протокол секции Люксембурга, ордера Пани и Сержана, счета расходов на убийц, письма Дюпора и материалы о его аресте, судебные акты по делу Жан-Жюльена, Монморена, Казотта, Сомбрёя.

    Стилистически третий том продолжает манеру первых двух: автор соединяет строгую документальность с моралистическим пафосом. Он не скрывает своих оценок, прямо называет убийц убийцами, а их покровителей — «децемвирами», и видит в событиях сентября не только политическую, но и нравственную катастрофу. Вместе с тем он не упрощает: его рассказ о судьбе Ларошфуко, Дюпора, Байё, Вите и других деятелей, пытавшихся сопротивляться потоку, показывает, что в тогдашней Франции оставались люди, способные на мужественные поступки, но они были изолированы и обречены. Отсюда итоговый вывод тома: террор победил не потому, что был силён, а потому, что законные власти добровольно сложили с себя ответственность, а общество, ошеломлённое и обманутое, не нашло в себе сил для сопротивления.
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    Мы уже говорили в начале этого труда и будем ещё не раз иметь повод повторить: между деспотизмом и демагогией существует тысяча точек сходства. Почти всегда одно и то же происхождение: невежество, страх и низость; одни и те же средства: ложь, насилие и устрашение; одни и те же результаты: принижение сердец и подавление воли. Пока им не удалось поглотить все живые силы нации, деспоты и демагоги тщательно скрывают свою природу и свои намерения, подкрадываясь в тени к вожделенной добыче. Но едва они хитростью или насилием завладевают ею, как меняют язык вместе с осанкой, возвращают в почёт те правила, которые прежде преследовали самыми яростными обличениями, и перенимают те приёмы, которые сами же клеймили с наибольшей энергией.

    Мы не пишем историю деспотизма; быть может, когда-нибудь нам будет дано в другом сочинении приоткрыть тайны, окружавшие происхождение иных властей, которые, также наглядно опровергая собственные программы, поспешили конфисковать в свою пользу народный суверенитет.

    Сегодня нам предстоит показать демагогию такой, какой она явилась на другой день после своего торжества взорам наших устрашённых отцов. Никогда она не воплощалась полнее, чем в повстанческой Коммуне 10 августа. Будем судить её по делам этой знаменитой Коммуны. Посмотрим, как захватчики Ратуши понимали и применяли свободу. Узнаем, что сделали они с завоеваниями 1789 года.

    Они и их друзья до сих пор только и говорили, что о человечности и филантропии; они не переставали провозглашать себя людьми чувствительными по преимуществу. Едва одержав победу, они уже не говорят ни о чём, кроме убийств и мести.

    Они не жалели проклятий, клеймя знаменитое правило: «Цель оправдывает средства». Это правило становится их единственным символом веры с тех пор, как они применяют его к тому, что называют общественным спасением[1].

    И нападая, и защищаясь, они всегда взывали к великому принципу личной свободы. Едва конституционный трон Людовика XVI был низвергнут, Коммуна с помощью своих наблюдательных комитетов, учреждённых в Ратуше и в каждой из сорока восьми парижских секций, организует самый чудовищный шпионаж, какой когда-либо существовал в какую-либо эпоху и в какой-либо стране. Она предоставляет право производить массовые аресты мелким чиновникам, которые завтра передоверят свои мнимые полномочия чиновникам ещё более ничтожным и жалким; она переполняет старые тюрьмы до того, что они переливаются через край, и открывает новые, которые вскоре также переполнятся, пока резня не опустошит их.

    Сколькими рукоплесканиями встречались декреты Учредительного собрания, провозгласившие личную ответственность за проступки и преступления! Коммуна же предлагает захватывать в качестве заложников детей тех, кого она — справедливо или нет — преследует своей местью; заимствуя у тиранов Средневековья их отвратительные приёмы, она доходит до того, что бросает в тюрьмы жён, чтобы принудить мужей явиться самим.

    Право петиций было провозглашено священным правом; демагоги требовали его с беспримерной дерзостью до 20 июня и 10 августа; они злоупотребляли им, чтобы врываться в зал Национального собрания, прерывать важнейшие прения и осквернять королевское жилище. Теперь Коммуна скопом объявляет вне закона подписавших петиции, которые она называет «антигражданскими»; она предаёт их народной мести, лишает избирательных прав и объявляет недостойными занимать какую-либо должность[2].

    Свобода совести была записана в конституцию при всеобщем одобрении; Коммуна требует тюремного заключения и депортации, а вскоре уже будет приказывать массовые убийства священнослужителей, которым нельзя поставить в вину ничего иного, кроме отказа принести присягу, отвергаемую их совестью.

    Декларация прав, конституция и уголовные законы обеспечивали обвиняемым полную свободу защиты; в продолжение всего существования Учредительного и Законодательного собраний ораторы демагогии не переставали греметь против чрезвычайных комиссий, против «огненных палат», создание которых отмечало худшие дни королевского деспотизма. Новые властители Парижа лишают обвиняемых возможности иметь защитников, кроме тех, кто получил от их произвола свидетельство о гражданской благонадёжности[3]. Они требуют немедленного учреждения чрезвычайных трибуналов, не связанных никакими охранительными формами, освящёнными новыми законами.

    А что делает Коммуна со свободой печати — первой из свобод, ибо она есть защита всех прочих? Одним постановлением она запрещает все роялистские газеты и приказывает арестовать их редакторов как отравителей общественного мнения. Не больше уважая неприкосновенность собственности, чем неприкосновенность человеческой мысли, она конфискует печатные станки и шрифты, служившие для издания этих листков, и бесплатно раздаёт их писателям, слывущим патриотами, а те не краснея обогащаются за счёт достояния своих врагов[4].

    Остановятся ли народные деспоты хотя бы перед тайной переписки, к которой Учредительное собрание выказывало столь щепетильное уважение? Нет. У них нет даже стыдливости абсолютных монархий, которые хоть какой-то тенью прикрывают эти позорные приёмы. Средь бела дня муниципальные уполномоченные врываются в почтовые конторы, останавливают отправку курьеров, вскрывают всю корреспонденцию.

    Провозглашалось, что разделение властей — самая верная гарантия свободы. Коммуна узурпирует и сосредоточивает все власти в своих руках; она отстраняет власти, которым иерархически подчинена, и ежедневно вызывает к своему барьеру министров, судей, администраторов, которые не обязаны перед ней никаким отчётом.

    Напрасно ей возражали бы, что она попирает принцип суверенитета народа, возведённый её друзьями в степень догмата. Она делает вид, что видит французский народ в народе Парижа, а народ Парижа — в нескольких тысячах бунтовщиков, которые водворили её в Ратуше и которых она держит на своих приказах и на своём жалованье. Зачем ей считаться с волей тридцати шести тысяч других коммун Франции? Разве она не Коммуна-наставница и не является ли уже потому единственно суверенной?

    На Национальное собрание она смотрит теперь лишь как на регистрационную палату. Вместо почтового кнута Людовика XIV — пика в руке, с которой она приходит диктовать свою волю представителям нации. К несчастью, они будут повиноваться ей так же рабски, как великому деспоту повиновались парламенты.

    Постепенное унижение Законодательного собрания, его упадок и непрестанное отступление перед захватами торжествующей демагогии — вот отличительные черты периода, в который мы вступаем. Никогда ещё историку не приходилось приподнимать завесу над эпохой, столь запятнанной кровью и грязью; но если нет рассказа более прискорбного для написания, то нет и более полезного для размышления. Пусть же наши читатели, следуя за нами среди стольких позоров и преступлений, не проникнутся отвращением к человеческой природе и, подобно нам, никогда не отчаются в свободе.

  

  
    II

    Уже утром 11 августа Законодательному собранию пришлось заняться судьбой несчастных, искавших убежища в его стенах.

    Чтобы сохранить жизнь королевской семьи, не находят иного средства, как вновь водворить её в ложу «Логографа» и подвергнуть той пытке, которую она уже перенесла накануне в течение двадцати часов.

    Швейцарцы, сопровождавшие королевскую семью и по приказу Людовика XVI давшие себя разоружить, провели ночь в церкви Фельянов; но держать их там дольше трудно, ибо чернь, собравшаяся на окрестных улицах, не перестаёт требовать, чтобы их выдали. Сначала для всех назначается тюрьма Аббатства, но вскоре решение меняется. Поскольку за последние двадцать четыре часа от некоторых из них уже удалось получить показания, которые, по-видимому, отягчают вину нескольких их начальников, пленников разделяют на две категории: офицеров и унтер-офицеров отправляют в Аббатство, простых солдат — в Бурбонский дворец[5].

    Перед их отправкой Национальное собрание издаёт декрет, которым объявляет:

    что офицеры и солдаты-швейцарцы и все прочие лица, взятые народом под стражу, находятся и будут находиться под охраной закона и добродетелей французского народа;

    что будет учреждён военный суд, дабы безотлагательно судить офицеров и солдат-швейцарцев, перевод которых в тюрьмы им декретирован, и что офицеры, долженствующие войти в состав этого суда, будут назначены временным главнокомандующим национальной гвардией[6].

    Коммуне поручается немедленно обнародовать этот декрет на всех перекрёстках и площадях Парижа; она сопровождает его воззванием, достаточно ясно показывающим твёрдое решение ультрареволюционеров не щадить никого из своих врагов. По логике партий эти враги были виновны уже потому, что оказались побеждёнными.

    «Народ-государь, — провозглашала муниципальность в трёх фразах устрашающего лаконизма, — останови своё мщение; уснувшее правосудие вновь вступит сегодня в свои права; все виновные погибнут на эшафоте»[7].

    Собрание ещё занималось переводом пленных швейцарцев, когда мэр, которого уже около суток оно вызывало к своему барьеру, наконец предстал перед ним и своим появлением засвидетельствовал, что те, кого он именует «сослуживцами», наконец согласились освободить его[8].

    Петиона сопровождают несколько муниципальных чиновников. «Законодатели, — напыщенно восклицает один из них, — друзья народа пришли вернуть друзьям народа друга народа!»[9] Затем Петион произносит столь же банальные, сколь и напыщенные фразы, обещая от имени новой Коммуны полное повиновение декретам Национального собрания. В награду за это повиновение, в котором громогласно клянутся, но которое втайне намереваются исполнять как можно реже, Собрание спешит назначить парижской муниципальности ежемесячную субсидию в 850 000 франков. Она, как гласит декрет, предназначалась на покрытие расходов военной полиции, учреждённой при мэрии, и должна была исчисляться с 1 января 1792 года[10].

    На что пошла эта сумма почти в шесть миллионов, выданная муниципальности как своего рода подъёмные, без всякой обязанности отчитываться? Одному Богу известно!

    Покинув Собрание, Петион отправляется в Ратушу и обращает к своим грозным коллегам, ещё несколько часов назад державшим его под стражей, самые патетические увещевания[11] — оставаться всегда на пути мудрости и умеренности. Встреченный рукоплесканиями и приветствиями, как в былые времена, первый магистрат Парижа воображает, что нисколько не утратил своей популярности. Но как он ошибается! За время его недолгого, наполовину добровольного плена на его место уже возведены другие вожди. Ему ещё оставляют видимость власти, но сама власть уже захвачена ими. Номинальный мэр может, если угодно, произносить речи, сочинять циркуляры и воззвания, даже собирать рукоплескания; но он более ничем не руководит и ничего не внушает. Робеспьер из тёмного угла зала, где взгляды зрителей с трудом отыскивают его, отныне правит Коммуной.

    Его не видели нигде — ни в ночь с 9 на 10 августа, ни утром 10-го. Когда торжество демагогии было обеспечено, он вечером появился в зале якобинцев и принял почести своих приверженцев[12]. Наутро он добился от своей секции — секции Пик, бывшей Вандомской площади — избрания членом новой Коммуны. За шесть недель, что Робеспьер заседал в Ратуше (с 11 августа по 22 сентября), председательское кресло занимало множество членов, по большей части довольно безвестных[13]; знаменитый трибун ни разу не согласился занять его. Он исполнял временные поручения, но не принимал никакой постоянной должности. Хотя он был вовсе не прочь отправляться от имени Коммуны диктовать Законодательному собранию приказы, не допускавшие возражений, он более всего дорожил свободой действий и не желал быть прикованным ни к какой должности, сколь бы блистательной она ни была. Так он начал применять систему, которой следовал и в Конвенте: оставаясь на скамьях Собрания или в Комитете общественного спасения в некоем полумраке, откуда он мог всё видеть, оставаясь невидимым, всё слышать, не будучи обязанным говорить, и, подобно пауку, терпеливо плёл коварные сети, в которые одна за другой должны были попадаться и находить свою гибель все революционные мошки.

  

  
    III

    Когда пушки 10 августа ещё гремели, Законодательное собрание поспешило воззвать к французскому народу и объявить о созыве Национального конвента. 11-го числа, по докладу Гаде, оно принимает декреты, необходимые для завершения отстранения исполнительной власти и определения порядка избрания членов нового собрания.

    Разделение французов на активных и неактивных граждан, установленное Конституцией 1791 года, отменяется; но сохраняются двухстепенные выборы. Чтобы быть избирателем первой степени, достаточно быть французом в возрасте двадцати одного года, прожившим в данной местности не менее года, живущим на свои доходы или своим трудом и не находящимся в услужении. Первичные собрания должны избрать то же число выборщиков, а выборщики — то же число депутатов, что и на выборах 1791 года в Законодательное собрание. Первичные собрания созываются на воскресенье 26 августа, а избирательные — на следующее воскресенье, 2 сентября. Избранные депутаты должны собраться в Париже 20 сентября.

    К своим декретам об отстранении исполнительной власти и созыве Национального конвента Законодательное собрание присоединяет изложение мотивов, в котором считает нужным объяснить нации, Европе и потомству, каким образом, оказавшись между долгом хранить верность присягам и долгом спасать отечество, оно пожелало исполнить оба одновременно... Итак, оно переписывает историю последних трёх месяцев под диктовку победоносных якобинцев, порицая то, что прежде хвалило, и прославляя то, что осуждало, и, намекая, что ему будто бы силой выкрутили руки в вопросе об отстранении или низложении королевской власти, который, по его словам, следовало решать лишь после зрелого и обдуманного рассмотрения, оно вместе с тем провозглашает законность восстания, разбившего трон и держащего в порабощении само Собрание.

    Ещё не произнося имени Республики, Собрание всячески старается отвести от себя подозрение в тайном сочувствии сохранению монархии[14]. Напрасно 11-го числа монтаньяр Герен напоминает ему, что надлежит назначить воспитателя дофина; напрасно 12-го петиционеры настаивают, чтобы наследник престола был отделён от семьи и снабжён особой стражей: Собрание упорно отказывается обсуждать эти предложения и ограничивает свои усилия сопротивлением всё более настойчивым домогательствам Коммуны, которая, будучи полной хозяйкой Парижа, намерена оставаться единственной хранительницей особы монарха.

    Королевская семья всё ещё находилась у Фельянов, принуждённая проводить дни в ложе «Логографа», а ночи — в четырёх каморках бывшего монастыря. В первые минуты женщинам королевы, мадам Елизаветы и обоих детей было позволено проходить к принцессам и оказывать им привычные заботы. Но в спешке бегства из Тюильри король и его близкие не захватили и не велели захватить ни одежды, ни денег; всё же, что не было разграблено, было опечатано. Нужда августейших пленников стала крайней; пришлось, чтобы нежная преданность нескольких друзей доставила им самые необходимые предметы.

    Один офицер швейцарской сотни предложил Людовику XVI кое-какую одежду. Герцогиня де Грамон дала бельё для королевы и принцесс. Жена английского посла, графиня Гоуэр-Сазерленд, чей сын был ровесником дофина, прислала кое-какие вещи по мерке бедного ребёнка. Так сострадание иностранки пришло на помощь нищете сына стольких королей. Ибо малейший знак сочувствия этой несчастной семье уже становился поводом для подозрений; позднее он сделался основанием для проскрипции всякого, кто позволял или позволил себе такое[15].

    Через час после захвата Тюильри и избиения швейцарцев повстанческая Коммуна отправила к Собранию депутацию с требованием взять Людовика XVI под стражу. На эту петицию Собрание ответило статьёй 9 декрета, принятого по докладу Верньо. Эта статья предписывала департаменту Парижа отдать необходимые распоряжения, дабы в течение двадцати четырёх часов подготовить в Люксембургском дворце помещение, где король и его семья будут содержаться под охраной граждан и закона.

    Департамент спешит исполнить переданные ему предписания. Но в Люксембургском дворце он находит печати, наложенные при отъезде графа Прованского (20 июня 1791 года). Едва Собрание разрешает снять их, как возникает новое затруднение, тайно подстроенное Коммуной. Секция Четырёх Наций приходит с доносом о существовании под Люксембургским дворцом подземелий. Пока новым декретом предписывается проверить этот факт, Коммуна, которой крайне важно, чтобы декрет 10-го числа остался неисполненным, поочерёдно предлагает аббатство Святого Антония, Епископский дворец, Тампль и наконец останавливает выбор на этом последнем здании, которому плен Людовика XVI и его семьи должен был доставить такую известность. Она посылает предпринимателя-патриота Паллуа осмотреть его башни вместе с тремя муниципальными чиновниками — Пари, Лефевром и Мартеном, которым уже теперь поручает отвести туда короля. В ответ на это более чем преждевременное постановление властителей Ратуши чрезвычайная комиссия утром 12-го представляет доклад, в котором доказывает, что предложение Коммуны должно быть отвергнуто, поскольку побег из Тампля столь же лёгок, как из Люксембурга. Гораздо лучше для королевского жилища подошёл бы особняк министра юстиции на Вандомской площади. Вследствие этого декретируется, что король и его семья будут переведены в здание министерства юстиции, что им будет дана стража под началом и наблюдением мэра и главнокомандующего; наконец, что до созыва Конвента на содержание дома короля будет ассигновано 500 000 франков.

    Декрет недвусмыслен. Но Коммуна не считает себя побеждённой. Манюэль и Петион являются к барьеру в окружении многочисленной депутации. Генеральный прокурор-синдик заявляет, что муниципальность не может ручаться за безопасность короля нигде, кроме Тампля, изолированного и окружённого высокими стенами. Петион, привыкший поддерживать всё, что говорит его друг и наперсник, подтверждает слова Манюэля, и, устав от борьбы, национальное представительство терпит унижение — ещё до конца дня отменяет то, что утром торжественно декретировало.

    Новый декрет поручает охрану короля и его семьи «добродетелям граждан Парижа». Только из остатка стыдливости и чтобы не казаться исполняющим приказы Коммуны, Тампль в нём не назван; довольствуются тем, что поручают представителям муниципальности безотлагательно и под их ответственность позаботиться о помещении для королевской семьи и приказывают им принять все меры безопасности, каких могут потребовать благоразумие и государственный интерес.

    Коммуна спешит отпраздновать своё торжество, расклеив по всему Парижу воззвание, которое её комиссары представили Национальному собранию, и декрет, который Собрание дало у себя вырвать.

    Вечером 13 августа совершается перевод королевской семьи от Фельянов в Тампль. Для этого печального переезда служат две придворные кареты. Как и при возвращении из Варенна, Петион садится в королевскую карету; но Барнава рядом уже нет. Пятнадцать месяцев назад король был пленником ещё только нравственно; сегодня не остаётся ни сомнений, ни иллюзий. Королевский кортеж при въезде в Париж 25 июня 1791 года был встречен глубоким и скорбным молчанием; 13 августа 1792 года его сопровождают вопли и рёв обезумевшей черни.

    В Тампле августейших пленников принимают с рассчитанной дерзостью муниципальные уполномоченные; их временно помещают в нескольких комнатах без мебели в малой башне, некогда служивших жильём хранителю архивов Мальтийского ордена[16].

    Вечером комиссары Коммуны вновь появляются у барьера Собрания и объявляют, что они оказали Людовику XVI и его семье всё уважение, подобающее несчастью и особенно королю, и что по согласованию с ним отдали все необходимые распоряжения, дабы он был размещён прилично и удобно.

    Так в официальном языке ещё сохранялись формы, которые уже не соблюдались на деле; но и Собрание, и Коммуна вскоре должны были исправиться от этих внешних уступок.

  

  
    IV

    Уже несколько месяцев чрезвычайной комиссии было поручено разработать закон о так называемой общей полиции, признанная цель которого состояла в том, чтобы изъять политическую полицию из рук мировых судей, подозреваемых в роялизме, и передать её муниципалитетам, казавшимся более склонными вступить на революционные пути. Докладчик Жансонне уже добился принятия нескольких статей в первые дни августа. 11-го поспешили принять остальные.

    Статья I нового закона возлагала на муниципальные органы розыск преступлений против внешней и внутренней безопасности государства. Статья II призывала граждан доносить на заговорщиков и подозрительных. Статья III давала муниципальным чиновникам право удостоверяться в составе преступления и задерживать лицо обвиняемого, если к тому есть основания. В силу статьи VIII всякий представитель публичной силы и даже всякий активный гражданин мог привести в муниципалитет человека, сильно подозреваемого в преступлении против общей безопасности, под ответственность должностного лица или простого гражданина в случае злонамеренных действий или желания навредить.

    Муниципалитеты, правда, были обязаны в течение двадцати четырёх часов пересылать в окружные советы документы, протоколы или допросы, обосновывающие ордера на арест граждан. Эти документы должны были передаваться округами в департаменты, а теми — в законодательный корпус. Но кто не видит, какой бесконечной медлительности на деле подвергалась пересылка зачастую объёмистых бумаг, которые, пройдя каждую ступень административной иерархии, в конце концов должны были погребаться в картонах Собрания? В действительности это означало отдать свободу, а порой и жизнь граждан на произвол слепых предубеждений и насилия частной ненависти.

    Если применение такого закона было опасно повсюду, то в Париже оно могло стать лишь гибельным, ибо закон передавался в руки муниципальности, у которой не было иного права на существование, кроме дерзости, и которая уже потому должна была пользоваться и злоупотреблять всеми чрезвычайными полномочиями, оказавшимися в её распоряжении. Едва роковой закон был издан, как сами его инициаторы заметили, какой силой они только что вооружили Парижскую коммуну. Но они стали надеяться, что всё ещё можно исправить, если удастся оживить промежуточный орган, поставленный законодателем 1791 года над муниципалитетами для надзора за их действиями, то есть совет департамента. К несчастью, Собрание само сильно способствовало подрыву авторитета этого органа, когда тот, имея во главе почтенного герцога де Ларошфуко, вступил в борьбу с муниципальностью.

    Чтобы придать парижскому департаменту новую силу, сочли нужным переплавить его состав в народных выборах. Надеялись таким образом смягчить последствия того нравственного урона, который был нанесён этому промежуточному органу, и опасности закона, только что столь опрометчиво принятого. Но к чему служат паллиативы такого рода?

    Опыт наших семидесяти лет революций слишком часто это доказывал. Во имя общественного спасения наскоро сочиняются законы или даже конституции, наделяющие одно лицо или один орган чрезмерными полномочиями. Правда, при этом стараются обставить осуществление этих полномочий дополнительными условиями, которые, как уверяют, должны нейтрализовать все опасности; но едва закон издан, конституция принята, ловкие люди тем или иным способом устраняют эти дополнительные условия, эти пресловутые паллиативы, в действенность которых простодушные законодатели вложили всю свою веру. Остаются одни главные положения, которые и становятся отличным орудием тирании. Именно так произошло и в этом случае.

  

  
    V

    Для формирования нового совета департамента двухстепенные выборы отменялись. Каждая из сорока восьми парижских секций и каждый из шестнадцати сельских кантонов должны были напрямую избрать одного департаментского администратора.

    Власть, перед которой пришлось бы отчитываться о ежедневно производимых массовых арестах, не могла устраивать диктаторов из Ратуши. Правда, она должна была назначаться, по крайней мере в значительной части, теми самыми секциями, которые они вдохновляли и держали в подчинении, и осуществлять над их действиями лишь призрачный надзор. Неважно! В праве, если не на деле, восстанавливался контроль, а повстанческая Коммуна намеревалась оставаться абсолютной государыней. Не колеблясь, не теряя ни мгновения, она рассылает комиссаров по сорока восьми секциям, призывая их братски приостановить выборы, которые те готовились произвести согласно новому закону. Одновременно она поручает депутации во главе с Робеспьером сообщить представителям народа, что последний изданный ими декрет не нравится спасителям отечества и что им надлежит его отозвать.

    «Генеральный совет Коммуны, — говорит наглый демагог, — посылает нас к вам по предмету, касающемуся общественного спасения. После великого акта, которым народ-государь только что завоевал свою свободу, между народом и вами не может более существовать никакого посредника. Народ, вынужденный сам заботиться о своём спасении, обеспечил свою безопасность через своих уполномоченных. Поскольку надлежит развернуть самые энергичные меры для спасения государства, необходимо, чтобы те, кого он сам избрал своими магистратами, обладали всей полнотой власти, подобающей государю; если же вы создадите другую власть, которая будет господствовать над властью непосредственных уполномоченных народа или уравновешивать её, то народная сила перестанет быть единой, и в механизме вашего правительства возникнет вечный зародыш раскола, который вновь внушит врагам свободы преступные надежды. Народу придётся, дабы избавиться от этой силы, разрушающей суверенитет, ещё раз вооружиться местью!..

    Когда народ спас отечество, когда вы назначили Национальный конвент, который должен вас заменить, — что вам остаётся делать, как не удовлетворить его волю? Боитесь ли вы положиться на мудрость народа, бодрствующего над спасением отечества, которое может быть спасено только им? Сохраните нам средства спасти свободу; так вы разделите славу героев, соединившихся ради счастья человечества; так, приближаясь к концу вашего поприща, вы унесёте с собой благословения свободного народа...»

    При этих грозных словах трибуны рукоплещут, представители молчат. Тюрио формально требует, чтобы для восстановления согласия между национальным представительством и Парижской коммуной декрет, изданный утром, был немедленно отозван. Лакруа предлагает средний путь, который, по его словам, всё примиряет: достаточно, говорит он, чтобы Директория департамента осуществляла надзор за действиями муниципальности лишь в том, что касается государственных сборов, секвестра имущества эмигрантов, национальных имуществ и прочих предметов общего управления.

    Если суть была полностью уступлена, то форма по крайней мере соблюдена, а это всё, чего хотело малодушное Собрание, без слов принимающее предложение Лакруа. Будет ли это последней жертвой, требуемой от его достоинства, убеждений, совести? Нет, ибо на этом пути тот, кто чувствует свою силу, никогда не устаёт требовать, а тот, кто признаёт свою слабость, никогда не устаёт уступать[17].

  

  
    VI

    Собрание, как мы видели, декретировало образование военного суда для разбора деяний, которые называли «преступлениями 10 августа». Но этот суд, очевидно, был правомочен рассматривать лишь деяния, теснейшим и прямым образом связанные с военными событиями того дня. Собрание понимало это настолько хорошо, что 13-го числа отослало в верховный суд Орлеана Барнава, Александра Ламета и бывших министров Дюпортейля[18], Дюпора-Дютертра, Бертрана де Мольвиля, Монморена и Тарбе, которых, по-видимому, уличали некоторые бумаги, найденные в секретере Людовика XVI и публично оглашённые Гойе.

    Военному министру, а вернее Клавьеру, министру финансов, который в отсутствие Сервана исполнял его обязанности, было поручено заняться формированием военного суда. Но вскоре он пришёл предупредить чрезвычайную комиссию, что не может добиться от Сантерра назначения офицеров, которым надлежало составить этот суд и выбор которых был доверен главнокомандующему национальной гвардией и вооружёнными силами Парижа.

    Повстанческая Коммуна, в самом деле, вовсе не желала военного суда, чьи полномочия ограничивались бы собственно военными действиями. Ей нужен был чрезвычайный трибунал, который, обладая общими полномочиями и неограниченной юрисдикцией, мог бы стать послушным орудием её мести. Так как дополнительный к декрету 11-го числа закон должен был определить все формы, которым надлежало следовать военному суду, она ждала обнародования этого второго декрета, чтобы обличить перед гневом ультрареволюционеров робость и нерешительность своей соперницы. Но вскоре она теряет терпение и утром 14-го посылает двух комиссаров требовать от Национального собрания немедленного решения: «Если декрет не будет издан, — говорят они, — наше поручение — дождаться его»[19]. Даже Гора возмущается такой наглостью. Чтобы показать, сколь далеко заходит недоброжелательство Коммуны, Эро-Сешель объявляет, что чрезвычайная комиссия просила муниципальных уполномоченных прийти и совещаться с ней о затруднениях, созданных Сантерром, но уполномоченные не сочли нужным явиться. Тем не менее Тюрио, всегда служащий органом тайных желаний Коммуны, спешит потребовать, чтобы Собрание отозвало декрет о формировании военного суда и чтобы всё, что касается придворных заговоров, судилось обычными судами. «Поскольку есть присяжные, не пользующиеся доверием нации, — добавляет он, — я требую, чтобы вы уполномочили каждую из сорока восьми секций назначить двух присяжных обвинения и двух присяжных суда»[20].

    Предложения Тюрио принимаются в принципе. Собрание могло полагать, что Коммуна будет удовлетворена, ибо ей уступили упразднение военного суда ещё до его создания и избрание новых присяжных парижскими секциями. Но не тут-то было. Учреждая новых присяжных для преступлений 10 августа, то есть заставляя побеждённых этого дня судить так называемыми победителями, руководство прениями оставляли обычным судам, то есть уголовным трибуналам, учреждённым законом 29 сентября 1791 года. Эти трибуналы, естественно, обязаны были следовать формам, установленным этим законом: обвинительное жюри, судебное жюри, кассационное обжалование, право отвода, срок для вызова свидетелей и т. д. А эти уголовные трибуналы, существовавшие уже год, в числе шести в Париже, состоявшие из судей, избранных при конституционном режиме, были подозрительны ультрареволюционерам. Следовательно, нельзя было останавливаться на этом — надо было извлечь все следствия из посылок Тюрио.

    Утром 15 августа Робеспьер является к барьеру Собрания во главе многочисленной депутации. Во имя общественного спокойствия и свободы он заявляет, что недостаточно покарать преступления, совершённые в день 10 августа, — необходимо распространить месть народа на всех заговорщиков.

    «Самые виновные, — продолжает муниципальный трибун, — не появлялись в этот день, и по закону, который вы только что издали, наказать их было бы невозможно. Эти люди, прикрывавшиеся маской патриотизма, чтобы убить патриотизм, эти люди, говорившие языком законов, чтобы ниспровергнуть все законы, этот Лафайет, которого, быть может, и не было в Париже, но который мог там быть[21], — неужели они избегнут народной мести?..

    Вы не должны давать народу законы, противные его единодушной воле. Избавьте нас от конституционных властей, которым мы не доверяем; упраздните эту двойную ступень юрисдикции, которая, создавая проволочки, обеспечивает безнаказанность. Мы требуем, чтобы виновных судили уполномоченные, взятые из каждой секции, суверенно и в последней инстанции».

    Шабо тотчас превращает требования Робеспьера в предложение. По призыву этих двух людей, вполне достойных понимать и поддерживать друг друга, Собрание декретирует принцип образования народного суда, а для его осуществления поручает чрезвычайной комиссии немедленно представить доклад.

    Таким образом, петиция Робеспьера и Коммуны оказывалась переданной Бриссо и его друзьям. Что они станут делать? Облекут ли они волю мятежников из Ратуши в статьи закона? Принесут ли Собранию чудовищный кодекс скорого правосудия, программу которого только что начертал трибун, уже их соперник, а вскоре их палач? Их гордость возмущается против стольких унижений. Они полагают доказать своё мужество, уступив властной Коммуне лишь половину требуемого. Два главных пункта, на которых настаивали муниципальные комиссары, — отмена кассационного обжалования и избрание новых судей для ведения прений. Чрезвычайная комиссия решает уступить в первом и воспротивиться во втором; своё согласие она закрепляет в проекте декрета, а отказ — в проекте воззвания, которое Бриссо читает днём того же 15 августа.

    Жирондисты не замечали, что уступают существенное, а отказывают во второстепенном. Ибо отменить кассационное обжалование значило отнять у обвиняемых самую серьёзную гарантию, предусмотренную в их пользу новым законодательством; значило наглядно опровергнуть все принципы, положенные в основу реформы наших уголовных законов; значило открыть путь самым ужасным поспешностям и самым вопиющим нарушениям закона.

    Воззвание, представленное Бриссо, благородно и даже красноречиво. В нём отстаивается применение великих принципов, во имя которых совершалась Французская революция; в нём клеймятся «огненные палаты», которые некоторые люди, по-видимому, хотят заимствовать у деспотизма[22]. Но в конечном счёте, хотя фразы искусного публициста были единодушно одобрены Собранием, напечатаны, расклеены и разосланы по секциям, они не производят никакого действия. Пока парижское население равнодушно читает их, декрет, лишающий обвиняемых драгоценнейшего из прав, заносится в «Бюллетень законов» и становится первой главой кровавого кодекса, которому в течение двух лет предстоит направлять приговоры демагогического правосудия[23].

    Коммуна могла бы удовлетвориться стольким самоотречением; но она исповедовала правило: ничто не получено, пока остаётся хоть что-нибудь получить. 16-го она позволяет секциям избрать новых присяжных обвинения и суда; 17-го с самого утра она посылает к барьеру Собрания депутацию, чей оратор произносит слова ещё более дерзкие, чем все, сказанные до сих пор[24].

    «Как гражданин, как магистрат народа, я пришёл объявить вам, что сегодня в полночь ударит набат, забьют сбор, и весь народ поднимется во второй раз.

    Как! Аристократия снова поднимает свою отвратительную голову среди вас?.. Разве начала правосудия различны для народа-государя и для тиранов?..

    Присяжные обвинения и суда, которых вы декретировали, уже назначены; они готовы, но нет судей, чтобы применять закон; уголовный трибунал утратил доверие народа... Я требую, чтобы вы, не расходясь, декретировали избрание по одному гражданину от каждой секции для немедленного образования уголовного трибунала...

    Я требую, чтобы дворец Тюильри стал храмом, откуда правосудие будет изрекать приговоры, должные мщению народа-государя.

    Я требую, чтобы Людовик XVI и Мария-Антуанетта, столь жадные до крови, могли вволю насытиться ею, глядя, как льётся кровь их гнусных сообщников...

    Вы обещали правосудие французскому народу — вы его дадите; он ждёт, и тогда он увидит в вас достойных представителей и верных истолкователей державной воли».

    Такие грубости не могли остаться без протестов в самом Собрании. Даже монтаньяр Шудьё заявляет, что воззвания, составленного Бриссо, достаточно и что никакой инквизиционный трибунал учреждать не следует; Тюрио бросает слова негодования, которые история должна ему зачесть среди падений, отметивших его политическую карьеру.

    «Нельзя допустить, чтобы несколько человек, не знающих истинных принципов... подменяли общую волю своей частной волей... Я требую, чтобы Законодательный корпус выказал решимость скорее умереть, чем потерпеть малейшее посягательство на закон... Я люблю свободу, я люблю революцию; но если бы для её упрочения потребовалось преступление, я предпочёл бы заколоть себя... Революция совершается не только для Франции — мы ответственны за неё перед человечеством».

    Прекрасные слова, но каковы были их последствия? Увы, это были последние звуки сопротивления, которое вот-вот должно было угаснуть. И действительно, является депутация граждан, избранных накануне секциями для образования судебного и обвинительного жюри:

    «Вы, по-видимому, пребываете во тьме относительно того, что происходит в Париже!.. Если через два-три часа присяжные не будут в состоянии действовать, великие беды пройдут по Парижу».

    Перед этими угрозами остаток энергии, ещё, казалось, одушевлявший Собрание мгновение назад, исчезает. Эро-Сешель, у которого в кармане лежал уже готовый декрет в духе требований Коммуны, поднимается на трибуну и предлагает создать новый трибунал для преступлений, совершённых в день 10 августа, оставив наряду с ним прежние уголовные трибуналы, которые будут по-прежнему разбирать обычные преступления и проступки. Таким образом, осмеливается он говорить не краснея, не будет нанесено никакого ущерба строгости принципов и вечно священным правам свободы.

    Собрание привыкло довольствоваться звонкими словами; оно не старается вникнуть в суть проекта, представленного Эро-Сешелем, и с поспешностью принимает его.

    Согласно этому декрету, новый трибунал, сохранивший в истории название трибунала 17 августа, делился на два отделения и включал восемь судей, восемь заместителей, двух общественных обвинителей, семь председателей жюри, четырёх секретарей, восемь помощников секретаря и двух национальных комиссаров. Эти последние были единственными, кого должен был назначать временный исполнительный совет; все прочие должности были выборными. Однако их не решились избирать в парижских секциях, как избирали присяжных, ибо в Конституции, которой всё ещё хотели делать вид что уважают, имелось прямое постановление, что судьи не могут избираться непосредственно, а лишь избирательным корпусом, составленным из выборщиков второй степени, поскольку такой корпус считался дающим больше гарантий просвещённости и опытности, чем первичные собрания. Затруднение обошли. Декрет гласил, что для образования корпуса, которому надлежит избирать должностных лиц нового трибунала, каждая парижская секция изберёт одного выборщика большинством голосов. Таким образом, самое большее сорок восемь человек призывалось заместить тридцать семь выборных должностей нового суда; выборщики не преминули избрать самих себя или по крайней мере назначить своих ближайших друзей.

    Первый революционный трибунал был создан. Это была в полном смысле слова настоящая «огненная палата», созданная для обслуживания ненависти и мщения сильных дня. Одним скачком ультрареволюционеры преодолели всё расстояние, отделяющее принципы 1789 года от приёмов какого-нибудь Людовика XI или Ришелье.

  

  
    VII

    Декрет 17 августа закреплял торжество Коммуны, поэтому он не мог не получить самого скорого исполнения. С одной стороны, заправилы Ратуши хотели быть уверены, что найдут в новых судьях верных и преданных выразителей всего их гнева; с другой — новые места, только что созданные, были не лишены привлекательности для алчности и честолюбия второстепенных заговорщиков, ещё не обеспеченных доходными должностями.

    Собрание издало декрет 17-го утром. Не дожидаясь его правильного обнародования, а тем более законного созыва секций, друзья парижских диктаторов спешат во всех преданных им секциях приступить к избранию выборщика, которому надлежит участвовать в назначении членов нового трибунала.

    Поскольку необходимое для действительности такого избрания число граждан не было указано, видимость голосования, произведённого ничтожным меньшинством, оказывается достаточной для облечения всеми полномочиями секции заранее назначенного доверенного лица. Менее чем через двенадцать часов после решения Собрания тридцать три выборщика, избранные более или менее правильным образом, собираются в Ратуше. Там, не дожидаясь коллег, которых ещё не уведомлённые секции могли бы им дать, когда уже будет поздно, они проводят ночь, производя тридцать семь отдельных голосований, каждое из которых должно заместить одну из новых должностей. 18-го, к шести часам утра, всё закончено.

    В тот же день лицам, избранным в состав этого столь странно импровизированного трибунала, сообщается, чтобы они явились вступить в должности, доверенные им народной волей[25]. В пять часов вечера парижский мэр вводит их во Дворец правосудия, в большой зал Святого Людовика[26].

    Восемью судьями были Ослен, Матьё, Пепен-Дегруэт, Лаво, Вилен-Добиньи, Дюбай, Коффиналь, Девьё — все заслуженные якобинцы[27].

    Робеспьер был избран первым судьёй, но отказался. Трибун ни за что не хотел в этот момент покидать генеральный совет Коммуны, откуда его исключило бы принятие должности. Для его будущего влияния, оставшись в судейском кресле, он ничего не выигрывал, а терял многое. Когда несколько дней спустя его стали упрекать за этот отказ, Робеспьер объяснился сам в письме[28], которое поспешил обнародовать. «Я с самого начала революции, — писал он, — боролся с большинством этих преступников против нации; я обличал большинство из них... я не мог быть судьёй тех, чьим противником был, и должен был помнить, что если они были врагами отечества, то были также и моими!»[29] Затем он добавлял, открывая тем самым глубину своей мысли: «Исполнение этих новых обязанностей было несовместимо с обязанностями представителя Коммуны... Я остался на том посту, где был, убеждённый, что именно там я должен сейчас служить отечеству».

    Вступление в должность трибунала 17 августа ознаменовалось смехотворной комедией, достойной эпохи, когда уже умели так хорошо применять искусство — с тех пор, правда, усовершенствованное — прикрывать внешностью смехотворной ответственности самый неограниченный деспотизм. Судьи, присяжные, общественные обвинители, секретари и прочие, проводив мэра и муниципалитет, остановились на пороге дворца и там, взойдя на помост, произнесли сакраментальную формулу, определённую особым постановлением Коммуны:

    «Народ, я такой-то, из такой-то секции, проживающий там-то: имеешь ли ты что-либо возразить мне, прежде чем я получу право судить других?»

    Как и следовало ожидать, никто не явился оспаривать гражданскую благонадёжность этих судей. Черпая новую силу в этом торжественном утверждении, они возвращаются в зал своих совещаний и спешат обратиться к Национальному собранию с просьбой издать закон, дабы расширить круг их полномочий, ускорить судопроизводство и ещё более ограничить право обвиняемых на защиту.

    Собрание спешит удовлетворить их требование, и новый декрет от 19-го числа дополняет декрет 17-го.

    Под предлогом, что законные сроки замедляют ход правосудия, не принося пользы обвиняемому, последнему отныне должны сообщать список свидетелей лишь за двенадцать часов вместо двадцати четырёх. Предварительный допрос у особо назначенного судьи отменялся. Требовалось лишь спросить обвиняемого, имеет ли он защитника, и дать ему такового по назначению, если не имеет. Ему оставлялось только три часа для заявления отводов присяжным. Наконец, законный трёхдневный срок между приговором и исполнением отменялся.

    Трибунал 17 августа был готов действовать; оставалось лишь позаботиться об исполнении его приговоров. Коммуна и здесь упредила события: предвидя, что гильотина скоро заработает, она поспешила постановить 16 августа, что преступление должно караться там, где было совершено, и что поскольку преступления против суверенитета народа разразились в Тюильрийском дворце, приговоры нового трибунала будут приводиться в исполнение на Карусельной площади.

    Пожар 10 августа уже начал расчищать место; молот разрушителей быстро довершил дело, и страшную машину удалось установить напротив опустошённого дворца.

    Первой головой, которую она снесла, была голова несчастного учителя чистописания, бывшего служащего секретариата управления национальной гвардии, Коллено д'Ангремона, обвинённого в вербовке сторонников в пользу двора. Нужно было много доброй воли, чтобы превратить этого беднягу в главу заговора; но о заговорах говорили так громко — требовалось любой ценой найти заговорщиков.

    Что может быть удобнее, чем прикрыть собственные козни, приписав их тем самым людям, которые только что попались в них? В истории наших революций не раз бывало, что победители вменяли побеждённым и заставляли их искупать преступления, совершённые ими одними.

    Казнь несчастного Коллено д'Ангремона состоялась 21 августа, в десять часов вечера, при зловещем свете факелов; печальное открытие революционного эшафота!

  

  
    VIII

    Пока две власти, оставшиеся друг против друга после падения конституционного трона Людовика XVI, ежедневно и по каждому вопросу вели ожесточённую борьбу, — что происходило в остальной Франции и особенно в армиях, стоявших на крайней границе перед лицом коалиционных войск?

    Весть о революции 10 августа была встречена с оцепенением во многих департаментах. Несколько генеральных советов колебались обнародовать декреты, принятые явно под давлением мятежа, поскольку они находились в прямом противоречии с теми, которые Собрание, ещё свободное, издало за несколько дней до того.

    Сопротивление департаментов едва отмечено историками, писавшими до нас, потому что, кроме Седана, оно оставило мало следов, а его инициаторы после неудачи постарались уничтожить документы, которые могли бы их без пользы скомпрометировать. Однако по отдельным указаниям, рассеянным в самом «Монитёре», нетрудно заметить, что революция 10 августа не была принята во всей Франции с тем единодушием, о котором говорят некоторые писатели.

    В Меце генеральный совет департамента Мозель в течение нескольких дней обсуждал вопрос, могут ли декреты, изданные 10 и 11 августа Законодательным собранием, быть обнародованы до облечения их в формы, предписанные Конституцией[30], то есть до подписания их королём, которого они отстраняли, и его министрами, которых они заменяли.

    В Нанси и Руане конституционные власти выказали не меньше колебаний.

    В Амьене генеральный совет департамента Сомма объявил 12 августа, что не признаёт никакого официального характера за различными актами, присланными ему от имени председателя Собрания[31].

    В Страсбурге мэр Дитрих, значительная часть генерального совета коммуны и генеральный совет департамента выказали величайшее нежелание исполнять декреты Собрания[32].

    Генеральный совет Верхнего Рейна выпустил воззвание такого содержания:

    «Отечество в величайшей опасности; но Людовик XVI добр и справедлив, он вернёт общественное доверие. Мы будем поддерживать королевскую власть и защищать Национальное собрание и конституционного короля. Враг у наших ворот. Сохраняйте спокойствие и мужество. Сплотитесь вокруг нас»[33].

    Генеральный совет департамента Эндр в воззвании от 12 августа заявил, что его глубокая скорбь не позволяет ему доискиваться истинных мотивов закона 10 августа, но что он считает необходимым осведомить округа и муниципалитеты о нынешнем состоянии правительства и о непосредственной опасности для общественного дела[34].

    Законодательное собрание поняло, что нужно решительными мерами пресечь эти колебания, прежде чем они превратятся в громкие протесты. Оно вызвало к своему барьеру генерального прокурора департамента Нижней Сены, который явился с извинениями и от имени совета обещал слепое повиновение приказам национального представительства[35].

    Так же оно поступило со страсбургским мэром Дитрихом[36]. Но тот, успокоив волнения, вызванные его отставкой, не счёл нужным подражать генеральному прокурору Нижней Сены и в течение нескольких месяцев уклонялся от преследований своих врагов.

    Собрание приказало, чтобы генеральный прокурор-синдик и председатель директории департамента Мозель были доставлены в Париж жандармерией, от бригады к бригаде; наконец, по предложению Лакруа, оно отослало в уголовный трибунал департамента председателя, генерального прокурора и секретаря департамента Сомма.

    По совпадению, достойному внимания, несколько главных вожаков демагогии в департаментах находились в Париже в момент революции 10 августа. Давно уже боровшиеся с конституционными властями, они прибыли жаловаться Собранию на мнимые преследования, жертвами которых якобы стали. Естественно, они искали покровителей и опоры среди заправил клуба на улице Сент-Оноре и деятельно участвовали в тайных сходках, подготовивших восстание. Среди них были Филибер Симон, викарий конституционного епископа Страсбурга; Антуан, мэр Меца, и Шалье, муниципальный чиновник Лиона. Дитрих выслал Симона из Страсбурга за его демагогические происки. Антуан и Шалье были отстранены генеральными советами департаментов Мозель и Рона-и-Луара за весьма тяжкие деяния, совершённые ими при исполнении обязанностей.

    После 10 августа трое «гонимых патриотов» меняют поведение. Вчера просители — сегодня обвинители. Они уже не просят правосудия, они требуют мести.

    Собрание, которое ни в чём не смеет отказать парижским демагогам, оказывается столь же услужливым и к департаментским.

    11 августа оно возвращает Антуану его должность и распускает директорию департамента Мозель, отстранившую его.

    16-го по доносу Симона оно вызывает к барьеру и отстраняет страсбургского мэра.

    В тот же день Шалье, которого восхваляют Шабо и Фоше, с почётом восстанавливается в своих муниципальных должностях. Ему предстояло, как мы увидим позднее, вновь развернуть всю свою демагогическую дерзость, навлечь на Лион ужасные бедствия и стяжать страшную известность.

    Министр внутренних дел Ролан спешит дополнить меры, принятые Собранием, добиваясь от временного исполнительного совета отставки не только трёх генеральных советов департаментов Мозель, Сомма и Рона-и-Луара, но и множества других директорий и советов департаментов, которые после 20 июня и даже после 10 августа проявляли конституционные настроения[37].

  

  
    IX

    Напомним: вечером 10 августа Национальное собрание назначило двенадцать комиссаров, которым надлежало немедленно отправиться добиваться от армий признания революции, совершённой в Париже. Понадобилось двадцать четыре часа, чтобы составить и переписать бумаги, которые они должны были везти.

    Их инструкции были подготовлены чрезвычайной комиссией совместно с военным комитетом. Чтобы разноречие версий не сделало слишком явной ту ложь, которую необходимо было распространять, требовалось снабдить двенадцать комиссаров единообразным рассказом. Но, как видно, сразу не нашлось среди законодателей ни достаточно покладистой памяти, ни достаточно искусного пера, чтобы составить рассказ о событиях, которые надлежало объяснить и заставить принять. К тому же кому принадлежит право составлять бюллетень сражения, как не самим победителям? Кто лучше повстанческой Коммуны и её послушного орудия мэра Петиона мог ознакомить армии с подробностями знаменитого дня? Комиссары и обратились за этим трудным сочинением к Коммуне и мэру[38].

    Когда готовый рассказ был прислан им из Ратуши и инструкции пополнены, двенадцать комиссаров выехали в ночь с 11 на 12 августа по четырём разным направлениям (Север, Северо-Восток, Рейн и Юг). Они были уполномочены временно отстранять и приказывать арестовывать всех гражданских и военных должностных лиц, даже армейских генералов, если того потребуют обстоятельства.

    Из всех этих генералов самым подозрительным для победившей партии был — и не без оснований — Лафайет[39], чья главная квартира находилась в тот момент под стенами Седана. Тремя комиссарами, в чей округ входил его армейский корпус, были Керсен, Антонель и Перальди. Их миссия охватывала осмотр войск, расположенных между Мобёжем и Бичем, и им предстояло посетить поочерёдно Лафайета и Люкнера. Они поехали прямой дорогой на Седан; первой их остановкой был Суассонский лагерь, о котором столько говорили последние два месяца. Им надлежало удостовериться в численности и состоянии уже собранных волонтёров.

    Пока они там задерживаются, перенесёмся в Седан и посмотрим, что там происходит. Лафайет получил первые известия о парижском восстании от одного из своих офицеров, которому вечером 10-го удалось перебраться через городскую стену столицы и который во весь опор примчался доложить ему о событиях, коих был свидетелем. Целую ночь он был единственным во всей армии, кто знал, что народ стал хозяином Тюильри, а король отрешён от власти.

    Каковы были в эту ночь мысли прославленного генерала, одинаково приверженного правам нации и прерогативам короны, чей гармонический союз он, как и многие, мечтал устроить? Молча склонит ли он голову перед бурей, только что разбившей корону Людовика XVI? Должен ли он предать доверие, о котором славно засвидетельствовали семьдесят пять директорий департаментов, одобрив его поведение в июньских событиях? Может ли он отвлечься от голосования Законодательного собрания, которое 8 августа, ещё пользуясь свободой воли, отказалось выдать его якобинским обвинениям и дало ему понять, что рассчитывает на него и его армию в день уже близкого и предвиденного кризиса? Но, с другой стороны, возможно ли ему двинуть на Париж войска, прикрывающие самую угрожаемую границу, и оголить первые крепости перед наступающим врагом? Как и помышлять о каком-либо соглашении с вождями иностранной коалиции в тот самый миг, когда они спешат привести в исполнение ужасные угрозы брауншвейгского манифеста? Может ли он хоть на миг надеяться, что эти вожди, готовящиеся вторгнуться во Францию с открыто провозглашённым намерением восстановить неограниченную власть, согласятся по его просьбе остановиться и уважать границу, пока он успеет восстановить конституционный трон? Неужели ему суждено подать сигнал к гражданской войне? Но разве этот сигнал подан не теми, кто с оружием в руках ворвался в Тюильри? Из-за того, что парижская чернь захватила королевское жилище, из-за того, что она диктует свою волю национальному представительству, — следует ли позволить ей спокойно наслаждаться своим торжеством? Не является ли, напротив, его долгом — ему, генералу Конституции, — пока ещё есть время, сделать последнюю попытку вырвать Францию из смертельных объятий демагогии? Франция, истинная Франция, которая хочет порядка и свободы, разве не призывает его, разве не простирает к нему умоляющие руки?

    Эти и тысячи подобных вопросов бурно сталкивались в душе Лафайета, как должны были волновать совесть всякого, кто 10 августа 1792 года держал в руках хоть малейшую частицу государственной власти.

    Никогда с начала Революции гражданским и военным должностным лицам всех рангов не приходилось принимать решение в обстоятельствах более трудных и щекотливых. Из всех фаз, через которые прошла Французская революция, та, в которую она вступила 10 августа, была первой, когда законы, признанные всей нацией, оказались сломлены грубой силой. Созыв Генеральных штатов, клятва в Зале для игры в мяч, соединение сословий, взятие Бастилии, переезд королевской семьи в Париж, своего рода нравственное пленение, ставшее его следствием, принятие гражданского устройства духовенства, одобрение договора 1791 года — всё это были события огромной важности; но все они освящались согласием королевской власти, более или менее добровольным, более или менее искренним.

    Монарх оставался на троне, последовательно принимая изменения, вносившиеся в неограниченную власть, унаследованную им от предшественников. Государственные служащие, гражданские и военные, могли подать в отставку, если эти изменения им не подходили, и вернуться к частной жизни. Но, оставаясь на местах, куда их поставило доверие короля, они не имели права отказывать в повиновении законодательным мерам, которые сам Людовик XVI скрепил своей санкцией. 10 августа старые права, новый договор — всё было сломано, всё поставлено под вопрос; могли ли те, кто присягал Конституции 1791 года, считать себя освобождёнными от присяги одним тем фактом, что король в плену, а несколько тысяч бунтовщиков правят Парижем посредством террора?

    Нам не раз приходилось слышать, как преданные сторонники свободы порицали генерала Лафайета за попытку оказать некоторое сопротивление декретам, которые должны были привезти ему комиссары Законодательного собрания.

    Такой упрёк неизбежно предполагает догмат пассивного повиновения — уже не приказам правительства, законно установленного и коему принесена присяга (что и мы могли бы допустить лишь с известными оговорками), но приказам какого угодно правительства, без права оценивать природу этих приказов или качество тех, кто их подписал.

    Мы же говорим: гражданское или военное должностное лицо не обязано исполнять любые предписания, которые оно может получать даже от законного правительства, коему присягнуло. Отказ графа д'Ортеза допустить резню Варфоломеевской ночи в городе, охрана коего была ему доверена, освятил законные пределы повиновения. Но если предписания исходят от правительства, насильственно низвергнувшего то, которому присягали, от правительства, которого не признаёшь и признать постыдился бы, — что должен делать государственный служащий? Ему остаётся лишь два выхода: удалиться, предоставив другим исполнять переданные ему приказы, или воспользоваться той долей государственной власти, что находится в его руках, для сопротивления революции или узурпации, только что навязавшей себя.

    Пусть же честные люди дважды подумают, прежде чем порицать поведение Лафайета и арденнских магистратов в августе 1792 года.

    Деспотизм и демагогия — два имени, которые мы не перестанем ставить рядом, ибо они означают одно и то же под разными названиями, — прекрасно уживаются с теорией, будто успех амнистирует или узаконивает средства. Согласно этой теории, Франция должна была безмолвно подчиниться 10 августа, позднее 31 мая, 18 фрюктидора, 18 брюмера и всем прочим насильственным захватам, которым чернь или солдатчина поочерёдно оказывали поддержку в течение семидесяти лет. Но искренние либералы питают и могут питать лишь весьма умеренное уважение к совершившимся фактам. Они всегда признают за собой право строго обсуждать их нравственность. Они ненавидят внезапные перевороты и не падают ниц перед каждым правительством, о приходе которого им возвещают, как некогда курьеры кабинетов, а ныне — дрожь электрического провода.

    10 августа было внезапным переворотом. Эту истину можно было бы оспаривать, если бы этот факт стоял одиноко в истории наших революций, если бы с тех пор мы не были свидетелями и жертвами нескольких подобных переворотов, чьи последствия оказались столь же долговечными и часто столь же пагубными, как последствия 10 августа 1792 года. Но тот был первым, который пришлось претерпеть нации. Можно было надеяться, что она его не примет. Эта надежда и продиктовала поведение Лафайета. Он не знал всего, что можно заставить французов вынести, когда умеешь сперва обмануть их, а затем запугать. Его попытка сопротивления не удалась, но он имел право и основания её предпринять.

  

  
    X

    Своими замыслами Лафайет прежде всего делится с мэром Седана г-ном Деруссо, с которым ежедневно соприкасался по нуждам своей армии. Заручившись поддержкой этого мужественного и преданного магистрата, он пишет официальное письмо муниципалитету. В нём он излагает, что, поскольку представитель исполнительной власти находится в плену, а законодательная власть порабощена, начальники военной власти должны предоставить себя в распоряжение административных властей, которые ещё существуют и пользуются всей полнотой свободы... что в департаменте Арденн, где расположена главная квартира его армии, первой из этих властей является генеральный совет, заседающий в Мезьере, но что ввиду безотлагательности обстоятельств и до получения его приказов он отдаёт себя и свою армию в распоряжение ближайшей к нему гражданской власти.

    По получении этого сообщения мэр немедленно созывает чрезвычайное заседание совета коммуны Седана, и в тот же день (12 августа) совет принимает постановление, которым объявляет:

    что ему известно об отстранении короля Законодательным собранием, но что он не может признать законность этого декрета, ибо этот акт находится в явном противоречии с Конституцией, которую все французы поклялись соблюдать; что эта Конституция требует короля из царствующей династии, наследственно и по мужской линии; что она, правда, предусмотрела для исполнительной власти случаи отстранения и отречения, но ни одно из этих положений неприменимо к ныне царствующему королю; что Собрание, издавшее декрет об отстранении, могло так поступить лишь будучи лишено свободы, необходимой для обсуждения; что поэтому, верный своей присяге, он остаётся при решении соблюдать Конституцию во всей её целости, и постановляет немедленно отправить к совету департамента депутацию с просьбой принять меры, которые он сочтёт самыми скорыми и действенными для сохранения в неприкосновенности залога Конституции[40].

    Совет округа Седан ещё более решительным постановлением присоединяется к решению муниципалитета. Заручившись, таким образом, поддержкой обоих административных органов, заседающих в городе, где он находится, Лафайет спешит написать генеральному совету департамента Арденн; он перечисляет мотивы поведения, которого намерен держаться, и предупреждает о скором прибытии комиссаров, взятых из среды Собрания и уполномоченных им добиваться исполнения декретов, которые отсутствие королевской санкции делает совершенно ничтожными. «Конституция, — добавляет он, — объявила, что линейные войска могут действовать внутри королевства лишь по требованию административных органов. Я пришёл стать под начало единственной гражданской, конституционной и неоспоримой власти, к которой могу законно обратиться в данный момент»[41].

    Генеральный совет департамента Арденн незадолго до того энергичным воззванием поддержал петицию генерала Лафайета против якобинских происков. Поэтому он без колебаний присоединяется к принципам, изложенным в письме генерала и в седанских постановлениях. Он предписывает приостановить на всей территории департамента обнародование закона 10 августа о временном отстранении исполнительной власти, пока генеральный совет не сможет узнать и оценить мотивы, вызвавшие это отстранение[42].

    Тем временем Лафайет издаёт приказ по войскам, в котором призывает их сплотиться, как добрым гражданам и храбрым солдатам, вокруг Конституции, которую они поклялись защищать до смерти[43].

    Всем подчинённым ему генералам, в особенности Диллону, стоящему в Пон-сюр-Самбре, и Дюмурье, командующему лагерем в Мольде близ Сент-Амана, он предписывает последовать его примеру, посылает им своё письмо к седанскому муниципалитету, принятое ею постановление и, наконец, приказывает привести все подчинённые им полки к новой присяге на верность Конституции 1791 года — присяге, которая поимённо включала нацию, закон и короля.

    В ту самую минуту, когда принимались все эти меры, три комиссара Законодательного собрания покидали Суассон и Реймс (в ночь с 12-го на 13-е), проезжали Ретель и Мезьер, где задерживались лишь на несколько минут, и подъезжали к воротам Седана (утром 14 августа). Едва они появляются, их останавливают и препровождают в зал, где генеральный совет коммуны заседал непрерывно. Они называют свои имена и звания, кладут на стол паспорта и полномочия. Но муниципалитет, рассмотрев эти бумаги, отказывается признать полномочия так называемых комиссаров, потому что в момент их выдачи Национальное собрание находилось под давлением мятежной шайки, потому что, кроме того, декрет об отстранении короля самым возмутительным образом нарушает Конституцию, потому что Законодательное собрание, без сомнения, сочтёт своим долгом отменить столь чудовищный акт, как только перестанет быть под ножом убийц, потому что, наконец, если бы так называемые комиссары действительно были депутатами, как они себя именуют, они не приняли бы поручения, разрушающего Конституцию, поручения, стремящегося обмануть народ, возмутить армию и отнять у неё храбрых генералов, которые ею командуют. И тут же постановляется задержать этих так называемых комиссаров как заложников до тех пор, пока не станет общеизвестно, что король и Национальное собрание свободны и не имеют более оснований опасаться своих притеснителей[44].

    Троих депутатов немедленно отводят в Седанский замок и передают под стражу полковника Сикара, которому Лафайет поручил это опасное дело. Затем муниципалитет расклеивает по всем стенам города воззвание к согражданам, в котором предостерегает их против ложных слухов, какие могут распространяться, и напоминает, что полное единение, царящее между всеми жителями Седана и составляющее их силу, должно ещё более окрепнуть, если возможно, в минуты кризиса и бедствий, какие они переживают[45].

    Все эти меры немедленно рассылаются советам округа Седан и департамента Арденн, от которых получают полное и безоговорочное одобрение.

    Первая весть об этих событиях приходит в Париж утром 17-го сразу с нескольких сторон[46]. Естественно, она вызывает сильнейшее волнение в городе и в стенах Национального собрания. В тот же день Верньо предлагает от имени чрезвычайной комиссии декрет, который немедленно принимается.

    Арест комиссаров, постановления коммуны и округа Седан и директории департамента Арденн объявляются актами мятежа, посягательством на свободу, на суверенитет народа и на неприкосновенность его представителей. Вследствие этого:

    1° администраторы департамента Арденн и округа Седан, муниципальные чиновники и начальники вооружённой силы этого города объявляются лично ответственными за безопасность и свободу комиссаров Национального собрания;

    2° четырнадцать администраторов и генеральный прокурор-синдик департамента Арденн, участвовавшие в постановлении от 15-го числа, и мэр Седана подлежат аресту и препровождению к барьеру Собрания;

    3° три новых комиссара, взятых из среды Собрания, немедленно посылаются в Арденны[47] и уполномочиваются требовать там содействия вооружённой силы для обеспечения свободы своих действий;

    4° будут считаться бесчестными и предателями отечества гражданские и военные должностные лица и граждане, которые откажутся повиноваться требованиям этих комиссаров[48].

    Эти первые меры вскоре показались недостаточными. Известия, ежеминутно приходившие из лагеря Лафайета, всё сильнее раздражали монтаньяров. Раздавались самые яростные предложения против генерала и конституционалистов, ещё несколько дней назад выступавших в его защиту.

    «Декрет, оправдавший Лафайета, — восклицал Шабо, — единственная причина происходящего мятежа. — И, повернувшись к правой стороне, добавил: — Да, это вы его устроили, этот мятеж; оправдание Лафайета заставило пролиться кровь в Тюильри; вы покрыты кровью своих сограждан!» Базир предлагал оценить голову генерала и разрешить всякому гражданину преследовать его.

    На следующий день, 18-го, Леонар Робен и Шарлье требовали, чтобы все граждане коммуны Седан, офицеры и генералы, находящиеся в этом городе, и даже солдаты волонтёрских батальонов и линейных войск отвечали головой за свободу и жизнь трёх арестованных комиссаров. Мерлен предлагал декретировать, что все члены генерального совета коммуны Седан, подписавшие решение, текст которого только что дошёл до Законодательного собрания, подпадают под меры, уже принятые против мэра этого города, то есть подлежат аресту и препровождению к барьеру.

    Все эти предложения одно за другим превращались в декреты[49]. 19-го Собрание декретировало обвинение против Мотье Лафайета, бывшего генерала Северной армии, как подозреваемого в преступлении мятежа против закона, заговоре против свободы и измене нации; одновременно оно запретило административным органам, муниципалитетам и прочим государственным служащим оказывать ему содействие и повиноваться его требованиям, а всем хранителям государственных средств — производить какие-либо выплаты по его ордерам под страхом быть объявленными сообщниками мятежа[50].

  

  
    XI

    Тем временем Лафайет, верный начертанному им плану, не сдвигал с места ни одного из своих батальонов и не предпринимал никаких военных демонстраций в направлении Парижа. Все свои надежды он возлагал на нравственное движение, сигнал к которому подал и которое рассчитывал увидеть распространившимся до самых окраин Франции. Он разослал каждому члену Законодательного собрания, всем директориям департаментов, а также главным муниципалитетам королевства акты, которыми арденнские власти объявляли, что не признают более декретов, исходящих от Собрания, находящегося под ножами убийц. Он предполагал, что депутаты правой стороны сумеют ускользнуть от надзора новых властителей Парижа и соберутся вокруг него, чтобы образовать собрание, которое вскоре вся страна, по призыву своих департаментских властей, признает своим единственным законным представительством. К несчастью, ни одно из предвидений генерала не должно было сбыться. Если в первый день войска, непосредственно ему подчинённые, встретили его прокламации с воодушевлением, то части, стоявшие на удалённых от Седана квартирах, отнеслись холодно и даже враждебно к увещеваниям, переданным им его помощниками. Поскольку часть его войск стояла лагерем в департаменте Эна, Лафайет счёл нужным обратиться к тамошней директории, чтобы получить от неё те же распоряжения, что и от арденнской. Он тем более рассчитывал на успех этого шага, что генеральный совет Эны незадолго до того подписал и обнародовал весьма резкое воззвание против событий 20 июня, даже присвоил себе знаменитое постановление департамента Сомма и также отправил в Париж уполномоченных, которым поручалось заботиться о безопасности королевской особы.

    Тем не менее администраторы департамента Эна не сочли возможным после 10 августа упорствовать на том пути, которого, казалось, готовы были держаться после 20 июня. Далеко не оказав доброго приёма призывам конституционного генерала, они приказали всем национальным гвардейцам арестовывать Лафайета, где бы его ни встретили, и содержать под крепкой и надёжной стражей, пока Национальное собрание не решит, какому трибуналу его следует предать. Одновременно они предписали вооружённой силе задержать полковника Ланглуа[51], привёзшего им письма генерала, и поспешили препроводить копии своих решений генералу Диллону, чьи войска были расквартированы в их департаменте[52].

    Диллон повиновался приказам, полученным ещё 12-го от своего начальника. Он привёл свои войска к присяге на верность Конституции 1791 года, закону, нации, королю и даже издал по войскам весьма резкий приказ против событий 10 августа и их виновников[53]. Но постановление департамента Эна заставило его задуматься: он тотчас отрёкся от своих слов и прервал всякие сношения с главнокомандующим.

    В Меце Люкнер, на чьё содействие Лафайет рассчитывал, ограничился стенаниями против покушений 10 августа и пересыпал свой немецкий жаргон двусмысленными фразами о якобинцах. Но он не действовал и, по-видимому, не хотел действовать. К тому же бывший мэр Меца Антуан вернулся с декретом, восстанавливавшим его в должности и распускавшим генеральный совет департамента Мозель. Всякий замысел конституционного сопротивления с этой стороны, таким образом, уничтожался. Отовсюду приходили гибельные для Лафайета и его решительных сторонников вести. Повсюду, казалось, покорялись совершившемуся факту. Наша страна всегда одинакова. При новом, как и при старом порядке, после Революции, как и до неё, за одним только Парижем, по-видимому, признаётся право давать Франции пароль.

    В тот самый день, когда Собрание декретировало против него обвинение (19 августа), Лафайет узнал из донесений своего штаба, что солдаты, состоящие под его непосредственным началом, готовы схватиться друг с другом. Одни намеревались защищать его любой ценой; другие, казалось, готовы были выдать его связанным по рукам и ногам, как их приглашало к тому постановление департамента Эна. Несчастный генерал отныне не мог удерживаться в принятой им позе законного сопротивления. Чтобы избавить собственную армию от страшного испытания междоусобной борьбы, ему оставалось одно: уклониться самому и увести с собой наиболее скомпрометированных друзей от проскрипционного декрета, которого он ещё не мог знать, но легко мог предвидеть.

    Перед отъездом он принял самые тщательные военные предосторожности, чтобы войска оставались в безопасности на занимаемых позициях. Желая также оградить ответственность магистратов, связавших себя с его делом, он составил прошение, помеченное задним числом, в котором объявлял себя единственным виновником всего, что с 10 августа говорилось и делалось вокруг него против декретов Законодательного собрания[54].

    Затем под предлогом проведения рекогносцировки он направился к Бульону, крайнему пограничному пункту; там он отослал свой эскорт и ординарцев и обратился к седанскому муниципалитету и своей армии с благородными и печальными прощальными письмами, в которых отразились скорбные чувства, волновавшие его душу[55].

    Лафайет и его друзья рассчитывали добраться до Голландии, а оттуда в Англию или Америку; но в Рошфоре, небольшом городке, принадлежавшем тогда к Льежскому епископству и находившемся, следовательно, на нейтральной территории, они были схвачены австрийскими передовыми постами. Генерал Муатель, которому следовало бы принять их как знатных изгнанников, объявил им, что они военнопленные.

    В то время как во Франции демагогия преследовала их как презренных рабов деспота, а на чужой земле прислужники деспотизма карали их за то, что они были творцами Декларации прав человека, конституционные генералы и офицеры, попавшие в руки помощников Брауншвейга, не отреклись от своей политической веры. В достойном и твёрдом протесте они засвидетельствовали свою непоколебимую преданность делу свободы и наложили неизгладимое клеймо на чело державы, нарушившей в их лице международное право.

    «Рошфор, 19 августа.

    Нижеподписавшиеся, французские граждане, исторгнутые властным стечением чрезвычайных обстоятельств из счастья служить, как они не переставали делать, свободе своей страны, не имея возможности долее противиться нарушениям Конституции, установленной в ней национальной волей, заявляют: что их нельзя рассматривать ни как военных-неприятелей, ни тем более как ту часть их соотечественников, которую интересы, чувства или мнения, совершенно противоположные их собственным, побудили связаться с державами, воюющими с Францией, но как иностранцев, требующих свободного прохода, обеспеченного им международным правом, которым они воспользуются, дабы скорее достигнуть территории, чьё правительство не находится в настоящее время в состоянии враждебности против их отечества»[56].

    Австрийские генералы неоднократно пытались вытянуть из генерала Лафайета и его спутников сведения о положении и силе французских армий, но постыдно провалились в этих попытках. Пленников отвезли в Намюр, а оттуда в Нивель. В этом последнем городе их разделили на три категории: офицеры, которые принадлежали и всегда принадлежали к армии; те, кто служил в национальной гвардии; наконец, четверо бывших членов Учредительного собрания — гг. де Лафайет, Сезар де Латур-Мобур, Бюро де Пюзи и Александр Ламет[57]. Первых отпустили с запретом оставаться в стране; вторых заточили в антверпенскую цитадель, откуда они вышли через два месяца. Что касается последних, с ними обошлись с крайней суровостью. Переданные, неизвестно почему, австрийцами прусскому королю, они были последовательно заключены в цитадели Везеля, Нейсе и Глаца. Когда Пруссия заключила в Базеле (1795) мир с Францией, эта держава передала знаменитых пленников Австрии[58], которая ещё более двух лет продержала их в ольмюцских тюрьмах. Они вышли оттуда лишь при заключении прелиминариев Кампо-Формио и по прямым и настоятельным ходатайствам генерала Бонапарта.

    Все должны быть согласны в оценке акта, жертвами которого стали Лафайет и его спутники со стороны иностранных держав в августе 1792 года. Эти добровольные изгнанники, хотя и были офицерами французской армии, не могли считаться военнопленными, поскольку сами сложили с себя командование и утратили всякий военный характер. Однако по приказу своих государей коалиционные генералы назвали их так, не обращаясь с ними соответственно. Военнопленных не отпускают без обмена и без условий. Между тем 18 из 21 спутника Лафайета были освобождены либо сразу, либо через два месяца. Пленным офицерам, взятым у неприятеля, стараются по возможности облегчать неволю. Лафайета же и трёх его друзей прусские и австрийские тюремщики в течение пяти лет содержали с чрезвычайной суровостью. Их оставляли без книг, без перьев и бумаги, без сношений с внешним миром, без вестей от семей. Дело в том, что на самом деле они были государственными преступниками. Европейские деспоты считали их виновными в величайшем преступлении — в желании установить в своём отечестве мудрую и умеренную свободу и в том, что они не отреклись ни от одного из своих убеждений. Это настолько верно, что герцог Саксен-Тешенский уже в первые дни плена велел передать генералу Лафайету следующее:

    «Поскольку глава французского мятежа, вынужденный покинуть отечество из-за того самого народа, которому он внушил бунт, попал в руки союзных держав, его будут держать в заточении, пока его государь по своему милосердию или правосудию не решит его участь».

    Таким образом, король Пруссии и австрийский император собственной властью и вопреки международному праву становились мстителями за частные ссоры французского короля. Думая услужить злопамятству, которое в иную пору королева Мария-Антуанетта могла проявлять против Лафайета и некоторых членов Учредительного собрания, они делались тюремщиками, можно сказать палачами тех, кто только что пожертвовал своими чинами, состоянием, семьями, настоящим и будущим ради защиты трона Людовика XVI и прав его сына[59]. Надобно громко провозгласить: плен Лафайета и его друзей в казематах Пруссии и Австрии был одной из величайших гнусностей той эпохи, когда Европа считала всё дозволенным против Французской революции. Их освобождение, выговоренное победоносным участником переговоров в Кампо-Формио, — один из поступков, делающих ему величайшую честь; он свидетельствует о благородной заботе о праве, которой слишком часто недоставало императору Наполеону в генерале Бонапарте.
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    Весть об отъезде Лафайета достигла Законодательного собрания вечером 21-го. Она избавила от последних тревог тех, кто только что разрушил конституцию. Ласурс, за несколько дней до 10 августа произнёсший против генерала настоящий обвинительный акт, тотчас потребовал, чтобы торжественным постановлением имя беглеца было предано проклятию французской нации. Мерлен из Тьонвиля пошёл дальше и предложил снести дом Лафайета, а на его месте воздвигнуть колонну с надписью, которая передала бы потомству память о преступлении[60]. Парижская коммуна приказала разбить на эшафоте рукой палача угол медали, отчеканенной в честь создателя национальной гвардии по распоряжению прежней муниципальности[61].

    Секция Моконсей постановила, что знамя, подаренное Лафайетом бывшему батальону Сен-Жак-л'Опиталь, будет протащено до Карусели и торжественно сожжено вместе с чучелом, изображающим предателя. Прах от этого аутодафе надлежало развеять по ветру[62].

    Комиссары, заключённые в Седане, были освобождены уже утром 20 августа. Получив полное и безоговорочное подчинение муниципалитета, а также совета округа и генерального совета департамента Арденн, они написали Законодательному собранию, прося не приводить в исполнение декреты, изданные против этих трёх административных органов, вставших на путь раскаяния. Счастливое тем, что победа досталась без боя, Собрание удовлетворило просьбу своих комиссаров[63].

    Другие комиссары, посланные к армиям, далеко не встретили таких затруднений при исполнении своей миссии.

    Дельмасу, Бельгарду и Дюбуа-Дюбе было поручено осмотреть части, стоявшие на границе между Дюнкерком и Мобёжем. Они направились в Камбре[64] и Валансьен. Прибыв в этот последний город, они вызвали к себе Артюра Диллона и Дюмурье[65].

    Дюмурье почти сразу после выхода из министерства был отправлен в лагерь Мольд, составлявший крайний левый фланг Северной армии. С самого приезда он постарался стать независимым и вступил в открытую ссору со своими начальниками Диллоном и Лафайетом. Пока последний писал министру[66], прося избавить его от Дюмурье, Дюмурье писал Собранию с доносом на Лафайета. Его поощрял и подстрекал в этом один из самых дерзких вождей партии Горы. Кутон, уже несколько лет страдавший полным параличом ног, за месяц до 10 августа приехал на воды в Сент-Аман, расположенный совсем рядом с лагерем Мольд, и поспешил сблизиться с бывшим министром иностранных дел Людовика XVI.

    В сущности, монтаньяры не слишком сердились на Дюмурье.

    Разве не он способствовал более всех 14 июня падению жирондистов, которых они ненавидели больше всех своих противников? К тому же разве Дюмурье не явился к якобинцам и не надел красного колпака? Разве он не показал во многих случаях, что не имеет ни принципов, ни совести? Не достаточно ли этого, чтобы заслужить прощение и даже милость ультрареволюционеров?

    Дюмурье уже ни на что не надеялся со стороны двора, с которым совершенно порвал после ухода из министерства; поэтому он был вполне готов броситься в новые авантюры. Вот почему при первой вести о 10 августа он без колебаний решительно высказался за совершившуюся революцию и обещал Законодательному собранию поддержку своей шпаги.

    Дюмурье начал политическую карьеру под покровительством жирондиста Жансонне, сопровождавшего его в миссии в Вандею (1791). Теперь же перед монтаньярами за него ручался один из их корифеев — Кутон[67]. Предусмотрительный генерал, имея, таким образом, друзей в обеих партиях, которые начинали обрисовываться и вскоре должны были оспаривать друг у друга власть, надеялся лавировать достаточно искусно, чтобы достичь цели своего честолюбия: не пройдёт и года, как стать вершителем судеб Франции.

    Диллон, получив депеши Лафайета, тотчас, как мы видели, издал приказ по войскам, которым, казалось, хотел связать свою судьбу с судьбой начальника. Эта прокламация, помеченная Пон-сюр-Самбром, была разослана офицерам, командовавшим в Валансьене, Ландреси и Мобёже. Полковники и генерал-адъютанты Шазо, Зельмидер, Фуассак и Лану прочли её перед строем своих батальонов, а затем стали ждать дальнейших приказов генерала Диллона. Но позиция директории департамента Эна и прибытие трёх комиссаров в Валансьен сильно поколебали его первоначальные намерения. Вызванный комиссарами Собрания, он написал им, что задержан в лагере тревожными движениями неприятеля, но вскоре явится на их вызов. Вскоре, узнав, что Дюмурье высказывается за революцию и что войска довольно холодно встретили его приказ, он решился повиноваться требованиям трёх комиссаров.

    Дельмас, Бельгард и Дюбуа-Дюбе не сочли нужным слишком глубоко докапываться до его поведения и первоначальных намерений; но, чтобы прочнее втянуть его в новый путь, которому он, казалось, был готов следовать, они вручили ему формальное предписание, гласившее, что он отныне не должен повиноваться приказам генерала Лафайета, не должен более переписываться с генералами других армий и отряжать куда-либо части, находящиеся под его началом. Диллон согласился на всё, чего от него требовали, и стал превозносить новый режим с таким же воодушевлением, с каким двумя днями ранее следовал внушениям Лафайета. Однако несколько копий его первого приказа были отправлены прямо в Собрание[68], и оно поспешило декретировать, что генерал Диллон утратил доверие нации. При этом известии Диллон шлёт протест за протестом, всячески заявляет, что был обманут Лафайетом, что признаёт свои проступки и сумеет их загладить. Но тщетно. Собрание не сочло возможным полагаться на него в осуществлении мер, которые готовилось принять против мятежного генерала. 17 августа, в тот самый день, когда комиссары, находившиеся в Валансьене, вручали Диллону своё предписание и его временное назначение на пост главнокомандующего, Законодательное собрание вверяло Дюмурье командование всеми армейскими корпусами, разбросанными по границе от Дюнкерка до Меца. Диллона оставили во главе его дивизии, но подчинили Дюмурье. Новый главнокомандующий получил своё назначение 18 августа вечером; он тотчас отправил своего помощника Мячинского принять командование войсками, расквартированными в департаменте Арденн, обещая вскоре присоединиться к нему. Затем он обратился к Собранию с самыми горячими благодарностями за оказанное доверие, клянясь действовать со всей энергией против генерала и гражданских властей, которые осмелились поднять преступную руку на представителей нации, облечённых властью, перед которой всё должно склоняться!

    Восемь месяцев спустя Дюмурье приказывал арестовать комиссаров Конвента почти в том самом месте, откуда датировал письмо, в котором провозглашал ненарушимое всемогущество уполномоченных Собрания.

  

  
    XIII

    Карно, Кустару и Приёру из Кот-д'Ора был поручен осмотр армий от Бича до Безансона. Они просили и добились, чтобы к ним присоединили депутата от Эльзаса Риттера, чьё знание языка, людей и местных дел могло быть им весьма полезно.

    Они направились прямо в главную квартиру Бирона в Висамбуре. За несколько лет до того, когда его звали Лозеном, этот генерал был вхож в ближний круг королевы; с тех пор он бросился в объятия якобинцев. Поэтому нельзя было сомневаться в его готовности высказаться в пользу революции 10 августа. Но некоторые члены его штаба были, как тогда говорили, довольно подозрительной гражданской благонадёжности. Вот почему представители, едва прибыв, собрали всех офицеров армейского корпуса, стоявшего в Висамбуре, велели вслух прочесть полномочия, полученные ими от Собрания, и задали каждому из присутствовавших вопрос:

    «Подчиняетесь ли вы просто и безоговорочно декретам Национального собрания? Да или нет?»

    «Да, без оговорок», — отвечал Бирон. Несколько высших офицеров, в том числе начальник штаба генерал Виктор де Брольи и командир инженерного батальона Каффарелли Дю Фальга, высказали энергичные оговорки. Каффарелли формально заявил, что не признаёт всемогущества Собрания в вопросах, по которым оно недавно высказалось, — отстранение исполнительной власти, заключение короля и т. д., что он намерен действовать против возмутителей всякого рода и даже пошёл бы против внутренних врагов и против Парижа, если бы ему приказали.

    Комиссары тотчас отстранили этих двух офицеров и нескольких других, последовавших их примеру[69].

    Из главной квартиры Бирона они направились в Лотербур, в главную квартиру Келлермана; там все офицеры принесли требуемую присягу. В Ландау их принял Кюстин и велел своим войскам встретить их с воодушевлением. Только два полковника выказали явное несогласие с декретами 10 августа — гг. Жозеф де Брольи и де Вилантруа. Они были немедленно отрешены от должностей и арестованы. Г-на де Вилантруа заменил Ушар, будущий победитель при Ондскоте[70]. Комиссары Рейнской армии завершили поездку, проехав через Юненг и Безансон. В первом из этих городов они отстранили от должности лагерного маршала, бывшего учредителя Ришельё д'Эгийона, который уже 17 августа присоединился к Виктору де Брольи в протесте против декретов 10-го числа[71].

    Три комиссара Южной армии — Гаспарен, Руйе и Лакомб-Сен-Мишель, чьи полномочия простирались от Безансона до Вара, — не встретили на своём пути никаких препятствий. В лагере Сесьё близ Бургуэна они нашли генерала Монтескью вполне готовым признать декреты Собрания и заставить свою армию рукоплескать им; несмотря на этот блистательный приём, комиссарам пришлось отстранить и заменить множество офицеров, подозреваемых в негражданских настроениях.

    Протесты, множившиеся, так сказать, под ногами комиссаров, посланных к разным армиям, не могли успокоить Собрание. 20 августа по докладу Ласурса оно издало следующий декрет:

    «Все главнокомандующие, генералы и прочие офицеры всех чинов, отрешённые или отстранённые либо исполнительной властью, либо комиссарами Национального собрания, либо самим Национальным собранием, обязаны немедленно удалиться на расстояние не менее двадцати льё от той армии, при которой состояли, и не приближаться на меньшее расстояние к другим армиям под страхом задержания на всё время войны. Вследствие этого они обязаны удостоверить перед исполнительной властью место своего жительства заявлением муниципалитета».

    Комиссарами, которым было поручено осмотреть армию Люкнера, были, как помнится, Керсен, Перальди и Антонель, арестованные Лафайетом. После освобождения они поспешили вернуться в Париж, доложили обо всём, что с ними произошло, и не смогли довести свою миссию до конца. Их заменили Лапорт, Ламарк и Брюа[72]. Но когда те прибыли в Мец, командование армией, стоявшей лагерем в окрестностях города, только что перешло из рук Люкнера в руки Келлермана.

    Люкнер своими колебаниями и двусмысленными письмами[73] внушил величайшее недоверие. Поэтому никто не удивился, когда военный министр 23 августа объявил Национальному собранию, что отнял у маршала командование Центральной армией и заменил его Келлерманом. Но тот согласился лишь при условии, что Люкнер будет назначен генералиссимусом. Войска были очень привязаны к старому герою Семилетней войны, и в этот момент кажущейся скудости искусных генералов они доверяли лишь тем из начальников, кто уже вёл большую войну. Чтобы не раздражать их, исполнительная власть согласилась на это требование. Главная квартира нового генералиссимуса была устроена в тылу восточных армий, в Шалоне-на-Марне. Ему дали особое поручение сформировать резервную армию и содействовать своими советами военным операциям; но на деле ему нечего было делать, и назначение имело одну цель — прикрыть его опалу.

    Итак, через десять дней после 10 августа, через четыре месяца после создания армий, которым было поручено оборонять нашу территорию, значительная часть офицеров, руководивших этим созданием, была вынуждена покинуть родину или была насильственно отстранена от командования. На первый план выходили другие люди, которым предстояло недолго пользоваться всеми милостями популярности. Дюмурье, Монтескью, Келлерман, Бирон, Кюстин, Ушар, Мячинский назывались неподкупными, истинными патриотами, несокрушимыми опорами республики, которая ещё не была провозглашена, но вскоре должна была быть.

    Через год Дюмурье, счастливый защитник аргоннских теснин, и Монтескью, завоеватель Савойи, были объявлены вне закона и бежали. Бирон, Кюстин, Ушар, Мячинский, проливавшие кровь в двадцати сражениях, были возведены на эшафот под крики «Долой изменников!». Один Келлерман был предназначен для более счастливой участи и должен был впоследствии получить из рук того, кто в ту пору был ещё лишь молодым командиром артиллерийского батальона, также весьма проникнутым идеями дня, титул герцога Вальми — титул, напоминавший одновременно о его республиканском происхождении и об имперском величии.

  

  
    Примечания:

    [1] Мы рады засвидетельствовать здесь наше полное согласие с писателем, чьи утверждения и доктрины нам столь часто приходится оспаривать. Г-н Луи Блан, завершая свою «Историю Революции» (т. XII, с. 601), восклицает: «Конвенту было суждено завещать будущим поколениям навсегда памятный пример опасности этого исполненного убийств софизма: Спасение народа — высший закон. — Я говорю софизм, ибо спасение народа на деле всегда означает спасение той или иной нации в тех или иных обстоятельствах, и, конечно, нет такой нации, чьё спасение стоило бы принести в жертву хотя бы один из принципов, представляющих для человечества постоянный, неизменный, вечный интерес».

    [2] Постановление от 11 августа 1792 г. Парламентская история Бюше и Ру, т. XVII, с. 49.

    [3] Постановление от 24 августа.

    [4] Постановление от 12 августа. Парламентская история Бюше и Ру, т. XVII, с. 51.

    [5] Бурбонский дворец до эмиграции был жилищем принцев Конде; он далеко не включал нынешних построек, возведённых при Первой империи и последующих правительствах.

    [6] Собрание законов, 1792 г., т. X, с. 128.

    [7] Шабо взялся доставить целыми и невредимыми пленных, направляемых в тюрьму Аббатства; он ручался головой за малейшую царапину, которая могла бы быть им нанесена. Этот бывший капуцин, забывший обет христианского смирения, не любил, чтобы малейшие его дела и поступки проходили незамеченными; он сам брал на себя труд составлять свидетельства о своём мужестве и красноречии, которые ему выдавали, и затем собственноручно клал их на стол председателя. Мы нашли те, что он составил и положил 11 августа 1792 года. Они целиком написаны его рукой.

    «Г-н Франсуа Шабо, депутат Национального собрания, комиссар, назначенный им для защиты офицеров и солдат-швейцарцев, взятых под стражу после вчерашнего дня, приказал препроводить в своём присутствии и в присутствии муниципальных чиновников Парижа и Нёйи (следуют имена пятнадцати швейцарцев, из которых девять названы капралами, сержантами и фурьерами), каковые были приняты в означенную тюрьму Аббатства вечером сего дня привратником означенной тюрьмы, чья подпись служит распиской лицам, которым поручено их сопровождение.

    В удостоверение расписки,

    Подписано: ЛАВАКИР, помощник секретаря.

    Париж, 11 августа, год IV».

    На обороте написано:

    «Мы удостоверяем, что пятнадцати пленникам не было нанесено по пути никакого оскорбления, что они были доставлены целыми и невредимыми в тюрьмы Аббатства и что народ был поражён всем, что г-н Шабо говорил ему об уважении, должном лицам, собственности, закону и праву народов.

    Подписано: ФРАНСУА ШАБО, депутат; ЖЕРАР, мэр; ГАРДОЛЬ, муниципальный чиновник Парижа; РУРЖО; РОБЕР ПИКОЛЕ, муниципальный чиновник Нёйи; АЛЛЕМАН, НОЛЛЬ.

    Париж, 11 августа, десять часов вечера, год IV».

    Эти последние имена принадлежат двум несчастным швейцарцам, входившим в состав конвоя. Имена пятнадцати швейцарцев, приведённых Шабо вечером 11 августа, все встречаются в погребальных списках, составленных в Аббатстве после сентябрьской резни.

    В Бурбонский дворец последовательно отправляли швейцарцев, оставшихся для охраны казарм в Рюэйле и Курбевуа, и отдельных швейцарцев, случайно проживавших в других коммунах. Мы держали в руках счета, представленные поставщиками, которым было поручено продовольствие швейцарцев Бурбонского дворца; в первый день этих пленников было сто двенадцать; через несколько дней их число возросло до двухсот сорока шести. Декрет от 20 августа разрешил офицерам, унтер-офицерам и солдатам, служащим в швейцарских полках, оставаться, если они того пожелают, на французской службе с сохранением чинов, но с обязательством принести присягу 10 августа; большинство швейцарцев Бурбонского дворца воспользовались этой возможностью. Поэтому Коммуна и не указала на них убийцам, которых 2 сентября послала в Аббатство.

    В конце этого тома читатель найдёт заметку о различных особенностях, относящихся к швейцарским полкам, входившим в состав французской армии и распущенным в силу вышеупомянутого декрета от 20 августа.

    [8] Несчастный Петион, который сам утром 10 августа попросил подвергнуть его своего рода домашнему аресту, находил, что его освобождать не слишком-то торопятся. Ему, естественно, не терпелось насладиться плодами победы, которой столь сильно способствовало его преступное бездействие. Нижеследующая записка, посланная им комиссарам повстанческой Коммуны и счастливо нами найденная, показывает, как мало его сообщники заботились о нём с тех пор, как перестали нуждаться в прикрытии складками его народного шарфа:

    «Национальное собрание, господа, издало вчера декрет о снятии караула, установленного в мэрии. Между тем караул до сих пор не снят, поскольку меня не желают выпускать; однако все мы должны повиноваться декретам Собрания. Вследствие этого прошу вас, господа, соблаговолить отдать необходимые распоряжения, дабы я мог свободно отправиться туда, куда призовёт меня мой долг, и в особенности к барьеру Национального собрания».

    [9] Moniteur, с. 949.

    [10] Moniteur, с. 950.

    [11] Мы нашли черновик письма, которое Петион адресовал комиссарам повстанческой Коммуны, резюмируя советы, данные им устно, когда он на мгновение появился среди них, но не осмелился вновь занять председательское кресло собрания, принадлежавшее ему, однако, по полному праву. Читая эти советы, начинаешь смеяться от жалости к тому, кто их давал, если он мог хоть на миг вообразить, что к ним прислушаются:

    «Господа и коллеги,

    общественный интерес и ваша слава требуют, чтобы вы с твёрдостью и благоразумием довели до конца великое предприятие, столь мужественно вами начатое. Я скажу истину людям, достойным её услышать. Первые минуты требовали большой поспешности в мерах. Нынешние допускают больше рассмотрения и обсуждения. Суть не в том, чтобы делать много, а в том, чтобы делать хорошо; воодушевлением совершаются великие дела, но сохраняются они разумом, а любимыми их делает справедливость. Не следует думать, будто всякая гражданская мысль должна тотчас становиться предметом постановления и будто частное пожелание одной секции должно превращаться в общегородскую волю. Мы должны хотеть всего доброго, но надобно отличать то, что мы вправе делать сами, от того, что вне наших полномочий. Мы находимся в том счастливом положении, что Национальное собрание желает спасения народа и действует с энергией. Стало быть, оно всегда готово освятить все средства общественного благоденствия, какие ему будут представлены. Итак, надлежит идти вместе с ним, под его эгидой; примем в наших собраниях внушительную осанку; будем обладать спокойствием мужества и достоинством свободных людей; забудем наше самолюбие, чтобы думать лишь о любви к общественному благу. Лишь бы благо совершалось — не всё ли равно, кто его совершил? Всё предвещает нам счастливейшую развязку; свобода — наша. Она наша всецело, если мы сумеем следовать за ней в её развитии и сохранить её. Комиссары 92-го года займут в истории место столь же почётное, как выборщики 89-го».

    [12] Журнал Клуба якобинцев, № CCXXXXVII.

    [13] Председательство в период с 10 августа по 22 сентября окончательно или временно исполняли Гюгенен, Люлье, Мари-Жозеф Шенье, Ксавье Одуэн, Леонар Бурдон, Була, Трюшон. Рукописные приказы и постановления, бывшие у нас в руках, носят то одну, то другую из этих подписей.

    [14] Коммуна ещё больше, чем Законодательное собрание, старалась стереть в формулах и памятниках последние следы королевской власти. Одни она меняла, другие уродовала. Так, она заменила слово «господин» словом «гражданин» во всех официальных актах, призвала различные власти последовать её примеру и приказала уничтожить все отличительные знаки. Так, она постановила, что от СЧАСТЛИВОЙ РЕВОЛЮЦИИ 10 АВГУСТА должна начинаться новая эра, и датировала свои постановления «годом I Равенства». Так, она велела снести статуи Людовика XIV и Генриха IV, разбить бюсты Неккера, Лафайета и Байи и распорядилась снести ворота Сен-Мартен и Сен-Дени. (Эти два последних памятника были спасены благодаря счастливому вмешательству литератора Дюссо.)

    Желая всё более отличаться от законной Коммуны, чью власть она узурпировала, она предписала каждой секции быть представленной в её лоне шестью комиссарами вместо трёх.

    Демагогический синедрион насчитывал с тех пор 288 членов; для его пополнения понадобилось три дня, ибо некоторые секции назначили своих делегатов лишь 12-го и даже 13 августа.

    Любопытно изучать день за днём изменения, которые повстанческая Коммуна последовательно вносила в наименования, какими считала нужным себя наделять. 10-го узурпаторы именуют себя «комиссарами большинства секций, соединившимися с неограниченными полномочиями для спасения общественного дела»; 11-го — «общим собранием комиссаров, соединившихся от различных секций столицы, составляющих большинство Коммуны»; 12-го — «общим собранием представителей Парижской коммуны, соединившихся для общественного спасения». 13-го, видя, что их полномочия уже оспариваются в Национальном собрании, и желая самоутвердиться, они наконец принимают титул «Генерального совета Коммуны».

    Назначения, сделанные секциями 11, 12 и 13 августа, привели в Ратушу лишь очень немногих лиц, уже приобретших или долженствовавших впоследствии приобрести известную известность. В этой толпе мы можем назвать лишь Робеспьера, Шометта, Меэ-сына, Дестурнеля, Бийо-Варенна, Паша, Шодерло-Лакло; да и эти двое последних появились там лишь на мгновение.

    [15] Г-жа Огье, одна из камеристок королевы, передала 11 августа Марии-Антуанетте двадцать пять луидоров (у королевы украли кошелёк и часы при переходе с террасы Фельянов в зал Собрания). Пятнадцать месяцев спустя, на процессе несчастной принцессы, на заседании зашла речь об этих двадцати пяти луидорах. Мария-Антуанетта, не предвидя опасности, которой подвергала г-жу Огье, сообщила, каким лицом и при каких обстоятельствах они были ей переданы. (См. процесс королевы, Парламентская история Бюше и Ру, т. XXIX, с. 376; из-за опечатки имя Огье искажено — написано Огёль.) Это доказательство преданности стоило жизни несчастной г-же Огье. Комитет общей безопасности выдал ордер на её арест; но в ту минуту, когда её пришли арестовывать, она бросилась из окна своей квартиры и разбилась насмерть. Одна из дочерей г-жи Огье десять лет спустя вышла замуж за маршала Нея. Реставрация, по-видимому, не вспомнила о преданности и смерти матери маршальши, ибо пренебрежение, которое та испытала в 1814 году при дворе Людовика XVIII, немало способствовало, как говорят, глухому раздражению кипучей души князя Московского и толкнуло его в ужасную пропасть, открытую его прокламацией в Лон-ле-Сонье. Брат Людовика XVI и дочь Марии-Антуанетты должны были бы в 1816 году вспомнить все эти обстоятельства; герой русской кампании, сколь бы виновен он ни был, не пал бы под французскими пулями.

    [16] За всеми прочими подробностями относительно первых дней плена королевской семьи — у Фельянов и в Тампле — мы отсылаем к столь интересному и трогательному труду, который г-н де Бошен посвятил памяти Людовика XVII. Мы считаем нужным ограничиться тем, что приведём в конце этого тома несколько официальных документов, дополняющих сведения, собранные г-ном де Бошеном.

    [17] Нам представляется необходимым представить читателям самый текст закона от 13 августа, который показывает меру унижения, до которого дошло Законодательное собрание перед своей всемогущей соперницей. Читая его мотивировочную часть, можно подумать, что закон составлен самим Робеспьером.

    «Национальное собрание, принимая во внимание, что в нынешних обстоятельствах необходимо упростить обычный ход административных органов столицы, избавить представителей Парижской коммуны от всех помех, могущих приостановить или замедлить исполнение мер, действие коих может произвести лишь быстрота, — декретирует, что случай не терпит отлагательства.

    Национальное собрание, декретировав безотлагательность, постановляет, что администрация Парижского департамента прекращает осуществлять надзор, предоставленный ей, над всеми актами общей безопасности и полиции, совершаемыми представителями Парижской коммуны, и что впредь по этим предметам представители Парижской коммуны будут сноситься непосредственно как с законодательным корпусом, так и с исполнительной властью».

    [18] Мы нашли письмо, написанное Дюпортейлем в ту самую минуту, когда он узнал, что Законодательное собрание предало его суду. Письмо это слишком хорошо показывает, с какой безмятежной и даже весёлой решимостью некоторые люди принимали грозные условия той эпохи, чтобы не привести из него главнейшие отрывки.

    «Париж, 22 августа.

    Ты, без сомнения, был очень удивлён, мой дорогой друг, увидев меня преданным суду Собранием; я удивлён не меньше тебя и до сих пор ищу, что могло дать к тому повод... Говорят, Собрание приняло это решение на основании записки, найденной в Тюильри, из которой явствует, что министры вместе с влиятельными членами Национального собрания имели сношения с эмигрантами или действовали против Конституции и т. д. Казалось бы, первое, что надлежало сделать Собранию, — вызвать бывших министров и посмотреть, признают ли они записку, подписана ли она ими и т. д. Тогда, дойдя до меня, я доказал бы им, что мне все эти факты совершенно неизвестны, что я не принимал никакого участия ни в какой работе, ни в каком плане означенного рода, что, если и были совещания об этих предметах, я на них никогда не бывал. Я вызвал бы их найти хоть одно слово моей руки или с моей подписью, подтверждающее их подозрения, и вызвал бы кого угодно обвинить меня таким образом хотя бы с тенью правдоподобия. Тогда они, по-видимому, нашли бы, что для обвинения нет оснований; но было гораздо короче разрубить так, как они это сделали... Если мне суждено быть судимым, и судимым просвещённым, справедливым и свободным судом, мне нечего бояться. Я даже выйду с честью из этого испытания... Если же моя участь будет зависеть от суда совсем иного рода, что ж, надобно смотреть на это происшествие, как на опасность быть убитым разбойниками: в лесах подвергаешься этой опасности, но это не мешает путешествовать весело».

    [19] Эти комиссары были носителями постановления следующего содержания:

    «МУНИЦИПАЛИТЕТ ПАРИЖА

    14 августа 1792 г.

    Собрание назначило гг. Бурсье и Дестурнеля комиссарами, дабы они немедленно отправились в Национальное собрание с требованием сообщить Парижской коммуне декрет, относящийся к военному суду.

    Подписано: ШЕНЬЕ, председатель; ТАЛЬЕН, секретарь».

    [20] Заседание 14 августа утром. Moniteur, с. 965.

    [21] Робеспьер весь заключён в этой речи и особенно в этой фразе: «Лафайета не было в Париже, но он мог там быть». Будущий революционный трибунал также весь заключён в положениях, предложенных оратором. Можно сказать, что имя Робеспьера кровавыми буквами вписано во все фазы истории революционного трибунала: это он 15 августа 1792 года принёс его первую мысль в Законодательное собрание, он добился его учреждения 10 марта 1793 года, он усовершенствовал его 22 прериаля II года (11 мая 1794 года).

    [22] Это воззвание находится в Moniteur, с. 969, и в Парламентской истории Бюше и Ру, т. XVII, с. 86.

    [23] Мотивировочная часть декрета от 15 августа, отменяющего кассационное обжалование, составлена так:

    «Национальное собрание, принимая во внимание, что преступления, совершённые в день 10 августа, слишком многочисленны, чтобы приговоры по ним могли произвести то действие, которого ждёт от них общество, а именно действие примера, если эти приговоры останутся подлежащими кассации...»

    Какой жалкий предлог и какая ужасающая логика!

    [24] По поводу этой речи авторы Парламентской истории, т. XVII, с. 89, ставят два вопроса: 1) Кто был оратором 17 августа — Робеспьер или другой муниципальный чиновник? 2) Какую версию этой речи следует принять — версию Moniteur или версию Patriote français, гораздо более умеренную?

    Нам посчастливилось найти самую рукопись речи, подписанную оратором и положенную им на стол председателя. Нельзя обвинять Робеспьера в произнесении этой дерзкой речи; быть может, он её составил — этого мы сказать не можем; но рукопись подписана именем весьма безвестным — Венсан Олливо, муниципальный чиновник. Этот Венсан Олливо принадлежал к секции Четырёх Наций (см. Парламентскую историю, т. XVI, с. 420). В революционных летописях он фигурирует лишь в этом достопамятном случае.

    Что касается самой речи, то она содержит и фразы, приводимые Moniteur, и фразы, приводимые Patriote français. Эта последняя газета, бывшая органом жирондистов, позаботилась изъять самые резкие места, чтобы смягчить тяжесть позорного поражения, только что понесённого её покровителями.

    [25] Мы держали в руках протокол избрания трибунала 17 августа; он удостоверяет, что 17 августа, в десять часов вечера, тридцать три выборщика собрались в одном из залов городского дома и что тридцать семь избраний, произведённых особым и поименным голосованием, завершились 18-го, в шесть часов утра. Из тридцати трёх выборщиков по меньшей мере шестеро сами избрали себя на должности, зависящие от нового трибунала, а именно: Ослен, Дюбай и Пепен-Дегруэт — судьями; Пердри — одним из председателей жюри; Мюло (из Анже) — запасным судьёй, и Арди — секретарём. Ещё одним из восьми избранных судей был Лаво, присутствовавший на выборах как заместитель прокурора Коммуны.

    [26] Ныне большой зал Кассационного суда. Этот зал служил не только для заседаний трибунала 17 августа, но и позднее для заседаний революционного трибунала.

    [27] В конце этого тома читатель найдёт несколько документов, относящихся к образованию трибунала 17 августа, в частности: протоколы введения в должность обвинительного жюри и трибунала; письмо знаменитого Жака Ру, священника-отступника и муниципального чиновника, который в минуту отправления Людовика XVI на эшафот отказался принять завещание несчастного монарха. В этом письме он жалуется Дантону, министру юстиции, что его исключили из списка присяжных, которым надлежало заседать при новом трибунале.

    [28] Письмо, помещённое в Moniteur в номере от 28 августа, с. 1022.

    [29] Робеспьеру следовало бы вспомнить об этом торжественном исповедании веры, когда четыре месяца спустя он был призван решать участь несчастного Людовика XVI, чьим постоянным противником и ожесточённым врагом он был; но противоречия и отречения ничего не стоили этому трибуну, которого иные писатели без конца восхваляют за непреклонность убеждений.

    [30] См. депешу, прочитанную Мерленом из Тьонвиля и датированную Мецем, 15 августа. Moniteur, с. 972.

    [31] См. донос, который Саладен, один из депутатов Соммы, подал на это постановление. Moniteur, с. 978.

    [32] См. письмо комиссаров Собрания при Рейнской армии, подписанное Карно, Приёром и Риттером. Moniteur, с. 1012.

    [33] Moniteur, с. 984. Мы нашли письмо генерала д'Арамбура, командовавшего в Верхнем Рейне. Мы приводим его в конце этого тома; оно показывает, каковы были истинные настроения этого департамента и, можно сказать, значительной части Востока. Оно тем более примечательно, что лицом, выступившим в тот момент перед генералом д'Арамбуром выразителем пожеланий департамента Верхний Рейн, был Ребелль, который, избранный в Конвент месяц спустя, голосовал за смерть короля и этим залогом, данным Республике, приобрёл право войти в первый состав Директории, где он постоянно представлял якобинскую фракцию.

    [34] Реестр постановлений исполнительной власти; заседание 25 августа 1792 г.

    [35] Заседание 16 августа. Moniteur, с. 970.

    [36] Moniteur, с. 979.

    [37] См. оба доклада Ролана. Moniteur, с. 966 и 996.

    [38] Мы приводим этот рассказ в конце тома; он послужил основой для гораздо более пространного рассказа, прочитанного в Собрании Кондорсе 12 августа и помещённого в Moniteur, с. 960. Вот самый текст письма, которое комиссары написали в этом случае Петиону:

    «Национальное собрание, господин мэр, только что назначило двенадцать комиссаров, которым поручено отправиться в различные армии, дабы разрушить замыслы злонамеренных и дабы армии, узнав о событиях нынешнего дня и мерах, только что принятых Законодательным корпусом, остались верны посту, на который отечество поставило их для общей безопасности империи.

    Назначенные комиссары полагают, что нет ничего опаснее, как излагать события этого дня противоречивым образом; вследствие этого вас просят распорядиться составить завтра утром пораньше краткий отчёт о том, что произошло сегодня в столице. Что касается Законодательного корпуса, достаточно будет взять извлечение из его протокола.

    Остаёмся по-братски, господин мэр, и т. д.

    Комиссары: Дюбуа-Дюбе, Карно, Дельмас, Кустар, Дебельгард, Перальди, Антонель.

    Париж, 10 августа 1792 года, год IV, половина одиннадцатого вечера».

    [39] Лафайет был настолько подозрителен в глазах победившей партии, что она не стала дожидаться первых известий о седанских событиях, чтобы обнаружить свои подозрения. Мы видели, как Робеспьер, выступая от имени Коммуны, обличал Лафайета перед Собранием 15 августа. Уже 14-го исполнительный совет заносил свидетельство своих подозрений в реестр своих постановлений.

    «Второе заседание, 14 августа 1792 г.

    Гг. Ролан, министр внутренних дел;

    Клавьер, министр налогов и временно военный;

    Дантон, министр юстиции;

    Монж, морской министр;

    Лебрен, министр иностранных дел.

    Собравшись все в особняке министра юстиции в семь часов вечера, заслушали чтение декрета Национального собрания от 10 августа, которым предписывается комиссарам, взятым из его среды, отправиться в армии.

    Совет принял во внимание, что инструкция, приложенная к этому декрету, уполномочивает комиссаров принимать в отношении генералов и офицеров армий все необходимые меры, отстранять их или заменять сообразно тому, чего потребуют обстоятельства; что право, принадлежащее исполнительному совету, увольнять и назначать генералов не может в данный момент осуществляться одновременно с той же властью, переданной означенным комиссарам; что, однако, совет, будучи убеждён в необходимости отстранить от командования Северной армией генерала Лафайета, который явно утратил доверие нации, вследствие этого постановляет, что он откладывает окончательное отрешение г-на Мотье Лафайета лишь до того момента, пока комиссары не сообщат о своём прибытии в армию, которой командует этот генерал».

    [40] Четырьмя членами седанского муниципалитета, которым было поручено отвезти в Мезьер выписку из этого постановления для утверждения её генеральным советом департамента, были гг. Деруссо, Эдуар Беше, Легардёр-старший и Терно.

    [41] Текст письма генерала Лафайета генеральному совету Арденн находится в Moniteur, с. 992.

    [42] Все эти постановления никогда не были опубликованы. Читатель найдёт их в конце этого тома.

    [43] Этот приказ по войскам находится в Moniteur, с. 978.

    [44] Moniteur, с. 980, приводит постановление коммуны Седана. Мы сравнили его версию с подлинным текстом этого постановления; она отличается от него лишь незначительными деталями.

    [45] Moniteur, с. 980, содержит изложение этой прокламации. Полностью она приведена в оправдательных документах этого тома.

    [46] Письмо, датированное Валансьеном, 15 августа, подписанное тремя комиссарами при Северной армии, сообщает об аресте трёх их коллег, произведённом утром 14-го в Седане. Видно, с какой быстротой эта новость преодолела пятьдесят льё, разделяющих эти два города.

    [47] Этими тремя новыми комиссарами были Инар, Кимет и Боден (из Арденн).

    [48] Moniteur, с. 976.

    [49] Moniteur, с. 978 и 980. Собрание законов, 1792, т. X, с. 444 и 474.

    [50] В то же время, когда Законодательное собрание декретировало обвинение против генерала Северной армии, его Комитет общей безопасности выдал ордер на арест г-жи де Лафайет, которую предполагали в Гавре готовой сесть на корабль в Англию. Мы считаем нужным привести самый текст этого приказа:

    «Комитет общей безопасности Национального собрания,

    принимая во внимание, что командование Северной армией отнято у г-на Лафайета временной исполнительной властью и вверено г-ну Дюмурье, что г-ну Лафайету было приказано немедленно явиться к исполнительной власти для отчёта в своём поведении, что он не повиновался этим приказам и, напротив, остаётся во главе своей армии и задерживает всех курьеров, которых к нему посылают; принимая во внимание, что г-н Лафайет только что предан суду и что различные документы свидетельствуют о формальном неповиновении г-на Лафайета прежним декретам Законодательного корпуса, что есть основание опасаться, как бы он не ввёл в заблуждение окружающих его солдат и не довёл их до крайностей, вредных для общественного блага; что это делает необходимыми для нации заложников, способных либо привести г-на Лафайета к повиновению законам, либо ответить за его деяния в противном случае; принимая во внимание также, что существуют сильные подозрения в заговоре с целью отвезти короля в Гавр, куда несколько генералов, в том числе гг. Лафайет и Ламет, отправили вперёд своих жён, что могло бы подвергнуть этих последних мести народа; принимая во внимание, наконец, что Национальное собрание дало Комитету общей безопасности право арестовывать подозрительных лиц лишь для всемерного ускорения общественного спасения и что заложник, близкий г-ну Лафайету, представляется совершенно необходимым в нынешних обстоятельствах, —

    Комитет предписывает вооружённой силе и всем гражданам, находящимся в состоянии реквизиции, схватить и арестовать в Гавре или где бы то ни было даму де Лафайет и препроводить её от бригады к бригаде в Париж с детьми и слугами, которые будут при ней, дабы она оставалась там заложницей впредь до нового распоряжения; приглашает граждан, которые её арестуют и будут сопровождать, оказывать всю предупредительность, должную полу и женщине, которой не вменяется никакого личного преступления, всеми возможными средствами заботиться о её безопасности и о том, чтобы ей не было нанесено никакого оскорбления, и опечатать её бумаги, дабы в таком виде передать их Комитету.

    Составлено в Комитете общей безопасности и т. д., 19 августа 1792 года, год IV свободы.

    Подписано: ВАРДОН, ГРАНЖЕНЁВ, БАЗИР, секретарь Комитета общей безопасности».

    Г-жа де Лафайет спокойно находилась в своём имении Шаваньяк в Оверни, пока её искали в Гавре. Там она и была арестована, доставлена в тюрьмы Пюи, а оттуда в Париж. Провидение пощадило её от революционного топора, тогда как её бабка, маршальша де Ноай, её мать, герцогиня д'Айен, и её сестра, виконтесса де Ноай, погибли на эшафоте. Через несколько месяцев после 9 термидора приказ Комитета общей безопасности (13 плювиоза III года), подписанный Арманом, Вердоном, Лежандром и Буденом, предписал её освобождение. Она воспользовалась им, чтобы немедленно отправиться с двумя дочерьми разделить в Ольмюце плен генерала, дав миру великолепный пример супружеской любви, тогда как её супруг давал не менее великий пример гражданского мужества, отказываясь купить свободу ценой своих убеждений.

    [51] Приказ об аресте полковника Ланглуа, изданный департаментом Эна, не был исполнен благодаря не известному нам обстоятельству. Полковник смог присоединиться к своему генералу и доложить ему о неудаче своей миссии. Мы видим этого офицера в числе друзей Лафайета, арестованных 19 августа на австрийских передовых постах.

    [52] Письмо генерала Лафайета департаменту Эна и постановление этой директории, объявляющее, что нет оснований ему подчиняться, находятся на с. 992 Moniteur.

    [53] Этот приказ генерала Диллона находится в Moniteur, с. 969. Он был отправлен в Собрание генералом Дюмурье, находившимся тогда под началом Диллона, которому тот его переслал.

    [54] Это требование, датированное 13 августа, находится на с. 1000 Moniteur.

    [55] Письмо седанскому муниципалитету было напечатано в Moniteur на другой день после того, как дошло до Собрания (заседание 21 августа, с. 1000). Прощание Лафайета с армией было напечатано лишь гораздо позднее, под рубрикой «Брюссель». (Moniteur от 20 сентября 1792 г., с. 1119.)

    [56] Из остатка стыдливости якобинцы позволили опубликовать этот протест, появившийся в «Лейденской газете» 30 августа. Он воспроизведён в Moniteur от 8 сентября 1792 г. и подписан: Лафайет, Сезар Латур-Мобур, Александр Ламет, Ломой, Дюрур, Массон, Сикар, Бюро де Пюзи, Виктор Латур-Мобур, Виктор Гувьон, Ланглуа, Сьонвиль, В. Руржан д'Агрен, Л. Ромёф, Кюрме, Жилле, Лаколомб, В. Ромёф, Шарль Латур-Мобур, Ал. Дарбле, Суберан, Кадиньян.

    В конце этого тома мы собрали документы, какие смогли разыскать о лицах, подписавших этот памятник мужества и верности.

    [57] Александр Ламет служил в армии Лафайета, но в корпусе, который под началом Диллона занимал берега Самбры. Он был предан суду 15 августа вместе с Барнавом и несколькими министрами Людовика XVI. Жандармы, которым был поручен его арест, искали его в Мобёже, Рокруа, Мезьере, куда он отправился по служебным надобностям, не зная об угрожавшей ему участи. В этом последнем городе, когда жандармы предъявили свои паспорта и приказы, муниципалитет отказался оказать им содействие в миссии, которую объявил незаконной, поскольку она была дана Собранием, которое, вопреки Конституции, объявило об отстранении королевской власти. Благодаря этому отказу Александр Ламет смог присоединиться к генералу Лафайету в Бульоне в ту минуту, когда тот готовился перейти границу. (Moniteur, с. 1007.)

    Другому другу Лафайета, полковнику Даверулю, повезло меньше. Мы уже имели случай говорить о мужестве, проявленном им в Законодательном собрании во время событий 20 июня. Вскоре после этого он подал в отставку и отправился в свой полк, находившийся в окрестностях Седана. В ночь на 19 августа, в сопровождении одного лишь слуги, он пытался догнать своего генерала, когда в лесах Сюньона, на дороге из Вринь-о-Буа в Сен-Менж, в одном льё от Бельгии, его настигли таможенники; не желая живым попасть в руки врагов, он выстрелил себе в голову, но умер не сразу и скончался лишь через несколько дней в деревне, куда его перенесли. (Moniteur, с. 1005.)

    [58] В январе 1796 г. на дочь Людовика XVI обменяли четырёх конвентских депутатов, выданных Дюмурье, — Камю, Кимета, Ламарка и Банкаля, бывшего военного министра Бернонвиля, знаменитого Друэ, бывшего почтмейстера, арестовавшего Людовика XVI в Варенне и попавшего в руки австрийцев, наконец, двух полномочных министров — Маре и Семонвиля, захваченных на швейцарской территории. Французское правительство той поры не занялось ни Лафайетом, ни его друзьями и с расчётливым умолчанием предоставило Австрии вволю применять к ольмюцким узникам те невероятные строгости, рассказ о которых можно найти в «Мемуарах» Лафайета и в столь интересном труде, в котором г-н Жюль Клоке описал частную жизнь прославленного генерала.

    [59] Невозможно понять, даже в том круге понятий, в каком стоял герцог Саксен-Тешенский, шурин Марии-Антуанетты, те строгости, которые были применены к Латур-Мобуру, проявившему во время поездки в Варенн особенно нежную почтительность к королевской семье, а также к Александру Ламету, который, пока его арестовывали в Нивеле как мятежника против своего короля, был предан суду за то, что был одним из ближайших советников Людовика XVI. Ламет, правда, был освобождён после всего лишь двух лет плена, незадолго до того, как его товарищи по несчастью были переведены в Ольмюц.

    [60] Moniteur, с. 1002.

    [61] Moniteur, с. 1011.

    [62] Реестр постановлений секции Моконсей (28 августа).

    [63] Это дело, казавшееся, таким образом, совершенно законченным, было возобновлено восемнадцать месяцев спустя (апрель 1794 г.) по приказу Комитета общей безопасности Конвента, хотя никакой новый факт не воскресил памяти о нём. Муниципальные чиновники Седана и администраторы департамента Арденн были преданы революционному трибуналу и приговорены к смерти. Этому печальному эпизоду истории Террора мы посвящаем заметку в конце тома.

    [64] Их первое письмо к Собранию датировано 13 августа из Камбре. (Moniteur, с. 966.)

    [65] Дюмурье находился под началом Диллона, своего старшего по чину, как генерал-лейтенант.

    [66] Лафайет с достаточным основанием заявлял, что не может иметь под своим началом генерала, которого в письме от 16 июня назвал «самым гнусным из интриганов»; он жаловался также, что пределы его командования не были точно определены, что подвергало его опасности стать вдруг, по крайней мере нравственно, ответственным за решения генерала, который мог безнаказанно нарушать его приказы.

    [67] Мы нашли письмо Кутона от 19 августа 1792 г., которым он, так сказать, ручается за Дюмурье. Moniteur (с. 1002) довольствуется его изложением; мы сочли, что этот документ не должен пропасть для истории, и приводим его в конце тома.

    [68] См. в Moniteur, с. 975 и 995, помимо вышеупомянутого письма Дюмурье, письма муниципалитета Ландреси и округа Дуэ.

    [69] В конце этого тома читатель найдёт заметку о нескольких офицерах, отстранённых после событий 10 августа. Большинство этих офицеров позднее вернулись в ряды армии, в частности Каффарелли Дю Фальга, о котором сами комиссары заявили в своём докладе (см. Moniteur, с. 987), что он пользуется выдающейся репутацией благодаря своим личным достоинствам, патриотизму и даже философским принципам. Известно, что Каффарелли Дю Фальга умер во время Египетской экспедиции под Сен-Жан-д'Акром, осадой которого руководил.

    Виктору де Брольи повезло меньше. Вернувшись к частной жизни, он восемнадцать месяцев спустя был выдан Комитету общей безопасности. Против него собрали свидетельства Карно, Приёра (из Кот-д'Ора) и Риттера (четвёртый комиссар, Кустар, сам погиб на эшафоте), и на основании этих документов революционный трибунал приговорил его к смерти 9 мессидора II года (27 июня 1794 г.). В конце этого тома читатель найдёт самый текст заявления, которое Виктор де Брольи передал 16 августа в руки Бирона, и три свидетельства, отправленные в Комитет общей безопасности Карно, Приёром и Риттером в ту самую минуту, когда начался процесс Виктора де Брольи.

    [70] См. доклад комиссаров при Рейнской армии. Moniteur, с. 1012.

    [71] Мы приводим в конце этого тома самый текст письма, направленного Ришельё д'Эгийоном в Собрание и направленного против деспотизма, который, уничтоженный в 1789 г., готов беспрестанно возрождаться в иной форме. Ничто не изображает лучше перемену, происшедшую в духе века, чем эти протесты против деспотизма, подписанные внучатым племянником кардинала Ришельё, сыном фаворита Людовика XV и друга г-жи Дю Барри.

    [72] Эти новые комиссары были назначены 20 августа (см. Moniteur, с. 995) по докладу чрезвычайной комиссии. Они приняли отставку некоторого числа офицеров армии Люкнера, которые также сочли, что присяга, принесённая ими Конституции 1791 г., не позволяет им приносить требуемую от них новую присягу. Среди этих отставок одна поразила нас прежде всего, потому что она столь же проста, сколь и благородна, и потому что она подписана именем, которое уже более ста лет является во Франции символом самоотвержения и мужества, — именем д'Ассаса. Мы приводим её в конце тома.

    [73] См. письма Люкнера, которые военный министр оглашал в Собрании на заседаниях 17 и 23 августа. Moniteur, с. 979 и 1009.

  

  
    I

    Торжество революции 10 августа отныне обеспечено. Демагогический ураган пронёсся над всей Францией и сломил всякое сопротивление — личное и местное.

    Адреса с изъявлениями преданности начинают стекаться на стол председателя Законодательного собрания. Каждое народное общество вменяет себе в честь получить одним из первых то почётное упоминание, которое щедро даруется в начале протокола всем так называемым патриотическим исступлениям.

    Мы взяли на себя труд стряхнуть пыль, вот уже семьдесят лет покрывающую эти объёмистые папки, перечитать дифирамбы в прозе и стихах, которые революция 10 августа сумела внушить якобинскому красноречию[1].

    Мы могли сравнить их с теми, что были адресованы Конвенту на другой день после последовательной победы каждой из фракций, которые в течение двух лет Террора проходили через власть, чтобы кончить на эшафоте, — и были просвещены! Всё та же ненависть к поверженному тирану, то же обожание добродетельного мужа, который появляется и вот-вот возродит мир; всё та же глупая и напыщенная фразеология для выражения тех же восторгов. Подышав несколько часов этой атмосферой низости и раболепия, испытываешь ужасную тошноту, навсегда проникаешься отвращением к этим цветам политической риторики, которые распускаются с каждым восходом солнца, расцветают при блеске каждой новой власти и которые собирают, чтобы поднести любому победителю, поклонники совершившегося факта, всегда готовые с одинаковым воодушевлением и неутомимым раболепием склоняться к стопам его преосвященства Деспотизма или его превосходительства Черни.

    Из всех угодливых льстецов нового государя никому не удалось снискать его благосклонность лучше, чем Марату. Благодаря своим злобным диатрибам против Лафайета и двора гнусный борзописец был провозглашён пророком, в ожидании, пока его произведут в боги.

    Ни одна из парижских секций не имела бесстыдства избрать его своим представителем в Ратуше; но генеральный совет Коммуны торжественным решением предоставил ему особую трибуну в зале своих заседаний, и если он не заседал среди двухсот восьмидесяти восьми членов Коммуны, то подсказывал им самые неистовые предложения.

    Марат был из тех, кто умеет пользоваться победой партии, которой он служил своим пером, если не рукой; ибо в опасные часы он внезапно исчезал, забиваясь в глубину своего погреба. Как только прекратилась ружейная пальба, он явился заявить Коммуне, что фельяны и роялисты некогда лишили его печатных станков и что, следовательно, справедливо, чтобы нация их ему возвратила. Снабжённый предписанием муниципального наблюдательного комитета, он отправился с несколькими санкюлотами из своих друзей в национальную типографию, помещавшуюся тогда в Лувре, и захватил там четыре станка и большое количество шрифтов. Это дерзкое вторжение в государственное учреждение, ни в каком отношении не зависевшее от Коммуны, было доведено до сведения чрезвычайной комиссии и вызвало с её стороны громкие крики. Марат лишь посмеялся над этим гневом. Он дошёл до такой наглости, что потребовал от директора типографии вернуть ему некоторые принадлежности, которые забыл унести. Директор, Аниссон Дюперрон, поспешил предупредить Собрание, дабы оно позаботилось спасти от разграбления национальное учреждение, которое по особому декрету должно было работать непрерывно днём и ночью.

    Чрезвычайная комиссия обратилась с запросом к прокурору-синдику Коммуны Манюэлю. Тот клялся всеми святыми, что совершенно не знает о случившемся и что он тотчас покарает расхищения, совершённые под прикрытием муниципальности[2]. Однако ничего сделано не было.

    Да и кто осмелился бы напасть на Марата в ту самую минуту, когда он призывал так называемый им народ вооружиться, идти к Аббатству, вырвать оттуда изменников, особенно швейцарских офицеров и их сообщников, и предать их мечу. «Какое безумие, — осмеливался он печатать в своей газете, — какое безумие хотеть судить их! Суд над ними уже совершён. Вы взяли их с оружием в руках против отечества; вы перебили солдат; почему же вы щадите их офицеров, несравненно более виновных?»[3]

  

  
    II

    Пока Марат открыто проповедует убийство заключённых, Коммуна занимается наполнением тюрем[4]. Своему наблюдательному комитету, обычному поставщику этих печальных мест, она даёт окончательную организацию. К нему стекаются доносы, принимаемые днём и ночью в комитетах каждой из сорока восьми парижских секций.

    Благодаря этой централизации политической полиции, обслуживаемой не только армией платных шпионов, но и множеством так называемых патриотов, в глазах которых доносительство есть добродетель, инквизиция Совета Десяти превзойдена. Весь Париж трепещет под властью грозного комитета, и то, что говорил добродетельный Мальзерб во времена lettres de cachet, снова стало правдой — изменились лишь имена лиц, которым вручено распоряжение произволом.

    Нет человека настолько великого, чтобы безнаказанно пренебречь местью муниципального комиссара; нет человека настолько малого, чтобы укрыться от вражды последнего из демагогов.

    Главными членами наблюдательного комитета были Пани и Сержан, оставленные администраторами полиции, хотя они и не входили в повстанческую Коммуну; к ним с 11 августа были присоединены два члена последней — Журдёй и Дюплен. Эти четверо, то одни, то при временном содействии делегатов генерального совета, оставались великими инквизиторами до 2 сентября и далее. Их власть, по странному превышению полномочий, простиралась не только на Париж, но даже на департаменты. Они заседали в здании мэрии — нынешней префектуре полиции — под одной крышей с Петионом, занимавшим на первом этаже покои первого председателя парижского парламента. Но они мало заботились о порицании или одобрении этого послушного и услужливого орудия, которое их прежние сообщники отбросили в сторону, как дети отбрасывают ставшую ненужной игрушку.

    Парижская коммуна благодаря своим последовательным узурпациям дошла до того, что образовала государство в государстве. Если генеральный совет с его двумястами восемьюдесятью восемью членами был её учредительной властью, то наблюдательный комитет был властью исполнительной. Потому-то в своём обычном языке властители Ратуши и называли его «исполнительным комитетом». Было ли это заранее обдуманным намёком на миссию, которую ему предстояло взять на себя 2 сентября? Как бы то ни было, это имя леденило ужасом тех, перед кем произносилось[5].

    Внимание комитета, едва он был реорганизован, обратилось на неприсягнувших священников. После низвержения трона Людовика XVI декреты, на которые он наложил своё конституционное вето, были в самый вечер 10 августа объявлены законами государства. Поэтому декрет от 27 мая 1792 года мог быть немедленно приведён в исполнение. Он в принципе постановлял депортацию всех священников, не принёсших присяги, предписанной законом от 26 декабря 1790 года, или которые, принеся её, впоследствии от неё отреклись[6]. Это наказание становилось применимым без необходимости приводить какие-либо мотивы по требованию двадцати активных граждан, а для священнослужителей, обвиняемых в возбуждении беспорядков внешними действиями, — по доносу одного лица.

    В момент, когда доносительство было поставлено Собранием в порядок дня, поощрялось повстанческой Коммуной и широко практиковалось всеми якобинцами Парижа и департаментов, не приходилось опасаться, что не найдётся доносчиков на священнослужителей, законно обречённых на ненависть всех демагогов. Однако нашли более удобным заменить одиночный арест по простому подозрению коллективной депортацией, в ожидании, пока Парижская коммуна и её подражатели в некоторых других местностях не изобретут нового упрощения — поголовной резни.

    Каждый день в Законодательном собрании Гора торопила чрезвычайную комиссию представить доклад, который ей было поручено сделать о способе и месте депортации неприсягнувших священников. Настолько нетерпеливо желают покончить с этим жгучим вопросом, что 23 августа начинаются прения по проекту, представленному одним из членов — Бенуастоном — от своего собственного имени и по которому все неприсягнувшие священники должны покинуть территорию страны в пятнадцатидневный срок. Камбон предлагает депортировать их во Французскую Гвиану, где земледелие нуждается в рабочих руках. «Да, — добавляет Лакруа, — надобно избавить Францию от этой общественной чумы[7], но не следует оскорблять нравственность других народов, посылая отравлять наших соседей. Впрочем, — добавляет он иронически, — отправляя их в Гвиану, они не потеряют надежды вернуться во Францию, если не окажутся неисцелимыми. Это своего рода семинария, куда мы их посылаем». Один депутат, чьё имя заслуживает быть сохранённым историей, простой земледелец из департамента Эр-и-Луар, Кле, возмущается этими речами и восклицает: «Всего пятнадцать дней назад вы клялись поддерживать свободу и равенство, а сегодня хотите назначить суровое наказание лицам, которые, отказываясь от присяги, сделали лишь то, что закон им позволял! Вы караете людей за свободу их мнения, как преступников против нации. На исходе нашего поприща не будем унижать себя жестоким законом, принятым столь поспешно».

    Ласурс, протестантский священник, сам возражает против предложения Камбона: «Я наложил на себя закон никогда не брать слова, когда речь идёт о религии и священниках, будучи сам священником другой религии. Однако я выступлю сейчас, и, без сомнения, моё слово не будет подозрительным. Я говорю: если вы имеете право изгнать из Франции всех лиц, нарушающих её покой, то с того момента, как вы лишили их всех преимуществ общественного договора, вам не позволено говорить им: „Вы поедете туда-то!“ Выйдя из общества, они предоставлены самим себе, и, поскольку они более не французские граждане, пусть едут куда хотят. Если их не принимают в Европе, они сядут на корабль — это их дело... Но в какую страну их предлагают отправить? Нужно ли напоминать вам, что при Людовике XV двенадцать тысяч французов, посланных заселять Гвиану, там погибли? В настоящее время несколько тысяч белых и чёрных жителей не могут найти там пропитания; они вынуждены обращаться к соседним островам, — и в эту-то страну предлагают перевезти пятьдесят-шестьдесят тысяч священников! Это значило бы послать этих несчастных на смерть; во имя человечности, во имя справедливости я требую отклонить предложение Камбона».

    Верньо также возражает против предложенного закона, потому что он охватывает одной проскрипцией и невинного, и виновного. «Постараемся, — восклицает он, — завершая наше поприще, унести с собой сожаления наших сограждан и уважение нации. Оставим в этих стенах память о том, что для спасения отечества мы сделали всё необходимое и что при всей энергии избранных средств мы уважали человечность».

    Тщетные протесты! Жирондисты были уже оттеснены. Камбон, который вне финансовых вопросов легко поддавался своему южному пылу и бросался из одной крайности в другую, заявляет, что никогда не предлагал отправлять неприсягнувших священников в Гвиану без помощи, без средств к существованию. «Дайте им, — говорит он, — продовольствие, даже женщин; но избавьте нас от них, чтобы их больше не приходилось бояться».

    Подобное рассуждение кладёт конец колебаниям Собрания, которое в срочном порядке принимает закон из двенадцати статей, обязывающий всех неприсягнувших священнослужителей в восьмидневный срок покинуть департамент, где они проживают, а в пятнадцатидневный — пределы того, что ещё называли королевством. Странное обозначение порядка вещей, который уже не был монархией и ещё не был республикой и который, по правде сказать, заслуживал лишь одного имени — анархия!

    В течение предоставленных им пятнадцати дней неприсягнувшие священники могли выбрать место изгнания; но по истечении двух недель те, кто не подчинился бы декрету об изгнании, подлежали депортации во Французскую Гвиану. Директориям округов поручалось арестовывать их и препровождать от бригады к бригаде в ближайшие морские порты. Неимущим выдавалось пособие в три ливра за каждый день пути на десять льё.

    Для исполнения такого закона, столь соответствующего её страстям и столь прямо внушённого её гневом, Коммуна проявила чрезвычайное рвение. В силу особого постановления все священники, подпадавшие под закон от 26 августа, были обязаны в течение двадцати четырёх часов записаться в реестр, открытый в каждой секции, указав своё имя, приметы и страну, избранную ими для удаления[8]. Полицейское ведомство должно было немедленно выдавать им паспорт.

    Вот что было обещано; на деле же произошло вот что. После того как несчастные неприсягнувшие священники сами донесли на себя и заявили, что готовы подчиниться закону, вместо обещанного паспорта наблюдательный комитет отправил их в семинарию Сен-Фирмен и к Кармелитам — временно, как говорилось, в ожидании общего перемещения, которое должно было оградить их от всяких оскорблений, притеснений и насилия. Там их и нашли сентябрьские убийцы и превратили их приговор к высылке в смертный приговор[9].

  

  
    III

    Уже 15 августа Мерлен (из Тьонвиля) предложил, чтобы жёны и дети эмигрантов считались заложниками нации. 18-го Коммуна потребовала, чтобы их собрали в «дома безопасности»[10].

    Вечером 23-го Мерлен возобновляет своё предложение, ссылаясь на пожелание, высказанное Коммуной. Его поддерживает Базир, заявляющий, что средство, предложенное его другом, согласно с самой здравой политикой, что для обуздания ярости врагов нации все средства хороши, все справедливы. Но Тюрио, в тот день по счастью вдохновлённый, восклицает: «Вы хотите объявить, что женщины и дети являются для нас заложниками? Что вы под этим разумеете? Неужели вы хотите карать детей за преступления их родителей? Франция была бы обесчещена, если бы была принята варварская и кровавая система г-на Мерлена. Во Франции не нашлось бы палача, способного убить ребёнка на руках матери за то, что его отец поднял оружие против отечества. Нужно с ужасом отвергнуть эту меру...»

    Эти прекрасные слова исторгают рукоплескания у депутатов и даже у зрителей на трибунах, и Собрание, охваченное живейшим волнением, переходит к очередным делам.

    «Для борьбы с нашими врагами все средства хороши». Ужасающее правило, провозглашаемое поочерёдно демагогами и прислужниками тирании, клонится к оправданию преступлений черни и государственных переворотов деспотов! Его восхваляли и ежедневно применяли на практике в стенах Национального собрания Франции. Один депутат, не принадлежавший, впрочем, к самым неистовым монтаньярам, Жан Дебри, предлагает организовать корпус из тысячи двухсот добровольцев, которые посвятили бы себя нападению лицом к лицу на тиранов, воюющих с Францией, и на генералов, командующих их армиями. Это предложение приводит в восторг Шабо и Мерлена; они восклицают, что, как только окончат свои законодательные обязанности, вступят в корпус мстителей за человечество. Против возвышенного проекта осмеливаются, однако, сделать несколько замечаний. Майль берётся их опровергнуть. «Нынешнюю войну, — говорит он, — нельзя рассматривать как войны прежние. Нынешняя война есть борьба насмерть. Нет ничего, что не казалось бы справедливым для избавления народа от рабства».

    Предложение Жана Дебри имело все шансы быть принятым, когда Верньо, не в силах более сдерживать негодование, даёт наконец вырваться из своего сердца крику человечности и чести:

    «Я не стану рассматривать этот вопрос с точки зрения нравственности. Решение его — во всех душах. Я не стану разбирать и вопроса о том, нам ли надлежит избавлять чужие народы от их тиранов или самим этим народам. Мы ведём с нашими врагами войну честную и прямую. Не французский народ, не свободный народ первым подаст пример подобных средств против своих врагов».

    Его коллега и друг Сер (из Бордо) прибавляет: «Собрание не может издать предлагаемый закон, не обесчестив себя перед всеми цивилизованными нациями». Тем не менее крайняя левая требует передачи вопроса в чрезвычайную комиссию. «Одна эта передача, — восклицает Ларивьер, — была бы оскорблением французскому народу». Несмотря ни на что, она декретируется; Собрание косвенным образом решает, что теория убийства будет подвергнута обсуждению его комитета[11]. Последний, поспешим сказать, забыл представить доклад, которого, впрочем, у него забыли и потребовать.

    Пока в Собрании обсуждали участь неприсягнувших священников, жён и детей эмигрантов, страсти парижского населения старались распалить устройством траурного празднества в честь победителей равенства и свободы, павших 10 августа, в «резне Святого Лаврентия», как выражались якобинские газеты. Приготовления к этому празднику были заказаны Сержаном, одним из тех, кто восемь дней спустя должен был руководить сентябрьской резнёй. Они были задуманы так, чтобы усилить гнев и ненависть масс, уже лихорадочно возбуждённых известиями с границ и обвинениями в измене, туманно бросаемыми с трибуны.

    Посреди сада Тюильри, опустошённого восстанием, возвышался колоссальный обелиск с надписью:

    ТИШЕ! ОНИ ПОКОЯТСЯ.

    На знамёнах, которые несли конные волонтёры, читался список главных избиений, приписываемых демагогами роялистам и конституционалистам:

    Резня в Нанси.

    Резня в Ниме.

    Резня в Монтобане.

    Резня в Авиньоне.

    Резня в Ла-Шапель.

    Резня в Карпантра.

    Резня на Марсовом поле и т. д.

    На других знамёнах красовались фразы вроде:

    «Плачьте, супруги, матери и сёстры, о потере жертв, закланных изменниками; мы же клянёмся отомстить за них!»

    Саркофаг медленно двигался, влекомый быками. Затем появлялась статуя Закона, сопровождаемая судьями всех трибуналов; потом статуя Свободы, несомая национальными гвардейцами.

    Посреди амфитеатра, занятого депутатами, была поставлена трибуна для речей, и Мари-Жозеф Шенье, поэт и официальный оратор минуты, произнёс надгробное слово «знаменитым жертвам тирании».

    Это празднество было вполне языческим. Впервые с начала революции религия не была призвана молиться над кенотафом мёртвых, чью память чествовали. Ибо если религия ещё существовала по имени, то на деле её уже не было. Католические священники были объявлены вне закона, конституционные — презираемы. Те, кто поддерживал новый культ посредством самых жестоких преследований, из стыдливости отстраняли его от своих публичных церемоний. Устроители праздника надеялись поразить и взволновать дух масс, представив их глазам зрелище, которое считали внушительным и которое было лишь смехотворным. Действие не отвечало их ожиданиям. Толпа не выказала ни благоговейной тишины, ни глубокой скорби, как то предписывала официальная программа. Среди этих зрителей, которым полагалось оплакивать братьев и чтить мучеников, царило полнейшее равнодушие[12]. Речью Мари-Жозефа занимались очень мало, а гораздо больше — всё более явным соперничеством и всё более ожесточавшимися ссорами, ежедневно вспыхивавшими между Коммуной и Законодательным собранием.

  

  
    IV

    Эти ссоры, казалось, на миг утихли, ибо Собрание уступило всем притязаниям своей соперницы. Оно с неохотой, но всё же повиновалось всем приказам, отданным ему именем Коммуны относительно содержания королевской семьи и учреждения исключительного трибунала для суда над побеждёнными 10 августа. Но оставался один вопрос, который, несмотря на снисходительность или, вернее, униженность представителей народа, поддерживал гнев диктаторов из Ратуши: вопрос о реорганизации совета департамента.

    По декрету от 13 августа каждая из сорока восьми парижских секций и каждый из шестнадцати сельских кантонов призывались избрать по одному члену этого совета. Новые администраторы должны были вступить в должность, как только их наберётся двадцать.

    Почти все сельские кантоны поспешили избрать своих представителей; но, повинуясь, без сомнения, тайным предписаниям, разосланным Коммуной, парижские секции воздержались от этих назначений. Избранные администраторы решились пойти и изложить Собранию то плачевное положение, в котором очутились. Они были избраны, но не могли быть введены в должность из-за недостаточного числа коллег. Недоброжелательство было слишком явным, требования чрезвычайной комиссии слишком настоятельными, чтобы подобный скандал мог долго продолжаться[13].

    21 августа, когда некоторые секции решились повиноваться закону, совет департамента смог наконец образоваться[14]. Уже на следующее утро избранные члены в полном составе являются в Законодательное собрание засвидетельствовать ему своё почтение и заявить, что готовы исполнять обязанности, возложенные на них законом; оратор старается перечислить их именно потому, что они оспаривались[15]. Коммуна, в самом деле, имела наглость накануне расклеить постановление, в котором заявляла, что для обеспечения общественного спасения и свободы ей нужна вся власть, переданная ей народом в ту минуту, когда он был вынужден вновь взять в свои руки осуществление своих прав. «Двойное народное представительство, — читалось в нём, — одно под именем совета Коммуны, другое под именем совета департамента, может лишь разделять граждан и сплачивать врагов свободы, которые уже начинают возобновлять свои преступные интриги; дело нового возрождения может быть завершено лишь теми же средствами, какими было начато».

    Легко понять гнев, овладевший Коммуной, когда она узнала о выступлении, с которым департаментские администраторы только что выступили в зале Манежа. Она немедленно вызывает к себе магистратов, осмелившихся на акт независимости. Привычка повиноваться малейшим приказам диктаторов из Ратуши настолько укоренилась даже у высших властей, что новые избранники тотчас являются по этому странному вызову. Встреченные улюлюканьем с трибун, они пытаются представить робкие оправдания, но получают суровое внушение от председателя и прокурора-синдика. Более того, их заставляют тут же, в заседании, поклясться, что они откажутся от должностей, во владение которыми только что вступили, и не примут иного звания, кроме звания «комиссаров налогов». По принесении клятвы их отправляют в Собрание под присмотром и охраной депутации, во главе которой, естественно, стоит оратор торжественных случаев Робеспьер.

    Тот является к барьеру Законодательного собрания как торжествующий диктатор. Разве не ведёт он за собой, робких и покорных, тех самых людей, которых Собрание намеревалось навязать Коммуне в качестве её иерархических начальников? Разве не привык он видеть, как воля, которую он диктует Собранию, превращается в декреты?

    «Законодатели, — говорит он, — вы видите депутацию, состоящую из части членов Коммуны и части членов, избранных секциями для замены того, что называлось департаментом. Мы уже излагали вам наши опасения относительно образования нового департамента, уже нам казалось, что возрождаются зародыши раскола и аристократии. Мы просветили наших доверителей. Эти тучи рассеялись сами собой. Члены, избранные секциями, явились в Коммуну; они поклялись не принимать иного звания, кроме звания комиссии налогов. Мы просим вас освятить декретом этот великий акт братства и единения»[16].

    Собрание возмущается, видя, что у него в четвёртый раз просят истолкования постановлений, которые оно уже под давлением своей соперницы против воли исправляло, дополняло и урезывало. Требуют перехода к очередным делам. Лакруа, друг Дантона, но не лишённый заботы о достоинстве собрания, председателем которого он в этот момент является, восклицает: «Перейти к очередным делам значило бы уклониться от вопроса; администраторы могут быть отстранены и тем более уволены лишь законодательным корпусом. Непонятно, как временные представители Парижской коммуны могли помыслить об отстранении директории, в образовании которой участвовали и другие коммуны, кроме парижских, — директории, которая стоит над ними».

    Робеспьер пытается прервать оратора на середине его речи. «Никаких прений у барьера!» — кричат ему. Трибуну приходится выслушать до конца выговор Лакруа, не имея возможности возразить, и покинуть барьер прежде, чем на его требование был дан какой-либо ответ.

    Воображая себя, без сомнения, у якобинцев или в Коммуне, Робеспьер только что принял в полном составе Собрания ту дерзкую осанку и тот повелительный тон, которые в других местах уже исключали всякое противоречие. Каково же должно было быть его тайное раздражение, когда энергичным призывом к порядку его обрекли на молчание! Какая ненависть должна была накопиться в его сердце против того, кто, не предчувствуя будущего значения желчного трибуна, грубо пригнул его, как первого встречного, под уровень закона[17]!

  

  
    V

    В предыдущей книге мы рассказали об образовании, введении в должность и первом приговоре трибунала 17 августа. За несчастным Коллено д'Ангремоном вскоре последовали другие жертвы.

    У Лапорта, интенданта цивильного листа, были найдены бумаги, весьма компрометировавшие короля. Верный слуга, оказавшийся их хранителем, исполнял при Людовике XVI одну из тех должностей, чья тесная и необходимая подчинённость исключает всякую собственную волю и, следовательно, всякую ответственность. Но его имя часто смешивалось в клубах и в Собрании со всеми обвинениями, бросаемыми против двора; именно ему Людовик XVI поручил во время поездки в Варенн положить на стол Национального собрания тот столь несвоевременный и неосторожный протест, приготовленный беглым монархом. Этого было более чем достаточно, чтобы особо обречь его мести демагогии. Перед трибуналом Лапорт не отрёкся от своего господина и, подобно ему, имел лишь слова прощения для своих палачей.

    «Граждане, — воскликнул он тотчас после того, как председатель трибунала произнёс роковой приговор, — я умираю невинным... Да возвратит моя смерть спокойствие империи, да положит она конец внутренним раздорам!.. но я сомневаюсь в этом!.. Да будет приговор, лишающий меня жизни, последним неправедным приговором этого трибунала!»[18]

    В тот самый день, когда Лапорт всходил на эшафот (23 августа), начался процесс Дю Розуа, редактора «Газет де Пари». В его бумагах было найдено огромное количество писем, адресованных журналисту и которыми он волен был воспользоваться или нет. Его сделали ответственным за все сумасбродства его корреспондентов, хотя большинство их не были ему лично известны. В многочисленности его связей, в сосредоточении стольких писем в одних руках хотели видеть явное доказательство заговора, который искали повсюду и не находили нигде. Мужественный писатель не побоялся защищать перед судьями принципы, которые отстаивал в своей газете; за это он был приговорён к смерти — к вящей славе свободы печати! 25 августа, в девять часов вечера, поднимаясь по ступеням эшафота, он воскликнул: «Такой роялист, как я, должен был умереть в день Святого Людовика»[19].

    Три осуждения — д'Ангремона, Лапорта и Дю Розуа — лишь разожгли у диктаторов из Ратуши вкус к новым приговорам. Чтобы лучше дать понять чрезвычайному трибуналу, чего от него ждут, и чтобы не оставлять без дела это ужасное орудие власти, они особым постановлением велели оставить орудие казни постоянно стоять на Карусельной площади и собственной властью заказали новую машину, которую надлежало воздвигнуть на Гревской площади. Это нисколько их не касалось, ибо исполнение уголовных приговоров относилось исключительно к ведению департаментской администрации. Но разве не входило в их задачу устрашать побеждённые партии и приучать массы к самым трагическим зрелищам[20]?

    27 августа им услужили как нельзя лучше. В этот день на Гревской площади при свете факелов совершилась тройная казнь: три изготовителя фальшивых ассигнатов были приговорены к смертной казни обычным уголовным трибуналом; показывая народу голову одного из них, палач оступился и замертво рухнул на мостовую. Не было ли то предостережением Провидения, убравшего палача в ту самую минуту, когда его должность становилась ненужной, ибо другие руки должны были в иных местах, вне эшафота, заклать жертвы, обречённые народной ярости?

    Однако, словно для того чтобы расстроить расчёты диктаторов из Ратуши, за тремя смертными приговорами трибунала 17 августа последовало несколько оправданий. Ещё не успели уничтожить всякое чувство жалости в сердцах судей, разбиравших дела, присяжных, выносивших вердикты, и завсегдатаев, составлявших публику заседаний. Лишь позднее, после множества проб, всевозможных подстрекательств, перетрясок личного состава и изменений законодательства, удалось достичь того прекрасного идеала демагогического правосудия, который был осуществлён декретом 22 прериаля II года. В августе 1792 года ещё снисходили до того, чтобы выслушивать защиту обвиняемых; посвящали несколько часов разбору дела; сам Фукье-Тенвиль, тогда лишь один из семи председателей жюри, выказывал некоторую человечность и некоторое уважение к формам.

    Первое из этих оправданий было вынесено в пользу старого д'Аффри, полковника швейцарцев. Ему нетрудно было доказать, что в минуту катастрофы он был болен и никак не участвовал в обороне Тюильри. Торжественно оправданный 23 августа, он через несколько дней был вновь предан суду. Не побоялись нарушить по отношению к нему все начала уголовного законодательства, подвергнув его за то же деяние новому суду. Но жюри вторично вынесло ему оправдательный приговор, к великому удовольствию народа, как говорит сам ультрапатриотический составитель «Бюллетеня трибунала 17 августа».

    Так же было и с неким Доссонвилем, лимонадчиком и мировым приставом секции Бон-Нувель, обвинённым в том, что он был агентом и сообщником Коллено д'Ангремона, но чей роялизм сводился скорее к мнениям завсегдатаев его кабачка, чем к его собственным[21].

    28 августа начался процесс Монморена. Существовало два лица с этим именем, довольно близкие родственники.

    Один, Люс де Монморен, бывший полковник Фландрского полка, был губернатором Фонтенбло и после революции был избран мэром этого города, где его очень любили. Другой, Арман де Монморен, был министром иностранных дел в 1791 году; его имя приобрело совершенно особую известность, потому что его прочли внизу паспорта, которым воспользовалась королевская семья при поездке в Варенн. После 10 августа в Тюильри были найдены письма, где шла речь о приготовлениях к обороне, о намерении двора удалиться из Парижа и особенно об одном разговоре между несколькими депутатами о событиях, предшествовавших восстанию. Сначала предположили, что эти бумаги принадлежат бывшему министру, и против него был издан особый приказ об аресте. Захваченный в убежище, предоставленном ему в глубине одного предместья, он был приведён 21 августа к барьеру Собрания. После данных им недвусмысленных объяснений пришлось признать, с одной стороны, что обвинение, выдвинутое против него, основывалось единственно на компрометирующей находке, а с другой — что квартира, в которой были найдены бумаги, принадлежала губернатору Фонтенбло, который по старинному обычаю имел право на помещение во всех королевских резиденциях. Это не помешало наблюдательному комитету Собрания отправить бывшего министра в Аббатство, потому что, как говорилось, не было бы ничего легче, как найти в его поведении другие факты, могущие послужить основанием для обвинения.

    Его однофамилец, Люс де Монморен, был немедленно разыскан, арестован и в свою очередь приведён к барьеру Собрания. После двухчасового допроса, выдержанного с удивительным присутствием духа, он был отправлен в чрезвычайный трибунал. Сорока восьми часов оказалось достаточно председателю жюри, чтобы рассмотреть все материалы процесса и составить обвинительный акт. Откровенностью своих ответов Люс де Монморен снискал симпатии присяжных и судей. Он признался, что искренне привязан к Людовику XVI, от которого не видел ничего, кроме благодеяний; заявил, что строго ограничивался исполнением обязанностей своей должности, никогда не участвуя ни в каком заговоре. Прения длились два дня, решение жюри было утвердительным по нескольким пунктам, но отрицательным по вопросу об умысле; по прямому смыслу закона трибунал должен был вынести оправдательный приговор. С самого начала процесса усиленно обрабатывали умы народных масс в клубах, в секциях и в группах, толпившихся у Дворца правосудия. Намеренно поддерживали смешение двух Монморенов — того, которого оправдывали и который никогда не играл политической роли, и того, который был министром и считался одним из главных наперсников Людовика XVI. Собравшиеся, рукоплескавшие оправданиям в предыдущие дни, встречают это оправдание яростным ропотом: «Вы сегодня освобождаете его, — кричит чей-то голос из зала, — а через две недели он велит нас перерезать». Председатель Ослен дал партии демагогов немало залогов; но всё же в тот день он был органом закона и потому считает нужным призвать зал к тишине и уважению. Однако его увещевания тщетны; люди, подосланные вожаками Коммуны, упорно требуют пересмотра дела вторым отделением трибунала. Они изрекают самые яростные угрозы в адрес обвиняемого, если трибунал выпустит его на свободу. Устав от борьбы, председатель вынужден взять Монморена под руку и сам отвести его обратно в Консьержери под вой разъярённой толпы.

    На следующий день трибуналу, чтобы не оставаться под оскорблениями зала, не только пришлось предать суду национального комиссара Бото, заседавшего по делу Монморена и якобы выказавшего себя слишком благосклонным к обвиняемому, но и позволить восьми лицам из присутствовавших, сопровождаемым судебным приставом, удостоверить, что оправданный накануне всё ещё находится под затворами Консьержери. Несчастному недолго пришлось там оставаться: убийцы из Коммуны привели в исполнение приговор, тайно вынесенный диктаторами из Ратуши и который присяжные чрезвычайного трибунала отказались взять на свою совесть[22].

  

  
    VI

    Прежде чем рассказывать о последних фазах борьбы, столь живо разгоревшейся между диктаторами из Ратуши и национальным представительством, бросим взгляд на опасности, угрожавшие Франции и долженствовавшие объединить все власти в одной мысли, в одном общем действии.

    Опасности эти были громадны, но отвращать их следовало не попранием всех божеских и человеческих законов. Народ лишь тогда действительно достоин свободы, когда умеет хладнокровно смотреть на грозящие ему опасности и находит в себе достаточно силы, чтобы обуздывать бурные внушения страха.

    Враг вторгся на французскую территорию и обложил Лонгви и Тьонвиль. Эта последняя крепость мужественно выдержала первые атаки коалиционных армий, но Лонгви сдался. Люкнер был вынужден очистить лагерь в Фонтуа на самой границе и отойти в окрестности Меца. Франция могла противопоставить захватчикам, численность которых оценивали в двести шестьдесят тысяч, лишь девяносто шесть тысяч человек линейных войск. Среди этих захватчиков, как ни прискорбно это отметить, находилось несколько корпусов эмигрантов, старавшихся сеять возмущение и измену в рядах наших солдат[23].

    В Пуату уже начиналось брожение: в Шатийоне произошло кровавое столкновение между крестьянами и национальными гвардейцами департамента Дё-Севр. Можно было уже предвидеть, что предсказания Казалеса сбудутся[24]: огонь гражданской войны, который Законодательное собрание почти что намеренно раздувало рядом мер, одна безрассуднее другой, готов был вспыхнуть и произвести в западных провинциях, где он давно тлел, обширный и ужасный пожар.

    23 августа министр иностранных дел Лебрен представляет Собранию общий обзор внешних сношений Франции. Какие бы ораторские предосторожности он ни принимал, он не может скрыть, что почти вся Европа, по-видимому, готова примкнуть к коалиции, уже образовавшейся между Пруссией, Австрией и Германской империей. Пьемонт пропускает австрийцев, Испания принимает угрожающее положение, Россия обнаруживает по отношению к нам явное недоброжелательство; наконец, английское правительство только что предписало своему послу временно покинуть Францию, поскольку, после отстранения короля, его верительные грамоты не имеют более законной силы[25].

    Положение, созданное для членов дипломатического корпуса, стало, надо признать, весьма затруднительным. Собрание уже допустило, чтобы Коммуна посягнула на священный характер послов в лице посланника Венецианской республики. Кареты этого дипломатического агента были задержаны у застав и обысканы; слуги, правившие ими, посажены в тюрьму, а сам посол притащен к барьеру генерального совета[26]. Эти факты вызвали весьма резкий протест представителей держав, сохранивших сношения с французским правительством. 23 августа, почти тотчас после доклада Лебрена, докладчик дипломатического комитета представил Собранию отчёт об этом деле. Он предложил предоставить свободный выезд из королевства не только послам, но и иностранцам, и это во имя законов гостеприимства. Это предложение вызвало ропот слева. Тюрио потребовал, чтобы декрет применялся лишь к признанным послам и посланникам.

    «Мы должны, — сказал он, — оставаться теперь в естественном состоянии по отношению к другим нациям. Французская нация осуществляет и должна осуществлять верховную полицию на своей территории... Иностранец не остаётся иностранцем в стране, где он преступник. Он подлежит там закону, как все уроженцы королевства... Наконец, разве есть более верное средство составить и исполнить заговор против Франции, чем позволить выезд всем, кто назовётся иностранцем? Нет; эти люди, употребив внутри кинжал и яд, поехали бы за границу строить козни против свободы».

    Собрание принимает эту теорию и вычёркивает из проекта декрета всё, что касается простых иностранцев. Оно постановляет, что паспорта послов будут по-прежнему выдаваться министром, но визироваться парижской муниципальностью; паспорта же их родных и свиты будут выдаваться в той же форме, но после того, как секции, на территории которых проживают послы, тщательно удостоверят личности лиц, включённых в эти паспорта[27].

    Представители народа не нуждались в предостережениях Лебрена, чтобы ускорять приготовления к национальной обороне. Они ежедневно посвящали по нескольку часов изданию декретов о формировании новых полков; выслушиванию писем, в которых просители предлагали отечеству себя или своих детей, своих лошадей, деньги, драгоценности; приёму депутаций, возвещавших отправку многочисленных волонтёров к самым угрожаемым пунктам границы.

    Но мало было найти людей и деньги — начинало недоставать оружия. Собрание придаёт почти лихорадочную деятельность работам парижского арсенала, ставит в реквизицию все литейные заводы, завладевает всеми оружейными мануфактурами в Мобёже, Шарлевиле, Сент-Этьене, Тюле, Мулене, Клингентале. Оно велит передать военному ведомству всю наличную медь и металлы и приказывает раздать все ружья национальным гвардейцам, уходящим к границе. Оно торопит устройство лагеря под Парижем, работы по которому поручает Коммуне, ассигнуя ей на этот предмет первый кредит в восемьсот тысяч ливров; наконец, оно декретирует набор тридцати тысяч человек в Париже и в шестнадцати соседних департаментах.

    Коммуна старается соперничать в патриотическом рвении с Законодательным собранием; но, как всегда, она расширяет и преувеличивает меры, которые ей поручено исполнять. Она воздвигает помосты для записи добровольцев[28], отбирает оружие и боеприпасы у национальных гвардейцев, подписавших конституционные петиции[29], предписывает розыск и реквизицию всего, что может найтись в смысле боеприпасов, продовольствия и фуража в окрестных департаментах вплоть до Руана[30]; постановляет, что все решётки, окружающие общественные здания, и всё железо, некогда бывшее знаком рабства, будут перекованы в пики для защиты отечества; что распятия, аналои и все предметы из плавкого металла, находящиеся в церквах, будут употреблены на изготовление орудий войны; что в каждом приходе оставят лишь по два колокола[31], а вся серебряная утварь, имеющаяся в ризницах и даже на алтарях, будет снесена на Монетный двор.

    Лишь в одном вопросе Коммуна решила не подчиняться приказам Собрания: последнее требует отправки марсельцев, первая ни за что не хочет её разрешить. Напрасно военный министр обращается то к Коммуне, то к самим марсельцам с просьбами, увещеваниями и приказами. Одна хочет иметь под рукой убийц для исполнения замыслов, которые вынашивает; другие весьма мало расположены идти искать на равнинах Шампани и Лотарингии опасностей, более действительных, чем те, которым они, как считается, подвергались перед фасадом Тюильри[32].

  

  
    VII

    Между тем борьба между Коммуной и Собранием продолжалась — то скрытая и глухая, то открытая и шумная. Порой она прорывалась страстными обвинениями, язвительными взаимными упрёками. В иные минуты она принимала завуалированные формы петиции или повестки дня, которые, казалось, дышали лишь доверием и братством. Обе соперничающие власти, казалось, беспрестанно старались превзойти друг друга, чтобы завладеть народной благосклонностью и оспаривать друг у друга монополию на патриотизм и революционную энергию.

    25 августа Тальен, в качестве секретаря-письмоводителя Коммуны, официально пишет председателю, сообщая, что некоторые депутаты запасаются паспортами под вымышленными именами. На первый взгляд это обвинение затрагивает лишь нескольких членов Законодательного собрания; но из-за той неопределённости, в которой оно сформулировано, оно может навлечь на каждого из них подозрение, что он помышляет покинуть свой пост в минуту опасности. Собрание чувствует, что погибло в глазах общественного мнения, если не ответит громким протестом. По призыву Франсуа де Нёфшато оно поднимается всё целиком и клянётся оставаться в Париже до созыва Национального конвента; оно приказывает, чтобы это торжественное принесение клятвы было занесено в извлечение из протокола, официально разосланное парижским секциям и всем департаментам с чрезвычайными курьерами.

    Составление этого документа, очевидно принадлежащее искусному перу Франсуа де Нёфшато, чрезвычайно любопытно для изучения, если вспомнить о том щекотливом положении, в котором находились представители народа. Собрание делает вид, что не принимает в дурную сторону приторно-коварный донос, с которым Тальен явился к его барьеру; но в то же время оно даёт понять членам Коммуны, что не обманывается изъявлениями почтения, которые секретарь-письмоводитель расточал от их имени. В этом протоколе, изобилующем недомолвками и умалчиваниями, оно принимает к сведению доверие, которое диктаторы из Ратуши, по их словам, питают к его патриотизму, попутно напоминает об опасениях, неоднократно высказывавшихся относительно намерений, в которых Коммуну — несправедливо, как оно говорит, — обвиняют по отношению к будущему Конвенту, а затем, под прикрытием этих оговорок, заявляет в заключение, что новые представители народа могут быть уверены, что найдут в Париже, как и нынешние депутаты, лишь сограждан и братьев[33]!

    Собрание понимает, что не может ограничиться клятвами и что ему нужно ещё решительнее, чем когда-либо, заявить о своей решимости погрести себя под развалинами отечества. Поэтому несколько мгновений спустя оно принимает по докладу Эро-Сешеля прокламацию, призывающую всех французов к оружию:

    «Лонгви только что сдан или выдан. Враги наступают; быть может, они льстят себя надеждой повсюду найти предателей и изменников. Они ошибаются: наши армии негодуют на эту неудачу, и их мужество от неё лишь распаляется. Граждане, разделите их негодование; отечество призывает вас — в путь!»

    Немного позже, по докладам Верньо и Гаде, оно единогласно принимает два декрета. Первый карает смертью всякого гражданина, который в осаждённой крепости заговорит о сдаче. Второй предписывает, что все дома Лонгви, как только эта крепость вернётся под власть нации, будут, за исключением национальных домов, разрушены и срыты до основания; объявляет бесчестными и навсегда недостойными пользоваться правами французского гражданина всех лиц, живших в этом городе в то время, когда он был сдан неприятелю; передаёт муниципальных чиновников уголовным трибуналам, а коменданта крепости Лаверня — военному суду[34].

    Косвенный, но столь же энергичный, сколь и ловкий ответ, только что данный Собранием на предательски брошенные против него обвинения, был способен встревожить заправил из Ратуши. Водворившись там едва пятнадцать дней назад, они так злоупотребили узурпированной властью, что уже чувствовали, как она слабеет в их руках. В некоторых секциях начинали требовать у них отчёта в их полномочиях и управлении. Вспоминали обещание, данное ими, сложить с себя, как только минует кризис, должности, которыми они облекли себя лишь временно. Их предупреждали, что чрезвычайная комиссия тайно готовит декрет, который должен распустить повстанческую Коммуну и заменить её либо прежней муниципальностью, либо законодательной комиссией[35].

    Перед лицом таких слухов Коммуна чувствует угрозу и понимает: чтобы продолжать существовать, ей надо сделаться необходимой. Спасти её может лишь один человек, и этот человек — Дантон. С тех пор как он покинул скромную должность заместителя прокурора Коммуны, чтобы водвориться в министерстве юстиции, он не переставал находиться в ежедневных, ежечасных сношениях со своими прежними сообщниками из Ратуши. Между ними существует тесная солидарность; до сих пор она составляла его силу, но грозит увлечь его в гибель Коммуны, если та падёт в борьбе, начатой ею против национального представительства. В исполнительном совете он одинок; Ролан, Клавьер, Серван, Лебрен всецело под жирондистским влиянием; морской министр Монж не в счёт. Если 10 августа его, трибуна Кордельеров, возвели в министры, то лишь для того, чтобы дать преходящее удовлетворение ультрареволюционной стихии. Разве не говорили о нём: «Это закваска, от которой поднимается тесто»? Но теперь, когда обстоятельства, по-видимому, меняются, поговаривают о замене его человеком менее компрометирующим, чтобы установить полную однородность кабинета. Значит, Коммуна может на него рассчитывать. Спасая её, он спасает самого себя.

    Столь же ловкий, сколь и дерзкий, Дантон, условившись по всем пунктам с заправилами Ратуши, хватается за первый случай, чтобы поговорить со своими коллегами об общественных опасностях внутри и вне страны. Он говорит им о волнениях, которым надобно положить конец, о помехах торговле, создаваемых периодическим закрытием застав, о недостатке оружия для волонтёров, уходящих в армии. Он внушает им, что домашние обыски, несомненно, привели бы к обнаружению множества ружей и боеприпасов; что они не могут иметь больших неудобств и будут иметь то огромное преимущество, что раз и навсегда прекратят частичные обыски, дающие лишь весьма посредственные результаты ценой беспрестанно возобновляющихся тревог.

    Совет министров даёт себя убедить этими рассуждениями и принимает предложение Дантона[36]. Когда решение принято, министр юстиции спешит увлечь своих коллег в Собрание, чтобы жирондисты, видя, как их друзья своим присутствием одобряют предложения, которые он собирается внести, не могли заподозрить ни их истинного происхождения, ни их действительного значения. Едва войдя в зал, он требует слова во имя спасения отечества и восклицает:

    «Наши враги взяли Лонгви, но Франция не заключалась в Лонгви... Лишь великим потрясением мы уничтожили деспотизм в столице; лишь всенародным потрясением мы сможем изгнать деспотов...

    Когда корабль терпит крушение, команда бросает в море всё, что могло бы его погубить; так же всё, что может вредить нации, должно быть выброшено из её лона, а всё, что может ей служить, должно быть предоставлено в распоряжение муниципалитетов, с возмещением собственникам.

    До сих пор ворота столицы были закрыты, и это было правильно. Важно было захватить изменников; но будь их хоть тридцать тысяч, которых надобно арестовать, они должны быть арестованы завтра, а завтра же Париж должен сообщаться со всей Францией... Муниципальность облечена правом задерживать всех подозрительных людей; но пусть уже завтра французский народ может прийти защищать вас и сообщаться с жителями Парижа. Мы просим, чтобы вы уполномочили нас произвести домашние обыски. В Париже должно быть восемьдесят тысяч ружей... Всё принадлежит отечеству, когда отечество в опасности...»[37]

    Едва Дантон кончил говорить, как Мерлен (из Тьонвиля) бросается на трибуну и требует, чтобы, если нужно, провели ночь, обсуждая и декретируя меры, только что предложенные министром юстиции. Тот позаботился принести уже готовый проект декрета; Мерлен завладевает им и превращает его в предложение:

    1° домашние обыски будут произведены муниципальными чиновниками и их уполномоченными во всех коммунах Франции, дабы установить количество боеприпасов и число ружей, лошадей, телег и повозок, которые найдутся у граждан;

    2° каждая парижская секция назначит тридцать комиссаров для производства этих обысков, которые должны быть начаты немедленно и окончены в недельный срок;

    3° как только обыски в Париже будут закончены, гражданам будут выдаваться паспорта согласно законам, существовавшим до 10 августа;

    4° муниципалитетам предоставляется разоружать всех подозрительных и раздавать их оружие защитникам отечества и равенства;

    5° всякий гражданин, у которого будет найдено незаявленное оружие, будет признан подозрительным, и оружие его будет конфисковано.

    При составлении этого декрета тщательно позаботились скрыть его истинную цель. Так, говорилось лишь об аресте граждан, у которых будет найдено незаявленное оружие и которых по этому самому можно будет предположить злонамеренными. Слово «домашние обыски» произносилось лишь для того, чтобы сказать, что они не должны иметь иной цели, кроме установления количества боеприпасов, числа ружей и перевозочных средств, которыми можно располагать. Особенно же блестела надежда, что тотчас по окончании обысков сношения между столицей и департаментами будут освобождены от всех помех; наконец, чтобы лучше скрыть происхождение этого проекта, родившегося в тайных сходках Ратуши, его применение распространяли на все коммуны Франции.

    Собрание воображает, что все эти меры согласованы между вождями большинства и различными министрами. Без передачи в чрезвычайную комиссию, без прений, на доверии, оно принимает роковой декрет. Дантон торопит его рассылку и, торжествуя, сам несёт его в генеральный совет Коммуны.

  

  
    VIII

    Дантон вполне выполнил свои обещания и даже превзошёл ожидания своих друзей из Ратуши. Он заставил своих коллег принять предложение, почти безобидное, а затем под их именем добился от Собрания декрета, который в принципе одобрял насилия, замышляемые Коммуной. Последняя, едва декрет был издан, особым постановлением ужесточает все и без того чрезмерные положения, вырванные у невнимательности Собрания, а своим агентам предоставляет заботу превзойти предписания, которые даёт им публично. Декрет был принят в ночь с 28 на 29 августа. Утром 29-го расклеивается муниципальное постановление, наблюдательный комитет передаёт свои последние приказы сорока восьми секциям, и в тот же день, в четыре часа пополудни, начинается исполнение грозных мер, принятых Коммуной, чтобы не дать ускользнуть никому из её врагов.

    Во всех кварталах одновременно бьют барабаны, созывая сбор. Жителей предупреждают, что они должны немедленно вернуться домой. Лавки закрыты, двери заперты. На всех углах улиц устраиваются импровизированные караульни; сторожевые лодки надзирают за верхним и нижним течением реки; гарнизоны ставятся во всех заведениях на Сене и даже на лодках прачек. Чтобы никто не имел предлога или отговорки остаться вне дома, заседания клубов, собрания секций и заседания трибуналов приостанавливаются. Чрезвычайному трибуналу, у которого во имя народной мести ежедневно торопят приговоры, также предлагают прервать ход своих заседаний. Предосторожности доводят до излишества: за парижскими заставами устанавливают вторую линию вооружённых постов. По окрестным бульварам и лесам устраивают облавы.

    По постановлению Коммуны всякое передвижение, даже по самым неотложным делам, запрещено; всякий экипаж, каков бы он ни был, должен быть убран. Всякое лицо, имеющее жилище в Париже, которое будет найдено у другого в момент домашнего обыска, одним этим фактом признаётся подозрительным и как таковое подлежит аресту. На двери квартир, хозяева которых не окажутся дома, надлежит накладывать печати.

    Движение огромного города мгновенно останавливается. Мёртвая тишина царит на всех улицах; кажется, будто невидимая рука только что простёрла над Парижем обширный саван. Каждый гражданин, вернувшись домой, с тревогой пересчитывает своих и успокаивается лишь тогда, когда видит у своего очага всех членов семьи, чьи имена, возраст и занятия у него через минуту спросят. Он думает об опасностях, угрожающих друзьям и родным, от которых его отделяют едва несколько сот шагов и которых ему не позволено навестить. Каждый дом — гробница, но гробница, чьи печальные обитатели думают, бодрствуют и прислушиваются.

    Ужасный вечер, ещё более ужасная ночь, муки, скорбное воспоминание о которых пережившие их сохранили на всю жизнь! Кто в самом деле мог считать себя ограждённым от глупого подозрения, от частной мести, от дерзкого расхищения? Как помешать кому-нибудь из посетителей — комиссару или человеку с пикой — прикарманить какую-нибудь драгоценную вещь, какую-нибудь дорогую реликвию под предлогом отнести её в секцию, где благоразумнее было бы её оставить, чем идти требовать обратно?

    Пробило десять часов вечера. Это час, предписанный Коммуной для начала домашних обысков. Тридцать комиссаров, назначенных в каждой из сорока восьми секций, на своих постах; они поделили между собой округа и попарно становятся во главе сильного отряда санкюлотов. Семьсот домов могут быть таким образом обысканы в Париже одновременно семьюстами группами инквизиторов, вооружённых до зубов.

    Вскоре слышится мерный шаг патрулей: они приближаются, расставляют часовых, приказывают осветить окна. Буржуа, как и ремесленник, укрывшись у себя, с тревогой слушает переговоры между обыскивающими и обыскиваемыми, с тоской следит за перипетиями этих сцен, повторяющихся у каждой двери, в каждом доме, в каждой квартире.

    Среди ужасной тишины, в которую погружён Париж, различимы голоса комиссаров, допрашивающих несчастных, отвечающих дрожа; хор людей с пиками, в красных колпаках и со свирепыми лицами, которые тоже совещаются, подают мнения и зачастую решают; мольбы женщин и детей, ещё верящих в жалость и цепляющихся за колени инквизиторов, чтобы вымолить пощаду, почти всегда безжалостно отвергаемую. Слышно, как закрывается дверь за уводимым отцом семейства, глухой грохот повозки, везущей его в секцию или в Ратушу, ухмылки и громкие крики негодяев, поздравляющих друг друга с добычей. Повсюду, где можно надеяться захватить какого-нибудь подозрительного, производятся самые тщательные розыски. Вызываются особые рабочие, чтобы искать, обнаруживать и выдавать тайники; слесари простукивают стены, каменщики обыскивают погреба, поднимают плиты выгребных ям; другие, вооружённые кирками, вскапывают землю в садах до материка.

    Согласно постановлению Коммуны, домашние обыски, начатые 29 августа, должны были закончиться 30-го в шесть часов утра. Но комиссары проявили такое рвение, действовали с такой тщательностью, что в силу нового постановления[38] обыски продлились до вечера 31 августа.

    Дантон объявил, что будет найдено восемьдесят тысяч ружей. С трудом набрали две тысячи, но если эти обыски оказались малоплодотворными для вооружения волонтёров, то были обильны насилиями и расхищениями. Все граждане, отмеченные как подписавшие одну из конституционных петиций, как исповедующие антиреволюционные мнения, как принадлежащие к антигражданским обществам, — понятно, сколь растяжимо каждое из этих определений, — были заранее указаны вниманию комиссаров, которые не преминули обойтись с ними с величайшей грубостью. Разве не были они вне общего закона, ибо муниципальность собственной властью уже исключила их из первичных собраний и тем лишила звания гражданина? Не щадили ни старости, ни болезни; с постелей срывали и уносили в Аббатство бедняков, трясущихся в лихорадке, не совершивших иного преступления, кроме того, что они поставили свою подпись под петицией или некогда имели деловые сношения с тем или иным придворным лицом. Приказы против пытавшихся бежать были так суровы и исполнялись с такой строгостью, что один из членов генерального совета Коммуны, Лемёнье — из секции Королевской площади, — распоряжавшийся верхом домашними обысками, был унесён своей лошадью и убит часовым, принявшим его за беглеца.

    В одну ночь было произведено огромное число арестов. Некоторые историки говорят — три тысячи; другие доводят это число до восьми тысяч. Полной уверенности на этот счёт быть не может. Некоторым арестованным, даже из наиболее скомпрометированных, удалось бежать за деньги. Приёмные залы секций, Ратуши и наблюдательного совета были до того переполнены, в них царила такая неразбериха, что корыстное попустительство некоторых комиссаров легко можно было приписать ошибке или забывчивости[39]. Но все несчастные, добравшиеся до тюрем, были надлежащим образом внесены в тюремные списки; копии этих записей передавались наблюдательному совету и прокурору Коммуны Манюэлю и служили им для составления проскрипционных списков.

  

  
    IX

    Во время и после домашних обысков Коммуна, далекая от того, чтобы стараться успокоить справедливое негодование Законодательного собрания, удваивает дерзость. 26-го она напала на национальное представительство — не только на его законную власть, но и на его честь — письмом, подписанным Тальеном. Два дня спустя она идёт дальше: воззвание, которое она велит расклеить по стенам Парижа, предаёт общественной мести, никого не называя, изменников, скрывающихся в Собрании, и козни, плетущиеся в его комитетах.

    Но, обличая других, она сама обличается собственными членами. В ту минуту, когда по всему Парижу идут домашние обыски, два муниципальных чиновника из секции Ломбардов появляются у барьера Собрания[40]. Они представляли свою секцию в Ратуше в ночь с 9 на 10 августа. Эти комиссары первого часа не могут, стало быть, быть заподозрены в модерантизме; однако они до того устали от своей доли суверенитета, что приходят сложить её в руки представителей народа.

    «Назначенные, — говорит один из них, Лельевр, — секцией Ломбардов её представителями в Коммуне, мы не могли без скорби видеть многочисленные злоупотребления, которые, по-видимому, вкрадываются в новую организацию генерального совета. Роль, которую мы исполняем, тягостна, мы не скрываем этого от себя; но мы не можем колебаться между нашим долгом и теми неприятностями, которые могут для нас проистечь из его исполнения. Ни одна из секций, назначая комиссаров, не имела в виду давать им суверенитет в удел. Все знали, что он принадлежит вам, принадлежит народу в целом и что ни одна отдельная секция не может присваивать себе его осуществление».

    При этом вступлении Собрание разражается рукоплесканиями; его примеру следуют и сами трибуны. Ободрённый таким приёмом, оратор не колеблется заклеймить как незаконные постановления, в которых он сам участвовал, в частности те, что упразднили директорию департамента, произвольно урезали полномочия новых избранных администраторов и привели мэра Парижа, честного и добродетельного Петиона, в состояние полного ничтожества. — «Секция Ломбардов, — прибавляет он, — отвергая шарлатанство громких слов, не даёт увлечь себя ложному усердию интриганов и честолюбцев. Она хочет видеть суверенитет народа только в его представителях, а не в этой Коммуне, бросившей яблоко раздора доносами на Гаде, Верньо, Кондорсе, Бриссо — на всех, кто постоянно и мужественно посвящал себя защите прав народа и поддержанию свободы и равенства».

    Оратор знал коллег, рядом с которыми заседал двадцать дней. Он знал, сколь страшной может быть месть, которую он навлекает на свою голову; тем не менее он так заканчивает свою мужественную речь:

    «Я обрёк себя на то, чтобы дать вам услышать истину, и, если бы даже зложелательство настигло меня при выходе из этих стен, я унесу с собой по крайней мере чувство того чистого удовлетворения, какое испытывает человек, исполнивший свой долг».

    Председатель обращается к петиционерам с горячей благодарностью за их патриотизм:

    «Собрание, — говорит он, — питает полное доверие к доброму духу парижских секций. Оно вменит себе в долг постоянно защищать права и интересы народа и указывать ему тех, кто пытался бы сбить его с пути... Первые минуты революции всегда бурны; но, как только сотрясения кончаются, закон должен вновь вступить в свою власть»[41].

    По требованию Лекуантра-Пюираво адрес секции Ломбардов передаётся в чрезвычайную комиссию, и час спустя Верньо приходит от имени этой самой комиссии — не отвечать на эту петицию, ибо она была слишком недавней, — но на ту, которую Робеспьер столь нагло представил тремя днями ранее от имени самой Коммуны.

    Доклад Верньо столь же суров, сколь и лаконичен; слушая его, предчувствуешь, что чрезвычайная комиссия едва удерживает молнию, которой вскоре намерена поразить дерзкую соперницу Собрания.

    «Вы передали нам петицию, представленную временной муниципальностью Парижа. Комиссия сочла, что надлежит держаться принципов, и вследствие этого предлагает вам следующий проект декрета:

    Собрание, принимая во внимание, что лишь Национальному конвенту принадлежит изменять порядок властей, установленных конституцией, постановляет, что нет оснований обсуждать требование временных представителей Парижской коммуны».

    Собрание без прений принимает доклад и декрет.

    Что же делали диктаторы из Ратуши, пока их петиции принимались с пренебрежением и им нарочно напоминали то ненадёжное звание «временных представителей», которое они вычеркнули из своих актов, как хотели бы вычеркнуть из памяти всех своих противников? Они объявляли себя неприкосновенными во имя спасения отечества! Вот, в самом деле, ответ, который Коммуна дала в тот же день (29 августа) Лельевру и Верньо, ответ, который она велела напечатать и разослать по сорока восьми секциям:

    «Генеральный совет, принимая во внимание, что враги отечества действуют во всех направлениях, чтобы посеять рознь между гражданами, чьё тесное единение составляет величайшую силу;

    принимая во внимание, что надлежит расстроить преступные замыслы тех людей, которые хотят ниспровергнуть свободу какой бы то ни было ценой;

    принимая во внимание, что долг тех, кто 10 августа своей твёрдостью и мужеством спас общественное дело, — выводить из заблуждения тех из своих сограждан, которые могли быть обмануты;

    принимая во внимание, что подавляющее большинство секций подтвердило полномочия своих комиссаров и что с их стороны было бы низостью покинуть пост, на который их поставило доверие сограждан, в ту минуту, когда опасности отечества грознее, чем когда-либо;

    принимая во внимание, наконец, сколь важно, чтобы генеральный совет Коммуны, общий центр администрации, не был коварными происками лишён своих членов, из которых каждый имеет особые поручения, —

    постановляет, что комиссары, назначенные различными секциями в пору 10 августа, не могут быть отрешены, если против них нет доказательств негражданственности или нерадения, каковые будут обсуждаться в общих собраниях секций и доводиться до полной очевидности».

  

  
    X

    29-го на вечернем заседании депутация Хлебного рынка подтверждает сказанное утром Лельевром от имени секции Ломбардов. Она обличает представителей Коммуны в узурпации части верховной власти, заявляет, что отозвала своих шестерых комиссаров и потребовала восстановления прежних администраторов[42].

    На следующий день жалобы на узурпации Коммуны продолжают стекаться. В начале заседания один гражданин жалуется, что подвергся дурному обращению в первичном собрании за то, что высказал мнение против постановлений генерального совета[43]. Это заявление встречает хороший приём и передаётся в чрезвычайную комиссию. Мгновение спустя министр внутренних дел объявляет, что продовольственная комиссия, которой исполнительный совет оказал всё своё доверие, только что распущена советом Коммуны и что в этой важной отрасли его управления всё остановилось. Он просит Собрание принять скорые меры, ибо не отвечает более за продовольствие Парижа[44].

    Министерское сообщение вызывает новые жалобы; слишком долго сдерживаемые обвинения прорываются со всех сторон, и сигнал подают сами монтаньяры. Шудьё заявляет, что временные представители города Парижа расстроили государственное управление, узурпировали права, которых не имели, и утратили доверие своих сограждан.

    «Нужно, — добавляет Камбон, — потребовать, чтобы Коммуна предъявила полномочия, которые должен был дать ей народ; а если народ их не давал, надобно вернуть его права... Ибо если у них нет полномочий, то они узурпаторы и должны быть наказаны как таковые»[45].

    Собрание постановляет, что чрезвычайная комиссия рассмотрит поведение временной муниципальности. Доносы тем не менее не прекращаются — уже не на общие факты, а на личные действия отдельных лиц из числа двухсот восьмидесяти восьми.

    Министр Ролан жалуется, что один муниципальный чиновник унёс из Хранилища мебели маленькую пушку, так называемую Сиамскую, отделанную серебром. Шудьё читает письмо Ресту, смотрителя этого национального хранилища, подтверждающее этот факт и рассказывающее, что тот же муниципальный чиновник, дав ему расписку в своём захвате, вернулся на другой день, велел унести целый шкаф с вещами, приказал отпереть секретеры лиц, живущих в этом доме, и наконец забрал оружие и бумаги. Камбон предлагает, при рукоплесканиях всего Собрания, чтобы лица, совершившие столь странный поступок, явились к барьеру для отчёта в своём поведении.

    «Когда мне с двумя из моих коллег, — рассказывает в свою очередь Ларивьер, — было поручено составить опись вещей, принадлежащих королю, я заметил одного человека с шарфом, называвшего себя членом муниципального корпуса; он набил карманы вещами, взятыми во дворце. Мы поручили одному муниципальному чиновнику, известному нам своей честностью, заставить его возвратить эти вещи и рассмотреть его поведение...

    Пусть народ знает, что он обманулся в своём выборе, и пусть он подвергнет самому строгому разбору этих честолюбивых тварей, воспользовавшихся кризисом, чтобы узурпировать власть... Нужно очистить общество от тех, кто его бесчестит»[46].

    Час суда, казалось, настал для властителей Ратуши. И снова Шудьё, в третий раз бросаясь на трибуну, обличает самое недавнее из посягательств Парижской коммуны на личную свободу и свободу печати.

    В лице какого писателя только что попраны эти священные начала? Идёт ли речь о каком-нибудь безвестном гражданине или подозреваемом в роялизме? Нет, тот, кому угрожают муниципальные громы, своими писаниями подготовил восстание 10 августа; он был одним из самых горячих приветствователей его торжества; он всегда числился и поныне числится среди членов клуба якобинцев. Только, будучи искренним республиканцем, или, вернее, именно вследствие искренности своего республиканизма, он попытался противостать поднимающемуся потоку демагогической волны; но есть у него и другая вина: он редактор «Патриот франсэ», газеты Бриссо.

    Коммуна, оракулом которой был Робеспьер, разделяла всю ненависть злопамятного трибуна и, не осмеливаясь ещё прямо напасть на государственного деятеля Жиронды, хотела поразить рядом с ним его самого близкого друга.

    Жире-Дюпре напечатал 28 августа во главе отдела происшествий три строки следующего содержания[47]:

    «Выборы начинаются сегодня[48]; Коммуна постановила произвести домашние обыски, чтобы заставить граждан отдать свои ружья или идти в поход».

    Это известие не было вполне точным; но в ту минуту, когда журналист писал, когда его газета выходила (утром 28 августа), мог ли он предвидеть, что Законодательное собрание по требованию Дантона несколько часов спустя присвоит себе муниципальный проект? Без сомнения, Коммуне было позволительно заставить журналиста исправить ошибку; она могла даже требовать его судебного наказания; но, привыкнув презирать все формы и переступать через все законы, она нашла гораздо более простым приказать издателю «Патриот франсэ» в двадцать четыре часа явиться к её барьеру для объяснений по поводу лжи, напечатанной им в своём листке.

    Уверенный в своём праве, Жире-Дюпре ответил на этот внезаконный вызов письмом, которое Шудьё читает среди внушительного молчания.

    «Вы вызвали меня к своему барьеру, — писал молодой публицист генеральному совету, — но я туда не явлюсь, потому что вы не имеете права меня вызывать, потому что я знаю свои права и буду их отстаивать. Если вы считаете себя оклеветанными или оскорблёнными, существуют трибуналы, где я вас жду; но вы не трибунал и ещё менее можете быть судьёй в собственном деле. Если вы хотите испытать свою власть над патриотическими писателями и, запугивая их, отвратить от себя истину, которую они должны говорить народу и которую скажут ему, вы плохо выбрали предмет этого испытания. Я твёрдо решил защищать до самой смерти личную свободу и свободу печати, на которые вы посягаете, права человека, на которые вы покушаетесь, права народа, которые вы узурпируете».

    Шудьё оглашает также другое письмо, адресованное председателю Национального собрания, в котором Жире-Дюпре не боится с благородной горячностью указать на тираническое поведение временных комиссаров Парижской коммуны, на их жадность в дележе должностей и сборе плодов своей диктатуры, на систему унижения, которую они осмеливаются применять к законодательному корпусу. «Пора, — добавляет он, — чтобы Собрание положило конец всем этим беспорядкам, возвратило народу его права, отстояло личную свободу и свободу печати от посягательств узурпаторов. Время не терпит. Избирательный корпус скоро соберётся»[49].

    Оба письма редактора «Патриот» покрываются рукоплесканиями, его жалоба передаётся в чрезвычайную комиссию для безотлагательного доклада. Бернар (из Сента), другой монтаньяр, не более Шудьё подозреваемый в сговоре с побеждённой партией, требует, чтобы лица, подписавшие приказ об аресте Жире-Дюпре, были обязаны явиться к барьеру представителей нации для отчёта в своём поведении[50]. Предложение декретируется без прений.

    Собрание пытается вернуться к повестке дня и обсудить меры общественного спасения, которых требует продвижение врагов на Верден. Вдруг Жансонне объявляет от имени чрезвычайной комиссии, что по приказу генерального совета Коммуны здание военного министерства только что окружено вооружёнными людьми и что в течение более двух часов канцелярии этого ведомства были лишены всякого сообщения с внешним миром и не могли заботиться о неотложных нуждах общественного спасения. Зачем это сосредоточение сил? зачем это расстройство в столь критическую минуту столь многочисленных операций, возложенных на военное министерство? Предполагалось, что там укрылся Жире-Дюпре!

    Жансонне кладёт на стол самое письмо, написанное Серваном чрезвычайной комиссии в ответ на объяснения, которые она просила у него по столь странному факту[51].

    Всё Собрание выражает живейшее негодование. Жирондисты понимают, что настала минута нанести решительный удар, который должен навсегда избавить их от диктатуры повстанческой Коммуны. Гранженёв бросается на трибуну и восклицает, что, поскольку обстоятельства, временно вызвавшие нынешнюю организацию Парижской коммуны, изменились, надобно восстановить прежнюю муниципальность.

    Гаде отвечает, что чрезвычайная комиссия уже занималась этим предметом, что она в значительной части разделяет мнение Гранженёва; что доклад должен был быть сделан, но слова предыдущего оратора избавляют от него, а потому он ограничится чтением уже подготовленного проекта декрета:

    «Национальное собрание, принимая во внимание, что возникли жалобы на полномочия временных комиссаров Парижской коммуны, что некоторые секции уже отозвали своих комиссаров и потребовали нового порядка организации;

    принимая во внимание, что для обеспечения спокойствия граждан, работы всех отраслей управления, и в особенности продовольственной, важно определить организацию генерального совета Коммуны до срока, назначенного законом для перевыборов, — декретирует, что случай не терпит отлагательства.

    Ст. I. Секции Парижа назначат в двадцатичетырёхчасовой срок по два гражданина, которые, соединившись, образуют временно, до ближайших выборов парижской муниципальности, генеральный совет Парижской коммуны.

    Ст. II. Тотчас после выборов, предписанных предыдущей статьёй, комиссары, назначенные сорока восемью секциями и с 10 августа временно заменяющие генеральный совет Коммуны, прекращают исполнение его обязанностей.

    Ст. III. Мэр Парижа, прокурор Коммуны, члены муниципального бюро и муниципального корпуса, находившиеся в должности 10 августа сего месяца, будут продолжать исполнять свои обязанности впредь до их замены.

    Ст. IV. Национальной исполнительной власти поручается безотлагательно привести в исполнение настоящий декрет, а равно обеспечить исполнение закона, ставящего вооружённую силу Парижа в подчинение единственно реквизициям мэра этого города».

    — На голосование! На голосование! — кричит очень большое число депутатов, и проект чрезвычайной комиссии тотчас же принимается без прений.

    Однако Шабо и Фоше требуют, чтобы новый закон не рассылали, не декретировав одновременно, что граждане Парижа и федераты заслужили благодарность отечества[52]. Некоторые другие монтаньяры хотят, чтобы это почётное упоминание было распространено и на временных комиссаров секций за то, что они сделали в день 10 августа. Собрание, полагающее, что ему нечего более опасаться власти, которую оно только что сломило, и не желающее, по-видимому, скупиться для своей прежней соперницы на банальное удовлетворение, охватывает всех виновников революции 10 августа одним благодарственным декретом. Это, как известно, довольно употребительный в иных политических собраниях приём — хоронить таким образом скопом всех тех, о ком надеются больше не слышать[53].

  

  
    XI

    Повстанческая Коммуна 10 августа законно распущена. Но даст ли она вырвать у себя власть, которой в течение двадцати дней умела пользоваться столь выгодно для себя и столь страшно для других? После того как она столько раз навязывала свою волю представителям нации, подчинится ли она их декрету без сопротивления? Если она будет сопротивляться, найдёт ли Собрание в самом себе достаточно силы и энергии, чтобы принудить её повиноваться закону?

    Пресловутым комиссарам большинства секций приходилось распоряжаться значительными суммами; им были отданы на хранение драгоценности, вынесенные из национальных домов и церквей, вещи и украшения, найденные в Тюильри, — тучные трофеи восстания. Следовательно, покидая Ратушу, они должны были отчитаться в своём управлении, — что уже было весьма трудно, — и замести следы растрат и злоупотреблений доверием, которые многие из них могли совершить, — что было почти невозможно в тот короткий двадцатичетырёхчасовой срок, который им давался, чтобы очистить помещение. С другой стороны, первичные выборы, из которых во второй степени должны были выйти депутаты Конвента, уже начались, и заправилы Коммуны чувствовали себя погибшими, если не найдут убежища в этом собрании и не составят ему парижскую депутацию, способную господствовать над ним посредством террора. Итак, в двойном интересе — политическом и денежном — временные представители Коммуны были весьма мало расположены дать лишить себя должностей, делавших их всесильными и неуязвимыми.

    Поэтому, едва первая весть о декрете достигает Ратуши, Тальен рассылает каждому из членов совета Коммуны циркуляр такого содержания:

    «Скорее на свой пост, дорогие коллеги; только что издан декрет Национального собрания: генеральный совет распущен; ещё сегодня вы представители народа; приходите соединиться с нами, мы ждём вас в городском доме»[54].

    Мы скоро увидим, каковы были последствия этого настоятельного призыва.

    Вечером 30-го муниципальный чиновник Доне, обвинённый в похищении знаменитой пушки с серебряной насечкой, является к барьеру Законодательного собрания и старается оправдать своё странное поведение; он приносит свидетельства, доказывающие, что пушка сдана на хранение в секцию Руль[55]. Что касается обысков, произведённых им у одного из жильцов дома Хранилища мебели, он утверждает, что предпринял их лишь потому, что ему донесли на этого человека как на подозрительного; если же он обыскал секретер и унёс бумаги, то это простая полицейская мера. «Впрочем, — говорит он в заключение, — я позаботился составить протокол обо всех этих фактах!»

    Базир требует, чтобы Собрание объявило себя удовлетворённым объяснениями муниципального чиновника, но Лакруа живо возражает: «Собрание должно высказаться лишь по рассмотрении обещанных ему протоколов».

    Гранженёв замечает, что ничто так не противоречит наложению печатей, как предварительное изъятие вещей. Доне после нескольких увиливаний вынужден признаться, что велел слесарю взломать двери и шкафы квартиры, обысканной им в Хранилище мебели. Объяснение кажется подозрительным, и Собрание, далёкое от того, чтобы выдать обвиняемому то свидетельство о благонадёжности, которого требует Базир, передаёт поведение этого служителя закона на рассмотрение своих комитетов.

    На следующее утро Верньо приходит от имени Двадцати одного прочесть два декрета, из которых каждый отвечает одному из двух происшествий, случившихся накануне и позавчера. В силу первого все вещи, сданные в Хранилище мебели, найденные в Тюильри, в церквах, в домах, принадлежащих цивильному листу, объявляются собственностью нации; министр внутренних дел должен в тот же день отдать распоряжения о возвращении в Хранилище мебели предметов, которые могли быть оттуда вынесены и перенесены в другие хранилища; он должен в двухдневный срок потребовать от комиссаров секций, составлявших с 10 августа совет Коммуны, отчёта обо всех вещах, охрана коих была поручена их надзору или которые были перенесены в городской дом; наконец, все золотые и серебряные изделия и все драгоценности, вынесенные комиссарами из королевских домов, церквей и других общественных и частных мест, должны быть безотлагательно и под их ответственностью сданы в национальное казначейство, а оттуда на Монетный двор[56].

    Согласно второму декрету, необходимо пресечь посягательства на личную свободу, от кого бы из конституционных властей они ни исходили; поэтому надлежит аннулировать, как посягающие на личную свободу и свободу печати, приказы о приводе и аресте, выданные генеральным советом Парижской коммуны 30 августа против г-на Жире-Дюпре, и предписать парижской муниципальности держаться в отношении приказов о приводе и аресте в пределах, предписанных законом об общей полиции и государственной безопасности[57].

    Оба решения были ясны и точны: первым Коммуна решительно подозревалась в попустительстве кражам и расхищениям; вторым она уличалась и изобличалась в произвольных действиях.

    Некоторых депутатов, по-видимому, пугает вызывающая форма выводов, предложенных чрезвычайной комиссией. Шарлье требует, чтобы декрет относительно Жире-Дюпре был передан Двадцати одному с тем, чтобы они представили простое объяснение насчёт приказов о приводе. Тюрио приглашает коллег не осуждать генеральный совет, не выслушав его. Но Верньо замечает, что он и так слишком долго медлил повиноваться приказам Собрания. Тюрио ещё пытается извинить Коммуну и намекает, что обнародование предложенного декрета может быть опасно. — «Я требую, — восклицает Марбо, — чтобы член Собрания, который боится какого-то представителя Коммуны, дал действовать тем, у кого есть сердце и мужество». — Ребуль пользуется этим энергичным вмешательством, чтобы указать Собранию на расклеенные по всем стенам Парижа поджигательские афиши за подписью Марата. «Говорят, — прибавляет мужественный депутат, — что не следует касаться этого вопроса в настоящую минуту, а я скажу тем, кто боится движения в столице: в департаментах поднимется великое движение, которое заглушит парижское... Что же касается Жире-Дюпре, то важно, чтобы свобода печати была отомщена в его лице и чтобы гражданин, подвергшийся преследованию лишь по частной злобе и не злоумышлявший против безопасности государства, нашёл по крайней мере убежище в Национальном собрании, в приюте закона».

    Верньо вновь читает проект декрета о Жире-Дюпре; он принимается, как незадолго перед тем был принят другой[58].

    Камбон тотчас после голосования восклицает: «Вы только что отомстили за частное лицо, пострадавшее от посягательства на свободу, а я пришёл просить вас отомстить за народ, пострадавший от посягательства на общую безопасность!» С этими словами он сообщает о побеге бывшего принца де Пуа и обвиняет муниципальных чиновников, которым было поручено его арестовать, в том, что они дали себя подкупить. Собрание принимает к сведению обвинение Камбона и поручает чрезвычайной комиссии заняться этим делом. Ларивьер, с начала прений просивший слова, наконец получает его[59] и восклицает: «Этой меры недостаточно; я пришёл спросить депутатов восьмидесяти трёх департаментов, достанет ли у них энергии, чтобы именем нации потребовать уважения и повиновения?.. Председатель генерального совета временной Коммуны Парижа был вызван к вашему барьеру, но не явился и отказывается повиноваться закону... Я слышал, будто народ... Ах, можно ли так унижать парижан в их собственных глазах? Можно ли так унижать национальное достоинство, предполагая нас достаточно низкими, чтобы не подавлять бесчинства, где бы они ни находились? Господа, слушайтесь вашей совести, помните о ваших доверителях и об отчёте, который вы им дадите. Сохраните мужество и заставьте уважать законы... Для чести граждан Парижа и для вашей собственной чести я требую, чтобы гражданин, вызванный к барьеру, был приведён туда немедленно, в этом же заседании».

    Со всех сторон раздаются неистовые рукоплескания. Однако Лагреволю удаётся не дать Собранию уступить своему воодушевлению; оно довольствуется тем, что напоминает министру внутренних дел об исполнении декрета, изданного накануне[60].

  

  
    XII

    Едва успели вернуться к повестке дня, как председатель объявляет, что Петион и Манюэль во главе многочисленной депутации временной Коммуны просят допустить их к барьеру. Но чтобы понять новую сцену, которая сейчас развернётся, надобно перенестись в Ратушу и узнать, что постановил совет Коммуны, собравшийся по настоятельному приглашению Тальена, в той крайней опасности, в которой он находится.

    Узурпаторы, когда первая вспышка гнева прошла, почувствовали необходимость дать Собранию какое-нибудь призрачное удовлетворение, которое задержало бы исполнение декрета о роспуске и дало бы им время завершить приготовления к обороне. Коммуну обвиняли в расстройстве различных муниципальных служб, в особенности продовольственной, в систематическом сведении на нет власти мэра. Они поспешили признать себя виновными по первому пункту, приняв постановление, которым признают пользу, какую могут принести администрации дарования и опытность прежних администраторов, восстанавливают их в должностях и объявляют, что лица, назначенные на их место, должны считаться их заместителями и иметь лишь совещательный голос в собраниях корпуса и муниципального бюро. В то же время они поручают Робеспьеру составить адрес Национальному собранию, в котором он должен изложить все меры, принятые с 10 августа комиссарами секций, и все гражданские подвиги, которыми эти спасители отечества ознаменовали исполнение своей миссии.

    На следующий день, 31-го, прежде чем Робеспьер представит адрес, составленный им ночью, хотят заручиться если не деятельным, то хотя бы внешним содействием Петиона и ещё раз воспользоваться его напускным добродушием, чтобы усыпить негодование его друзей из Жиронды. К нему поэтому с величайшей торжественностью отправляют депутацию, которой поручено пригласить его почтить генеральный совет своим присутствием. Счастливый и гордый значением, которое ему наконец соблаговолили придать, мэр тотчас спешит в Ратушу вновь занять кресло, от которого его отстраняли двадцать дней. Едва шум, вызванный его прибытием, утихает, как заместитель прокурора-синдика поднимается и от имени всего совета поздравляет себя с возвращением на свой пост любимого магистрата. Первый представитель города сможет, прибавляет оратор, проникнуться теми истинами, которые ему будет поручено отнести в Законодательное собрание, дабы оправдать генеральный совет от столь же ложных, сколь и гнусных обвинений, которыми его осмелились очернить.

    Петион начинает понимать, что попался в ловушку. Отвечая на только что обращённую к нему официальную речь, он высказывает несколько жалоб на трудное положение, созданное ему с 10 августа. Если он счёл нужным воздерживаться от председательствования на заседаниях совета, то, говорит он, потому, что не видел ясно, какие обязанности ему оставлены, что он оказался между членами муниципальности, не считавшими себя законно отрешёнными, и патриотами, которые заменяли их, быть может, без вполне правильных оснований. Он полон сожалений о своих прежних коллегах, полон расположения к новым, скорбя, однако, об ошибках, в которые те могли впасть. Он пространно распространяется о средствах примирить различные притязания, исправить ошибки прошлого, предотвратить опасное и неблагоразумное столкновение между Коммуной и Национальным собранием. Заканчивает он свою речь, по своему неизменному обыкновению, восхваляя своё мужество, своё благоразумие и своё глубокое знание людей и вещей.

    Заместитель генерального прокурора отвечает, то есть опровергает сетования, только что высказанные Петионом, и заводит новую хвалу всему, что сделал генеральный совет с той минуты, как был облечён доверием народа[61].

    Но совет собрался вовсе не для того, чтобы выслушивать кисло-сладкие упрёки Петиона; речь шла об одобрении адреса, составить который было поручено Робеспьеру. Его читают среди единодушных рукоплесканий; принятый единогласно, он должен быть немедленно отнесён к барьеру Собрания. Петиону объявляют, что на него рассчитывали для исполнения этого поручения, ибо, внушают ему, по особому муниципальному закону Парижа первый магистрат Коммуны должен становиться во главе всех депутаций, одобряет ли он или нет мнение, которое им поручено передать конституционным властям.

    Со времени водворения новой Коммуны эта статья закона была совершенно забыта, и диктаторы из Ратуши, почти ежедневно, а иногда и по нескольку раз в день посылавшие депутации в Законодательное собрание, по-видимому, мало о ней заботились. Но сегодня они о ней вспомнили; они в восторге от возможности добиться отмены декрета от 30 августа устами того самого человека, которого обвиняют в том, что он был его тайным вдохновителем.

    Эта просьба, официально сформулированная заместителем прокурора Коммуны, встречается трибунами с величайшим одобрением; их удвоенные рукоплескания находят отголосок даже на Гревской площади, среди того сброда, который заправилы держат на жалованье и который они то выводят на свет, то прячут во тьме, смотря по тому, нужно ли им устрашать противников или усыплять их ложной безопасностью.

    Перед этим огромным одобрением мэр Парижа не возражает более ничего и выходит, провожаемый рукоплесканиями тех, кто только что так ловко сыграл на его легковерии и слепой страсти к народной благосклонности.

  

  
    XIII

    В ту минуту, когда Петион и члены депутации, которым поручено скорее надзирать за ним, чем сопровождать его, появляются у дверей зала Фельянов, Национальное собрание только что приняло те решения, о которых мы говорили и которые были логическим дополнением декрета от 30 августа.

    Допущенный к барьеру, мэр, не желая себя компрометировать, произносит лишь следующие двусмысленные слова: «Господа, генеральный совет Коммуны пришёл изложить вам побуждения своего поведения и представить вам меру, способную примирить ваше одобрение с общественным интересом, меру, которая немедленно приведёт администрацию в действие». Сделав такое представление, остаток стыдливости мешает ему самому читать адрес, где на каждой строке содержатся против его друзей обвинения в слабости, затрагивающие и его самого; он предоставляет это официальному органу Коммуны, секретарю-письмоводителю Тальену. Наглый манифест гласил следующее[62]:

    «Законодатели,

    представители Коммуны предстают сегодня перед вами с доверием. Они были оклеветаны, их судили, не выслушав; они пришли требовать правосудия и сказать вам всю истину.

    Посланные народом в ночь с 9 на 10 августа, чтобы спасти общественное дело, чтобы сокрушить гордую главу деспотизма, который, ободрённый некоторыми успехами, мнил возможным вновь поработить французский народ, они должны были сделать то, что сделали. ЗЛО БЫЛО ВЕЛИКО, ЛЕКАРСТВО ДОЛЖНО БЫЛО БЫТЬ КРАЙНИМ; народ не ограничивал их полномочий, не втискивал их в узкие пределы; он сказал им: „Идите, спасайте нас; всё, что вы сделаете, мы одобрим“.

    В ту достопамятную ночь, когда мэр Парижа удерживался заложником в Тюильрийском дворце, когда законодательному корпусу угрожали, когда в этой новой Бастилии были собраны наёмные орды, чтобы перерезать друзей свободы, — мы, собравшись в городском доме, в тишине готовили мину, которая должна была разрушить все контрреволюционные замыслы; к полуночи двадцать семь секций[63], то есть большинство Коммуны, уже прислали комиссаров с неограниченными полномочиями спасать общественное дело; оттуда-то мы и направляли гражданские легионы, дабы окружить и защитить место ваших заседаний. Мы спрашиваем вас: разве законодательный корпус не всегда был уважаем? и, должны мы сказать, эти стены в те бурные минуты были осквернены лишь присутствием достойного потомка Людовика XI и соперницы Медичи.

    Если Людовик XVI и его семья ещё дышат, то этим благодеянием они обязаны лишь великодушию народа и уважению, которое он питает к убежищу, избранному этими беглыми злодеями.

    Законодатели, вы сами рукоплескали мерам, которые мы приняли...»

    Здесь Тальена прерывает председатель, только что получивший важное известие от начальника караула Фельянов: у дверей зала образовалось сборище! Караул будет смят! Какой странный комментарий к первым словам оратора Коммуны! Собрание храбро отвечает на угрозу переходом к очередным делам, мотивированным тем, что народ не способен оскорбить ограду, внутри которой законодатели совещаются от его имени[64].

    Когда это важное происшествие исчерпано, Тальен возобновляет чтение обвинительного акта, в который составитель, Робеспьер, с присущим ему искусством примешал самые язвительные обвинения, самые грозные угрозы, самые рассчитанные коварства и сумел выставить Собрание солидарным со всеми тираническими мерами, которым Коммуна предавалась в течение трёх недель.

    «Вы разделили наше слишком справедливое негодование; наша энергия, осмелимся сказать, наэлектризовала тех из вас, кого модерантизм или влияние цивильного листа погрузили в состояние оцепенения, уже давно возбуждавшее заботливость истинных друзей свободы. Вы поднялись вместе с нами и благодаря нам на высоту, подобающую представителям народа, который хочет остаться свободным.

    Вы принимали наши братские сообщения; двадцать раз вы выслушивали нас у этого барьера, вы сами удостаивали нас священного звания представителей Коммуны. Вы декретировали, что мы будем сноситься непосредственно с вами. Значит, тогда вы не сомневались в подлинности тех полномочий, которых сегодня требуете от нас в оправдание.

    Временная исполнительная власть также признала власть, которой нас облекли наши доверители. Она совещалась с нами в различных случаях.

    Она, как и вы, одобрила отрешение этого контрреволюционного департамента, этих мировых судей, недостойных прекрасного имени, которое они слишком долго оскверняли, этой фельянской муниципальности, которая первая развернула роковое красное знамя против граждан, мирно собравшихся и осуществлявших одно из самых священных прав, обеспеченных Конституцией.

    Наконец, всё, что мы сделали, народ освятил. Здесь не несколько отдельных лиц — это миллион граждан выражает свою волю. Спросите их, и повсюду вы услышите слова: ОНИ СПАСЛИ ОТЕЧЕСТВО.

    Мы, без сомнения, далеки от того, чтобы одобрять уклонения, которые могли позволить себе некоторые из наших коллег в особых поручениях, им доверенных; мы требуем от имени Коммуны, чтобы они были наказаны, если против них есть какое-либо основательное обвинение; но мы заявляем здесь, что от нас не исходило никакого приказа, посягающего на свободу или собственность доброго гражданина.

    Да, и мы этим гордимся, мы наложили секвестр на имущество эмигрантов, и в этом мы сделали то, что уже более шести месяцев вы предписывали сделать директории Парижского департамента. Мы очистили монастырские дома и полагаем, что оказали отечеству великую услугу, ибо таким образом нация немедленно станет собственницей ста миллионов национальных имуществ.

    Мы задержали контрреволюционеров и заключили их в те тюрьмы, которые они предназначали нам, если бы их ужасные замыслы удались; но мы сделали это с осторожностью, и все они были переданы в руки трибуналов, которые вскоре, без сомнения, отомстят за неоднократные оскорбления, нанесённые национальному суверенитету.

    Мы запретили поджигательские газеты и этим опять-таки спасли общественное дело.

    Нас упрекают в арестах, и их хотят выставить незаконными; но разве вы не дали нам декретом право ареста? Не опасайтесь, что мы будем злоупотреблять этой властью. Мировые судьи её унизили; мы же её возвеличим, употребляя лишь для поражения голов заговорщиков.

    Мы произвели домашние обыски: кто нам их предписал? Вы. Какова была их цель? Добыть оружие. Что ж! завтра мы принесём вам это оружие, и вы пошлёте его тем из наших братьев, которые были отправлены на наши границы без всяких средств обороны той исполнительной властью, которую вы столь справедливо уничтожили.

    Мы приказали арестовать священников-возмутителей и заключить их согласно вашему декрету, и через несколько дней земля свободы будет очищена от их присутствия[65].

    Нас обвиняли в расстройстве администрации; кому приписать вину? Самим администраторам. Где было большинство из них в эти дни опасности? Их нигде нельзя было встретить. Некоторые даже до сих пор не появились в городском доме. Однако, желая опровергнуть этот несправедливый упрёк, мы сейчас прочтём вам постановление, принятое нами вчера и победоносно отвечающее на все эти нелепые клеветы, повторяемые с таким коварством[66]...

    Одна секция пришла жаловаться вам на наши действия[67]. Мы не станем сейчас разбирать, не являются ли причиной этих жалоб, продиктованных секции Ломбардов несколькими хорошо известными интриганами, какие-нибудь частные страсти или обманутые надежды; мы скажем лишь, что воля одной секции не может лишить Коммуну её представителей, признанных и одобренных большинством. Вот доказательство: едва ваш декрет стал известен, как множество секций принесли нам акты одобрения всего, что мы сделали, и подтвердили полномочия, данные своим комиссарам. Народ, собравшийся на трибунах нашего зала и на площади городского дома, недвусмысленными криками показал, что мы по-прежнему представители народа и что мы не утратили его доверия.

    Законодатели, вы только что выслушали не оправдание наше — мы в нём не нуждаемся, — но краткий и точный рассказ о наших действиях. То, что мы сделали, повторяем с удовольствием, не боясь быть опровергнутыми, народ освятил. Если вы поразите нас, поразите же и народ, который совершил революцию 14 июля, довершил её 10 августа и поддержит её среди всех опасностей, всех препятствий и вопреки всем интриганам, прикрытым маской патриотизма.

    Народ в эту минуту собран в своих первичных собраниях и осуществляет там свой суверенитет; спросите его, пусть он скажет, пусть рассудит между нами и нашими гнусными клеветниками; пусть он прикажет нам покинуть пост, который мы все поклялись защищать до смерти, — и мы тотчас повинуемся; пусть он возьмёт у нас залог, доверенный им нам 10 августа, — и мы в то же мгновение вернём его чистым и неприкосновенным; мы возвратимся к своим очагам, довольные сделанным добром и с безупречной совестью. Таков, законодатели, ответ, который мы должны были дать вашему комитету Двадцати одного. Он исказил факты — мы пришли их восстановить; он оклеветал наши намерения — нам не терпелось с гражданским негодованием опровергнуть возведённые на нас обвинения, никогда, однако, не отступая от уважения, должного представителям нации.

    Вы нас выслушали — решайте, мы здесь. Люди 10 августа, чуждые всякого личного интереса, хотят лишь справедливости; мы будем ждать её от вас; если нужно принести жертвы самолюбием, частным интересом, мы принесём их без колебаний, но никогда не пойдём на сделку со своим долгом, никогда не предадим интересы народа; подобная низость недостойна нас, недостойна наших сограждан, и никогда, нет, никогда она не запятнает страниц Французской революции».

    Во время чтения этого длинного образца красноречия, где имена «интриганы», «клеветники», «обманщики» щедро расточались членам чрезвычайной комиссии, Собрание оставалось безмолвным и бесстрастным. Едва Тальен окончил свою речь, как прокурор-синдик Манюэль просит позволения прибавить одно лишь замечание; опираясь на то злополучное голосование, которым представители нации пытались смягчить, будто это было возможно, удар, нанесённый Коммуне, он указывает, что Собрание издало два противоречащих друг другу декрета: первым оно распускает временную Коммуну, вторым объявляет, что эта Коммуна заслужила благодарность отечества; комиссарам приходится жаловаться на тот или другой из этих декретов. Едва прокурор Коммуны заканчивает своё замечание, председатель Лакруа берёт слово:

    «Все конституционные власти проистекают из одного источника. Закон, от которого они исходят, определил их обязанности, их функции, их пределы. Образование временной Коммуны Парижа противно существующим законам. Оно есть следствие чрезвычайного и необходимого кризиса; но когда эти опасные обстоятельства миновали, временная власть должна исчезнуть вместе с ними. Неужели вы, господа, захотите обесчестить нашу прекрасную Революцию, дав всей империи зрелище коммуны, мятежной против общей воли и закона? Париж — великий город, который по своему населению и многочисленным национальным учреждениям, в нём заключённым, соединяет в себе наибольшие преимущества; что сказала бы Франция, если бы этот прекрасный город облёк временный совет диктаторской властью, пожелал обособить его от остальной империи, пожелал уклоняться от общих законов, попытался бы спорить о власти с Национальным собранием? Но Париж не подаст такого примера. Вчера был издан декрет, Национальное собрание исполнило свой долг, — вы исполните свой».

    Собрание и часть граждан живо рукоплещут.

    «Вы требуете отмены декрета, — прибавляет председатель, — Собрание рассмотрит вашу петицию; вы должны всего ожидать от его справедливости: оно приглашает вас присутствовать на заседании».

    Занесение в протокол адреса Коммуны с ответом председателя ставится на голосование и принимается. В ту минуту, когда Лакруа уступает кресло Верньо, у барьера появляются трое граждан.

    Они выдают себя за депутатов народа, но они лишь делегаты того революционного сброда, о присутствии которого за несколько мгновений до того сообщал начальник караула Фельянов.

    «Народ трибун, — восклицает один из них, — Национальное собрание и вы, господин председатель, мы пришли именем народа, который ждёт у дверей, просить допустить нас к барьеру и пройти по залу, чтобы видеть тех, у кого есть мужество говорить за нас, чтобы видеть представителей Коммуны, которые здесь находятся. Мы все подписали клятву умереть, если нужно, вместе с Коммуной».

    Председатель Верньо отвечает им: «Национальное собрание всегда защищало и всегда будет защищать, среди величайших опасностей, интересы народа; но они были бы подорваны, если бы закон был нарушен, если бы было оказано неуважение представителям нации. Национальное собрание, исполненное чувства своего достоинства, не забудет, что оно представляет всю нацию; вас же оно приглашает предупредить ваших сограждан, что оно равно будет поддерживать свободу народа и уважение, должное конституционным властям».

    Председатель ничего не сказал о требовании трёх петиционеров — пройти перед Собранием им и их странным доверителям. Лакруа пренебрежительно замечает, что Собранию нечего терять время. Эти слова не обескураживают петиционеров, которые завязывают через зал нечто вроде диалога с депутатом, только что сошедшим с кресла, чтобы лучше дать им отпор.

    ОДИН ИЗ ПЕТИЦИОНЕРОВ. — Мы пришли именем народа и требуем видеть наших представителей в Коммуне.

    ЛАКРУА. — Мы тоже ваши представители, сударь.

    ДРУГОЙ ПЕТИЦИОНЕР. — Народ свободен, а у него отнимают свободу.

    ЛАКРУА. — А я спрашиваю: свободны ли мы?

    Подобная сцена не могла затягиваться. Манюэль, Тальен и несколько других муниципальных чиновников, оставшихся у барьера, сами уводят своих непрошеных защитников. Прокурор-синдик вскоре возвращается и объявляет, что сборище, гораздо менее многочисленное, чем говорили, только что рассеялось по его слову и что он приказал арестовать трёх или четырёх весьма виновных петиционеров. Манюэль и его коллеги получают поздравления Собрания, но тем не менее вынуждены удалиться, не имея возможности отнести своим друзьям из Ратуши хоть какую-нибудь надежду на отмену или отказ от декрета, распустившего повстанческую Коммуну.

    В тот же день, в конце вечернего заседания, Гюгенен, председатель генерального совета, и Меэ, помощник секретаря-письмоводителя, являются наконец к барьеру, повинуясь декрету, вызвавшему их для объяснений по поводу приказа об аресте Жире-Дюпре. — «Если я не явился раньше, — говорит Гюгенен, — то лишь потому, что узнал о приказах Национального собрания только из публичных листков». — Секретарь Меэ объясняет, как сильно преувеличена важность дела «Патриот франсэ». Генеральный совет хотел лишь выяснить, происходит ли утверждение журналиста из ошибки или клеветы, чтобы преследовать последнюю или исправить первую. Объяснения обоих обвиняемых передаются в чрезвычайную комиссию, и им оказываются почести заседания.

    Если бы Собрание имело силу упорствовать в том спокойном и достойном положении, которое оно сумело сохранять в течение всего дня 31 августа, повстанческая Коммуна была бы окончательно сломлена, и самая кровавая страница революционных летописей не была бы вписана в историю нашей страны.

  

  
    Примечания:

    [1] Все эти адреса похожи друг на друга и стоят друг друга; только как образец мы приводим один, не лишённый некоторой оригинальности; он исходит от народного общества Нима и датирован 21 августа 1792 года.

    «Законодатели,

    мы рукоплещем спасительным декретам, которые вы только что издали; мы — санкюлоты; порядочные люди чаще меняют одежду и мнения. Санкюлоты почти не меняют платья, они почитают себя счастливыми, когда оно у них есть. Что же до их мнения, то у них может быть лишь одно — любовь к отечеству; его они не меняют никогда».

    [2] Мы нашли письмо г-на Аниссона-Дюперрона и две записки Манюэля, относящиеся к этому делу.

    «Г-н Марат снова является в национальную типографию Лувра и требует дополнительной выдачи шрифта и разных типографских принадлежностей в силу предписания наблюдательного комитета Коммуны, по которому ему уже были выданы четыре печатных станка и набор шрифтов и оригинал которого, как и расписка г-на Марата, находятся в канцелярии чрезвычайной комиссии Национального собрания.

    Директор национальной типографии Лувра просит гг. членов чрезвычайной комиссии дать ему свои приказания и изложить своё решение на полях этой записки относительно нового требования г-на Марата.

    Директор замечает, что четыре станка, унесённые г-ном Маратом, входят в число десяти, описанных как принадлежащие нации по декрету Национального собрания от 14 августа 1790 года, и что выдача им других типографских принадлежностей и шрифтов уменьшает на столько же национальную собственность, хранителем которой он себя признал, а вместе с тем всё более ослабляет средства для исполнения декрета Национального собрания, которым национальная типография поставлена в постоянную деятельность днём и ночью.

    АНИССОН-ДЮПЕРРОН».

    «МУНИЦИПАЛИТЕТ ПАРИЖА.

    Прикованный к прокурорскому месту, господа, я не могу, как хотел бы, пойти переговорить с вами о предписании, о котором я не знал и которое могло быть дано лишь по ошибке. Надобно понимать, что национальная типография безусловно необходима исполнительной власти. Два комиссара Коммуны изложат вам, господа, её чувства и её правила.

    П. МАНЮЭЛЬ».

    «То, что я узнаю, удивляет меня, господа; я полагал, что национальные станки возвращены; мне это обещали, и казалось даже, что это не составило труда. Ваше письмо и новое требование тотчас отнесены в наблюдательный комитет, в мэрию, где, надеюсь, правосудие свершится.

    Подписано: МАНЮЭЛЬ».

    [3] «Журналь де ла Репюблик», номер от 19 августа.

    [4] Коммуна циркуляром от 24 августа предлагает сорока восьми секциям немедленно составить опись и сдать все документы, находящиеся у них в руках и могущие пролить свет на преступления 10 августа, их обстоятельства и последствия, и на их виновников. Все эти документы — заявления о подозрительных, показания свидетелей, доносы, протоколы арестов, обысков, допросов, наложения и снятия печатей — должны быть собраны в мэрии и заботами прокурора Коммуны сосредоточены и занесены в каталоги в руках наблюдательного комитета.

    [5] См. рассказ г-жи де Фосс-Ландри.

    [6] См. примечание II первого тома.

    Демагогический гнев преследовал не только неприсягнувших священников, но даже сестёр милосердия, которые ещё в эту пору, среди народных волнений, продолжали посвящать себя служению бедным и больным. В письме, написанном Собранию секцией Руль от 24 августа («Журналь де Деба э Декре», с. 33 и 35, № 334; «Монитёр», с. 1010), мы видим, что серые сёстры прихода Мадлен были взяты из дома, который ещё занимали, и приведены в гражданский комитет секции. Разъярённая чернь окружала их, осыпала оскорблениями и угрозами. Понадобилось вмешательство двух членов Национального собрания, посланных им, чтобы успокоить волнение и вернуть бедных сестёр в их жилище.

    В другом письме, адресованном Законодательному собранию секцией Кенз-Вен и написанном несколькими днями позже, мы читаем следующий донос: «Серые сёстры, служащие в больнице для подкидышей Сент-Антуанского предместья, в 1790 году постоянно отказывались принести присягу, которую закон предписывал всякому государственному служащему». — Серые сёстры превращены в государственных служащих!!! — «Эти сёстры внушают детям самые опасные правила, доходя до того, что уверяют их, будто, причастись они из рук присягнувшего священника, они приняли бы дьявола вместо Бога; они постоянно покровительствовали неприсягнувшим священникам и, вопреки всем законам, всегда укрывали их у себя. Из этого краткого изложения вы, законодатели, рассудите, могут ли подобные женщины продолжать воспитание детей отечества».

    [7] «Журналь де Деба э Декре», с. 25, № 334.

    [8] Гг. Бюше и Ру в своей «Парламентской истории», т. XVII, с. 159, приводят самый текст этого постановления.

    [9] Неприсягнувшие священники, имевшие с 19 августа, дня обнародования закона, полных восемь дней, чтобы выехать за пределы департамента, не могли быть законно арестованы 31 августа и 1 сентября. Наблюдательный комитет, играя словами, заключал их поэтому не в тюрьмы в собственном смысле, а в «места содержания», учреждение которых не было предусмотрено ни законом, ни даже муниципальным постановлением. Так естественно объясняется, почему для Кармелитов и Сен-Фирмена не было заведено тюремных списков; имена несчастных, которых благодаря своему гнусному ухищрению наблюдательный комитет велел поместить в эти два дома, были едва записаны на летучих листках без всякой удостоверительной силы. Поэтому после резни установить смерть несчастных священников было гораздо труднее, чем смерть жертв, убитых в других тюрьмах.

    [10] Прения о детях и вдовах эмигрантов едва упомянуты в «Монитёре», с. 1007 и 1008. Они воспроизведены с большими подробностями в «Журналь де Деба э Декре», № 334, с. 28 и след.

    [11] «Монитёр», с. 1021. «Журналь де Деба э Декре», № 332, с. 77–78.

    [12] См. описание этого праздника в «Революсьон де Пари» Прюдома, № CLXIV. Гг. Бюше и Ру воспроизвели его в своей «Парламентской истории», т. XVII, с. 209 и след.

    Это описание нельзя обвинить в пристрастии к побеждённой партии; в таком преступлении никогда нельзя было упрекнуть журналиста Прюдома. Однако в нём содержатся драгоценные признания; они едва нуждаются в комментарии.

    «Национальные гвардейцы явились на этот праздник толпами, по-видимому, чтобы вознаградить себя за то, что не показались в день действия... Это мрачное торжество, чей предмет должен был попеременно внушать сосредоточенность печали и святое негодование против виновников резни, поминовение которой совершалось, не произвело на толпу зрителей такого действия; в шествии креп был на всех руках, но траура не было на лицах. Вид рассеянности и даже шумное веселье слишком заметно противоречили символам скорби и разрушали их иллюзию».

    Какой неопровержимый ответ, заранее данный Прюдомом современным историкам, утверждавшим, будто революция 10 августа была совершена национальной гвардией Парижа и встретила рукоплескания всего населения столицы!

    [13] Всё это время остатки прежней директории департамента продолжали заседать, но занимались лишь неотложными делами, касавшимися других коммун департамента; что же касается столицы, то диктаторы из Ратуши навели там порядок. Уже 14-го они собственной властью приняли постановление, которым объявляли полномочия департамента приостановленными во всём, что касалось города Парижа. Департамент в точности подчинился этому предписанию.

    Постановления парижской директории за период с 11 по 21 августа подписаны гг. Дюмоном, Левейяром, Гунью, де Жюссьё, де Фокомпре. Рёдерер, номинально оставшийся генеральным прокурором-синдиком, с 14 августа заменяется своим заместителем Гунью; он был вынужден скрываться, подвергаясь ожесточённым нападкам победителей за своё поведение утром 10 августа.

    [14] Директория, избранная 21 августа, была составлена из гг. Ренье, Курно, Лашевардьера, Леблана, Колена, Пикенара, Сальмона, Дюбуа и Моморо — лиц, которые были и остались совершенно неизвестными, за исключением последнего, большого друга Шометта и Эбера, чьё имя ещё не раз встретится в нашем рассказе. Новым генеральным прокурором-синдиком был некий Бертело, столь же неизвестный, как и его коллеги.

    [15] Вот, согласно самой речи оратора, полномочия, которые признавал за собой генеральный совет:

    раскладка налогов, производство общественных работ, надзор за всем движимым и недвижимым имуществом, принадлежащим государству, секвестр и продажа имущества эмигрантов, поощрение земледелия и промышленности, обнародование законов.

    [16] Это низкое отречение департаментских администраторов, это дерзкое ниспровержение всякой иерархии неопровержимо удостоверяется «Журналь де Деба э Декре», который содержит рассказ о двух появлениях департаментских администраторов у барьера Собрания: одном в заседании 22 августа утром (с. 406 № 329), когда они явились одни; другом в вечернем заседании (с. 7 № 330), когда они вернулись в сопровождении Робеспьера и депутации Коммуны. «Монитёр» говорит лишь об этом втором шаге и ни слова не сообщает о первом.

    Естественно, официальный протокол Коммуны скрывает часть истины; он не упоминает о первоначальном притязании департаментских администраторов действительно и в полном объёме исполнять должности, на которые они были призваны.

    Вот, впрочем, как этот протокол рассказывает о том, что сам называет отречением нового департамента Парижа:

    «Заседание 23 августа.

    Члены, назначенные секциями для составления новой директории Парижского департамента, допускаются к барьеру. Оратор в энергичной речи объявляет от имени всех своих коллег, что, спеша содействовать вместе со всеми своими согражданами установлению равенства, они всегда будут соединены чувствами самого тесного братства с представителями Коммуны, и, дабы дать торжественное доказательство искренности своих чувств, они в присутствии народа отрекаются от звания директории департамента, удерживая за собой лишь звание комиссии налогов. Собрание, разделяя эти чувства, постановляет, что это гражданское отречение будет сообщено народу прокламацией, а Национальному собранию — депутацией из двадцати членов, которые немедленно явятся в лоно законодательного корпуса».

    [17] Два месяца спустя неосторожный Лакруа осмелился перед Национальным конвентом напомнить Робеспьеру об этом унижении и тем самым растравить рану столь раздражительного самолюбия. «Я имел мужество, — восклицал он 29 октября 1792 года, — бороться против требования Робеспьера, а Законодательное собрание — мужество перейти к очередным делам. Тогда Робеспьер сказал мне, что, если Собрание не примет его добровольно, его заставят принять набатом». 5 апреля 1794 года гильотина, послушная Робеспьеру, должна была одним ударом отомстить за эти два преступления против диктаторского величества.

    [18] См. «Монитёр» от 30 августа и «Бюллетень уголовного трибунала», № 2.

    [19] «Бюллетень трибунала», № 2.

    [20] В реестре постановлений генерального совета Парижской коммуны под датами 23 и 24 августа 1792 года читаются два следующих постановления:

    «Заседание 23 августа 1792 г.

    По выслушании прокурора Коммуны генеральный совет постановляет, что гильотина останется установленной, пока не будет приказано иное, за исключением, однако, ножа, который исполнителю казней разрешается снимать после каждой казни.

    Комиссарами, назначенными для снятия ножа, когда он находится на верху гильотины, являются гг. Мерлен и Анрио».

    «Заседание 24 августа.

    Генеральный совет разрешает изготовителю машин для обезглавливания поставить одну таковую для Парижского департамента, с тем чтобы он получил плату от кого надлежит».

    В эту пору (последние месяцы 1792 года) на Карусельной площади, напротив Тюильри, гильотинировали осуждённых за политические преступления, судимых трибуналом 17 августа, а на Гревской площади, напротив Ратуши, — преступников, судимых обычными трибуналами.

    Таким образом, уже в 1792 году Коммуна фактически поставила террор в порядок дня, как позднее Конвент сделал это формальным декретом; разве мы не были правы, относя начало этого ужасного режима гораздо выше, чем то делало большинство историков, наших предшественников?

    Как 24 августа 1792 года, так и 22 прериаля II года Робеспьер вдохновлял обе единственно подлинно суверенные власти: в первую эпоху — Коммуну, во вторую — Комитет общественного спасения. И после этого ещё осмеливаются реабилитировать память этого ужасного поставщика смерти!

    [21] «Бюллетень трибунала 17 августа», № 5 и 8.

    [22] Дело Монморена играет большую роль в рассказах историков, старавшихся восторжествовать системе смягчающих обстоятельств в пользу виновников сентябрьской резни. Г-н Луи Блан, с. 137 и 138 своего т. VII, заявляет, что трибунал 17 августа бросал оскорбление в лицо нации, вынося приговоры, которые, как приговоры Доссонвилю и Монморену, признавали, что обвиняемые действительно участвовали во вменяемых им преступлениях, но объявляли их не изобличёнными в том, что они действовали злонамеренно и с намерением вредить. По его словам, именно эти столь необычайные, столь противоречивые, столь явно контрреволюционные решения привели парижское население в ярость и побудили его броситься в тюрьмы, чтобы самому свершить правосудие. Г-н Луи Блан, по-видимому, не подозревает, что мотивировочные части этих приговоров были: 1) лишь дословным воспроизведением вердикта жюри, которое, судя по способу его избрания в парижских секциях, не должно было бы, однако, вызывать подозрений в модерантизме; 2) строгим применением тогдашнего законодательства, требовавшего, чтобы жюри опрашивалось отдельно по вопросу о материальном факте и по вопросу об умысле — вопросам, которые кодекс 1810 года благоразумно соединил в один.

    Мы приводим в конце этого тома ряд неизданных документов об этом деле, в котором двух кузенов старались смешать в одном обвинении, чтобы перенести на одного ту неприязнь, которая справедливо или несправедливо тяготела над другим. Позднее их смешали и в одной смерти, ибо в то время как Люса резали в Консьержери, Арман подвергался той же участи в Аббатстве.

    [23] Несколько писем, отправленных комендантам крепостей прежними боевыми товарищами, были напечатаны либо стараниями офицеров, которым они адресовались, либо Законодательным собранием и некоторыми муниципалитетами.

    [24] См. 1-й том, с. 321 1-го изд., с. 326 2-го изд.

    [25] См. речь Лебрена («Монитёр», с. 1000), «Журналь де Деба э Декре», с. 18, № 331.

    Министр иностранных дел, заканчивая свою речь, правда, уверял, что британский посол, временно удаляясь, оставил ему удовлетворительное свидетельство о чувствах своего двора; но он, как и его коллеги, отлично понимал, что означает это отступление, мотивы которого были довольно плохо замаскированы. На своём секретном заседании позавчера (21 августа) члены исполнительного совета решили, что г-н Шовелен, тогдашний французский посол в Англии, будет немедленно отозван и что к британскому правительству будут посылаться лишь тайные агенты.

    [26] Протокол Коммуны, 20 августа.

    [27] Эти прения и этот декрет изложены на с. 20 и 21 № 331 «Журналь де Деба э Декре», заседание в четверг 23 августа, 4 часа пополудни. «Монитёр» о них не упоминает.

    [28] Постановление от 16 августа.

    [29] Постановление от 20 августа.

    [30] Постановление от 17 августа.

    [31] Серебряные колокола Дворца правосудия и церкви Сен-Жермен-л'Осеруа были разбиты в силу особого постановления, потому что, как говорил Манюэль, они подали сигнал к Варфоломеевской ночи (постановление от 25 августа).

    Исполнение этих различных постановлений дало повод в самом Собрании к сценам, которые можно было бы счесть современными той поре, когда культ богини Разума был введён Эбером и Шометтом. Так, 28 августа к барьеру явились граждане, которым было поручено возложить на стол председателя серебряную статую святого Роха.

    «Различные братства, — сказали они, — составляют в империи одно из звеньев той жреческой цепи, которой народ был порабощён; мы разбили их и вступили в великое братство свободных людей. Мы взывали к нашему святому Роху против политической чумы, произведшей во Франции столько опустошений; он не внял нам. Мы подумали, что его молчание зависит от его облика; мы приносим его вам, дабы он был обращён в деньги. В этом новом виде он, без сомнения, успешнее будет содействовать истреблению зачумлённой породы наших врагов». Национальное собрание рукоплещет столь великой гражданственности и декретирует напечатание этой прекрасной речи. (См. «Журналь де Деба э Декре», № 335, с. 113.)

    Меры, принятые Коммуной, встретили очень живое сопротивление со стороны части парижского населения; вокруг церквей собирались толпы, чтобы помешать их ограблению. Манюэлю пришлось выпустить прокламацию, написанную с его обычной напыщенностью: «Первый из культов есть закон... Именно нужда самого народа вызвала снятие лишних колоколов... этих колоколов, которые, льстя гордости богачей, врагов равенства даже в могилах, тревожат сон бедняков». Фразы Манюэля не произвели ожидаемого им действия. Коммуна была вынуждена приказать Сантерру прибегнуть, если понадобится, к силе и предписать секциям удалить с колоколен лиц, желавших воспрепятствовать снятию колоколов. (Протокол от 19 августа.)

    [32] Мы не хотели бы клеветать ни на кого, даже на этих знаменитых марсельцев, которые, впрочем, по большей части были марсельцами лишь по названию. Но спрашивается, каким образом этот батальон, сформировавшийся уже в первые дни июня, мог оставаться в Париже более двух месяцев, с 29 июля до конца сентября, когда от передовых постов прусской армии его отделяло едва восемь дней пути. Мы не могли бы объяснить эту загадку, если бы наши разыскания не открыли нам несколько совершенно неизданных документов, показывающих, чем занимались эти мнимые защитники отечества. Они добивались назначения им пособий под всевозможными названиями и из всевозможных касс. Не довольствуясь суммой, которую Шудьё заставил им выдать в заседании 10 августа (см. с. 363 тома II), в счёт жалованья и путевых издержек, и суточными в тридцать су, они добились 12 августа выплаты им Коммуной 3 000 ливров из кассы так называемой федерации. 24 августа они получили от военного министра и исполнительного совета стоимость оружия, будто бы потерянного ими в день 10-го. Трудно понять, каким образом победители теряют оружие в бою, длившемся лишь три четверти часа. Но марсельцы 10 августа были героями совершенно особого рода; ибо, пробыв два месяца в Париже, пресытившись грабежом и кровью, сыграв весьма деятельную роль в домашних обысках 29 августа и в сентябрьской резне, они, когда вздумали покинуть столицу, не имели ни малейшего намерения отправиться под Вальми, к храбрецам, защищавшим священную землю Франции. Они повернулись спиной к опасности и попросили отправить их обратно в Марсель. Исполнительная власть умоляла их отправиться по крайней мере в Южную армию; марсельцы, по всей вероятности, согласились получить путевое довольствие, но мы не смогли узнать, присоединились ли они когда-либо к этой армии; как только они покинули Париж, следы их совершенно теряются. Так как мы ничего не утверждаем без доказательств, читатель найдёт в конце этого тома подлинные документы, подтверждающие все наши выводы.

    [33] Собрание законов, 1792 г., т. X, с. 624; «Журналь де Деба э Декре», № 333, с. 74, № 334, с. 87; «Монитёр», с. 1020 и 1022.

    [34] В первую минуту общественное негодование, вызванное сдачей Лонгви, обратилось главным образом на коменданта Лаверня; но он доказал, что капитулировать его заставила муниципальность Лонгви. В течение восемнадцати месяцев этот офицер тщетно требовал судей. Согласно формальным приказам военного министра («Монитёр», с. 1032) должен был быть созван военный суд; он так никогда и не был собран. Но когда царство Террора вполне установилось, когда революционный трибунал в несколько минут и без доказательств осуждал несчастных, преданных ему, коменданта Лаверня извлекли из тюрем Лангра, где, несмотря на его протесты и протесты его мужественной жены, его держали, не судя и даже не допрашивая, и отправили в Париж. Уже на следующий день он предстал перед Фукье-Тенвилем и его приспешниками и был приговорён к смерти. В ту минуту, когда произносится роковой приговор, в зале раздаются энергичные и многократные крики: «Да здравствует король!» Трибунал приказывает схватить особу, столь дерзко его вызывающую. К нему приводят г-жу Лавернь, которая заявляет, что нашла лишь это средство разделить участь мужа. Судьи удовлетворяют её просьбу. Одна и та же смерть соединяет супругов и исполняет желание этой героической женщины. Найдётся ли во всей древности более прекрасная черта супружеской любви? Самоотверженность Аррии, добровольно разделившей участь мужа и протягивающей ему кинжал, которым только что поразила себя, вот уже восемнадцать веков пользуется общим восхищением. Разве самоотверженность г-жи Лавернь менее прекрасна? Почему же она менее известна? Это одна из тех черт, которые возвышают и утешают сердце среди самых плачевных рассказов. Забывая о наших славах, неужели мы умеем восхищаться героизмом лишь на расстоянии и под греческими или римскими именами?

    [35] Формальное признание этого обстоятельства мы находим в одном сочинении, которое Шабо позднее адресовал Бриссо и в котором, ссылаясь на свидетельство Гойе, он хвалится тем, что сам внёс это предложение в чрезвычайную комиссию. Этот памфлет воспроизведён полностью в т. XX, с. 443, «Парламентской истории» гг. Бюше и Ру.

    [36] Мы нашли самое постановление, которое Дантон заставил принять исполнительный совет и которым он был вооружён, когда вечером 28 августа пришёл предложить Собранию знаменитый декрет о домашних обысках. Оно гласит:

    «Совет, принимая во внимание, что не следует пренебрегать никаким средством для добывания оружия, постановляет, что секциям будет предложено назначить комиссаров, дабы как можно скорее произвести необходимые обыски у граждан для сбора ружей и другого оружия, какое может у них находиться.

    Исполнительный совет отправится в Национальное собрание, дабы добиться немедленного декрета об открытии парижских застав».

    Парижские заставы, закрытые 10, 11, 12 и 13-го, приоткрытые 14-го после общего обыска меблированных гостиниц, снова закрытые 15-го и 16-го, с 17-го по 29-е были наполовину свободны. Желавшие пересечь их должны были иметь паспорта, выдачу которых разрешали общие собрания секций (постановление от 12 августа) и которые подписывались в мэрии лишь по заявлению свидетелей, лично отвечающих за тождество представляемых ими лиц (постановления от 13 и 18 августа).

    [37] «Монитёр», с. 1033; «Журналь де Деба э Декре», с. 127, № 336.

    [38] Вот самый текст этого постановления:

    «МУНИЦИПАЛИТЕТ ПАРИЖА.

    Извлечение из реестра постановлений генерального совета комиссаров сорока восьми секций.

    От 30 августа 1792 г.

    Генеральный совет постановил, что домашние обыски будут продолжаться безостановочно до истечения сорока восьми часов.

    ТРЮШОН, председатель; ТАЛЬЕН, секретарь-письмоводитель».

    Наши разыскания позволили нам найти один из мандатов, которыми были снабжены комиссары секций, производившие домашние обыски. Все эти мандаты должны были быть составлены приблизительно в одинаковых выражениях. Тот, что побывал у нас в руках, свидетельствует, надо признать, о весьма большом незнании французского языка или о весьма большой поспешности.

    «Вооружённая секция Люксембурга.

    Мы, председатель и комиссары Люксембургской секции, даём полномочие гг. Астелю и Сулесу, комиссарам, назначенным означенной секцией, исполнить постановление генерального совета Коммуны сего дня, а именно арестовывать и разоружать всех подозрительных лиц, для чего будут произведены все домашние обыски.

    Составлено в комитете секции, в год IV свободы и т. д., 29 августа 1792 г.

    ДЕЗАЖ, ДОБАНЕЛЬ».

    [39] Из этих попустительств, более или менее бескорыстных, мы можем привести пример, касающийся одного из первых лиц двора. Принц де Пуа, капитан телохранителей, последовал за Людовиком XVI до самой ложи «Логографа» и был арестован несколько дней спустя. Ему удалось ускользнуть по пути из мэрии в Аббатство; вероятно, это не обошлось без применения некоторых средств, неотразимых для многих. Это предположение подтверждается свидетельством лица, которое нельзя заподозрить в желании оклеветать прислужников наблюдательного комитета, ибо это член самого комитета.

    «Я, нижеподписавшийся, заявляю, что г-н Ноай де Пуа был арестован; что он вышел из наблюдательного комитета для отправки в Аббатство; что приказ, которым он туда направлялся, занесён в реестр наблюдательного комитета Коммуны, и что этот комитет даже назначил одного или двух комиссаров, дабы отправиться в Аббатство и проверить по спискам, был ли он туда принят или был оставлен по дороге, с тем чтобы наказать либо привратника, если он виновен, либо тех, кто должен был его сопровождать.

    Составлено в Комитете общей безопасности, 27 августа 1792 года, в год IV свободы и I равенства.

    Подписано: ПАРИ, член наблюдательного комитета Коммуны».

    Ни в списках Аббатства, ни в списках какой-либо другой тюрьмы не значится никакой записи на имя Ноая, принца де Пуа. Итак, он бежал по пути из наблюдательного комитета в Аббатство. Немного далее мы увидим, что на этот факт указал Камбон с трибуны Законодательного собрания.

    [40] Секция Ломбардов исповедовала весьма передовые идеи; но одним из её главных возмутителей был Луве, друг и постоянный сотрапезник г-на и г-жи Ролан; поэтому она часто составляет адреса и принимает постановления в совершенно жирондистском духе.

    [41] Это столь важное происшествие в борьбе между Коммуной и Собранием совершенно опущено «Монитёром». Мы нашли его в «Журналь де Деба э Декре», с. 431–432, № 336, заседание 29 августа, одиннадцать часов утра.

    [42] «Монитёр», с. 1034; «Журналь де Деба э Декре», с. 447.

    [43] «Журналь де Деба э Декре», с. 152–153, № 337.

    [44] Муниципальное бюро, составленное, согласно специальному для Парижа закону от 21 мая — 27 июня 1790 года, из шестнадцати администраторов, продолжало существовать и после 10 августа. Делегаты повстанческой Коммуны объявили Законодательному собранию в ту самую минуту, когда сообщили ему о собственном водворении в Ратуше, что, дабы не тормозить административные службы, они согласны сохранить это бюро. Из шестнадцати администраторов некоторые, правда, уже не заседали в нём: Пани и Сержан были слишком заняты в наблюдательном комитете, Клавьер был назначен министром финансов, Ж.-Ж. Леру скрывался, Перрон был арестован; но другие, как-то Ле Камю, Ридерман, Легийе, Шамбон, Кено, Левассёр, Милле, Тома, Жайе, оставались на своих постах, хотя уже не входили в новую Коммуну. 25 августа «288», которые намеревались окончательно превратиться из временных в постоянных представителей Коммуны, пожелали прекратить эту ненормальность и избрали из своей среды новых муниципальных администраторов. В продовольственную комиссию они выбрали, между прочим, Гюгенена, Леонара Бурдона, Дюваля-Детена — может быть, трёх самых неистовых членов новой Коммуны; но преувеличение не даёт таланта, и эти трое исступлённых не имели ни той опытности, ни того доверия со стороны продовольственной торговли, какими пользовались три прежних администратора продовольственного ведомства — Легийе, Тома и Бидерман. Легийе был председателем торгового трибунала; Бидерман — банкиром, а Тома — ближайшим другом Петиона. (См. об этом «Хронику пятидесяти дней» Рёдерера.)

    [45] «Монитёр», с. 1043; «Журналь де Деба э Декре», с. 460. Уже несколько дней у Камбона были почти личные счёты с Коммуной, ибо они касались исправности платежей казначейства, которое знаменитый финансист Законодательного собрания и Конвента считал как бы своей собственностью. 22 августа комиссары Коммуны наложили печати на кассу чрезвычайных доходов и полностью остановили всю службу. Несколько часов спустя, правда, печати были сняты; генеральный совет Коммуны отклонил от себя ответственность за этот более чем необычный поступок и свалил её на подчинённых, которые, по его словам, превысили его приказы. («Монитёр», с. 1002.)

    [46] «Монитёр», с. 1035; «Журналь де Деба э Декре», с. 460.

    [47] «Патриот франсэ», с. 1114.

    [48] Первичные выборы начались 27 августа; выборы депутатов Конвента — 2 сентября.

    [49] «Патриот франсэ», № 1116. Оба письма приведены полностью в «Монитёре», номер от 1 сентября, с. 1038.

    [50] «Журналь де Деба э Декре», № 337, с. 160. «Монитёр», верный своей системе пристрастия к Парижской коммуне, не упоминает ни о том, как было принято заявление Жире-Дюпре, ни о предложении Бернара (из Сента), ни о рукоплесканиях, встретивших речи Шудьё и Бернара.

    [51] Мы нашли самое письмо Сервана, которое в «Журналь де Деба э Декре» и в «Монитёре» лишь изложено.

    «Париж, 30 августа.

    Совершенно верно, сударь: все лица, находившиеся в здании военного министерства, были сегодня утром взяты Коммуной под стражу под тем предлогом, что в этом здании должен находиться издатель „Патриот франсэ“. Вследствие этого в течение более двух часов никто не мог выйти из здания, хотя было в высшей степени важно, чтобы некоторые из находившихся там лиц немедленно отправились по самым неотложным делам.

    Военный министр

    СЕРВАН».

    [52] «Журналь де Деба э Декре», № 337, с. 468; «Патриот франсэ», № 1118; «Монитёр», с. 1036.

    [53] Сама редакция протокола Собрания, напечатанного в виде декрета, показывает, с какой неохотой принимались благодарности повстанческой Коммуне.

    «Требуется, — говорит протокол (Собрание законов, т. X, с. 759), — объявить, что временная Коммуна Парижа заслужила благодарность отечества.

    Это предложение поддерживается и оспаривается.

    Собрание декретирует, что временные представители Коммуны, граждане Парижа и федераты, находившиеся там в день 10-го, заслужили благодарность отечества».

    [54] Этот столь важный циркуляр дословно записан в реестрах секции Предместья Сен-Дени. Вероятно, один из комиссаров этой секции положил его на стол, чтобы оправдать свой поспешный уход в Ратушу, а секретарь занёс его в протокол. Мы нашли след этого же циркуляра и в реестре секции Рынка Невинных. Только самый текст там не воспроизведён. Эти два документа подтверждают друг друга и не оставляют сомнений в существовании этой столь важной и до сих пор совершенно неизданной бумаги.

    «Секция Рынка Невинных.

    30 августа 1792 г.

    Начинали обсуждать, когда г-н председатель объявил о важном письме, прибывающем из городского дома; это письмо содержало настоятельное приглашение гг. комиссарам сорока восьми секций немедленно собраться, дабы совещаться о роспуске генерального совета.

    Эта неожиданная новость возбудила некоторое беспокойство в собрании; один из членов предложил пригласить гг. комиссаров немедленно отправиться на свой пост, дабы ознакомиться с мотивами, а затем прислать одного из них в собрание для сообщения о них. Собрание приняло это приглашение».

    [55] Вот свидетельства, положенные по этому случаю на стол председателя Собрания. Мы сохраняем орфографию этих документов.

    «Мы, председатель комитета, старейшина, в сопровождении г-на Удена, командира батальона, и д. Лабра, капитана канониров, удостоверяем и свидетельствуем, что пушка, именуемая Сиамской и местами обложенная серебряными листами, действительно находится на хранении с 26-го сего месяца в нашем пушечном складе. В удостоверение чего мы подписали настоящий документ, дабы он послужил к оправданию гражданина Доне, если потребуется. Париж, 30 августа 1792 г. и т. д.

    Подписано: УДЕН, главный командир; ВЕРН, председатель, старейшина; ЛАБР, капитан».

    «Я, нижеподписавшийся, получил от г-на Доне одну пушку, именуемую Сиамской, каковая пушка поступила из Хранилища мебели и имеет серебряную насечку; Париж, 26 августа 1792 г.

    Подписано: РЕКОЛЕН, младший лейтенант канониров батальона Филиппа Рульского».

    Муниципальный чиновник, столь мало щепетильный в отношении форм, назывался Доне, а не Делоне, как именует его «Монитёр», с. 1038. (См. список членов повстанческой Коммуны в «Парламентской истории» Бюше и Ру, т. XVI, с. 421.) Он был парикмахером и принадлежал к той самой секции Руль, которая, впрочем, несколько дней спустя его отрешила.

    [56] «Монитёр», с. 1040; «Журналь де Деба э Декре», № 338, с. 473; Собрание законов, т. X, с. 760.

    [57] «Монитёр», с. 1043; «Журналь де Деба э Декре», с. 479; Собрание законов, т. X, с. 763.

    [58] Восемнадцать месяцев спустя Жире-Дюпре предстал перед революционным трибуналом и заплатил головой за энергичное сопротивление, оказанное им захватной власти диктаторов из Ратуши. Арестованный в Бордо, он был привезён в Париж в оковах на ногах и руках. Молодой публицист был до того уверен в правосудии революционного трибунала, что явился перед ним с остриженным затылком, с рубашкой, отложенной поверх воротника сюртука, сам заранее совершив роковой туалет. В качестве единственной защиты он сказал Леско-Флёрио, заменявшему в тот день Фукье-Тенвиля в кресле общественного обвинителя: «Я готов; исполняйте вашу должность».

    Большинство историков вкладывает в уста молодого жирондиста другие слова; на вопрос Дюма, знал ли он Бриссо, Жире-Дюпре будто бы ответил: «Да, я знал его. Он жил, как Аристид; он умер, как Сидней». Эти слова мужественный юноша произнёс не перед революционным трибуналом, а на допросе, которому подвергся за несколько дней до того в Консьержери. Они в том же виде внесены в обвинительный акт, составленный 23 брюмера Фукье-Тенвилем. Очевидно, Дюма на заседании поостерегся повторить свой вопрос, чтобы не дать обвиняемому случая публично прославить своего друга.

    Жире-Дюпре погиб 1 фримера II года (21 ноября 1792 года? — в тексте, видимо, опечатка; по обычному исчислению — 21 ноября 1793 года), через шесть недель после жирондистов, своих политических единомышленников.

    [59] «Журналь де Деба э Декре», № 338, с. 482.

    [60] «Монитёр», с. 100; «Журналь де Деба э Декре», с. 183. Вот самый текст декрета, изданного по предложению Лагреволя утром 31 августа:

    «Собрание, по предложению одного из своих членов, декретирует, что министр внутренних дел немедленно письменно ответит, было ли им и в котором часу доведено до сведения председателя и секретаря временной Коммуны Парижа о декрете, вызывающем их к барьеру Собрания».

    [61] Эти подробности находятся одни — в протоколе заседания Коммуны, другие — в письме, которое Петион в тот же день (31 августа) адресовал секции Рынка Невинных и которое было помещено в «Патриот франсэ», номер от 1 сентября. Мы приводим оба документа в конце этого тома. Письмо Петиона уже было воспроизведено в т. XVII, с. 398, «Парламентской истории», но оно так хорошо согласуется с новыми документами, нами собранными, служит им таким живым комментарием, так ясно обрисовывает это лицо, что мы не поколебались воспроизвести его, хотя и приняли общее правило не приводить полностью уже напечатанные документы.

    [62] Мы нашли один печатный экземпляр этого адреса и приводим его в том виде, в каком он был расклеен по стенам Парижа по приказу дерзкой Коммуны. Курсивом мы отмечаем главные места, опущенные в почти тождественной версии «Монитёра», с. 1043, и «Журналь де Деба э Декре», с. 184 № 338.

    Можно заметить, что самые резкие фразы были смягчены или выпущены этими газетами. Версия «Монитёра» начинается словами: «Временные представители Парижской коммуны». В расклеенном адресе Коммуна утверждает сама себя и тщательно стирает оскорбительное для неё слово «временные».

    [63] Это столь важное место, где Коммуна сама признаёт, что в ночь с 9 на 10 августа только двадцать семь секций были представлены в собрании комиссаров, формально и неопровержимо подтверждает то, что мы сказали об этом собрании во втором томе.

    [64] Это насильственное вмешательство толпы, собравшейся у входов в Собрание вследствие слуха о шагах муниципальных чиновников, не отмечено в «Монитёре». Мы находим его след лишь в «Журналь де Деба э Декре».

    [65] Все историки приписывают это ужасно пророческое слово Тальену, потому что произнёс его он, но он произнёс его от имени и по приказу Коммуны.

    Эта угроза, которой предстояло осуществиться в течение сорока восьми часов, не была плодом импровизации; она была хладнокровно обдумана: Робеспьер собственноручно вставил её в адрес, читать который было поручено Тальену. Одного этого факта, а есть и другие, было бы достаточно, чтобы приобщить лукавого трибуна к тому неискупимому преступлению, тяжесть которого свобода во Франции несёт до сих пор.

    [66] Здесь Тальен читает муниципальное постановление, возвращающее прежних администраторов к их должностям; мы публикуем его в конце этого тома. Ни «Монитёр», ни «Журналь де Деба э Декре» в приводимой ими версии адреса Робеспьера не упоминают об этом постановлении от 30 августа, так что, следуя их версии, невозможно понять, что хотел сказать Петион в своей речи, представляя муниципальных делегатов, той примирительной мерой, которая должна была немедленно привести администрацию в действие. Это ещё раз доказывает, что невозможно составить себе точное понятие о столь запутанных событиях этого периода истории Революции, ограничиваясь исключительным изучением «Монитёра» или какого-либо другого листка той эпохи. Лишь собирая все документы и сверяя их друг с другом, можно добраться до истины.

    [67] Таких секций было по крайней мере две — Ломбардов и Хлебного рынка; и другие заявляли Коммуне очень резкие жалобы; но, естественно, для нужд своего дела Робеспьер не считает нужным принимать их во внимание.

  

  
    I

    Вот мы и подошли к кануну сентябрьских дней. Вот уже семьдесят лет память об этом мрачном эпизоде Террора столь тяжко давит на общественную совесть, что иные историки старались переложить его ответственность в угоду своим обидам и ненависти. Сколько ложных оценок, рассчитанных ошибок, бесстыдных теорий нагромоздили они в подтверждение и развитие своих тезисов! И всё же все столь горячо оспариваемые ими вопросы можно свести к одному:

    Была ли сентябрьская резня порождением мгновенного и неудержимого порыва парижского народа, который, охваченный чудовищным приступом исступления при известии о взятии Лонгви и обложении Вердена, пожелал, прежде чем броситься на захватчиков, во имя общественного спасения избавиться от всех заключённых, которых его приучили считать сообщниками Брауншвейга и эмиграции? Или же она была, напротив, преступлением горсти злодеев, которые, чувствуя, как власть ускользает у них из рук, решились пойти подобрать её в кровавой грязи ручья у Аббатства и устрашить столицу, чтобы остаться её единственными властителями.

    Что некоторые писатели, восхваляющие Парижскую коммуну за то, что она «очистила тюрьмы»[1], или не краснеющие назвать это громадное преступление «великим актом народного правосудия»[2], старались распространить эту заслугу на всё парижское население, если не на весь французский народ, — это мы легко понимаем и, с нашей стороны, не станем с ними спорить. Но когда историки, обрекающие на проклятие грядущих веков и сентябрьскую резню, и её виновников, намеренно присоединяются к бесстыдной лжи, некогда распространявшейся борзописцами на жалованье у диктаторов из Ратуши, тратят несомненное искусство на искажение фактов, на сближение жалко-ничтожных обстоятельств, на их непомерное раздувание, лишь бы отвести от этих зловещих событий всякую мысль о предумышленности; когда эти историки, именующие себя пламенными и исключительными друзьями народа, пытаются возложить на сам народ страшную ответственность за неслыханные злодеяния и заявляют, что питают самые искренние и горячие пожелания, дабы, ради чести Франции и человеческой природы, их мнение осталось сообразным истине[3], — это вызывает в нашем уме и должно вызывать в уме всех здравомыслящих людей, всех истинных патриотов величайшее изумление!

    Да, лгать истории, предавать святое дело человечности, покидать самые очевидные интересы демократии, клеветать на народ — значит принимать за него несколько сотен негодяев, у которых от француза лишь имя, от человека лишь обличье, которые трусливо вытаскивали одну за другой свои жертвы из казематов Аббатства или Ла Форс, закалывали их среди бела дня со всеми ухищрениями холодной жестокости и оскорбляли гнусными насмешками их слишком медленную агонию.

    Народ, истинный народ, тот, что состоит из трудолюбивых и честных рабочих с горячим сердцем и патриотической жилкой, из молодых буржуа с благородными стремлениями и неукротимым мужеством, — ни на миг не смешался со злодеями, набранными Майяром в притонах столицы. Пока наёмные убийцы наблюдательного комитета устраивали в тюрьмах, по энергичному выражению Верньо, «бойню человеческого мяса», народ, истинный народ, был весь на Марсовом поле или перед помостами записи добровольцев; он отдавал чистейшую свою кровь на защиту отечества; он постыдился бы пролить кровь беззащитных несчастных.

    Но если подавляющее большинство парижского населения не было соучастником избиения заключённых, как могло оно допустить его? А потому, что это злодеяние было совершено по приказу тех самых лиц, которые обязаны были блюсти уважение к закону; потому что вожаки убийц были облечены муниципальным шарфом; потому что убийство совершалось «административно»[4]. А из всех злодеяний самое гнусное, без сомнения, не то ли, которое совершается именем властей, коим общество вверило заботу о своей защите; то, которое под предлогом общественного спасения навязывается ошеломлённому населению и хотело бы быть принято как акт патриотизма? Когда происходит подобное ниспровержение всех начал, подобная перестановка всех ролей, совесть смущается, самые твёрдые мужества колеблются, самые энергичные решения шатаются, живые силы нации парализуются. Люди с сердцем, лишённые всякой связи между собой, ищут друг друга, не решаются узнать друг друга, сообщить друг другу свои мысли; когда наконец негодование готово соединить все воли, вырваться из всех уст, вооружить все руки, — уже поздно: преступление совершено!

    Так произошло 2 сентября 1792 года, так происходит всякий раз, когда обладатели общественной власти обращают священный залог, им доверенный, на грубое удовлетворение своей ненависти или честолюбия и не боятся открыть свою диктатуру массовыми арестами, депортациями и убийствами.

    Безнаказанность, сначала покрывшая сентябрьскую резню, эфемерное торжество тех, кто её совершил, позднее разгул демагогических идей, любовь к чрезвычайному и страсть к ужасному побудили некоторых писателей затемнять, искажать, отрицать самые достоверные факты. Но, слава Богу, истина пробилась. Из архивов и канцелярий удалось извлечь такую массу бесспорных и неопровержимых документов, что процесс, который вёлся так долго, окончательно завершён.

    Поэтому мы, присяжные суда истории, не колеблясь отвечаем на этот важный и щекотливый вопрос, поставленный выше, таким зрело обдуманным вердиктом:

    По совести, перед Богом и людьми — нет, население Парижа не было виновно в сентябрьском преступлении[5].

  

  
    II

    Кто же были виновники и каковы были их побуждения?

    Виновниками были Марат, Дантон, Робеспьер, Манюэль, Эбер, Бийо-Варенн, Пани, Сержан, Фабр д'Эглантин, Камиль Демулен и ещё около дюжины более безвестных лиц, членов наблюдательного комитета или только генерального совета Коммуны.

    Марат первым замыслил эту мысль и проповедовал её в своей гнусной газете, в своих мерзких афишах. Вечный доносчик, неистощимый изобретатель воображаемых заговоров, он проповедовал «освободительный союз» — таковы его собственные выражения — убийства и диктатуры. Хотя и полубезумный, привычный обитатель подвалов, кровавый сомнамбул обладал недюжинной ловкостью в достижении своих целей; он знал, какую власть в революционное время приобретает тот, кто окутывает себя тайной. Его убогая одежда, измученное, землистое лицо, появлявшееся на людях лишь в редчайших случаях, напыщенность его слога, тайная расклейка его писаний, когда он пользовался полнотой свободы, — всё это производило на толпу и даже на корифеев демагогической партии своего рода очарование: он навязал себя Коммуне, навязал себя наблюдательному комитету; он руководил арестами, он руководил резнёй.

    Дантон тоже смотрел своему преступлению прямо в лицо и не колебался: «Надо напугать роялистов», — сказал он, и ради этого хладнокровно обрёк на смерть более тысячи жертв. Его рука видна повсюду; к нему приходят за приказами, к нему стекаются все сведения; у него свои люди в генеральном совете Коммуны, в наблюдательном комитете, в подобиях судов, устроенных в тюремных канцеляриях; он знает, чего стоят преданность и надёжность всех этих уличных писак, состоящих в его распоряжении; каждому он назначает роль, к которой тот пригоден, каждому даёт тайные наставления; на списках, которые велит себе приносить, он крестом отмечает имена жертв, которых должно принести в жертву, а остальное оставляет на усмотрение сообщников. De minimis non curat praetor.

    2 сентября, как и 10 августа, Робеспьер держится наполовину в тени. Накануне вечером он пустил парфянскую стрелу в своих личных врагов, жирондистов, обличив их как сообщников Брауншвейга. Приказы об аресте, выданные против Ролана, Бриссо и тридцати других депутатов в ту самую минуту, когда в тюрьмах начиналась резня, достаточно показали, что донос попал в цель. Позднее, правда, Робеспьер заявлял, что проклинал сентябрьские дни; но что сделал он, чтобы им помешать, — он, человек популярный по преимуществу, трибун, ежедневно приходивший диктовать свои приказы Законодательному собранию, идол клуба якобинцев и генерального совета Коммуны?

    Как разделить ответственность, тяготеющую над каждым из этих двух людей? Мы предоставляем эту заботу человеку, которого нельзя заподозрить в сочувствии ультрареволюционным идеям.

    «Между Дантоном, — говорит г-н Луи Блан[6], — содействующим резне, потому что одобряет её, и Робеспьером, не препятствующим ей, хотя и сожалеющим о ней, я без колебаний объявляю, что более виновен Робеспьер».

    Манюэль, прокурор-синдик, Эбер и Бийо-Варенн, два заместителя, которых дала ему повстанческая Коммуна, знали обо всём, потому что всё проходило через их руки. Манюэль посещал тюрьмы накануне и в самый день резни; Эбер руководил убийствами в Ла Форс, а Бийо-Варенн — в Аббатстве. Этот последний установил плату работникам, то есть убийцам.

    Фабр д'Эглантин и Камиль Демулен были друзьями, наперсниками, сотрапезниками Дантона; они были его сообщниками. Фабр д'Эглантин отправлял под прикрытием министра юстиции циркуляр, который наблюдательный комитет рассылал всем муниципалитетам Франции, приглашая их подражать примеру, только что поданному им в Париже. Камиль Демулен принимал деятельное участие в тайных сходках на Вандомской площади, на которых Дантон давал пароль преданным журналистам, дабы они оправдывали и восхваляли суровые меры, принятые против заключённых.

    Что касается Пани, Сержана[7] и других членов наблюдательного комитета, их соучастие явно, ощутимо, ослепительно. Несколько членов Коммуны в шарфах руководят резнёй в Ла Форс, другие безотлучно находятся в канцелярии Аббатства или появляются в разных тюрьмах, осведомляясь, всё ли идёт хорошо и не нужно ли подкрепление.

    Что касается побуждений, заставивших замыслить, обдумать, подготовить и совершить сентябрьское преступление, они были двоякого рода. Для одних устроителей резни речь шла о том, чтобы увековечить узурпированную ими диктатуру; для других нужно было любой ценой избежать отчёта; для всех — провести реку крови между собой и своими врагами.

    С этой целью они старались привить всему общественному телу недуг страха, тот недуг, что возбуждает страсти, ожесточает страдания, произвольно указывает слепым подозрениям их истинных или мнимых виновников и после минуты возбуждения и лихорадки повергает народные массы в уныние и прострацию, чтобы отдать их на рискованные опыты первого шарлатана, предлагающего их переродить. «Вы боитесь крови, — восклицал один из наёмных убийц Коммуны, подавая у ворот Аббатства сигнал к резне, — придётся вам к ней привыкнуть». Таковы были расчёт и надежда Марата и его сообщников.

    Устроители резни лишь наполовину преуспели в своих замыслах. Париж не был доведён до пароксизма ярости, он был лишь поражён оцепенением; несколько дней спустя произошла даже довольно сильная реакция, позволившая на миг надеяться, что свобода не погибнет и не потеряется в самой ужасной из тираний — тирании улицы. Дантонам, Робеспьерам, Бийо-Вареннам понадобился ещё почти год, чтобы беспрепятственно установить свою кровавую диктатуру. Едва совершив своё преступление, они, правда, осуществили первую часть своей программы: они навязали себя избирателям столицы; ввели в знаменитую парижскую депутацию своих главных сообщников, всех тех, кто, по выражению Колло д'Эрбуа, принял за Символ веры прославление сентябрьской резни[8]; наконец, они обеспечили безнаказанность краж и расхищений своих подчинённых агентов.

    Конвент тотчас после своего прибытия, правда, пожелал разобраться в управлении диктаторов из Ратуши; он требовал, даже настойчиво добивался представления счетов и наказания лихоимцев; но у тех были в самом Собрании могущественные покровители, не допустившие, чтобы расследование было доведено до конца. Борьба, которую воры и их покровители вели против тех, кто дерзал обращать взор правосудия на тёмные дела Коммуны и наблюдательного комитета, длилась, то скрытая, то открытая, от водворения Конвента до падения Жиронды. Узурпаторам 10 августа предстояло, таким образом, свести два счёта: первый — с теми, кого они велели арестовать после домашних обысков; они закрыли его, перерезав их 2 сентября в Аббатстве и Ла Форс; второй — с теми, кто хотел заставить их возвратить награбленное; они свели его, изгнав их 31 мая из среды национального представительства и возведя на эшафот 31 октября 1793 года.

    Пусть нас не упрекают в том, что мы приписываем столь низкие побуждения столь великим деяниям и низводим историю из той высокой сферы, в которой она должна всегда держаться. Чтобы измерить глубину преступлений, рассказывать которые мы поставили себе задачей, мы не должны бояться проникать в подонки общества, извлекать из грязи и вытаскивать на свет тех людей, которых покрывающая их кровь не смогла сделать неприкосновенными. Если с убийством шли рука об руку кража и грабёж, мы обязаны перед истиной, которую обещали высказать целиком, повести наших читателей в те притоны, где считают и делят золотые монеты, ещё запятнанные кровью жертв. Наши картины, правда, далеки от фантастических полотен, которые некоторые писатели с удовольствием рисовали, изображая убийц, их главарей и сообщников священнодействователями необходимых гекатомб, титанами, взбирающимися на небо по горам трупов, Курциями, бросающимися ради спасения отечества в зияющую пропасть непопулярности. Нет, люди, ставшие сообщниками Марата, не были ничем подобным; по большей части это были неверные счетоводы, расхитители общественных вкладов, взломщики печатей[9], мошенники и даже хуже — шпионы[10].

  

  
    III

    Мы видели, что уже 19 августа Марат проповедовал убийство заключённых. К этой дате и надобно возводить первую мысль заговора, вспыхнувшего 2 сентября.

    Наблюдательный комитет взял на себя подготовку умов к этой ужасной мысли; он повсюду распространял тот лозунг, который рассчитывал использовать позднее: «Прежде чем лететь к границам, надобно быть уверенным, что не оставляешь за спиной ни одного изменника, ни одного заговорщика»[11].

    Не довольствуясь всеми арестами, произведёнными посредством домашних обысков, эмиссары Коммуны строили свои проскрипционные списки на списках петиций восьми тысяч и двадцати тысяч; они потребовали их подлинники у Законодательного собрания и производили их разбор по секциям в самом зале якобинцев, который им великодушно предоставили для этого дела патриотической инквизиции[12]. Друг Дантона, «печатник свободы», как он сам себя называл, Моморо предоставил свои станки в распоряжение составителей проскрипций, которые собственной властью вносили туда в качестве подозрительных всех, кого справедливо или нет подозревали в принадлежности к монархическому клубу Сент-Шапель или конституционному клубу Фельянов. Эти списки, напечатанные и разделённые по секциям, распространялись в изобилии и расклеивались у самых дверей домов, где жили указанные лица[13].

    Декрет от 30 августа, распускавший повстанческую Коммуну, на мгновение остановил наблюдательный комитет в его приготовлениях; впрочем, они не были ещё полностью завершены[14].

    Приостановить муниципальные выборы, которые по декрету должны были состояться в двадцать четыре часа, — вот лозунг, который, по-видимому, был дан заправилами Коммуны 31 августа и 1 сентября. Исподтишка их доверенные лица не теряют времени даром; среди групп, толпящихся вокруг Дворца правосудия и на площади у Ратуши, они используют оправдание Монморена[15], распускают тысячу лжей о фабриках фальшивых ассигнатов, будто бы устроенных в тюрьмах, и пугают держателей этой новой монеты, объявляя, что вследствие подделок она подвергнется громадному обесценению. Они читают, дают читать и толкуют одно письмо, написанное из Германии каким-то мелким шпионом и признанное как нельзя более пригодным, чтобы разгорячить парижское население. По замечательному совпадению, газеты всех оттенков воспроизводили его одна за другой, как будто его помещение было не то испрошено, не то предписано людьми, имеющими власть этого требовать.

    Это письмо содержало все подробности плана, принятого будто бы для управления коалиционными силами, направленными против Франции; оно, как говорили, было получено из Германии и исходило из верного источника. Это был сплошной набор нелепостей.

    Там, между прочим, читались следующие фразы: «Прусский король двинется на Париж, который сначала усмирят голодом; тогда никакие соображения, даже опасность, грозящая королевской семье, не смогут изменить эти распоряжения. По прибытии в Париж жители будут выведены в открытое поле, где им произведут разбор: революционеры будут казнены, прочие (покров, наброшенный на их участь). Быть может, последуют системе императора — щадить лишь женщин и детей. В случае неравенства сил — жечь магазины, взрывать пороховые склады, поджигать города, ибо пустыни предпочтительнее мятежных народов (выражение союзных королей). Во всяком случае, дома революционеров будут немедленно отданы на разграбление, пощажённое имущество конфисковано королём»[16].

    Другое происшествие, толкуемое, раздуваемое и распространяемое доверенными лицами Коммуны, также служит для возбуждения страстей масс, уже столь коварно разбуженных.

    Один ломовой извозчик из Вожирара, по имени Жан-Жюльен, был приговорён обычным уголовным трибуналом к двенадцати годам каторжных работ и к выставлению у позорного столба. Пока он отбывал это последнее наказание на помосте, воздвигнутом на Гревской площади, он оскорблял толпу непристойными жестами и принялся кричать: «Да здравствует король! Да здравствует королева! Да здравствует Лафайет!.. Долой нацию!»

    Зрители возмущаются и хотят расправиться с выставленным преступником. Прокурор-синдик Коммуны прибегает, обращается к народу с речью, велит отвязать Жан-Жюльена и сам отводит его прямо в Консьержери для предания трибуналу 17 августа.

    По площади распространяется слух, что этот извозчик — агент коалиции, что крики его должны были послужить сигналом к гражданской войне. Вскоре объявляют, что Жюльен перед своими судьями только что раскрыл существование огромного роялистского заговора, имеющего разветвления во всех тюрьмах[17].

    Всё это было совершенно ложно. Жан-Жюльен не сделал ни малейшего разоблачения. Едва его поместили в Консьержери, как он был допрошен председателем жюри, которому надлежало в двадцать четыре часа составить обвинительный акт. Этот акт, составленный немедленно, требовал применения к Жан-Жюльену позорящего и бесчестящего наказания, поскольку он рисковал вызвать народное возмущение. Но так как важно заставить поверить в действительность заговоров, плетущихся между иностранными захватчиками и заключёнными аристократами, то на самом заседании меняют характер обвинения, направленного против вожирарского извозчика, и ставят перед жюри следующие вопросы:

    1° Существовало ли 1 сентября народное возмущение, мятеж, стремящийся возбудить гражданскую войну, посредством криков, изданных Жан-Жюльеном, каковые возмущение и мятеж являются естественным продолжением заговора, вспыхнувшего 10 августа?

    2° Является ли Жан-Жюльен его сообщником?

    Жюри отвечает утвердительно на оба вопроса. Жан-Жюльена приговаривают к смерти и немедленно казнят, причём о его разоблачениях, которых никогда не существовало, более не заговаривают.

    Не кажется ли, будто мы перенеслись во времена, описанные Тацитом, когда пытали и казнили рабов, чтобы заставить поверить в воображаемые заговоры и оправдать избиение римских граждан, досаждавших тирану? Можно ли бесстыднее играть общественным легковерием? Можно ли, по прекрасному выражению Расина, быть столь расточительным на кровь несчастных[18]?

  

  
    IV

    1 сентября Собрание занималось исключительно мерами, которых требовали всё более тревожные известия с театра войны, и в особенности ещё не произведённым набором половины гренадеров и егерей всех батальонов парижской национальной гвардии. Гаде от имени чрезвычайной комиссии объявил об открытии заговора в Гренобле, а Ролан — о заговоре, который должен был вспыхнуть в департаменте Морбиан.

    Тем не менее утро было спокойным и даже отмечено в Ратуше видимостью возвращения к законности. Муниципальные администраторы, которых Коммуна хотела отстранить от должностей и которых 30 августа[19] была вынуждена восстановить, были созваны на субботу 1 сентября, чтобы возобновить ход своих работ. Их восстановление совершилось с некоторой торжественностью под председательством самого мэра. Генеральный совет уступил им обычный зал своих заседаний, потому что предметы, которыми администраторам надлежало заняться, должны были быть представлены на его утверждение, а он в тот момент не мог принимать в них участия[20].

    Можно было поверить в искреннее примирение старой и новой муниципальности, но после полудня всё меняется. К чему долее притворяться? Наблюдательный комитет был готов.

    Когда в пять часов генеральный совет возобновляет заседание, председательствует уже не Петион, а Гюгенен; трибуну занимает и направляет прения Робеспьер. В речи, исполненной желчи, будущий диктатор возвращается к слишком, по его словам, поспешно совершённому восстановлению прежних администраторов. Как могло истинное представительство парижского народа хоть на миг уступить место этим избранникам павшего режима, которых вернули лишь из милости? Прежде чем позволить им вновь взять на себя все или часть административных обязанностей, которые они исполняли до славной революции 10 августа, следовало очистить их строгим патриотическим голосованием. Членов муниципального бюро, сохранивших общественное доверие, можно оставить в должностях; но надобно изгнать из Ратуши, надобно арестовать как подозрительнейших лиц тех, кто подписывал протоколы против муниципальности по поводу 20 июня, — этих Леру, этих Бори, этих Кайе, этих сообщников убийц народа.

    И жестом Робеспьер указывает на мужественного Кайе, стоявшего у барьера с официальным вызовом, как с охранной грамотой. Этот жест был равносилен приказу об аресте. Кайе немедленно схватывают и по приказу генерального совета уводят в Аббатство[21]. Робеспьер не останавливается на столь удачном пути. Отделавшись от противников, которых ещё мог насчитывать в муниципальной администрации, он мечет громы против своих политических врагов. О конституционалистах ему уже нечего беспокоиться: одни в бегстве, другие только что брошены в тюрьмы; но Бриссо и бриссотинцы господствуют в Законодательном собрании; это они предприняли сломить Коммуну и добились декрета от 30 августа. Итак, желчный трибун может отомстить им, делая вид, что мстит за генеральный совет, и удовлетворить свою частную ненависть из преданности отечеству. Он снова начинает перечисление — уже столько раз деланное им за двадцать дней у барьера Законодательного собрания и на трибуне генерального совета — блистательных услуг, оказанных повстанческой Коммуной свободе, и несправедливостей, которыми её хотели напоить; он превозносит, при рукоплесканиях слушателей, бескорыстие, мужество и энергию, проявленные им и его коллегами; затем, открывая глубину своей мысли, восклицает: «Никто не осмеливается назвать изменников. Так вот же! я, ради спасения народа, называю их; я обличаю душителя свободы Бриссо, фракцию Жиронды, злодейскую комиссию Двадцати одного Национального собрания; я обличаю их в том, что они продали Францию Брауншвейгу и заранее получили цену своей низости...»

    «В этих трудных обстоятельствах моему уму не представляется никакого средства спасти народ, кроме как вернуть ему власть, которую генеральный совет получил от него».

    Что означали эти последние слова? Историки, желающие во что бы то ни стало оправдать Робеспьера, старались придать безобидный смысл концу его речи. Но значение было в малейших словах, слетавших с уст этого сфинкса революции, который тоже без жалости пожирал всех, не умевших разгадать его загадок. Разве не было у него привычки бросать как бы наугад слова, чей смысл непостижим для толпы, но к которым его приверженцы привыкли назавтра давать кровавый комментарий? Разве не именем народа-государя должна была совершиться резня? А Робеспьер и его друзья говорили и действовали согласно этой теории, многократно ими провозглашённой: Законодательное собрание с того дня, как созвало Национальный конвент, отреклось от всех своих полномочий в пользу народа. Только они отлично понимали, что волю народа должно выражать через их посредство и что державную власть он должен осуществлять их руками[22].

    Едва Робеспьер заканчивает свою речь, как Манюэль благодарит прославленного оратора за изложение истинных принципов, напоминает о клятве, данной членами генерального совета, — не покидать своего поста, пока отечество в опасности, — и предлагает совету продолжать исполнять свои обязанности.

    В муниципальном устройстве прокурор-синдик был учреждён как особый представитель закона. Ему надлежало напоминать о строгом его соблюдении всякому, кто от него уклоняется. Но Манюэль привык извращать роль, назначенную ему законодателем; он организовал мятеж старого совета против конституционного трона, он организовывал мятеж нового против Законодательного собрания.

    Двести восемьдесят восемь с восторгом принимают выводы Манюэля и Робеспьера и расходятся в половине второго ночи, обещая открыто сопротивляться декрету о роспуске, которым они поражены.

    Уже одним тем, что она остаётся неподвижной, Коммуна сумела парализовать в секциях исполнение декрета от 30 августа. Теперь она рассчитывает на своих друзей с Горы, обещавших ей заставить Собрание отменить единственный акт мужества, на который оно осмелилось после падения трона; главным же образом она рассчитывает на дерзость своего наблюдательного комитета, готового не отступить ни перед каким преступлением, чтобы доставить ей победу над врагами.

  

  
    V

    Но кто предложит Собранию отменить декрет, торжественно принятый уже трижды двадцать четыре часа назад и с тех пор поддерживаемый с твёрдостью, которой оно до сих пор давало мало примеров? Чтобы обеспечить успех этого трудного предприятия, надобно выбрать депутата, которого нельзя было бы заподозрить в модерантизме, но который, однако, дал известные залоги тем, кто хочет избавиться от невыносимой тирании Коммуны, который говорил и действовал против неё и о котором можно будет предположить, что он снова говорит и действует против неё, когда явится обеспечивать её торжество.

    Дантон берёт всё на себя. Столь живо проведя крупное дело домашних обысков, министр-демагог чувствует, что всё уже сделанное им пропадёт, если ему не удастся продлить хотя бы на один день существование генерального совета Коммуны.

    Один день, ещё один день власти — и его друзья из Ратуши спасены, и заговоры, составленные ими вместе с ним, получают исполнение. Всё готово; наступило воскресенье 2 сентября, роковая дата, назначенная заговорщиками для резни, которую они замышляют уже около десяти дней. Но все заранее согласованные меры могут вдруг сорваться, если подпись членов наблюдательного комитета может быть не признана, если другая законная власть может потребовать содействия национальной гвардии, которая не должна получать приказов, если тюремные сторожа не обязаны по долгу слепого подчинения склоняться перед фирманами, носителями которых явятся наёмные убийцы наблюдательного комитета.

    Дантон был ближайшим другом Тюрио; он идёт к нему, обхаживает его, рисует ему Париж, разделённый, раздираемый двумя партиями, накануне, быть может, гражданской войны в своём лоне, тогда как врага отделяют от него лишь несколько переходов. Он показывает ему Коммуну, которая под предлогом своего роспуска остаётся неподвижной, своим бездействием губит общественное спасение в минуту крайней опасности, когда минуты стоят дней, и однако не хочет уступить место, занятое ею именем народа в ночь с 9 на 10 августа. Если Национальное собрание решило уничтожить повстанческую Коммуну, ему придётся применить силу; но осмелится ли оно идти до конца? А если осмелится, уверено ли оно в победе? Поскольку борьба, начавшаяся между Законодательным собранием и Коммуной, не имеет выхода, поскольку отечество может быть спасено от гражданской войны и чужеземного вторжения лишь отменой декрета, неисполненного и, быть может, неисполнимого, надобно поспешить воззвать к согласию.

    Побеждённый пылкими настояниями, революционным красноречием Дантона, который приносит ему совсем готовый проект декрета, Тюрио принимает из рук друга роковую бумагу; он вносит в неё кое-какие изменения с целью уменьшить её значение, которого, быть может, сам от себя скрывает[23], и бежит в зал Манежа, где только что открылось заседание. Едва войдя, он поднимается на трибуну и начинает с мрачной картины опасностей отечества. Он живо настаивает на необходимости ускорить вооружение пограничных крепостей, снабжение армии, прибытие волонтёров; затем, круто меняя ход мыслей, говорит:

    «Есть ещё предмет, вполне достойный вашего внимания: единение между всеми гражданами столицы имеет величайшую важность. Интрига пыталась его расстроить мерами, недавно принятыми. В великих обстоятельствах, в которых мы находимся, необходимо, чтобы служба Парижской коммуны была весьма деятельна. Для этого нужно, чтобы число составляющих её членов было очень значительно. В 1789 году нас было в городе триста человек, и нам приходилось следить лишь за кознями версальского дворца; все граждане Парижа были объединены для завоевания свободы; ныне Коммуна должна простирать свой надзор на гораздо большее число предметов и работ. Мы не видим, чтобы занимались средствами обеспечить подвоз в Париж зерна, фуража и других припасов, необходимых столице; надобно, чтобы Коммуна могла заботиться об этих громадных и важных предметах. Представительство города Парижа не может оставаться в том виде, в каком оно установлено декретом, изданным вами 30 августа; надобно довести его до трёхсот человек; муниципальность возобновила свои функции, но она недостаточна; генеральный совет также недостаточен. Я полагаю, что можно было бы согласовать меры, требуемые общественными нуждами, с изданным декретом, приняв тот, который я имею честь вам представить»[24].

    И тотчас, при рукоплесканиях Горы, Тюрио читает проект, условленный между ним и Дантоном:

    «Национальное собрание, принимая во внимание, что опасность отечества возрастает, что движение армий, по-видимому, направлено главным образом против Парижа; что поэтому важно, чтобы управление этой Коммуны, чьи труды будут умножаться, находилось под надзором и пользовалось содействием большего числа граждан; принимая во внимание, кроме того, что временная организация генерального совета Коммуны и определение числа комиссаров от каждой секции, из которых он может быть составлен, суть предмет чисто местный и особый для города Парижа, — декретирует, что случай не терпит отлагательства.

    Национальное собрание, декретировав безотлагательность, постановляет следующее:

    Ст. I. — Число граждан, которые по закону от 30 августа сего года должны составлять генеральный совет Парижской коммуны, будет увеличено и доведено до двухсот восьмидесяти восьми, не считая муниципальных чиновников, мэра, прокурора Коммуны и его заместителей.

    Ст. II. — Комиссары, состоящие в должности в городском доме Парижа с 10 августа сего года, будут членами генерального совета Коммуны, если только они не заменены своими секциями.

    Ст. III. — Секции, которые во исполнение закона от 30 августа сего года избрали двух граждан в члены генерального совета Коммуны, укажут, кого из своих шести комиссаров те должны заменить.

    Ст. IV. — В день обнародования настоящего декрета секции, число комиссаров которых неполно, обязаны пополнить его.

    Ст. V. — Секции всегда будут иметь право отзывать членов генерального совета Коммуны, ими назначенных, и избирать новых».

    Проект, представленный Тюрио, был задуман в самой соблазнительной форме; на первый взгляд он, казалось, сохранял закон от 30 августа, который формально упоминал дважды; при ближайшем рассмотрении можно было увидеть, что он разрушал его до основания. Он как будто удовлетворял секции, поспешившие избрать новых представителей и отстаивавшие своё право отзывать членов генерального совета, которыми они могли быть недовольны; на деле же он оставлял в должностях комиссаров, водворившихся 10 августа в Ратуше, не требовал более предъявления их полномочий, следовательно, молчаливо признавал законность всего, что они сделали и что сделают впредь.

    При простом чтении трудно было различить эти тонкие оттенки, понять все эти недомолвки. Поэтому многие депутаты, спешащие подставить шею ярму Коммуны или просто уставшие ей сопротивляться, испуганные тем, что боролись с ней, требуют поставить на голосование и немедленно принять проект, который им представляют как залог примирения. Однако другие, более осмотрительные или лучше осведомлённые, предлагают передать предложение Тюрио в чрезвычайную комиссию. Это постановляется, несмотря на настояния друзей Дантона.

    Час спустя Жансонне приходит от имени Двадцати одного представить проект декрета, который в принципе сохраняет обновление временного генерального совета Парижской коммуны, но допускает, что те из его членов, ныне состоящих в должности, которые сохранили общественное доверие, могут быть переизбраны. До сих пор всё было хорошо, всё было в обычных правилах; к несчастью, проект прибавлял, что каждая секция может по своему выбору послать в генеральный совет шесть комиссаров, как это было с 10 августа, или только двух, как того требовал закон, принятый три дня назад.

    В этом случае, как и во всех кризисах, перед которыми они оказывались[25], жирондисты, колеблясь и предлагая двусмысленные решения, выпускали из рук управление Собранием и невольно давали своим противникам, монтаньярам, полную возможность захватить его; те, по крайней мере, знали, что сплотить колеблющиеся и нерешительные воли совещательных собраний можно лишь, представляя им в решительную минуту предложения простые, ясные и резкие. В этом был секрет их силы и причина их торжества.

    Когда Жансонне заканчивает изложение плана чрезвычайной комиссии, Тюрио снова поднимается на трибуну и без труда показывает непоследовательности, заключающиеся в проекте Двадцати одного. Можно ли подчинять состав генерального совета произволу каждой из парижских секций? Допустимо ли, чтобы одна насчитывала шесть представителей, а другая — двух? Не значит ли это на место анархии, на которую жалуются, поставить новую анархию, оставляя одновременно неопределёнными и существование, и всегда временное обновление Коммуны?

    Никто не отвечает Тюрио; его проект принимается без всяких прений, без второго чтения.

    Итак, повстанческая Коммуна восстановлена во всей полноте власти, которой она так сильно злоупотребляла двадцать дней и которой через несколько часов будет злоупотреблять ещё сильнее. Отныне путь свободен для тех, кто, как Дантон и его сообщники, знает, — пользуясь выражением г-жи Ролан, — что безнаказанность обеспечивается лишь накоплением преступлений.

  

  
    VI

    Но что происходит тем временем в Ратуше, в наблюдательном комитете и в секциях?

    Генеральный совет, зная, что за себя ему больше нечего бояться, решает проявить величайшее рвение в деле национальной обороны. Манюэль объявляет, что пруссаки обложили Верден; он добавляет, что эта крепость — единственная, которая ещё может остановить врага на дороге в Париж, но что почти несомненно, что её храбрый гарнизон будет бессилен её спасти. Вследствие этого он предлагает немедленно собрать на Марсовом поле всех граждан, способных носить оружие. Совет единогласно принимает предложение прокурора-синдика и, кроме того, постановляет, что, дабы дать патриотам понять всю обширность опасности, угрожающей столице, будет произведён пушечный выстрел, ударят в набат и забьют сбор. Тотчас же выбирают двух муниципальных чиновников, которые должны предупредить Законодательное собрание о мерах, принятых Коммуной. Её не благодарят за последний декрет: в глазах диктаторов из Ратуши он лишь возмещение за гнусные клеветы, которыми их осмелились напоить, лишь возвращение полномочий, которые никогда не должны были у них оспариваться; но ей хотят внушить, что, удовлетворив свою соперницу, она спасла отечество.

    Тем временем наблюдательный комитет собрался в мэрии; его председатель Пани понял, что настал час исполнить зловещие замыслы, вынашивавшиеся уже несколько дней. Необходимо наделить правильными полномочиями тех из заговорщиков, которые не являются признанными членами комитета, хотя в этот самый день участвуют в его совещаниях; без этой предосторожности приказы, которые им, возможно, придётся отдавать лично, рискуют быть не признаны некоторыми подчинёнными агентами, слишком щепетильными в отношении форм законности.

    Он немедленно фабрикует постановление следующего содержания:

    «Мы, нижеподписавшиеся, учреждённые в мэрии в качестве комитета полиции и надзора, в силу постановления генерального совета, гласящего, что один из нас, Пани, изберёт себе трёх коллег, дабы составить с ним комитет, постановили, что ввиду кризиса обстоятельств и важных трудов, которыми нам надлежит заниматься, мы избираем себе в администраторы-адъюнкты наших шестерых сограждан: Ланфана, Гермёра, Леклерка, Дюффора, Марата, друга народа, Дефоржа, начальника канцелярии в мэрии;

    каковые будут иметь вместе с нами право подписи под нашим надзором, поскольку всё лежит на самой тяжкой ответственности нас четверых, нижеподписавшихся.

    Администраторы полиции и надзора,

    ПЬЕР ДЮПЛЕН, ПАНИ, СЕРЖАН, ЖУРДЁЙ»[26].

    Мэрия, 2 сентября 92 года, год I.

    Первый акт таким образом восстановленного наблюдательного комитета — заготовить приказы об аресте против изменников, которых Робеспьер обличил накануне с трибуны генерального совета, а именно: Бриссо, председателя комиссии Двадцати одного, Ролана, министра внутренних дел, и тридцати других депутатов-жирондистов.

    В ту же минуту в разные стороны рассылаются эмиссары, которым поручено добиться от секций принятия мер, могущих послужить предлогом для убийств, программа которых заранее определена.

    Достаточно, чтобы три или четыре секции приняли в принципе избиение заключённых, — и устроители резни смогут утверждать, что их преступление получило санкцию народа.

    Предместье Пуассоньер издавна было одним из самых пылких. Туда прежде всего и отправляются доверенные лица; они заставляют немногих граждан, находящихся в зале, а быть может, заранее туда поставленных, принять то гнусное постановление, которым секция:

    «принимая во внимание непосредственные опасности отечества и адские происки священников, постановляет:

    1° что все священники и подозрительные лица, заключённые в тюрьмах Парижа, Орлеана и других, будут преданы смерти;

    2° что жёны, дети эмигрантов и лица, которые не явились и не показали себя гражданами, будут поставлены в одну линию впереди волонтёров, уходящих к границам, дабы прикрыть храбрых санкюлотов от ударов, которые могли бы нанести враги».

    Из предместья Пуассоньер доверенные лица наблюдательного комитета расходятся по другим секциям и являются туда, вооружённые грозным постановлением. Во многих их выпроваживают, но в других они находят некоторый отклик. В Люксембурге, где председательствовал неистовый революционер Жоашен Сейра, они добиваются с его помощью постановления ещё более ужасного, если это возможно, чем постановление предместья Пуассоньер:

    «Предложение одного члена — очистить тюрьмы, пролив кровь парижских заключённых перед уходом, — после голосования принято; назначены три комиссара, Лаир, Лемуан, Ришар, чтобы идти в городскую ратушу и сообщить это пожелание, дабы можно было действовать единообразно».

    Что же касается единообразия действий, то эта забота лежала на наблюдательном совете, и он её не упустил[27].

  

  
    VII

    Между тем муниципальные комиссары явились в Собрание и объявляют ему, что всё боеспособное население созывается на Марсово поле. Представители народа и сами были живо взволнованы гибельными известиями, которые не переставали приходить с театра войны; сообщение с Верденом было прервано, крепость можно было считать потерянной.

    В эту самую минуту Верньо поднимается на трибуну и, исполненный благородного воодушевления, восклицает:

    «Сегодня Париж должен показаться во всём своём величии; если он покажется так, как только что объявлено, отечество спасено.

    Пусть граждане этого великого города отрекутся на миг от петиций, от недоверия, от подозрений; пусть займутся наконец внешними врагами — и нам нечего бояться. План Брауншвейга — дойти до Парижа, оставив за спиной наши крепости и даже наши армии...

    Пусть наши армии отступят на него, пусть Париж выступит навстречу! Тогда чужеземные орды будут пожраны этой землёй, осквернённой их присутствием...

    Но у наших врагов есть великое средство, на которое они сильно рассчитывают, — средство панических страхов. Они сеют золото, рассылают эмиссаров, чтобы распространять повсюду тревогу и уныние; а вы знаете, есть люди, слепленные из столь грязной глины, что разлагаются при мысли о малейшей опасности.

    Народ должен остерегаться этих систематических дезорганизаторов, этих преувеличивателей, которые сеют ложные тревоги и показывают опасности там, где их нет».

    Верньо прерывают самые живые рукоплескания. Он поздравляет Коммуну с проявленной ею энергией, но не боится напомнить, сколь мало сделано из всего обещанного, сколь мало продвинулось создание лагеря под Парижем, декретированного почти двадцать дней назад и чьи укрепления, несмотря на большую показную ревность и самоотвержение, едва начаты.

    «Где, — восклицает красноречивый депутат Жиронды, — лопаты, кирки и все орудия, воздвигшие алтарь федерации и выровнявшие Марсово поле? Вы выказали великое рвение к праздникам; без сомнения, у вас будет не меньше рвения к боям. Вы воспевали, прославляли свободу — надобно её защищать; нам предстоит низвергать уже не бронзовых королей, а королей, окружённых могучими армиями. Не время больше разглагольствовать — надобно копать могилу нашим врагам, ибо каждый их шаг вперёд копает нашу»[28].

    Наэлектризованное энергией, только что проявленной его величайшим оратором, Собрание единогласно и с воодушевлением принимает все предложенные ему меры. Перед лицом победоносного врага не может быть более партий.

    «Пошлите чрезвычайных курьеров, которые пронесли бы по всей империи общий набат, долженствующий в ней зазвучать». Так говорит левая устами Камбона. Правая голосом Матьё-Дюма требует, чтобы исполнительная власть немедленно приняла меры, способные ускорить вооружение; одновременно она рекомендует союз всех конституционных властей для направления усилий граждан.

    Дантон видит благоприятную минуту, чтобы укрыть свои террористические замыслы под маской патриотизма; он бросается на трибуну и, по-видимому, озабочен лишь тем, чтобы вдохнуть новую жизнь в чувства, выраженные предыдущими ораторами. Но в действительности он в прикровенных словах излагает программу злодеяний, на которые отважатся его друзья из наблюдательного комитета. «Всё волнуется, — восклицает он, — всё приходит в движение, всё горит желанием сражаться; пусть всякий, кто откажется служить своей особой или сдать своё оружие, будет караться смертью. Набат, в который сейчас ударят, — не сигнал тревоги, это атака на врагов отечества: чтобы победить их, господа, нужна смелость, ещё раз смелость, всегда смелость — и Франция спасена».

    Тотчас по предложению Лакруа, друга и наперсника Дантона, Национальное собрание декретирует смертную казнь всем, кто прямо или косвенно откажется исполнять или будет препятствовать приказам, данным, и мерам, принятым временной исполнительной властью.

    Пока составляется декрет, присуждающий ему самому и его коллегам своего рода диктатуру, Дантон исчезает и бежит на Марсово поле обращаться с речью к многочисленным волонтёрам, которые там собираются. Он знает истинное значение сигнала, который сейчас раздастся с площадки Нового моста, и хочет в решительную минуту не находиться ни в зале Фельянов, ни в Ратуше, ни в министерстве юстиции. Высокое положение, занимаемое им, обязывает его оставаться за занавесом, пока совершается преступление, с тем чтобы появиться, когда преступление будет совершено, и пожать его плоды.

    Дантон только что покинул Собрание; почти тотчас гремит пушка тревоги, колокола всех церквей одновременно бьют набат, по всем улицам разносится барабанный бой, в воздухе поднимается чёрное знамя отечества в опасности.

    На этот сигнал, поданный одновременно в стольких различных видах, откликаются и герой, и наёмный убийца. Один бежит присоединиться к товарищам, уже собравшимся на Марсовом поле и готовящимся выступить на равнины Вальми. Другой крадётся вдоль стен Аббатства, чтобы не опоздать на свидание, назначенное ему Майяром.

    Никогда ещё народ в мире не поднимался с таким величием и воодушевлением, чтобы изгнать со своей земли чужеземные армии. Зачем понадобилось, чтобы великое патриотическое движение, удвоившее в один день контингент Парижа, было в самом своём истоке осквернено самым ужасным из преступлений, совершённым несколькими злодеями?

  

  
    VIII

    Естественно было первому акту кровавой драмы, обдумывавшейся несколько дней децемвирами, разыграться в том самом месте, где всё было подготовлено и приказано.

    Арестный дом при мэрии, расположенный под покоями, которые занимал Петион, был передней различных парижских тюрем, и особенно тех, куда набивали подозрительных, которых наблюдательный комитет приказывал арестовывать, наскоро допрашивал и отсылал к несчастным, заключённым в предыдущие дни.

    2 сентября в арестном доме содержалось двадцать четыре человека, в том числе двадцать два священника, виновных в отказе или отречении от присяги; среди них был аббат Сикар[29].

    В два часа, в ту самую минуту, когда пушка тревоги издаёт свои первые выстрелы, большой зал арестного дома занимает шайка марсельцев[30], которые хватают заключённых и вытаскивают их во двор. Там им объявляют, что их переведут в Аббатство; их втискивают в четыре фиакра, и главарь шайки приказывает кучерам ехать очень медленно под страхом самим быть убитыми на козлах. Солдаты — если можно дать это имя негодяям, позорившим французский мундир, — громко объявляют заключённым, что они не доедут живыми до места назначения, что ничто не сможет избавить их от народной ярости. Чтобы эта угроза могла вернее исполниться и чтобы чернь имела полную возможность творить свои бесчинства, дверцы фиакров оставляют открытыми. Марсельцы держат их так в продолжение всего пути, несмотря на обращённые к ним мольбы.

    Во время переезда, совершаемого с предписанной медленностью, по набережной Орфевр, через Новый мост, по улице Дофин, люди эскорта не перестают изрыгать самые грубые ругательства и возбуждать народную ярость против несчастных заключённых. Остриями сабель они указывают на них прохожим, как показывали бы скованных диких зверей. «Взгляните на этих людей, — повторяли они, — это ваши враги, это сообщники тех, кто только что сдал Верден, — который тогда ещё не был сдан, — они только и ждут ухода ваших защитников, чтобы перерезать ваших жён и детей!» Толпа останавливается, смотрит, слушает, издаёт несколько улюлюканий, но не действует; она, кажется, сознаёт весь ужас преступления, ответственность за которое хотят на неё возложить.

    На перекрёстке Бюси было очень большое скопление народа вокруг помоста, устроенного для записи добровольцев. Это удобный момент, чтобы заставить поверить, будто мысль об избиении заключённых связана с патриотическими помыслами, которые собирают там волонтёров. Подстрекательства марсельцев удваиваются; некоторые доходят до того, что предлагают свои пики и сабли людям из народа, чтобы те употребили их против заключённых; но в толпе не находится никого, кто был бы достаточно низок, чтобы броситься на беззащитных несчастных. Тогда один из марсельцев решается сам исполнить приказ, полученный им в мэрии; он встаёт на подножку одной из повозок и вонзает саблю в грудь первого попавшегося священника[31].

    По этому сигналу самые разгорячённые из его товарищей следуют его примеру и бьют наугад через открытые дверцы. Напрасно заключённые молят о пощаде и издают жалобные крики: ярость убийц лишь возрастает, хотя немногие жертвы получают смертельные раны, ибо удары плохо направлены; повозки всё едут, и наёмные убийцы не смеют вытаскивать из них священников, опасаясь, как бы те в суматохе и смятении не нашли способа бежать.

    Наконец приезжают к Аббатству; повозки въезжают в большой монастырский двор и одна за другой выстраиваются у подножия крыльца, которое вело в трапезную прежних монахов, туда, где заседал гражданский комитет секции Четырёх Наций. Тотчас несколько негодяев из маратистской своры бросаются на первый фиакр, выводят из него находящихся там и режут их.

    Несчастных священников одного за другим вытаскивают из других повозок. Одни ранены и умирают — их приканчивают; другие покрыты кровью своих товарищей, брызнувшей на них, но не получили тяжёлых ран; они пытаются бежать — им преграждают путь; их настигают, приводят к подножию крыльца и закалывают на трупах, которые уже загромождают его. Троим или четверым, и в их числе аббату Сикару, удаётся проникнуть в зал гражданского комитета секции; они бросаются в объятия заседающих там граждан, восклицая: «Спасите нас! Спасите нас!»

    Страх делает эгоистичным и жестоким. «Уходите! — отвечают этим несчастным члены комитета. — Вы хотите, чтобы и нас перерезали?» К счастью, аббата Сикара узнают, его и его спутников впускают, обещают держать их так долго, как смогут.

    Но женщина, видевшая, как священники вошли в комитет, бежит донести на них убийцам. Те, окончив свою работу во дворе, приходят требовать их. Так как на них нет духовного платья, комиссары надеются, что они останутся незамеченными среди них. К несчастью, одного из священников узнают, хватают за волосы, опрокидывают и убивают на месте ударами пик. Сикара уже готовы зарезать вслед за ним, как часовщик Монно, один из членов комитета, бросается между жертвой и убийцами и восклицает: «Вот грудь, через которую придётся пройти, чтобы добраться до него; это аббат Сикар, один из полезнейших своей стране людей, отец глухонемых!» Сикар спасён. Двое его спутников спасены также благодаря находчивой хитрости членов комитета, которые сажают их за стол, где те совещаются о делах секции.

    Едва резня священников, привезённых из мэрии, заканчивается, как раздаётся голос: «Здесь больше нечего делать; идём к Кармелитам!» Там были заперты главные священнослужители, арестованные наблюдательным комитетом.

    Утром демагог Жоашен Сейра[32], с 10 августа мировой судья и председатель Люксембургской секции, приходил сделать перекличку заключённых, числом около ста пятидесяти, в Кармелитском монастыре на улице Вожирар. После переклички они все были собраны в саду бывшего монастыря. Там их и находят убийцы.

    Первый, кого они встречают, — аббат Жиро, так глубоко погружённый в чтение, что не слышал, как они вошли; его рубят саблями. Затем, нанося удары направо и налево всем, кто находится в пределах досягаемости, они бросаются к молельне в глубине сада, громко требуя архиепископа Арльского. Тот выходит им навстречу, отстраняя товарищей, которые хотят его удержать: «Пропустите меня, — говорит он им, — пусть моя кровь их умиротворит!» — «Так это ты, старый плут, архиепископ Арльский?» — говорит один из главарей убийц. — «Да, господа, это я», — отвечает прелат. — «Это ты пролил кровь стольких патриотов в Арле?» — «Я никогда не делал зла никому». — «Ну, а я сейчас тебе сделаю», — возражает негодяй и обрушивает сабельный удар на лоб архиепископа. Несчастный получает второй удар по лицу, потом третий и четвёртый. Распростёртого на земле его приканчивают ударом пики.

    Ружейные выстрелы в упор по соседним группам валят множество священников. Начинается бешеная погоня по саду, от дерева к дереву, от куста к кусту. Травимые, как дикие звери, многие священнослужители падают под пулями убийц. Некоторым, однако, удаётся спастись, перебравшись через стены; они находят убежище в соседних дворах и домах.

    Но вскоре убийцы видят, что эта охота на священников — не лучшее средство подвинуть работу, которая им поручена. Главари приказывают собрать всех заключённых в церкви; туда же сносят даже раненых. Комиссар Люксембургской секции со списком, составленным за несколько часов до того Жоашеном Сейра, делает перекличку. Каждого священника, чьё имя произнесено, заставляют спуститься по лестнице, ведущей в сад; на последних ступенях их ждут убийцы и убивают.

    После архиепископа Арльского двумя главными священнослужителями, заключёнными у Кармелитов, были два брата по фамилии Ларошфуко: один — епископ Сента, другой — епископ Бове. Последнему при первом залпе в саду пуля раздробила бедро, и его перенесли в церковь, где он лежал на жалком тюфяке. Епископ Сента не отходил от брата. Его вызывают; он даёт последний поцелуй раненому и мужественно идёт на смерть, которая, как он, по крайней мере, надеется, искупит жизнь того, кого он оставляет умирающим.

    Но едва епископ Сента пал под железом убийц, как вызывают епископа Бове. Несчастный прелат приподнимается на своём ложе страданий и говорит окружившим его наёмным убийцам: «Я не отказываюсь идти умирать, как другие, но вы видите, я не могу идти; прошу вас, будьте милосердны, поддержите меня и сами помогите отнести меня туда, куда вы хотите, чтобы я шёл». Его желание исполняют; его несут на то самое место, где только что был убит епископ Сента, и бросают, всего окровавленного, на ещё тёплый труп брата, которого он обнимает, испуская дух.

    В нескольких шагах оттуда, в самой церкви Сен-Сюльпис, заседало собрание Люксембургской секции под председательством Жоашена Сейра. Резня ещё продолжалась, когда несколько граждан пришли просить помощи и содействия жертвам и предложили остановить кровопролитие.

    Но Сейра отвечает: «Нам есть о чём другом подумать; надобно дать делать своё дело; впрочем, все, кто у Кармелитов, виновны». Один из начальников вооружённой силы секции, не удовлетворясь таким ответом, собирает около сотни национальных гвардейцев и направляется с ними к улице Вожирар. Но когда они пришли, было уже поздно: всё было кончено[33].

    Начавшись около четырёх часов пополудни, резня у Кармелитов не продлилась и двух часов. Почти тотчас после неё в церковь Сен-Сюльпис принесли ценности и украшения, найденные на несчастных жертвах. Эти вещи, запачканные кровью служителей Божиих, были положены на тот самый алтарь, где ещё недавно ежедневно приносилась в жертву Божественная жертва, — провиденциальное совпадение, ещё лучше освящающее мученичество этих новых исповедников веры[34].
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    Едва убийцы окончили свою ужасную работу, они возвращаются к первому месту своих злодеяний — к монастырскому двору аббатства Сен-Жермен-де-Пре. В своей поспешности они забыли перерезать там священников, запертых в так называемой дополнительной тюрьме. Эта тюрьма выходила в самый монастырский двор, рядом с местом, где заседал гражданский комитет и где несколькими часами ранее был чудесно спасён Сикар.

    Убийцы возвращаются, покрытые кровью и пылью, усталые, но не пресыщенные бойней; они требуют пить: «Вина или смерть!» — кричат они, врываясь в зал комитета. Комиссары Четырёх Наций дают им ордера на вино у соседнего торговца. Пока одни пьют, другие идут за своей добычей. Около тридцати священников одного за другим выводят и безжалостно закалывают. Но вскоре один из убийц, исполненный новой ярости, кричит: «Что мы здесь делаем? Идём в Аббатство! Там есть дичь». — «Идём в Аббатство!» — хором повторяет почти вся шайка[35].

    Нескольким второстепенным убийцам оставляют заботу продолжать начатое со священниками; остальные убийцы возвращаются на улицу Сент-Маргерит и бегом достигают тюремной калитки. По слову доверенных лиц наблюдательного комитета двери открываются без малейшего сопротивления. Они занимают караульные помещения, растекаются по внутренним дворам, завладевают тюремными списками. Но надо до конца играть заранее устроенную комедию: надо, чтобы казалось, будто народ участвовал в резне, одобрил её через своих делегатов, через судей, им поставленных. Один из тех, кто завладел тюремными списками, выходит на порог наружной двери тюрьмы и предлагает учредить народный суд, который будет судить заключённых по самой записи о причине их ареста; таким образом, лицемерно прибавляет он, можно будет отличить невинных от виновных.

    Захватчиками тайно командовал знаменитый Майяр, который с начала революции был замешан почти во всех бунтах и в конце концов получил под своё начало многочисленный отряд висельников, годных для всяких походов и готовых на всякие преступления. Вероятно, предложение о суде сделал один из его людей, и его друзья поддерживают его рукоплесканиями. После недолгих споров между людьми, столпившимися у дверей Аббатства, — доверенными или нет, увлечёнными или подосланными, — предложение единогласно принимается. Тотчас люди, знающие пароль, кричат хором: «Господин Майяр! Гражданин Майяр — председатель! Это храбрый человек! Гражданин Майяр — председатель!» Тот был тут же, в толпе, ожидая конца сцены, которую сам не спеша устроил; он тотчас выступает вперёд, заявляет, что будет работать как добрый гражданин, и именем народа-государя ставит двенадцать человек из своей шайки помогать ему в судах, которые он будет чинить[36]. Условливаются, что, дабы избавить судей от всякого сильного волнения, а заключённых от всякого поползновения к сопротивлению, председатель, осуждая, будет делать вид, что произносит лишь простой перевод из одной тюрьмы в другую: «В Ла Форс», — скажет он, и убийцы будут знать, что это значит.

    Прежде чем суд, организованный Майяром и составленный для большей надёжности из его собственных доверенных лиц, успел начать действовать, судей приходят предупредить, что есть разряд заключённых, которых надобно поспешить отправить. «Здесь швейцарцы, — кричит один из убийц, спешащий приняться за дело, — не будем терять время на их допрос: они все виновны, ни один не должен ускользнуть».

    Эти последние защитники королевской власти были двумя формальными декретами, от 10 и 11 августа, поставлены под охрану нации; 2 сентября об этом мало вспоминали. По приказу Майяра открывают зал, где находились эти несчастные, им объявляют, что их переведут в Ла Форс. Швейцарцы слишком хорошо понимают, что это значит, и остаются неподвижны. Двое наёмных убийц наблюдательного комитета — один подручный булочника, другой марселец — кричат им с порога каземата: «Ну, решайтесь, идём!» Но впервые в жизни эти храбрые военные боятся; да! они боятся той отвратительной смерти, которая стоит перед ними, ибо эта смерть — не смерть солдата в упоении боя, на глазах начальников, среди победных песен; это медленная агония под неуверенными ударами, какие наносят подлые убийцы, это смерть, принятая без славы, вдали от знамени, вдали от отечества.

    Пока швейцарцы, вместо того чтобы повиноваться обращённым к ним требованиям, жмутся в глубине каземата и как бы сплетаются в объятиях друг с другом, убийцы тоже неподвижно стоят на пороге, стерегут добычу, но не смеют её схватить. Наконец один из заключённых, молодой человек лет тридцати, с благородным лицом, воинственной осанкой, решительно выходит вперёд. «Я иду первым! — восклицает он, бросая шляпу вверх. — Куда идти?» Ему открывают обе калитки, он появляется на пороге наружной двери. Убийцы отступают, образуют круг, ощетинившийся саблями, штыками, топорами и пиками. Молодой солдат с возвышенным спокойствием обводит взглядом вокруг себя, скрещивает руки и, на миг сосредоточившись, бросается на оружие, которым убийцы прикрываются, как будто им есть чего опасаться от безоружного человека.

    Его товарищей одного за другим вырывают из тюрьмы и поодиночке отдают убийцам, которые режут их при каждый раз повторяющихся криках: «Да здравствует нация!» Так же, без малейшего подобия суда, предаются смерти двадцать пять королевских гвардейцев, запертых в каземате, смежном со швейцарцами.

    После этой предварительной расправы, усеявшей улицу Сент-Маргерит более чем пятьюдесятью трупами, Майяр считает, что пора пустить в ход свой суд; ибо при массовых убийствах случай может дать ускользнуть некоторым лицам, от которых прежде всего важно избавиться. Ему заранее указали заключённых, которые непременно должны погибнуть. Относительно прочих ему была оставлена известная свобода: он мог щадить или резать тех, чья жизнь или смерть были безразличны устроителям резни. Несколько оправданий даже входило в программу: разве не важно было заставить поверить в некоторое беспристрастие приговоров мнимого народного суда?

    Фальшивомонетчиков ассигнатов парижский народ ненавидел, потому что им приписывал всё возраставшее обесценение этого денежного знака, поражавшее его в размере заработков и в цене самых необходимых для жизни предметов. Майяр, чтобы сделать в квартале популярным своё гнусное дело, начинает с того, что велит привести к себе обвиняемых в подделке ассигнатов, находящихся в тюрьме. Он едва спрашивает их, для формы, имена и фамилии; он спешит отправить их в Ла Форс.

    Отправив этих несчастных, Майяр приказывает привести г-на де Монморена, бывшего министра иностранных дел. Его звание друга и наперсника Людовика XVI было достаточно, чтобы особо обречь его ярости тех, кого Майяр и его присные называли НАРОДОМ. Г-н де Монморен совершенно не знал об убийствах, театром которых Аббатство было уже целый час; запертый в комнате, расположенной на краю тюрьмы, он не слышал ни криков умирающих, ни рёва убийц. Приведённый к Майяру, он спорит хладнокровно, даже высокомерно, и утверждает, что его дело неподсудно суду, перед которым его заставляют предстать. «Верно, — говорит один из судей, — и так как дело господина нас не касается, я требую, чтобы он был отправлен в Ла Форс». — «Да, в Ла Форс!» — говорят другие судьи.

    «Господин председатель, поскольку вас так называют, — возражает г-н де Монморен тоном вельможи, привыкшего к уважению, — прошу вас распорядиться, чтобы мне дали карету». — «Вы её получите», — холодно отвечает Майяр. Мгновение спустя приходят объявить, что карета у дверей. Г-н де Монморен требует свои вещи, несессер, часы; ему отвечают, что их пришлют ему в Ла Форс. Он спокойно выходит и в ту минуту, как появляется на улице, падает, пронзённый ударами.

    После г-на де Монморена наступает черёд Тьерри де Виль-д'Авре, первого камердинера Людовика XVI. «Каков хозяин, таков и слуга! — спешит сказать с усмешкой один из членов суда. — Я требую, чтобы господина перевели в Ла Форс». Тьерри тотчас выталкивают за калитку; он спотыкается о труп г-на де Монморена, испускает крик: «Да здравствует король!» — и умирает, вполголоса повторяя его.
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    Но удалимся на миг от этих сцен ужаса; узнаем, что станут делать Собрание и Коммуна, узнав о происходящем.

    На месте резни, в Аббатстве, пока появились лишь два представителя муниципальной власти: Манюэль, прокурор-синдик Коммуны, и Бийо-Варенн, его заместитель.

    Манюэль обратился с речью к убийцам на улице Сент-Маргерит и заклинал их вносить некоторую справедливость в законное мщение, которое они осуществляют. Бийо-Варенн приходил во двор церкви Аббатства ободрять «работников», говорить им, что им незачем обворовывать аристократов-мошенников, над которыми они свершают правосудие, ибо о том, чтобы им заплатить, позаботятся, как было с ними условлено!

    Но шаг этих органов закона, быть может, вполне частный; он не может быть последним словом властей, которым надлежит охранять общественное спокойствие и честь нации. Итак, заглянем в официальные протоколы Собрания и Коммуны. Даже слепо следуя им, мы найдём в них самое страшное осуждение, какое история может произнести против тех, кто не захотел или не осмелился броситься между жертвами и палачами.

    Генеральный совет Коммуны возобновляет заседание в четыре часа пополудни под председательством Гюгенена. Один офицер национальной гвардии объявляет, что при переводе зарезано несколько заключённых. «Толпа, — прибавляет он, — начинает входить в тюрьмы». Совет отвечает на это сообщение отправкой шести комиссаров защищать заключённых за долги по кормилицам, а также по делам чисто гражданским. Это значило молчаливо бросить всех прочих заключённых ярости убийц.

    Позднее один из членов совета приходит доложить о том, что происходит в Аббатстве: «Записанные граждане, — говорит он, — опасаясь оставить город во власти злонамеренных, не хотят уходить, пока все злодеи 10 августа не будут истреблены». Довольствуются тем, что заносят это известие в протокол, не принимая никаких мер. Это значило подтверждать и освящать тот смутный слух, который наблюдательный комитет распространял в массах через своих тайных агентов.

    Ещё позднее Коммуна посылает четырёх комиссаров доложить Национальному собранию о том, что происходит в тюрьмах, и спросить у него, какие меры можно принять для защиты заключённых; как будто генеральному совету Коммуны нужно было обращаться к представителям нации, чтобы узнать от них, в чём состоит долг магистратов, которым поручено заботиться о безопасности граждан и особенно заключённых, вверенных их охране!

    Во время этих бесполезных хождений генеральный совет сохраняет все прежде принятые полицейские предосторожности, возобновляет приказы, отданные в день знаменитых домашних обысков, снова велит закрыть заставы и уполномочивает секции препятствовать бегству по реке. Робеспьер, возвращаясь к своему вчерашнему тезису, мечет громы против Брауншвейга и его сообщников; в его диатрибах, в его клеветах, в том, что протокол называет его «гражданскими чувствами», его поддерживает самый деятельный агент резни, оратор, которого мы только что видели обращающимся с речью к убийцам, человек, чья одежда ещё пропитана запахом крови жертв, — Бийо-Варенн. Затем совет отправляет новых комиссаров в тюрьмы, дабы постараться успокоить умы и просветить граждан относительно их истинных интересов. Наконец, не заботясь более о том, что произойдёт в эту роковую ночь, он расходится, оставляя нескольким своим членам заботу поддерживать непрерывное заседание под председательством Меэ.

    Законодательное собрание возобновляет заседание в шесть часов вечера. Депутация с острова Сен-Луи приходит сообщить ему о тревогах, вызванных поджигательской речью Робеспьера. «Со вчерашнего вечера только и говорят, что об измене министров; было бы полезно дать знать гражданам столицы, правда ли, как, по-видимому, объявляет одно постановление Коммуны, что исполнительный совет утратил доверие нации»[37].

    На это требование Собрание отвечает единодушными отрицаниями. Но это опровержение слышит одна только депутация с острова Сен-Луи; исполнительную власть в ту самую минуту, когда ей только что вверили чрезвычайные полномочия и назначили смертную казнь всем, кто осмелился бы ей не повиноваться, тем не менее продолжают по всему Парижу изображать состоящей из гнусных изменников, стакнувшихся с иноземцем.

    По устранении этого происшествия Собрание спокойно возвращается к повестке дня. Читая его протокол, можно подумать, что в Париже не происходит ничего необычайного. Лишь через два часа после возобновления заседания, через шесть часов после первых убийств в Аббатстве и у Кармелитов, известие о них приносят делегаты Коммуны, которые объявляют, что вокруг тюрем собираются толпы и народ хочет ломать их двери. Они просят Собрание обсудить этот предмет, замечая ему, что народ у дверей и ждёт его решения. По предложению Базира довольствуются отправкой комиссаров, чтобы говорить с народом и восстановить спокойствие!

    Пока комиссары исполняют поручение, председатель получает письмо аббата Сикара. Наставник глухонемых сообщает о самоотверженности храброго Монно, спасшего ему жизнь. Национальное собрание, на миг взволнованное, приказывает напечатать письмо с почётным упоминанием в протоколе и объявляет, что гражданин Монно заслужил благодарность отечества. Удовлетворённое этим пустым декретом, который обеспечивает славу честному человеку, но должен был бы также научить представителей народа, какому примеру им самим надлежит следовать, оно продолжает свои прения, даже не заботясь о немедленном освобождении аббата Сикара[38].

    Комиссары возвращаются после отсутствия, продолжавшегося около двух часов. Один из них, побывавший в Тампле, докладывает, что там не обнаружилось никакого необычайного движения. От имени других берёт слово старик Дюссо: «Депутаты, — рассказывает он, — на своём пути и в окрестностях Аббатства встречали знаки народного доверия; но, дойдя до порога тюрьмы, тщетно пытались добиться, чтобы их выслушали. Один из них, Одрен, подвергся даже большой опасности из-за бывшего на нём духовного платья. Комиссарам пришлось удалиться; они не могут успокоить Собрание относительно последствий этого прискорбного события»[39].

    Дюссо, согласно «Монитёру», заканчивает свой рассказ этой горестно-знаменательной фразой: «Тьма не позволила нам видеть, что происходило». То есть представители народа не захотели видеть кровь, струившуюся у них под ногами, не захотели слышать крики жертв, которых резали в нескольких шагах от них[40].

    Собрание склоняет голову и переходит к очередным делам. Оно слушает и принимает редакцию декретов, изданных за день, получает патриотические дары, выслушивает петиции, между прочим одну, в которой один гражданин предлагает воздать общественные почести знаменитым гражданам, заслужившим благодарность отечества, «каковы Дантон, Манюэль»[41]. Этот простодушный петиционер хорошо выбрал минуту!

    Наконец в одиннадцать часов вечера Собрание, как только что сделала Коммуна, прерывает заседание; для поддержания непрерывности, не прекращавшейся с 10 августа, оно оставляет, как в обычные ночи, комиссию из нескольких представителей.

  

  
    XI

    Вечером в воскресенье 2 сентября все власти, в руках которых была исполнительная сила, — мэр, министры, командующий вооружённой силой, председатели секций, — собрались в мэрии по вызову, сделанному ещё два дня назад, чтобы договориться о мерах общественного спасения, какие надлежит принять для отражения врага, идущего на столицу.

    Ах! первой мерой в интересах Парижа, Франции, свободы, революции не значило ли бежать в тюрьмы, остановить резню, спасти честь нации, утекавшую стремительными потоками из зияющих ран стольких уже зарезанных жертв? Но все помыслы присутствующих были сосредоточены на вопросе, кто возьмёт верх — Робеспьер или Бриссо; люди смотрели друг на друга с недоверием, расспрашивали друг друга с боязнью; и разошлись, ничего не решив.

    Тем временем приказы, выданные наблюдательным комитетом против Ролана и Бриссо, приводились в исполнение. Особняк министра внутренних дел был занят шайкой вооружённых людей, как за несколько дней до того особняк военного министра по делу Жире-Дюпре. Ролан был в отсутствии. Его жене пришлось принимать странных посетителей, и она с большим трудом от них отделалась[42].

    Бриссо получил почти такой же визит; его бумаги несколько часов тщательно осматривали; наконец комиссары удалились, оставив ему свидетельство, удостоверявшее, что они не нашли в них ровно ничего противного общественному интересу.

    Впрочем, из этих двух посещений диктаторы из Ратуши извлекли весь ожидаемый успех. Ролан был уничтожен, Собрание оцепенело, и наблюдательному комитету больше нечего было опасаться какого бы то ни было сопротивления.

    Между полуночью и часом депутаты, державшие непрерывное дежурство Собрания, узнав, что резня продолжается, отважились вступить в сношения с муниципальностью, чтобы официально узнать истинное положение вещей[43].

    В ту минуту, когда письмо представителей народа дошло до комиссаров Коммуны, те занимались совсем не участью заключённых. Они отдавали приказы о розыске ружей, о наложении печатей, об обысках в домах подозрительных, принимали сообщения о предметах совершенно безразличных, как-то: театры, Биржа. В их протоколе едва находятся кое-какие следы того, что происходит снаружи; там лишь с промежутками читаются упоминания вроде следующих:

    — «Гг. Трюшон и Дюваль-Детен назначаются комиссарами для осмотра Ла Форс, женского отделения. — На стол кладут сумму в сто луидоров золотом и т. д., всего 2 463 ливра, каковая сумма найдена в кармане одного швейцарца, заключённого в Аббатстве и убитого».

    И всё.

    На запрос Законодательного собрания муниципальность отвечает отправкой четырёх комиссаров — Трюшона, Дюваль-Детена, Тальена и Гиро, которым поручено ознакомить его с положением вещей и договориться с ним о мерах, какие надлежит принять в данных обстоятельствах[44].

    Делегаты Коммуны приходят в зал Манежа около половины третьего ночи. При тусклом свете нескольких ламп, в присутствии немногих членов, рассеянных по мрачным и пустым скамьям, они поочерёдно произносят свои зловещие доклады. «Большинство тюрем теперь пусты, — говорит Трюшон; — около четырёхсот заключённых погибло; выпущены заключённые за долги и некоторые женщины. — Сначала двинулись к Аббатству, — прибавляет Тальен; — народ потребовал у привратника списки. Заключённые, содержавшиеся по делу 10-го числа и по обвинению в подделке ассигнатов, погибли немедленно; только одиннадцать были спасены. Коммуна устами своих магистратов прилагала все усилия, чтобы дать услышать голос человечности, но усилия её были бессильны. Главнокомандующему был отдан приказ отправить в разные тюрьмы отряды вооружённой силы, но служба на заставах требует такого множества людей, что не остаётся достаточно народу, чтобы вполне обеспечить добрый порядок».

    Жалкая отговорка! Как будто из всех служб самой неотложной не была охрана тюрем в ту самую минуту, когда они были захвачены шайками убийц!

    Гиро добавляет последнюю черту к рассказам своих коллег, указывая на факт, важный, по его словам, для чести народа:

    «Народ организовал суд из двенадцати человек, и по тюремной записи и по нескольким вопросам, заданным заключённому, судьи возлагали руки ему на голову (sic) и говорили: „Считаете ли вы по совести, что мы можем освободить г-на ***?..“ Это слово „освободить“ и было осуждением. Когда говорили „да“, обвиняемого для вида отпускали, и он тотчас падал на пики[45]. Если его признавали невинным, раздавались крики: „Да здравствует нация!“ — и обвиняемому возвращали свободу».

    Что историк может и должен подавлять своё волнение, рассказывая о делах, давно совершившихся и на которые он призывает суд потомства, — это понятно; но чтобы в ту самую минуту, когда убивают и когда убийцы предаются святотатственной пародии на все формы правосудия, какой-то оратор хладнокровно излагал самые отвратительные подробности самого чудовищного нарушения законов и нравственности, и это в присутствии Национального собрания, которое хладнокровно его слушает, — вот чудовищность, в которую следовало бы отказаться верить, если бы оставалась хоть малейшая возможность сомневаться!

  

  
    Примечания:

    [1] Выражение, употреблённое г-ном Альфонсом Эскиросом в его «Истории монтаньяров», с. 449.

    [2] А. Марра и Дюпон (де Бюссак), «Летописи Революции», с. 342.

    [3] См. письмо, которое г-н Луи Блан написал 10 декабря 1856 г. г-ну Кювилье-Флёри; оно было помещено в «Журналь де Деба» от 19 декабря того же года и воспроизведено в «Последних исторических исследованиях» г-на Кювилье-Флёри, с. 418 первого тома (1859).

    [4] Это слово, совершенно точное и глубоко характерное, принадлежит не нам; оно принадлежит авторам «Парламентской истории», гг. Бюше и Ру, которые заявляют, что сентябрьские дни были «делом административным» (т. XVII, с. 605).

    [5] Мы собрали в примечании в конце этого тома доказательства предумышленности резни. В том же примечании мы обсудили утверждения историков, принявших систему, отличную от нашей; читатель рассудит между ними и нами.

    [6] «Французская революция», т. VII, с. 193.

    [7] Сержан в оставленных им записках отрицал это соучастие и утверждал, будто провёл весь день 2 сентября за городом. Это бесстыдная ложь. Все документы, исходившие в тот день от наблюдательного комитета, носят его подпись. Невозможно ни на миг остановиться на утверждениях, содержащихся в «Мемуарах» Сержана. Все те, что мы могли проверить, оказались ложными. Мы были вынуждены тщательно отстранить его свидетельство от нашего рассказа и искренне сожалеем об историках, взявших его себе в путеводители.

    [8] См. прения о причинах сентябрьской резни, происходившие у якобинцев. («Монитёр» от 14 ноября 1792 г., с. 1354). Вот дословные слова Колло д'Эрбуа: «2 сентября есть великий член Символа веры нашей свободы. Без этого дня революция никогда бы не совершилась. Не было бы ни свободы, ни Конвента».

    [9] Мы пользуемся выражениями самого постановления генерального совета Коммуны от 10 мая 1793 года. Это постановление и другие документы, которые читатель найдёт в конце этого тома, с избытком доказывают все те расхищения, в которых справедливо упрекали устроителей парижской и версальской резни.

    [10] См. в конце тома примечание о Майяре и его шайке.

    [11] «Журналь дю Клёб де Жакобен», № CCLV.

    [12] Протоколы Коммуны:

    «Заседание 24 августа. — По постановлению секции Оратории совет постановляет, что два его члена, которые отправятся в Национальное собрание, потребуют там петиции, поданные против дня 20 июня и в пользу г-на де Лафайета.

    Заседание 29 августа. — Секция Санкюлотов является в совет просить помещение, где депутаты секций, назначенные ad hoc, могли бы собираться для проверки подписей двадцати тысяч. Их рвению рукоплещут и предоставляют им зал Братского общества, у якобинцев, с предложением Обществу якобинцев соблаговолить согласиться на эту меру».

    [13] По поводу этих проскрипционных списков, которые расклеивались у самых дверей подозрительных, мы приводим письмо, доказывающее, что национальные гвардейцы, чьи колебания и равнодушие привели к катастрофам 20 июня и 10 августа, не находили пощады у составителей проскрипций. Оно принадлежит командиру батальона Сент-Маргерит Бонно, чьё другое письмо, превосходно отражающее характер нерешительного буржуа, желающего быть в ладах со всеми партиями и принимающего соответственно этому свои предосторожности, мы уже приводили во втором томе, книга XII, § III. Видно, что Бонно это очень плохо удаётся. Как и многие другие, он, должно быть, слишком поздно понял, что от демагогии никогда не приходится ждать ничего доброго, даже если старался вступить с ней в сделку и пожертвовал ей своими убеждениями и совестью.

    Вот письмо, которое он адресовал 1 сентября председателю Законодательного собрания (мы сохраняем его слог и орфографию):

    «Г-н председатель,

    честь имею заметить вам, что г-н Моморо, председательствующий в секции Кордельеров, именуемой Марсельской, только что велел напечатать в „Социальном круге“, на улице Французского театра, № 4, список избирателей, собиравшихся в Сент-Шапель, в который он внёс и велел внести моё имя. Между тем я клянусь, что никогда туда не входил. Эта жестокая клевета лишила меня доверия моего квартала, которое беспорочное поведение снискало мне за сорок лет, что я там живу, потому что народ смешивает этот безымянный список с гражданским. На основании этой клеветы, против которой я протестовал и которую велел напечатать, секция улицы Монтрёй, где я живу, только что велела напечатать и расклеить, даже у моей двери, список, в который она внесла моё имя без всяких иных формальностей и без расследования. Вследствие этого мне наносят всевозможные оскорбления, обезоружили меня, отняв даже мою шпагу, после того как я с честью командовал ими с первого дня революции до 15-го сего месяца, когда притеснения вынудили меня подать в отставку. Мне угрожают повесить, я не смею выходить из дому; если Собрание не соблаговолит прийти мне на помощь и не возьмёт меня сегодня под своё покровительство, завтра, быть может, будет уже поздно. Я сообщил о своём горестном положении г-ну мэру, но не получил ответа.

    На основании этого верного изложения, жертвой которого являюсь не я один, прошу вас, г-н председатель, побудить Собрание применить закон против г-на Моморо и всякого другого клеветника, иначе вы предвидите, что ваши тяжкие труды станут бесполезны, а Франция опустеет, ибо честь, репутация и жизнь самого честного человека будут зависеть от первого неосмотрительного или злонамеренного лица.

    Честь имею и т. д.

    Подписано: БОННО, бывший командир и выборщик, улица Монтрёй, Сент-Антуанское предместье.

    1 сентября, год I Равенства».

    [14] «Заговорщики не были вполне готовы», — говорит Луве в своей филиппике против Робеспьера (заседание Конвента, 29 октября 1792 г., «Монитёр», № 305).

    [15] Мы рассказали об этом в предыдущей книге, § V.

    [16] Большинство историков нашей эпохи, и в особенности гг. Бюше и Ру в своей «Парламентской истории», т. XVII, с. 404, и г-н Луи Блан, т. VII, с. 138, совершили по поводу этой статьи капитальную ошибку; эта ошибка вовлекла их в ряд рассуждений, посредством которых они устанавливают соучастие жирондистов в сентябрьской резне. Странное соучастие, надо признать, которое выражалось в приказах об аресте Ролана, Бриссо и их друзей! Но противоречия ничего не стоят тем, кто хочет, дабы уменьшить тяжесть, лежащую на каждом, распространить ответственность за преступление на возможно большее число голов.

    Мы уже достаточно строго высказывались неоднократно о жирондистах, чтобы нас нельзя было обвинить в пристрастии к ним, когда мы считаем нужным защищать их память от нападения столь же несправедливого, сколь и нелепого. Историки-якобинцы обвиняют Горса, редактора «Курьер де департеман», в том, что он ударил в сентябрьский набат, напечатав один или по крайней мере первым в своём номере от 1 сентября эту столь явно сфабрикованную бумагу, как это в своей добросовестности признают сами гг. Бюше и Ру. Но всё здание рассуждений, нагромождённых для построения этого обвинения, рушится от одного того факта, что газета Горса и другие жирондистские листки были последними, которые воспроизвели знаменитый план. Мы произвели на этот счёт самые тщательные разыскания, и вот их результат:

    Первой газетой, давшей эту бумагу, была «Газетт насьональ де Франс» (номер от 31 августа), находившаяся тогда в тех же руках, что и «Монитёр», — в руках типографа Панкука; на следующий день статья воспроизведена самим «Монитёром», где все историки, чью грубую ошибку мы только что отметили, могли бы прочесть её в третьей колонке с. 1037. 2 сентября её дают «Журналь универсаль» Одуэна, «Кроник де Пари» и «Курьер де департеман»; 3 сентября — «Патриот франсэ» Бриссо и «Анналь патриотик» Мерсье и Карра. «Революсьон де Пари» Прюдома, еженедельный листок, не даёт её ни в номере от 1-го, ни в номере от 8-го. «Ами дю Пёпль» Марата в этот момент не выходила.

    [17] Тальен в своём сочинении «Истина о сентябрьских событиях», перепечатанном в «Парламентской истории», т. XX, с. 159, придаёт очень большое значение этому факту. Его версия, естественно, была принята гг. Марра и Дюпоном (де Бюссаком) в «Летописях Революции», г-ном Вильоме и г-ном Луи Бланом.

    [18] Мы приводим в конце этого тома самый текст приговора Жан-Жюльену.

    [19] См. книгу X, § XII.

    [20] Выражения самого протокола, «Парламентская история», т. XVII, с. 256.

    [21] Мы видели в первом томе мужественную позицию, занятую Кайе 23 июня и 6 июля перед генеральным советом Коммуны по поводу покушения 20 июня. Мы рассказали во втором томе об энергичном поведении Леру и Бори, которые 10 августа сделали швейцарцам и национальной гвардии законные предписания, дабы сила была отражена силой; этого было более чем достаточно, чтобы возбудить против них гнев Робеспьера и его друзей.

    Ж.-Ж. Леру и Бори не удалось арестовать. Кайе, отведённого в Аббатство, энергично потребовала назад его секция, которая добилась права держать его под надзором в стенах места своих заседаний. Вот подписка, которую, согласно выражениям самого протокола, мужественные комиссары, посланные для его спасения, были вынуждены подписать на том самом столе, перед которым заседал Майяр:

    «Мы, комиссары секции Гранж-Бательер, отвечаем перед гражданами за то, что представим им г-на Кайе под ответственностью наших голов.

    Подписано: ШАМОНЕН, ПИНО, ПЕРНО, ЛЕГЕН, НОСТРИ.

    Париж, 8 сентября 1792 года».

    [22] Мы нашли эту теорию провозглашённой во множестве постановлений парижских секций, но никогда она не была выражена яснее, чем в той, что записана под датой 31 августа в реестрах секции Финистер:

    «Принимая во внимание, что Национальное собрание с той поры, как пригласило народ-государь созвать Национальный конвент, не может никаким декретом посягнуть ни на какую часть суверенитета... объявляет, что никакой декрет, изданный после того, который призвал народ-государь образовать Национальный конвент, не может препятствовать движению суверенитета».

    [23] Мы держали в руках самый черновик проекта, предложенного Тюрио. По многочисленным помаркам и поправкам, которыми он перегружен, легко признать, что Тюрио лишь после долгих колебаний и с некоторыми переделками согласился понести в Собрание декрет, который должен был упрочить в её диктаторской власти повстанческую Коммуну 10 августа.

    [24] См. «Журналь де Деба э Декре», № 341, с. 48; «Монитёр», с. 1048, и «Парламентскую историю» Бюше и Ру, т. XVII, с. 336.

    [25] Мы видели, как 10 августа жирондисты голосовали одновременно за сохранение и за уничтожение королевской власти; мы увидим, как 17 января они голосуют за поправку Майля, которая посредством жалкой увертки претендовала спасти несчастного Людовика XVI, в то же время принося его в жертву. Мы увидим, как 31 мая они объявляют, что граждане Парижа заслужили благодарность отечества, в ту минуту, когда Коммуна именем этих самых граждан приходит требовать их изгнания из среды национального представительства.

    [26] Это постановление не занесено ни в какой реестр, но подлинник его был промыслительно сохранён и находится в архивах префектуры полиции. Мы не раз держали его в руках. Факсимиле его дано во втором томе «Истории сентябрьских дней» г-на Гранье де Кассаньяка. Всё в нём выдаёт смятение того, кто его писал, и тех, кто собрался у стола, за которым в течение сорока восьми часов совещались главари убийц.

    На каждой строке есть вставки и помарки. Редакция полна противоречий. Так, Пани объявляет себя уполномоченным избрать себе трёх коллег, а избирает шестерых! Из этих шестерых трое не входят ни в старый, ни в новый совет: Гермёр, Марат, Дефорж.

    Подпись Ланфана читается весьма отчётливо, хотя и зачёркнута. Уже задним числом заметили, что слишком неправильно, чтобы один из администраторов, назначенных самим постановлением, подписывал своё собственное назначение. Эта зачёркнутая подпись самым явным образом доказывает, что назначаемые лица присутствовали, что они даже уже вступили в должность прежде, чем незаконное постановление дало им хотя бы тень официального мандата.

    Два последних имени, Марата и Дефоржа, вставлены посредством выноски на полях. Вероятно, позволяя «Другу народа» господствовать над собой, заговорщики мало желали иметь его коллегой и явным главарём; они не включили его в первоначальное постановление. В эту минуту, без сомнения, явился Марат и навязал себя со своей обычной наглостью.

    Дефорж назван в самом постановлении «начальником канцелярии в мэрии», должность, которая кажется несовместимой с новой функцией, которой его облекают; но Дефорж был личным другом Дантона (см. столь интересные «Мемуары» графа Мио де Мелито). Революционному министру важно было иметь в лоне наблюдательного комитета своего человека, который держал бы его в курсе всего, что там может замышляться; вероятно, в последнюю минуту он велел сказать, чтобы назначили Дефоржа, — и его назначили.

    [27] В конце этого тома читатель найдёт примечание о постановлениях, принятых различными секциями в первые дни сентября 1792 года и указывающих на состояние реестров сорока восьми парижских округов в отношении этого зловещего события.

    [28] Мы взяли самые выдающиеся черты речи Верньо из «Монитёра», с. 1050, и из «Журналь де Деба», № 311, с. 22. Эта последняя газета даёт следующую версию последней фразы речи Верньо: «Надобно копать могилу нашим врагам, иначе сон Парижа низвергнет нас в нашу собственную».

    [29] Двумя светскими заключёнными были г-н Мартен де Мариво, бывший адвокат парижского парламента, и Лабруш, надзиратель училища глухонемых, арестованный вместе с аббатом Сикаром из-за своей привязанности к этому благодетелю человечества.

    Некоторые историки, и в особенности г-н Гранье де Кассаньяк (с. 449 т. II), говорят о других заключённых, содержавшихся также 2 сентября в арестном доме мэрии и будто бы отправленных в Ла Форс и Консьержери, где они также были перебиты. Они введены в заблуждение ошибочными указаниями газеты Марата и протокола генерального совета Коммуны. В поспешности событий составители, без сомнения, написали вместо слова «Аббатство» слово «Ла Форс» или «Консьержери». Все заключённые арестного дома мэрии были перевезены одновременно в Аббатство. Рассказ аббата Сикара на этот счёт категоричен. Если бы отдельные лица были отвезены из мэрии в другие тюрьмы и перебиты на улице, от этого факта, очевидно, остались бы какие-нибудь следы в современных рассказах.

    [30] Пылкое и почти исключительное участие марсельцев в сентябрьской резне удостоверяется большинством тех, кто избежал этих отвратительных сцен, в особенности аббатами Сикаром и Сореном, находившимися один в Аббатстве, другой у Кармелитов, Журниаком де Сен-Меаром и братом Бертрана де Мольвиля. Лица, с которыми они соприкасались, все говорили на провансальском наречии, и именно знанию этого наречия трое последних были обязаны своим спасением.

    [31] В начале наших разысканий нам посчастливилось обнаружить в канцелярии уголовного суда императорского парижского суда объёмистое дело о преследованиях, возбуждённых в IV году против сентябрьских убийц. Позднее мы нашли в Лондоне, в Британском музее, речь, которую председатель уголовного трибунала Гойе, впоследствии министр юстиции и член Директории, произнёс, резюмируя прения, происходившие перед жюри по поводу этих преследований. Таким образом, мы смогли восстановить всё устное и письменное следствие этого процесса, чьи рассеянные материалы лежали в пыли канцелярий и библиотек. Мы пользовались ими на протяжении всего нашего рассказа. Именно таким образом мы смогли прибавить новые подробности к уже известным. В конце этого тома читатель найдёт краткое изложение этого громадного процесса; после каждого эпизода мы даём возможно более точное указание на особое дело, из которого его заимствуем.

    До сих пор единственными рассказами, которыми могли пользоваться историки для описания первой сцены резни, были рассказы Меэ-сына и аббата Сикара. Меэ рассказывает, что федерат, подавший сигнал к резне, был спровоцирован одним из священников, ударившим его тростью по голове. Писатели, поставившие себе задачей искажать истину о сентябрьских событиях, естественно, ухватились за это утверждение. Однако оно не подкрепляется показанием ни одного другого очевидца; газеты и речи той эпохи, даже те, что служат апологией резни или стараются её оправдать, не делают на него никакого намёка. Простой здравый смысл отказывается допустить эту версию. Можно ли предположить, чтобы несчастный заключённый сопротивлялся и бил, когда знает, что всякое сопротивление невозможно, что всякое насильственное действие может повлечь за собой страшные возмездия? Можно ли особенно предположить, чтобы человек, кто бы он ни был, а тем более священник, дал увлечь себя нелепой вспышкой гнева, видя себя окружённым безумцами, изрыгающими на него потоки оскорблений? Можно было бы самое большее допустить, что, отстраняя пику или саблю, направленную слишком близко к его лицу, или желая притянуть к себе дверцу кареты, один из заключённых сделал тростью безобидное движение. Но надо иметь ум, слишком уж предубеждённый в пользу убийц, чтобы видеть в этом движении, даже если оно было сделано, какое-либо, сколь угодно ничтожное извинение этим ужасным убийствам.

    Историк, с которым мы часто расходимся, г-н Мишле, превосходно описал эту ужасающую сцену, с. 439 т. IV его «Истории Революции».

    [32] Именно под его председательством и при его явной поддержке утром того же дня было принято в Люксембургской секции кровожадное предложение, текст которого мы привели выше.

    [33] Протокол Люксембургской секции выражается так: «Гражданин Танш заявляет, что он прилагал все усилия, чтобы принять надлежащие меры для предотвращения происшествий, которых были основания опасаться в отношении заключённых, содержащихся у Кармелитов, но что его благоразумие не смогло их предотвратить».

    «Происшествия, случившиеся у Кармелитов»! Как хорошо это выражение характеризует официальный язык эпохи!

    По этому изложению Собрание довольствуется тем, что воздаёт хвалу благоразумию и патриотизму командира, и постановляет немедленно сообщить генеральному совету Коммуны о только что случившихся событиях и сопровождавших их обстоятельствах.

    [34] За всеми подробностями относительно резни в монастыре Кармелитов мы отсылаем к столь интересному и столь тщательно точному труду, который г-н Александр Сорель только что посвятил этому эпизоду сентябрьских дней: «Монастырь Кармелитов и семинария Сен-Сюльпис во время Террора». Было бы весьма желательно, чтобы столь же добросовестные писатели, как он, согласились дать нам монографию каждой из тюрем, где происходили ужасные сцены, которые быстрота нашего рассказа позволила нам лишь набросать. Со своей стороны, мы искренне благодарим г-на Сореля за услугу, только что оказанную им истории обнародованием документов, которые нам ещё не раз придётся цитировать в продолжение этого труда.

    [35] Эта тюрьма была особо назначена служить местом заключения для виновников и сообщников того, что демагоги называли «заговором 10 августа».

    Большинство историков не провело достаточного различия между двумя совершенно разными местами, где происходила резня Аббатства. Священники, привезённые из мэрии, заключённые дополнительной тюрьмы и те, кого позднее приводили из города, были, по формальному свидетельству аббата Сикара, зарезаны во дворе, возле зала, где заседал гражданский комитет. К этим сценам убийства относятся и рассказ Сикара, и рассказ Журдана, председателя гражданского комитета Четырёх Наций. Швейцарцы, королевские гвардейцы и другие заключённые, правильно внесённые в тюремные списки, были перебиты на улице Сент-Маргерит, у подножия башенки, долго сохранявшейся на углу маленькой площади. К этой резне относятся рассказ Сен-Меара и рассказ г-жи де Фосс-Ландри. Меэ-сын рассказывает и о тех, и о других, но не всегда указывает место, где происходит описываемая им сцена. Пространство примерно в двести шагов и широкий квартал домов разделяли два только что описанных нами места. С помощью этого важнейшего различия все тёмные места рассказов очевидцев объясняются и подкрепляют друг друга.

    [36] Меэ-сын, сам рассказывающий эту сцену и бывший неистовым революционером, говорит, что двенадцать судей Майяра были двенадцатью мошенниками. В конце этого тома читатель найдёт о Майяре и его шайке подробные сведения, которые докажут, чем были главарь и его присные.

    [37] Мы нашли постановление, которое делегаты острова Сен-Луи принесли к барьеру Собрания при открытии заседания 2 сентября вечером. Оно подписано Руайе-Колларом; молодой публицист прекратил свои обязанности секретаря-письмоводителя законной Коммуны утром 10 августа; но секция острова Сен-Луи, к которой он принадлежал, имела мужество избрать его своим председателем, а он имел мужество принять эти опасные обязанности и поставить своё имя внизу следующего постановления:

    «СЕКЦИЯ ОСТРОВА СЕН-ЛУИ.

    Заседание постоянного общего собрания 2 сентября 1792 года, год IV свободы и I Равенства.

    Из протокола явствует, что по предложению нескольких членов единогласно постановлено отправить депутацию в Национальное собрание:

    1° дабы заверить его в полной покорности граждан этой секции его декретам;

    2° узнать от него, отменён ли декрет о муниципальности;

    3° узнать от наших законодателей, пользуется ли нынешнее министерство ещё доверием нации, ибо, согласно прокламации, сделанной сегодня в Париже муниципальностью, которая объявила, что нынешняя исполнительная власть предаёт французских граждан и что доказательство этой измены состоит в извещении, которое исполнительная власть должна была дать врагам, дабы перехватить подкрепление в 4 000 человек, посланное в Верден.

    За верность выписки и т. д.

    РУАЙЕ, председатель; ФРАНСУА, секретарь.

    Париж, 2 сентября 1792 г.».

    [38] Декрет Собрания не предписывал безусловно освобождения Сикара. Поэтому этот почтенный священнослужитель оставался узником в маленькой комнатке, смежной с залом гражданского комитета Четырёх Наций. Он пробыл там тридцать шесть часов, с середины ночи со 2-го на 3-е до 4 сентября. Он слышал, как во дворе церкви Аббатства резали несчастных священников, которых туда приводили. Лишь 4-го, по новому написанному им письму, гг. де Пасторе, Эро де Сешель и Ромм добились от комитета народного просвещения формального постановления об освобождении.

    [39] «Журналь де Деба э Декре», с. 33 и 34, № 342.

    [40] Согласно рассказу Луве, который заявляет, что слышал это от самого Дюссо, в ту минуту, когда переводчик Ювенала обращался с речью к убийцам, один из них сказал ему: «Сударь, вы, по-видимому, храбрый человек, но посторонитесь же! За вами двое, которых вы уже четверть часа мешаете нам убить, а после них мы успели бы отправить уже двадцать!»

    Мы нашли одно конфиденциальное и неоконченное письмо Базира, бывшего одним из комиссаров Собрания; хотя оно в значительной части лишь образчик сентиментальной фразеологии, столь модной в ту эпоху, оно показалось нам довольно любопытным, чтобы воспроизвести его здесь:

    «Мой дорогой друг, если что-нибудь может утешить меня в том, что я вас не вижу, так это мысль, что ваши прекрасные глаза не были осквернены теми отвратительными картинами, раздирающее зрелище которых мы имели все эти дни. Мирабо говорил: „Нет ничего ужаснее и возмутительнее в своих подробностях, чем революция, и ничего прекраснее в своих последствиях для возрождения империй“. Это, может быть, и так, но сколько нужно мужества, чтобы быть государственным человеком и сохранять холодную голову среди подобных потрясений и столь страшных кризисов! Вы знаете моё сердце — судите о состоянии моей души и об ужасе моего положения! Чувствительный человек должен закутать голову плащом и броситься сквозь трупы, чтобы запереться в храме закона и видеть лишь целое. Так и я всегда хочу вырваться с театра резни, а Собрание, желая успокоить неистовых и рассчитывая на участие, которое должны возбуждать моя молодость и некоторая популярность, снова посылает меня в их среду и не думает, что человечность, органом которой оно меня делает, становится моим собственным палачом.

    Выслушайте рассказ о том, что я видел, и поверьте, что я ещё щажу вас, опуская многие подробности, чтобы не злоупотреблять вашей чувствительностью и потому что мне противно их изображать. Вчера вечером члены генерального совета Парижской коммуны объявляют Собранию, что народ устремился к тюрьмам и режет заключённых. Меня тотчас назначают комиссаром с пятью моими коллегами, чтобы нести ему слова мира. Мы отправляемся; некоторые друзья описывают мне настоящее положение вещей перед тюрьмой аббатства Сен-Жермен. Я ускорял шаги, я сетовал на медлительность нашего кортежа; мы приходим. Дверь тюрьмы выходит на длинную и узкую улицу, называемую улицей Сент-Маргерит; дома на ней очень высоки, ночь там наступает гораздо раньше, чем где бы то ни было. Там царил тогда глубокий мрак, которому противостоял лишь замогильный свет нескольких факелов и нескольких свечей, стоявших на окнах...»

    [41] «Журналь де Деба э Декре», с. 36.

    [42] «Мемуары г-жи Ролан», с. 67, 1-е изд.

    Министерство внутренних дел помещалось тогда на улице Вивьен, в бывшем особняке генерального контроля. Этот особняк ныне составляет часть Императорской библиотеки.

    [43] Доклад депутата Бенью при открытии заседания 3 сентября. «Журналь де Деба э Декре», с. 37, № 343.

    [44] Протокол Коммуны. «Парламентская история», т. XVII, с. 368.

    [45] Мы списываем с подлинника протокола Законодательного собрания. «Монитёр» гласит: «обвиняемого отпускали, и он шёл бросаться на пики». Наша версия — верная. Эти с виду маловажные слова, право, заслуживают сохранения; они прибавляют, если это возможно, к ужасу подобного рассказа.

  

  
    I

    Нужно было бы призвать мрачный гений Данте, чтобы изобразить ужасы ночи со 2 на 3 сентября 1792 года: демон резни, парящий над Парижем, власти безмолвные или соучаствующие, масса населения, погружённая в угрюмое оцепенение, друзья свободы, разобщённые, бессильные; самые смелые бегут искать поддержки своих секций, чтобы попытаться вырвать у смерти наименее скомпрометированных заключённых; гражданские комитеты повинуются беспрестанно возобновляющимся требованиям убийц, нанятых децемвирами из мэрии.

    Убийцы работали, согласно выражению, освящённому официальными документами, в пяти различных местах: у калитки на улице Сент-Маргерит; в ста шагах оттуда, во дворе Сен-Жермен-де-Пре; в Ла Форс, в Шатле, в Консьержери[1].

    Повсюду происходят почти одинаковые сцены; единообразие обстоятельств, сопровождающих убийства, выдаёт исполнение заранее установленного плана и данного пароля[2]. Мнимый суд, устроенный в Ла Форс, употребляет формулы, совершенно сходные с теми, которые, как мы видели, были приняты в Аббатстве. Так как эти две тюрьмы были известны как специально предназначенные для политических заключённых, то у последних не возбуждали никакого страха, никакой мысли о сопротивлении, произнося перед ними их перевод из одной тюрьмы в другую, и наоборот: «Проводите господина в Ла Форс!» — «Проводите господина в Аббатство!» Та же перевёрнутая фраза служила смертным приговором, если только, для особой точности, не употребляли ту общую формулу, которая прилагалась ко всем положениям и аттическую соль которой муниципальный чиновник Гиро расхваливал перед Национальным собранием: «Освободите».

    Как ни тягостно следовать шаг за шагом за убийцами по различным местам, где они устроили свою бойню человеческого мяса, нам надобно предпринять это печальное паломничество и останавливаться на каждой из этих станций смерти. Жертвы погибли, в глубине сердца взывая к совести человеческого рода. Исполним, если возможно, их последнюю волю, не поскупимся на жалость — эту безобидную месть — к тем несчастным, чья память не требует от нас иного искупления.

    Между двумя калитками тюрьмы Аббатства заседает суд, избранный и возглавляемый Майяром. Тот уже велел зарезать Монморена и Тьерри де Виль-д'Авре. Чтобы какой-нибудь непредвиденный случай не остановил его страшных казней, он считает благоразумным начать с тех, кто был ему особо указан.

    В числе их были два мировых судьи, Бюоб и Боскильон — из секций Обсерватории и Пуассоньер, — осмелившиеся начать следствие против виновников дня 20 июня. Бюоб был человеком высокого роста, очень крепким; он мужественно защищался от своих убийц, поверг и ранил нескольких, прежде чем пал под их ударами[3].

    Граф де Витгенштейн, генерал-лейтенант, бывший командующий Южной армией при министерстве г-на де Нарбонна, выказал больше покорности. Едва представ перед Майяром, он отлично понял участь, которая ему уготована; поэтому он спокойно передал председателю убийц своё завещание и самые ценные вещи, прося переслать их семье[4].

    Один швейцарский офицер, г-н де Рединг, был ранен 10 августа в Тюильри. Чудесно спасённый в минуту захвата дворца, он был обнаружен в своём убежище и отведён в Аббатство. Отделённый от других швейцарских офицеров из-за раны, он был помещён в ризнице тюремной часовни. Одна женщина, из нежной привязанности надевшая платье сестры милосердия, не отходила от изголовья молодого раненого. Неделю назад большинство других офицеров перевели в Консьержери, а утром его импровизированную сиделку вывели из Аббатства. В первые часы резни о Рединге забыли. Но его имя и звание замечает один из судей, просматривающий тюремный список. Двое убийц посылаются за ним: они проникают в часовню, переполненную заключёнными, а оттуда в ризницу, где находят Рединга лежащим на убогой постели. Они готовятся стащить его с ложа страданий и вести на казнь. Несчастный говорит им умирающим голосом: «Ах, господа, я довольно страдал, я не боюсь смерти; из милости, дайте мне её здесь...» Но его палачи глухи к его мольбам: его уносят, доносят до входа в тюрьму и тотчас закалывают[5].

    Молодой де Моссабре, адъютант герцога де Бриссака, когда тот был командиром королевской гвардии, хочет спастись через камин комнаты, где за минуту до того лежал несчастный Рединг, но находит железные решётки, мешающие ему пролезть. В него стреляют в камине несколько раз из ружей; когда это средство не удаётся, зажигают солому. Дым заставляет его упасть полузадохнувшимся; его приканчивают перед дверью калитки.

    Смерть г-на де Лалё, бывшего офицера Лионского полка, а впоследствии генерал-адъютанта парижской национальной гвардии, была ужасна. Один из убийц, носивший горестно-знаменитое имя — Дамьен, — бросается на него, охваченный невыразимой яростью, валит к своим ногам, распарывает ему бок, погружает руки в рану, вырывает ещё трепещущее сердце и подносит его ко рту, крича: «Да здравствует нация!» Кровь, говорит один очевидец, капала у него изо рта и образовывала нечто вроде усов[6].

  

  
    II

    Эти отвратительные сцены длились всю ночь при свете факелов, которыми поставщики суда пользовались то для освещения выхода жертв, то для того, чтобы идти за другими по тюремным коридорам[7]. Чтобы терять как можно меньше времени, несчастных приводили к двери страшного места, где заседали Майяр и его суд. Они могли таким образом присутствовать при мнимом суде, решавшем участь того, кто их опередил. Едва председатель произносил приговор, он заботливо отмечал в тюремном списке одним словом — «смерть» или «свобода» — решение суда; затем, как будто производя продажу с молотка, холодно произносил: «Следующий!»

    Судьи и палачи сменяли друг друга, чтобы работа никогда не останавливалась. Пока одни, пресыщенные вином, убийством и резнёй, отдыхали, лёжа на скамьях, стоявших в том самом зале, где заседал суд, другие курили, ели, пили, судили, убивали. С обнажёнными руками, окровавленными ладонями, они просматривали тюремный список, разложенный на столе[8], на который облокачивался Майяр. Этот стол был завален трубками, бутылками, стаканами, хлебом и бумагами, ибо туда клали свидетельства, приносимые мужественными гражданами, приходившими требовать от имени своих секций заключённых, которыми ещё интересовались какие-нибудь сострадательные души. Иногда Майяр и его присные отдавали просителям их подзащитных, но при этом предупреждали, чтобы те хорошенько остерегались приходить просить ещё кого-нибудь.

    Ещё отвратительнее было зрелище во дворе Сен-Жермен-де-Пре; там посреди груд трупов стояли столы, за которые поочерёдно садились убийцы — как те, что работали на улице Сент-Маргерит, у тюремной калитки, так и те, что «отправляли» священников в самом дворе. Вино и кровь лились потоками. Гражданский комитет Четырёх Наций, под властью террора, выдавал ордера, которые шли предъявлять соседним торговцам и по которым никто не осмеливался медлить с выдачей. Стаканы ежеминутно наполнялись и опорожнялись; с них капала кровь, которой дымились руки каннибалов, пивших из них[9]. Запах этой ужасной оргии был так тошнотворен, что в зале гражданского комитета его председатель Журдан лишился чувств в своём кресле[10]. Видя это, один из присутствующих, без сомнения один из доверенных наблюдательного комитета, восклицает: «Кровь врагов — предмет, всего более льстящий патриотам». В эту минуту один из палачей, с засученными рукавами, вооружённый окровавленной саблей, входит и говорит комитету: «Я пришёл просить у вас для наших храбрых братьев по оружию, которые режут аристократов, башмаки, что у тех на ногах. Наши храбрые братья ходят босиком, а завтра они уходят к границе!» Члены гражданского комитета переглядываются и отвечают: «Нет ничего справедливее»[11].

    «Братья по оружию, уходящие к границе», были те самые знаменитые марсельцы, которые всегда должны были назавтра идти сражаться с иноземными полчищами и которые всегда оставались в Париже в качестве патентованных убийц, состоящих на жалованье у Коммуны. «Аристократами» были несчастные священнослужители, которых одного за другим выводили из их тюрьмы или приводили извне вследствие беспрестанных обысков во всех окрестных кварталах.

    Они были неприсягнувшими священниками — этого было довольно. Их не удостаивали даже вести к суду Майяра; довольствовались вопросом, принесли ли они гражданскую присягу. «Мы её не приносили и не можем принести». Этот ответ, всегда один и тот же, был их смертным приговором. Эту смерть они принимали по примеру первых христиан, прощая своих палачей. То было возвращение к временам первоначальной Церкви; двор Сен-Жермен-де-Пре был цирком, где исповедники веры претерпевали мученичество. Свирепые звери, спущенные наблюдательным комитетом, бросались на них с ужасным воем, изрекая страшные проклятия. Каждое новое убийство приветствовалось криками: «Да здравствует нация!» — как будто Франция могла быть обязана своим спасением подобным всесожжениям!

    Одного эпизода достаточно, чтобы судить о холодной жестокости убийц и неукротимом бесстрашии жертв. Бойня близилась к концу, двор был завален трупами, палачи падали от усталости. К ним приводят двух священников, связанных братской дружбой и держащихся обнявшись. «Смотри, — говорит одному из них главарь шайки палачей, — смотри на участь, уготованную тем, кто не хочет покориться нашим законам; принеси присягу, или ты сейчас отправишься к ним!» — «Дайте нам, — отвечает священник с покорностью, — время приготовиться к смерти; позвольте нам исповедать друг друга — вот единственная милость, о которой мы вас просим; мы так же покорны, как и вы, всем вашим гражданским законам; мы были бы очень дурными христианами, если бы не были добрыми гражданами. Но присяга, которую вы нам предлагаете, — не просто гражданская присяга, это отречение от существенных догматов нашей веры. Мы предпочитаем смерть преступлению, в котором сделались бы виновны, принеся её». — «Ну что ж! пусть исповедуются, — отвечают в один голос убийцы, — тем лучше: у нас нет других, кого можно было бы отправить на потеху соседям; пусть исповедуются, они дадут время любопытным квартала встать и прийти посмотреть, как мы чиним правосудие над этими плутами. А пока расчистим двор. Пусть сходят за мясниками: отправим всех этих аристократов на свалку».

    Убийцы хотят вымыть двор, но вскоре приходится отказаться от этой работы. Земля слишком пропитана кровью; довольствуются тем, что покрывают её соломой. Приносят скамьи; приглашают проституток квартала сесть на них, и, чтобы зрелище было полным, ставят по плошке у головы каждого трупа. Окончив эти приготовления, идут за двумя священнослужителями, которые удалились в угол двора и сами заявляют, что готовы умереть; их приводят на заранее приготовленную соломенную подстилку и закалывают. Собравшиеся смеются, поют и рукоплещут[12].

  

  
    III

    Консьержери и Шатле были переполнены заключёнными. Кроме швейцарских офицеров, недавно переведённых из Аббатства, г-на де Монморена, губернатора Фонтенбло, оправданного трибуналом двумя днями ранее, и ещё нескольких человек, Консьержери вмещала лишь лиц, арестованных или осуждённых за общие преступления; но говорили о тюремных заговорах, об открытых мастерских фальшивых ассигнатов; нужно было, следовательно, чтобы при массовых избиениях обычные заключённые были смешаны с политическими. Чтобы заставить поверить в воображаемые заговоры и преступления, чтобы ввести в заблуждение общественное мнение, намеренно приносили в жертву несчастных, из которых одни, быть может, были невинны, поскольку не представали ни перед каким судом, а другие были судимы, но приговорены законным судом к наказаниям более мягким, чем смерть.

    Убийство политических врагов не имеет оправдания, но в крайнем случае может быть понято. Есть вещь во сто крат более ужасная — убийство обычных преступников, приказанное и хладнокровно совершённое импровизированными судьями и палачами, подменяющими собой регулярное правосудие[13].

    В Консьержери и Шатле резня началась довольно поздно; но она затянулась на всю ночь и продолжалась весь следующий день. Был ли в этих двух тюрьмах какой-либо суд-пародия? Это сомнительно, ибо современные рассказы не сохранили его следов. За исключением нескольких заключённых, ожидавших в Консьержери часа явки перед трибуналом 17 августа и особо указанных вниманию убийц, там были лишь заключённые, чья жизнь или смерть лишь весьма посредственно интересовала устроителей резни. Им было почти всё равно, заколоть этих или пощадить тех, лишь бы погибло достаточно народу, чтобы оправдать смутные слухи о заговорах, пущенные среди парижского населения.

    Забота произвести отбор заключённых, согласно указаниям тюремных списков, была оставлена второстепенным наёмным убийцам; именно убийцы и мошенники, по своим симпатиям или ненавистям, решали участь сообщников или врагов. Понятно, какое беспристрастие должно было руководить этими приговорами, произносимыми именем народа-государя. Достойно замечания, что канцелярии и помещения, специально отведённые служащим этих двух тюрем, стали театром многочисленных расхищений. Многие из тех, кто в этот день хозяйничал в Консьержери и Шатле, прежде были их вынужденными постояльцами; они не всегда входили туда, чтобы отдавать приказания, — иногда чтобы им подчиняться. У них были личные счёты с тюремщиками, и они не преминули их свести[14].

    Наёмные убийцы наблюдательного комитета заняли также Ла Форс вечером 2 сентября; но приготовления к резне, просмотр тюремного списка, указание заключённых, которых надлежит казнить, и тех, кого в крайнем случае можно было бы пощадить, устройство суда-пародии заняли довольно много времени. Кровавые казни начались лишь в час пополуночи. Сначала вызвали заключённых, которых не сочли нужным приносить в жертву; их заставили предстать перед некоей комиссией, почти целиком составленной из муниципальных чиновников. Так как Ла Форс находится очень близко от Ратуши, члены Коммуны проявляли там своё участие гораздо заметнее, чем в Аббатстве. Там видели последовательно появляющихся, с муниципальным шарфом и отдающих приказания: Моннёза, Данже, Мишони, Жама, Марино, Легийона, Эбера, Люилье, Россиньоля, Трюшона, Дюваля-Детена.

    Заключённых, которых решено было пощадить, поместили в маленькой церкви Сент-Катрин-де-ла-Кутюр; с них взяли обязательство записаться в войска и в тот же день выступить в армию. Таким образом, те, кого их мнимая негражданственность сделала подозрительными, шли сражаться на границу, а те, кто обвинял их в стачке с иноземцем, оставались в Париже, довольствуясь тем, что режут беззащитных несчастных и получают плату за свои злодеяния. Это было менее опасно и более выгодно.

    Окончив эти приготовления, приступили к устройству суда, который должен был считаться отправляющим народное правосудие.

    Суд Ла Форс не был, как суд Аббатства, возглавляем во всё время резни одним и тем же лицом; Эбер, Моннёз, Россиньоль, один хромой, по имени Шепи, а быть может, и ещё несколько человек, поочерёдно занимали председательское кресло.

    Опять-таки среди уличных писак нашли негодяя, согласившегося исполнять обязанности обвинителя. Бывший судебный пристав Шатле, по имени Шантро, читал вслух тюремные записи и заставлял несчастных заключённых представать перед импровизированными судьями[15].

  

  
    IV

    В Ла Форс находились Рюльер, бывший командир конной гвардии Парижа, и Боден де Ла Шене, один из легионных начальников парижской национальной гвардии, тот самый, который командовал 10 августа в Тюильри после ухода и убийства Манда.

    В два часа ночи дверь комнаты, где были эти двое заключённых, с грохотом отворяется; появляются шесть человек с пиками и спрашивают г-на де Рюльера.

    Тот, лежавший в постели, приподнимается и отзывается.

    Один муниципальный чиновник берёт слово и, возвысив голос так, чтобы его слышали сопровождающие его вооружённые люди, чью нетерпеливую ярость привратники едва могут сдерживать, говорит:

    «Вы обвиняетесь, г-н де Рюльер, в том, что вы один из заговорщиков 10 августа; я пришёл сказать вам: поручите вашу душу Богу, ибо народ требует вашей головы. Мне жаль, что на меня возложено подобное поручение, но мой долг меня к тому обязывает».

    Рюльер отвечает спокойно: «Я уже давно ожидал участи, о которой вы мне возвещаете; я только думал, что меня допросят». Муниципальный чиновник подходит к двери и напоминает тем, кто его сопровождает, что они обещали ему повиноваться закону: «Позволите ли вы, товарищи, чтобы г-н де Рюльер прошёл в канцелярию для допроса?» — «Да! да! — кричат они, — пусть идёт, но пусть поторопится!»

    Рюльер даёт себя увести; его отдают палачам, которые забавляются тем, что бьют его плашмя саблей, колют ударами шпаги, но не наносят смертельных ран. Лишь после получасовой пытки этот несчастный офицер испускает последний вздох.

    Вскоре приходят за Боденом де Ла Шене; ему устраивают нечто вроде допроса, который быстро заканчивается обычным приговором: «В Аббатство!»

    Переступая порог тюрьмы, Ла Шене при виде трупов, загромождающих вход, испускает крик ужаса, закрывает лицо обеими руками и падает в лужу крови и грязи.

    За этими убийствами следуют несколько сотен других, которые было бы слишком долго описывать в подробностях. Узкая улица Балле, где работали убийцы, была на всём своём протяжении окаймлена тремя рядами мужчин, женщин и даже детей, присутствовавших на резне как на зрелище. Мостовая была загромождена трупами. Их громоздили один на другой; вскоре водосточная канава перестала отводить воду. Ужасная лужа воды и крови, как прилив, поднялась и омывала стены по обеим сторонам улицы. Иногда несчастным раненым удавалось вырваться из рук палачей; некоторые могли добраться до улицы Сент-Антуан; но там они находили других убийц, которые преграждали им путь и приканчивали их. Тем временем патрули, выставляемые соседними секциями, расхаживали у входов Ла Форс; но когда некоторые граждане, более мужественные, чем другие, просили командиров прекратить эти ужасы, те отвечали: «У нас нет приказов» — и удалялись, не протестуя более[16].

    Двери Ла Форс тщательно охранялись, как двери крепости. Проникнуть туда могли лишь те, у кого были сообщники внутри.

    Прежде чем заставить заключённых предстать перед судом, у них отбирали все сколько-нибудь ценные предметы; эти вещи складывали в кабинет тюремного смотрителя, где муниципальный чиновник Моннёз поставил часового[17].

    Но дадим говорить очевидцу, участнику этих кровавых сцен, обвинителю мнимого народного суда Шантро:

    «Я видел, как вошёл красивый рослый молодой человек, хорошо одетый; ему велели снять с себя всё, что при нём было, и положить на стол, что он тотчас сделал. Потом ему велели снять сюртук, затем сказали: „Ну, это годится для Аббатства!“ Тотчас двое, с засученными рукавами, вошли в канцелярию, схватили этого молодого человека, вывели его к дверям тюрьмы и вернулись почти сразу же, говоря: „Готово“»[18].

    Из одного этого примера видно, сколь скорыми были суды. Однако некоторым заключённым удалось спастись, в том числе Веберу, о котором не знали, что он молочный брат королевы Марии-Антуанетты, Лоримье де Шамийи, камердинеру Людовика XVI, Бертрану де Мольвилю, брату бывшего министра. Но эти оправдания касались лиц, которые сами по себе не играли политической роли. Они были обязаны вмешательству нескольких честных граждан, не побоявшихся пробраться в самую тюремную канцелярию, чтобы спасти несколько жертв, пользуясь малейшими обстоятельствами их допроса, их личным поведением или нерешительностью убийц.

    Впрочем, разве не нужно было заставить поверить в беспристрастие народного правосудия, пощадив небольшое число заключённых?

    В понедельник утром, около десяти часов, предстала перед ужасным судом прелестная и несчастная госпожа де Ламбаль, Луиза Савойская-Кариньянская. Говорят, что председательствовал в эту минуту Эбер. Он едва даёт себе труд спросить несчастную принцессу об имени и звании и потребовать от неё присягнуть в преданности свободе, равенству и в ненависти к королю, королеве и королевской власти.

    Принцесса отвечает: «Первую присягу я принесу охотно, второй принести не могу... её нет в моём сердце». Кто-то говорит ей тихо: «Да присягайте же; если не присягнёте, вы погибли». Принцесса ничего не отвечает и направляется к калитке. Едва переступив порог, она получает удар саблей по затылку; её кровь брызжет. Она делает ещё несколько шагов, двое поддерживают её под руки; но вскоре она падает посреди улицы, её приканчивают ударами пик, срывают с неё всю одежду; обезумевшие люди, движимые ужасным сладострастием, подвергают её неописуемым надругательствам[19].

    Отвратительная орда завладевает головой несчастной принцессы и носит этот гнусный трофей на острие пики по улице Сент-Антуан, а оттуда — под стены Тампля, громко требуя, чтобы королевскую семью подвели к окнам. Один из комиссаров, несущих стражу при Людовике XVI, имеет подлость уступить этому ужасному желанию; другие, более человечные, тому противятся; чудовище не хочет лишиться удовольствия, которое себе обещало, и говорит королеве: «От вас хотят скрыть голову Ламбаль, которую вам несли, чтобы показать, как народ мстит тиранам. Советую вам показаться, если не хотите, чтобы народ поднялся сюда».

    Люди снаружи, которые тоже хотят насытиться горем несчастной королевы, оглашают воздух криками нетерпения и яростными угрозами. Комиссары стражи пугаются и пишут Собранию следующее письмо — непреходящий памятник самой гнусной низости.

    «В Тампле, 3 сентября.

    Убежище Людовика XVI под угрозой. Сопротивление было бы неблагоразумно, опасно, быть может, несправедливо. Согласие представителей народа с комиссарами совета Коммуны могло бы предотвратить беспорядок. Мы просим, чтобы вы соблаговолили назначить шесть членов, дабы совместно с нами успокоить возбуждение.

    ДОЖОН, ЛЕМЭР, ШЕВАЛЬЕ, ЮТАН, РЕНИССАР».

    Сопротивляться безумцам, грозящим зарезать несчастных, находящихся под защитой закона, было бы неблагоразумно, опасно, быть может, несправедливо! Такова теория суверенитета народа, как её преподают демагоги всех времён. Если бы эту теорию можно было хоть на миг принять, надобно было бы сказать прямо: суверенитет народа — самая возмутительная и самая нелепая из доктрин.

  

  
    V

    На левом берегу Сены, близ Турнельского моста, в ту пору ещё возвышалась большая квадратная башня, построенная Филиппом-Августом и называвшаяся башней Сен-Бернар; в ней содержалось семьдесят пять приговорённых к галерам, ожидавших отправки на каторгу[20]. Убийцы являются туда утром 3 сентября. Тотчас двери им открывают тюремный смотритель и жандармский бригадир, которые для формы делают им несколько представлений, а затем облегчают вход[21]. Заключённых одного за другим вызывают во двор, закалывают семьдесят два, щадят троих, у которых, без сомнения, были друзья среди захватчиков. На всё это не уходит и двух часов. Один человек, который вместо того, чтобы убивать, забавлялся воровством, зарезан шайкой; он вредил товарищам, ибо одежда убитых входила в плату убийцам. Окончив работу, убийцы отправляются в секцию Санкюлотов (бывшую Ботанического сада), заседавшую в одном из помещений семинарии Сен-Фирмен, и требуют своё жалованье у членов гражданского комитета; им отдают одежду жертв — этого им мало; им раздают несколько мелких монет, найденных в карманах каторжников, — этого всё ещё мало; им, наконец, дают ордера на министерство внутренних дел, чтобы получить доплату к тому, что, по их словам, им причитается[22].

    Пока часть убийц спорит и получает плату за кровь, другие проникают в часть семинарии, отведённую неприсягнувшим священникам, и врываются в зал, где эти несчастные обедали за общим столом.

    «А! эти господа обедают, — говорит, входя, один из убийц, по имени Анрио[23]; — ну так я сейчас подам им кофе!» И тотчас он с помощью нескольких товарищей хватает одного несчастного священника и выбрасывает его в окно. По этому сигналу вся шайка бросается на безмолвных и неподвижных заключённых, нескольких убивает ударами поленьев, остальных вытаскивает во двор. Там, как у Кармелитов, как в Аббатстве, не дают себе труда считать, вызывать, допрашивать жертвы; это были священники — они были осуждены заранее[24].

    Три священнослужителя[25] надеялись найти убежище в самом зале гражданского комитета. Несмотря на мольбы комиссаров, преследующие их наёмные убийцы хватают их и выбрасывают из окон во двор, где товарищи приканчивают их.

    Одни из убийц обирают трупы, другие возвращаются в комитет требовать денег. Один из членов комитета отваживается сделать замечания одному из главарей шайки. Вместо всякого ответа этот негодяй показывает ему на окно, из которого за несколько минут до того выбросили трёх несчастных священников. Однако казначей секции, Ронсье, заявляет, что не выдаст денег, не записав имена тех, кому платит, чтобы иметь возможность отчитаться перед кем надлежит. «Не беда, — отвечают убийцы, — и они называют свои имена»[26].

    Но среди явившихся есть один, не принадлежащий к секции Санкюлотов; он из Вильжюифа и по ремеслу парикмахер. Напрасно он требует платы, напрасно хвалится, что собственноручно зарезал нескольких священников; ему отвечают, чтобы он обращался к тем, кто его нанял; прочие убийцы, которые его не знают, не поддерживают его требования. Он уходит, весьма недовольный тем, что убивал бесплатно.

    Получив плату, убийцы идут к окрестным виноторговцам делить барыши дня, точно речь идёт о самом простом и обычном деле. «Я видел четверых, — говорит один очевидец, — у которых в руке было по двойному луидору и которые не знали, как его разделить. Они попросили у меня разменять деньги, и я поспешил им их разменять»[27].

  

  
    VI

    Но что делали в это утро 3 сентября Коммуна и Законодательное собрание?

    Генеральный совет возобновляет заседание под председательством Гюгенена. Посылают комиссаров охранять подступы к Тамплю[28] и к Бурбонскому дворцу, где были заперты простые швейцарские солдаты, которых решено было пощадить. Занимаясь этими двумя пунктами, которым ничто серьёзно не угрожает, делают вид, что не принимают никаких мер для прекращения убийств, совершающихся в других тюрьмах.

    Но вот что ещё знаменательнее. Депутация секции Кенз-Вен приходит требовать заключения в тюрьму, в качестве заложников, жён и детей эмигрантов, а также смерти заговорщиков до ухода граждан в армию. Как Коммуна принимает это предложение, которое в эту самую минуту приводится в исполнение? Переходом к очередным делам, который является новым одобрением резни, ибо он мотивирован так: «Общие собрания секций могут в своей мудрости принять на этот счёт меры, которые сочтут необходимыми, с тем чтобы затем обратиться к кому надлежит».

    Горькая насмешка! Призрачное обжалование!

    Жертвы сентября обратились к истории; она не изменила и не изменит своему долгу. Она поразила и будет поражать вечным осуждением устроителей резни, их сообщников и их панегиристов.

    Протокол заседания генерального совета в нескольких местах содержит доказательство, что отзвук убийств, совершавшихся в тюрьмах, доходил до Коммуны. Так, приносят письма, найденные на госпоже де Ламбаль; объявляют об отправке вооружённой силы для усмирения заключённых Бисетра, которые будто бы взбунтовались; приводят двух заключённых из Консьержери, чтобы заставить их сказать в присутствии трибун, что в этой тюрьме изготовлялись фальшивые ассигнаты и что один из тюремщиков был обязан их разносить.

    Некоторые смотрители и тюремщики, по-видимому, проявили слишком мало усердия, выдавая своих заключённых; быть может, когда первое оцепенение прошло, они даже хотели воспротивиться продолжению резни. Надлежало немедленно покарать эти поползновения к сопротивлению тайным приказам исполнительного комитета. Вот что читается в этом протоколе:

    «По многочисленным жалобам, поступающим на большинство граждан-привратников тюрем, генеральный совет постановляет: что они будут отстранены от должности и что на их бумаги и вещи будут наложены печати, дабы дать тюремной комиссии возможность рассмотреть их поведение и доложить о нём генеральному совету, который вынесет окончательное решение»[29].

    Законодательное собрание выказывает почти такое же равнодушие, как и генеральный совет Коммуны. С самого открытия заседания (десять часов утра) оно слушает чтение протокола, составленного теми комиссарами, которые провели ночь и приняли странные сообщения Тальена, Гиро и Трюшона. Ему читают письмо Петиона, переданное министром внутренних дел, в котором мэр Парижа заявляет, что узнал о событиях ночи лишь тогда, когда средства помочь уже не было. По этому письму, как и по докладу дежурной комиссии, не завязывается никаких прений, не принимается никакого решения; в течение четырёх часов национальное представительство принимает патриотические дары, выслушивает депутации и, по-видимому, не подозревает, что ему надлежит сделать хоть малейший шаг, издать хоть малейшую меру, чтобы остановить льющуюся кровь.

    Однако оно не может не знать, что происходит, ибо к нему приводят одного из его членов, Жуно, содержавшегося по его приказу в Аббатстве за то, что после одной ссоры он ударил жирондиста Гранженёва. Жуно написал одному из своих друзей, предупреждая о нависшей над ним опасности, и коллеги особым декретом призвали его в свою среду[30]. Он приходит в сопровождении дюжины лиц, служивших ему эскортом. «С вашим декретом на груди, — говорит он, — я вышел из тюрьмы среди рукоплесканий народа; эти граждане сопровождали меня с величайшей готовностью, их рвение свидетельствует об уважении к вашим декретам».

    Собрание не понимает косвенного призыва, обращённого к нему во имя человечности; если правда, что его ещё уважают, то теперь самое время вмешаться во имя справедливости и торжественно объявить, что все заключённые находятся под его защитой. Но может ли оно? Оно чувствует себя окутанным тяжёлой атмосферой террора, расслабляющей его решения, отнимающей у него всякую энергию. Уже не надеясь вновь овладеть властью, вырванной у него его недостойной соперницей, оно истощает последние силы в жалких партийных распрях.

    В ту минуту, когда Жуно собирается занять своё место среди коллег, Марибон-Монто, ныне монтаньяр, а некогда маркиз, восклицает: «Допустить сидеть среди вас члена, преданного суду, значило бы нарушить обычный порядок; я требую, чтобы он оставался под мечом закона».

    Лакруа, отдавшись благородному порыву, замечает, что Жуно не находится под действием декрета об обвинении. «Он преследуется, — говорит он, — одним из своих коллег за частную ссору, которую Собрание как таковую и рассматривало. Это настолько верно, что если бы г-н Гранженёв пожелал отказаться от преследования, г-н Жуно был бы освобождён и должен был бы снова занять место среди нас; я требую, чтобы Собрание, принимая во внимание, что он не мог бы без опасности для жизни оставаться в назначенном ему месте заключения, позволило ему остаться под честное слово в одном из комитетов Собрания».

    Все взгляды обращаются к Гранженёву; надеются, что он встанет, протянет руку коллеге и пожертвует своей обидой общественному интересу; но он, менее двух месяцев назад так легко расточавший членам правой стороны «ламуретовский поцелуй», остаётся неподвижен на своей скамье, и Собранию приходится удовольствоваться принятием предложения Лакруа.

  

  
    VII

    Итак, несчастные заключённые брошены без помощи и пощады на ярость своих убийц. Как ни тяжело нам, вернёмся в Аббатство, где нас ждут другие сцены, ещё более плачевные, чем уже рассказанные.

    Там, по выражению одного современника[31], судьи и палачи, суд и казнь, жизнь и смерть — всё до того сближено, что всё кажется слитым; пока одного заключённого судят, других казнят; крики тех, кого режут, заглушают голос того, кто оправдывается. Там заключённые могут с лихорадочной тревогой следить за сменами шума и тишины, которые периодически наступают, смотря по тому, допрашивают или убивают одного из их несчастных товарищей. Из окна башенки, стоящей на углу улицы Сент-Маргерит, некоторые могут видеть уличные сцены; они рассказывают о виденном товарищам, и все переглядываются, пожимают друг другу руки, молча обнимаются. Самые мужественные употребляют остающееся им время жизни на то, чтобы рассчитать, какое положение следует принять, чтобы меньше страдать, когда настанет роковая минута.

    Значительная часть заключённых была собрана в обширной часовне. Вдруг на кафедре этой часовни появляются два старца: аббат Ланфан, бывший королевский проповедник, и аббат де Растиньяк, бывший член Учредительного собрания. Они объявляют товарищам, что все они скоро предстанут перед Богом, и приглашают их сосредоточиться, чтобы принять их благословение. Но дадим говорить очевидцу, спасшемуся почти чудом от сентябрьской резни; мы лишь ослабили бы его рассказ.

    «Электрическое движение, которого нельзя определить, повергло нас всех на колени, и, сложив руки, мы приняли их благословение. Накануне явления перед Верховным Существом, преклонив колени перед двумя его служителями, мы представляли неописуемое зрелище. Осанка этих двух старцев, их положение над нами, смерть, парящая над нашими головами и окружающая нас со всех сторон, — всё придавало этой церемонии оттенок величественный и скорбный, она приближала нас к Божеству, она возвращала нам мужество; всякое рассуждение умолкло, и самый холодный и самый неверующий получил от неё столько же впечатления, сколько самый пылкий и самый чувствительный... Через полчаса оба эти священника были убиты, и мы слышали их крики»[32].

    Может ли воображение поэтов и романистов изобрести сцену более трогательную и лучше показывающую всё, что есть великого и божественного в религии, всё, что есть утешительного в вере в иную жизнь?

    В Аббатстве находились четыре несчастные женщины. Только одна была под действием приказа об аресте; это была принцесса де Тарент. Эта подруга королевы, более счастливая, чем г-жа де Ламбаль, смогла быть исторгнута из ярости убийц. Три другие добровольно вошли за несколько дней до того в это место скорби. Г-жа де Фосс-Ландри пришла разделить плен своего дяди, аббата де Растиньяка; девица Казотт и девица де Сомбрёй — плен своих отцов.

    Через несколько часов после того, как её дядя был заклан, г-жа де Фосс-Ландри ещё не знала участи того, спасению которого посвятила себя. Её приводят к Майяру. «По какой причине вы здесь?» — говорит ей свирепый председатель. — «Я заключена не по декрету; я добровольно сделалась узницей, чтобы исполнить долг признательности и человечности». — «По отношению к кому?» — «Чтобы ухаживать за почтенным старцем, моим дядей и благодетелем, другом и опорой несчастных». — «Всё это не говорит его имени». — «Это аббат де Растиньяк». — «Вы совершили большую неосторожность». — «Нет, сударь, ибо я прошу разделить его участь». — «Вы свободны и можете выйти». Г-жа де Фосс-Ландри уже готова повиноваться, как один из присутствующих бросается к ней с криком: «Нет, сударыня, не выходите, минута неблагоприятна! Поднимитесь в свою комнату, и когда можно будет выйти без опасности, я велю вас предупредить». — «Не слушайте его, — возражает человек в куртке, стоящий рядом с ней, — если хотите уйти, я вас вытолкну, и вы скоро выйдете». Не предчувствуя ужасной западни, которая ей расставлена, г-жа де Фосс-Ландри, слушаясь лишь желания вновь увидеть дядю, направляется к калитке; она уже готова переступить её, как чувствует, что её хватают за руку. Это первый собеседник, который упорно старался её спасти, тогда как другой упорно старался её погубить. «Вы не выйдете, сударыня. А вас, — говорит он негодяю, уже увлекавшему несчастную женщину, — если вы её не оставите, я велю вас расстрелять». Убийца пугается, и г-жа де Фосс-Ландри спасена[33].

    До начала резни девица Казотт была разлучена с отцом; у неё была одна мысль: соединиться с ним, спасти его или умереть вместе с ним. Вдруг она слышит, как его вызывают, слышит, как он спускается по лестнице среди лязга оружия и смутного шума; она бросается вперёд. Прежде чем её успевают остановить, она достигает старца, прижимает его к груди, приникает к нему. Неодолимое обаяние её безмерной дочерней любви передаётся всем присутствующим; сами убийцы дают себя растрогать слезами молодой девушки и сединами старца[34].

    Самоотверженность девицы де Сомбрёй прославлена не менее, чем самоотверженность девицы Казотт. В продолжение нескольких часов перед мнимым судом она проявляла героическую энергию, одного за другим растрогала председателя и судей. Майяр, не получивший особого приказа зарезать Сомбрёя, первым дал себя растрогать. Внезапно поднявшись, он воскликнул: «Виновен он или невиновен, я считаю, что народу было бы недостойно обагрить руки в крови этого старца».

    Палачи внутри были побеждены; оставалось победить палачей снаружи. Прения, которым надлежало решить жизнь или смерть старого офицера, длились долго; они даже несколько раз прерывались приходами и уходами депутаций, которые, отправленные в Дом инвалидов и в секцию Гро-Кайу, вернулись оттуда со свидетельствами о гражданственности и человечности в пользу Сомбрёя. Палачи, стоявшие на улице Сент-Маргерит и давно уже оставшиеся без убийств и крови, теряли терпение; им обещали знатного аристократа, а он всё не шёл. Изнутри зала, где заседали Майяр и его суд, раздаются крики о помиловании. Старец появляется в объятиях дочери. С распущенными волосами, в беспорядке одежды, с одушевлённой речью она требует исполнения освободительного слова, только что произнесённого главарём убийц. Палачи колеблются; один из них держит в окровавленных руках стакан, который только что наполовину осушил; он подносит его к ране одного несчастного, недавно зарезанного, и протягивает девушке. «Выпей это за здоровье нации — и твой отец спасён». Она не колеблется, берёт стакан из рук негодяя и прикасается к нему губами[35]. Девицу де Сомбрёй и её отца несут с триумфом, преследуя восторженными криками обезумевшей черни.

    Несколько часов спустя Журниак Сен-Меар силой мужества, ловкости и присутствия духа спас свою голову и был также отведён домой тремя храбрыми рабочими, которые забрели в этот притон убийц, быть может, с надеждой спасти несколько жертв.

  

  
    VIII

    Наёмные убийцы наблюдательного комитета резали заключённых Консьержери в большом дворе дворца, у самого подножия парадной лестницы[36]. Палачи осмелились переступить её и осквернить святилище, где уже более пяти веков вершится правосудие в столице Франции.

    Трибунал 17 августа был занят разбором дела Бахмана, майора полка швейцарской гвардии. Прения были долгими и оживлёнными; обвиняемый ежеминутно протестовал против подсудности трибуналу, который, по его словам, не мог судить военных, состоящих под защитой международных капитуляций[37]. В ту минуту, когда заседание близилось к концу, шайка, вооружённая саблями и пиками, врывается в зал и требует выдать ей обвиняемого. Судьи бледнеют на своих местах; Бахман довольствуется тем, что бросает на убийц презрительный взгляд. Председатель трибунала, Матьё, умоляет их не отнимать обвиняемого у официального палача. Полагаясь на это обещание, они удаляются, и несколько часов спустя обвиняемый, признанный виновным в измене французской нации, был гильотинирован напротив дворца Тюильри, который он клялся защищать и оставление которого 10 августа не от него зависело предотвратить[38].

    Убийцы, не смогшие зарезать его собственными руками, отомстили за себя несколько мгновений спустя, заколов у подножия дворцовой лестницы других швейцарских офицеров, находившихся в Консьержери в ожидании суда. Процесс Бахмана заставил трибунал рассмотреть довольно щекотливые вопросы о подсудности; министр юстиции, которому пришлось представить эти затруднения, ибо они могли повториться, разрешил их на свой лад: резнёй.

    В Консьержери содержалось много женщин: все они были отпущены, за исключением одной, по имени Мари Гределер, цветочницы из Пале-Рояля, чьё преступление приобрело некоторую известность. В припадке ревности она изувечила своего любовника, французского гвардейца, и по приговору уголовного трибунала была осуждена быть повешенной перед дверями казармы на Зелёной улице. Приговор, кассированный из-за нарушения формы, был подтверждён, но, не знаем по каким обстоятельствам, ещё не был приведён в исполнение.

    Убийцы совершили над этой несчастной женщиной самые ужасные жестокости[39]. Среди них, вероятно, были бывшие французские гвардейцы, ибо те из этих гвардейцев, которые не пожелали вновь поступить на службу, вступили в роты, состоявшие на жалованье у Коммуны, и жили в притонах столицы, приучая своих товарищей по разврату к тем безжалостным ужасам, которыми обыкновенно сопровождается разграбление неприятельского города.

  

  
    IX

    Когда комиссары муниципальности явились к барьеру Собрания в ночь со 2 на 3 сентября, они объявили, что заключённые Бисетра взбунтовались и что против них пришлось двинуться с семью пушками. Генеральному совету Коммуны в начале заседания 3-го утром также пришли объявить, что распространяется слух, будто заключённые Бисетра запаслись огнестрельным оружием и обороняются от тех, кто хочет проникнуть в тюрьму.

    Одно имя Бисетра имело для всего парижского населения самое зловещее значение: воображение масс представляло себе это печальное место вместилищем нескольких тысяч злодеев, готовых повсюду нести огонь и меч[40]. Итак, никакая новость не могла лучше бросить ужас в столицу; но никакая не была и более ложной. Не было ни малейшего бунта, ни малейшей попытки к бегству.

    Отряды вооружённых секций, отправившиеся в Бисетр после полудня 3 сентября, не проникали во дворы тюрьмы. Они удовольствовались тем, что заняли наружные посты и стерегли все выходы; остальное их не касалось. Одна шайка убийц, ведомая, как говорят, одним членом Коммуны, заняла канцелярию, заставила служащих принести тюремные списки и выводить заключённых по мере их указания. Как и в Ла Форс, смертные приговоры объявлялись так: «Проводите гражданина в Аббатство».

    Но дадим говорить очевидцу[41]: «Все знали, что это значит. Двое брали несчастного под руки и тащили его из канцелярии сквозь строй убийц, выстроившихся в два ряда; когда он делал несколько шагов, ближайшие кололи его в спину; его отпускали, он падал вправо или влево, его подтаскивали крючьями, затем добивали ударами поленьев, ружейных прикладов, пронзали ударами пик... Это иногда длилось очень долго...»

    Бойня продолжалась всю вторую половину понедельника. С наступлением вечера палачи остановились; затем, отдохнув, спокойно возобновили свою работу на следующий день и окончили её около трёх часов пополудни, не подвергшись ни малейшей помехе.

    Среди заключённых Бисетра были юноши, можно сказать дети, помещённые в исправительный дом родителями или хозяевами. Почти все эти дети были убиты. Кровь пьянит, как вино, — быть может, сильнее вина. Она заставила убийц утратить то из человеческих чувств, которое, быть может, дольше всего сохраняется в сердце человека: жалость к детству.

    Очевидец, которого мы цитировали выше и который был тогда служащим в Бисетре, прибавляет со своей трогательной наивностью: «Убийцы нам говорили, и мы сами могли это видеть: бедных детей гораздо труднее было прикончить, чем взрослых мужчин; сами понимаете, в этом возрасте жизнь так крепко держится!»[42]

    Что бы ни говорило большинство историков, описывавших эту резню, если вооружённый отряд, выставленный секциями, и прибыл в Бисетр с пушками, это страшное средство разрушения не было употреблено; достало пик и поленьев. Заключённые не оказали никакого сопротивления, и самые закоренелые преступники, поодиночке выдаваемые наёмным убийцам Коммуны, даже не подумали дорого продать свою жизнь; эти несчастные, которых парижанам представляли как свирепых зверей, готовых на них броситься, дали себя зарезать, как агнцы.

    Как ни противно нам останавливаться на этих сценах ужаса, мы не можем обойти молчанием один из самых важных эпизодов бисетрской резни — убийство Беше, эконома госпиталя[43]. Прюдом[44] и Матон де ла Варенн[45] рассказывают, что эконом был убит одним из заключённых, который давно на него злобился. Каким образом заключённый мог злобиться на эконома госпиталя? Между ними не было и не могло быть ничего общего. Этому убийству надобно приписать совсем иную причину. Мы нашли в архивах Ратуши ряд писем, которые показали нам, почему несчастный Беше заслужил быть особо отмеченным ненавистью заправил повстанческой Коммуны, а следовательно, и яростью нанятых ими убийц.

    Прежде чем попасть в Бисетр, Беше был экономом госпиталя для подкидышей в Сент-Антуанском предместье. Он сохранил в этом предместье много друзей и связей и пользовался там большим влиянием. Глубоко приверженный конституционным принципам, он до 10 августа поддерживал деятельную переписку с Ларошфуко и Рёдерером, председателем и прокурором-синдиком департамента, и давал им весьма ценные сведения о состоянии умов в секции Кенз-Вен. Более чем вероятно, что эта компрометирующая переписка попала в руки устроителей резни и что они дали своим доверенным лицам самые точные приказы, чтобы несчастный Беше был убит одной из тех случайностей, которые слишком часто бывают устроены заранее.

    Вот как рассказывает эту смерть один очевидец:

    «Г-н Беше входил через Красные ворота; часовой сказал ему, что его зовут в тюремную канцелярию, чтобы подписать не знаю что или дать не знаю какие сведения. Г-н Беше сначала не хотел идти, потому что, говорил он, как эконом госпиталя он не имеет никакого дела до тюрьмы; но наконец, так как часовой настаивал, он решился. Едва сделал он три шага вперёд, как тот выстрелил ему в спину. Бедный г-н Беше упал и спокойно сказал: „Ах, негодяй, ты взял меня предательски“. Пока он лежал там, борясь со смертью, подходит национальный гвардеец в мундире; я его и сейчас вижу, кажется, это был бретонский федерат: он приставил дуло своего ружья ему ко лбу; мозг его брызнул во все стороны. Его оттащили на край рва за Красными воротами, и так как он был один, он пролежал там сорок восемь часов и был похоронен самым последним».
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    По мере того как резня распространялась на все места заключения, находившиеся под рукой наблюдательного комитета[46], генеральный совет Коммуны действовал всё более как сообщник убийц, а не как защитник жертв. При открытии заседания 3-го вечером, по просьбе администраторов полиции, то есть Пани, Сержана и их присных, им открывают кредит в 12 000 франков из сумм, находящихся у них в руках и происходящих от изъятий, произведённых у разных арестованных или эмигрировавших лиц, и употребление которого они должны будут оправдать «спасением отечества»[47].

    Легко понять, что скрывает эта демагогическая фразеология. Кредит испрашивался для уплаты убийцам, и, по ужасному выражению, употреблённому в другом официальном документе, «расходы брались из самого имущества»[48].

    Немного позже к генеральному совету приводят одного журналиста — Дюплена; его упрекают в негражданственных мнениях. «Его слабая защита изобличает его преступное поведение», — говорит протокол. Заместитель прокурора-синдика, без сомнения Эбер, предлагает избавить Собрание от отвратительного присутствия этого человека. Чтобы вернее обеспечить ему гибель, его отправляют в Аббатство; через час он был зарезан.

    Председатель Национального собрания настоятельно потребовал немедленного доклада о положении Парижа, и генеральный совет постановляет: «Что будет составлена прокламация к народу, дабы внушить ему необходимость положиться на закон, который должен покарать виновных». В конце того же ночного заседания Коммуна принимает то издевательское постановление:

    «Генеральный совет, живо встревоженный и тронутый суровыми средствами, которые употребляют против заключённых, назначает гг. Симона, Мишони, Жама, Гупи, Добернеля и Проби, дабы успокоить возбуждение и возвратить к правилам тех, кто мог быть введён в заблуждение; постановляет, что их будут сопровождать два жандарма и что они могут потребовать содействия вооружённой силы»[49].

    Под слишком уж снисходительным пером секретаря-письмоводителя Коммуны ужасные избиения были «суровыми средствами». О страшных пытках, которым подвергали заключённых, говорилось, как о простом заключении в карцер. Два конных жандарма — вот вся общественная сила, которую предоставляли муниципальным чиновникам, уполномоченным очистить тюрьмы от засевших там убийц! Первым уполномоченным, которого посылали к палачам, чтобы вернуть их на путь кротости и снисходительности, был сапожник Симон!

    Как и Коммуна, Законодательное собрание возобновляет заседание в шесть часов вечера. Лакруа от имени комиссии, посланной днём в Тампль, сообщает о результате своей миссии. «Депутаты, — говорит он, — повсюду встречали лишь порывы патриотизма, слышали лишь крики „да здравствует нация!“, получали лишь свидетельства преданности Национальному собранию. Вокруг Тампля толпа была велика; без сопротивления она расступилась, чтобы пропустить комиссаров, которые нашли внутренние дворы совершенно пустыми. Дверь тюрьмы короля охранялась преградой, которую народ никогда не переступал и не переступит, — преградой разума, свободы и равенства: трёхцветной лентой»[50].

    Этот рассказ возвращает Собранию некоторое мужество, и вскоре Жансонне приходит от имени чрезвычайной комиссии предложить ему принять прокламацию и декрет, предназначенные с виду удовлетворить требования, сформулированные военным министром, а на деле — возвратить, если возможно, парижским властям сознание лежащих на них обязанностей. Прокламация, обращённая к гражданам, уходящим к границе, приглашает их остерегаться коварных внушений, подстрекательств людей, призывающих раздор, ненависть и разделение, желающих зажечь гражданскую войну, вызвать беспорядки в Париже, толкать к бесчинствам.

    Декрет в своей мотивировочной части заклинает всех добрых граждан сплотиться более, чем когда-либо, вокруг Национального собрания и конституционных властей, дабы всеми средствами, имеющимися в их власти, содействовать восстановлению порядка и общественного спокойствия.

    Изобразив в энергичных выражениях попранную безопасность лиц и имуществ, частную ненависть, подменяющую действие закона, ярость проскрипций, прикрывающуюся маской ложного рвения, он обрекает на проклятие всей Франции и потомства всех, кто не признаёт власти законов, и призывает народ столицы к его достоинству, к его характеру, к его обязанностям. В своей постановляющей части он предписывает муниципальности, генеральному совету Коммуны и командующему национальной гвардией отдать, каждому в своей части и под личной ответственностью, все необходимые приказы, дабы безопасность лиц и имуществ была уважаема; он вменяет им в обязанность в тот же день явиться к барьеру Собрания и каждому лично принести присягу исполнять свой долг и умереть, если нужно, за исполнение закона[51].

    Согласно своей последней статье, этот декрет должен был быть торжественно провозглашён по всему Парижу и отнесён в каждую из сорока восьми секций комиссарами Национального собрания.

    Это был первый протест, ещё ясно сформулированный против злодеяний, совершавшихся уже тридцать шесть часов. Он был очень робок, ибо в нём не осмеливались назвать истинных виновников резни, довольствуясь тем, что предавали их анафеме скопом в пустых и звонких фразах.

    Собрание без прений принимает предложения Жансонне. Тотчас после этого Бриссо от имени чрезвычайной комиссии представляет список депутатов, которым будет поручено идти по секциям с речами мира и человечности. Он составлен из самых популярных имён; жирондисты и монтаньяры в нём в огромном большинстве; в него едва допущено несколько депутатов правой. Было тогда десять часов вечера; один из назначенных комиссаров, Ларивьер, требует отправиться немедленно; но ему замечают, что уже поздно, что секции уже не будут в сборе, что шаг этот потеряет таким образом почти всю свою торжественность и рискует стать бесполезным[52]. В минуту, когда минуты были так драгоценны, когда в пяти тюрьмах ещё резали, Собрание останавливается перед этим жалким возражением. Несколько мгновений спустя председатель получает письмо Ролана, его напыщенной фразеологии восторженно рукоплещут, затем заседание закрывают, предоставляя прежде назначенным комиссарам заботу пойти на следующий день, на досуге, остановить резню, если она, случайно, ещё не совсем окончена.
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    Письмо Ролана начиналось так:

    «Г-н председатель, я пришёл исполнить священный долг, исполнение которого может мне дорого стоить, но я никогда не вступал в сделку со своей совестью и буду послушен её голосу, что бы ни случилось»[53].

    Сказав это, Ролан сжато излагает, как он в первый раз вошёл в министерство и как вернулся туда. Он напоминает, что осмелился говорить правду королю; затем, драпируясь в своё мужество и патриотизм, он начинает второй экзордиум о революциях, которые не соразмеряются с обычными правилами. Наконец он доходит до жалоб на препятствия, противопоставляемые восстановлению порядка той временной Коммуной, которая оказала большие услуги, но перешла законные пределы своей деятельности. Приняв эти чрезмерные предосторожности, он обвиняет генеральный совет в том, что тот противодействует работе исполнительной власти своими смутными доносами на министров, которые, сбивая с пути народное воображение, уничтожают свободу правительства.

    Но, готовый потребовать ради спасения Парижа, ради спасения Франции освобождения исполнительной власти и уничтожения мешающих ей препятствий, он вдруг останавливается и роняет с пера ту роковую фразу, которая вечно будет тяготеть над его памятью: «Вчера был день, на события которого, быть может, надобно набросить покров; я знаю, что народ, страшный в своём мщении, вносит в него ещё некоторого рода справедливость...»

    Несчастный Ролан! Он думал, что сможет умиротворить несколькими примирительными фразами тигров, которые вскоре должны были пожрать его самого, его жену и его друзей. Он полагал, что оградил свою ответственность, заявляя, что останется на своём посту до смерти, посылая из глубины своего кабинета Собранию, Петиону, Сантерру письма, ответов на которые он терпеливо дожидался, делая в то же время за своим столом honours многочисленным гостям.

    В самом деле, в тот день в министерстве внутренних дел был большой обед. Об этом рассказывает сама г-жа Ролан в своих «Мемуарах». Один из её гостей привёл с собой странного и нежданного сотрапезника: Анахарсиса Клоотса, оратора рода человеческого, паразита в свободные часы и всегда напыщенного декламатора.

    Событие дня служило предметом разговора. Клоотс взялся доказать, что это была мера необходимая и спасительная; он наговорил много общих мест о правах народов, о справедливости их мести и о пользе её для счастья рода человеческого. Он говорил долго и очень громко, ел ещё больше и наскучил не одному слушателю[54].

    Среди гостей был также член гражданского комитета секции Четырёх Наций, Делаконте. Он весь день подписывал знаменитые ордера на вино и съестное, требуемые «работниками» тюрем, и взялся предложить возместить их министру внутренних дел; Ролан спокойно ответил ему, что у него нет фондов для подобных предметов.

    Итак, по признанию самой хозяйки дома, у министра внутренних дел спокойно обедали, холодно рассуждали о «событии дня», спорили о том, из какой кассы следует оплатить расходы на жалованье работникам Аббатства!

    Пока министр Ролан так проводил время, наблюдательный комитет не терял своего: он продолжал развивать лихорадочную деятельность, рассылал один за другим самые зловещие приказы, следил через своих доверенных за их точным исполнением[55] и, приказывая уничтожать вещественные следы убийств, заботился о распространении их примера по всей Франции.

    С промежутком в несколько часов он разослал следующие приказы:

    «МУНИЦИПАЛИТЕТ ПАРИЖА.

    Вы немедленно, сударь, велите убрать тела лиц из вашей тюрьмы, которых более нет в живых; чтобы с рассветом всё было убрано и вывезено за пределы Парижа в глубокие рвы, хорошо засыпанные землёй. Велите водой с уксусом вымыть места вашей тюрьмы, которые могут быть окровавлены, и посыпьте их сверху песком. Расходы ваши будут возмещены по вашим ведомостям. Главное — быстрота в исполнении этого приказа, и чтобы не было видно никаких следов крови.

    P. S. Наймите сведущих людей, как-то могильщиков Отель-Дьё, дабы предупредить заражение.

    Администраторы полиции,

    В мэрии, 3 сентября, час ночи.

    ПАНИ, СЕРЖАН».

    «ИМЕНЕМ НАРОДА.

    Товарищи, предписывается убрать мёртвые тела, вымыть и вычистить все пятна крови, особенно во дворах, комнатах и на лестницах Аббатства. Для сего вы уполномочены взять могильщиков, возчиков, рабочих и т. д.

    ПАНИ, СЕРЖАН, администраторы, МЕЭ, секретарь-письмоводитель.

    Ратуша, 4 сентября».

    Почти такое же постановление было послано «товарищам», то есть убийцам, в других тюрьмах. Исполнение его последовало немедленно; телеги, повсюду взятые в реквизицию, перевезли тела жертв в Вожирар, на Томб-Иссуар, в Кламар[56].

    Вечером 3 сентября все почтовые курьеры, все комиссары, взятые из среды Коммуны и отправленные с паспортами исполнительной власти для ускорения набора волонтёров, увезли с собой печатный циркуляр, внизу которого читались имена членов наблюдательного комитета.

    Этот циркуляр, официальная апология самого гнусного злодеяния новых времён, содержал, после нескольких банальных фраз о роялистских заговорах и о патриотической преданности города Парижа, следующее:

    «Парижская коммуна спешит уведомить своих братьев из всех департаментов, что часть свирепых заговорщиков, содержавшихся в тюрьмах, предана народом смерти: это акты правосудия, которые показались ему необходимыми, дабы удержать страхом легионы изменников, скрытых в его стенах, в ту минуту, когда он шёл на врага; и, без сомнения, вся нация, после долгого ряда измен, приведших её на край бездны, поспешит принять это столь необходимое средство общественного спасения, и все французы воскликнут, как парижане: „Мы идём на врага, но не оставляем за спиной разбойников, чтобы они перерезали наших жён и детей“».

    «Члены наблюдательного комитета, администраторы общественного спасения и соединённые с ними администраторы-адъюнкты,

    П.-Ж. ДЮПЛЕН, ПАНИ, СЕРЖАН, ЛАНФАН, ЖУРДЁЙ, МАРАТ, друг народа, ДЕФОРЖ, ДЮФФОР, КАЛЛИ, состоящие при Коммуне, в заседании в мэрии[57].

    Париж, 3 сентября 1792 года».
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    Представители, посланные в секции, доложили о своей миссии в заседании 4 сентября. Повсюду они нашли одинаковый восторг перед походом на врага, перед повиновением декретам Собрания, перед защитой безопасности лиц и имуществ; повсюду они нашли одинаковый ужас перед сценами, только что обагрившими кровью столицу; но во многих секциях они могли убедиться, что смутные обвинения, брошенные Робеспьером против главных членов Собрания, были весьма коварно распространяемы доверенными лицами лукавого трибуна. Комиссарам Законодательного собрания пришлось унизиться до их опровержения, возлагая всю их гнусность на того, кто первым их сформулировал. В Люксембургской секции монтаньяр Рюль назвал Робеспьера клеветником.

    Чрезвычайная комиссия Двадцати одного, особо отмеченная подозрениями парижского населения, сочла, тотчас после доклада различных комиссаров, нужным ради своего достоинства подать в полном составе в отставку. Верньо, её орган в этом торжественном случае, заявил, что, будучи взята под подозрение, она не может продолжать исполнять огромную и грозную миссию, ей доверенную, — миссию спасения отечества.

    Речь великого оратора Жиронды дышит унынием и отвращением; видно, что ему стыдно за себя и своих друзей, за Собрание, к которому он принадлежит, за свою страну, которой он посвятил свою жизнь, оттого что он не смог предотвратить зверств, театром которых только что стал Париж.

    «Мои коллеги и я, — восклицает он в заключение, — можем лишь одно ответить на гнусные клеветы, которыми хотели запятнать наш патриотизм: передать в другие руки ту власть, которой нам завидуют и которой мы сами утомлены, ибо бессильны делать добро и препятствовать злу».

    Множество депутатов требует перехода к очередным делам; но Ласурс настаивает от имени комиссии, которую напоили оскорблениями и которая нашла лишь это средство ответить на них.

    «Вы только что поклялись, что будете сражаться с королями и тиранией, — восклицает Камбон, — и уже склоняете голову под не знаю какую тиранию. Комиссия предлагает вам своё обновление, потому что, говорит она, её клевещут в лоне Коммуны и секций; но кого же не клевещут? Пора подняться на высоту обстоятельств. Если вы хотите, чтобы Парижская коммуна управляла империей, как некогда Рим, — покоримся, положим голову на плаху. Но вы поклялись защищать народ или умереть на своём посту. Так держите же вашу присягу и заставьте уважать национальную волю. Я вижу: несколько возмутителей, несколько тиранов хотели бы поработить моё отечество. Я требую именем народа, которым пользуются, чтобы его поработить, обуздать честолюбцев и покарать тех интриганов, которые стремятся погубить его им же самим. Заканчиваю уроком этим злонамеренным возмутителям, чья тайная цель — добиться избрания в Национальный конвент; я скажу им: вы можете сбивать народ с пути, но берегитесь; поверьте, завтра поднимутся другие интриганы, которые с лихвой вернут вам всё зло, которое вы сделали вашим представителям»[58].

    Эти энергичные слова Камбона давали истинный ключ к положению; они кладут конец прениям, и Собрание единогласно переходит к очередным делам по предложенной ему отставке.

    Тем временем Ролан, гордый рукоплесканиями, которыми накануне было встречено его письмо, повторял свои предписания Петиону и Сантерру и посылал Собранию копии своих посланий с новым докладом. То была всё та же система: произносить фразы вместо того, чтобы действовать[59].

    Реквизиция Ролана главнокомандующему вооружённой силой гласила:

    «Именем нации и по приказу Национального собрания и исполнительной власти предписываю вам, сударь, употребить все силы, которые закон вручает вам, дабы воспрепятствовать нарушению безопасности лиц и имуществ, и возлагаю на вашу ответственность все злодеяния, совершённые над каким бы то ни было гражданином в городе Париже.

    Посылаю вам экземпляр закона, предписывающего вам тот надзор и ту безопасность, которые я вам поручаю, и извещаю Собрание и мэра Парижа о передаваемых вам приказах».

    На что Сантерр отвечал:

    «Г-н министр, я только что получил ваше письмо; оно именем закона обязывает меня заботиться о безопасности граждан.

    Вы растравляете раны, которыми моё сердце изъязвлено, ибо я ежеминутно узнаю о нарушении этих самых законов и о бесчинствах, которым предаются. Честь имею представить вам, что, как только разнеслась весть, что народ у тюрем, я отдал самые точные приказы комендантам Тампля и других соседних с жилищем короля и с Ла Форс постов, которым я поручил эту тюрьму, ещё не подвергшуюся нападению.

    Я удвою усилия перед национальной гвардией и клянусь вам, что, если она останется в бездействии, моё тело послужит щитом первому гражданину, которого захотят оскорбить».

    Сколько накопленной лжи, сколько опровергнутых фактами уверений! После сорока восьми часов неподвижности этот достойный командующий вооружёнными секциями говорит о том, что сделает из своего тела оплот первому гражданину, чья жизнь будет под угрозой! Есть, быть может, нечто более отвратительное, чем цинизм Марата, — это лицемерие Сантерра[60].

  

  
    XIII

    Посещение комиссаров Собрания по сорока восьми секциям, их патриотические объятия, клятвы, принесённые в их руки и возобновлённые через несколько часов в лоне национального представительства муниципальными магистратами, были лишь пустыми и бесплодными демонстрациями.

    Убийцы вовсе не помышляли очищать тюрьмы, где они хозяйничали[61]. Растянувшись в канцеляриях, во дворах, они высыпались от своего двойного опьянения. Самые крепкие обирали и грузили трупы, затем складывали их на телеги и в своём тупом и одновременно похотливом отупении предавались гнусным шуткам и ужасным надругательствам. Если случайно им приводили — снаружи или изнутри — какого-нибудь несчастного на убой, они отрывались от текущей работы, убивали его ударами пик, добивали поленьями, затем спокойно возобновляли на миг прерванный труд, доканчивая очистку дворов и вывоз мёртвых тел.

    Резня продолжалась в течение всего дня 4-го в Аббатстве, в Ла Форс, в Бисетре. Именно на обратном пути из этой последней тюрьмы убийцы вторглись в Сальпетриер. Этот госпиталь-тюрьма вмещал старых женщин, больных и заключённых. Среди последних было некоторое число молодых девушек в исправительном отделении.

    Вечером 3-го несколько человек проникли в этот дом и вывели нескольких заключённых; но при прибытии двух или трёх рот национальной гвардии, принадлежавших в особенности к секции Моконсей, они удалились, не проникнув в часть, называемую большой Форс[62].

    Эконом Сальпетриера уже утром 4-го написал мэру Парижа и в секцию Финистер, выражая все опасения за безопасность вверенного его охранению дома; но письма его остались без результата и даже без ответа.

    Первая половина дня была спокойна; но около четырёх часов пополудни шайки, пьяные от крови и вина, возвращавшиеся из Бисетра, проходя мимо Сальпетриера, собираются на Госпитальном бульваре; не встречая никакого сопротивления, они проникают в тюрьму и вносят туда то неистовство бойни, которое тридцать шесть часов, проведённых в убийстве стариков и детей, довели до пароксизма.

    За двумя исключениями, взятыми на двух крайних ступенях общественной лестницы, — принцессы де Ламбаль и цветочницы из Пале-Рояля, — женщины повсюду были пощажены. Но здесь убийцы превосходят самих себя в свирепости и цинизме. Они предаются самым гнусным насилиям над женщинами, девушками, детьми; убийство осложняется изнасилованием; в одно мгновение тридцать пять несчастных женщин убиты ударами дубин или сабель[63].

    Протокол событий, происшедших 4 сентября в Сальпетриере, конечно, самый любопытный и в то же время самый ужасающий из всех официальных документов этой печальной эпохи; он датирован тем же днём, 4 сентября, и составлен двумя комиссарами секции Финистер. Им пришлось писать его в присутствии ещё тёплых трупов, а быть может, даже в то время, когда убивали последних жертв[64].

    Комиссары Брюне и Бертран заявляют в нём, что, будучи уведомлены в комитете секции Финистер о том, что множество вооружённых людей, которые 2-го и 3-го сего месяца устремлялись в тюрьмы столицы и убили там «нескольких» заключённых — нескольких? их было более тысячи двухсот!!! — направляются в Сальпетриер, они сами туда отправились и нашли двор этого смирительного дома наполненным множеством людей, вооружённых саблями, режущими орудиями и дубинами, которые, взломав вход в помещения, где были заперты заключённые, выводили их оттуда (sic) и, после просмотра тюремных записей, убивали их дубинами, пронзали ударами сабель и других орудий, так что от этого последовала смерть нескольких из них и выход из смирительного дома других, причём как об убитых, так и о вышедших постепенно делались отметки в реестре — как об их смерти, так и об их выходе.

    Составив этот протокол, памятник шутовской тупости и грубого равнодушия, комиссары велели обыскать одежду несчастных жертв и приказали похоронить их на самом кладбище Сальпетриера.

    Какой именно момент положил конец избиению парижских заключённых? Сказать это с точностью очень трудно. Хотелось бы убедить себя, что 4-е число было роковым пределом убийств: ибо, чем более расширяется круг часов, в течение которых совершались эти ужасы, тем тяжелее становится ответственность всех, у кого тогда была в руках хоть малейшая частица общественной власти.

    Но подлинные документы не позволяют принять эту гипотезу; они доказывают, что убийства продолжались по крайней мере до 6-го и даже до ночи с 6 на 7 сентября. Так, в ведомости умерших, составленной и подписанной членами наблюдательного комитета и датированной 10 сентября, — а уж они-то, конечно, знали, как было дело, — мы видим, что засвидетельствованные смерти имели место 2, 3, 4, 5 и 6 сентября. Так, мы находим в протоколах генерального совета Коммуны несколько упоминаний, удостоверяющих, что резня ещё продолжалась 5-го в нескольких тюрьмах, в особенности в Ла Форс.

    Один из муниципальных чиновников, присутствовавших при судах, устроенных в канцелярии этой тюрьмы, Россиньоль, будущий опустошитель Вандеи, просит в среду 5-го, в шесть часов вечера, чтобы его сменили с этого поста, потому что он изнемогает от усталости. 6-го, в десять часов утра, совет получает письмо мэра, извещающего его, что казни продолжаются в этой самой тюрьме[65]; на это сообщение совет отвечает отправкой депутации к Петиону, чтобы пригласить его явиться в городской дом и совещаться о средствах прекратить возбуждение. Видно, какими всегда смягчёнными выражениями пользовался секретарь-письмоводитель генерального совета.

    В два часа Петион, выйдя наконец из своей неподвижности, является в генеральный совет, а оттуда с многочисленной свитой отправляется в Ла Форс, чтобы напомнить убийцам об исполнении закона, охраняющего лица и имущества[66]. Но предоставим ему самому рассказать эту последнюю сцену резни[67].

    «Довольно мирные граждане запружали улицу, ведущую к этой тюрьме; очень большая толпа была у дверей... Нет, никогда это зрелище не изгладится из моего сердца. Я вижу двух офицеров в шарфах; вижу трёх человек, спокойно сидящих перед столом, с раскрытыми перед глазами тюремными списками, делающих перекличку заключённых; других, допрашивающих их; других, исполняющих обязанности присяжных и судей; дюжину палачей с обнажёнными руками, покрытых кровью, одни с дубинами, другие с саблями и тесаками, с которых капает кровь, тотчас приводящих приговоры в исполнение; граждан, снаружи с нетерпением ожидающих приговоров, хранящих самое угрюмое молчание при смертных приговорах и издающих крики радости при оправдательных; и люди, которые судили, и люди, которые казнили, имели ту же уверенность, как если бы закон призвал их исполнять эти должности. Они хвалились мне своей справедливостью, своим старанием отличать невинных от виновных, услугами, которые оказали; они требовали, — можно ли этому поверить, — чтобы им заплатили за проведённое ими время; я был поистине поражён, слушая их.

    Я говорил с ними суровым языком закона, говорил с чувством глубокого негодования, которым был проникнут, я заставил их всех выйти при мне; едва я сам вышел, как они вернулись; я снова был на месте, чтобы прогнать их, — ночью они довершили свою ужасную бойню».

  

  
    Примечания:

    [1] Резня у Кармелитов была окончена. Резня у Бернардинцев, в Сен-Фирмене и Бисетре произошла лишь 3-го днём, резня в Сальпетриере — только 4-го.

    [2] Мы включили в этот мрачный рассказ лишь факты, удостоверенные достойными доверия очевидцами и бесспорными подлинными документами, в особенности следствием, возбуждённым в IV году против сентябрьских убийц. Все эпизоды, которые могли быть измышлены, раздуты или искажены легендой, воображением или партийным духом, тщательно нами отстранены. Простая истина во сто крат ужаснее.

    [3] См. в конце тома резюме председателя уголовного трибунала по процессу сентябрьских убийц. Убийцу Бюоба звали Бурр; он был приговорён к двадцати годам кандалов.

    [4] См. в конце тома, в заметке о Майяре, требование семьи Витгенштейнов.

    [5] См. рассказ Журниака де Сен-Меара. Пельтье прибавляет к этой смерти ужасные подробности, которым мы не даём здесь места, потому что они не удостоверены ни одним очевидцем.

    [6] Эти ужасные, но, увы, слишком действительные подробности дословно извлечены из следствия, возбуждённого в IV году против сентябрьских убийц. (См. оправдательные документы в конце этого тома.)

    Дамьен был приговорён к двадцати годам кандалов.

    [7] Когда некоторые жертвы, которых не хотели дать опознать толпе присутствующих, появлялись у дверей тюрьмы, им прикладывали к лицу зажжённый факел и казнили их сзади. См. рассказ Журниака де Сен-Меара, «Парламентская история», т. XVIII, с. 441.

    [8] Тюремный список Аббатства был промыслительно сохранён; он носит явные следы крови, вина и жира; кажется, что и через семьдесят лет он ещё источает трупный запах.

    [9] См. заявление гражданина Журдана, председателя гражданского комитета секции Четырёх Наций, и рассказ аббата Сикара; оба воспроизведены в «Парламентской истории», т. XVIII.

    [10] Гражданский комитет был чужд резне; поражённый оцепенением от ужасного зрелища, свидетелем которого он был, уничтоженный и пригвождённый к месту приказами наблюдательного комитета, заседавшего в мэрии, он ничего не делал, ничего не пытался, ничего не смел сказать. Нужна была подпись его членов для ужасных реквизиций соломы, извести, повозок, вина, продовольствия, для платы «работникам»; они её давали. Ордера находятся в префектуре полиции. Они воспроизведены полностью в труде г-на Гранье де Кассаньяка, с. 197–210, т. II. Что касается нас, мы просим у наших читателей позволения избавить их от ужаса подобных подробностей.

    [11] Рассказ аббата Сикара.

    [12] См. рассказ аббата Сикара.

    [13] Робеспьер восклицал некоторое время спустя после сентябрьской резни: «К счастью, не погиб ни один невинный!» Гнусный ритор забывал, для нужд своего дела, что всякий обвиняемый считается невиновным и что никто не вправе своей частной властью заменять более тяжким наказанием то, которое произнёс надлежащий судья.

    [14] См. в труде г-на Гранье де Кассаньяка, т. II, с. 392 и след., заявления привратников Шатле относительно краж, жертвами которых они стали.

    [15] См. в конце тома резюме председателя уголовного трибунала в конце процесса сентябрьских убийц. Мы также пользовались в этом следствии показаниями господ Депре, Байи и Бертрана, сторожей Ла Форс, г-на Ришло, письмоводителя той же тюрьмы. На допросе Шантро был вынужден признать, что читал тюремные записи вслух, а Моннёз — что оставался в Ла Форс с 3-го, около двух часов пополудни, до 6-го, когда окончился то, что он сам называет «разбором заключённых».

    [16] Все эти подробности почерпнуты из материалов уголовного процесса IV года, и особенно из дел Валле, Каваля и Моннёза. Тот же ответ «у нас нет приказа» был дан командиром батальона Четырёх Наций по поводу резни в Аббатстве.

    [17] Мы нашли свидетельство, выданное Моннёзом Рене Жолли, которого он особо поставил сторожить вещи заключённых. Мы сохраняем орфографию муниципального чиновника:

    «Я удостоверяю, что поставил на пост гражданина Жолли для охраны пожитков несчастных сентября 1792 года. Мне ничего не известно, чтобы он вёл себя дурно, в удостоверение чего я выдал ему настоящее свидетельство.

    МОННЁЗ, член генерального совета Коммуны и комиссар при Ла Форс».

    См. дело Рене Жолли в материалах уголовного дела IV года. Жолли назван там бывшим жандармом и лейтенантом революционной армии. Г-н Гранье де Кассаньяк причисляет Жолли к муниципальным чиновникам. Это явная ошибка, опровергаемая вышеприведённым свидетельством.

    [18] Мы дословно списываем допрос Шантро из уголовного дела IV года.

    [19] В конце этого тома читатель найдёт несколько неизданных документов, относящихся к г-же де Ламбаль и её товаркам по плену.

    [20] Башня Сен-Бернар была исходной точкой ограды, данной Филиппом-Августом южной части Парижа. Она была снесена вскоре после событий, которые мы рассказываем. Её место ныне входит в службы винного рынка.

    Мы могли удостовериться, что большое число осуждённых башни Сен-Бернар должны были отбыть лишь два или три года галер. Наблюдательный комитет приговорил их к смерти.

    [21] Выражение самого протокола, составленного 18 октября 1792 г. знаменитым Анрио, тогдашним секретарём-письмоводителем секции Санкюлотов и содержащего заявления сторожей и привратников башни Сен-Бернар. Этот протокол приведён полностью в труде г-на Гранье де Кассаньяка, с. 467 т. II. Мы проверили его совершенную точность.

    [22] Протокол секции Санкюлотов. (Заседание 3 сентября.)

    [23] Это был не знаменитый Анрио, который в эту минуту заседал в двух шагах оттуда как секретарь-письмоводитель секции Санкюлотов, в церкви Сен-Никола-дю-Шардоне. Убийца из Сен-Фирмена так назван в следствии IV года, откуда мы черпаем все эти совершенно неизданные подробности: Юмбер Анрио, 32 лет, родился в Серанкуре (Вогезы), подёнщик на пристанях. Этот человек, будучи ранен при своей работе в доме Фирмена (так выражается протокол), получил 50 ливров, выплаченных ему по приказу общего собрания секции, и был отправлен в больницу Питье для лечения раны. (Следствие IV года, показание Каньона.)

    В этой шайке никто не выказывал большего остервенения, чем одна женщина, обозначенная в списке убийц под именем «бесстрашной женщины»; её называли также «Убийцей». Её настоящее имя было Мари-Анна Габриэль, жена Франсуа Венсана. Это она свалила ударом полена бывшего священника церкви Сен-Никола-дю-Шардоне. Этот несчастный упал на колени и, сложив руки, склонился лицом к земле; второй удар прикончил его. (Показание Талена.)

    [24] За несколько часов до того в лоне секции Санкюлотов было сделано предложение отделить светских лиц от священников, находившихся в Сен-Фирмене, но это предложение после обсуждения было отвергнуто, потому что, как говорили, эти светские лица, соединившись с неприсягнувшими священниками, не заслуживали внимания собрания и должны были оставаться заключёнными вместе с последними, не будучи отделены от них. (Реестр постановлений общего собрания секции Санкюлотов.)

    [25] Этими тремя священниками были: викарий церкви Сен-Мьенн, настоятель семинарии Сен-Фирмен и один священник прихода Сен-Никола.

    (Показания Вандерведена и Моруа, членов гражданского комитета секции Санкюлотов, в уголовном деле IV года.)

    [26] Убийцам платили по разным расценкам; одни получили 21 ливр, другие 10 и 12 ливров, третьи, наконец, лишь 5 ливров. Этой предосторожности Ронсье мы обязаны найденными нами списками. При наличии этих списков уже невозможно подвергать сомнению факт уплаты жалованья убийцам — факт, который оспаривался некоторыми историками, слишком благосклонными к устроителям резни и их сообщникам. В конце этого тома мы даём краткое изложение официальных документов, удостоверяющих этот факт, отныне бесповоротно вошедший в историю.

    [27] Следствие IV года, показание Подевина. — У одного из этих виноторговцев заключили пари, получил ли такой-то то, что на их гнусном языке называлось «причитающимся ему». Чтобы решить пари, обратились к его жене: «Вот ещё хитрость, — спокойно ответила она, — почему бы ему не получить, как другие? Он получил 40 ливров». (Показание Талена.)

    [28] В числе трёх комиссаров, посланных 3 сентября в Тампль генеральным советом Коммуны, был Робеспьер — очевидное доказательство того, что он заседал в Коммуне в то время, когда в тюрьмах резали, и участвовал в постановлениях, которыми резня молчаливо одобрялась; между тем это бесстыдно отрицают все писатели, желающие отстранить от этого идола демагогии всё, что могло бы предполагать с его стороны хоть малейшее соучастие в сентябрьских днях.

    [29] См. «Парламентскую историю» Бюше и Ру, т. XVII, с. 385.

    Всем этим жалобам, которые, очевидно, были поданы 3-го лишь для нужд дела, не было дано никакого хода. Смотрители тюрем были все восстановлены в должностях через несколько дней после резни. Мы видим, как они подписывают погребальные списки, которые, чтобы быть хоть сколько-нибудь точными, могли составляться лишь при их содействии.

    [30] Некоторые историки приписывают оправдание Жуно Майяру, который будто бы отправил депутацию в Собрание спросить, признаёт ли оно его ещё своим членом. Дело происходило не так: это Жуно написал депутату Лакосту (от Нижней Шаранты) нижеследующую записку, подлинник которой мы нашли и которая написана твёрдой и уверенной рукой, хотя уже двадцать часов подписавший её слышал крики жертв, которых резали в нескольких шагах от него:

    «Понедельник, полдень.

    Дорогой коллега, храбрый канонир, который передаст вам это письмо, сказал мне, что если бы меня потребовало Национальное собрание, я не подвергся бы в настоящую минуту ни малейшей опасности. Сделайте тотчас то, что вам внушат ваше благоразумие и дружба. Я всего ожидаю от вашего рвения и от мудрости Национального собрания.

    ЖАН-ЖОЗЕФ ЖУНО».

    [31] «Мемуары» Гара, воспроизведённые в «Парламентской истории» Бюше и Ру, т. XVIII, с. 345.

    [32] Журниак де Сен-Меар, «Моя сорокавосьмичасовая агония». Этот рассказ, самый интересный и самый точный из всех, опубликованных в ту самую эпоху, выдержал более шестидесяти изданий менее чем за год, с 15 сентября 1792 г. по 31 мая 1793 г. Он был с тех пор перепечатан в «Собрании мемуаров о Революции», в «Парламентской истории», т. XVIII. Мы даже не анализируем его, ибо эту трепещущую жизнью картину надобно читать в подлиннике.

    [33] Честного человека, спасшего г-жу де Фосс-Ландри, остановив её таким образом на пороге роковой калитки, звали Поше. Эта дама в своём рассказе говорит, что он был одним из судей; это маловероятно, ибо Майяр умел лучше их выбирать. Быть может, это был офицер национальной гвардии, командовавший дежурным постом и вознаграждавший себя за бессилие, в котором он один находился, чтобы остановить резню, невольным и вынужденным свидетелем которой он был, спасением отдельных жертв. Слова «я велю вас расстрелять!» явно указывают на офицера, говорящего с подчинённым.

    [34] Казотт, бывший генеральный комиссар морского ведомства, удалившийся близ Эперне, состоял в очень деятельной переписке с одним из своих друзей, г-ном Понто, секретарём интенданта цивильного листа Лапорта; он неоднократно посылал ему нелепые планы бегства королевской семьи; из этой переписки сделали обширный заговор, а из этого старца-иллюмината — главу заговорщиков. Составители списков, однако, не удостоили отметить имя Казотта роковым крестом; убийцы получили, таким образом, позволение поступить с ним, как захотят. Но через несколько дней после резни трибунал 17 августа приказал возобновить преследование несчастного старца. При этом позаботились арестовать и его дочь и держать её в другой тюрьме до окончания суда.

    Казотт, по совету своего защитника, отвёл подсудность чрезвычайного трибунала, утверждая, что не может быть судим вторично, так как уже был оправдан судом, устроенным у калитки Аббатства. Это средство защиты должно было бы быть неопровержимым для ультрареволюционеров; но они не поколебались впасть в противоречие с самими собой. Казотт был приговорён к смерти и казнён 24 сентября.

    Вот самый текст представленного им отвода:

    «Жак Казотт, ранее арестованный в Эперне по указаниям наблюдательного бюро, препровождённый в тюрьмы Аббатства по поводу переписки с г-ном Понто, переписки, ставшей публичной через печать, был извлечён из тюрем Аббатства и оправдан нацией, представленной Парижской коммуной, просвещённой и сопровождаемой её собственными комиссарами; вновь заключённый в тюрьмы, он сегодня предан суду, перед которым его заставляют предстать. Он должен питать слишком много уважения к руке, оказавшей ему правосудие, чтобы громко не требовать пользования этим благодеянием. Поэтому он заявляет, что будет продолжать считать себя оправданным самим государем, пока августейший Национальный конвент, представительство народа-государя, не решит, было ли злоупотребление в том, что Коммуна сделала в его пользу. Протестуя против недействительности всего, что могло быть сделано против него с тех пор, как это правосудие было ему оказано, и всего, что могло бы быть сделано до формального решения августейших представителей народа-государя, требуя, чтобы ему была выдана запись о его зарегистрированном протесте, о котором он сообщит Парижской коммуне, дабы оправдать перед нею чувства уважения и признательности, которыми он проникнут к ней, и усилия, сделанные им, чтобы удержаться в пользовании её благодеянием.

    КАРОН.

    24 сентября, год IV Свободы, I Равенства».

    Вооружившись этим документом, мы обращаемся к тем, кто хочет видеть нечто вроде законного правосудия в том, которое, по их словам, НАРОД учредил у калиток Аббатства, и ставим им такую дилемму: либо трибунал 17 августа, который 24 сентября осудил Казотта, уже судимого 3 сентября за то же деяние, совершил убийство, либо суд Майяра убил тех, кого посылал на смерть и кого не имел права осуждать.

    [35] Мы хотели бы, ради чести человечества, усомниться в этом договоре, ужасное условие которого девица де Сомбрёй нашла сверхчеловеческое мужество исполнить; мы хотели бы верить, что кровь, капавшая со стакана, была лишь той, которой снаружи запачкали его руки негодяя, его предлагавшего; но невозможно колебаться в вере в этот факт, самый ужасный в эту ужасную эпоху, с тех пор как сын самой героини 2 сентября засвидетельствовал его со слов своей матери. (См. письмо г-на де Вильлюма к г-ну Нетману, письмо, которое было помещено в «Опровержении истории жирондистов» и с тех пор воспроизведено г-ном Гранье де Кассаньяком, т. II, с. 226 его труда о сентябрьских днях.)

    Сомбрёй, как и Казотт, был лишь на время спасён героическим самоотвержением дочери. Преданный менее чем через два года революционному трибуналу, 22 прериаля II года (10 июня 1794 года), он был приговорён к смерти и казнён в тот же день. Дочери старого офицера не было рядом с отцом, чтобы растрогать палачей, заседавших в большом зале Дворца правосудия и бывших ещё безжалостнее, чем присные Майяра. Девица де Сомбрёй вышла замуж за г-на де Вильлюма, который долго был начальником отделения Дома инвалидов в Авиньоне; она умерла в этом городе. Когда это отделение было упразднено, сердце г-жи де Вильлюм, хранившееся в часовне заведения, было привезено в Париж, в Дом инвалидов, храбрецами, которым была поручена его охрана. Это сердце, бившееся так сильно 2 сентября 1792 года, это сердце, которое героическим усилием не содрогнулось при виде ужасного напитка, благоговейно хранится в этом убежище мужества.

    [36] См. «Революсьон де Пари», номер от 8 сентября 1792 г., с. 423.

    [37] Мы посвящаем в конце этого тома подробное примечание процессу Бахмана и воспроизводим отвод, который он заявил от своего имени и от имени всех своих товарищей.

    [38] По поводу смерти Бахмана г-н Мишле справедливо восклицает: «Ничто в эти ужасные дни не было отвратительнее этого сближения, этого смешения правосудия законного и правосудия скорого, этого зрелища судей, трепещущих на своих местах и продолжающих в трибунале бесполезные формальности, торопящих пустое подобие процесса, когда у обвиняемого не оставалось иного шанса, как быть зарезанным сегодня или гильотинированным завтра». («История Революции», т. IV, с. 155.)

    [39] Подробности смерти этой несчастной можно прочесть в «Истории Французской революции» г-на Мишле, т. IV, с. 474. См. также Прюдома, «Революсьон де Пари», номер от 8 сентября 1792 г.

    Мы не можем отмечать одну за другой ошибки, в которые впал г-н Луи Блан в своей «Истории Французской революции», но обязаны указать здесь на настойчивость, с которой он отрицает смерть цветочницы, и на несправедливость, которую он совершает в отношении г-на Мишле, неоднократно упрекая его в том, что тот поверил подобной басне. (См. с. 184, 207 и 209, т. VII.) Если он не мог, как мы, держать в руках реестр, хранящийся в Ратуше и содержащий список лиц, убитых в Консьержери, и в котором он мог бы прочесть: «Все женщины были отпущены на свободу; одна цветочница погибла. Подписано: Ришар, смотритель, и Летелье, комиссар», — то в его распоряжении был по крайней мере не только номер от 8 сентября Прюдома, но и № 5 «Бюллетеня революционного трибунала», столь часто им самим цитируемого, в котором читается: «В числе первых, принесённых в жертву народным правосудием в Консьержери, находились: ... Мари-Мадлен-Жозеф Гределер, жена Батиста, 32 лет, цветочница, ранее приговорённая к смерти 1-м и 2-м окружными трибуналами». Это упоминание замыкает список, данный составителем «Бюллетеня»; за ним следует банальная фраза, которая в данном случае становится ужасной: «Продолжение в следующем номере». Что историк, имевший перед глазами подобные документы, отвергает их и даже упрекает одного из своих предшественников в том, что тот хоть на миг им поверил, — этого нельзя ни понять, ни оправдать.

    [40] Бисетр в своей обширной ограде включал госпиталь и тюрьму. Госпиталь был, как и ныне, убежищем для тех стариков, которых называли «добрыми бедняками». Тюрьма, ныне разрушенная, была предназначена для злоумышленников, нищих и бродяг. 3 сентября она вмещала 411 человек.

    [41] Рассказ этого очевидца находится полностью в труде Бартелеми Мориса «Тюрьмы департамента Сены».

    [42] Мы воздерживаемся от приведения погребальных списков сентябрьских жертв. Их можно найти в труде г-на Гранье де Кассаньяка, где воспроизведены официальные списки, хранящиеся в архивах города и полиции. Но мы не можем не привести имена, возраст и занятия молодых людей моложе восемнадцати лет, павших под ударами наёмных убийц Коммуны; одно это перечисление покажет, как убийцы, утверждавшие, что действуют ИМЕНЕМ НАРОДА, обходились с детьми народа:

    Оврар — 13 лет.

    Бернар, чулочник на станке — 17 лет.

    Бидо, пергаментщик — 17 лет.

    Камюзе, подмастерье столяра — 16 лет.

    Шарбонье, посыльный — 15 лет.

    Шарль — 14 лет.

    Кокамбре, переплётчик — 17 лет.

    Кампьон, одеяльщик — 15 лет.

    Кокель, разносчик газет — 15 лет.

    Дальмон, посыльный — 12 лет.

    Дьо, печатник обоев — 16 лет.

    Дюбуа, пастух — 17 лет.

    Дюбре, торговец лентами — 15 лет.

    Галлуа, мостовщик — 17 лет.

    Жоффруа, шляпник — 16 лет.

    Жервилье, прозванный Ж.-Ж. Руссо, чернорабочий — 17 лет.

    Ансбер, галантерейщик — 17 лет.

    Ю, бродячий торговец — 14 лет.

    Юр, посыльный — 17 лет.

    Лаланд, торговец тростями — 17 лет.

    Леблон, слуга — 14 лет.

    Лефевр — 17 лет.

    Лелу, разносчик газет — 15 лет.

    Ленуар, мясник — 16 лет.

    Леруа, посыльный — 16 лет.

    Лоре, подмастерье чулочника — 17 лет.

    Мерар, подёнщик — 16 лет.

    Мьяле, посыльный — 16 лет.

    Миртиль, парикмахер — 15 лет.

    Молле, разносчик газет — 15 лет.

    Монтиньяр, посыльный — 15 лет.

    Монвуазен, виноградарь — 15 лет.

    Морель, переплётчик — 16 лет.

    Мюль, посыльный — 16 лет.

    Павилье, разносчик газет — 16 лет.

    Пти, садовник — 15 лет.

    Пьер, торговец кроличьими шкурками — 15 лет.

    Пинон, садовник — 17 лет.

    Плантье, пуговичник — 13 лет.

    Руссо, печатник обоев — 15 лет.

    Сент-Андре, портной — 17 лет.

    Сушар, разносчик газет — 15 лет.

    Варен, ученик чулочника — 16 лет.

    [43] Госпиталь, хотя и примыкал к тюрьме, имел свой персонал, свои дворы, свои площадки и свои здания, совершенно отдельные.

    [44] «Беспристрастная история», т. III, с. 280.

    [45] «История сентябрьских событий», с. 421, 422.

    [46] Единственными местами заключения, куда убийцы не явились, были Сент-Пелажи, где содержались только заключённые за долги; Сен-Лазар, где, как и ныне, были только женщины, и Бурбонский дворец, в котором собрали швейцарских солдат, согласившихся быть включёнными в различные французские полки.

    [47] Это постановление приведено дословно в протоколах генерального совета Парижской коммуны, напечатанных уже в 1822 году в «Собрании мемуаров о Революции», изданном гг. Бервилем и Баррьером, и перепечатанных в «Парламентской истории» Бюше и Ру, т. XVII, с. 392. Писатели, отрицающие плату, выданную убийцам, не пожелали увидеть того, что явно написано в этом документе.

    [48] Доклад генеральному совету Коммуны, № 46, архивы префектуры полиции, приведённый дословно в труде г-на Гранье де Кассаньяка, т. II, с. 47.

    [49] Протоколы Парижской коммуны, «Парламентская история», т. XVII, с. 393.

    [50] «Дебаты», № 343, с. 50, 54.

    [51] Прокламация и декрет находятся полностью в «Монитёре», с. 1055, и в «Парламентской истории», т. XVII, с. 379.

    [52] «Журналь де Деба э Декре», № 343, с. 60.

    [53] Это письмо, очень длинное и которое мы не можем привести целиком, находится полностью в «Монитёре», с. 1088, в «Парламентской истории», т. XVII, с. 382.

    [54] «Воззвание к беспристрастному потомству», 1-я часть, с. 74.

    [55] Несколькими подлинными документами, и в особенности письмом Майяра, факсимиле которого г-н Гранье де Кассаньяк дал во втором томе своей «Истории сентябрьской резни», удостоверяется, что Шане, секретарь наблюдательного комитета, и Ланфан, один из членов этого комитета, почти безотлучно оставались в канцелярии Аббатства и что к ним ежеминутно приходили докладывать обо всём.

    [56] См. в конце тома примечание о статистике сентябрьских жертв.

    [57] Были ли все эти подписи действительно поставлены на подлиннике циркуляра? Оригинала его никогда не нашли, и некоторые из лиц, чьи имена на нём напечатаны, протестовали против обвинения в участии в этом акте яростного безумия. Кто написал эти строки? кто их подписал? Никто не может сказать этого сегодня с полной достоверностью. Но что не может быть оспорено, так это то, что циркуляр вышел из типографии Марата и был официально разослан всем властям Франции за скрепой министра юстиции.

    Что Марат, самый бесстыдный лжец и самый дерзкий подделыватель, какой когда-либо существовал, — мы пользуемся выражениями самих гг. Мишле и Луи Блана об этом человеке, — что Марат, говорим мы, составил этот ужасный циркуляр и собственной властью снабдил его подписью своих коллег, это в крайнем случае возможно. Но два человека, которые никогда не смогут смыть с себя участие в распространении этого кровавого произведения, — это Дантон и Фабр д'Эглантин, министр юстиции и его генеральный секретарь.

    В сентябре 1792 года министерства ещё не были расстроены так, как это случилось год или два спустя. Всё происходило в них, так сказать, как при старом режиме, мерно и размеренно, с делопроизводителями, служащими экспедиции, начальниками бюро и начальниками отделений, к которым обращались во всех сколько-нибудь щекотливых случаях. Конечно, ни один подчинённый не взял бы на себя отправить циркуляр Марата, не показав его министру или по крайней мере генеральному секретарю. Следовательно, очевидно, он был отправлен с их согласия. Впрочем, в прениях, происходивших в Конвенте по поводу сентябрьской резни, неоднократно заявлялось, что циркуляр был разослан по департаментам под прикрытием и за скрепой министра юстиции. Дантон и Фабр д'Эглантин присутствовали, они подвергались нападкам почти поименно и не заявили никакого протеста.

    [58] «Журналь де Деба э Декре», с. 72 и 82, № 344; «Парламентская история», т. XVII, с. 439; «Монитёр», с. 1059 и 1060.

    [59] «Монитёр», с. 1060, и «Журналь де Деба э Декре», с. 84, содержат лишь краткое изложение доклада Ролана. Мы нашли подлинник:

    «МИНИСТР ВНУТРЕННИХ ДЕЛ ПРЕДСЕДАТЕЛЮ СОБРАНИЯ.

    По-видимому, резня, произведённая в тюрьмах, не является лишь следствием порыва, который, казалось, охватил граждан при виде опасностей, угрожающих столице. Такой порыв был бы мгновенным, тогда как эти жестокие действия продолжаются, несмотря на предписания, которые я неоднократно посылал мэру, добродетельному, но бессильному, чьего голоса Париж не слушает.

    Я узнаю, что вооружённые люди ещё находятся в Аббатстве, стараясь затопить казематы, в которых, как предполагают, остаются заключённые. Сегодня утром говорили о заклании подписавших петицию Гийома. Нельзя предвидеть ужасов, к которым может привести этот кровавый путь. Нет, невозможно, чтобы большинство граждан потворствовало этим бесчинствам. Оно, без сомнения, сплотится вокруг голоса представителей нации, дабы рассеять заблудших людей, которые их совершают».

    [60] Есть ряд весьма любопытных документов, которые нам посчастливилось найти; это донесения штаба национальной гвардии в эти злосчастные дни; читая их, можно подумать, что Париж наслаждается самым завидным спокойствием. Мы приводим их в конце этого тома; это памятник бесчестия, который должен быть сохранён для истории.

    [61] 4 сентября Коммуна имела наглость велеть продать с публичного торга, в самом дворе Аббатства, вещи жертв. (См. примечание в конце тома.)

    [62] Г-н Гранье де Кассаньяк, который старается увеличить вину, приписываемую им парижской буржуазии в этих несчастных обстоятельствах, говорит (с. 450, т. II), что именно национальная гвардия секции Моконсей упорядочила резню в Сальпетриере и присутствовала при ней с оружием в руках. Для подтверждения этого утверждения он опирается на то упоминание, которое, как и мы, нашёл в реестре этой секции под датой 3 сентября:

    «Собрание, по предложению и докладу г-на Лесемпля, назначенного комиссаром, постановило, что двести человек и одна пушка немедленно выступят к дому Сальпетриер и усилят находящуюся там национальную гвардию».

    Но эта отправка батальона Моконсей произошла 3 сентября, а резня в Сальпетриере началась лишь 4-го, в четыре часа пополудни. Из рассказа Прюдома, подкреплённого письмом эконома Сальпетриера, видно, что батальону удалось заставить захватчиков 3-го удалиться и что после их отступления он вернулся в свой квартал. Следовательно, он не может быть ответствен за события, происшедшие через восемнадцать часов после его ухода. Ошибка г-на Гранье де Кассаньяка тем более странна, что у него перед глазами было письмо эконома Сальпетриера, помещённое им в другом месте его труда (с. 78, т. II).

    [63] Среди тридцати пяти несчастных женщин, которые погибли, были некоторые весьма преклонного возраста (60 и 70 лет); нескольким оставалось отбыть лишь несколько лет и даже несколько месяцев заключения.

    Пятьдесят две женщины и девушки были уведены убийцами, согласно документу, составленному Доммуа, экономом тюрьмы. Среди этих последних некоторые были приговорены к пожизненному заключению. Согласно ведомости, составленной наблюдательным комитетом, число освобождённых было гораздо больше и достигало 243; впрочем, понятно, что побудило убийц даровать здесь столько освобождений: конечно, не чувство жалости.

    [64] Этот протокол приведён полностью на с. 254 и след. второго тома труда г-на Гранье де Кассаньяка. Он хранится в архивах Ратуши.

    [65] Одновременно Петион писал Сантерру следующее письмо:

    «Пишу вам, господин командующий, по поводу тюрьмы Ла Форс. Я просил вас поставить там такое внушительное число людей, чтобы не было соблазна продолжать бесчинства, которые мы должны оплакивать. Вы мне не ответили. Не знаю, удовлетворили ли вы моё требование; но я повторяю его на сегодняшнее утро. Так как мне надлежит дать отчёт Национальному собранию, я не знаю, что могу сказать ему о состоянии этой тюрьмы».

    [66] Протоколы Коммуны, «Парламентская история», т. XVIII, с. 263, 265 и 266.

    [67] «Речь Жерома Петиона по обвинению, возбуждённому против Робеспьера», т. XXI «Парламентской истории», с. 405, 406.

  

  
    I

    Учения Марата были применены на деле не только в столице. Несколько других городов испытали отголосок мер, проповедуемых наблюдательным комитетом Парижской коммуны. В Мо, в Реймсе, в Шарлевиле, в Кане, в Лионе и в других местах убийцы Аббатства, Ла Форс и Кармелитов нашли подражателей.

    Мнимые федераты, марсельские или парижские, затесались в ряды волонтёров, со всех сторон направлявшихся к границе. Едва был дан сигнал к резне, как они обнаружили своё присутствие, убивая священников и аристократов, попадавшихся им в руки. Проследим по пятам кровавые следы, оставленные этими негодяями на их пути, и, поскольку палачи не уставали убивать, не устанем и мы рассказывать об их ужасающих подвигах; исполним до конца долг, который мы на себя возложили.

    Мо и Реймс, два главных этапа для войск, шедших к Шампани, каждый день видели в своих стенах всё новые батальоны федератов и рост тех элементов смуты и возбуждения, которые уже в них находились. С другой стороны, эти два города были назначены декретом о созыве Национального конвента местами собрания избирательных коллегий департаментов Сена-и-Марна и Марна. Естественно, что они должны были стать мишенью эмиссаров Марата.

    Утром 4 сентября отряд жандармерии, вышедший накануне из Парижа, прибывает в Мо. Вскоре на Рыночной площади и на окрестных улицах обнаруживается необычайное возбуждение. Конституционные власти заседали непрерывно; вдруг в самый зал, где они собрались, входят несколько парижских жандармов с саблями наголо и с угрозами на устах. Они заявляют именем народа, что надобно очистить тюрьмы и город от находящихся там заговорщиков, что надобно подражать тому, что только что сделано в столице. «Мы, — прибавляет оратор, — имеем необходимые полномочия, чтобы распространять этот пример на всём нашем пути».

    Администратор, ведающий тюрьмами, заявляет, что в них содержатся лишь лица, задержанные в силу закона и в предусмотренных им случаях. Мировой судья предъявляет свои реестры в подтверждение этого утверждения[1].

    Жандармы настаивают и спрашивают, не были ли за последние дни доставлены в Мо отрядами национальных гвардейцев несколько неприсягнувших священников. Администраторы заявляют, что эти священники не были арестованы на основании правильных приказов, но что вооружённая сила, действуя без требования, завладела ими собственной властью; они прибавляют, что муниципальность получила в то же утро список закона, назначающего наказание в виде депортации священнослужителям, отказавшимся от присяги, и что она немедленно приведёт его в исполнение.

    Жандармы удаляются наполовину удовлетворённые, обещая по крайней мере не нарушать общественного спокойствия. Мало успокоенные этими обещаниями, члены муниципальности спешат составить прокламацию, чтобы призвать своих сограждан не давать увлекать себя подстрекательствами тайных возмутителей, старающихся внушить подозрения против гражданственности городских магистратов. Полицейским чиновникам поручается читать это воззвание с трубными звуками во всех кварталах Мо. Но, придя на Рыночную площадь, они находят там собравшихся парижских жандармов и всех негодяев города. Их осыпают оскорблениями, угрожают смертью, вынуждают укрыться в городском доме. Генеральный совет, видя, что бунт разрастается, делает отчаянный призыв к национальной гвардии. Один муниципальный чиновник отправляется в церковь, где заседают выборщики, производящие избрание депутатов в Национальный конвент, и сообщает им о происходящем; но те заявляют, что вопросы безопасности и внутренней полиции не входят в компетенцию избирательного корпуса; что он должен ограничиваться исполнением своих особых обязанностей и положиться на конституционные власти, которые сумеют исполнить свой долг.

    Однако национальные гвардейцы очень медленно отзываются на призыв муниципальности; некоторые соучаствуют в бунте, другие прикрывают свою трусость самыми позорными предлогами. «Народ суверен, — говорят они, — ему нельзя противопоставлять никакой силы, когда он требует выдать ему его врагов».

    Пользуясь нерешительностью вооружённой силы, убийцы под предводительством некоего Тюрлера, лимонадчика и офицера национальной гвардии[2], вторгаются в тюрьму, обращают в бегство тюремщика и бросаются в комнату, где заперты семь священников, особо обречённых их ярости[3].

    Тюрлер приказывает этим несчастным спуститься во двор; они повинуются без всякого недоверия и по прибытии бывают изрублены саблями и пиками. Шесть человек, обвиняемых в обычных преступлениях, подвергаются той же участи. Эта кровавая казнь не длится и получаса, и когда муниципальные чиновники прибегают во главе немногих национальных гвардейцев, которых им наконец удалось увлечь за собой, они находят тринадцать трупов, лежащих на мостовой. Им остаётся лишь составить протокол об этом зловещем событии[4].

  

  
    II

    В Реймсе главарём возмутителей был сам прокурор-синдик Коммуны, некий Купле, по прозванию Бокур, бывший монах-отступник[5]. Своими поджигательскими речами, своими неистовыми предложениями он держал население в состоянии непрерывного возбуждения. Благодаря этому исступлённому, террор был поставлен в порядок дня в этом трудолюбивом городе. Нужен был лишь случай, чтобы перейти от слов к делу.

    Утром 3 сентября прибывает отряд парижских волонтёров; на шляпах у них была надпись: «Люди 10 августа». Тотчас они рассыпаются по городу и изрекают угрозы смертью против аристократов и неприсягнувших священников.

    Реймсские маратисты указывают им как первую жертву директора почты Герена, обвинённого в том, что он в согласии с одним из своих почтальонов, молодым Картоном, сжёг компрометирующие бумаги. С помощью своих новых друзей парижане вторгаются в тюрьму, вырывают оттуда Герена и убивают его на самой площади Ратуши. Они готовятся подвергнуть той же участи Картона, но несколько мужественных граждан успевают вырвать его из их рук и отвести в зал, где заседает генеральный совет. Убийцы преследуют его туда. Бокур берёт слово, не столько для того, чтобы призвать присутствующих к уважению закона, сколько для того, чтобы установить действительность преступления, вменяемого Картону. Он заявляет, что сведения были собраны с величайшей тщательностью и что оправдать неверного почтальона невозможно.

    Эта речь встречается бунтовщиками с неистовыми рукоплесканиями. Они громко требуют, чтобы им выдали изменника, и объявляют, что возьмут его волей или силой. Муниципальные чиновники пытаются устроить Картону побег, но в ту минуту, когда его уже надеются спасти, его хватают и разрывают на куски.

    За несколько часов до того Бокур велел арестовать и сам отвёл в тюрьму одного старшего офицера, г-на де Монрозье, незадолго перед тем вышедшего в отставку с должности коменданта Лилля и жившего у своего тестя, г-на Андриё, одного из самых уважаемых людей города, муниципального чиновника в должности.

    Один булочник, недавно поселившийся в Реймсе, по имени Митто, приходит от имени бунтовщиков, чью ярость не насытили два убийства, требовать у генерального совета голову Монрозье. «Он хотел меня повесить, — говорит он, — когда я служил под его начальством в Лилле; теперь мой черёд отплатить ему тем же». Генеральный совет отказывается выдать бывшего коменданта; но чернь не обращает внимания на обращённые к ней увещевания, бежит к тюрьме и заставляет выдать г-на де Монрозье под предлогом отвода его в Ратушу. По дороге Митто наносит ему удар саблей в спину, он падает; обезумевшие люди приканчивают его, отрубают ему голову и несут её с триумфом.

    Вскоре приводят двух священников, за которыми вооружённая шайка ездила в соседнюю деревню Моншено, близ Виллер-Аллеран. Это были два реймсских каноника, гг. де ла Кондамин де Лескюр и де Вашер, удалившиеся в это маленькое местечко, чтобы укрыться от преследований. Их заставляют выйти из экипажа и расстреливают в упор.

    С наступлением ночи «люди 10 августа» и реймсские маратисты зажигают огромный костёр на самой площади Ратуши; они бросают туда разбросанные останки пяти уже зарезанных несчастных. Вскоре туда живыми бросают двух других священников[6], затем идут за знамёнами, висевшими под сводами церкви Сен-Реми и окружавшими гробницу святого. За неимением новых человеческих жертв они отдают на съедение пламени то, что в течение четырнадцати веков было предметом всеобщего почитания.

    В эту роковую ночь с 3 на 4 сентября избирательное собрание департамента Марна заседало в церкви Нотр-Дам под председательством Дьо, конституционного епископа. Туда приходят убийцы и объявляют выборщикам, чтобы те отдали свои голоса Армонвилю, чесальщику шерсти, которого реймсская демагогия поставила во главе, и Друэ, знаменитому почтмейстеру из Сент-Менеу, арестовавшему Людовика XVI в Варенне.

    Более половины выборщиков удаляются, чтобы не повиноваться этим грубым приказам. Оставшиеся избирают двух лиц, только что указанных им убийцами[7].

    На следующее утро, 4 сентября, бесчинства сентябрьских убийц продолжаются. В девять часов бунтовщики приводят к Ратуше аббата Пако, бывшего священника церкви Сен-Жан, и громко объявляют своё намерение зарезать его, если он не принесёт гражданской присяги. Прокурор Коммуны заявляет, что этому священнику уже нельзя позволить приносить её, поскольку по закону от 26 августа 1792 года он подлежит наказанию депортацией; со своей стороны, достойный священник с благородной твёрдостью отказывается выкупить жизнь ценою сделки с совестью. «Мой выбор сделан, — говорит он окружающим его безумцам, — я предпочитаю смерть клятвопреступлению. Если бы у меня было две души, я отдал бы одну за вас, но у меня лишь одна, и я берегу её для моего Бога».

    Едва произносит он эти прекрасные слова, как его хватают, тащат на площадь и пронзают ударами.

    За этим убийством вскоре следует убийство бывшего священника из Рильи, восьмидесятилетнего старца. Он принёс конституционную присягу, но позднее отрёкся от неё. «Пусть присягнёт, — кричит толпа, — и мы отведём его домой!» Старец заявляет, что готов умереть. «Ну так повесить его!» — ревёт толпа, и тотчас импровизированные палачи подводят его к одному из фонарей площади.

    Прибегает мэр с законом в руке; он пытается читать его, просит пощады для седин бедного священника; его не слушают, голос его заглушается непрестанными криками; он ещё говорит, а невинный, которого он силится спасти, уже труп[8].

    Убийцы проводят ночь в безымянных оргиях и разврате. Вдруг объявляют, что Верден сдался, что слышен грохот пушек, что грохот этот приближается. В нескольких церквах бьют в набат, следует опасаться величайших беспорядков. Но последние бесчинства, которым только что предались несколько сотен исступлённых, уже два дня хозяйничающих в Реймсе, произвели живую и глубокую реакцию. Батальоны волонтёров целиком заявляют о готовности соединиться с национальной гвардией для подавления анархии. Убийцы пугаются последствий совершённых ими преступлений; их главари, чтобы заставить поверить, будто убийства вчерашнего и позавчерашнего дня были лишь следствием своего рода народной горячки, обращают ярость своих сообщников на одного из людей, выказавших наибольшее остервенение в сценах предыдущих дней, на некоего Лорана, по прозванию Шато. Прокурор Коммуны Бокур пользовался этим негодяем как агентом-провокатором; но ему нужно заглушить опасные разоблачения, которые тот мог бы когда-нибудь сделать. Исподтишка он указывает на него убийцам как на козла отпущения, которого в их общих интересах надобно принести в жертву. Шато арестовывают и предают председателю обвинительного жюри. На следующий день, в ту минуту, когда он должен предстать перед этим магистратом, его хватают, тащат на площадь и убивают на том месте, где за два дня до того был зарезан несчастный священник из Рильи. Ту же участь хотят заставить разделить жену Шато, ибо она, быть может, хранит часть его тайн; но мэр подоспевает вовремя, чтобы спасти её от костра, в который её собирались бросить и где догорали останки её мужа. Эта последняя сцена возвращает наконец национальной гвардии всю её энергию. Поддержанная батальоном бретонских волонтёров, проходивших через Реймс, она атакует в штыки убийц, которые, слишком трусливые, чтобы хоть миг противиться решительному отпору, бегут и более не появляются[9].

  

  
    III

    В то же время кровавые сцены происходили в двух других городах Франции — в Шарлевиле и Кане. Там жертвами возбуждённой черни становились государственные служащие.

    11 сентября четыре повозки выходили с оружейной мануфактуры Шарлевиля и направлялись к Фландрским воротам, как вдруг волонтёры из Ньевра, стоявшие на карауле у этих ворот, останавливают обоз и требуют предъявить документы на отправку. Оружие предназначалось для Юненга; тотчас поднимаются крики, что возчики поворачивают спиной к дороге, которой должны следовать, что во всём этом явная измена. Жюшро, подполковник артиллерии, временно совмещавший должности директора мануфактуры и коменданта города, приходит и хочет объяснить, что дурное состояние аллей, соединяющих Шарлевиль с Мезьером, заставило его направить повозки в обход города. Ничего не хотят слушать, толпа собирается, уже бросает камни и готовится выпрягать повозки. Поспешно предупреждённые, прибегают два муниципальных чиновника и полагают, что лучше всего отвести повозки и офицера-отправителя в мэрию; но толпа следует за ними с самыми ужасными угрозами; вместе с ними в зал, где заседает генеральный совет, проникает около двадцати федератов из батальона департамента Сена-и-Уаза, прибывшего в Шарлевиль лишь за два дня до того.

    «Жюшро — изменник, — кричат они, — он хотел переправить оружие иноземцу; на фонарь сообщника Брауншвейга!» Мэр, Мена, умоляет толпу выслушать хотя бы объяснения подполковника. Один муниципальный чиновник читает бумаги, только что представленные обвиняемым; это были: 1) приказ военного министра от 20 июля, предписывающий оружейной мануфактуре Шарлевиля поставить 1 530 ружейных стволов и 2 000 шомполов для крепости Юненг; 2) требование трёх комиссаров Национального собрания, Керсена, Антонеля и Перальди, предписывающее не чинить никаких препятствий вывозу этого имущества; 3) письмо директора артиллерии Юненга, настоятельно требующего это самое оружие.

    Жюшро повторяет перед муниципальностью уже данные им объяснения: лишь дурное состояние аллей заставило его изменить для выхода из города маршрут обоза. Крики «на фонарь изменника!» ежеминутно прерывают его.

    Командир батальона из Ньевра, Бай-Борегар, тоже пытается взять слово, но его обзывают роялистом и заставляют удалиться. Залы и даже лестницы заполнены обезумевшей чернью; сверху, из окон, волонтёры из Сена-и-Уазы, вошедшие первыми, кричат своим сообщникам: «Будьте спокойны, мы его стережём, мы за него отвечаем; он выйдет лишь для того, чтобы быть повешенным; вам остаётся только приготовить верёвку!»

    Муниципального чиновника Рута, который только что прочёл бумаги, вполне оправдывающие Жюшро, силой сбрасывают с возвышения, на которое он взошёл, чтобы его лучше слышали; прокурора Коммуны хватают за ворот; Жюшро топчут ногами, бьют ружейными прикладами; заместитель командира федератов из Сена-и-Уазы, Пешине[10], сам подстрекает своих людей, напоказ потрясая саблей, которая, по его словам, была захвачена в одной из повозок. Жюшро вытаскивают из зала совета; под самыми окнами городского дома ему наносят несколько штыковых ударов, отрубают голову, надевают её на пику и носят по улицам Шарлевиля и Мезьера; наконец её бросают в Маас, между этим последним городом и предместьем Пон-д'Арш.

    После совершения преступления повозки с оружием разграбляются. Мэрия и весь город становятся театром жестоких беспорядков, пока наконец благодаря энергичной позиции командира батальона из Ньевра, Бай-Борегара, и муниципальных магистратов сборища удаётся рассеять[11].

    В Кане один мужественный магистрат уже несколько месяцев вёл открытую борьбу со всеми демагогами Кальвадоса. Жорж Байё, адвокат, прославившийся ещё до революции, был призван г-ном Неккером на должность первого делопроизводителя финансов, место, равнявшееся в ту пору должности генерального секретаря. Удалившись в родной город после падения своего друга, он был избран генеральным прокурором-синдиком департамента. В своей новой должности он навлёк на себя ненависть муниципальных чиновников Кана и конституционного епископа Фоше, который уже в начале Законодательного собрания обличал его с трибуны за контрреволюционные наклонности[12].

    Через три дня после революции 10 августа Фоше, состоявший в наблюдательном комитете Законодательного собрания, составляет формальный приказ об аресте генерального прокурора-синдика Кальвадоса и без промедления отправляет его муниципальности Кана для исполнения. Байё арестовывают у дверей зала, где заседает генеральный совет департамента, и он сам спокойно приходит предупредить своих коллег о мере, поражающей его при исполнении обязанностей. Его обвинители, почти двадцать дней искавшие предлога для оправдания своего доноса, бессильны представить какое-либо серьёзное основание против него: наблюдательному комитету Законодательного собрания приходится вынести новое постановление, предписывающее освободить Байё.

    Приказ этот передаётся в Кан 6 сентября; но в то же время приходит и знаменитый циркуляр от 3-го, составленный Маратом, и известие о резне в парижских тюрьмах. Умы охватывает крайнее возбуждение, чернь требует голову генерального прокурора и направляется к тюрьме. Однако несколько граждан, надеясь спасти его, требуют, чтобы Байё был отведён к судьям. Сам заключённый с жаром хватается за это последнее средство спасения и немедленно требует судей; его ведут в Аббе-о-Фам, где собраны директория департамента и генеральный совет Коммуны. По дороге он встречает своего сына, двенадцатилетнего ребёнка, прижимает его к груди и отдаёт ему свои часы, которые через минуту должны будут отметить час его смерти. Придя на площадь судов, он находит своих коллег по департаменту, спешащих ему навстречу. Те пытаются дать некоторые объяснения, которые колеблют доселе враждебную национальную гвардию; но негодяи расталкивают толпу, отстраняют администраторов, бросаются на Байё, который пытается бежать; его настигает удар штыком в поясницу, затем выстрел в голову, и он падает, умирая, на площади Сен-Совёр. Он был уже мёртв, когда тамбурмажор национальной гвардии изрезал ему лицо саблей, а затем отрубил голову, которую носят по городу. Через несколько часов честное население, возмущённое этим убийством, с позором изгоняет из Кана тамбурмажора, этого человека, который, как говорили, годился лишь на то, чтобы убивать мёртвых[13].

  

  
    IV

    В Бургундии царило величайшее возбуждение. «Оно принимает в этих краях, — писал Ролану один из его комиссаров[14], — оттенок резкости, чтобы не сказать свирепости. Дороги небезопасны, народ во всяком путешественнике видит аристократа, ищущего спасения в бегстве».

    Маратистские эмиссары обходили города и сёла, распространяя и толкуя знаменитый циркуляр наблюдательного комитета, разнося самые зловещие и самые нелепые слухи; между прочими баснями они уверяли легковерных крестьян, будто неприсягнувшие священники 10 августа переоделись швейцарцами, пытаясь таким образом сокрушить патриотов, и что именно поэтому парижский народ свершил над ними скорое и строгое правосудие[15].

    8 сентября в маленькое местечко Куш, близ Отена, по просёлочной дороге прибыл экипаж с четырьмя путешественниками. Вскоре распространяется слух, что эти чужеземцы — люди подозрительные. Их паспорт, правда, в порядке, но они только что послали его с верховым слугой в округ для визы; значит, они боятся проезжать через значительные города, не смеют показываться; это люди недоброжелательные, надобно узнать, откуда они едут, куда и кто они. Вскоре тайна разъясняется: становится известно, что паспорта, предъявленные путешественниками властям Отена, имеют помету: «неприсягнувшие священники». Это в самом деле были четыре несчастных священнослужителя, которые, повинуясь закону от 26 августа, покидали Францию и направлялись в Швейцарию.

    Было два часа пополудни, конституционный священник только что отслужил вечерню. Маратисты этого края, вероятно, при помощи нескольких проезжих агентов-провокаторов, возмущают население в ту минуту, когда оно выходит из церкви, заставляют власти отвести четырёх путешественников в местечковую тюрьму, в ожидании решения округа Отен. Но с наступлением ночи кушеские демагоги, разгорячённые многочисленными возлияниями, которым они предавались уже несколько часов, объявляют, что, каково бы ни было решение округа, надобно помешать отъезду врагов отечества. Для этого они не находят лучшего средства, как разбить на части экипаж, привёзший путешественников, и развести из обломков потешный огонь. Эта первая вылазка лишь распаляет умы; все направляются к тюрьме, двери её разбиваются ударами топоров и секир; четырёх несчастных священников одного за другим вытаскивают во двор; их валят ударами сабель, добивают камнями. Они уже испустили последний вздох, а их ещё оскорбляют.

    Вечером, в десять часов, когда правительственный комиссар, описывающий эту сцену, проезжал через Куш, обломки экипажа ещё дымились, а четыре трупа лежали вдоль большой дороги[16].

    Не менее плачевные сцены происходили в Лионе. Этот трудолюбивый город уже около двух недель был охвачен очень сильным возбуждением. В ночь с 22 на 23 августа офицеры двух кавалерийских полков, прибывших накануне и позавчера, были арестованы по приказу принца Гессенского. Этот генерал уже две недели командовал во втором городе Франции и проявлял свою власть со всей суетливостью беспокойного и хлопотливого ума, со всей горячностью свежеиспечённого якобинца[17].

    Среди заключённых офицеров находились полковник, подполковник, несколько капитанов 5-го кавалерийского полка (бывшего Королевско-Польского), полковник и одиннадцать офицеров 15-го драгунского полка (бывшего Ноайского). Демагоги и состоявшие у них на жалованье газеты утверждали, будто офицеры Королевско-Польского полка привели свой полк в Лион лишь для того, чтобы иметь возможность целиком переправить его к неприятелю. При аресте у них нашли копии прошений об отставке, отправленных ими более шести недель назад военному министру, и, естественно, эти бумаги стали главными основаниями обвинения против них. Между тем сам военный министр предложил отставникам не покидать своих постов до замены и привести из Оша в Лион два полевых эскадрона, предназначенных на усиление Южной армии. В награду за это доказательство доброй воли эти офицеры в ту минуту, когда собирались оставить службу, в которой некоторые из них насчитывали двадцать и даже тридцать лет, на другой день по прибытии в Лион были отведены в Пьер-Ансиз и посажены в секрет[18].

    Поводы, которые имелись против офицеров 15-го драгунского, были ещё менее значительны; поэтому они вскоре были освобождены, но полк был удалён из Лиона и распределён между Греноблем и различными другими городами Дофине. Однако слепые предубеждения и смутные обвинения, вызвавшие их арест, последовали за офицерами, отмеченными как люди, сожалевшие о недавно павшем режиме. Дух неповиновения, развившийся у солдат вследствие пребывания среди лионских демагогов, только возрастал стараниями маратистских эмиссаров, опутывавших весь край обширной сетью шпионажа и доносительства. Эти подстрекательства дали тот результат, которого и следовало ожидать. 8 сентября пять кавалеристов 15-го драгунского, обвинённых в неподчинении, были подвергнуты аресту по приказу подполковника Спендлера, находившегося в Тюллене. Их должны были под надёжным конвоем отправить в Гренобль, как вдруг чернь этого маленького городка сбегается, останавливает готовый двинуться конвой, хватает подполковника, заставляет его подписать освобождение пяти кавалеристов, а затем хочет вести его самого в Гренобль вместо солдат, которых он приказал туда отправить. Но в пятидесяти шагах от Тюллена несчастный подполковник убит и повешен за ноги на придорожном дереве, где его труп остаётся, пока муниципальность не велит его снять и похоронить.

    Такое убийство позволяло предугадать участь, уготованную офицерам Королевско-Польского полка. Едва весть о трагической смерти Спендлера распространяется в Лионе, — в воскресенье 9 сентября, около трёх часов пополудни, — как шайка бунтовщиков под руководством трёх лиц, одетых ветеранами, и одного эмиссара Парижской коммуны, по имени Сен-Шарль, направляется по набережным Соны к форту Пьер-Ансиз и громко требует, чтобы восемь заключённых военных были отведены в тюрьму Роанн, ибо равенство перед законом требует, чтобы офицеры содержались в обычных местах заключения.

    При первом известии об образовании этой шайки мэр Вите и два члена генерального совета, Перре и Нивьер, прибегают вместе с командующим национальной гвардией Жюйяром; но напрасно они обращаются с речами к возбуждённой черни — та начинает осаду форта. Мэр тайно приказывает тюремщику устроить заключённым побег через ворота Грийон; но из-за недоброжелательства, страха или медлительности тюремщика приказ не исполняется, и сами ворота Грийон подвергаются нападению новой шайки негодяев, вооружённых топорами и ломами. Вите бежит туда и успевает помешать вторжению; но на противоположном конце, со стороны набережной, бунтовщики воспользовались отсутствием мэра и взломали главный вход. Они поднимаются к форту, врываются в комнату, где собраны восемь заключённых, хватают их и ведут вниз по лестнице, ведущей к набережной Соны. Однако нескольким муниципальным чиновникам удаётся добраться до пленников, они обнимают их руками, прикрывают своими шарфами; лестница пройдена без помех; но в ту минуту, когда голова конвоя выходит на набережную, один из офицеров внезапно отстраняет окружающих, бросается в реку и, нырнув, укрывается от преследующих его ружейных выстрелов.

    Ярость бунтовщиков обращается тогда на остальных пленников. Один убийца размозжает выстрелом голову лейтенанту Ашару; пятеро его товарищей убиты в объятиях муниципальных чиновников, которые пытаются защищать их с опасностью для жизни. Только один, лейтенант Виноль, благодаря Прессавену, заместителю прокурора-синдика Коммуны, и нескольким национальным гвардейцам, может добраться до площади Терро. Ещё несколько шагов — и он достигнет ступеней, ведущих к большому вестибюлю Ратуши; если он доберётся до этого убежища, он спасён. Но другая группа убийц, пользуясь распространяющейся темнотой — было половина восьмого вечера, — стояла в засаде на одной из узких соседних улиц. Внезапно она выходит на площадь, захватывает лестницу и преграждает путь Винолю и его освободителям. На крики Прессавена мужественный мэр Вите, вернувшийся на свой пост, прибегает с дежурными национальными гвардейцами, расталкивает толпу, прокладывает путь к несчастному пленнику; но приходит лишь для того, чтобы увидеть, как главарь шайки поражает его в сердце.

    Проносив по улицам Лиона головы своих семи жертв, убийцы, по большей части чужие городу, направляются к тюрьме Сен-Жозеф, где закалывают священника, аббата Лакруа, бывшего викария церкви Сен-Низье. Совершив это новое убийство, они идут в тюрьму Роанн довершать своё гнусное дело; ещё два священника становятся жертвами их ярости. Уже Сен-Шарль и его главные помощники, засев в канцелярии, заняты составлением по тюремной книге списка жертв, которых надлежит заклать. К счастью, подоспевает национальная гвардия под началом мэра; убийцы бегут, некоторых арестовывают; но на следующий день Шалье, член Коммуны и глава лионской демагогии, злоупотребляет властью, которую даёт ему муниципальный шарф, чтобы устроить побег своим друзьям-убийцам. Ему нужно было обеспечить их безнаказанность, чтобы посредством террора господствовать над несчастным городом, который он должен был наполнить своей яростью и который его сообщники, ставшие его мстителями, должны были залить кровью[19].

  

  
    V

    10 августа довершило гибель конституционной партии. Демагоги воспользовались своей победой, чтобы внести в свои проскрипционные списки всех, кто составлял славу этой партии в Учредительном собрании. Клермон-Тоннер был убит на улицах Парижа через несколько часов после захвата Тюильри. 13-го был издан декрет об обвинении против Барнава; несколько дней спустя наблюдательный комитет выдал приказы об аресте герцога де Ларошфуко и Адриена Дюпора.

    Бывший председатель Парижского департамента был на водах в Форже. Комиссары исполнительной власти, облечённые неограниченными полномочиями для спасения отечества, Парен и Коршан, и комиссар Коммуны Буффар одновременно нагрянули в этот маленький городок, оспаривая друг у друга честь произвести арест того, кого его мужественное поведение 20 июня особо обрекало мщению диктаторов из Ратуши[20].

    Эмиссары демагогической партии находят герцога среди его семьи. Им не оказывают никакого сопротивления. Буффар берётся отвезти пленника в Париж под надёжным конвоем. Парен и Коршан отправляются спасать отечество в другие места. Комиссар Коммуны заявляет, что имеет приказ не следовать прямой дорогой, но отправиться наложить печати в замок Ла-Рош-Гийон, обычное местопребывание герцога де Ларошфуко. Путешествие совершается небольшими переходами: надо дать маратистским агентам время возбудить умы и приготовить засады. Из Форжа выехали 2 сентября; 3-го прибывают в Гурне, а 4-го, после полудня, в Жизор. Город полон федератов; муниципальность, опасаясь за безопасность пленника, приказывает, чтобы экипаж, в котором он едет с матерью, восьмидесятилетней герцогиней д'Анвиль, женой и г-жой д'Асторг, был сопровождаем двенадцатью жандармами, как из Гурне, так и из Парижа, отрядом национальных гвардейцев и ею самой в полном составе до последних домов города.

    Г-жи де Ларошфуко и д'Асторг были в экипаже, герцог шёл пешком; Буффар вёл его под руку, муниципальные чиновники окружали его. Внезапно толпа, вооружённая саблями и палками, бросается на несчастного пленника; его опрокидывают ударом камня в висок, затем, осыпая ударами, убивают в объятиях тех, кому было поручено его защищать. Несчастные женщины слышат вой убийц, мольбы и заклинания муниципальных чиновников; они хотят броситься на помощь сыну, супругу — им мешают; экипаж, запряжённый шестёркой лошадей, уносит их прочь от этого зрелища ужаса, между тем как тело несчастного герцога относят обратно в Жизор.

    Буффар заботится получить от местных властей свидетельство, удостоверяющее, что он мужественно защищал своего пленника; затем спешит догнать г-жу де Ларошфуко в Ла-Рош-Гийоне.

    Наложив печати на бумаги герцога, он велит вывезти оружие, ценные предметы, лошадей и приказывает переправить их в Париж. Прибыло ли всё это туда? Весьма сомнительно, ибо большинство экспедиций такого рода начиналось убийством, а кончалось кражей[21].

    Приказ, выданный против Дюпора, приводился в исполнение в замке Биньон, близ Немура[22], в то самое время, когда герцог де Ларошфуко падал под ударами убийц. Но благодаря связям, которые бывший советник парижского парламента некогда имел с одним адвокатом, тогда безвестным, а ныне министром юстиции, его участь должна была стать иной, чем участь его прославленного коллеги. Дантон в тени сторожил своего прежнего покровителя и решил спасти его из когтей хищного зверя, которого звали Маратом. Любопытно проследить все фазы борьбы, завязавшейся по этому случаю между двумя демагогами.

    «Друг народа» поручил приказ об аресте мэру одной из соседних с Биньоном коммун[23], который, без сомнения, из любви к отечеству сам пришёл выпросить себе это поручение. Тот, вооружённый своим приказом, неожиданно является к Дюпору, гулявшему по одной из аллей замка с женой и одним из друзей, и объявляет ему, что он его пленник. Напрасно Дюпор протестует против явного беззакония, жертвой которого его хотят сделать, ссылается на имя своего прежнего коллеги Петиона и заявляет, что не может признать за неизвестными людьми, именующими себя членами наблюдательного комитета и комитета общественного спасения, право выдавать из Парижа приказ о приводе, исполнимый в департаменте Сена-и-Марна, без всякого разрешения вышестоящих властей. Эмиссар наблюдательного комитета ничего не желает слушать, не даёт Дюпору даже времени вернуться в замок и направляет его под крепкой и надёжной стражей к Немуру. Однако второстепенные агенты, сопровождающие носителя приказа о приводе, делают вид, что сочувствуют несчастью Дюпора и тронуты его протестами. Тот поручает им немедленно отправиться в Париж и известить друзей, которых он ещё имеет в Собрании, о своём произвольном аресте; они обещают ему это и, вероятно, заранее получают награду за своё доброе дело. Они едут всю ночь, но вместо зала Манежа бегут в наблюдательный комитет, где Марат прыгает от радости, узнав о сделанном ими захвате, и вручает им приказ немедленно доставить Дюпора в Париж.

    К счастью для бывшего члена Учредительного собрания, над ним бодрствовала супружеская нежность. Едва он покинул Биньон с конвоем национальных гвардейцев, потребованным парижскими агентами, как его жена тайно отправляет во весь опор гонца сообщить министру юстиции о случившемся. Тот, зная ненависть Марата, тотчас предчувствует участь, ожидающую Дюпора, если он прибудет в столицу или даже в её окрестности. Поэтому он спешит написать комиссару исполнительной власти при трибунале Немура, запрещая ему выпускать из рук пленника под каким бы то ни было предлогом; но едва сложив письмо, он спрашивает себя, застанет ли ещё курьер Дюпора в Немуре. Он опасается, что курьер разминётся на дороге с посланцами Марата и что ни одна власть не осмелится вскрыть пакет с контрасигнатурой министра. Он собственноручно приписывает на адресе: «или всякому другому комиссару окрестного округа, на дороге из Парижа в Немур», и подписывает своим грозным именем: Дантон[24].

    Предосторожность была не лишней. В самом деле, курьер, прибыв в Мелён, предъявляет приказ, который он везёт, генеральному совету Коммуны, заседавшему непрерывно. Тот не знает, что означает этот приказ, ибо не слыхал об аресте Дюпора; но едва курьер вышел из городского дома на поиски других, лучше осведомлённых властей, как прибывает Дюпор в сопровождении многочисленного отряда национальных гвардейцев, которые, к счастью, шли небольшими переходами от Биньона и Немура. Начальники конвоя имеют при себе не только приказ об аресте, выданный наблюдательным комитетом, но и новое письмо комитета, предлагающее муниципальным чиновникам Мелёна отправить под надёжным конвоем до Шарантона г-на Адриена Дюпора, который там будет передан парижской муниципальности.

    При известии о прибытии пленника, столь настоятельно порученного ему его иерархическим начальником, комиссар исполнительной власти при мелёнском трибунале спешит в Ратушу. С другой стороны, носитель приказа парижских диктаторов властно требует права отвести пленника до границы департамента и передать его своим хозяевам. С какой целью? Он по крайней мере благоразумен настолько, чтобы не признаваться.

    Каждая из спорящих сторон с ожесточением отстаивает свои права. Генеральный совет Коммуны Мелёна избирается судьёй в споре. К нему приводят человека, чьи жизнь и смерть обсуждаются в форме простого вопроса о подсудности. Но этот человек — тот самый, который три года назад был инициатором реформы наших уголовных законов; это он изложил перед Учредительным собранием истинные начала личной свободы; на эти-то начала и ссылаются его спасители, тогда как растоптать их хочет агент маратистской мести. Наконец, после долгих и бурных прений, генеральный совет объявляет, что ввиду своего рода противоречия между приглашением, присланным ему наблюдательным комитетом Парижской коммуны, и требованием, только что предъявленным ему в силу приказа г-на министра юстиции комиссаром исполнительной власти, надлежит запросить Национальное собрание о том, какое принять решение, и содержать Дюпора в городском доме под охраной закона и под ответственностью властей. Тотчас отправляется курьер с письмами к министру юстиции и председателю Собрания. Уже на следующий день, 8 сентября, Законодательное собрание, перед которым Дантон поставил этот вопрос, особым декретом предоставляет решение ему. Дантон спешит переслать этот декрет национальному комиссару при мелёнском трибунале и собственноручно прибавляет к официальной бумаге знаменательный постскриптум: «Замечу вам, что в этом случае вы должны признавать лишь мои приказы, каковы бы ни были те, что вы получите с другой стороны».

    Но трудно было идти дальше, не потребовав от наблюдательного комитета и от вдохновлявшего его Марата точного указания обвинений, направленных против Дюпора. Поэтому Дантон решается 10-го написать инквизиторам из мэрии, приглашая их прислать в трибунал 17 августа бумаги, уличающие бывшего члена Учредительного собрания, и заявить им, что, если эти бумаги не будут немедленно представлены, он отдаст необходимые приказы об освобождении пленника.

    Получив официальное послание, Марат приходит в ярость и сам диктует ответ министру. Лучше всего, что мы могли бы рассказать, этот ответ показывает, на каких основаниях покоились приказы об аресте, столь часто превращавшиеся для множества знаменитых жертв в смертные приговоры:

    «Нам, сударь, не было нужно для ареста Адриена Дюпора никаких бумаг против него; его поведение в Национальном собрании, его козни, его связи с заговорщиками предписывали нам закон — обезопасить себя от него; но, кроме того, удалось добыть переписку Адриена Дюпора, которая доказывает, что общественное спасение требует порвать нить его интриг. Из этой переписки будет видно, сколь опасным врагом общественного дела является Адриен Дюпор. Часть его козней, его интриг, его измен будет раскрыта; мы отдадим в печать важные бумаги, а Адриена Дюпора — трибуналам».

    Марат немедленно приводит эту угрозу в исполнение; 13 сентября в «Журналь де ла Репюблик» он печатает и письмо Дантона, и письмо комитета, сопроводив их тремя загадочными записками, которые, по его словам, были найдены у Дюпора при аресте и которые Фабр д'Эглантин, первый секретарь министра юстиции, сообщил наблюдательному комитету, заседавшему в мэрии, вместе с ключом к аллегориям.

    Марат не сопроводил эту публикацию никаким комментарием, но велел передать свой листок Дантону с письмом величайшей дерзости. Тот чувствует удар; как его отразить? Он тотчас видит, что ему важно успокоить гнев «Друга народа» и сделать первый шаг к примирению — тяжкая необходимость, но её надобно претерпеть. Только, чтобы не иметь вида, будто он унижается перед Маратом и идёт искать в его логове оракула наблюдательного комитета, министр юстиции отправляется к мэру Парижа. — Напомним, что Петион жил над помещением, занимаемым наблюдательным комитетом. — Дантон искусно устраивает так, что добродушный магистрат сам предлагает им вместе спуститься, чтобы иметь с Маратом честное и откровенное объяснение. Они находят «Друга народа» сильно возбуждённым. Дантон отвечает ему со своей обычной грубостью; спор разгорается. Петион, у которого всегда есть готовое рассуждение о согласии и о долге взаимных уступок, из сил выбивается, стараясь унять двух бешеных. Те, споря и бросая друг другу правду в лицо, в конце концов замечают, что нуждаются друг в друге и что было бы нелепо пожирать друг друга, когда им предстоит уничтожить ещё столько общих врагов. Поскольку мир необходим, Марат, искусный комедиант, хочет по крайней мере получить выгоды великодушия. Внезапно он бросается в объятия Дантона, братски сжимает его и рвёт написанное ему письмо. «Дантон, — говорит г-н Мишле по этому поводу, — вытерпел поцелуй, с тем чтобы потом умыться»[25]. Выпутавшись таким образом из скверного положения, в которое его вовлёк его наперсник Фабр д'Эглантин своим более чем несвоевременным сообщением, министр юстиции чувствует, что надобно как можно скорее закончить дело, которое может его ещё скомпрометировать, если затянется. Поэтому он предписывает мелёнскому трибуналу как можно скорее решить участь Адриена Дюпора.

    Трибунал только и ждал этого официального сообщения, и через несколько часов по получении письма министра юстиции он торжественным приговором объявляет арест Дюпора незаконным и окончательно постановляет освободить знаменитого пленника[26].
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    Конечно, парижские диктаторы не были чужды большинству убийств, которые мы только что рассказали, но они оставались в тени; их попустительство, следовательно, может оспариваться. Иначе обстоит дело с последним эпизодом сентябрьской резни. Здесь соучастие Дантона и его друзей явно, ослепительно. Правда, речь идёт о таком разряде заключённых, который более всякого другого был издавна предметом их ненависти, мишенью их обличений. Мы говорим об обвиняемых, которых враги королевской власти в течение года одних за другими набивали в тюрьмы верховного суда Орлеана[27].

    Эти тюрьмы в конце августа 1792 года вмещали пятьдесят три обвиняемых. Главными из них были:

    герцог де Коссе-Бриссак, бывший губернатор Парижа, полковник Ста швейцарцев, а в последнее время главнокомандующий конституционной гвардией Людовика XVI, преследуемый за то, что будто бы поддерживал среди своих солдат негражданственный и контрреволюционный дух[28];

    г-н Делессар, бывший министр внутренних, а затем иностранных дел, которого Бриссо в марте 1792 года заставил отправить в верховный суд за несколько дней до прихода первого жирондистского министерства;

    г-н д'Абанкур, военный министр в последние десять дней перед катастрофой 10 августа, который в самый вечер этого дня был предан суду[29] за то, что удержал в Париже часть полка швейцарской гвардии, которую Законодательное собрание хотело удалить;

    г-н Этьен Ларивьер, мировой судья секции Генриха IV, которого обвиняли в покушении на неприкосновенность представителей народа за то, что он выдал приказ о приводе трёх депутатов — Шабо, Базира и Мерлена[30].

    Собрание также предало верховному суду двадцать восемь офицеров Камбрезийского полка, стоявшего тогда гарнизоном в Перпиньяне, и семь горожан и ремесленников того же города, обвинённых в намерении сдать цитадель испанцам. В действительности речь шла лишь о гарнизонном волнении, вызванном тем духом неповиновения, который в ту пору проник во все ряды армии. Эти офицеры, горожане и ремесленники были привезены в телегах из Перпиньяна в Орлеан, в самую зиму 1791–1792 годов; уже восемь месяцев они ждали результатов следствия, которое к концу августа едва началось.

    Немногие остальные заключённые были столь же мало виновны, но ещё безвестнее.

    Жюри, состоявшее при верховном суде и составленное из одного присяжного, избранного в каждом департаменте, за несколько дней до 10 августа вынесло несколько оправдательных приговоров. Столичные демагоги не преминули восстать против этих решений. Тотчас после своего торжества они потребовали от Собрания, чтобы это судилище было уничтожено, а орлеанские заключённые переведены в Париж для суда трибуналом 17 августа.

    Это требование, уже несколько раз предъявлявшееся именем Коммуны, было возобновлено 23 августа с новой настойчивостью и тоном ещё более повелительным, чем обыкновенно[31].

    Через день, 25 августа, Жансонне пришёл от имени чрезвычайной комиссии предложить нечто вроде сделки между уличными страстями и правилами правосудия. Он напомнил совершенно исключительный характер трибунала 17 августа, его чисто местное жюри, узкие пределы его полномочий. Далекий от мысли лишить верховный суд дел, находящихся у него в производстве, он объявил его единственно правомочным в делах о государственных преступлениях и прибавил, что нельзя, не нарушая всех принципов, изымать обвиняемых от их естественных судей и лишать нацию права участвовать в их суде. Тем не менее он потребовал обновления состава верховных присяжных, потому что, говорил он, общественное мнение изменилось со времени их избрания, и поэтому надобно заменить их согласно принципу, уже принятому при создании трибунала 17 августа, то есть сделать победителей судьями преступлений, вменяемых побеждённым.

    Собрание без прений приняло проект чрезвычайной комиссии и в то же время поручило министру юстиции отправить в Орлеан двух комиссаров, чтобы удостовериться в состоянии следствий, осмотреть тюрьмы и позаботиться об их безопасности.

    Декрет сохранял верховный суд и, следовательно, не мог устраивать заправил из Ратуши; поэтому они заранее решили не обращать на него никакого внимания. Так как у них были сообщники и в министерстве, и в Собрании, они были предупреждены о проекте, подготовленном чрезвычайной комиссией, раньше самой легислатуры. 24 августа, накануне того дня, когда Жансонне[32] читал свой доклад, они отрядили пятьсот-шестьсот патриотов, вооружённых саблями и ружьями и снабжённых суммой в шесть тысяч ливров, взятой из коммунальной кассы; эти патриоты должны были считаться выступившими по собственному побуждению, чтобы помешать исполнению мнимого роялистского заговора, который будто бы имел целью не что иное, как взломать орлеанские тюрьмы и освободить обвиняемых. По своей обычной тактике демагоги приписывали противникам собственные намерения.

    Шайка, набранная в различных секциях столицы, находилась под началом знаменитого Фурнье-Американца. По собственному признанию её главаря, она была лишь сбродом воров[33].

    Уже сорок восемь часов как она покинула столицу, облагая поборами и грабя коммуны, через которые проходила. Из парижских властей одни не знали, другие делали вид, что не знают цели экспедиции.

    Однако при известии о внезапном выступлении вооружённой силы, которой не требовала ни одна официальная власть, чрезвычайная комиссия встревожилась и потребовала объяснений[34]. Мы не знаем, в каких выражениях они были даны. Что касается результата, он был таков, какого следовало ожидать от слабости Законодательного собрания. Ещё раз Собрание склонило голову; оно не только приняло совершившийся факт, но и узаконило его, предписав немедленно отправить в Орлеан вооружённую силу, предназначенную, как гласил декрет от 26 августа, «заботиться об охране и безопасности заключённых».
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    Первый декрет (от 25 августа) поручил министру юстиции отправить в Орлеан двух комиссаров для рассмотрения начатых следствий. Выбор Дантона пал на Дюбая и Леонара Бурдона. У них были открытые инструкции и тайные приказы. Они должны были прежде всего и во всём действовать сообща с Фурнье, выступившим накануне. Это доказывается тем, что, выехав на почтовых вечером 25-го, следовательно, прежде чем декрет от 26-го узаконил движение парижских патриотов, Дюбай и Бурдон остановились в Лонжюмо, первом этапе шайки Фурнье. Они несколько часов совещались с ним и, хотя кошелёк его, вероятно, был ещё довольно полон деньгами, неправомерно взятыми из кассы города Парижа, хотя для них, комиссаров исполнительной власти, он был застигнут на месте преступления мятежа, они вручили ему новый задаток в шестьсот франков, а затем снова сели в экипаж[35].

    Не министру юстиции, а министру внутренних дел надлежало позаботиться об исполнении декрета от 26-го об отправке вооружённой силы в Орлеан. Ролан мог бы направить к Луаре тщательно отобранных национальных гвардейцев и поставить во главе их человека с сердцем, облечённого необходимыми полномочиями, чтобы подчинить себе уже выступившие отряды. Но этот министр, считавший себя непреклонным, потому что был надменен, недоступным страху и увлечениям, потому что любил беспрестанно изображать себя таковым, сам того не подозревая, подчинялся влиянию своего дерзкого и ловкого коллеги. Дантон убедил его, что ему не остаётся ничего лучшего, как последовать примеру, только что поданному национальным представительством, принять совершившийся факт, выдать Фурнье поручение, которое правильно облекло бы его той властью, которую он сам захватил, и дало бы ему официальное командование отрядами, идущими на Орлеан, — как теми, что выступили собственной властью, так и теми, что будут посланы в силу декрета Собрания.

    Фурнье спокойно ждал в Этампе патента генерала парижской армии, обещанного ему его друзьями из Ратуши. Патент был ему привезён начальниками второй шайки, выступившей из Парижа вечером 26 августа. Этими начальниками были Бекар, командир батальона Попинкур, и знаменитый Лазовский, командир канониров секции Финистер. Эта шайка жила в пути, как и та, что её опередила, за счёт коммун и частных лиц, посредством реквизиций, которые впоследствии сильно оспаривались даже теми, кто их производил[36].

    30 августа Американец прибыл в Орлеан. Он был принят с величайшими почестями муниципальностью и департаментом, которые видели в нём и его спутниках истинных представителей парижской национальной гвардии. Фурнье, тотчас после того, как орлеанские власти проверили его поручение за подписью Ролана[37], отправляет свои шайки занять обе тюрьмы, отведённые для заключённых верховного суда, — Сен-Шарль и Миним.

    Парижские волонтёры захватывают все посты, проникают в камеры, чинят над заключёнными величайшие жестокости, некоторых даже ранят. Внушив всем этим несчастным спасительный ужас, они организуют грабёж и прибирают к рукам серебро и прочие ценные вещи. Леонар Бурдон находится тут же, всё одобряя своим присутствием и записывая имена заключённых, чтобы проверить, точно ли сходится счёт лиц, которых обещали ему выдать.

    Совершив эту первую вылазку, Фурнье и два его помощника, Бекар и Лазовский, ставят часовых у всех калиток, у всех дверей, во всех коридорах с приказом отвечать формальным отказом всякому, кто под каким бы то ни было предлогом попросит сообщения с заключёнными.

    Приказ этот точно соблюдается. Один энергичный человек пытается, однако, его нарушить. Жильбер-Бонне, судебный пристав верховного суда, является в Миним 1 сентября и заявляет, что должен вручить некоторым обвиняемым различные процессуальные акты; вход ему грубо отказывают. Настойчивостью он пробивается через шесть цепей часовых к одному из офицеров Фурнье, требует, чтобы его пропустили в тюрьму, и, получив отказ, спрашивает его имя для составления протокола. «Чёрт возьми, — грубо отвечает офицер-санкюлот, — если ты немедленно не уберёшься, я велю тебя так засадить, что ты никогда больше не будешь задавать подобных вопросов». Жильбер-Бонне бежит в Ратушу, где находит Фурнье во главе отряда парижских канониров; он просит его отдать приказ, чтобы он, пристав верховного суда, мог проникнуть в тюрьмы и исполнить акты своей должности. Но Фурнье выходит из себя и кричит громовым голосом: «Чёрт возьми, — по-видимому, так начинались все речи этих злодеев, — мне нечего приказывать. Когда этим проклятым голодранцам всем отрубят головы, тогда и разберёмся в процессе. Я не признаю каверз; можешь убираться к... Ни ты, ни другие никогда не войдёте в тюрьмы, пока я с моей армией в Орлеане». Жильбер-Бонне осмеливается спросить у генерала его имя, хотя отлично его знает. Но Фурнье отвечает: «Убирайся, говорю тебе, без дальнейших разговоров, если не хочешь пережить скверную четверть часа».

    Под угрозами наёмных убийц Американца пристав верховного суда вынужден отступить. Но, доведя до последних пределов своё мужественное упорство, он составляет протокол обо всех этих фактах и вручает его генералу в лице, правда, одного из его приспешников, ибо добиться вторичного приёма у страшного начальника парижской армии было бы невозможно[38].
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    Фурнье, Бекар и Лазовский царят полновластными хозяевами в Орлеане. На площади Мартруа стоят канониры секции Финистер с заряженными орудиями и зажжёнными фитилями. Тем временем местные маратисты и во главе их демагог-портной, недавно избранный мэром, Ломбар-Лашо, как могут угощают своих парижских и марсельских друзей. В воскресенье 2 сентября они устраивают им гражданский праздник: знамёна, плошки, музыка, банкет, песни, речи, выбитые днища бочек — всё было налицо.

    Пока в Орлеане пили и пели, в Париже начиналась резня. Вечером того же злосчастного дня, вскоре после того как старик Дюссо объявил своим коллегам, что депутация, отправленная в Аббатство, не смогла заставить убийц услышать голос человечности, Законодательное собрание как будто вспоминает об обвиняемых, которых оно само отправило в верховный суд. Отчаявшись спасти заключённых, находящихся в двух шагах от него, оно хочет по крайней мере доказать свою добрую волю в отношении тех, кто в Луаре, которые, по крайней мере, не находятся прямо в руках повстанческой Коммуны. Оно начинает прозревать тесную связь между внезапным выступлением Фурнье и его шайки и ужасными казнями, кровавым театром которых Париж является уже несколько часов. Оно надеется, что его вмешательство сможет ещё спасти несчастных, которых оно, само того не зная, выдало убийцам, посланным диктаторами из Ратуши. Нужно любой ценой отозвать недисциплинированную толпу, чью импровизированную миссию оно санкционировало своим злополучным декретом от 26 августа; но нужно также скрыть недоверие, которое она ему внушает. От имени комиссии Двадцати одного Жансонне приносит проект декрета, который принимают и отправляют в Орлеан с чрезвычайным курьером[39].

    Декрет был адресован двум великим прокураторам нации, исполнявшим при верховном суде обязанности прокуратуры[40]. Они получают его 3 сентября после полудня и спешат созвать в орлеанскую Ратушу муниципальные и департаментские власти, двух комиссаров исполнительной власти, начальников вооружённой силы. Фурнье долго заставляет себя ждать; наконец он приходит с пятью-шестью людьми свирепого вида, составляющими его штаб. Его заставляют войти одного в зал совета, где уже находится г-н Дюлак, командующий орлеанской национальной гвардией. Читается вслух декрет, принятый прошлой ночью Собранием и чья преамбула, несмотря на туманные формы, ясно показывала, под каким горестным впечатлением он был составлен:

    «Национальное собрание, принимая во внимание то, чего требуют нынешние обстоятельства, безопасность лиц, содержащихся в тюрьмах национального верховного суда в Орлеане, и необходимость скорейшего отозвания парижских национальных гвардейцев, дабы они разделили со своими братьями по оружию чрезвычайную службу, которой требуют безопасность столицы и спасение общественного дела;

    принимая во внимание, что один лишь Национальный конвент сможет определить изменения, которые должны быть внесены в конституционные статьи, установившие организацию трибунала национального верховного суда и место его заседаний, на расстоянии тридцати тысяч туазов от города, где заседает законодательный корпус;

    принимая во внимание, наконец, что замок Сомюр представляет все средства безопасности для охраны заключённых и не требует содействия значительной вооружённой силы, —

    Национальное собрание, декретировав безотлагательность, постановляет следующее:

    Ст. I. Лица, содержащиеся в тюрьмах национального верховного суда, будут старанием великих прокураторов нации и комиссаров, посланных исполнительной властью в Орлеан, немедленно переведены в тюрьмы замка города Сомюра.

    Ст. II. Командующие национальной гвардией Орлеана и парижской национальной гвардией, находящейся в настоящее время в Орлеане, обязаны обеспечить перевозку заключённых достаточным конвоем.

    Ст. III. Национальные гвардейцы, прибывшие из Парижа в Орлеан, безотлагательно возвратятся в лоно столицы и разделят чрезвычайную службу, которой граждане Парижа посвятят себя ради спасения отечества и защиты столицы».

    По прочтении декрета копия его вручается обоим командующим, которых приглашают определить число людей, строго необходимое для конвоя заключённых. Фурнье просит позволения посовещаться об этом важном предмете с тем, что он называет своим штабом. Теряя это время, гражданские комиссары и великие прокураторы нации пишут министру юстиции, подтверждая получение его депеш и уверяя его во всём своём рвении к их исполнению[41].

    Едва курьер снова сел на коня, как Фурнье возвращается в зал совета в сопровождении своего помощника Бекара. Он уклончиво объясняется насчёт числа нужных ему людей; но Бекар, менее скрытный, грубо отвечает: «Все эти подробности излишни; парижская армия не разделится, такова её воля и воля её начальников, и никакой декрет тут ничего не изменит». Фурнье, далекий от того, чтобы дезавуировать своего помощника, в свою очередь заявляет, что не согласится разделить свой отряд, и, когда его настойчиво просят обосновать это решение, он прощается с собравшимися, объявляя, что идёт к столу, так как, по его словам, постился с утра. Эта дерзкая выходка имела и другую причину. Фурнье, опасаясь, как бы против него не приняли какой-нибудь строгой меры, хотел собрать своих людей и приготовиться ко всяким случайностям.

    Вскоре слышится барабанный бой; приходят предупредить власти, оставшиеся в Ратуше, что со стороны тюрем образуются угрожающие группы и что парижские волонтёры бегут к оружию — не для того, чтобы воспротивиться этому движению, но чтобы сразиться с регулярными войсками, если те появятся. Тотчас отдаётся приказ национальной гвардии Орлеана, жандармерии и линейным войскам гарнизона быть готовыми выступить по первому сигналу. Но, прежде чем дойти до последних крайностей, великие прокураторы хотят удостовериться в положении вещей и, увлекая за собой Бурдона и Дюбая, отправляются на площадь Мартруа, где их присутствия достаточно, чтобы устрашить ночных бродяг, которые там собрались. Оттуда, направившись к месту, которое парижская армия избрала сборным пунктом, они находят её выстроенной в боевой порядок у входа в улицы Банье и д'Илье; канониры у орудий, стрелки группами возле составленных в козлы ружей; у всех головы разгорячены, и все настроены более чем когда-либо не слушать языка разума. Поэтому, когда Пелико и Гарран-Кулон хотят переходить от группы к группе со словами мира и напоминать волонтёрам об обязанностях, возлагаемых на них декретом Национального собрания, им отвечают лишь взрывами смеха, угрозами и улюлюканьем. Американец, успокоенный принятыми им мерами, появляется перед магистратами и приглашает их следовать за ним в его жилище; там они находят трёх или четырёх лиц, выдающих себя за депутатов секции Финистер и утверждающих, что им поручено вернуть своих братьев в столицу. Несколько слов, произнесённых этими эмиссарами на ухо командующему, заставляют содрогнуться обоих магистратов, хотя они слышат их лишь наполовину[42].

    Без сомнения, посланцы парижских демагогов посоветовали Фурнье скрыть притворным повиновением зловещие замыслы, которые они ему сообщили. Поэтому он без труда даёт отвести себя обратно в Ратушу Гарран-Кулону и Пелико. Там он объявляет себя готовым повиноваться декрету; он пойдёт в Сомюр, но со всеми своими людьми, — таково желание его армии. Уступить в этом, замечает он, значит получить средство добиться лучшего повиновения во всём остальном; впрочем, при том возбуждении, в котором находится страна, по его словам, нужно не менее тысячи двухсот человек с шестью пушками, чтобы безопасно перевезти заключённых. У национальной гвардии Орлеана он просит лишь отряд в двести волонтёров. Г-н Дюлак заявляет, что даст отряд какой угодно численности и что не от него будет зависеть, если закон не будет верно исполнен. Приходится принять условия, поставленные Фурнье, но с него берут торжественное обещание доставить заключённых целыми и невредимыми в Сомюр. Американец клянётся во всём, чего хотят магистраты, и удаляется. Тотчас великие прокураторы нации и департаментские власти начинают готовить на западной дороге этапы для обоза и его многочисленного конвоя. Сумма в пятнадцать тысяч франков, заимствованная у Коммуны, передаётся Фурнье на нужды путешествия.

    Всю остальную часть ночи с 3-го на 4-е стараются собрать перевозочные средства. Обычные подрядчики попрятали лошадей и повозки, опасаясь, что никогда больше их не увидят, если доверят парижским патриотам. Гарран-Кулону и Пелико приходится выдать муниципальности формальные реквизиции, уполномочивающие её забирать, волей или силой, лошадей и повозки частных лиц, даже почтовые, если понадобится.

    Час выступления был назначен на пять часов утра. Уже накануне наружный шум и некоторые слова, сорвавшиеся у сторожей, предупредили заключённых, что их участь должна перемениться. Но что с ними станется? Этого никто из них не знал. Говорили смутно о Сомюре, о Париже, о скором суде, который вскоре возвратит им свободу.

    Некоторые, в неуверенности насчёт ожидающей их участи, проводят ночь, составляя завещания, пиша друзьям и близким, приводя в порядок свои дела. Фурнье ходит из комнаты в комнату, представляясь всем покровителем, твёрдо решившим защищать их от опасностей, которые могли бы им угрожать.

    В тюрьмах верховного суда были люди очень богатые, как герцог де Бриссак; они любили, даже в этих печальных жилищах, окружать себя роскошью, напоминавшей им их счастливую жизнь и утешавшей в отсутствии свободы, и обладали великолепной посудой, пышными одеждами, драгоценными украшениями. Все эти богатства стараниями доверенных лиц Фурнье и Бурдона уносятся и вперемешку бросаются в сундуки. Фургоны, взятые в реквизицию, принимают некоторые из этих сундуков; другие, без сомнения по недосмотру, перевозятся в город, на частные квартиры начальников экспедиции[43].

    Убрав в безопасное место вещи, принимаются за самих заключённых: их собирают во дворах, связывают им руки, набивают на телеги. Бекар взял на себя двадцать восемь заключённых, находящихся в Сен-Шарле; Фурнье оставил себе тех, кто в Минимах, — гг. де Бриссака, Делессара, д'Абанкура, Ларивьера и нескольких старших офицеров Камбрезийского полка. Тюремный смотритель получает от Американца расписку в приёме заключённых, которых он ему только что сдал, и робко спрашивает, нужно ли в этой расписке указать место их назначения. «Ну что ж, — отвечает Фурнье после некоторых колебаний, — пишите: Сомюр». Смущённый вид командующего парижской армией заставляет задуматься великих прокураторов нации. Они чувствуют, как просыпается всё их недоверие, и подходят к Американцу, который тщетно старается их избежать. Ценой неотступных просьб они снова вырывают у него обещание, что он пойдёт в Сомюр. Затем он вскакивает на коня, даёт шпоры и опережает магистратов на площади Мартруа; там он находит своего помощника с заключёнными, приведёнными из тюрьмы Сен-Шарль. Едва Бекар замечает голову обоза, который ведёт Фурнье, и, вероятно, по заранее условленному с ним знаку, он приказывает своему отряду двинуться и вступает в улицу Банье, в направлении на Париж.

    Отряд орлеанской национальной гвардии, созванный Дюлаком, остаётся неподвижен; но из его рядов выходят отдельные лица, которые пополняют парижский отряд, к которому присоединяется некоторое число солдат Бервикского полка, привлечённых к заговору и сбежавших из казармы.

    При известии, что заключённых увлекают по парижской дороге, оба великих прокуратора, Гарран-Кулон и Пелико, пробиваются сквозь чернь, запрудившую площадь Мартруа, догоняют Фурнье и Бекара, которые встали во главе кортежа, и мужественно напоминают им о нарушенных обещаниях, о попранном законе и об ужасных последствиях, которые может иметь их неповиновение. Американец отвечает им, что знает, что ему делать, и продолжает путь. Всякое сопротивление уже невозможно. Магистраты возвращаются в городской дом для составления протокола. Они принимают протесты начальников орлеанской национальной гвардии, офицеров и некоторого числа солдат Бервикского полка, которые с развёрнутым знаменем приходят засвидетельствовать муниципальности скорбь, испытываемую ими из-за отпадения некоторых своих[44].

  

  
    IX

    5 сентября, в восемь часов утра, Национальное собрание получало депешу, которую великие прокураторы отправили ему с чрезвычайным курьером, чтобы уведомить о том, что произошло в Орлеане. Через несколько часов по докладу Верньо оно приняло декрет, поручавший исполнительной власти принять в интересах закона все меры, которых потребуют обстоятельства, и в особенности отправить двух комиссаров навстречу вооружённой силе, которой командует Фурнье. Этот декрет сопровождался прокламацией, также составленной Верньо; в ней взбунтовавшимся солдатам напоминали об их обязанностях и предписывали им отступить не только до Орлеана, но и до Сомюра.

    Эти меры, однако, столь мало строгие, встревожили заправил из Ратуши; они заставили Коммуну назначить других комиссаров, которые тоже должны были выйти навстречу армии Фурнье, под тем предлогом, что эта армия, составленная из сынов Парижа, может лишь с почтением выслушать городских магистратов, присоединяющих свои увещевания к увещеваниям делегатов исполнительной власти. Ролан, ещё раз попавшись в западни, которые его коллега Дантон не переставал расставлять у него под ногами, принял посланцев Коммуны как полезных помощников и дал им полномочия, тождественные тем, которыми облёк своего собственного представителя[45].

    Комиссары прибыли в Этамп за несколько часов до шаек, которым присвоили имя парижской армии.

    Эта армия, столь мало заслуживавшая такого имени, шла в ужасном беспорядке, мародёрствуя по всей дороге и на каждом привале предаваясь всевозможным бесчинствам[46].

    Как только комиссары были уведомлены о её приближении, они пошли встретить её у въезда в Этамп и после барабанного боя один из них прочёл вслух перед строем батальонов декрет от 5-го и прокламацию, составленную Верньо. Это красноречивое произведение, естественно, произвело очень мало впечатления на офицеров и ещё меньше на солдат. Тотчас после чтения агенты Коммуны, рассыпавшись по рядам, громко проповедовали покорность, а тихо — неповиновение.

    Фурнье и его отряд пробыли в Этампе два дня. Эту задержку в походе, сначала стремительном, было бы трудно понять, если бы донесения комиссаров не сообщали нам о прибытии ночью эмиссара Коммуны, которому было поручено изменить намеченный маршрут и направить заключённых уже не на Париж, а на Версаль.

    Какова была причина этой перемены маршрута? Устроители резни могли заметить, что парижское население выходит из своего оцепенения и может воспротивиться возобновлению убийств. Поэтому они решили перенести в другое место театр своего последнего подвига.

    Четыре льё отделяют Версаль от Парижа. Поэтому не было ничего легче, как отправить туда убийц, состоящих на жалованье у наблюдательного комитета; направляя в этот город заключённых, которых, как громко объявлялось, хотели вести в столицу, делали вид, что до некоторой степени повинуются декрету Собрания.

    Два дня, которые Фурнье, по-видимому, потерял в Этампе, дали устроителям резни время согласовать прибытие заключённых в Версаль с новым воскресеньем, — днём, надо заметить, почти всегда избиравшимся во время революции для всех народных движений.

    Масса волонтёров, которыми командовал Фурнье и которым он не мог, не компрометируя себя, громко объяснить мотивы только что полученного контрприказа, сначала оказала самое живое сопротивление перемене маршрута. Несколько раз приходилось опасаться бунта среди недисциплинированных войск. Комиссарам Коммуны пришлось поклясться, что они пойдут с парижской армией до Версаля, прибавляя, что там правосудие свершится[47].

    С заключёнными со времени отъезда из Орлеана обращались довольно хорошо. Если иногда часовые, стоявшие у телег на различных привалах, оскорбляли их и в откровенности опьянения предсказывали ожидающую их участь, то офицеры выказывали им лицемерное сочувствие, во сто крат более отвратительное, чем грубая резкость солдат и негодяев, бывших у них под началом. Фурнье в особенности был не только человечен, но и предупредителен к заключённым. Он доставал им на каждом ночлеге свежую солому; на каждой трапезе — хорошую пищу; он не переставал обращать к ним почти дружеские слова. Так он сумел снискать их доверие и даже сделаться хранителем их тайн, их последних драгоценностей и их денежных бумаг. За два дня, что погребальный обоз стоял в Этампе, он удвоил о них заботы; он навещал их в покинутом монастыре, служившем им тюрьмой; он по-своему и в свою пользу объяснял им причину волнений, шум и крики которых доходили до них; он выставлял себя их покровителем и другом.

    Эти несчастные лежали на соломе, наскоро разостланной в больших голых залах, без мебели и без постелей. Они были связаны и походили на жалких животных, которых ведут на бойню, но о которых, однако, заботятся, чтобы они в хорошем состоянии дошли до рук тех, кто должен их зарезать.

    Фурнье оказал этим несчастным последнюю милость: он позволил им писать родным и друзьям и разрешил сторожам, надзиравшим за ними, ослаблять верёвки, стягивавшие их пленённые руки. Но, из боязни, как бы они не попытались бежать, одновременно развязывали лишь некоторых. Они передавали из рук в руки три или четыре пера, предоставленные в их распоряжение. Как только один из них заканчивал письмо, его снова связывали и развязывали его соседа[48].

    Эти заключённые не все, как можно было бы подумать, были одинаково удручены. Те, кто предчувствовал ожидавшую их участь, смотрели на неё с достаточной твёрдостью, чтобы скрывать свои опасения от товарищей по несчастью и избавлять их от бесполезных тревог слишком долгой агонии. Иной, только что написавший завещание и пославший последнее прости самым дорогим друзьям, с улыбкой протягивал перо нетерпеливому соседу, которому хотелось поскорее передать матери ту надежду, которую ещё оставляла ему его беспечность. Все невинные и почти все молодые, большинство с такой горячностью цеплялись за жизнь, что охотно готовы были обманываться насчёт опасности своего положения и начинали верить двусмысленным речам, которыми Фурнье и его наперсники старались их усыпить. Они вздыхали лишь о судьях и надеялись найти их там, куда их ведут. Они хвалили заботы, которыми окружал их генерал парижской армии, и особенно торжественное обещание, данное им, немедленно отправить их письма по назначению.

    Но Фурнье, неверный своему слову, недоступный всякой жалости, удержал эту переписку, которую он принял или, лучше сказать, выманил на хранение, и отослал её в наблюдательный комитет. Эти последние воли умирающих, почитаемые священными во всех странах и во все времена, были гнусной изменой похищены у семей, которым они адресовались; и, однако, в этих излияниях самых законных привязанностей не находится никакого следа мнимых заговоров, которые, как уверяли, эти несчастные плели с врагами своего отечества; в них узнаются, напротив, люди, уверенные в себе, жалующиеся лишь на медлительность правосудия, доверяющиеся своим палачам и говорящие о своём скором освобождении или смерти без аффектации, без горечи, с неподражаемым тоном невинности[49].

  

  
    X

    В некоторых правительственных кругах так мало знали о происходящем, что Петион вечером 8-го велел расклеить по стенам Парижа прокламацию следующего содержания:

    «Приглашаем всех наших сограждан, добрых патриотов, составляющих народ, сделать так, чтобы орлеанские заключённые (ныне находящиеся в Арпажоне), если уж решительно невозможно, чтобы они не прибыли в Париж, прибыли туда по крайней мере целыми и невредимыми. Все добрые граждане затем соединятся, чтобы следить, дабы из тюрем не ускользнул ни один из этих заключённых. Мы полагаемся на мудрость и гений народа в этом великом деле».

    Пока Петион в этом смущённом и чувствительном стиле возвещал о прибытии заключённых в Париж, Ролан писал следующее письмо администраторам департамента Сена-и-Уаза:

    «Меня уведомляют, господа, что государственные заключённые, ранее содержавшиеся в Орлеане, должны прибыть в воскресенье утром в Версаль. Прошу вас сделать все распоряжения, чтобы они могли быть в безопасности помещены в тюрьмы вашего города, и в то же время позаботиться как о жилье и пропитании этих заключённых, так и о жилье и пропитании многочисленной стражи, служащей им конвоем, и парижских комиссаров, которым поручено заботиться об их сохранении. Так как число этих лиц составляет приблизительно тысячу пятьсот, вы понимаете необходимость немедленно принять надлежащие на этот счёт меры. Не могу слишком настоятельно поручить вашей заботливости, господа, самые мудрые предосторожности, дабы уберечь от всякого события заключённых, которые, находясь под мечом закона, заслуживают всего уважения человечности».

    В эти несчастные времена честные люди были вынуждены скрывать самые похвальные намерения под самыми грубыми, а иногда и самыми оскорбительными для тех, кого именно и нужно было спасти, формами. Муниципальность Версаля дала в тот день разительный пример этой страшной необходимости. Вот мотивировочная часть постановления, принятого ею по получении письма Ролана, об отводе под жильё заключённых, о которых ей объявляли, зданий бывшего зверинца, расположенного на полпути между Версалем и Сен-Сиром:

    «Принимая во внимание, что Версаль вмещает в настоящую минуту пять-шесть тысяч человек из различных частей департамента, формирующихся в батальоны волонтёров; что уже несколько дней злонамеренные люди стараются коварными подстрекательствами сбить с пути гражданственность граждан, чтобы толкнуть их на кровавые расправы; что если до сего времени магистратам удавалось расстраивать эти гнусные происки, то есть основание опасаться, как бы прибытие государственных заключённых не дало повода возобновить их с большим успехом; — принимая во внимание, что дома правосудия и арестные дома переполнены, что в городе нет никакого помещения, пригодного для приёма заключённых; что за стенами и на небольшом расстоянии есть такое, которое по своему положению и устройству представляет одновременно и средства удержать заключённых, и средства их защитить; что уже самим своим именем оно будет иметь преимущество некоторым образом удовлетворить народное негодование и ослабить чувство ненависти, порождая чувства презрения...»

    Вот к каким уловкам были доведены магистраты большого города, ещё недавно бывшего местопребыванием самого блистательного и самого благовоспитанного двора в целом мире. Вот какими фразами надеялись отвратить замыслы тех людей, которые уже появлялись на улицах Версаля, как сбегаются гиены при приближении караванов, обещающих им лёгкую добычу.

    Одновременно с принятием этого постановления версальские власти отправили гонца на Этампскую дорогу узнать, действительно ли орлеанские заключённые направляются к их городу, вопреки декретам Собрания. В Арпажоне посланный нашёл комиссаров Коммуны, которые во главе парижской армии прибыли туда после полудня 8-го и ждали, чтобы пройти те несколько льё, что ещё отделяли их от Версаля, воскресенья 9-го — дня, условленного с устроителями резни.

    Ответ, привезённый посланным, очень туманен и не рассеивает ни одной из неясностей, висящих над движением обоза[50]. Муниципальность решается отправить новое послание Ролану, чтобы узнать от него, что он решил. Как будто этот несчастный министр что-нибудь решал и даже знал, что решают вместо него другие!

    Тем временем председатель уголовного трибунала Алькье, бывший член Учредительного собрания, бежит в Париж предупредить министра юстиции о происходящем. Но этим министром был Дантон; этот представитель закона был тайным главарём убийц. Алькье с большим трудом добирается до него; он излагает опасности, которые представляют эти скопища вооружённых людей, с примесью агентов-провокаторов, уже несколько дней стекающиеся в Версаль; он спрашивает, должен ли он допросить обвиняемых тотчас по их прибытии. «Какое вам дело? Дело этих людей вас не касается, — резко отвечает министр; — исполняйте ваши обязанности и не вмешивайтесь ни во что другое». — «Но, сударь, — возражает магистрат, — законы предписывают заботиться о безопасности заключённых». — «Какое вам дело!» — восклицает Дантон, не отвечая прямо на слова Алькье, как будто говоря сам с собой и шагая большими шагами... «Среди них есть очень виновные; ещё неизвестно, каким взглядом посмотрит на них народ и до чего может дойти его негодование». Алькье хочет ещё говорить, но грозный министр поворачивается к нему спиной, и магистрат выходит из особняка на Вандомской площади с отчаянием в душе и с уверенностью, что заключённые погибли[51].

    Посланный к Ролану возвращается в воскресенье рано утром с письмом, извещающим, что заключённые прибудут в течение дня в Версаль в сопровождении двух тысяч вооружённых людей и что будут приняты меры, дабы их пребывание в этом городе не было долгим. Сомнение более невозможно. Несколько офицеров Фурнье, высланных вперёд в качестве разведчиков, впрочем, и рассеивают его окончательно. Они, по их словам, пришли сами удостовериться в распоряжениях, сделанных для приёма обвиняемых. Под этим предлогом они обходят город и сходятся с наёмными убийцами, присланными из Парижа наблюдательным комитетом; они сообщают им последние сведения и получают от них окончательный пароль.

  

  
    XI

    В воскресенье 9 сентября, день вечной скорби для Версаля, все гражданские власти заседали непрерывно в городском доме. Мэром был Ипполит Ришо; это имя заслуживает быть навсегда сохранённым историей. В десять часов мужественный магистрат садится на коня и в сопровождении нескольких офицеров национальной гвардии сам читает по улицам прокламацию, ставящую заключённых, как священный залог, под защиту жителей[52]. Затем он выезжает навстречу обозу, который, выступив из Арпажона до рассвета, прошёл Лина, Маркусси, Орсе и уже приближался к Жуи-ан-Жоза. Намерение Ришо состояло в том, чтобы взять на себя руководство кортежем и вести его окольными дорогами до зверинца, не слишком приближаясь к городу; но начальники парижской армии, которым было важно, и не без причины, сохранить свой первоначальный маршрут, отказываются свернуть на просёлочные дороги, где телеги и пушки, говорят они, с трудом пройдут; они заявляют, что непременно хотят следовать большой дорогой; проход через Версаль, по их словам, не может представлять никакой опасности, ибо их людей достаточно много и они достаточно хорошо вооружены, чтобы в случае надобности противостоять скопищу и в двадцать тысяч человек.

    Из Жуи выступают: кавалерийский отряд впереди, другой сзади, телеги посредине, между двумя рядами пехоты. У въезда в город Ришо предлагает поставить кавалерию вокруг повозок, между заключёнными и пехотинцами. Фурнье отказывается, говоря, что предосторожность излишня и что он отвечает за своих людей. В два часа входят в Версаль по улице Шантье; идут вдоль Парижского проспекта, Оружейной площади, улицы Сюрантенданс. Обоз медленно движется посреди ужасной толпы, но никто, по-видимому, не расположен чинить насилия над заключёнными. Мэр, который едет впереди со штабом, хочет отправиться поближе к телегам; командующие и комиссары удерживают его среди себя, уверяя, что здесь его место и что нигде он не сможет лучше напоминать народу об уважении, должном закону; он уступает, проходит с ними через решётку Оранжереи и выезжает на Сен-Сирскую дорогу. В эту минуту раздаётся крик: телеги остановлены. Ришо, не глядя, кто следует за ним, галопом возвращается назад и приезжает к старому военному особняку в ту минуту, когда первая повозка была окружена толпой бунтовщиков — обычным авангардом убийц. «Не бесчестьте себя, — восклицает мэр, — эти люди не были судимы; неужели вы хотите поражать невинных?» Взволнованная чернь отступает; телега освобождена. Но, несмотря на приказы Ришо, те, кто её ведёт, не возобновляют движения: решётка Оранжереи только что внезапно закрыта; весь штаб оказывается благодаря этому манёвру отделённым от остального конвоя.

    Фурнье и комиссары Парижской коммуны остаются бесстрастными и не делают никакого усилия, чтобы восстановить прерванное сообщение между собой и своими солдатами. Один администратор Версальского округа, Деплан, обращается с речью и к конвою, и к толпе; но вскоре вынужден отступить перед самыми яростными угрозами. Ришо покидает телеги и бросается в середину бунтовщиков. Добившись, чтобы решётку снова открыли, он соскакивает с лошади, становится между обеими створками, рискуя быть раздавленным, и зовёт на помощь. Командующий, офицеры, комиссары, солдаты конвоя — никто ему не отвечает, никто его не поддерживает. Наконец его оттаскивают от опасного места, где он встал, и силой уводят к привратнику.

    Напрасно его хотят там удержать. «Нет, — восклицает он, — мой пост не здесь!» Он вырывается из рук тех, кто мешает ему ещё раз бросить вызов смерти, и устремляется к телегам.

    Тем временем некоторые муниципальные чиновники, видя, что опасность растёт с каждой минутой, приказали возницам повернуть назад и направиться к городскому дому, где они надеялись укрыть заключённых в безопасности. В ту минуту, когда мэр, прорезая толпу, добирается до Катр-Борн, он замечает первую остановившуюся повозку, несчастных пленников, бьющихся в своих путах и издающих крики отчаяния при виде шайки злодеев, уже занёсших над ними сабли. Ришо бросается вперёд, прикрывает своим телом заключённых, которые цепляются за его одежду, он не боится ударов убийц и сопротивляется всем попыткам увести его. К несчастью, столько нападений истощили его, он теряет сознание; его уносят, но уже всего покрытого кровью несчастных, убитых рядом с ним. Едва придя в себя, он ускользает от окружающих его забот и возвращается на место резни. Он успевает лишь принять последние вздохи умирающих; всё было кончено.

    Убийцы, как будто повинуясь сигналу, разом бросились на все телеги и почти в одно мгновение зарезали тех, кто в них находился. Девять заключённых, хотя и тяжело раненные, сумели бежать, и не удалось обнаружить ни их имён, ни их следов. Сорок четыре трупа остались на месте. Что касается конвоя из тысячи пятисот — двух тысяч человек, вооружённых саблями, ружьями и пушками, то он бесстрастно присутствовал при этой бойне; как будто он явился сюда со всем этим снаряжением лишь для того, чтобы охранять убийц, а не жертв. Ни один из этих патриотов, в которых их командиры за несколько мгновений до того были так уверены, не сжёг ни одного заряда, не сделал ни одного движения, не сказал ни одного слова в защиту священного залога, хранителями которого они себя поставили. Ни один из этих начальников, которым обвиняемые оказали столь трогательное доверие, ни один из этих комиссаров, обещавших им покровительство, ни один даже не сделал вида, что помогает им.

    Убийцы направляются к городским тюрьмам, лишь немногие остаются у телег и обирают трупы; они прибирают к рукам всё, что было на несчастных, а затем приходят положить на стол муниципальности то, что им угодно уступить нации из кровавых трофеев, которыми они только что завладели. Пока происходит эта сцена, отвратительная до тошноты[53], пока некоторые убийцы с триумфом носят ещё трепещущие члены своих жертв, подражатели Майяра возобновляют в арестном доме резню Аббатства; двадцать заключённых убиты в одно мгновение. Мэр Ришо, председатель департамента Жермен и ещё несколько администраторов прибегают туда и с опасностью для жизни успевают спасти последних заключённых.

    На следующий день, в понедельник, в шесть часов утра, письмоводитель Версальской коммуны составлял в присутствии Фурнье и его офицеров краткую опись вещей, отнятых у орлеанских заключённых[54]. Эти вещи, после описи, были переданы начальникам парижской армии для перевозки в Париж и сдачи в министерство юстиции. Через несколько часов эта армия с триумфом вступала в Париж со своими окровавленными телегами и шестью пушками; она направлялась с барабанным боем к Вандомской площади, где тогда, как и ныне, находился особняк, занимаемый высшим должностным лицом, которое, так сказать, олицетворяет закон в нашей стране.

    Дантон, временный обитатель этого особняка, выходит на порог. Выслушав из уст Фурнье рассказ о событии, о котором он знал уже со вчерашнего дня, он поздравляет его с поведением и заканчивает словами, которые история должна сохранить к вечному стыду того, кто их произнёс: «Того, кто вас благодарит, зовут не министр юстиции, а министр народа».

    Бесстыдной ложью, которую мы, ради чести французского имени, обязаны отвергнуть со всей энергией нашей совести, Дантон приобщал нацию, тогда безмолвную и устрашённую, к преступлению нескольких злодеев; он, быть может, думал, что достаточно умножить число виновных, чтобы уничтожить беззаконие. Но нет, Дантон не был ни министром народа, ни министром юстиции; он был лишь министром заговорщиков и убийц[55].

    С Вандомской площади Фурнье отправляется со своей шайкой на Гревскую площадь, откуда она выступила две недели назад. Там он получает от своих друзей из Ратуши новые поздравления и оставляет им на хранение свои пушки, свои телеги, всю рухлядь мёртвых, сундуки, чемоданы и вещи, которые он тащит за собой от самого Орлеана.

    Что сталось с некоей шкатулкой, которую несчастный Делессар доверил Американцу? Что сталось с денежными бумагами, которые Фурнье заставил отдать себе, и особенно с неким пакетом, содержавшим, по-видимому, не менее полумиллиона? Этого никто не знает[56]. Но Провидение не захотело, чтобы все следы дерзких краж, последовавших за убийством орлеанских заключённых, были навеки погребены в непроницаемом мраке; оно сохранило нам одно неопровержимое свидетельство — это конфиденциальное письмо, написанное в ту пору, когда ещё можно было идти по следу воров, человеком, чья честность не может быть никем заподозрена. Это письмо, датированное 19 плювиоза III года, подписано гражданином Кавеньяком, членом генерального совета и счётного совета Коммуны 10 августа:

    «Не могу, мой дорогой друг, дать тебе точных сведений по твоему вопросу. Что я знаю, так это то, что, судя по различным заявлениям, занесённым в реестр счётного совета в первые три месяца 1793 года, от орлеанских заключённых, по-видимому, поступили весьма значительные предметы. Заявление, между прочим, Дюнони содержит очень ценные сведения; один затерявшийся протокол хорошо бы нас научил тому, чего мы не могли узнать; но, чтобы добыть его, мы сделали всё, что должны были и могли. Что я могу сказать тебе, наконец, так это то, что многие люди, которые, надеюсь, со временем станут известны, изрядно обогатились пожитками орлеанских заключённых».

    Итак, эту ужасную экспедицию можно резюмировать так: кража на всём пройденном пути, на всех этапах, в Орлеане, в Этампе, в Арпажоне, кража до отправления, кража после резни, кража в Версале, кража в Париже; грабежи конвоя, грабежи начальников, грабежи диктаторов из Ратуши — вот что предшествует преступлению, сопровождает его и следует за ним.

    Все эти сентябрьские люди, все эти прислужники демагогического деспотизма поочерёдно занимались грабежом и убийством. Перед лицом доказательств их гнусности, накопленных в этой книге, кто может упрекнуть нас в том, что мы навсегда лишили их того обаяния, которым их хотели окружить некоторые неловкие панегиристы, в том, что мы схватили их, не побоимся сказать, С РУКОЙ В МЕШКЕ И С НОГАМИ В КРОВИ? Такими отныне представит их мстящая история.

  

  
    Примечания:

    [1] Мировые судьи исполняли в ту пору обязанности, впоследствии возложенные на следственных судей.

    [2] Этот Тюрлер лишь незадолго до того поселился в Мо. Он был родом из Парижа и жил там на улице Перрен-Гаслен; ему было всего 22 года. Более чем вероятно, что у него были давние связи с устроителями парижской резни, а быть может, и с начальниками той шайки, которую украшали именем жандармерии и которая была лишь сбродом головорезов, набранных Бог весть как среди дезертиров всех полков.

    [3] Этими семью несчастными священниками были:

    Дюшен, бывший священник прихода Сен-Никола.

    Паскье, священник, бывший капеллан собора.

    Давид, бывший священник Виллер-сюр-Морен.

    Мюньен, священник, бывший капеллан госпиталя.

    Капи, бывший священник Бонтампа.

    Эбер, бывший священник Сежи.

    Гуден, бывший священник Отфёй.

    [4] Это гнусное убийство было отомщено несколько лет спустя. В заметке, посвящённой процессам, возбуждённым в IV году против сентябрьских убийц и которую читатель найдёт в конце этого тома, мы сообщаем о различных фазах, через которые прошло уголовное следствие, мужественно начатое судебными властями департамента Сена-и-Марна против убийц моских заключённых.

    Наш рассказ о моской резне основан: 1) на протоколе, составленном 4 сентября самими административными органами города Мо; 2) на протоколе избирательного собрания департамента Сена-и-Марна, также от 4 сентября; 3) на допросах, которым подверглись в январе 1793 г. главные обвиняемые в этих убийствах перед председателем обвинительного жюри при трибунале Мо; 4) на следствии, произведённом в жерминале III года среди всех граждан, которые в сентябре 1792 г. состояли в общественных должностях в городе Мо.

    [5] Купле, по прозванию Бокур, родился в Рю, близ Абвиля; за несколько лет до того он приехал в Реймс, чтобы заниматься там народным образованием. Он женился там на бывшей монахине. Этот негодяй исчез после революционной бури; мы не могли узнать, что с ним сталось.

    [6] Их звали Ромен и Александр.

    [7] Мы держали в руках протокол выборов департамента Марна. Выборщики, под давлением реймсских бунтовщиков и желая как можно скорее от них избавиться, производили без перерыва весь день понедельника 3 сентября и всю ночь с 3-го на 4-е те тринадцать избраний, которые им надлежало совершить. То, что в других департаментах могло быть выполнено с законными формальностями лишь в течение четырёх-пяти дней, было закончено в Реймсе менее чем за двадцать четыре часа — до того выборщикам не терпелось покончить.

    Утром 3-го, при первом туре голосования, число присутствующих выборщиков составляет 442. Число это постепенно уменьшается. Друэ избирается седьмым представителем Марны 435 голосами, а Армонвиль восьмым — 430 голосами из 203 голосовавших. После этих двух назначений число голосующих снова поднимается до 336.

    Армонвиль три года влачил по Конвенту своё гнусное пьянство. Он сидел рядом с Маратом и голосовал автоматически по знаку «друга народа». Даже среди самых неистовых монтаньяров он был предметом насмешек и презрения.

    Друэ был помещён своими друзьями ультрареволюционерами в Комитет общей безопасности, где проявил себя самым неистовым и самым кровожадным из всех. Несколько раз его посылали в Тампльскую башню, и он мог вволю созерцать безмерное несчастье семьи, чью судьбу он некогда держал в своих руках. Отправленный в армию, он попал в плен к австрийцам, которые два года спустя обменяли его вместе с пятью другими конвентскими депутатами на дочь Людовика XVI; позднее он был замешан в деле Бабёфа и в деле Гренельского лагеря. Несмотря на это печальное прошлое, он был назначен супрефектом Сент-Менеу при Консулате и управлял этим округом до Реставрации.

    [8] Мы избавляем наших читателей от подробностей смерти этих двух старцев и надругательств над их трупами; подробности эти занесены в официальный протокол, который у нас перед глазами.

    [9] Наш рассказ о реймсской резне основан: 1) на официальном и очень подробном протоколе, составленном по поводу этих событий; он датирован 8 сентября 1792 г. и подписан всеми членами генерального совета Коммуны; 2) на отчёте о суде над реймсскими сентябрьскими убийцами, из которых двое были приговорены к смерти 26 термидора III года и казнены 1 фрюктидора следующего. (См. в конце тома заметку, посвящённую наказанию сентябрьских убийц.)

    [10] Пешине менее чем через три года сам был убит шуанами в Сегре. (3 термидора III года.)

    [11] Для рассказа о шарлевильских событиях мы пользовались: 1) протоколом шарлевильской муниципальности от 4 сентября 1792 г.; 2) письмом этой муниципальности министру внутренних дел от 6 сентября; 3) докладом командира батальона из Ньевра, приложенным к этому докладу; 4) и, наконец, вторым докладом муниципальности от 30 ноября того же года. — См. также «Монитёр» 1792 г., с. 1243.

    Национальный конвент по требованию Гаде, Барбару и Керсена предписал 19 октября особым декретом министру внутренних дел доложить о преследованиях, возбуждённых против зачинщиков шарлевильского мятежа; но эти преследования не дали никакого результата. Преступление было совершено лицами, чужими городу, и все они, как говорят, носили мундир федератов батальона департамента Сена-и-Уаза.

    [12] См. в «Монитёре» номера от 14 и 19 ноября 1791 г.

    Мы нашли письмо от 1 мая 1792 г., в котором несколько депутатов Кальвадоса, с Фоше во главе, доносят на Байё министру внутренних дел. Им был тогда добродетельный Ролан:

    «Министру внутренних дел.

    1 мая 1792 г.

    Г-н Байё, генеральный прокурор-синдик, злоупотребляет гибкостью и деятельностью своего злотворного ума, чтобы вовлекать администраторов в самые незаконные и самые способные возмутить умы меры...

    Он доходит до того, что предлагает свою отставку, если не будут остановлены предприятия обществ (друзей конституции Кана), члены которых пользуются прекраснейшим правом граждан. Министра внутренних дел настоятельнейше просят нижеподписавшиеся депутаты Кальвадоса поймать на слове генерального прокурора-синдика и уничтожить самую деятельную причину кальвадосских смут, удалив от администрации г-на Байё.

    КЛОД ФОШЕ, ЕПИСКОП КАЛЬВАДОСА, ВАРДОН, ЛОМОН, ДЮБУА-ДЮБЕ, БОННЕ».

    [13] См. реестр постановлений генерального совета Коммуны Кана, «Монитёр» от 14 сентября 1792 г. и труд г-на Ванье: «Воспоминания о нормандском восстании», 1838.

    [14] Письмо Бонмана, комиссара исполнительной власти, министру внутренних дел, датированное Лионом, 11 сентября 1792 г.

    [15] См. в конце этого тома извлечение из защитительной записки сентябрьских убийц департамента Сона-и-Луара, о которой мы говорим ниже.

    [16] Все эти подробности мы почерпнули из следствия, которое мировой судья Куша и председатель жюри округа Отен имели мужество начать уже на следующий день, 9 сентября, против виновников и сообщников этого гнусного убийства. По этому следствию девять человек были заочно приговорены к смерти 17 января 1793 г.; этот приговор был в состязательном порядке подтверждён 16 прериаля III года против двоих из них уголовным трибуналом департамента Сона-и-Луара.

    В заметке, которую мы посвящаем в конце этого тома наказанию сентябрьских убийц, читатель найдёт подробные сведения о различных фазах процесса кушеских убийц; мы приводим там самые яркие места из защитительной записки, которую они адресовали Конвенту. Этот документ, составленный деревенским ходатаем, лучше всяких рассуждений показывает, до какой степени нравственное чувство было притуплено в деревнях дикими учениями демагогии.

    [17] Принц Карл Гессен-Рейнфельс-Ротенбургский принадлежал к курфюршескому дому Гессен-Касселя и был осыпан благодеяниями Людовика XVI. В тринадцать лет он был назначен капитаном Королевско-Немецкого полка; несколько лет спустя ему была пожалована пенсия в шестнадцать тысяч ливров; в 1788 г. он был произведён в лагерные маршалы, а 22 мая 1792 г. — в генерал-лейтенанты. Он был одарён особым гением доносительства. Он выпрашивал должность во имя своих философских принципов и, едва получив её, обвинял в измене того, кто помог ему её получить; так он поочерёдно донёс на военного министра Нарбонна, на командующего Южной армией Монтескью и на всех генералов, сменявших друг друга в Рейнской армии в последние месяцы 1792 г. При конституционном режиме он велел называть себя «гражданином-генералом-философом». После 10 августа он подписывал свои письма: «Карл Гессен, якобинец». Отрешённый в 1793 г., затем на миг восстановленный в III году, он был допущен к жалкому пенсиону в тысячу восемьсот ливров. Он прозябал шесть лет, выпрашивая помощь у всех правительств, сменявшихся во главе республики; в своих письмах он изображал себя умирающим от голода и жажды. Он принялся вместе с Антонелем, знаменитым присяжным революционного трибунала, издавать «Журналь дез Омм либр»; был замешан во все интриги того времени, в заговоры Бабёфа и другие. Консульское правительство интернировало его на несколько лет на остров Ре, затем позволило ему удалиться в Швейцарию. Он умер в 1821 г., презираемый или, вернее, забытый всеми. Достойный конец этого принца, который, льстя последовательно всем властям дня, падал всё ниже и ниже, до последней степени унижения.

    [18] Мы нашли: 1) письмо генерала Монтескью от 1 сентября, доказывающее неосновательность обвинений, возведённых на офицеров Королевско-Польского полка; 2) дубликаты их прошений об отставке, поданных ещё в июле 1792 г. Мы предлагаем вниманию читателей и письмо генерала Монтескью, и прошение об отставке подполковника, ставшего одной из жертв дня 9 сентября 1792 г. Все прочие прошения об отставке, которые также были у нас в руках, составлены почти в тождественных выражениях.

    «Г-ну Сервану, военному министру.

    Лагерь Сесьё, 1 сентября 1792 г., год IV Свободы.

    Честь имею препроводить вам, сударь, прошения об отставке тринадцати офицеров 5-го кавалерийского полка, бывшего Королевско-Польского. Они датированы июнем и июлем, и я действительно храню их с той поры. Тогдашний министр предложил этим офицерам довести полк до Лиона. По прибытии в этот город они, оставшись при своём решении, получили от меня увольнение, предписанное законом. Вследствие этого возвращаю вам подлинники их прошений об отставке, дубликаты которых должны находиться в ваших канцеляриях. Эти офицеры арестованы в Лионе по поводу не знаю какого заговора, но я имею основание думать, что это недоразумение, повод к которому дала дата этих прошений.

    Генерал Южной армии,

    П. МОНТЕСКЬЮ».

    «Г-ну де Мену, полковнику 5-го кавалерийского полка.

    Тридцать семь лет, что я состою на службе, совершив четыре кампании в ганноверских войнах, я до сего времени постоянно делал всё, что от меня зависело, дабы доказать мою приверженность гражданским и военным законам, и ничего не упускал, чтобы заслужить и сохранить доверие кавалеристов полка. Я вижу, что уже два месяца употребляют все возможные средства, чтобы лишить меня единственной награды, которую я ценил в тягостных обязанностях, мною исполняемых. Так как я не могу принести никакой пользы, оставаясь долее в полку, прошу вас, сударь, соблаговолить представить королю моё прошение об отставке с должности первого подполковника, которую я занимаю в пятом кавалерийском полку.

    Ош, 3 июля 1792 г., дубликат министру.

    Д'ЭСПЕРЬЕР.

    Видано и одобрено нами, членами административного совета».

    [19] Лионская резня была рассказана, но очень кратко, в «Монитёре», № 260, в «Революсьон де Пари», № 166, с. 496, и в «Истории преступлений Революции» Прюдома, т. III, с. 299.

    Подлинные подробности, которые мы даём, извлечены: 1) из протокола, составленного в самый день резни, 9 сентября 1792 г., мэром и муниципальными чиновниками Лиона; 2) из отчёта, отправленного 14 сентября министру внутренних дел тремя конституционными органами, заседающими в Лионе (муниципальностью, округом и департаментом); 3) из письма, адресованного тому же министру комиссаром исполнительной власти Бонманом, также от 14 сентября. Мы также нашли: 1) доклад, сделанный генералу Монтескью капитаном дю Алле из 15-го драгунского полка, сообщающий об убийстве подполковника Спендлера, убийстве, которое не упомянуто ни в одном документе той эпохи; 2) записку, адресованную 7 сентября восемью офицерами Королевско-Польского полка председателю Законодательного собрания. Эта записка подписана Шарлем де Мену, бывшим полковником; Дефоржем, бывшим капитаном; Десперьером, бывшим подполковником; Фортмануаром, бывшим капитаном; Вийо, младшим лейтенантом, достойным офицером; Гаво, младшим лейтенантом, активным гражданином; Вине, капитаном; Ашаром, бывшим лейтенантом.

    Законодательное собрание переслало эту записку министру юстиции Дантону, который заявил, что, если нет оснований для обвинения против них, было бы возмутительной несправедливостью долее держать их в оковах. Письмо Дантона датировано 3 октября 1792 г.; уже три недели как несчастные офицеры были зарезаны!

    Мы закончим этот горестный рассказ письмом Вите к Сервану, военному министру; оно превосходно изображает всю горечь, наполнявшую сердце мужественного магистрата при виде бесполезности его усилий остановить в родном городе поднимающийся поток демагогии; оно датировано 10 сентября, днём, следующим за резнёй:

    «Вчерашний день был самым ужасным, какой когда-либо видел Лион. Восемь офицеров, содержавшихся в Пьер-Ансиз, были безжалостно убиты злодеями, которых наши явные враги подстрекали на всё, несмотря на присутствие муниципальных чиновников, тысячу раз подвергавших свою жизнь опасности, чтобы их спасти: пожалейте о нашем положении, оно ужасно, нам остаётся лишь уповать на добрых и храбрых граждан, чтобы помешать грабежу и всем преступлениям, которые он влечёт за собой.

    Примите уверения в самом тесном братстве,

    ВИТЕ, мэр».

    [20] Мы нашли поручение, которым были снабжены агенты исполнительной власти Парен и Коршан, а также поручение Буффара, человека повстанческой Коммуны. Вот текст этих двух документов:

    «Именем нации, временный исполнительный совет, в силу закона от 28 августа, уполномочил и уполномочивает граждан Пьера-Матьё Парена и Андре Коршана обращать к муниципальностям, округам и департаментам такие требования, какие они сочтут необходимыми для спасения отечества и исполнения означенного декрета.

    В удостоверение чего мы подписали настоящий документ, к которому велели приложить государственную печать.

    За совет,

    СЕРВАН, РОЛАН, ДАНТОН, ЛЕБРЕН, КЛАВЬЕР, МОНЖ, ГРУВЕЛЬ, секретарь.

    Париж, 29-го дня августа 1792 года, год IV Свободы».

    «Мы уполномочиваем г-на Жана-Батиста Буффара, гражданина, арестовать, где бы он ни был найден, г-на Ларошфуко, бывшего председателя Парижского департамента; просим начальников вооружённого народа и вооружённый народ оказать помощь для исполнения этого приказа.

    Составлено в мэрии, 16 августа 1792 года, год IV Свободы и I Равенства.

    Администраторы отделения полиции и муниципального надзора,

    ПАРИ, ДЮШЕН.

    Видано нами, в наблюдательном комитете Национального собрания, для исполнения повсюду, где будет находиться г-н Ларошфуко.

    Составлено в наблюдательном комитете, при Национальном собрании, в Париже, 16 августа 1792 года, год IV Свободы.

    МЕРЛЕН, ЛЕКУЭНТР, К. БАЗИР, секретарь наблюдательного комитета».

    Наконец, мы нашли в Счётной палате доказательство того, что диктаторы из Ратуши велели сопровождать Буффара второстепенными агентами для оказания ему помощи и не положились на местные власти в деле ареста почтенного председателя Парижского департамента. В счетах г-на де Вильнёва, казначея города Парижа, за 1792 год значится следующая статья:

    «Вышеозначенному де Вильнёву в возмещение 45 ливров, уплаченных означенным господам Бенуа, Пельзеру, Лекёрёйю, Корне, Ловержа и Леграну за путевые издержки на воды в Форж, где они арестовали г-на де Ларошфуко. Платёжное предписание домена, 14 сентября; виза мэра, 15-го того же месяца: 45 ливров».

    [21] Мы собрали в примечании в конце этого тома несколько весьма важных документов об убийстве герцога де Ларошфуко; читатель увидит, что наши подозрения насчёт честности г-на Буффара не лишены некоторого основания.

    [22] Это имение по замечательному совпадению должно было последовательно перейти в три знаменитые семьи; оно принадлежало Мирабо, «другу людей», отцу знаменитого оратора. Там тот родился в 1749 году. В 1791 году им владел Адриен Дюпор; ныне оно принадлежит семье Кондорсе.

    [23] Приказ о приводе, выданный против Дюпора, гласил:

    «МУНИЦИПАЛИТЕТ ПАРИЖА.

    Мы уполномочиваем г-на Миле, мэра Базоша, арестовать, где бы он ни нашёл, и привести к нам г-на Адриена Дюпора, депутата Учредительного собрания и автора газеты „Эндикатёр“, и для сего он потребует у муниципальных и гражданских чиновников содействия вооружённой силы, каковые муниципальные и гражданские чиновники наложат печати на бумаги означенного г-на Дюпора и составят протокол о своих действиях для отправки нам вместе с означенными бумагами.

    Мэрия, двадцать восьмого августа тысяча семьсот девяносто второго года, год четвёртый Свободы и первый Равенства.

    Администраторы полиции и члены наблюдательного комитета общественного спасения,

    МАРТЕН, ДАНЖУ».

    [24] Письмо Дантона гласило:

    «Париж, 7 сентября 1792 года, год IV Свободы и I Равенства.

    Важные для общественного порядка соображения требуют, сударь, чтобы ваш трибунал вернул г-на Дюпора, бывшего депутата Учредительного собрания, в тюрьмы, где он ныне содержится, и не давал ему прибыть в Париж впредь до нового распоряжения. Прошу вас наблюсти за исполнением моих намерений, а равно за безопасностью этого заключённого.

    Министр юстиции,

    ДАНТОН».

    [25] См. Мишле, т. IV, с. 216. См. в «Парламентской истории» Бюше и Ру, т. XXI, с. 108, извлечение из речи, в которой Петион рассказывает эту сцену. На этот раз ему можно верить, ибо он в ней не заинтересован.

    [26] Письмо Дантона выдавало сокровенное мнение министра юстиции; но публикация Марата от 13 сентября оставалась в силе и, очевидно, была перед глазами мелёнских магистратов, когда они выносили приговор от 17-го, объявляющий незаконным приказ, данный наблюдательным комитетом, и все процессуальные акты, ставшие его следствием. Подобный приговор делает слишком много чести тем, кто его вынес, чтобы мы не сохранили для истории документ, ещё раз показывающий, что в эти несчастные времена магистратура, когда она могла действовать в законном порядке, умела быть на высоте своего призвания.

    В конце этого тома читатель найдёт письмо Дантона и приговор мелёнского трибунала.

    Дюпор, выйдя на свободу, укрылся в Швейцарии, где и умер, не увидев более родины. Его отец погиб на эшафоте вместе с другими членами парижского парламента. Мы рассказали об этой катастрофе в примечании I нашего первого тома.

    Для рассказа о фактах, относящихся к аресту Дюпора, мы пользовались: 1) протоколами, составленными г-ном Миле, мэром Базоша, 5 сентября, и муниципальностью Мелёна, 7 и 8 сентября; 2) предварительным приговором мелёнского трибунала от 8-го и прошением, представленным Дюпором трибуналу 17-го того же месяца.

    [27] Принцип национального верховного суда, предназначенного судить преступления государственной измены, был записан в конституции 1791 года, статья 1 главы III. Для передачи в это судилище обвиняемых в покушении и заговоре против безопасности государства требовались особые декреты Законодательного собрания.

    [28] См. первый том, книга II, § I.

    [29] См. второй том, книга VIII, § IX.

    [30] Бертран де Мольвиль, бывший морской министр, подал на этих трёх депутатов жалобу в клевете. Ларивьер, в чьи руки была передана эта жалоба, тщетно вызывал этих трёх депутатов для явки и, ввиду их отказа, счёл возможным применить это средство принуждения. Эту неосторожность превратили в преступление государственной измены.

    [31] Вот собственные выражения, которые употребили перед Собранием делегаты повстанческой Коммуны («Монитёр», с. 1009):

    «Мы требуем, чтобы орлеанские преступники были переведены в Париж, дабы претерпеть казнь за свои злодеяния... Если вы не удовлетворите это требование, мы более не отвечаем за месть народа. Вы нас выслушали и знаете, что восстание есть священный долг».

    Мы нашли в реестрах повстанческой Коммуны два следующих упоминания, показывающих, до какой степени заправилы Коммуны были в стачке с Фурнье, главарём шаек, которые привели несчастных заключённых к их убийцам:

    «21 августа. — Один гражданин подаёт петицию с требованием вооружённой силы для экспедиции, которая, по его словам, имеет величайшую важность и относительно которой сочли нужным хранить тайну. Передана г-ну главнокомандующему. — Совет присоединяет к г-ну Фурнье, петиционеру, г-на Одуэна.

    26 августа. — По просьбе, поданной депутацией марсельцев, совет постановил назначить четырёх комиссаров, дабы поддержать их петицию в Национальном собрании, имеющую целью продолжить их путь к Орлеану для охраны заключённых, обвиняемых в преступлениях против нации. Комиссарами назначены гг. Жансон, Лефевр, Грекур и Мари.

    Совет, кроме того, постановляет, что пятьсот человек будут сопровождать марсельцев в Орлеан».

    [32] Здесь даты имеют чрезвычайную важность. Из счетов расходов орлеанской экспедиции, которые читатель найдёт в конце этого тома, видно, что первая шайка, выставленная вооружёнными секциями и марсельскими федератами, выступила по меньшей мере за двадцать четыре часа до того, как Собрание издало свой декрет. Для оплаты путевых издержек черпали из парижской муниципальной кассы без приказа и без всякого открытого кредита.

    [33] См. по этому поводу письма Фурнье в конце этого тома; см. также в «Мемуарах» г-жи Ролан портрет, который она рисует Фурнье-Американцу. Ей случалось видеть его вблизи, ибо начальник парижской армии несколько раз лично приносил свои претензии министру внутренних дел:

    «Со своим землистым и зловещим лицом, усами, тройным поясом пистолетов, грубой речью, ругательствами он имел вид настоящего пирата...»

    [34] Мы нашли записку, которую Манюэль писал Петиону по поводу объяснения, потребованного чрезвычайной комиссией и которое мэр Парижа поспешил передать Собранию. Все выражения этой записки надобно взвесить. В ней виден сообщник, знающий больше, чем хочет сказать, и уклоняющийся от затруднительного допроса:

    «С огорчением и удивлением узнаю, господин мэр, что парижский народ направляется к Орлеану; для меня это факт, требующий выяснения. Меня уверяют, будто речь идёт о том, чтобы привести под власть закона преступников против нации. Я сейчас соберу все сведения, которых требует чрезвычайная комиссия; я пошлю к ней муниципальных чиновников, ибо сам не могу покинуть прокурорское место. Этой ночью мы легли в два часа.

    МАНЮЭЛЬ».

    [35] Дюбай был секретарём секции Французского театра, в которой Дантон долго был председателем. Леонар Бурдон был всемогущ в секции Гравилье и с 10 августа был её представителем в лоне повстанческой Коммуны; кроме того, оба принадлежали к трибуналу 17 августа — Дюбай в качестве судьи, Бурдон в качестве письмоводителя.

    [36] Когда Фурнье на свой лад представил счета своей экспедиции, как будет видно из примечания в конце тома, он отклонил требования нескольких ограбленных им коммун, и в особенности муниципальности Арпажона, утверждая, что они коварны и запоздали.

    [37] Г-н Гранье де Кассаньяк, с. 478 своего второго тома, даёт понять, будто орлеанские власти не должны были подчиняться требованиям Фурнье. Это полное заблуждение: у Американца было совершенно правильное поручение за подписью министра внутренних дел.

    [38] Протокол Жильбера-Бонне хранится в архивах императорского суда Орлеана.

    [39] Мы держали в руках подлинную рукопись этого декрета. Множество помарок и вставок, покрывающих её, выдаёт смущение и тревогу её составителя. Само Собрание, приняв его, ночью изменило его, заменив в качестве места содержания обвиняемых замок Сомюр замком Блуа, который был сначала назначен и который показался ему недостаточно надёжным.

    [40] Двумя великими прокураторами должны были, по закону, быть два члена Законодательного собрания, избранные им. Гарран-Кулон, депутат от Парижа, и Пелико, депутат от Буш-дю-Рон, исполняли тогда эти обязанности.

    [41] Министр юстиции поспешил сообщить этот ответ Собранию и воспользоваться туманными выражениями составителей письма, чтобы усыпить бдительность чрезвычайной комиссии.

    «Господин председатель,

    честь имею предупредить Национальное собрание, что через час после получения закона, предписывающего перевод в Сомюр лиц, содержащихся в орлеанских тюрьмах по обвинению в преступлениях против нации, я отправил его с чрезвычайным курьером комиссарам исполнительной власти и генеральным прокураторам. Курьер этот только что возвратился с ответом комиссаров, которые уверяют меня в своём рвении к скорейшему приведению закона в исполнение.

    С уважением, господин председатель,

    ваш нижайший и покорнейший слуга,

    ДАНТОН.

    Париж, 4 сентября 1792 г.».

    Курьер, как видно, проявил большую поспешность и туда, и обратно. Выехав в ночь со 2-го на 3-е, он прибыл в Орлеан 3-го около четырёх часов пополудни; выехав обратно в восемь часов вечера, он вернулся 4-го, каковым числом датировано письмо Дантона Собранию.

    [42] Выражения самого протокола великих прокураторов нации.

    [43] Доказательства этих расхищений и жестокостей существуют в многочисленных показаниях, собранных в Орлеане в III году, когда версальские магистраты готовились судить Фурнье-Американца; из этих показаний мы выбрали те, что исходят от лиц, которые по своему особому положению были наиболее способны знать, как происходило дело. Эти показания читатель найдёт в конце этого тома.

    [44] Для всей этой части нашего рассказа мы пользовались протоколом, подписанным орлеанскими властями, протоколом, составленным великими прокураторами, письмами, которые Фурнье писал в подтверждение своих счетов, объёмистым следствием, возбуждённым против Фурнье в III году, и, наконец, самым драгоценным и самым горестным памятником, какой мы только собрали об этом кровавом эпизоде Террора, — письмами, написанными самими жертвами во время их переезда из Орлеана в Версаль; о них мы скажем далее.

    [45] Четверо комиссаров, назначенных Коммуной, были взяты из самого лона генерального совета; ими были Мулен, Баре, Жобер и Руссель. Единственным комиссаром, назначенным Роланом, был некий Берювилье. Они все пятеро отправляли из Этампа и Арпажона коллективные письма министру внутренних дел и директории департамента Сена-и-Уаза. Их действия всегда были общими — явное доказательство того, что и полномочия их были общими.

    Едва пять комиссаров уехали, как Ролан снова пишет Фурнье письмо, чей беспорядок и бессвязность хорошо показывают смятение, волновавшее несчастного министра в эти дни тоски.

    «Г-ну Фурнье, командующему вооружённой силой на дороге из Парижа в Орлеан.

    Я узнаю от курьера, только что проехавшего через Этамп, что заключённые туда возвращены. Приложите все усилия, чтобы их там удержать, разместить в окрестностях, согласно поручению комиссаров, которых я послал им навстречу и навстречу вашей вооружённой силе. Если бы оказалось невозможным действовать так, как предписывал декрет и как было поручено комиссарам, я сошлюсь на моё сегодняшнее утреннее письмо, переданное вам курьером, которого я к вам отправил. Вы сами видите, что честь, верность, честь Парижа и ваша собственная зависят от мер достойных и человечных».

    [46] Доказательством тому служат объяснения, данные впоследствии Фурнье в подтверждение своих счетов. Он беспрестанно говорит о значительных расходах, вызванных дурной организацией людей, затесавшихся в ряды его армии, чтобы внести в неё беспорядок, о кражах, совершавшихся под предлогом реквизиций, о сломанных ружьях и разбитых барабанах во время ежедневных драк.

    [47] Это выражения самого их донесения.

    [48] Письма, написанные орлеанскими заключёнными, датированы 4-м, 6-м и 7-м. В первой они предупреждают своих друзей, что их переведут из Орлеана в Сомюр; во второй сообщают, что их ведут на Париж; в третьей — что их решительно ведут в Версаль.

    [49] Нам посчастливилось найти письма, отданные орлеанскими заключёнными в руки Фурнье. Самые важные извлечения из них мы публикуем в конце этого тома. Читая эти замогильные признания, которые Фурнье и его покровители имели жестокость похитить у матерей, жён и друзей, коим они предназначались, чувствуешь, как удваивается жалость к жертвам и ненависть к палачам.

    [50] Мы нашли письма, которые комиссары Коммуны писали из Арпажона утром 8-го Ролану и версальской муниципальности; в них одновременно сквозят и страх скомпрометировать себя, и смутные предчувствия скорых беспорядков по прибытии заключённых. Каким образом комиссары могли так хорошо предвидеть то, что должно было произойти в Версале, если бы заранее, в этой ужасной драме, все роли и все фазы действия не были предусмотрены и размечены.

    Из двух писем, адресованных Ролану, первое написано в час пополудни, второе — в половине четвёртого: до того события ускорялись в минуту развязки, до того комиссарам не терпелось прикрыть свою ответственность.

    Первое письмо.

    «Нам кажется, сударь, что всё прибудет благополучно. Однако мы полагаем, что следовало бы принять благоразумные меры, ибо нас уверяют, будто часть парижского народа должна прийти в Версаль, и, если хоть немного разгорячить отряд, сопровождающий заключённых, он может дойти до некоторых бесчинств».

    Второе письмо.

    «...Мы получили прилагаемое письмо (от версальских администраторов); мы побоялись совершить нескромность, ответив на него категорически. В неуверенности, не распущен ли слух о том, что заключённые вернутся в Орлеан или пойдут в Сомюр, для того, чтобы помешать народу толпами выйти им навстречу в Версаль, мы сочли нужным ответить лишь этими четырьмя словами:

    Господам членам директории департамента Сена-и-Уаза.

    Арпажон, 8 сентября 1792 г.

    Господа, мы получили письмо, которое вы оказали нам честь написать; слишком торопясь, чтобы ответить вам, мы ссылаемся на г-на министра внутренних дел, которому просим вас переслать этот пакет; он уведомит вас обо всём, что вам надлежит делать».

    [51] Все эти подробности извлечены из письма Жилле, депутата от Сена-и-Уазы в Совете пятисот, от 25 нивоза V года.

    [52] Эта прокламация находится на с. 302 нового издания «Мемуаров о сентябрьских днях» (Фирмен Дидо, 1848).

    [53] Это выражения самого протокола версальской муниципальности. См. «Мемуары о сентябрьских днях», издание Дидо, с. 307, где находятся и другие важные документы, относящиеся к версальской резне.

    [54] Эта опись начинается так:

    «В год тысяча семьсот девяносто второй, четвёртый год свободы и первый равенства, сего дня, в понедельник десятого сентября, в половине седьмого утра, мы, мэр и муниципальные чиновники, в присутствии г-на Клода Фурнье, главнокомандующего парижскими и марсельскими волонтёрами, прибывшими из Орлеана, и г-на Жозефа-Франсуа Бекара, главного командира батальона Попинкур и парижской армии, прибывшей из Орлеана, г-на Пьера Гюйо, лейтенанта означенной армии, и гг. Пьера-Луи Робийяра и Луи-Флорана Барбье, обоих волонтёров парижской армии, а также в присутствии господ Мишеля Манена и Жана Боннана, капралов артиллерии и т. д., было приступлено к описанию всех вещей, платья, одежды и белья, найденных в телегах, везших в Версаль орлеанских заключённых.

    Во-первых: шесть больших мешков из серого холста, содержащих шляпы, ночные мешки и другие вещи, каковые мешки были пронумерованы от одного до шести, и на каждый из них мы наложили печать муниципальности...»

    [55] Мы рады оказаться здесь в полном согласии с г-ном Мишле, который, говоря об этом факте, называет Дантона «этим жалким рабом, привыкшим прикрывать слабость дел гордостью слова». («История Революции», т. IV, с. 243.)

    [56] Мы нашли едва ли не самый любопытный административный архив, какой только может существовать, — это архив требований, предъявленных Фурнье министру внутренних дел Ролану о возмещении расходов, понесённых им на орлеанскую экспедицию. Самые яркие места из него мы приводим в конце этого тома. Не знаешь, чему больше удивляться: чудовищной наглости мошенника, представляющего счета, раздутые как ему угодно, не имеющего ни слова сожаления и даже объяснения по поводу убийств, которые он допустил совершить над несчастными заключёнными, вверенными его охране, или же неисцелимой глупости министра, который говорит почти как равный с главарём шайки убийц, не замечает явных и почти материальных ошибок в представленных ему счетах и в конце концов приказывает оплатить из фондов своего министерства расходы на миссию, предпринятую без него и вопреки ему, продолженную в пренебрежение его формальных приказов и завершившуюся кровавой катастрофой.
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