
  
    Пролог

    Часы показывают половину четвёртого утра. Веки — свинцовые, но пальцы помнят каждое движение. Пять часов я собирала таз и бедро парнишки, упавшего с мопеда. Кость слушалась. Конструкции встали на место с тихим, удовлетворяющим щелчком. Анестезиолог дал отмашку — стабилен.

    Бросаю последний взгляд на подростка. Если бы родила вовремя, мой сын мог быть его возраста. Мысленно благодарю за волю к жизни.

    Друга моего, камикадзе, тоже оперируют или уже закончили. У парня ушиб сердца, осложнённый воспалением наружной оболочки сердечной мышцы. Кровь в сердечной сумке. Он на грани между жизнью и смертью. И кардиохирург сегодня — Алексей. Мой муж. Лучший в городе. Наш главный козырь в ЦБ.

    Я выхожу из операционной, скидываю окровавленный халат в жёлтый бак. Дрожь в ногах — от усталости, адреналинового отката. Нужно дойти до душевой. Смыть с себя липкий пот, запах стресса и чужих страданий. Но сначала — к шкафчику. У меня для Алексея чистый халат. Он всегда забывает заказать себе свежий после ночных, а потом ворчит, что все разобрали. Я взяла с собой, зная, что у нас обоих ночные смены.

    Забота. Привычка. Любовь…

    Иду по пустому, освещённому неоном коридору. Тишина в три часа ночи — особенная, звонкая. Слышен писк далёких мониторов, скрип колёс каталки где-то в самом конце. В ординаторской, куда я заглядываю, врачей нет. Дежурная медсестра говорит, хватая трубку телефона:

    — Ольга Викторовна, вас в травму вызывают, новый поступ...

    Смыкаю веки. Мне бы вздремнуть минут двадцать. Что за ночь сегодня? Перебиваю:

    — Позже. Волков ещё в операционной?

    — Вышел, буквально перед вами. Минут пять-десять назад. В мужскую душевую пошёл, наверное.

    Киваю и иду туда. Сумка с халатом вдруг стала тяжёлой. Душевая за реанимацией. Мужская душевая. Иду через отделение реанимации, там тихо. Я толкаю дверь. Внутри влажно, пахнет хлоркой и мужским гелем для душа, которым пользуется Алексей.

    За высокой пластиковой ширмой — свет. И звуки. Смех. Женский. Катерина… Анестезиолог, что была с ним на операции. Потом — его низкий голос, неразборчивый шёпот. Ещё смешок. Звук, от которого у меня кровь стынет в жилах, хотя мозг отказывается осознавать. Влажный, бесстыдный… Звук поцелуя.

    Всё внутри замирает. Гул в ушах. Рука сама тянется, отодвигает ширму. Скрип.

    Алексей стоит, прислонившись к шкафчику. Синий хирургический халат расстёгнут, под ним — майка. Волосы взъерошены. Он держит за запястье Катерину. Она — в халате, но он сдвинут с плеча, и стоит вплотную к нему. Она видит меня первой. Не отскакивает. Не пугается. Холодные, зелёные, как у кошки глаза — встречаются с моими. В уголках полных губ дрожит улыбка.

    Алексей оборачивается. Его лицо белеет.

    — Оля?..

    Я не могу издать ни звука. Горло сжалось.

    — Оля, ты не так поняла! — Он отпускает её руку, делает шаг ко мне. Бормочет нелепые оправдания: — Мы просто... разряжались после операции. Говорили.

    — В душевой? — хриплю пересохшим горлом. — Говорили? С твоей рукой на ней?

    Катерина нарочито медленно поправляет халат на плече.

    — Ольга Викторовна, какая может быть ревность?.. — говорит она спокойно, почти снисходительно. — Мы все на нервах. Алексей Игоревич помог мне снять стресс. Как коллега.

    От намёка на поддержку «коллеги» темнеет в глазах.

    — Молчи, — шиплю я ей. Смотрю на него: — Ты. С ней. Здесь.

    — Мы разговаривали! — выдаёт он глупость за глупостью. — Обсуждали тактику! Сложная была операция, ты же понимаешь...

    — В душевой?! — вопрос гремит в пустой раздевалке. — Вы в мужской душевой в три часа ночи тактику обсуждаете?! Или, может, анатомию? Сердечную мышцу на практике изучали?!

    — Ольга Викторовна, что вы!.. — Катерина пытается изобразить испуг. — Я зашла спросить у Алексея Игоревича про послеоперационные назначения...

    Муж цепляется за её слова:

    — Она зашла попросить совета! А я устал, голова не варит...

    — И развязал халат? Чтобы голова лучше работала?

    Не всем тут плохо, как мне. У Кати вырывается смешок. Один звук. Как щелчок по нерву.

    — Ой, не драматизируйте. Ничего такого не было. Поговорили и всё! — Она смотрит на Алексея. — Правда, Лёш?

    Это «Лёш»... Так его называю я. Только я! Или... уже нет.

    Алексей будто просыпается.

    — КАТЯ! — рявкает он на неё. — Заткнись!

    Но уже поздно. Его «Катя» и её «Лёш» — висят в воздухе, как приговор.

    Участвовать дольше в этом фарсе не стану. Для меня всё понятно. С силой швыряю в него свёрток с чистым халатом. Он отскакивает от груди и падает в лужу на полу.

    Муж пытается ухватить меня за руку:

    — Оля, подожди!

    Успеваю шагнуть назад.

    — Отвали!

    Разворачиваюсь и выхожу в коридор. Дверь захлопывается за спиной. Опираюсь о стену. Дышать совершенно нечем. Сердце колотится так, что кажется, вот-вот лопнет. Слышу, как за дверью он кричит на неё: «Что ты делаешь, дура?!» А она спокойно отвечает: «Успокойся. Всё равно она всё поняла».

    Меня тошнит. Зажимаю рот ладонью, втягиваю воздух через ноздри. Не хватало расклеиться прямо сейчас. Только не здесь! Пытаюсь идти на дрожащих ногах.

    За дверью шаги. Он выскакивает в коридор.

    — Ольга! Выслушай! Это ничего не значило! Она для меня никто!

    Оборачиваюсь. Вижу его растерянное, виноватое лицо. И за его спиной — её. Катя стоит в дверях душевой, опёршись плечом о косяк. Смотрит на нас обоих, как на интересный клинический случай.

    — Она никто, — повторяю я. — А я кто для тебя? Дура, десять лет верившая в «золотую пару»?

    — Ты моя жена! — Он снова пытается схватить мою руку. Я отшатываюсь. Рычу, стиснув зубы:

    — Была. Отстань! Слышишь?! — злой взгляд сверлит растерянное лицо. — Завтра поговорим в присутствии адвоката. А сейчас — не подходи! Знать тебя больше не хочу.

    Из ординаторской появляется медсестра. Любопытные глаза округляются при виде нашей сцены. Не часто увидишь такое зрелище. Всегда спокойная, как удав, хирург-травматолог готова вцепиться в горло лучшего кардиохирурга. Она тараторит, не зная, куда девать взгляд.

    — Ольга Викторовна... извините. В приёмный доставили женщину, падение с лестницы. Открытый перелом голени, возможна травма спины. Без вас никак...

    Мир с щелчком встаёт на место. Кривое, перекошенное, но место. Здесь есть боль, которую я могу понять. Которую могу починить.

    — Сейчас, — говорю ровным, вдруг прорезавшимся голосом. — Готовьте перевязочную. Рентген.

    Иду за медсестрой, не оглядываясь на предателей. На него, который тянет ко мне руки. На неё, которая смотрит мне вслед с ядовитой полуулыбкой.

    Отрешаюсь от мира душевной боли. Спешу в приёмный покой. Дышу глубоко, со счётом. Мои руки — идеальные инструменты. Они не должны дрожать. В приёмном ждёт пациентка, которой больно и страшно. Она больше всех нуждается в моём ясном уме и твёрдой руке.

    Всё остальное — душевую, смех соперницы, поцелуй — закрываю за крепким хирургическим швом. Пока. Но шов — не значит зажило.

    Он думает, ему сойдёт с рук эта интрижка. Она считает, что победила. Они оба ошибаются. Я не сломаюсь. Прооперирую и залечу смертельно раненую душу, как самую сложную травму. А потом посмотрим, кто кого.

    Дверь в приёмный покой открывается. На каталке — бледная женщина, сжимает зубы от боли, но видит меня и в испуганных глазах вспыхивает надежда.

    — Доктор... — шепчут искусанные в кровь губы.

    Улыбаюсь, ободряю, насколько могу:

    — Сейчас всё будет, — уверяю я и начинаю осмотр.

    Где-то на краю сознания уже зреет другой план. Не медицинский. План мести. Точной, хирургической, безжалостной! И первым пунктом в нём: ни за что не показывать им, как мне больно.

  

  
    Глава 1

    Утро режет глаза ярким жёлтым светом. Я не спала. Совсем. Сначала была та женщина с переломом — долгая, кропотливая работа, пока не стало светло за окном. Потом — бумаги. Потом — просто сидела в своём кабинете и смотрела на стену. Картинка из душевой прокручивалась заново. Снова и снова. Его расстёгнутый халат. Её спокойная, наглая улыбка. Его паническое: «Оля!»

    Раздевалка отдела травматологии. Я вхожу — и разговор трёх медсестёр у шкафчиков обрывается на полуслове. Резко. Тишина становится густой, липкой. Они смотрят в пол, на свои тапочки, куда угодно, только не на меня.

    — Доброе утро, — голос звучит хрипло от бессонницы.

    — Доброе... Ольга Викторовна, — бормочет старшая, Татьяна Петровна. Остальные две шепчутся, бросая на меня быстрые, жадные взгляды. Я слышу обрывки: «...в четыре утра... весь этаж слышал... Катерина-то ведь...».

    Прислоняюсь лбом к холодному металлу шкафчика. Закрываю глаза. Глубокий вдох. Выдох. «Соберись. Они ждут. Пациенты ждут».

    Мой халат пахнет больничным стиральным порошком. Чистый, крахмальный. Маска для лица. Я надеваю его как доспехи. Сегодня они мне понадобятся. Завязываю пояс. Смотрю на себя в зеркальце на дверце. Под глазами — сероватые тени. Лицо осунулось. Но взгляд должен быть твёрдым. Поправляю волосы, собираю их в тугой пучок. Готово.

    Я показательно громко захлопываю дверцу своего шкафчика. Звонкий звук заставляет их вздрогнуть. Они умолкают. Прохожу мимо, чувствуя, как их взгляды буквально прожигают мне спину. Отлично! Значит, все уже в курсе. История разлетелась по больнице со скоростью внутрибольничной инфекции. «Золотая пара» дала трещину.

    Гордо вскидываю голову, выпрямляю спину. Я должна снова стать доктором Захаровой. Спрятать за бронёй Ольгу, которой вчера разбили сердце. Кривлю губы в ухмылке. Приказываю себе в мыслях: «Тебе это по силам!» — и шагаю вперёд.

    — Есть какие-то вопросы по работе? — спрашиваю на выходе, не оборачиваясь.

    — Нет-нет, всё в порядке, Ольга Викторовна, — быстро отвечает Татьяна.

    — Тогда нечего тут толпиться. На рабочих местах к восьми должны быть все. У нас полный стационар.

    В коридоре — обычная утренняя суета. Санитарки везут каталки с бельём. Ординаторы бегут с историями болезней. Но я ловлю на себе слишком много взглядов. Быстрых, украдкой. Кто-то смотрит с сочувствием. Кто-то — со скрытым любопытством: «Интересно, как она себя поведёт?» А кто-то — я это чувствую кожей — с плохо скрытым злорадством. Зависть — отличное горючее для сплетен.

    Хирург из отделения гнойной хирургии кивает мне с выражением товарищеского понимания, мол, «бывает». Я делаю вид, что не замечаю.

    Иду с прямой спиной в ординаторскую, чтобы взять список пациентов. Из-за угла, из отделения кардиохирургии, появляется Алексей. Выглядит так, будто тоже не спал. Тёмные круги под глазами, небритое лицо. Он целенаправленно идёт ко мне, перекрывая путь.

    — Оля. Надо поговорить.

    Пытаюсь его обойти. Он делает шаг в сторону, блокируя меня.

    — Отстань. У меня обход.

    — Пожалуйста! — он хватает меня за рукав. Его пальцы сжимают ткань. — Ты должна выслушать. Она сама бросилась мне на шею, в тот самый момент, когда ты вошла! Я её оттолкнул! Клянусь!

    Я медленно перевожу взгляд с его руки на его лицо. На эти знакомые черты, которые сейчас кажутся такими чужими и жалкими.

    — Твой халат, Алексей, был расстёгнут на все пуговицы, — говорю тихо, но так, что каждое слово отлично слышно. — И ты держал её за руку. Не отталкивал. Держал. Молчи. У меня через десять минут важный консилиум. У меня нет ни сил, ни желания слушать твои оправдания.

    Я пытаюсь вырвать рукав. Он не отпускает.

    — Это ничего не значит! Я был в стрессе, не думал! Она меня спровоцировала, она вечно заигрывает!!

    — В стрессе? — я фыркаю. — Алексей, мы оба хирурги. Стресс — наша рабочая среда. Он не оправдывает то, что ты делаешь в душевой с подчинённой. Молчи!

    Я резко дёргаю руку. Он отпускает. В его глазах — растерянность и злость. Он привык, что я его слушаю. Что я понимаю. Теперь — нет.

    — Ты что, всё серьёзно? Мы же десять лет вместе! Из-за какой-то... — он не успевает договорить.

    — Да! — обрываю я. — Всё серьёзно! — Во мне что-то срывается с тормозов. — Меня не интересует, кто кого провоцировал! Меня интересует, что ты, мой муж, был в три часа ночи в душевой с другой женщиной! Всё остальное — детали, которые меня не касаются. Отстань. Поговорим вечером. Через адвокатов. А теперь — прочь с дороги!

    Обхожу его и иду дальше, не оглядываясь. Спиной чувствую его взгляд. Ненавижу себя за то, что этот взгляд всё ещё может причинять боль.

    Я вхожу в ординаторскую, хлопнув дверью. Сердце колотится где-то в горле. Опираюсь о стол, чтобы не тряслись руки. Беру стопку историй болезней. Смотрю в список. Первым пунктом — консилиум в палате № 314. Множественная травма. Вот он, мой спасительный круг. Чужая боль, которую, в отличие от собственной, я умею отлично чинить!
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    Консилиум в палате. Спёртый воздух пахнет лекарствами и напряжением. Здесь главный травматолог, нейрохирург, реаниматолог, заведующий терапевтическим отделением Матвей Сергеевич и… Дмитрий Орлов, хирург-ортопед, звезда, не желающая менять на Москву наш город. Его я вижу редко, он больше по плановым сложным случаям. Блестящий специалист и возгордившийся, высокомерный нарцисс с золотыми руками.

    Пациент — мужчина пятидесяти лет, попал под колёса грузовика. Состояние тяжелейшее: открытый оскольчатый перелом бедра, разрыв селезёнки, ушиб лёгкого, сотрясение мозга. Нужно выработать тактику: что оперировать первым, как минимизировать риски.

    Я показываю на свои снимки, объясняю про перелом.

    —...кость раздроблена, острый край в сантиметре от бедренной артерии. Любое неосторожное движение — массивное кровотечение. Моё предложение: начать с фиксации бедра, параллельно готовя к лапароскопии на предмет селезёнки.

    Заведующий терапевтическим отделением, Матвей Сергеевич, человек ворчливый и консервативный, качает головой.

    — Слишком рискованно, Захарова. У пациента падает гемоглобин. В первую очередь — разрыв селезёнки! Его нужно исключить или ушить, а потом уже ваши кости.

    — Если мы начнём с живота, — возражаю я, стараясь, чтобы голос не дрожал, — при транспортировке, при перекладывании, этот осколок может прорезать артерию. Он умрёт на операционном столе от кровопотери, даже если мы успеем с селезёнкой.

    — Вы драматизируете, — бурчит Матвей Сергеевич. — Ваша тактика ставит под удар всю последовательность. И кто будет делать? Такие переломы — ювелирная работа!

    Я чувствую, как на меня смотрят. Все помнят про вчерашний скандал. Ищут, дрогну ли я? Сломаюсь ли? В горле ком. Я устала. Мне больно. И этот старый козёл пользуется моментом.

    Я открываю рот, чтобы ответить, но меня опережает спокойный, немного глуховатый голос.

    — Позвольте мне как ортопеду взглянуть на снимки.

    Все поворачиваются. Дмитрий Орлов сидит, откинувшись на стуле, с невозмутимым лицом. Он берёт мои рентгенограммы, подносит к свету, изучает долго и молча.

    — Матвей Сергеевич, — говорит он наконец, сухо, без эмоций. — Осколок, на который указывает Захарова, расположен под критическим углом. Данные ангиографии, которые я успел посмотреть перед консилиумом, показывают спазм артерии в этом месте. При манипуляциях спазм может сняться. И тогда — сильное кровотечение. Коллега права. Фиксация — первостепенна! — Он кладёт снимки на стол. — Что касается техники… Такие операции я провожу. Высокомерный взгляд мельком скользнул по мне. Могу взять на себя, если отделение травматологии предоставит ассистента.

    Он говорит сухо, по-деловому. Без эмоций. Неоспоримо. Это не защита меня. Это защита пациента. Но для всех в этой комнате это звучит как поддержка.

    Матвей Сергеевич хмыкает, отступая. Никто не хочет спорить с человеком, считающим себя Богом хирургии.

    — Ну, если Орлов подтверждает... Ладно. Действуйте по вашей схеме!

    Консилиум заканчивается. Я собираю бумаги. Руки слегка дрожат — от злости, от облегчения. Операции сегодня вечером. Ассистировать буду я. Когда все расходятся, Орлов задерживается на секунду рядом.

    — Хорошо аргументировали, — говорит высокомерный циник, глядя не на меня, а в окно. — Жду вас в шестой операционной в восемнадцать ноль-ноль. Будет сложно.

    Он кивает и уходит, не дожидаясь ответа. Ни намёка на сочувствие, на разговоры о вчерашнем. Только работа. Такая позиция сейчас — бесценна.

    Я выхожу из палаты. В груди странное чувство. С одной стороны — горечь и пустота. С другой — слабая, но точка опоры. Кто-то в этой больнице видит во мне не «жертву измены Волкова», а хирурга Захарову. И этот кто-то — эгоист Дмитрий Орлов.

    Весь день проходит в напряжённом ритме. Осмотры, перевязки, консультации. Я щедро поливаю свою боль работой. Сослуживцы постепенно перестают глазеть — появляются новые темы для обсуждения. Кажется, худшее позади.

    Перед самым уходом, уже ближе к вечеру, я заглядываю в палату к той самой женщине с переломом голени — Надежде Семёновне. Её прооперировали ночью, сейчас она в гипсе.

    — Как себя чувствуете? — спрашиваю, проверяя пульс на стопе.

    — Терпимо, доктор, спасибо вам, — слабо улыбается она. — Только вот что-то... жжёт внутри, под гипсом. И голова кружится, когда встаю.

    Я настораживаюсь. Жжение может быть признаком воспаления, а головокружение... Просматриваю её назначения в компьютере. Всё вроде в порядке: антибиотики, обезболивающие. Но что-то меня смущает. Я открываю историю её болезни, чтобы проверить дозировку.

    И замираю.

    В графе «Аллергологический анамнез» чьей-то рукой дописано: «Нет данных». А я чётко помню, что вчера, при поступлении, она сама мне говорила, сквозь слёзы от боли: «Доктор, только не пенициллин, у меня на него жуткая крапивница была». И я лично внесла это в её электронную карту, выделив красным. Более того, назначенный ей антибиотик как раз из пенициллинового ряда.

    Кровь стынет в жилах. Это не ошибка! Это нельзя сделать случайно. Кто-то вошёл в систему под моим логином? Или, имея доступ... изменил запись? Убрал противопоказание? Если бы я не зашла, не поговорила с пациенткой... Её бы кололи этим препаратом. Аллергическая реакция, отёк, анафилактический шок... на фоне тяжёлой травмы это могло бы кончиться очень плохо! И виновата была бы я — как лечащий врач, не изучивший анамнез. Вчера — подменённый снимок у бабушки Мухиной. Сегодня — стёртая аллергия у Надежды Семёновны. Слишком много «случайностей» за сутки. Я меняю назначение, вношу аллергию снова, ставлю галочку о неотложном изменении.

    Вот, значит, как!.. Кто-то пытается подставить меня, сделать так, чтобы я совершила роковую ошибку.

    Выхожу из палаты. Коридор больницы кажется вдруг враждебным. Каждый шорох, каждый взгляд — угроза.

    «Хорошо, — думаю я, глядя на замигавший огонёк вызова в дальнем конце коридора, — ты хочешь играть в больничные игры? Отлично! Но правила отныне устанавливаю я. И первое правило: никогда не трогать моих пациентов. За такое я уничтожу!»

    А для этого нужно вычислить, кто это сделал.

    Мне нужны доказательства. Необходимо проверить: кто, кроме меня, имел доступ к карте Надежды Семёновны сегодня днём. И первой в списке подозреваемых, конечно же, стоит Катерина. Анестезиолог, у которой есть доступ ко всем медицинским записям и которая сегодня была в нашем корпусе «на консультации».

    Завтра первым делом я отправлю запрос в IT-отдел. А сейчас... сейчас я пойду домой. В тот пустой, холодный дом, который уже не является домом. Но сначала я зайду в кабинет и проверю журнал посещений палат. Вдруг мне повезёт.

    В груди странное чувство. С одной стороны — горечь и пустота. С другой — слабая, но точка опоры. Кто-то в этой больнице видит во мне не «жертву измены Волкова», а хирурга Захарову. И этот кто-то — Дмитрий Орлов.

    Но точку опоры тут же пытаются выбить. Мимо меня размашисто и уверенно проходит Катерина. Она идёт в сторону кардиохирургии. Увидев меня, не опускает глаза, не смущается. Наоборот, замедляет шаг. Её взгляд скользит по мне — оценивающе, холодно. На пухлых губах появляется едва уловимая улыбка. Она ничего не говорит. Улыбается и проходит дальше.

    Эта улыбка впивается в меня, как заноза. Она не собирается прятаться. Не собирается делать вид, что ничего не было. Она наслаждается. И это страшнее любой истерики.

    Я захожу в свой кабинет, закрываю дверь. Прислоняюсь к ней спиной. Вечером сложная операция. Нужны собранность и точность. А внутри — ураган из боли, гнева и теперь ещё этой… наглой улыбки.

    Подхожу к столу, сажусь, открываю историю болезни Михаила. Нужно продумать каждый шаг. Но перед глазами всё время стоит её уверенное лицо.

    «Хорошо, — думаю я, вглядываясь в строчки диагнозов. — У тебя есть наглость. У меня есть скальпель и десять лет безупречного стажа. Посмотрим, кто кого перехитрит в этих стенах. Начнём с того, что я блестяще отработаю эту операцию. На консилиуме ты не присутствовала. Но уверена, новость о том, что Орлов и Захарова будут работать вместе, дойдёт до тебя быстро. Интересно, какое у тебя будет выражение лица?»

    Но сначала нужно пережить этот день. И выдержать первую совместную операцию с человеком, который ставит себя выше всех.

  

  
    Глава 3

    Я толкаю дверь в ординаторскую травматологии. Не покидает ощущение, будто в глаза песок насыпали, и голова словно налита свинцом. Я не спала эту ночь. Вчерашняя операция с Орловым прошла идеально, но после неё было слишком тихо. Я ворочалась на жёсткой раскладушке, и картинка из душевой вставала перед глазами снова и снова. Его расстёгнутый халат. Её спокойная улыбка. Всегда считала, что меня минует чаша измены. Неужели Алексей мог настолько хорошо маскироваться? Прогоняю мысли о нём из головы, но вырвать воспоминания из сердца пока не получается. Горько вздыхаю. Если бы не любила мужа так сильно, не было бы настолько больно.

    Мне нужен кофе. Крепкий и горький. Но едва переступаю порог ординаторской, останавливаюсь.

    В небольшой комнате непривычно многолюдно, шумно и пахнет… сладко. Ванилью и сливками. Не лекарствами.

    В центре комнаты, на столе, стоит огромный торт из дорогой кондитерской неподалёку от клиники. А рядом со сладостью — Катерина. В безупречно чистом халате, с безупречным макияжем на лице. Она грациозно нарезает торт и раздаёт куски медсёстрам и ординаторам.

    — Не стесняйтесь, коллеги! — тонкий голосок звенит колокольчиком. — Все мы здесь устаём. Особенно после ночных смен. Нужно себя любить и баловать!

    Она улыбается во всю ширину губ. Младшие медсёстры берут торт, краснея от такого внимания. Ординатор Костя, что всегда ходит за мной как привязанный, смотрит на Катю, разинув рот. Она свежа. Хороша собой. Сияет. Как будто не было ни душевой, ни скандала. Мне стыдно от повышенного внимания коллег, а ей совершенно всё равно! Или даже напротив, нравится статус любовницы заведующего кардиохирургии.

    Замираю с пустой кружкой в руке. Она поворачивает голову. Зелёные глаза находят меня. И… ничего не происходит. Ни испуга, ни вызова, ни даже презрения. В её глазах — полная пустота. Словно смотрит на отодвинутый в сторону стул или на пятно на стене за моей головой. Она плавно отводит взгляд и говорит хирургической медсестре:

    — Вам, Машенька, большую кремовую розочку! Вы у нас самая трудолюбивая!

    Холодный ком подкатывает к горлу. Она не просто игнорирует меня. Она стирает меня на глазах младшего персонала. Демонстративно. Показывает всем, что Ольга Захарова — пустое место. А она, Катерина, — щедрая королева, снизошедшая до простых смертных! И на это покупаются. Все улыбаются. Даже Татьяна, старшая медсестра, уже доедает свой кусок, кивая Катерине с благодарностью.

    Я разворачиваюсь и выхожу в коридор. Кофе рядом с ними противен. Иду на обход. Мне нужно к своим пациентам. К реальной боли, которую я понимаю.

    Первый в списке — пенсионер Дедекин, палата 302. Перелом шейки бедра. Операция через два дня. Нужно уточнить анамнез перед консилиумом. Захожу, киваю ему, беру планшет с его электронной картой.

    — Как самочувствие, Николай Петрович? Давление не скачет?

    — Да вроде ничего, доктор… Только сердце пошаливает, как обычно.

    Я открываю раздел «Рекомендации анестезиолога». Должна быть пометка о его сердечной недостаточности. Моя пометка. Я её вчера внесла.

    Но её нет.

    Вместо неё — аккуратный список препаратов для предоперационной подготовки. Стандартный. И в середине списка — препарат, который категорически нельзя при его диагнозе. Он может вызвать резкий спад давления, аритмию, коллапс.

    У меня перехватывает дыхание. Я открываю историю изменений. Последняя правка — сегодня, 7:45 утра. Логин: «Katerina_Anez».

    Она зашла сюда утром. «Готовила» его к анестезии. «Случайно» стёрла моё жизненно важное предупреждение. И «случайно» вписала опасный препарат.

    Если бы я не зашла, не поговорила с ним… Его начали бы готовить к операции по этому протоколу. И он мог умереть. От остановки сердца. На операционном столе или прямо здесь, в палате. А виновата была бы я. Как лечащий врач, не проконтролировавший назначения.

    Руки начинают дрожать. Я так сильно сжимаю планшет, что пальцы белеют.

    Одна за другой попытки меня скомпрометировать. Она выбирает самых слабых — пенсионеров. Подлое, тихое покушение под маской заботы о пациенте.

    — Ольга Викторовна, что-то не так? — слышу я тихий голос. Это медсестра Галина зашла, чтобы взять анализ крови. Она работает здесь давно. Умная, внимательная.

    — Галя, — говорю шёпотом, — посмотрите.

    Протягиваю планшет. Она надевает очки, вчитывается. Доброе лицо становится строгим.

    — Это то, что ему нельзя! Вы же сами… — Знаю, — перебиваю, приложив палец к губам. — А теперь нет моей записи. И есть это.

    Показываю пальцем на строку. Галина смотрит на меня поверх очков. В её глазах — понимание. И тревога.

    — Катерина Андреевна была здесь сегодня с утра. Говорила, что проводит предоперационный осмотр. Сидела за компьютером минут десять.

    Слово за словом. Всё сходится!

    — Исправьте, Галя, — прошу шёпотом, показав взглядом на больного. Не хватало, чтоб он запаниковал. — Внесите обратно моё предупреждение. И удалите этот препарат из назначений. Сейчас. Тихо.

    — А она? Она же может…

    — Пусть попробует что-то сказать, — обрываю я. — У нас будет история изменений. Спасибо вам.

    Галина быстро берёт планшет, её пальцы уверенно стучат по экрану, исправляет. Она не предана мне лично. Она предана пациентам. Хорошо, что хоть кто-то видит, как меня реально пытаются подставить.

    Выхожу из палаты. В душе всё кипит. Она не только мне строит козни, а играет жизнями пациентов!

    Ноги сами несут в отделение анестезиологии. Останавливаюсь. Если не смогу сдержаться и сцеплюсь с ней? Устроить очередное шоу — получить прямую путёвку на выход. Ну, уж нет! Не позволю растоптать себя молодой карьеристке, желающей въехать на чужой спине в рай. Разворачиваюсь и иду в кабинет заведующего кардиохирургией.

  

  
    Глава 4

    Дверь в кабинет мужа приоткрыта. Набираю в лёгкие воздух и вхожу без стука. Алексей сидит за столом, уставившись в монитор. Поднимает голову. На его лице — сначала удивление, потом натянутая, робкая улыбка. Он думает, я пришла поговорить о нас.

    — Оля?..

    — Твоя шлюха, — выдыхаю, перебивая, — начинает лезть в мои дела!

    Его лицо меняется. Надежда гаснет, появляется раздражение.

    — О чём ты?

    — Она была у моего пациента! Убрала из карты противопоказания и вписала препарат, который мог его убить! Это что, она анестезию с эвтаназией путает?!

    — Ольга, успокойся! — он встаёт, голос становится резким. — Что за истерика? Во-первых, в клинике нет моих шлюх! Во-вторых, Катя — профессионал! Анестезиолог-реаниматолог. На её счету сотни пациентов! Могла просто ошибиться!

    — Ошибиться?! — голос срывается, не могу сдержаться. Напираю на него, вынуждая сесть на место. — Она целенаправленно стёрла МОЮ запись! Хочет выставить так, будто я ошиблась! Подвести меня под суд! Мечтает, чтобы мой пациент умер!

    — Тебе везде мерещится заговор! Каждый её шаг подотчётен… — Он отмахивается, будто от назойливой мухи: — У тебя паранойя на почве необоснованной ревности! Катя — добрая девочка, она просто могла запутаться!

    «Добрая девочка»?.. У меня перед глазами встаёт её довольное лицо с ехидной улыбкой. Красная пелена застилает глаза. Подхожу к столу вплотную, упираюсь в него ладонями. Нависаю над человеком, которому доверяла во всём, а сейчас понимаю, что зря.

    — Слушай сюда, Алексей. Если она ещё раз тронет хоть одного моего пациента, исправит хоть одну бумажку, — я пойду не к главврачу. Я поеду в полицию. С заявлением о покушении на убийство по неосторожности. Потом принесу это заявление сюда, на общее собрание. И посмотрим, как твоя «добрая девочка» будет улыбаться в наручниках. Понял?

    Он бледнеет. Видит, что я не блефую.

    — Остановись! Ты с ума сошла?! Ты не только её, но и свою карьеру погубишь! — он пытается ухватить меня за руку.

    Уворачиваюсь. Противна даже мысль, что он коснётся меня руками, которыми обнимал её.

    — Моя карьера стоит на спасённых мною жизнях, а не на воровстве мужей и подлогах в историях болезни! — шиплю ему в лицо. — Передай ей мои слова и держи эту сучку на коротком поводке. Потому что в следующий раз я буду бить на поражение. И вам обоим не поздоровится!

    Я разворачиваюсь и выхожу, хлопнув дверью. Последнее, что слышу в спину:

    — Успокойся и давай поговорим, как взрослые люди!..

    Что он может сказать? Правду? Я пока не готова услышать, что он любит другую. Очередную ложь, что его с Катей ничего не связывает? Тем более не готова. Не хочу сорваться ещё на одну истерику. И так выставила себя посмешищем. Нужно не психовать, а приготовить месть. Её подают холодной…

    Легко сказать, но как выполнить? Тело дрожит от ярости и унижения. Он защищал её. Назвал её «доброй девочкой». Значит, они вместе. И он позволит ей всё. Хочется выть от боли и бессилия.

    Иду по коридору, ничего не видя. Одни и те же мысли бомбардируют мозг. Нужно что-то делать. Нужны доказательства. Нужна… помощь. Хотя бы одна живая душа в союзники.

    Я возвращаюсь в своё отделение. У поста медсестёр стоит Галина с листком бумаги в руках. Выглядит очень встревоженной и точно поджидает меня.

    — Ольга Викторовна, — говорит она тихо, оглядываясь. — Пока исправляла карту… я кое-что увидела в общем доступе.

    Она протягивает мне листок, исписанный от руки. Это график дежурств анестезиологов.

    — Смотрите. Катерина Андреевна специально поменялась сменой. Теперь она дежурит в эту субботу. А в субботу у нас плановая операция. Сложная, эндопротезирование тазобедренного сустава у Широковой. Ассистировать будете вы.

    Моя операция. Мой ответственный случай. И она будет дежурным анестезиологом. Совпадение? Нет! После сегодняшнего утра я не верю в совпадения. Смыкаю на пару секунд веки. Приказ взять себя в руки действует.

    Беру бумагу. Пальцы не дрожат. Внутри всё сковывается в твёрдый, холодный лёд. Искренне благодарю:

    — Спасибо, Галя. Огромное спасибо.

    Эта женщина не продастся за кусок торта. Она кивает и отходит. Я остаюсь одна.

    Значит, она не остановилась. Мелкая пакость с тортом, подлог в карте — это только начало. Разведка. Главный удар запланирован на субботу. На моей операции. Где от слаженности команды зависит всё. Где анестезиолог — ключевая фигура.

    Она хочет подставить меня там. Сорвать. Допустить осложнение. Или хуже.

    Иду в свой кабинет. Сажусь за стол. Суббота. Через три дня.

    «Значит, так, Катерина! Ты выбрала поле боя — операционную. Ты получишь бой. Но я теперь в курсе. И я сделаю всё, чтобы пациентка Широкова была в безопасности».

    Я смотрю на телефон. Нужен кто-то, кто будет следить за ней, пока я буду у операционного стола. Кто-то, кому я могу доверить и кому совершенно плевать на Катю. Тот, кто не допустит, чтоб его имя связали с неуспехом.

    В голове возникает одно имя. Самопровозглашённый Бог. Дмитрий Орлов. Он не будет дежурить в субботу. Но он — профессионал. Он ненавидит беспорядок и видел, как я работаю.

    Я беру телефон. Держу недолго в руке и кладу назад, вспомнив его взгляд свысока и приказы с превосходством в голосе. Нужно настроиться и сначала проверить его расписание. Может, он будет в больнице в тот день на консультации? Если будет здесь… Возможно, стоит поговорить. Не просить о помощи. Просто… рассказать о возможном риске для операции и попросить совета высокопрофессионального коллеги.

    Открываю общее расписание врачей на субботу. Ищу его фамилию. Орлов Д.С.

    И замираю. Напротив субботы у него стоит не «выходной», а пометка: «Консультация, орг. вопросы. С 9:00».

    Он будет здесь.
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    Суббота. День, которого я и жду, и боюсь одновременно. Утро начинается с густого тумана за окном. Я в больнице с семи. Первым делом иду в отделение, к Нине Леонидовне Широковой. Она уже бодрствует, сидит на кровати, нервно теребя край простыни.

    — Ну как, героиня, готовы? — стараюсь говорить бодро.

    — Страшно, доктор, — признаётся она. — Всю ночь не спала. Вдруг что-то пойдёт не так…

    — Со мной у вас ничего не пойдёт не так, — уверенно отвечаю я, хотя внутри всё сжато в тугой узел. — Вы же мне доверяете?

    — Доверяю, — она слабо улыбается. — Только уж очень тихая вы сегодня. Не похоже на вас.

    Она права. Я не похожа на себя. Я натянута, как струна. Провожу последний предоперационный осмотр, сверяю все анализы, лично проверяю, нет ли новых записей в её карте. Всё чисто. Катерина, видимо, решила не рисковать с бумагами. Значит, её план иной.

    В ординаторской меня ждёт Дмитрий. Он в гражданском, но с больничным бейджем на шнурке. Не могу скрыть радости.

    — Вы здесь!.. — мне становится чуть легче.

    — Как и обещал. Буду в наблюдательной галерее. Свой человек среди медсестёр в операционной предупреждён — будет держать ухо востро.

    — Спасибо, — выдыхаю я. — Не за что. Иди, готовься. И помни — ты лучший ортопед в этом городе… после меня, конечно! Не дай какой-то интриганке об этом забыть.

    Я киваю. Его слова — как глоток крепкого кофе. Иду мыть руки. В операционном блоке уже кипит жизнь. В предоперационной Нину Леонидовну готовят к наркозу. У изголовья — Катерина, проверяет аппаратуру. Видит меня — и делает вид, что не замечает. Её лицо спокойно, профессионально.

    Несколько раз, как мантру повторяю про себя слова Орлова: «Я лучшая!.. После него. И всё пройдёт на отлично!» Подхожу к раковине, начинаю долгую, тщательную обработку рук. В зеркале вижу, как Катерина что-то говорит анестезистке-стажёрке, та кивает, широко раскрыв глаза. Петрова — неопытная девчонка, которую Катерина специально поставила на эту операцию.

    «Хорошо, Катя… Используешь «зелёную»? Посмотрим!»

    Оставляю ненужные эмоции в этой комнате. Вхожу в операционную совершенно собранной. Всё готово. Инструменты разложены, сияют под лампами. Мой ассистент на сегодня — молодой, но толковый ординатор Игорь. Я киваю ему.

    — Всё по плану, Игорь. Следите за состоянием пациентки.

    — Так точно, Ольга Викторовна.

    Пациентку ввозят, перекладывают на стол. Катерина начинает вводный наркоз. Её действия чётки, быстры. Ничего лишнего. Она мастер своего дела, чёрт бы её побрал! Именно это и страшно.

    — Пациентка уснула. Показатели стабильны. Можно начинать, — её голос из-под маски звучит ровно, без эмоций.

    — Начинаем, — говорю я.

    Разрез. Доступ к тазобедренному суставу. Всё идёт как по нотам. Мои руки помнят каждое движение. Вывихиваю головку бедра, начинаю подготовку вертлужной впадины. Всё чисто, кость хорошего качества.

    И тут я слышу голос Петровой, тихий, неуверенный:

    — Катерина Андреевна, давление немного скачет… Сто на шестьдесят.

    — Это в пределах нормы для такого этапа, — спокойно отвечает Катерина, даже не глядя на мониторы. — Контролируй диурез.

    Проходит ещё пятнадцать минут. Я устанавливаю чашку эндопротеза. Идеальная посадка. Перехожу к бедренной компоненте. Самое ответственное. Нужно точно рассчитать угол, под которым будет стоять ножка протеза. Малейшая ошибка — и будет хромота, боль, нестабильность.

    Я полностью сосредоточена. И в этот момент слышу:

    — Катерина Андреевна! Температура растёт! Тридцать восемь и две!

    — Что? — теперь Катерина отрывается от своих бумаг. — С какого момента?

    — С начала установки бедренного компонента… — голос Петровой дрожит.

    Лихорадка во время операции. Это может быть всё что угодно: от банальной реакции на медикаменты до начинающегося сепсиса, повод, если не прекращать, то сильно забеспокоиться.

    Отрываю глаза от раны на секунду, смотрю на монитор. Да, температура ползёт вверх. Но что странно… все остальные показатели — давление, пульс, сатурация — идеальны. При настоящей системной реакции они бы тоже менялись.

    — Продолжаем, — говорю я твёрдо. — Мониторьте. Возможно, реакция на костный цемент.

    — Ольга Викторовна, при таком подъёме температуры есть риск… — начинает Катерина.

    — Я в курсе рисков, — обрываю её. — Анестезиология, ваша задача — стабилизировать температуру. Прохладный физраствор, жаропонижающее. Мы на критичном этапе, останавливаться нельзя!

    Катерина смотрит на меня. Её глаза над маской холодные, но в них мелькает что-то вроде уважения. Она ожидала, что я запаникую.

    — Хорошо, — командует она стажёрке. — Петрова, готовь парацетамол для в/в. Увеличивай скорость капельницы.

    Она отдаёт команды. Но я не верю в эту лихорадку. Слишком уж вовремя. Слишком «точечно». Продолжаю работу, но теперь мой слух настроен на всё, что происходит у изголовья. Слышу, как Петрова что-то роняет, и нервно шепчется с циркулярной медсестрой.

    Краем глаза замечаю, что Петрова, отойдя к столику с препаратами, неуверенно тянется не к флакону, который приготовила Катерина, а к другому, стоящему чуть в стороне. Её рука дрожит.

    — Петрова! — резко говорю я. Вся операционная замирает. — Что это у вас?

    Девушка вздрагивает, чуть не роняя флакон.

    — Это… парацетамол, Ольга Викторовна…

    Давлю её взглядом. Протягиваю руку:

    — Покажите мне!
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    Петрова, краснея под маской, несёт флакон ко мне. Я смотрю. Этикетка «Парацетамол». Но срок годности… мелкий шрифт. Я присматриваюсь. И вижу. Последняя цифра года смазана. Как будто её подправили. И цвет резиновой пробки не тот, что должен быть у наших стандартных поставок.

    — Этот препарат не из нашей аптеки, — сверлю её взглядом. — Откуда он?

    — Я… я не знаю… Катерина Андреевна сказала взять с того столика… Все взгляды устремляются на анестезиолога. Она стоит неподвижно. Но я вижу, как её пальцы сжали край монитора.

    — Я ничего не говорила, — она не оправдывается, а нападает: — Ты перепутала, Петрова! Тебе надо было взять стандартный из холодильника. Видимо, кто-то оставил здесь свой личный препарат.

    Личный препарат в операционной? Это нарушение всех правил! И он почти попал в систему моей пациентки.

    — Убрать это, — приказываю строго. — Использовать только стандартный, проверенный. И продолжить наблюдение за температурой.

    Атмосфера в операционной наэлектризована. Петрова вот-вот расплачется. Катерина делает вид, что ничего не произошло. А я понимаю — это была ловушка. Не сработавшая. Они хотели вколоть пациентке нечто, что вызовет настоящую, уже не сфальсифицированную лихорадку или другую реакцию. Чтобы сорвать операцию по-настоящему! И виноватой бы оказалась я — как хирург, продолжавший операцию на фоне «невыясненной гипертермии».

    Возвращаюсь к работе. Руки обрели стальную твёрдость. Теперь я знаю наверняка. Меня хотят убрать не только, как хирурга, но и из клиники, с прицелом лишить врачебной лицензии!

    Завершаю установку протеза. Всё идеально. Температура у оперируемой начинает снижаться сама собой, как только я накладываю последний шов. Значит причина была не в пациентке.

    — Операция завершена, — объявляю я. — Переводим в палату пробуждения.

    Выхожу из операционной. За мной, как тень, выходит Дмитрий из галереи. Мы в предоперационной.

    — Вы видели? — спрашиваю, срывая шапочку.

    — Видел. И кое-что ещё. Пока ты работала, Петрова куда-то выходила. Вернулась бледная. Я послал свою знакомую медсестру проследить. Она пошла в ординаторскую анестезиологов. И через минуту оттуда вышла Катерина. Мрачная.

    — Значит, они советовались, — киваю я. — План «А» провалился. Интересно, есть ли план «Б»?

    В этот момент дверь распахивается. Врывается главная операционная сестра. Её лицо — маска гнева.

    — Ольга Викторовна! Идите быстро! В палате пробуждения беда с вашей Широковой!

    Холодная волна страха пробегает по спине. Я бегу. Дмитрий — за мной.

    В палате пробуждения суматоха. Нина Леонидовна лежит с испуганным лицом. Возле неё суетятся медсестры. И стоит… Алексей! Хотя его здесь не должно быть.

    — Что случилось? — влетаю я в палату.

    — Тревожная кнопка, — коротко говорит он. — Пациентка проснулась, попыталась пошевелиться, и у неё началась сильнейшая тахикардия, чуть не до криза. Сейчас купировали.

    Я подхожу к мониторам. Да, на записи виден резкий скачок пульса до 150. Сейчас он ровный, 90. Я смотрю на Нину Леонидовну.

    — Что вы почувствовали?

    — Проснулась… и такое чувство, будто сердце выпрыгнуть хочет… и паника, дикая паника… — она плачет.

    Паника после наркоза? Возможно. Но в сочетании с тахикардией… Я смотрю на капельницу. Стандартный раствор. Но…

    — Кто ставил систему после операции? — спрашиваю у медсестры.

    — Я, — выходит вперёд Петрова. Она бледная как мел. — Всё как положено…

    — А перед подключением проверяла раствор? Не было ли в нём пузырьков, необычного цвета?

    — Н-нет… Вроде нет…

    Подхожу к стойке с капельницей, осторожно беру в руки пакет с физраствором. Присматриваюсь. У порта для введения лекарств, крошечный, почти невидимый след. Как будто туда вводили шприц. Не знаю, права я или нет. Действую методами мерзавки.

    Медленно поворачиваюсь к Катерине, только что зашедшей в палату.

    — Катерина Андреевна, я отправлю пакет с раствором на токсикологический анализ. А так же весь «парацетамол», что был в операционной. И принесите сюда историю болезни. Я хочу видеть ВСЕ назначения, сделанные вами и вашей ассистенткой за последние сутки.

    В палате повисает мёртвая тишина. Все понимают, что происходит. С лица Катерины слетает маска спокойствия. Оно перекошено злостью.

    — Вы что, обвиняете меня? — её голос дрожит от деланного негодования.

    — Я требую расследования! — говорю ледяным тоном. — Потому что моя пациентка только что перенесла необъяснимый кардиологический криз. И я нашла следы вмешательства в её инфузионную систему. Это уже не моя паранойя, Катерина. Это уголовное дело!

    — Не много ли вы на себя берёте?

    — Ровно столько, что смогу унести!

    Глаза змеи шарят по лицам в поиске поддержки. Она знает, что, если анализ что-то покажет, её карьере конец. Петрова делает шаг к двери, останавливаю её возгласом:

    — Если выяснится, что вы сделали это, хоть и по приказу, вся вина ляжет на вас. Вы исполнитель. Но в любом случае, не хочу больше видеть вас на моих операциях! Никогда, слышите! Безмозглым марионеткам, как вы, в медицине нечего делать!

    Алексей удивлённо переводит взгляд с одного лица на другое. С жалостью смотрит на разревевшуюся Петрову.

    — Ольга Викторовна, напрасно вы так. Ещё ничего не ясно… — «Миротворец» опять встаёт не на мою сторону!

    Сжимаю зубы до скрежета. Рука чешется который день в желании залепить ему пощёчину. Отвечаю, с трудом сдерживая эмоции:

    — Если вам что-то не ясно, то мне всё понятно. Я высказала своё мнение. Окажусь неправой, извинюсь за слова, но, слава Богу, мне не придётся приносить соболезнования родственникам пациентки. В отличие от анестезиолога, я провела операцию на высочайшем уровне!

    Выхожу из палаты, ощущая на спине ненавистные взгляды. Плевать! Пусть ненавидят меня и знают, что я им не по зубам.
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    Утром после субботней разборки я сижу в кабинете и буквально чувствую через стену на себе взгляды. Весть о том, что я послала Катерину к чёрту через голову Алексея, разлетелась мгновенно. Хирург распекает анестезиолога и заведующего отделением кардиохирургии на глазах у персонала. Даже его жене такое непозволительно. Теперь меня обсуждают не как жертву измены, а как «стерву, готовую рвать и метать». Впрочем, это даже лучше. Страх — неплохая замена уважению. По крайней мере, от меня отстали с глупыми соболезнующими вопросами и сочувствующими взглядами.

    Но работа не ждёт. У меня на руках — рентгеновский снимок со сложным случаем. Пожилая женщина, Вера Степановна Милонова, падение в гололёд. Сложный, оскольчатый перелом лучевой кости в «типичном месте», но со смещением, которое никак не желает фиксироваться обычной гипсовой повязкой. Кость хрупкая, остеопороз. Каждое движение — риск нового смещения. Нужно думать об операции с использованием специальной металлической конструкции. Но какой метод выбрать? Классическая пластина может не прижиться, давить. А мне хочется дать ей шанс на быстрое восстановление, чтобы женщина могла хоть как-то себя обслуживать.

    Перебираю распечатки статей, учебники. Всё не то. Всё устаревшие или слишком рискованные методы. Откидываюсь на спинку стула, закрываю глаза. Усталость давит виски. Нужно верное решение, а я его не вижу.

    Решаю пойти на обход, чтобы отвлечься. Возвращаюсь через час. Сажусь за стол — и сразу замечаю, что папки в ящике сдвинуты. А сверху, на самом виду, лежит стопка свежих, только что распечатанных листов.

    Настораживаюсь. Кто мог зайти? Я медленно вытаскиваю листы.

    Статья. На английском. Из последнего номера специализированного журнала. Громкий заголовок бросается в глаза.

    У меня перехватывает дыхание. Это именно то, над чем я билась. Быстро пролистываю. Графики, схемы, фотографии этапов операции. Детальное описание техники. Результаты: штифт даёт меньше осложнений, раннюю мобилизацию, лучшую функциональность. Именно то, что нужно моей Вере Степановне.

    Кто? Оглядываю кабинет, словно таинственный визитёр до сих пор находится в комнате. Вопросы взрывают мозг. Кто знает о предстоящей операции и думает так же, как я? Кто мог это подбросить конспект с решением? На первой странице нет ни пометок, ни имён. Только аккуратный чёрный шрифт.

    Поднимаю глаза и смотрю на дверь. Она прикрыта. В коридоре слышны шаги, голоса. Кто-то из санитаров провозит мимо каталку. Это сделал кто-то, кто слышал, как я сегодня утром на планёрке кратко докладывала об этом случае. Высококвалифицированный врач, имеющий доступ к свежим зарубежным журналам, хорошо владеющий английский языком. И кто… хочет помочь, не афишируя этого.

    В голове возникает только одно имя. Хирург Дмитрий Орлов. Он был на той планёрке. Молча слушал, кивал. Он сам «ходячий архив» новых методик. И он тот, кто неделю назад поддержал меня на консилиуме сухими, профессиональными аргументами. А в субботу следил за моей операцией. Пусть фыркает через губу при общении, но уверена, я зацепила его желанием вводить новые методы и отсутствием боязни рискованных операций. Я не статист. И в клинике есть ещё такие, как я.

    Сердце ёкает. Не от волнения. От осознания, что в этих стенах, где каждый готов тебя съесть или над тобой посмеяться, есть тот, кто действует. Молча. Без слов.

    Несу статью на консилиум по Вере Степановне. Показываю данные. Говорю о штифте. Заведующий отделением, изучив материалы, хмурится, но соглашается: «Новое слово. Рискованно. Но если есть хорошая теоретическая база… Кто будет оперировать?»

    — Я, — говорю твёрдо. — Я изучу методику досконально.

    Уголки губ «звезды» клиники ползут вверх в снисходительной ухмылке. Принимаю это за одобрение, и не только я.

    — Ладно, Захарова. Раз настолько уверена, действуй. Но, если ошибёшься — ответишь! Орлов будет на подстраховке как консультант? — спрашивает заведующий.

    Я киваю. Всё решено, несмотря на вздёрнутые брови Дмитрия. Он не сказал «да», но и не произнёс «нет»!

    Два дня уходят на подготовку. Я изучаю статью буквально наизусть, смотрю видеооперации из интернета. Заказываю штифт. И всё это время ловлю на себе взгляд Орлова. В коридоре, в столовой. Он никогда не заговаривает первым. Ещё бы… Кто я такая, чтоб удостаиваться его высочайшего внимания? Просто, встречаясь взглядом, едва заметно кивает, как будто проверяя: «Готова?» И я в ответ киваю: «Да». Ни одного слова. Только безмолвный диалог.

    День операции. Вера Степановна напугана. Я держу её за руку перед наркозом.

    — Всё будет хорошо. Мы всё продумали. Не переживайте.

    — Верю вам, доктор…

    Она засыпает. Я мою руки, вхожу в операционную. И вижу его. Дмитрий уже здесь, стоит за стеклом, смотрит на мониторы, которые настраивает медсестра.

    — Я буду наблюдать, — говорит он без предисловий. — Если возникнут вопросы по ходу — спрашивай. Надеюсь, руки у тебя растут из правильного места?!

    Обижаться не на что. Это обычное отношение Орлова к коллегам. Его присутствие не давит, а добавляет уверенности. Я киваю. Начинаю.

    Всё идёт по протоколу. Руки помнят каждое движение из видео, каждую строчку статьи. Но теория — это одно. Практика — другое. В какой-то момент не могу идеально провести направляющую спицу. Она чуть отклоняется. Чувствую, как на лбу выступает пот. Ещё миллиметр — и можно повредить сухожилие.

  

  
    Глава 8

    Никакой паники. Включаю мозг и в это время получаю подсказку:

    — Спицу на два миллиметра к тылу, — раздаётся заносчивый голос у меня за спиной. Орлов видит это на экране флюороскопа, который стоит рядом. — И меньше дави. Кость рыхлая, продавишь. Без нервов! Взялась — делай.

    Грубый окрик заставляет ещё сконцентрироваться. Следую его инструкции. Спица встаёт идеально. Перевожу дух. Дальше — как по маслу. Установка штифта, фиксация. Всё чисто! Устранение смещения. Кровопотери — минимум.

    Накладываю последние швы, чувствую, как с плеч спадает огромная тяжесть. Получается. Получилось!

    Не ухожу. Дожидаюсь в послеоперационной, когда Вера Степановна приходит в себя. Сломанная рука зафиксирована не громоздкой гипсовой повязкой, а лёгкой пластиковой шиной. Можно двигать пальцами. Она слабо улыбается. Лучшая награда для меня, хирурга, взявшего очередную личную вершину.

    На следующий день — разбор операции. Собираются хирурги отделения, заведующий, приглашают Дмитрия Орлова как консультанта. Я показываю снимки до и после, рассказываю о методике. Коллеги слушают с интересом, задают вопросы. Даже заведующий одобрительно кивает.

    — Блестящая работа, Захарова! — говорит он в конце. — Чисто, современно, эффективно. Так держать! Дмитрий, спасибо за консультацию.

    Орлов кивает, опираясь спиной о стену. На лице ни одной эмоций. Прижизненная статуя имени самого себя. Не хвалит, но и не критикует прилюдно, что ему свойственно. Благодарна за это безмерно.

    Я заканчиваю отвечать на вопросы. Все расходится. Скольжу мимо него к выходу, наши взгляды встречаются. Не могу сдержать счастливую улыбку. Улыбку облегчения и благодарности. И обмираю, чуть не падаю на месте, заметив, как в обычно холодных серых глазах вспыхивает ответный огонёк. Тёплый. Одобряющий. Он едва заметно кивает ещё раз, как бы говоря: «Я знал, что ты справишься». И выходит, а я остаюсь, пытаясь переварить то, что увидела.

    Между нами ничего не сказано, но возникло понимание. Тонкая, невидимая нить профессионального уважения и чего-то… большего. На сердце покой, как в тихой гавани после шторма.

    И эту гавань кто-то заметил.

    Днём выхожу из своего кабинета и сталкиваюсь в коридоре с мужем. Он явно меня поджидал. Лицо мрачное, глаза недовольные. Пальцы тянутся к рукаву халата.

    — Ольга. Ты так и не хочешь поговорить? Почему не ночуешь дома? Неужели у подруги лучше? Не веди себя, как бездомная. Хочешь, я съеду в одну из комнат или на дачу?

    Успеваю увернуться. — Нет, Алексей, на все твои вопросы! — бросаю, не останавливаясь. — Я сама буду жить на даче, пока не оформим развод и раздел.

    Крикнуть бы ему в лицо, что не живу рядом, потому, что не хочу его видеть. Потому, что до сих пор очень больно. Что хочу забыть его, но не получается. Сердце громко колотится. Мечтаю, чтобы он оставил меня в покое, но не тут-то было.

    Он идёт рядом. Цедит чуть слышно:

    — Поздравляю с успешной операцией, — в его голосе слышится фальшь. — Вся клиника говорит. Молодец!

    — Спасибо, — отвечаю сухо, не поднимая голову.

    — Орлов здорово помог, я слышал, — продолжает он, с едкой ноткой в голосе. — Консультировал, наблюдал. Странно, с чего он тебя… опекает?

    Я останавливаюсь и медленно поворачиваюсь к нему.

    — Что ты хочешь сказать?

    — Ничего! — он разводит руками, но глаза горят ревностью. — Просто интересно. Раньше ты со мной советовалась в сложных случаях. А теперь сразу к нему бежишь? У вас что, образовался рабочий альянс?

    В душе закипает раздражение. После всего, что он сделал, ещё и смеет ревновать? С какой стати? Отвечаю, переходя на шипящий шёпот:

    — Орлов — первоклассный ортопед! Он дал нужную информацию. И он был в операционной как консультант, а не как «опекун». И да, иногда советоваться с профессионалами, а не с теми, кто путает операционную с будуаром, — гораздо полезнее.

    Слова попадают в цель. Он бледнеет.

    — Выходит, я для тебя больше не муж и не профессионал? — его голос дрожит от злости. — Из-за одной ошибки?

    — Ошибка, Алексей, была не в операционной. И ты это прекрасно знаешь. А теперь прости, у меня дела!

    Я обхожу его. Он больше не пытается удержать. Слышу, что Алексей недолго стоит на месте, потом с силой пинает ногой урну для мусора. Звук грохота эхом разносится по коридору.

    И в этот момент я понимаю. Он увидел взгляд между мной и Дмитрием. Заметил уверенность, вернувшуюся ко мне, не благодаря ему, а вопреки. И он испугался. Не за наш мёртвый брак. А за то, что я ухожу, не просто из нашего дома, а из его жизни тоже. Нишу рядом со мной, в моей профессиональной жизни, занимает кто-то другой. Более надёжный, заслуживающий уважения. Тот, кто не предаст.

    Страх в его глазах — сладкое, горькое возмездие. Бальзам для воющей болью души.

    Иду по коридору, и чувство опустошения постепенно сменяется настороженной бдительностью. Его ревность — непредсказуемая сила. Он может наделать глупостей. Или… Екатерина, увидев его состояние, может наделать глупостей за него.

    Через час возвращаюсь в свой кабинет. На столе лежит мой ежедневник. И то, чего там не было. Под стеклом, прикрывающем график, засунута небольшая, сложенная вчетверо записка.

    Разворачиваю её, гадая, что внутри. Ссылки на новую статью? Глаза быстро пробегают по содержимому. Это не статья, а распечатка страницы из внутренней базы данных. Смена графика операционных. Моя прошедшая операция на Широковой в субботу стоит первой. А ниже, карандашом, чьим-то твёрдым, мужским почерком выведено: «Анестезиолог К. запросила для своей смены стажёра-ординатора из своего отделения. Не Сидорова (опытного), а Петрову (первый месяц практики). Утверждено.»

    Ещё ниже, уже ручкой, подсказка: «Спросите у главной операционной сестры о замене инструментов. Она на вашей стороне.»

    Ни подписи, ни имени. Но почерк похож на тот, что я видела на рецептах Дмитрия Орлова.

    Он не просто дал мне статью. Он наблюдает. Следит за Катериной и предупреждает меня, молча, оставляя её следы.

    Сажусь в кресло, сжимая в руках листок. Разъяснение, как неопытная ассистентка Петрова попала в операционную на предыдущей операции. Намёк на возможную подмену инструментов.

    Дмитрий это знает, и он на моей стороне.

    Я смотрю на эту записку, и страх уступает место холодной, собранной решимости. Нужно узнать, что показала экспертиза. Теперь я не одна! У меня есть невидимая опора, о которой просила бога. И у меня есть информация.

  

  
    Глава 9

    *Дмитрий*

    Завершаю отчёт об операции. На столе — чашка остывшего кофе. Слышу, как за дверью, в коридоре, взволнованно перешёптываются медсёстры. Обычно не обращаю внимания на больничные сплетни. Но сейчас я знаю, о чём они. Ольга. И Катерина.

    С самого утра в клинике витает напряжение. Я видел, как Катерина с папкой в руках направлялась в кабинет главного врача. Молодая, амбициозная, с деловым видом, невинным взглядом, лёгкой улыбкой на губах. Стреляет взглядом на мужчин-врачей. Очередная пустышка, ищущая наставника-защитника. Эта пробьёт себе путь, пройдясь по головам. Сколько я таких видел за свою жизнь?

    Заканчиваю отчёт, встаю из-за стола. Мне нужно в ортопедическое отделение, проверить послеоперационного больного. Но я выбираю путь через административный корпус. Просто так. На всякий случай.

    Из-за двери кабинета главврача доносится приглушённый, но резкий голос Сергея Петровича. Он не кричит, но его тон — стальной, не терпящий возражений.

    — …это серьёзное обвинение, Ольга Викторовна! Жалоба от пациентки, подтверждённая докладной от сотрудника! Вы понимаете?

    Я не слышу ответа Ольги. Но представляю её сейчас. Она стоит прямо, кулаки в карманах, её челюсти сжаты. Она всегда сдержанная, но её глаза… в них будет буря.

    Замедляю шаг. Хотя это не моё дело. Не нужно вмешиваться. Личные разборки. Я всегда держусь в стороне. Но взгляд падает на электронную панель расписания операций на сегодня, висящую на стене рядом. Подхожу к ней, делая вид, что изучаю.

    Дверь приоткрывается, и я слышу её голос. Сдавленный, ровный, но каждая буква отточена как лезвие.

    — …я никогда не позволяла себе грубости в адрес пациентов, Сергей Петрович. И все назначения провожу лично. Это клевета.

    — Клевета?! — главврач повышает голос. — А почему тогда в карте пациента Сидорова, которого вы вели, стоит ваша подпись под назначением антибиотика, на который у него зафиксирована аллергия? Вы хотели его угробить? Это уже не грубость, это халатность!

    Я замираю. Аллергия! Подлог в назначениях. Уже второй случай. Значит, Катерина не остановилась после истории с дедом, а пошла дальше. Более изощрённо. Она не просто стёрла противопоказания, она подделала назначение. И теперь у главврача на столе лежит «доказательство» халатности Ольги.

    Коснись это кого-то другого, прошёл бы мимо. Но в этой хрупкой светловолосой женщине есть стержень. Редкое сочетание таланта и умения постоять за себя. Мне она импонирует. Из кабинета доносится короткий, резкий вдох. Ольга, должно быть, только что увидела эту подделку. Она сейчас либо взорвётся, либо замрёт. Любой вариант плох. Если взорвётся — её обвинят в неуравновешенности. Если замрёт — в молчаливом признании вины.

    Ноги сами несут к двери. Я не планирую. Это глупо. Но я стучу и, не дожидаясь ответа, вхожу.

    В кабинете стоит Ольга. Она действительно бледная как полотно. Глаза горят, но в них не ярость, а шок. На столе перед главврачом лежит открытая история болезни и распечатка с её «подписью».

    — Сергей Петрович, отвлеку вас на минутку, — говорю сухим, рабочим тоном. — Срочный вопрос по квоте на эндопротез для пациента в тяжёлом состоянии. Решение нужно в течение часа, иначе снимаем с операции.

    Сергей Петрович отрывает взгляд от Ольги и смотрит на меня с раздражением.

    — Орлов, вы видите, у меня совещание!

    Это он мне? Ухмыляюсь. Я не Ольга, чтоб меня строить.

    Повышаю тон:

    — Удивлён, что для вас распекать прекрасного специалиста важнее жизни пациента. Дело не терпит. Пациент — вчерашний, шанс на восстановление зависит от сроков. У вас это замёт пять минут, а ему будет стоить жизни, — кладу перед ним папку с документами, которая, к счастью, со мной.

    Я не смотрю на Ольгу, но чувствую её взгляд на себе. Острый, как скальпель. Главврач тяжело вздыхает, берёт папку, начинает листать. Эти пять минут — передышка. Я даю ей время перевести дух, собраться с мыслями, понять подлог.

    Стою и молча жду, глядя в окно. Краем глаза вижу, как Ольга медленно выпрямляется. Она сжимает и разжимает пальцы. Потом берёт со стола ту самую злополучную распечатку, внимательно вглядывается. Её лицо становится сосредоточенным, профессиональным. Шок проходит.

    — Сергей Петрович, — говорит она уже гораздо спокойнее, когда он заканчивает просмотр и подписывает мою заявку. — Я прошу предоставить мне полный доступ к журналу изменений электронной карты пациента Сидорова за последние три дня. С отметками времени и логинами. А также пригласить для дачи пояснений медсестру, которая фактически вводила препараты этому пациенту. Если это моя подпись, то где расписка медсестры о выполнении назначения? Её нет, потому что антибиотик не вводился. Пациент жив-здоров и аллергии у него не было. Кто-то внёс запись задним числом.

    Её голос твёрд и неопровержим. Главврач хмурится. Он не дурак. Понимает, что ситуация с явным подлогом. Вред не нанесён, а врач под подозрением. Не выхожу сразу. Пусть знает, что у Ольги есть свидетель.

    — Это всё будет проверено, Захарова. Но пока вы отстраняетесь от…

    — Я не отстраняюсь, — перебивает она. — У меня сегодня плановая операция подростка со сложным переломом. Я несу за него ответственность. Вы можете поставить наблюдающего. Но снять меня с операции — значит рисковать здоровьем пациента. После операции — все проверки, которые сочтёте нужными.

    Она ставит ультиматум. И абсолютно права. Главврач колеблется. Он смотрит на меня. Я молча пожимаю плечами, как бы говоря: «С медицинской точки зрения — она права. Пациент в приоритете».

    — Ладно, — бормочет он. — Операция по графику. Но потом — разбор полётов.

    Ольга кивает, резко разворачивается и выходит из кабинета. Я за ней. Мы вместе идём по коридору. Когда отходим подальше, она останавливается, поворачивается ко мне. Её глаза блестят не от слёз. От гнева.

    — Спасибо, — говорит коротко.

    — Не за что. По делу зашёл, — отвечаю, скривив губы. Потом добавляю, глядя мимо неё: — Журнал изменений. Проверь не только Сидорова. Проверь своих текущих пациентов. Вечером. Когда тихо и все решат, что нет свидетелей. Тот, кто тебя подставляет, знает, что для клиники не будет последствий. Пациент не пострадал, но тебе, хирургу, помотают нервы.

    Она смотрит на меня, понимающе кивает и уходит. Сильная, гордая женщина. Кривлюсь, поймав себя на восхищении. Что со мной? Теряю имидж заносчивого циника. Ухмыляюсь. Самому интересно, куда меня это заведёт. Значит, вечером нужно работать.

  

  
    Глава 10

    *Дмитрий*

    Вечер. Больница затихает. Плановые операции закончены, в отделениях только дежурный персонал. Я задерживаюсь под предлогом написания сложного заключения. На самом деле сажусь за компьютер в ординаторской, куда есть общий доступ. У меня есть свои способы получить нужные логины. Я не хакер. Просто знаю систему и знаю, как ею пользоваться, чтобы найти правду.

    Открываю журнал. Начинаю с пациента Сидорова. Да, запись о назначении антибиотика внесена вчера, в 18:03. Время, когда Ольга обычно уже на обходе. Логин… не её. Это общий логин сестринского поста в её отделении. Им мог воспользоваться кто угодно. Умно… Своё имя не засветить.

    Но Катерина не учла одну вещь. Система фиксирует не только логин, но и ID компьютера. А компьютер на том сестринском посту как раз чинился вчера после обеда. Им не пользовались. Запись сделана с другого терминала. С того, что стоит в кабинете функциональной диагностики, где вчера в это время как раз дежурила… Катерина. Я проверяю график дежурств. Да. Всё сходится.

    Сохраняю скриншоты. Уже кое-что, но мало. Камер нет. Доказать, что это она, невозможно. Отстранять от работы всех? Кто станет лечить пациентов? Нужно рыть дальше.

    Я открываю карты других пациентов Ольги. И нахожу. У её послеоперационной больной, женщины с эндопротезом, в назначениях вдруг появляется мощное мочегонное в высокой дозе. Опять задним числом. При её состоянии почек это опасно. Ольга, конечно, их отменила, но запись осталась. Если дойдёт до главврача тот будет в ярости. Запись внесена сегодня утром до обхода и свежих назначений. С того же самого логина сестринского поста. Но опять с другого компьютера. Я проверяю. С компьютера в ординаторской анестезиологии.

    Ловушка. И не одна. Она расставляет их с расчётом на будущее. Чтобы через день-два Ольгу обвинили уже в реальной халатности.

    Пальцы быстро стучат по клавиатуре. Я удаляю эти вредительские назначения. Возвращаю прежние, корректные схемы лечения. Стираю следы. Но я не просто стираю. Я создаю скрытые архивные копии всех изменений с привязкой ко времени и ID. Это моё тайное досье.

    Работаю быстро, методично. Но в какой-то момент слышу за дверью шаги. Лёгкие, быстрые. Женские. Мгновенно закрываю все вкладки, разворачиваю на экране статью об осложнениях после эндопротезирования.

    Дверь приоткрывается. В проёме стоит Катерина. Она уже не в халате, в своём пальто, но выглядит так, будто что-то забыла.

    — Дмитрий Сергеевич? Вы ещё здесь? — её голос неестественно сладок.

    — Заканчиваю работу, — отвечаю, не отрываясь от экрана.

    — Я тут… папку забыла, — сообщает она, заходя, оглядывается. Хитрый взгляд скользит по монитору моего компьютера, по столу. Она ищет что-то. Возможно, хочет проверить, не копались ли в системе. — Не видели случайно, серую, с синей полосой?

    Переминается с ноги на ногу, но не уходит.

    — Нет, — отвечаю с раздражением в голосе. — Не видел. Ты мне мешаешь!

    Она стоит ещё несколько секунд, улыбается пластиковой улыбкой.

    — Ладно. Спокойной ночи. Не засиживайтесь.

    Бросаю через губу:

    — И тебе.

    Катерина уходит. Я жду, пока звук её шагов стихнет в конце коридора. Тогда снова открываю журнал. Лиса что-то почуяла. Или просто проверяла.

    Дописываю последние строки в скрытом файле. Доказательства есть. Но их пока рано выносить на свет. Нужно больше. Поймать её с поличным. Или… позволить сделать следующий шаг, но быть готовым его перехватить.

    Сохраняю всё, выключаю компьютер. Выхожу в коридор. Он пуст и освещён только дежурными ночниками.

    Иду мимо палаты, где лежит та женщина с эндопротезом. Останавливаюсь, заглядываю. Она спит. Мониторы показывают стабильные, ровные цифры. Хорошо. Значит, опасное назначение вовремя отменено. Ольга всегда внимательна.

    Качаю головой. Даже это учитывает мерзавка. Знает, что пациентам ничего не грозит.

    Возвращаюсь в свой кабинет за вещами. И на пороге сталкиваюсь с Ольгой. Она тоже задерживается. Идущий от неё аромат приятен, в отличии от бьющих в нос духов Катерины. В тонких руках чашка чая. Она выглядит измотанной.

    — Проверила, — шепчет, не сводя глаз с коридора. — Нашла два подозрительных назначения у других пациентов. Удалила.

    — Я тоже, — отвечаю так же тихо.

    Она смотрит на меня с удивлением.

    Ещё бы, Орлов помогает чужой жене. Скажи мне кто это месяц назад, сам бы был удивлён. Наши взгляды встречаются. В её глазах — не благодарность. Скорее, облегчение от того, что не сошла с ума, что опасность реальна, и кто-то её тоже видит.

    — Завтра она пойдёт проверять, — замечаю вполголоса. — Обнаружит, что ловушки обезврежены. Поймёт, что за ней следят. Будет осторожнее. Или… злее.

    — Знаю, — Ольга хмурится. Между бровей пролегает тонкая складка. — Пусть пытается. Теперь я предупреждена.

    Никакого кокетства. Красивая женщина в беде. Хочется сделать для неё что-то ещё. Предлагаю:

    — Подвезти тебя до дома?

    — Нет, я за рулём. Меня ждёт подруга, — полные губы кривятся в вымученной улыбке. Перебираюсь жить на дачу.

    Жду просьбу о помощи, но напрасно. Ольга кивает мне и уходит в сторону своего отделения. Она совершенно не видит во мне мужчину. Даже немного обидно. Смотрю вслед. Худышка несёт на плечах слишком много: измену, предательство, травлю, угрозу карьере. Но не ломается, а работает. Не каждый мужик устоял бы на её месте. Не понимаю, как можно предпочесть такой женщине тупую пустышку? Я точно не отступлю в сторону. Не по своей воле. Просто потому, что не могу спокойно смотреть, как талантливого хирурга травят из-за больных амбиций молодой интриганки. Как говорил один умный человек: «Талантам надо помогать. Бездарности пробьются сами»

    Закрываю кабинет, иду к выходу. В голове выстраивается план. Катерина не остановится. Значит, нужно быть на шаг впереди, понять её следующую цель. А следующая цель — операция. Если Ольга не откажется от ненадёжного анестезиолога, она попытается сделать очередную пакость.

    Сажусь в машину, но не завожу мотор. Сижу в темноте и думаю. Чтобы обезвредить её в операционной, нужен человек внутри. Нужен кто-то, кто будет следить за каждым её движением. Кто-то, кого она не будет подозревать.

  

  
    Глава 11

    *Ольга*

    Машина застревает в снежном сугробе прямо у калитки. Я глушу мотор и сижу, смотрю на дом. Нашу дачу. Уютное гнёздышко, куда мы сбегали от городской суеты. Долгие зимние выходные с бокалом вина у камина. Летние шашлыки, смех друзей.

    Смотрю и не верю своим глазам. Дорожки аккуратно расчищены. На крыльце нет снега. В окнах первого этажа горит свет — значит, кто-то был здесь буквально недавно? Или ещё здесь? Жалею, что приехала одна без подруги.

    Сердце колотится глухо, тревожно. Не страх. Предчувствие.

    Выхожу из машины, холодный воздух обжигает лицо. Иду к крыльцу. Дёргаю дверь. Закрыто. Под ковриком лежит ключ. На том же месте. Отлегает. Гость забыл выключить свет. Безрассудно, конечно. Но мы всегда так делали. «Зачем таскать с собой? У нас же своя крепость».

    Открываю. В прихожей пахнет свежей краской и… его одеколоном. Пахнет им. Я прислоняюсь к косяку, закрываю глаза. От этого запаха до сих пор сводит живот. От боли. От воспоминаний.

    Включаю свет в гостиной. Всё чисто. Даже слишком. Полы вымыты, на столе — ваза с искусственными подсолнухами, которые я так люблю. Он это помнил.

    Иду по дому, как призрак. Кабинет. Его книги на полках, его стул. Моя шаль на спинке кресла. Будто мы вчера ещё сидели здесь, он читал журнал, я вязала. Будто ничего не случилось.

    Спальня. Постель заправлена. На тумбочке с моей стороны — фотография в рамке. Мы на море. Я загорелая, смеюсь, обнимаю его за шею. Он смотрит на меня так… так, как будто я — весь его мир. Я беру рамку в руки. Пальцы дрожат.

    Когда всё сломалось, Лёша? В какой именно момент? Когда ты перестал так смотреть?

    Я опускаюсь на край кровати. Фотография прижата к груди. И меня накрывает. Волна воспоминаний. Не тех, от которых невыносимо больно. А тех, что сейчас ранят ещё сильнее, потому что они были настоящими.

    Пять лет назад. Больница, уже Центральная, но мы ещё не «золотая пара» клиники, а просто два амбициозных молодых хирурга. Он только что получил должность заведующего отделением кардиохирургии. Самый молодой зав в истории ЦБ.

    Он врывается в мою ординаторскую без стука. Лицо сияющее, как у мальчишки, сорвавшего куш.

    — Оль! Получилось! Подписали приказ!

    Он подхватывает меня на руки и кружит по маленькой комнатке. Мы оба смеёмся, как дураки.

    — Пусти, уронишь!

    — Ни за что не уроню! Ты мой талисман! Без тебя я бы не справился. Ты все вечера меня муштровала, заставляла переписывать доклад!

    Он наконец ставит меня на пол, но не отпускает. Смотрит в глаза. В его взгляде — восторг, гордость и, безграничная любовь.

    — Это только начало, Оля! Мы с тобой будем лучшими. Вместе! Обещаю.

    Он сдержал обещание. Мы стали лучшими. «Волков и Захарова. Золотые руки ЦБ». Наши фотографии в журналах. Наши совместные операции — эталон. Наш дом — полная чаша. Наша любовь… Мне казалось, нерушимая.

    А потом… потом всё стало будничным. Его успех стал его воздухом. Мои успехи — просто фактом. «Конечно, у тебя получилось, ты же гений», — говорил он, уже не глядя в глаза, уткнувшись в телефон. Общие ужины сменились перекусами на бегу в разных ординаторских. Общие мечты — графиками и отчётами. Я старалась успеть везде: быть блестящим хирургом и идеальной женой. Готовила его любимые блюда даже после ночной смены. Слушала его бесконечные рассказы о политике в больнице. Поддерживала, когда у него что-то не получалось.

    А что я? Я перестала рассказывать о своих сомнениях. О том, как страшно потерять пациента. О том, как устала. «Ты сильная, — говорил он, целуя в лоб. — Ты справишься». И занимался своими делами, а я справлялась. В одиночку.

    Вопрос, который гложет меня теперь, в тишине дачного дома: а вдруг он изменяет не потому, что разлюбил? А потому что я давно не та девчонка, которую можно кружить в ординаторской? Я часть интерьера его успеха. Надёжная, прочная, скучная. А Катя… она новенькая, блестящая, опасная игрушка. Она смотрит на него снизу вверх, ловит каждое слово. А же смотрю на мужа как равная, возможно, и свысока иногда. Потому что вижу его слабости, так тщательно скрываемые ото всех.

    — В чём моя вина? — шепчу я в тишину комнаты. — В том, что верила в нас? В том, что работала, не покладая рук? В том, что не устраивала истерик, когда он задерживался? В том, что была сильной?

    Слёз нет. Они все выплаканы. Есть ледяная, беспощадная ясность. Возможно, вины и нет вовсе. Есть два человека, потерявшие друг друга в водовороте гонки за успехом. А третий просто воспользовался моментом.

    Шум за окном заставляет вздрогнуть. Подхожу к окну. На дорожку к дому въезжает чёрный внедорожник.

    Из него выходит Алексей. Он в тёплой куртке, без шапки. Видит мою машину, останавливается. Лицо в свете фонаря напряжённое. Он, как и я час назад, не знает, чего ждать.

    Я не двигаюсь. Стою и смотрю на него. На мужчину, которого любила больше жизни. Которого, чёрт побери, люблю до сих пор. И от этой любви сейчас не больно. Пусто. Страшно пусто.

    Он поднимается на крыльцо. Слышу, как вставляет ключ. Дверь открывается.

    — Оля?.. — Вопрос настороженным голосом.

    — В гостиной, — отвечаю громко.

    Он заходит, снимает ботинки. Видит меня с фотографией в руках. Замирает.

    — Я приехал проверить, всё ли в порядке. Печку протопил, дорожки расчистил… Ты же собиралась…

    Значит, Марина его предупредила. Друзья очень хотят нас помирить.

    — Спасибо, — перебиваю его. — Да, я буду здесь жить. Пока.

    Он кивает, не зная, что сказать. Его взгляд падает на фотографию.

    — Помнишь тот день? — спрашивает он тихо.

    — Помню.

    — Я был самым счастливым человеком на свете.

    — Я тоже.

    Мы стоим в тишине, разделённые всего парой метров и целой пропастью из лжи и боли.

    — Зачем ты приехал, Алексей? Не только ведь из-за печки. Он опускает голову.

    — Хотел убедиться, что ты в безопасности. Что здесь тепло. И… хотел сказать, что я не оправдываюсь. Но кое-что понял. Ты всегда была фундаментом нашей семьи. На котором я построил карьеру, обрёл уверенность в завтрашнем дне. И решил, идиот, что фундамент — это что-то само собой разумеющееся. На него можно не обращать внимания. А оказалось без него всё рушится.

    Он говорит почти те же слова, что крутятся у меня в голове. От этого становится не по себе.

    — Слишком поздно для таких открытий, — отзываюсь холодно, но уже без злости. С усталостью. Даю понять, что он тут лишний.

    — Знаю… — он вздыхает. — Я уйду. Ключ оставлю на тумбе. Если что… ты знаешь, где я.

    Он разворачивается и уходит. Дверь закрывается. Я слышу, как заводится его машина, как звук мотора удаляется.

    Я остаюсь одна. В доме с воспоминаниями о нашем прошлом.

    Подхожу к окну. Вижу на подоконнике конверт. На нём моё имя. Его почерк. Открываю. Внутри — ключ от нашей городской квартиры и записка: «Оля, твоё право выбора. Не скитайся. Я съехал. Квартира твоя. Продавай, делай что хочешь. А.».

    Просто. Без эмоций. Как отсечение мёртвых тканей. Чисто, болезненно, необходимо. Вопрос: «Куда съехал?» Занимает ровно минуту. Гоню предположения о худшем. Иначе не усну до утра.

    Опускаюсь в кресло у камина. В голове всплывает лицо Дмитрия. Его спокойная, непоколебимая поддержка. Помощь, которую он оказывает без всяких условий. Он смотрит на меня не как на «жену Волкова» или «жертву». Он видит во мне специалиста. И в его глазах читается интерес. Мужской. Но он держит дистанцию. Уважает мою боль. Он стал… другом. В этой войне друзья — на вес золота.

    Но моё глупое, преданное сердце, всё ещё там. В прошлом. С человеком, который только что уехал. Оно ещё болит по нему. По тем счастливым людям, какими мы были. И, кажется, будет болеть ещё долго.

    На улице снова начинает идти снег. Крупный, пушистый. Он засыпает следы его шин. Словно стирая сам факт его присутствия.

    Вот и осталась одна. На распутье. С прошлым, которое стало прахом. С другом, который, возможно, хочет большего. И с войной, которая ещё не закончена. Завтра снова в больницу. Снова операция. Снова нужно быть железной. А как? Когда внутри — одна большая, зияющая пустота?

    Утром, собираясь на работу, получаю сообщение: «Доверие главврача тает. Репутации — тоже. Ещё есть время договориться. Жду звонка. К.»

    Змея боится чужих ушей при разговоре в больнице? О чём мне с ней говорить? Много чести. Блокирую номер.

  

  
    Глава 12

    *Ольга*

    Обеденный перерыв. Сижу в столовой за дальним столиком, в углу. Передо мной тарелка с холодным супом и котлетой. Я не голодна. Пришла сюда по совершенно простой причине, чтобы выйти из отделения. Отдышаться. После вчерашнего разговора с главврачом, вечерней проверки карт, ночного переезда и встречи с Алексеем — внутри всё натянуто, как струна. Почему он не извиняется? Не считает себя виноватым? Но я видела всё своими глазами! Закрываю глаза. Прогоняю через память данные утреннего обхода. Личные отношения должны оставаться за пределами здания больницы

    За спиной — давящее ощущение. Мне кажется, или кто-то постоянно на меня смотрит?

    Столовая гудит. Запах борща, тушёного мяса, громкие голоса. Медсёстры смеются за своими столиками. Хирурги из отделения гнойной хирургии спорят о чём-то. Я стараюсь быть невидимкой. Просто сижу и пью сок.

    Противно тянет под ложечкой. Ощущаю её присутствие. Даже не вижу. Чувствую кожей. Запах её духов — навязчивый, сладковатый, бьёт в ноздри. Она подходит к раздаче, берёт поднос. Идёт к соседнему свободному столику. Рядом со мной. Не прямо за моим столиком, но так, что между нами всего пара шагов.

    Я не поднимаю головы. Смотрю на свои руки. Сижу неподвижно.

    Она садится. Ставит поднос. Суп, салат, компот. Слышу, как она звонко здоровается с кем-то через столик. Её голос — как колокольчик. Искусственная доброжелательность, но все на это ведутся.

    Я доедаю котлету, проглатываю с трудом. Надо есть, чтобы были силы. Пора уходить. Встаю, беру свой поднос. Поворачиваюсь, чтобы отнести его на место. И в этот момент она тоже встаёт с подносом в руках.

    Мы оказываемся рядом в проходе между столиками. Очень близко. Я делаю шаг вперёд. И вдруг вижу, как её плечо резко дёргается. Или это мне кажется? Но в следующий миг её поднос наклоняется. Красный, томатный борщ льётся на её белоснежный, только что надетый халат и на руки. Он летит на пол с оглушительным грохотом. Тарелки бьются.

    Она взвизгивает — громко, пронзительно:

    — Ай! Горячо!

    Голоса в столовой затихают. Все поворачиваются к нам. Я застываю с подносом в руках. Смотрю на её халат, по которому расползается красное пятно. На перекошенное в страхе лицо с дрожащим подбородком. В глазах — крупные, настоящие слёзы.

    Звёзды Большого и Малого отдыхают. Такая актриса потеряна для театра…

    — Ольга Викторовна! — её голос дрожит так искусно, что у меня мурашки по коже. — За что?! Я же просто шла! За что вы меня постоянно преследуете? Я ничего вам не сделала!

    В столовой повисает гробовая тишина. Все смотрят на меня с осуждением. На моё оцепеневшее лицо. На руки, в которых я держу свой поднос. Все верят в искусную ложь стервы!..

    Краем глаза замечаю Алексея. Вот кто сверлил мне спину. Он сидит за столиком у окна с коллегами. Вскакивает и быстро идёт к нам через зал с выражением озабоченности на строгом лице начальника.

    — Что случилось? — он смотрит сначала на Катерину, на испорченный халат. Потом — на меня. В его взгляде недоумение и… усталость. Усталость от всей этой истории. — Катя, ты обожглась?

    — Она толкнула меня… нарочно… — всхлипывает Катерина, прижимаясь к нему.

    Очередной укол в сердце. В первую очередь он обращается к ней.

    Алексей слегка отстраняется, но стоит рядом, руки в карманах халата.

    — Ольга, — выражение его лица спокойно. Слишком спокойно. — Это правда?

    Смотрю на него и понимаю: он не верит до конца ни ей, ни мне. Просто пытается погасить скандал. Как администратор. Он между двух огней и хочет сохранить нейтралитет. Жалеет по-своему нас обеих. Её — за «несправедливые нападки». Меня — за «нервный срыв». И это даже хуже, чем если бы он кричал. Закрываю «забрало» доспехов, готовясь к бою.

    — Правда в том, что твоя «добрая девочка» отличная актриса, — говорю, не скрывая презрения. — И её спектакль только что собрал полный зал. Осталось дождаться оваций.

    — Ольга, не надо, — он качает головой. — Хватит уже. Давайте обойдёмся без публичных сцен. Катя, иди переоденься.

    Та делает ещё одну попытку прижаться к нему, показать, что я лишняя, унизить.

    — Но, Лёш… она же…

    — Иди, — повторяет он, делая шаг назад. В его голосе нетерпимость.

    Катерина, видя, что полного триумфа не будет, кивает, делая несчастное лицо, и уходит, демонстративно вытирая слёзы.

    Алексей поворачивается ко мне. В столовой все, затаив дыхание, ждут продолжения. — Поговорим? — говорит он тихо.

    — Не о чем, — отрезаю, качнув головой. Мне больно, обидно, что он на её стороне, но вслух говорю сухо: — Ты уже всё решил. Пытаешься усидеть на двух стульях? Прекрасно устроился.

    — Ты неправа, — он хмурится. Между широких бровей собирается складка. — Я не выбираю между вами, а пытаюсь остановить этот бардак. Ты ведёшь себя как…

    Усмехаюсь.

    — Как что? Как стерва, не желающая смириться с тем, что её жизнь обгадили и теперь пытаются выжить из клиники? — перебиваю его. Голос начинает дрожать, но моих слёз не дождутся. Сжимаю кулаки так, что ногти впиваются в кожу. — Уходи, играй в миротворца в другом месте.

    Алексей сжимает губы. Во взгляде мелькает обида, но не раскаяние. Считает, что я несправедлива к нему и к ней? Что раздуваю из мухи слона? Что Катя — легкомысленная девчонка, а я — мстительная фурия?..

    Он разворачивается и уходит. Я остаюсь одна в центре всеобщего внимания. Несу поднос в посудомоечную. Руки не дрожат. Я больше не злюсь, а леденею изнутри. Его нейтральность, попытка быть «над схваткой» — убивает последние надежды.

    Иду в отделение, но по дороге сворачиваю в конец коридора, на маленький балкон для курения. Распахиваю дверь. Холодный воздух бьёт в лицо. Я прислоняюсь к холодной стене и закрываю глаза.

    Шаги за спиной. Дверь открывается. Сжимаю зубы.

    — Оставь меня, — говорю, думая, что это он с очередной попыткой поговорить наедине. Знает же, что я не стану слушать, пока не успокоюсь.

    — Это я, — спокойный, уверенный голос.

    Открываю глаза. Рядом стоит Дмитрий. Он прикрывает дверь и смотрит вдаль, не на меня. Молча. Это молчание — как бальзам.

    — Видели? — спрашиваю сама через пару минут.

    Он кивает.

    — Игру в одни ворота. И судью, который не видит фола.

    — Он не видит или не хочет видеть? — не могу справиться с дрожью в голосе. Очень хочется ошибиться.

    — Ему удобнее не видеть, — Дмитрий поворачивает ко мне голову. — Признать, что он связался с отъявленной интриганкой, — значит признать собственную глупость. А пожалеть «несчастную девочку», на которую «нападает» бывшая жена, — это сохранить лицо в своих глазах. Эгоистично, но по-человечески понятно.

    Я слушаю его анализ, и внутри становится ещё холоднее. Он прав. Алексей спасает своё самолюбие.

    — А что же я? — спрашиваю чуть слышно, не ожидая ответа.

    — Ты — правда, которая режет глаза. И которую пока все предпочитают не замечать. Но это ненадолго.

    Он замолкает, давая мне успокоиться. Потом говорит:

    — Тебе надо вернуться в отделение. Через час сложная перевязка. Диабетическая стопа, нужно решать вопрос об ампутации пальцев.

    Работа. Она меня и спасает, и держит в этом аду. Киваю.

    — Спасибо.

    — Не за что. И, Ольга… в следующий раз просто уйди. Не корми тролля. Твоё молчание будет громче любой угрозы.

    Он уходит. Я остаюсь одна. Его слова полны логики, но как уйти, когда внутри всё кричит от несправедливости?

    Возвращаюсь в отделение. Перевязка действительно сложная. Пожилой мужчина с диабетом, на стопе — обширная гангренозная рана. Пахнет. Больно. Я сосредотачиваюсь на тканях, на границах некроза. Решаю — попробуем сохранить стопу, ревизионная обработка, вакуум-терапия. Объясняю это пациенту, вижу в его глазах надежду. Вот оно. Настоящее дело, а не эти дурацкие игры.

    Вечером дописываю истории болезней. За дверью слышу голоса. Катерина и Алексей идут мимо.

    — …я просто не знаю, что делать, — плаксивый голос Кати. — Она меня ненавидит. А в субботу операция… Я не могу, Лёш!

    — Успокойся, — его голос усталый, но мягкий. — Я поговорю с Сергеем Петровичем. Попрошу, чтобы тебя заменили. Не переживай.

    Я сижу, не двигаясь. Значит, так? Он идёт у неё на поводу. Чтобы избежать конфликта убирает её с поля боя. Удобно. Она добилась своего или это его инициатива, чтоб оградить меня?

    Совершенно не чувствую облегчения, наоборот, тревога сжимает горло.

    Я подхожу к окну, смотрю на тёмный двор. Завтра пятница. Последний день. Нужно проверить всё. Каждый инструмент. Каждый препарат. Каждый датчик.

  

  
    Глава 13

    Пятница. Последний день перед субботней операцией. Утро в клинике знаменуется напряжённой тишиной. Все помнят вчерашний скандал в столовой. Чувствую это на каждом шагу. Мне уступают дорогу с преувеличенной осторожностью. Некоторые коллеги вообще отводят глаза. Я — изгой, агрессор. Катерина — бедная жертва. Её план сработал.

    Пытаюсь сосредоточиться на подготовке к завтрашней операции. Проверяю инструменты со старшей операционной сестрой. Марина Ивановна — молчаливая женщина с золотыми руками. Она в курсе вчерашней истории, но её это, кажется, не волнует. Для неё главное, чтобы в операционной было идеально.

    — Всё в порядке, Ольга Викторовна. Контрольные бирки на месте. Стерилизация пройдена по всем нормам.

    — Спасибо, Марина Ивановна.

    — Слышала, анестезиолог Волкова на вас жалобу главврачу написала. Просит снять её с вашей операции, — произносит она нейтрально, протирая инструменты. Больница — большая деревня. Все про всех знают. Но и для меня это не новость. Значит, от услуги Алексея Катя отказалась. Накатала сама главврачу.

    — Пусть просит. Мне только лучше.

    — Может, и лучше, — кивает Марина. — Но кто её знает. Она хитрая. Сегодня у неё ночное дежурство в реанимации. Говорят, к ней пристроился кто-то из молодых санитаров, таскает кофе. Тоже методы окружить себя преданными идиотами.

    Я замираю. Ночное дежурство Катерины. Сегодня ночью. В отделении реанимации, где лежит Вера Степановна, которую я успешно прооперировала. И моя завтрашняя пациентка готовится к операции, лежит в палате.

    Тревога, как острый холодок, пробегает по спине. Что она может сделать ночью? Снова внесёт изменения вчерашним числом?

    Я выхожу из операционной в коридор, и в этот момент по громкой связи раздаётся резкий, непрерывный сигнал:

    — Дежурная реанимационная бригада в приёмный покой! Дежурная реанимационная бригада в приёмный покой! Травма, ребёнок!

    Я инстинктивно поворачиваю, иду вниз. Травма — мой профиль.

    В приёмном покое плачет молодая женщина. На каталке лежит мальчик, лет семи-восьми. Бледный, как полотно, без сознания, правая нога под неестественным углом — явный перелом бедра. Но это не самое страшное. Дежурный врач, склонившись над ним, говорит:

    — Давление падает! Пульс нитевидный! Сатурация снижается! Скорее, ЭКГ и УЗИ сердца!

    Я подхожу, на автомате оценивая ситуацию. Открытый перелом? Нет, закрытый, но со смещением. А это состояние не соответствует травме. Ребёнок в шоке, но не геморрагическом.

    — Что с ним случилось? — спрашиваю у матери.

    — Он с дерева упал… с метра, не выше! — рыдает она. — И сразу стал задыхаться… — смотрит на меня с мольбой. — Доктор, спасите!

    С метра? Перелом бедра от падения с метра? Да, у детей кости ломаются легче, но такое состояние…

    Кардиолог с портативным УЗИ-аппаратом быстро наносит гель, водит датчиком. Его лицо становится мрачным.

    — Эхо-КГ показывает значительный выпот в перикарде! Тампонада сердца! И… есть признаки старого порока, ДМПП. Он у ребёнка был диагностирован?

    Мать, рыдая, кивает:

    — Да… маленькое отверстие… сказали, может само закрыться, наблюдаться… Мы наблюдались…

    Всё встаёт на свои места. У мальчика врождённый порок сердца. Небольшой дефект межпредсердной перегородки. И при падении, от удара или резкого напряжения, произошло то, чего боялись кардиологи, но во что никто не верил: острая тампонада сердца. Кровь начала скапливаться в сердечной сумке, сдавливая сердце. Это смертельно. И плюс сложный перелом бедра со смещением, который может повредить сосуды.

    Нужна операция. Срочно! Сразу две, чтобы убрать лишнюю жидкость, кровь и ушить источник кровотечения в сердце. И остеосинтез бедра, чтобы стабилизировать перелом.

    Ко мне подходит дежурный администратор.

    — Ольга Викторовна, вас и Алексея Игоревича Волкова срочно вызывают к главврачу. Немедленно.

    Сердце ёкает. Нас вместе? Понятно…

    Иду по коридорам, не чувствуя под собой ног. В кабинете главврача уже стоит Алексей. Он смотрит на меня, и в его глазах нет ни злости, ни упрёков. В них то же, что и у меня: профессиональная концентрация. Отгоняю ужас перед ситуацией и рвущую сердце жалость к маленькому пациенту.

    На столе у Сергея Петровича уже лежат снимки и результаты УЗИ.

    — Ситуация ясна? — говорит он без предисловий. — Ребёнок может умереть в любую минуту. Нужна операция на сердце и параллельно фиксация перелома. Вы двое — лучшие специалисты в этой больнице по данным направлениям. Я не знаю, что там у вас творится в личной жизни, — он бросает на нас тяжёлый взгляд, — и знать не хочу! Сейчас на кону жизнь ребёнка. Вы либо находите в себе силы забыть всё и работать вместе, как раньше, либо я снимаю вас обоих с этого случая и вызываю бригады из областного центра. Но на это нужно время. Которого у мальчика, возможно, нет.

    В кабинете повисает тишина. Алексей смотрит на пол. Потом поднимает глаза на меня. В них не вызов, а то, что всегда было раньше: «Ну что, справимся?»

    Я ненавижу его в этот момент. Ненавижу за то, что он поставил меня в эту ситуацию. Из-за него я должна делать выбор между своим достоинством и жизнью ребёнка. Но выбора нет. Нужно привыкать, что теперь я работаю с предателем, а не с любимым мужчиной.

    — Я согласна, — говорю лишённым эмоций голосом. — Я сделаю свою часть работы профессионально.

    — Я тоже, — тут же отзывается Алексей. — Обо всём остальном поговорим потом.

    Главврач смотрит на нас, оценивая.

    — Хорошо. Операционная № 1 готовится к экстренной операции. Сбор бригады через двадцать минут. Анестезиолог — Седукова, она сегодня дежурит по реанимации и уже в курсе. Всё. Идите, готовьтесь.

    Катерина — анестезиолог. Сердце сжимается в ледяной ком. Собрать нас втроём на столь ответственной операции…

    Мы выходим из кабинета в коридор. Алексей сразу поворачивается ко мне.

    — Ольга, я…

    — Не сейчас! — обрываю его, выставляя перед собой ладони. — Ни слова! Мы коллеги. Только коллеги. Дай мне план действий по сердцу, чтобы я понимала этапы и когда начинать свою часть.

    Он кивает, становясь тем Алексеем, которого я уважала. Высококлассным профессионалом, блестящим хирургом.

    — Сначала убрать иглой лишнюю жидкость, чтобы снять остроту. Потом, если нужно, торакотомия, ревизия, ушивание. Как только сердце стабилизируется, я дам тебе знак. Ты сможешь начать с бедра. Работаем в две команды, но на одном столе.

    — Согласна, — киваю. — Иду готовить инструменты и имплантаты для остеосинтеза.

    Я разворачиваюсь и ухожу. В голове уже крутятся размеры штифтов, варианты доступа. Но под этим профессиональным слоем клокочет паника. Катерина… В одной операционной! В сложнейшей ситуации. У неё в руках будет власть. И моя репутация, и жизнь ребёнка зависят от её «профессионализма».

    В ординаторской я сталкиваюсь с Дмитрием. Он, кажется, ждал меня. И уже всё знает.

    — Вынужденный союз, — говорю ему без предисловий, хватаясь за стул, потому что ноги вдруг подкашиваются.

    — Да, — он соглашается. — И самая опасная часть — анестезиолог. Она не настолько опытна.

    — Я знаю.

    — Я буду рядом, — решает он неожиданно. — Как консультант по сложной ортопедии. У меня есть право присутствовать. Буду наблюдать.

    Я смотрю на него. В его глазах та же холодная ясность, что и всегда.

    Шепчу:

    — Спасибо… — это всё, что могу сказать.

    — Не благодарите. Спасайте ребёнка, а я буду следить за ней.

    Он уходит. Я остаюсь одна. Через пятнадцать минут начало. Иду мыть руки. Встречаюсь в предоперационной с Катериной. Она уже в стерильном. Лицо под маской спокойно, серьёзно. Она деловито проверяет аппаратуру. При виде меня в её глазах на долю секунды вспыхивает что-то расчётливое. Как у шахматиста, видящего нужную комбинацию.

    — Ольга Викторовна, — положенные слова перед экстренной операцией. — Анамнез ребёнка изучен. Порок, аллергий нет. Готовлю протокол. Какие-то особые пожелания по анестезиологическому пособию с вашей стороны?

    — Никаких, — отвечаю я так же ровно. — Стандарт для множественной травмы с кардиологической патологией. Поддерживайте стабильную гемодинамику. О ходе буду докладывать.

    — Хорошо, — кивает она и возвращается к аппаратуре.

    Всё по-деловому. Между нами сейчас не должно быть вражды.

    Выхожу в коридор. Алексей уже ждёт у дверей операционной. Мы оба в стерильных халатах, шапочках, масках. Видны только глаза. В его глазах то, что чувствую сама: ответственность и железная решимость. Он кивает:

    — Пора.

    Эмоции, страхи, сомнения остаются снаружи. Мы заходим в операционную. Яркий свет. Стерильный блеск металла. На столе — маленькое, хрупкое тело мальчика. Его уже интубировали, подключили к мониторам. Катерина стоит у изголовья, её глаза прикованы к экранам.

    Я подхожу к столу, занимаю место со стороны ноги. Алексей — со стороны груди. Наши взгляды встречаются над операционным полем. Мы киваем друг другу.

    — Начинаем, — говорит Алексей. Его голос в маске звучит глухо, но уверенно.

    Скальпель в его руке делает первый разрез. Операция началась. Жизнь ребёнка теперь в наших руках. В руках трёх людей, которые ненавидят друг друга, но сейчас должны стать единым механизмом. Идиллии не будет. Будет адская работа. И я должна её сделать. Несмотря ни на что.

  

  
    Глава 14

    Операция прошла… на грани. Адреналин, пот, сжатые зубы. Алексей работал молча и блестяще, быстро убрал тампонаду. Я фиксировала бедро, пока сердце пациента, подчиняясь рукам Алексея, снова начало биться ровно.

    Три дня я живу как на иголках. Мальчик в реанимации, но идёт на поправку. Каждый раз, встречаясь с его мамой, чувствую себя неуютно, самозванкой, забравшей себе чужую славу. Она ловит мою руку и целует, бормочет слова благодарности. В той операционной мы были командой. Даже Катерина работала безупречно. Рука не дрогнула, глаз — точен. Я смотрела на неё и думала: как же так? Как в одном человеке уживаются холодный профессионализм и подлая, мелочная натура, что травит меня каждый день? Невозможно так рисковать ради продвижения по карьерной лестнице. Неужели настолько любит Алексея, что готова любой ценой нас разделить?

    Укол ревности бьёт по сердцу. Головой понимаю, что нас уже разделили, а сердцем нет. Прогоняю мысли.

    Стёпа жив. Это главное. Остальное — мои личные проблемы. Зима с её оттепелями и гололёдами каждый день преподносит сюрпризы.

    Сегодня новый вызов. Мужчина, пятьдесят лет. Многооскольчатый перелом большеберцовой кости со смещением. И, что хуже, нарушено кровоснабжение и функционирование тканей. Если не снять давление в голени в ближайшие часы — мышцы начнут отмирать. Ампутация.

    Я уже в операционной, в уме прокручиваю план: рассечь фасцию, декомпрессировать, потом соединить кости. Время — враг.

    Назначают экстренное предоперационное совещание. В малом конференц-зале собираются все: заведующий травматологией, Алексей (как старший хирург, его мнение по любым сложным случаям спрашивают всегда), я. И, конечно, анестезиолог. Им оказывается Катерина.

    Она входит с планшетом, деловая, собранная. На меня — ноль внимания. Только кивнула при входе, и всё.

    Приглашён и Дмитрий Орлов. Я сама попросила его присутствовать. Формально — как консультант по сложным ортопедическим случаям. На самом деле — мне нужно, чтобы кто-то с холодной головой был рядом. Слишком много эмоций закипает внутри, когда вижу её.

    — Коллеги, ситуация критическая, — начинаю я, вывешивая снимки на экран. — Многооскольчатый перелом, смещение, и главное — синдром сдавления… — говорю медицинскими терминами и подвожу итог: — Иначе риск ампутации.

    Все изучают снимки. Алексей кивает:

    — Тактика верная. Ольга, ты оперируешь?

    — Да. Дмитрий Сергеевич будет ассистировать.

    Алексей бросает короткий взгляд на Дмитрия. В нём — темнота. Ревность? Неприязнь? Или просто удивление, что я выбрала другого ассистента? Но он молчит, крепко сжав челюсть. На меня не смотрит.

    Заведующий обращается к Катерине:

    — Катерина Андреевна, ваш план анестезии?

    Она встаёт, подходит к экрану, сменяет мои снимки своей презентацией. Всё красиво, гладко, как в учебнике. Слайды, графики, расчёты.

    — Учитывая объём травмы и длительность операции, предлагаю комбинированную анестезию. Общий наркоз плюс… — она перечисляет препараты, свои действия.

    Говорит уверенно, без запинки. Но что-то настораживает меня. Слишком «красиво». Слишком сложно для экстренной ситуации, где каждая минута на счету.

    — Катерина Андреевна, — не выдерживаю я. — Контролируемая гипотензия — это риск ишемии для повреждённых тканей, особенно на фоне уже имеющегося синдрома сдавливания. Мы можем усугубить ситуацию.

    Она смотрит на меня с лёгким, снисходительным удивлением, как на отстающую ученицу.

    — Ольга Викторовна, я учитываю риски. Но протоколы при таких массивных травмах рекомендуют именно такой подход для сохранения гемодинамики. Мы будем тщательно контролировать перфузию. У меня есть план коррекции.

    Её уверенный тон выставляет меня перестраховщицей. Чувствую взгляд Алексея. Поворачиваюсь в его сторону. В его взгляде неодобрение: «Она профессионал, не лезь».

    Но тут вступает Дмитрий. Он сидит в конце стола, откинувшись на спинку стула. Голос спокойный, даже ленивый:

    — Катерина Андреевна, позвольте уточнить. Как вы планируете мониторить церебральную перфузию у пациента, который, согласно выписке из поликлиники, имеет в анамнезе ишемические атаки? Выписка, кстати, к презентации не приложена.

    В зале повисает тишина. Катерина моргает. Этого вопроса она не ждала.

    — Я… я учту. Мониторинг по стандарту…

    — Какому стандарту? — Дмитрий поднимается, подходит к экрану, указывает на список препаратов. — Ты используешь рокуроний. При риске повреждения почек миоглобином… — он перечисляет препараты, процедуры со знанием дела, заканчивая: — Не логичнее ропивакаин?

    Он не нападает, а задаёт вопросы, которые любой грамотный анестезиолог должен был задать себе сам. Но Катерина не удосужилась или проигнорировала.

    Всё это я тоже знаю, но ревность и злость не дают сразу сориентироваться. Так нельзя, но почему я — хирург должна решать ещё и её задачи?

    Она краснеет, быстро листает планшет.

    — Я… возможно, внесу коррективы. Я ориентировалась на стандартный протокол…

    — Не «возможно», а внесёте! Стандартный протокол не учитывает нюансы конкретного пациента, — жёстко завершает Дмитрий. — Ваш план увеличивает риск. Ольге Викторовне, как хирургу, дополнительная нагрузка. Предлагаю упростить… — Он предлагает своё решение.

    Заведующий согласно кивает:

    — Орлов прав. Ситуация не для экспериментов. Катерина Андреевна, переработайте план. Сделайте простым и надёжным. Операция через час.

    Катерина молчит. Губы сжаты в тонкую линию. Смотрит на Дмитрия, и в её взгляде — не просто злость. Ненависть. Глубокая, личная. Он публично, при Алексее, показал, что она не всесильна. Что её «профессионализм» — это фасад, за которым пробелы.

    Дмитрий с высот Божества взирает на неё, как на надоедливое насекомое. Протянет руку и прихлопнет. С ним воевать слишком сложно.

    Совещание заканчивается. Все расходятся. Я задерживаюсь у стола, собирая бумаги. Алексей стоит у двери, будто ждёт. Он смотрит в коридор на спину Дмитрия, и в его глазах — сложная смесь эмоций. Насторожённость. Неприязнь. И… уважение. Чисто профессиональное, вымученное, но уважение. Он сам, как хирург, не мог не оценить точность и глубину вопросов Дмитрия.

    Потом он переводит взгляд на Катерину, которая, сгорбившись, быстро идёт по коридору. И в этом взгляде впервые мелькает не желание защищать, опекать, а сомнение. Лёгкая тень. Он видел, как она растерялась. Её уверенность дала трещину.

    Он замечает, что я смотрю, и хмурится.

    — Орлов… он всегда такой дотошный?

    — Он профессионал, — отвечаю просто. — Видит то, что другие пропускают.

    Алексей качает головой и уходит. Я остаюсь одна.

    Иду в ординаторскую за документами к операции. Мысли крутятся вокруг Катерины. Она предложила рискованный план. Дополнительную нагрузку мне. Я бы справилась. Но какой ценой?

    Дмитрий снова помог. Не на словах — делом.

    Операция проходит успешно. Упрощённый план анестезии работает идеально. Катерина ведёт её молча, сосредоточенно. Вижу, как иногда её руки чуть дрожат. Она на взводе. Дмитрий ассистирует мне безупречно. Мы работаем слаженно, почти не разговаривая, но понимая друг друга с полуслова. Рассечение, снятие давления, остеосинтез пластиной. Всё под контролем.

    После операции, когда мы снимаем халаты, Дмитрий говорит тихо:

    — Спасибо за работу… — Он кивает на Катерину. — Теперь я для неё враг номер два, но отыгрываться будет на тебе.

    — В субботу опять с ней, — киваю я. — Плановая операция.

    — Там я буду только наблюдателем. Не смогу вмешаться, но ты уже знаешь, как действовать.

    Он уходит. Я остаюсь одна.

    Выхожу в коридор и почти сталкиваюсь с Катериной. Наши взгляды встречаются. В её глазах — не слёзы, не обида. Холодная сталь. Она ничего не говорит. Просто смотрит, улыбается и проходит мимо, высоко подняв голову.

    Я смотрю ей вслед. Она взбешена. И теперь знает, кто встал у неё на пути. Не только я. Дмитрий Орлов. Она будет мстить. Не пациенту, нет. Этого она не сделает. Но нам с Дмитрием — обязательно.

    Что ж, Катя. Играй. Ты показала своё лицо Алексею. Пусть задумается, кого он взял под опеку. Я работаю дальше. Лучше, чем ты. Чище, чем ты. А твои интриги останутся только интригами. Потому что в операционной, когда на кону жизнь, ты — всего лишь анестезиолог. А я — хирург.

    Иду к лифту. В кармане халата вибрирует телефон. Сообщение от Дмитрия: «Она сменила график. В субботу дежурит в реанимации, а не в операционной. Будь внимательна с новым анестезиологом, его зовут Кравцов, он молодой, легко поддаётся чужому влиянию. Д.»

    Катя начала нервничать? Замечательно! Улыбаюсь. Алексей опекает Катю. Орлов меня, видя во всех потенциальную угрозу. Но Кравцову не нужен мой муж, а это главная причина интриг молодой выскочки.

  

  
    Глава 15

    После операции я валюсь с ног. Восемь часов в операционной. Два часа на оформление документов. Я сижу в ординаторской, дописываю последние назначения, и чувствую, как слипаются глаза. Надо ехать домой. Третий день ночую в квартире. Надо собираться. Но сил нет даже встать.

    За окном уже глубокая ночь. Больница затихает. Только редкие шаги дежурных медсестёр да писк мониторов где-то вдалеке.

    Вздрагиваю от стука в дверь. Не одна я до сих пор работаю.

    — Войдите.

    Дверь открывается. На пороге стоит Алексей. Он уже переоделся, но лицо усталое и тёмные круги под глазами. Выглядит так, будто не спал неделю.

    — Оль, можно? — голос тихий, неуверенный.

    — Заходи, — говорю без энтузиазма, но и без агрессии. Слишком устала для скандалов.

    Он заходит, садится на стул напротив моего стола. Молчит, смотрит за моё плечо. Я жду.

    — Я не буду про Катю, — говорит он наконец. — Не волнуйся.

    — Я и не волнуюсь.

    Он криво усмехается.

    — Знаю. Ты вообще перестала волноваться из-за меня.

    Я молчу. Что тут скажешь? Правда — она и есть правда.

    — Я в отеле живу, — говорит он вдруг. — Снял номер две недели назад, перед тем, как отдал ключи. Думал, нормально будет. Всё лучше, чем в пустой квартире без тебя.

    Он замолкает, проводит рукой по лицу.

    — Оказалось — хуже. Я не сплю там совсем. Чужое всё. Запах чужой, кровать чужая, стены чужие. Ворочаюсь до трёх, потом забываюсь на пару часов и просыпаюсь разбитый. И так каждую ночь.

    Я смотрю на него. Он действительно выглядит ужасно. Щёки впали, глаза потухшие.

    — А почему не снимешь квартиру? — спрашиваю я. — Найди посуточную, там хоть обстановка домашняя.

    — Пытался, — он качает головой. — Захожу — и не могу. Всё равно чужое. Понимаешь, я двадцать лет спал в одной постели. Сначала в общежитии, потом в съёмной, потом в нашей. И всегда — с тобой рядом. Я отвык быть один. Разучился.

    Его голос срывается. Он отворачивается к окну.

    — Глупость, конечно. Мужик, звезда кардиохирургии, а уснуть без жены не может. Смешно.

    — Не смешно, — говорю я тихо. Вот и ответ на вопрос, живёт ли он вместе с Катей.

    Он смотрит на меня. В его глазах — знакомая боль. Такую же я вижу в зеркале.

    — Оль, я понимаю, что не имею права просить. После всего, что сделал… Но хочу спросить. Можно… можно я вернусь в квартиру? Не к тебе. Просто в квартиру. Спать. Я буду в гостиной, на диване. Ты меня даже видеть не будешь, если не захочешь. Утром уйду рано, вернусь поздно. Только чтобы была своя кровать, свой запах, своя тишина. Я не выдерживаю эту, чужую, Оль. Честное слово, не выдерживаю. Ещё немного и сяду на антидепрессанты.

    Он говорит это, и в его голосе нет ни капли фальши. Усталость и отчаяние человека, потерявшего всё, включая право на сон.

    Я долго молчу. Смотрю на него и вспоминаю. Как мы покупали эту квартиру. Как выбирали кровать, спорили, жёсткий или мягкий матрас. Как он в первый раз перенёс меня на руках через порог. Как мы лежали по ночам и разговаривали, разговаривали до самого рассвета.

    — Алексей, — продавливаю сквозь горло. — Ты предал меня. Ты спал с другой. Предал меня, наше прошлое, настоящее. Выставил меня посмешищем в клинике. И теперь ты просишь вернуться? Спать на нашем диване, дышать нашим воздухом, ходить по нашему полу?

    Он опускает голову.

    — Я не спал с ней. Не успел. Знаю, как это звучит, но это так! Не отрицаю, что она возбуждала моё воображение. Ещё больше сумятицу в душу вносила её настойчивость. При любой возможности Катя оказывалась рядом… — Он вскидывает голову, в глазах боль с нотками упрёка. — Она просила у меня поддержки, помощи, несмотря, что её тётя в городском минздраве. Советовалась со мной. То, чего ты давно не делала. Я снова почувствовал себя нужным, наставником. С моим мнением считается молодая красивая женщина. Мне, как и любому мужчине, это льстило! — Он тяжело вздыхает. — Понимаю, что тебе мои слова кажутся бредом. Знаю, что не заслужил прощения. Я прошу… пощады. Для себя. Потому что больше так не могу. Сдаюсь…

    «Сдаюсь». Это слово бьёт прямо в сердце. Я никогда не видела его сдавшимся. Даже когда у него умирали пациенты, когда были провалы, когда его не выбирали на конференции — он не сдавался. Боролся, злился, доказывал. А сейчас — сдался.

    — Ты с ней говорил об этом? — спрашиваю я. — С Катей?

    Он криво усмехается.

    — А почему я должен говорить с ней и о чём? Сказать: «Извини, я не могу спать не только с тобой, но и в отеле, поеду к жене»? Она не плохая, но не поймёт и обозлится на тебя ещё больше. Я устал от вашей войны. Ей двадцать пять, она не знает, что такое двадцать лет вместе. Для неё отношения — это встречи, подарки, разговоры по телефону. А для меня… для меня это ты. Только ты. Всегда была ты. Я просто… забыл об этом на минуту. На глупую, идиотскую минуту.

    — На минуту? — в голосе проскальзывает горечь. — Ты с ней не минуту, Алексей. Ты с ней до сих пор.

    — Я не знаю, что с ней делать, — признаётся он. — Она вцепилась, как клещ. Говорит, что любит, что не отпустит. А я… я чувствую только пустоту. И вину. Перед тобой. Перед ней. Перед всеми.

    Он закрывает лицо руками.

    — Я запутался, Оль. Полностью запутался. И единственное место, где я могу быть собой, — это там, где пахнет тобой. Где стены помнят нас. Где я просыпался двадцать лет и видел твоё лицо на подушке рядом.

    Я сижу, и во мне борются два чувства. Жалость — к этому сломленному человеку, который когда-то был моим миром. И страх — что если я пущу его обратно, я снова впущу в свою жизнь ту же боль.

    — Ты уверен, что это не манипуляция? — спрашиваю прямо. — Не способ вернуться, чтобы потом снова?..

    Он поднимает на меня глаза. В них — такая чистая, незащищённая боль, что мне становится физически плохо.

    — Если бы я хотел манипулировать, я бы пришёл с цветами и клятвами. А я пришёл ночью, уставший, с мешками под глазами, и прошу пустить меня поспать на диване. Какая тут манипуляция?

    Он прав. В этом нет игры.

    — Ладно, — говорю тихо. — Приходи. Но на диван. И мы не обсуждаем Катю. Вообще. Ты её проблемы решаешь сам. В этой квартире её нет и не будет.

    Он выдыхает так, будто с него сняли груз в тонну.

    — Спасибо, — шепчет, откинувшись на стуле. — Я завтра… точнее, уже сегодня, заеду за вещами в отель и приеду. Обещаю, ты меня не увидишь.

    — Увижу, — поправляю я. — Мы будем жить в одной квартире, хоть и соседями. Просто… давай попробуем не делать друг другу больно. Хотя бы пока.

    Он кивает, встаёт. У двери останавливается, поворачивается.

    — Оль… Я знаю, что ты с Орловым много работаешь. Он хороший мужик. И… если ты… если у вас… я пойму. Я не имею права ничего требовать.

    Вот так? Уже готов отказаться от меня? Обрываю мысль, не желая забивать мозг ещё и этим. Благословения он будет мне раздавать! Морщусь, мечтая уже остаться одной.

    — Алексей. Иди спать. Ты еле стоишь.

    Он уходит. А я остаюсь сидеть, глядя на закрытую дверь.

    Дмитрий. Да, он рядом. Он надёжный, спокойный, он не предаст. Но когда смотрю на него, сердце молчит. Оно не бьётся чаще, не замирает. Я уважаю его, я благодарна ему, я восхищаюсь им. Но люблю ли? Не знаю, но когда смотрю на Алексея — даже сейчас, после всего, — оно ноет. Тупой, постоянной болью. Как незаживающая рана.

    Может, это и есть любовь? Не проходящее чувство, даже когда его топчут? Или просто привычка, за много лет въевшаяся в кровь?

    Выключаю свет в ординаторской и иду к выходу. На улице моросит дождь. Я сажусь в машину и долго сижу, глядя на мокрое стекло.

    Что ты делаешь, Ольга? Зачем ты его пускаешь обратно? Чтобы снова мучиться? Или потому что сама не можешь без него? И как теперь быть с субботой, с операцией, с Катей, которая поймёт, что он ушёл? Она придёт. Обязательно придёт. Устроит скандал. И снова я окажусь крайней.

    Завожу мотор. В голове — каша из мыслей, усталости и непрошеных чувств.

    Ладно… Будь что будет! По крайней мере, сегодня я посплю спокойно, зная, что не оставила его совсем одного. А завтра… завтра новый день. И новая битва: за больных, за себя, за право самой выбирать будущее.

    Утром, когда выхожу из спальни, в гостиной уже никого нет. Диван аккуратно заправлен, подушка лежит ровно. На кухонном столе — горячий кофе в моей любимой кружке и записка: «Спасибо. Ушёл рано, не хотел будить. Вечером буду поздно. Не волнуйся. А.». Кофе пахнет так, как он всегда варил — чуть крепче, чем люблю я, с корицей. Я делаю глоток и чувствую, как защипало в носу. От кофе. Только от кофе!..

  

  
    Глава 16

    Суббота. Утро. Я стою у окна в ординаторской и смотрю, как во двор больницы въезжает машина скорой помощи. Обычная картинка жизни больницы.

    Волнуюсь. Через час начнётся операция. Сложное эндопротезирование тазобедренного сустава. Моя пациентка, Нона Леонидовна, шестьдесят лет. Она уже два года не может ходить без боли. Операция — её единственный шанс вернуться к нормальной жизни. Моя работа. Моя ответственность.

    После вчерашнего совещания, где Катерина так публично опозорилась с планом анестезии, я жду чего угодно. Она не из тех, кто прощает унижения. Но что она может сделать? В операционной всё под контролем. Каждый шаг записан, каждый препарат учтён. Анестезиолог не имеет права на импровизацию. Протоколы жёсткие, нарушение — увольнение, а то и хуже.

    Я повторяю это себе как мантру. Но тревога не уходит.

    Иду в предоперационную к Ноне Леонидовне. Она уже на каталке, её готовят к наркозу. Лицо испуганное, но она пытается улыбаться.

    — Доктор, я вам так доверяю…

    Улыбаюсь в ответ.

    — И правильно делаете, — беру её холодную руку. — Всё будет хорошо. Вы уснёте, а проснётесь уже с новым суставом.

    Она кивает, губы дрожат.

    Ловлю за стеклом взгляд Катерины. Она уже в операционной, стоит у аппарата, настраивает что-то. Наши глаза встречаются на секунду. Она не отводит взгляд, не улыбается. Смотрит спокойно. Холодно. Уже знает, что Алексей вернулся домой. Надежды, что станет жить с ней, нет и не будет. Она плавно отворачивается к мониторам. Мне становится не по себе.

    Выхожу мыть руки. В коридоре сталкиваюсь с Алексеем. Он сегодня не оперирует, но имеет право присутствовать как наблюдатель. В халате, с задумчивым лицом.

    — Удачи, — говорит мне негромко.

    — Спасибо, — киваю, проходя мимо.

    — Ольга… будь осторожна, — слышу его голос за спиной.

    Замираю. Это не пожелание удачи, а предупреждение. Оборачиваюсь.

    — Что ты знаешь?

    — Ничего, — он качает головой. — Но она сама не своя последние дни. Будь внимательна.

    — Поговори с главврачом. Сними её с операции.

    — На основании чего? Операция плановая. Графики расписаны на месяц вперёд. Кем заменить?

    Сверлю его взглядом. Он выглядит искренне встревоженным. Но верить ему? После всего?

    — Ладно, — говорю коротко и иду в операционную.

    Операционная № 3. Свет, стерильный холод, привычный запах антисептика. Нона Леонидовна уже под наркозом. Дмитрий в стерильном, проверяет инструменты. Ловит мой взгляд и незаметно кивает: всё в порядке.

    Катерина у изголовья. Видны только глаза над маской. Они спокойны, сосредоточены на мониторах.

    — Пациентка уснула. Показатели стабильны. Можно начинать, — ровный, спокойный голос.

    — Начинаем, — говорю я.

    Разрез. Доступ к суставу. Мои руки помнят каждое движение, сотни успешно проведённых операций. Дмитрий подаёт инструменты мгновенно, предугадывая. Мы молчим, но понимаем друг друга без слов. Это и есть та магия операционной, когда команда работает как единый организм.

    Вывихиваю головку бедра. Подготовка. Установка чашки. Час пролетает незаметно. Пациентка стабильна. Давление, пульс, сатурация — ровные зелёные линии.

    Приступаю к самому ответственному — подготовке бедренной кости, установке ножки протеза. Нужно рассверлить канал точно под нужным углом. Любая погрешность — и протез встанет криво, пациентка будет хромать, потребуется повторная операция.

    Я сосредоточена полностью. Мир сузился до операционной раны.

    И в этот момент слышу голос Катерины. В нём появляется напряжение: — Коллеги, внимание! У пациентки тенденция к снижению давления. Сто десять на семьдесят, пульс учащается до ста двадцати.

    Я на секунду отрываю глаза от раны, смотрю на свой монитор. Там другие цифры: 125 на 80, пульс 95.

    Знакомая ситуация. Всё повторяется, по вине неисправленного оборудования? Почему его не отремонтируют или не заменят?

    — На моих датчиках стабильно, — говорю, продолжая работать.

    — Ваши датчики могут запаздывать, — в голосе Катерины появляется лёгкая нервозность. — У меня данные с инвазивного датчика. Они точнее. Падение продолжается. Сто на шестьдесят.

    Алексей у стены, напрягается.

    — Катя, ты уверена?

    — Да! — её голос дрожит. — Нужно вводить препараты для подъёма давления. Иначе рискуем коллапсом!

    Я смотрю на свои мониторы. Цифры стабильны. Смотрю на пациентку — цвет кожи нормальный, сатурация в норме. Что-то не сходится.

    — Катерина Андреевна, — не поднимаю глаз от раны, — проверьте калибровку датчика. У меня объективных признаков коллапса нет.

    — Я проверяла! — в её голосе звучит истерика. — Всё в норме! Алексей, нужно действовать!

    Она смотрит на Алексея. В её глазах — слёзы, настоящие. Руки дрожат. Она выглядит как человек, паникующий из-за реальной угрозы. Или как гениальная актриса. Я не могу понять.

    Алексей смотрит на неё, потом на меня. На мои спокойные руки, продолжающие работать. На Дмитрия, который стоит напротив и молчит. В его глазах — мука выбора. Кому верить? Бывшей жене, блестящему специалисту, или любовнице, анестезиологу, которая сейчас в истерике?

    — Алексей, — говорю я жёстко. — Если она ошиблась, мезатон вызовет кровотечение в зоне операции. Если она права, мы успеем ввести препарат через минуту, когда я закончу этот этап. Дай мне минуту.

    Он смотрит на меня. Видит мою уверенность. Руки не дрожат. Глаза не бегают.

    В его взгляде что-то меняется.

    — Катя, — голос его звучит твёрдо. — Перекалибруй датчик. И проверь по пульсоксиметру и давлению на другой руке. Сейчас же!

    Катерина замирает. Слёзы мгновенно высыхают. В её глазах шок. Она открывает рот, чтобы возразить, но натыкается на его жёсткий взгляд.

    — Делай! — повторяет он.

    Она резко отворачивается, дрожащими пальцами начинает нажимать кнопки. Через минуту произносит глухо:

    — Датчик… дал сбой. После перекалибровки давление сто двадцать на восемьдесят. Пульс девяносто восемь.

    В операционной повисает тишина. Только писк мониторов и звук моего отсоса.

    — Продолжаем, — киваю. — Дмитрий Сергеевич, ранорасширитель.

    Операция идёт дальше. Но атмосфера изменилась. Катерина молчит, уставившись в мониторы. Алексей стоит у стены с мрачным лицом. Он только что увидел её настоящую. Не «добрую девочку», а человека, который в критической ситуации паникует и теряет профессионализм. Или… врёт? Я не знаю. Но в его глазах теперь — не жалость, а снова сомнение.

    Я заканчиваю установку протеза. Всё идеально. Ушиваю рану. Объявляю:

    — Операция закончена. Переводим в палату пробуждения.

    Выхожу из операционной. Дмитрий выходит следом. Снимаем халаты.

    — Ты как? — спрашивает он тихо.

    — Нормально, — выдыхаю. — Руки только дрожат.

    — Это адреналин. Пройдёт.

    Увидеть в глазах Бога хирургии одобрение — дорогого стоит.

    — Ты была права. И держалась жёстко. Молодец.

    — Спасибо. Тебе спасибо. За то, что был рядом.

    — Не за что. Я всегда рядом. Вернусь в операционную через десять минут. Хочу кое-что проверить. Лучше, если тебя не будет рядом.

    Он уходит. Я остаюсь одна, не понимая толком, что имел в виду Дмитрий. Вздыхаю. Где мне понять, о чём думают «Боги».

    Через минуту выходит Алексей. Останавливается передо мной. Вид у него потерянный.

    — Ольга… я не знал… она так паниковала… я думал…

    Усмехаюсь. Вот почему он присутствовал на операции. Решил убедиться в правоте моих слов, или наоборот?

    — Ты думал, что я из принципа спорю, — перебиваю я. — А она просто ошиблась. Или… не ошиблась. Теперь тебе решать, во что верить. Только знай: в операционной нет места эмоциям. Есть протоколы и факты. Она сегодня чуть не нарушила протокол из-за паники. Или из-за чего-то другого. Мне всё равно. Пациентка в безопасности. А ты… думай сам. Главврачу принимать решение — оставлять такого специалиста в клинике или избавляться от него. Я до сих пор ничего не услышала об анализах экспертизы по операции на Широковой.

    Намекаю на родственницу Катерины:

    — Нанимаете специалистов по рекомендациям?

    И ухожу в душевую. Ледяная вода течёт по лицу, смывает усталость и напряжение. Но не смывает мыслей.

    Сегодня в операционной меня окружали двое мужчин, которым я не безразлична, но с разной целью. Один присутствовал, чтобы меня защитить, второй, чтоб убедиться окончательно, что зря верил не мне, а мерзавке. Интересно, чем это закончится?

  

  
    Глава 17

    *Дмитрий*

    Операция закончена. Ольга вышла после меня, её плечи напряжены, но шаг твёрдый. Она справилась. Блестяще, как всегда. Я возвращаюсь в операционную под предлогом, что нужно закончить записи. На самом деле я хочу понаблюдать.

    Катерина возится с аппаратурой. Движения резкие, угловатые. Она в ярости — это видно по тому, как она швыряет датчики в лоток. Замечаю, как она снимает с монитора артериальный датчик, из-за которого была паника. Её пальцы на секунду задерживаются на тумблере. Просто задерживаются. Может, проверяет? Может, нервничает? Я не знаю. Но запоминаю.

    Она выходит, даже не взглянув на меня.

    Я подхожу к лотку, беру датчик. Калибровка могла сбиться. Такое бывает. Аппаратура старая, её давно пора менять. Но перед операцией Катерина должна была провести полную проверку. Это её обязанность. И если она этого не сделала…

    Я кладу датчик на место. Моё дело — ортопедия, не разборки анестезиологов.

    Выхожу из операционной. В коридоре пусто. Слышу, как в предоперационной Катерина кому-то звонит, говорит злым, сдавленным голосом. Не хочу подслушивать — прохожу мимо. Смотрю на часы. Хорошо бы успеть домой до начала матча любимой футбольной команды.

    Но по дороге к ординаторской меня останавливает старшая медсестра.

    — Дмитрий Сергеевич, вы не видели, кто оставил это в процедурной?

    Она протягивает мне прозрачный пакет. В нём — флакон с препаратом. Я смотрю на этикетку. Препарат, который используют для создания контролируемой гипотензии в специфических случаях. Но на нашей операции его не применяли. И срок годности… Я присматриваюсь. Он истёк три месяца назад.

    — Где вы это нашли? — спрашиваю с недоумением.

    — На столике у аппарата ИВЛ. Кто-то забыл. Я думала, из вашей операционной.

    — Не из нашей. Но я разберусь.

    Беру его. Просроченный препарат в операционной — это грубейшее нарушение. Если бы его ввели пациентке, последствия могли быть непредсказуемыми. Кто мог его принести?

    Иду в ординаторскую анестезиологов. Хочу поговорить с заведующим отделением. Но дверь заперта. Заглядываю в щель — внутри никого. Ладно, потом.

    Возвращаюсь в своё отделение. Сажусь писать отчёт об операции. Но мысли возвращаются к флакону и к тому, как Катерина смотрела на датчик.

    Через час меня вызывает главврач.

    Сергей Петрович сидит за столом, перед ним — какие-то бумаги. Выглядит усталым и раздражённым.

    — Орлов, присаживайся. Ты был на операции Широковой?

    — Да.

    — Расскажи про инцидент с давлением. Ты присутствовал на обеих операциях, где произошли инциденты. Я получил рапорты от Волкова и Захаровой. У каждого — своя версия. Волков пишет, что Катерина Андреевна запаниковала из-за сбоя аппаратуры. Захарова — что данных для паники не было.

    Я пожимаю плечами.

    — Я ортопед, не анестезиолог. Моё дело — кости. Но я видел цифры на мониторах Ольги Викторовны. Они были стабильны. А на мониторах Катерины Андреевны — нет. Возможно, разница в калибровке датчиков. Такое бывает.

    Главврач хмурится.

    — Бывает. Но на экспертизу было отправлено вот это… — Он показывает мне флакон. Точно такой же, что мне сейчас отдала старшая медсестра. — Просроченный препарат. Экспертиза подтвердила: он мог вызвать резкое падение давления. Скажи мне, Орлов, как он там оказался?

    Я смотрю на пузырёк. Теперь понятно, почему Катерина так нервничала.

    — Понятия не имею, Сергей Петрович... — Показываю свой. — Вот этот не из нашей операционной. Мне его передала Марина Ивановна, сказала, нашла на столике у аппарата ИВЛ.

    Главврач вздыхает.

    — Вызовите ко мне анестезиолога. И Алексея Игоревича тоже.

    Через пять минут в кабинет входят Катерина и Алексей. Катерина пытается выглядеть спокойной, но я вижу, как её пальцы нервно теребят край халата. Алексей — мрачный, с мешками под глазами.

    — Садитесь, — главврач указывает на стулья. — Катерина Андреевна, объясните, пожалуйста, как этот пузырёк оказался в операционной.

    Он кладёт перед ней просроченный препарат. Катерина смотрит на него, и краска сходит с её лица.

    — Я… я не знаю. Это не моё.

    — Экспертиза показала, что на флаконе есть ваши отпечатки. И на датчике, который сегодня дал сбой, они будут тоже. Вы можете это объяснить?

    Катерина открывает рот, закрывает. Потом выпаливает:

    — Я проверяла датчик перед операцией! Это моя обязанность! Может, я и держала его в руках. А флакон… я не знаю! Кто-то подбросил! Спросите у Петровой.

    — Кто-то подбросил просроченный препарат в операционную, — спокойно повторяет главврач. — И этот кто-то — вы? Потому что, по данным из аптеки, именно вы получали на этой неделе партию препаратов для отделения анестезиологии. И этот флакон — из той партии. Только он должен был быть утилизирован, потому что срок годности истёк ещё на складе. Вы его не утилизировали. Вы принесли его в операционную. Зачем?

    Катерина бледнеет ещё сильнее. Алексей смотрит на неё, и в его глазах — не защита, не жалость. Холодное, тяжёлое удивление.

    — Я… я забыла его утилизировать. Он случайно оказался в сумке. Я не хотела…

    — Вы не хотели, — перебивает главврач. — Но он второй раз оказался на столике у аппарата ИВЛ во время сложной операции. И в тот же момент у вас начались проблемы с датчиком давления. Вы понимаете, как это выглядит, Катерина Андреевна?

    Она молчит. Только дышит часто-часто.

    — Я не буду делать поспешных выводов, — продолжает главврач. — Но факт остаётся фактом: вы нарушили протоколы утилизации, принесли в операционную просроченный препарат, не проверили должным образом аппаратуру перед операцией. И в критический момент запаниковали, пытаясь ввести препарат, который мог навредить пациентке. Это халатность, Катерина Андреевна. Грубая халатность!

    — Я не специально! — взвизгивает она. — Я просто… я растерялась! Давление падало, я испугалась! А Ольга… она меня унижала! При всех! Думает, если она звезда, то может командовать!

    Она переводит на меня взгляд, полный ненависти.

    — И он! Орлов! Вечно лезет не в своё дело! Вы все против меня!

    — Достаточно! — главврач повышает голос. — Катерина Андреевна, я вынужден отстранить вас от работы до проведения служебного расследования. Сдайте пропуск и документы.

    — Что?! — она вскакивает. — Вы не можете! Я племянница Петра Семёновича! Он учредитель! Он вас уволит! Моя тётя…

    — Пусть увольняет, — главврач перебивает перечисление родственников. Смотрит на неё устало, но твёрдо. — А пока — идите. Охрана проводит.

    В кабинет входят двое. Катерина мечется, пытается что-то кричать, но её уводят. Последнее, что слышу — её истеричный вопль в коридоре:

    — Ты пожалеешь, Алексей! Ты всё потеряешь! Я этого так не оставлю!

    В кабинете повисает тишина. Алексей сидит, опустив голову. Главврач трёт переносицу. — Идите, коллеги. Орлов, спасибо за содействие. Волков… ты как?

    Алексей поднимает глаза. В них — пустота.

    — Я не знаю, — говорит он глухо. — Я правда не знал. Думал, она просто… молодая, влюбилась по-глупому и поэтому... а она…

    Он не договаривает. Встаёт и выходит, не глядя на меня.

    Я остаюсь на минуту с главврачом.

    — Дмитрий, — говорит он устало. — Ты молодец, что вовремя заметил. Но это только начало. Пётр Семёнович завтра будет рвать и метать. Готовься.

    — Я готов, — пожимаю плечами. — Правда на моей стороне. И протоколы.

    Выхожу из кабинета. Иду в ординаторскую травматологии. Ольга сидит за столом, уставившись в стену. Она не слышала криков? Или слышала, но не придала значения?

    — Ольга!

    Она вздрагивает, оборачивается. Прядка мокрых волос прилипла к высокому лбу. Тёмные круги под глазами на лице без косметики.

    — Дмитрий Сергеевич? Что случилось? Я только из душевой, а там такой шум…

    — Катерину уволили. За халатность. Ты сама настояла на экспертизе в прошлый раз. Она, а не Петрова принесла в операционную просроченный препарат, в этот раз не проверила аппаратуру. Главврач оформил отстранение.

    Она долго молчит. Потом медленно кивает.

    — Значит, всё. Она больше не будет мешать мне работать?

    — Похоже на то... — Убираю руки за спину, чтобы не поддаться желанию обнять хрупкую, с беззащитным взглядом в этот момент, сильную женщину.

    В огромных глазах — не радость. Усталость. Пустота.

    — Спасибо. Опять. Я даже не знаю, что сказать.

    — Ничего не нужно говорить. Я сделал то, что был должен. Она рисковала пациенткой — это недопустимо.

    Я хочу уйти, дать ей прийти в себя. Но она вдруг спрашивает:

    — А что она кричала Алексею? Я слышала обрывки… «Ты всё потеряешь».

    Чувствую укол ревности в сердце. Она всегда думает о подонке, который ей изменил. Вслух говорю спокойно:

    — Обычная истерика. Не обращай внимания.

    Ольга качает головой.

    — Главврач не должен был привлекать вас в свидетели. Она не простит. У неё связи. Катерина будет мстить.

    — Пусть, — говорю спокойно. — Главное, что теперь она не в операционной. Не рядом с пациентами. А остальное… переживём.

    Она смотрит на меня долгим взглядом. В нём — благодарность и, кажется, что-то ещё. Уважение? Признательность? Я не знаю. Но мне этого недостаточно. Хочу, чтоб хоть раз она отреагировала на меня, как на Волкова.

    — Иди отдыхать, Ольга. Завтра новый день. И новые пациенты.

    Она кивает, слабо улыбается. Я выхожу.

    В коридоре тихо. Только редкие шаги дежурных медсестёр. Я иду к выходу и думаю о том, что сегодня закончилась одна история. Но начнётся другая. Катерина не из тех, кто сдаётся молча. Она будет искать способ отомстить. Кому? Алексею, Ольге, Мне? Возможно, всем троим.

    Но это уже не моя забота. Моя забота — операционная. Мои пациенты. И, кажется, ещё одна женщина, которая слишком много значит для меня, чтобы позволить каким-то интригам её сломать.

    Выхожу на улицу. Холодный ветер бьёт в лицо. Завтра будет новый день. И я буду рядом. На всякий случай.

  

  
    Глава 18

    *Ольга*

    Воскресенье. Утро. Единственный за много месяцев выходной, который я провожу не в больнице. Я просыпаюсь и первое, что слышу, — тишина. Не та гулкая, провальная тишина, окружавшая меня в первую неделю после ухода из дома. Другая. Потому что я знаю: он здесь, в соседней комнате. Уже четвёртый день Алексей спит в гостиной на диване. Я разрешила ему вернуться, поставив условие: диван, никаких разговоров о нас, пока я сама не захочу. Он принял. И молчит. Почти.

    Ох уж эти старые дома!.. Запах чьего-то завтрака заполнил квартиру. Урчание в животе подсказывает насколько я голодна. В холодильнике должна быть еда. Не могу думать ни о чём другом. Поднимаюсь, плетусь на кухню, протирая глаза. И замираю в дверях.

    Алексей уже там. Стоит у плиты в домашних штанах и майке, варит кофе. В руках — турка. На столе — тарелка с сырниками, которые он жарил по воскресеньям, когда мы только поженились. Румяные, с пылу с жару. Рядом — вазочка с вишнёвым вареньем, деревенским, от его мамы. Он специально ездил к ней на прошлой неделе, привёз банку.

    Оборачивается на звук моих шагов. В его глазах — спокойствие и лёгкая неуверенность.

    — Доброе утро, — произносит, с виноватой улыбкой. — Решил вспомнить старые традиции. Присоединишься?

    Присоединюсь, конечно! Запахи и еда не под запретом. Сажусь за стол, наливаю себе чай. Он ставит передо мной тарелку с сырниками и садится напротив. Мы молчим. Но это молчание уже не то, что было неделю назад. Не враждебное. Настороженное, но не холодное.

    — Оль, — начинает он, помешивая кофе. — Я хочу сказать тебе одну вещь. Не для того, чтобы оправдаться. Просто чтобы ты знала.

    Поднимаю на него глаза.

    — Я уже говорил, но повторюсь. С Катей у меня ничего не было, — вторая попытка убедить меня. — Флирт был. Она красивая, молодая, ей нравилось моё внимание. Мне — её. Признаю, я повёлся, как мальчишка. Но до постели дело не дошло. Ни разу.

    Я смотрю на него, пытаясь понять, верить или нет. Он не отводит взгляд.

    — Тот раз, в душевой… Она сама ко мне пришла после операции. Сказала, что хочет поговорить. Набросилась, поцеловала. Я не оттолкнул сразу — дурак, растерялся. А тут ты зашла. Я понимаю, как это выглядело. И прости, что сразу не сказал правду — испугался, что ты не поверишь.

    Правильно испугался. Я не верю по-прежнему.

    Он замолкает, смотрит в окно.

    — Но дело не в ней, Оль. Дело в нас. Вернее, в том, что между нами сломалось задолго до неё.

    Я чувствую, как внутри что-то ёкает. Не боль. Предчувствие важного разговора.

    — Ты помнишь, когда мы в последний раз разговаривали по душам? — продолжает он. — Не об операциях, не о планах на ремонт, не о том, чья очередь забирать химчистку. А просто сидели и говорили — о том, что болит, что тревожит, что радует? Я не помню. Месяцы, может, годы назад.

    Он смотрит на меня, и в его взгляде нет упрёка. Только усталость.

    — Ты стала очень сильной, Оль. Слишком самостоятельной. Ты всё решаешь сама. Все проблемы, все трудности — несёшь их на своих плечах. И я… я стал тебе ненужным. Ты не советуешься со мной, не делишься сомнениями. Ты ставишь меня перед фактом: «Я так решила, я так сделаю». А я, дурак, не стал пробиваться сквозь эту стену. Обиделся и ушёл в сторону.

    Он проводит рукой по лицу.

    — И появилась Катя. Которая смотрит на меня восхищённо, ловит каждое слово, спрашивает совета. Для моего самолюбия это было наркотиком. Я чувствовал себя нужным. Желанным. Понимаешь? Не потому что она лучше тебя. Потому что ты перестала видеть во мне мужчину. А она видит. Или притворялась, что видит. Брак — это жить вдвоём, а мы жили как будто отдельно. В одной квартире соседями.

    Я слушаю, и в голове его слова отзываются горькой правдой. Да, так и есть. Я действительно привыкла решать всё сама. Он часто задерживался на работе, а я… я вдруг перестала ждать. Греть ужин. Спрашивать, как дела. Смотреть с любовью. Перестала советоваться. Перестала просить помощи. Стала автономной единицей. Удобной. Сильной. Но, наверное, чужой. Забыла, что над отношениями нужно трудиться.

    — Ты прав и не прав… — отзываюсь тихо. — Я тоже виновата. Я закрылась. Решила, что проще всё тащить самой, чем ждать, пока ты освободишься, пока обратишь внимание. Стала просто соседкой по дому и коллегой по работе. Но я не пошла искать утешения с другим!

    В душе смятение чувств. Тоскливо и хочется плакать. Мы молчим. В этой тишине — не обвинения, а горькое признание того, что мы потеряли друг друга задолго до Кати.

    — Я не знаю, что теперь делать, — он пожимает плечами. — Но точно знаю, что без тебя мне очень плохо. Я не прошу вернуть всё сразу. Я прошу… дай нам шанс говорить, общаться друг с другом. Не завтра, не послезавтра. Когда будешь готова. Я буду рядом. На диване. Буду варить тебе кофе по утрам и ждать.

    Я смотрю на него. На этого сильного, уверенного мужчину, который сейчас сидит напротив и честно говорит о том, что чувствует. Без слёз, без истерик. Узнаю в нём прежнего Алексея.

    — Хорошо, — отвечаю после выдоха. — Поживём так. Посмотрим.

    Он кивает, и в его глазах мелькает что-то тёплое. Не надежда — скорее облегчение. Что я не захлопнула дверь окончательно.

    День тянется медленно. Мы почти не разговариваем, но он то и дело оказывается рядом: приносит мне плед, когда я сижу за книгой, ставит чайник, когда я иду на кухню, молча включает мой любимый фильм. Без слов. Тихая забота. И я вдруг замечаю, как мне этого не хватало. Как я устала быть сильной всё время.

    Вечером я сижу на подоконнике в гостиной, смотрю на закат. Он подходит, останавливается рядом.

    — Оль, можно спросить?

    — Спрашивай.

    — Ты хотела бы, чтобы я ушёл? Совсем. Чтобы не мозолил глаза. У тебя с Орловым серьёзно?

    Я думаю. Взвешиваю ощущения, чувства к одному и другому. И понимаю, что нет. Орлов просто друг, как ни хотелось бы другого. Любить себя не заставишь.

    — Оставайся. Пока. На диване… — Качаю головой, чтоб не считал, что можно сказать десять раз «прости» и я растаю. Хмурюсь. — Не думай, что я простила тебя. Измену простить непросто. Там будет видно.

    Я на самом деле не знаю, что будет. Мне нужно остыть и решить на холодную голову, как жить дальше.

    Он улыбается уголками губ. И идёт варить кофе.

    Ночью не сплю. Лежу, смотрю в потолок и думаю. О нас. О том, как легко мы потеряли друг друга в этой гонке. О том, что, возможно, у нас есть шанс. Не вернуть прошлое — построить что-то новое. Если хватит сил.

    Утром на кухне меня ждёт кофе в термосе и записка: «Ушёл рано, дежурство. Сырники в холодильнике. А.»

    Я стою с этой запиской в руках, и на глаза наворачиваются слёзы. Не от боли. От того, что он помнит. От того, что пытается.

    Телефон пиликает сообщением. Неизвестный номер. Я открываю и холодею: фотография старой медицинской карты, где в графе «диагноз» стоит что-то, чего я никогда не видела. И подпись: «Не ожидала? Хочешь поговорить — завтра в семь в «Карамели» на набережной. Приходи одна. К.»

    Катя. Даже уволенная, она не успокоилась. Что она нашла? Что подделала? И зачем ей эта встреча?

    Я сжимаю телефон. В голове пустота.

    Из гостиной слышу, как поворачивается ключ в замке. Алексей вернулся. Что-то забыл или за мной?

    Что ж, Катя. Давай встретимся. Посмотрим, что ты придумала. Но знай: я больше не одна. За моей спиной — не только моя сила, но и тот, кто готов подставить руку. Если позволю.
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    Утро понедельника. Я выхожу из своей комнаты. Тишина. Алексей уже не спит. Он сидит на кухне с чашкой кофе, смотрит в окно. Умыт, одет в свежую рубашку. Под глазами круги. Кажется, не спал всю ночь.

    — Доброе утро, — приветствую, наливая себе чай.

    — Доброе, — отвечает не оборачиваясь.

    Правило простое: диван, тишина в действии.

    Мы молчим, но в тишине между нами нет прежней вражды. Осторожное перемирие. Я смотрю на его спину, на знакомые очертания плеч. Сколько раз вот так же мы начинали утро? Раньше он оборачивался, улыбался, тянулся поцеловать. Теперь при моём появлении смотрит в окно. Не знаю, что хуже — его прежняя ложь или эта честная пустота.

    — Ты сегодня оперируешь? — спрашиваю, чтобы заполнить её, хотя знаю расписание.

    — Да. Шунтирование. Сложный случай... — Он наконец поворачивается. — Ассистент заболел, звонил утром. Сказал, температура, не встаёт. Придётся кого-то искать.

    Я киваю. Не спрашиваю кого. Не моё дело.

    Мы выходим из дома вместе, но садимся в разные машины. В зеркало заднего вида я вижу, как он смотрит мне вслед. Символично. Мы едем в одну сторону, но в разных машинах. Как в жизни.

    В больнице привычная суета. Запах антисептика, торопливые шаги. Новости о скандале с Катериной уже перерабатываются в сотню разных версий. Ко мне относятся с новым, осторожным уважением. Я оказалась не истеричной женой, а жертвой интриг, которую защитила справедливость в лице сурового Орлова. Это новое амплуа мне даже нравится.

    На планёрке собирается весь хирургический блок. Заведующий, Михаил Васильевич, обводит взглядом присутствующих.

    — Коллеги, у нас изменения в графике. У Волкова плановая операция, ассистент заболел. Нужна замена.

    Он смотрит на список, тяжело вздыхает и поднимает глаза.

    — Из-за эпидемии гриппа туго с ассистентами. Орлов, у вас сегодня окно?

    Дмитрий стоит у окна, как всегда, немного в стороне. Он кивает.

    — Да. Я ознакомился с историей болезни и ангиограммами. Случай сложный, но протокол я знаю. Если нет возражений, могу ассистировать. У меня есть опыт в подобных вмешательствах.

    Кардиохирургия — не его прямая специализация, но сложная ортопедия часто требует знаний смежных областей. И он, как я знаю, постоянно учится.

    — Орлов, ты уверен? — спрашивает заведующий. — Дело не в технике, а в тонкостях…

    — Знаю. Могу предъявить удостоверение о повышении квалификации в сердечно-сосудистой хирургии, если нужно.

    Пациент ждать не может. Решение принимается быстро. Другого выхода нет.

    — Тогда вопрос решён, — заключает заведующий. — Алексей Игоревич, работаете в паре. Операция через час.

    Я смотрю на Алексея. Его лицо не выдаёт эмоций. Только лёгкое напряжение в скулах. Он кивает.

    — Хорошо. Пусть заходит.

    Дмитрий тоже кивает. Коротко. По-деловому. Ни тени сомнения, принял задачу, как принимает любую другую.

    Я сижу и думаю о том, что эти двое никогда не были близки. Алексей всегда держался несколько свысока с ортопедами, Дмитрий отвечал холодной вежливостью. Слишком разные. Слишком много амбиций на двоих. А теперь им работать вместе. Скальпель в руках одного, зажим в руках другого.

    Интересно, как они сработаются, и что чувствует сейчас Алексей? Принимать помощь от человека, который всё это время был рядом со мной, должно быть унизительно. Но он держится.

    После планёрки я иду на обход. Мысли всё время возвращаются к операционной. К ним двоим. Проверяю послеоперационных больных, назначаю перевязки, разговариваю с родственниками. А сама то и дело смотрю на часы. Скоро они войдут в операционную вдвоём.

    Закончив дела, не выдерживаю. Ноги сами несут к операционному блоку. Это не моя операция, не моя зона ответственности, но я иду. Останавливаюсь у смотрового окна операционной № 1.

    Стекло толстое, звукоизолирующее, но я вижу всё. Яркий свет, зелёная стерильность, склонившиеся над столом фигуры.

    Алексей стоит у стола. Руки в перчатках, сосредоточенное лицо над маской. Он в своей стихии. Лучший из тех, кого я знаю. Дмитрий рядом, подаёт инструменты, ассистирует. Не суетится, не пытается перетянуть внимание, делает свою работу.

    Смотрю и не могу оторваться. Они работают молча, но я вижу, как подстраиваются друг под друга. Алексей делает разрез, Дмитрий мгновенно подаёт отсос. Алексей накладывает зажим, Дмитрий уже держит следующий инструмент наготове. Ни одного лишнего движения, ни секунды заминки.

    Это завораживает. Два совершенно разных хирурга, два разных подхода к жизни, а сейчас они — единый механизм. Словно танцуют вдвоём сложный, смертельно опасный танец.

    Алексей — эмоциональный, быстрый, иногда рискованный. Работает на интуиции, на опыте, на том кураже, который делает его гениальным. Дмитрий — спокойный, выверенный, надёжный. Каждое его движение просчитано, каждый шаг продуман заранее.

    Мысленно сравниваю их не как хирургов — как мужчин. Как людей, которым я могла бы доверить не только жизнь пациента, но и свою собственную.

    Алексей — это огонь. С ним никогда не бывает скучно, он умеет зажечь, увлечь, заставить смеяться. Но огонь может сжечь дотла всё, что ты строила годами. Он уже обжёг, до сих пор болит.

    Дмитрий — стена. Спокойная, надёжная, несокрушимая. За ним можно спрятаться от любой бури. Но стена — она всегда стена. Она не согреет. И иногда так хочется, чтобы эта стена хоть немного дрогнула, показала, что за ней есть что-то живое.

    Кто из них нужен мне? Я не знаю. С Алексеем у нас двадцать лет общей истории. Он знает меня лучше всех. Знает, какой кофе я люблю по утрам, знает, что я боюсь грозы, знает, как я молчу, когда мне больно. И он предал, использовал знания против меня.

    Дмитрий был рядом всё это время. Помогал, поддерживал, никогда не лез с советами, не давил. Всегда оставался на расстоянии вытянутой руки. Ни разу не позволил себе лишнего. И от этого расстояния иногда хочется кричать. Что у него внутри? Что он чувствует на самом деле? Или он идеальный бесчувственный робот, запрограммированный на помощь?

    Операция подходит к концу. Алексей накладывает последние швы, Дмитрий подаёт ножницы. Короткий взгляд, кивок. Алексей отдаёт последние распоряжения анестезиологу. Дмитрий отходит к столику, что-то записывает.

    Всё. Пациент стабилен. Операция завершена.

    Я отхожу от окна, чтобы меня не заметили. Спешу прочь, пока никто не вышел. Сердце колотится в горле от того, что видела, что думала.

    Иду в ординаторскую, сажусь за стол, пытаюсь делать вид, что работаю. Но буквы плывут перед глазами. Передо мной всё ещё двое мужчин в зелёном свете операционной, единые в своей работе.

    Через полчаса входит Алексей. Он снимает шапочку, проводит ладонью по мокрым волосам. Вид усталый, но глаза живые. В них нет той пустоты, что была утром.

    — Хорошо прошло? — спрашиваю ровным голосом, хотя внутри всё дрожит.

    — Да. Орлов молодец! — садится на стул напротив, откидывается на спинку. — Не ожидал, что он так чувствует сердце. Думал, ортопеды только кости пилить умеют. А он… работали как единое целое. Словно всю жизнь вместе оперировали.

    В его голосе нет ревности, прежнего высокомерия, только профессиональное уважение к другому хирургу.

    Мой кабинет становится центром мужской хирургии. Дверь открывается без стука. Заходит Дмитрий. Он переоделся, в белом халате, с планшетом в руках.

    — Ольга, — кивает мне, переводит взгляд на Алексея. — Алексей, спасибо за работу. Интересный случай. Я многое для себя отметил.

    — Тебе спасибо, — Алексей встаёт, протягивает руку. — Если бы не ты, пришлось бы откладывать. А пациент не мог ждать.

    Они обмениваются рукопожатием. Коротким, крепким, мужским. Никаких лишних слов. Никаких намёков.

    Гляжу на них и чувствую, как внутри что-то смещается. Два врага, два конкурента, два совершенно разных человека — пожимают друг другу руки после сложной работы. И в этом жесте больше достоинства, чем во всех их прежних размолвках. Больше зрелости, чем в многолетних спорах.

    Дмитрий уходит. Алексей садится обратно, смотрит на меня.

    — Ты была у окна, — не вопрос, утверждение.

    Я молчу.

    — Видел твоё отражение в стекле, — поясняет он. — Ты долго стояла.

    — Смотрела, — признаюсь после вздоха. — Интересно было.

    Он кивает.

    — Я думал ночью о том, что мы потеряли и, что можно вернуть.

    — И что надумал?

    — Ничего, — он разводит руками. — Кроме того, что я по-прежнему тебя люблю. И что готов ждать. Сколько скажешь.

    Эти слова падают в тишину. Без пафоса. Без клятв и обещаний.

    Я молчу. Потому что не знаю, что ответить. Потому что передо мной всё ещё те двое за стеклом. Один сейчас — здесь, напротив, с его болью и надеждой. Другой — ушёл по коридору, со своей спокойной уверенностью.

    — Мне нужно время, — говорю, наконец. — Много времени. Я не знаю, что чувствую к тебе.

    Он кивает. Встаёт.

    — Я пойду, отдохну немного. Вечером консилиум, потом домой. Если захочешь поговорить — я рядом.

    Выходит. Я остаюсь одна.

    Вечером еду домой, а не на встречу с Катей. Обойдётся. Зачем мне рисковать? Я одна в машине, и мысли снова возвращаются к двум парам рук, работающим в унисон. К мужчинам, по-разному вошедшим в мою жизнь.

    Вопрос в том, готова ли я вообще сейчас кого-то выбирать? Может, сначала нужно научиться быть одной. Научиться слышать себя. Научиться доверять себе, прежде чем довериться кому-то другому.

    Дома темно. Я включаю свет на кухне и вижу на столе записку от Алексея. Сложенный пополам листок. Разворачиваю.

    «Ужин в холодильнике. Разогрей, пожалуйста. Я буду поздно. А.»

    Стою и смотрю на эту записку. Когда успел? Простые слова, а почему-то щемит сердце. Он не требует, не давит, просто оставляет ужин и уходит в тень.

    Достаточно ли этого? Хватит ли мне этих маленьких знаков внимания, чтобы забыть ту боль, что он мне причинил? Или я просто привыкла к нему за двадцать лет и боюсь одиночества?

    Сажусь за стол, ем холодный ужин.

    За окном темнеет. Где-то в больнице заканчивается консилиум, и Алексей едет домой. А где-то в своей квартире Дмитрий Орлов читает медицинский журнал.

    Ночь обещает быть долгой, но не безнадёжной. Потому что я начинаю слышать себя. Свою боль, свои сомнения, свои надежды.

  

  
    Глава 20

    Вечер. Я сижу на кухне, допиваю очередную чашку чая и думаю о том, что видела сегодня за стеклом операционной. Два человека, две пары рук, два мира, которые на миг соединились в общей работе. И я между ними.

    Телефон пиликает. Сообщение с неизвестного номера. Открываю и холодею.

    «Не думай, что всё закончилось. Я знаю про Медведева. Три года назад. Если не хочешь, чтобы об этом узнали все, приезжай сейчас в «Карамель». Одна. Иначе завтра главврач получит полную историю. К.»

    Медведев. Пациент трёхлетней давности. Я помню этот случай. Мужчина с осложнённым переломом, у него была аллергическая реакция на один из препаратов. Я изменила назначения в тот же день, всё было под контролем. Лёгкое недомогание, которое быстро прошло. Никакой угрозы для жизни. Но если вырвать это из контекста, если подать как врачебную ошибку, которую я скрыла...

    Смотрю на часы. Половина одиннадцатого вечера. Кафе на окраине города. Место людное, там всегда много посетителей. Вряд ли она рискнёт что-то сделать при свидетелях. Просто хочет поговорить. Или припугнуть. Выслушать и поставить точку, послав её к чёрту. Но решаю подстраховаться.

    Пишу Алексею: «Уехала по делам. Если долго не буду выходить на связь, ищи в кафе «Карамелька» на Ленинградской. Адрес в навигаторе. Не теряй меня».

    Отправляю и выхожу из дома. В машине тихо играет радио, но я не слышу музыки. В голове пульсируют мысли: зачем ей это? Чего она добивается?

    Дорога занимает минут двадцать. Кафе и правда на окраине, но внутри светло, за столиками сидят люди. Я вхожу, оглядываюсь. Катя сидит в дальнем углу, перед ней чашка кофе и толстая папка. На лице — наглая, самодовольная усмешка, которую я ненавижу. Сжимаю зубы, прогоняя эмоции.

    Подхожу, сажусь напротив.

    — Не ожидала, что приедешь, — говорит она, откидываясь на спинку стула. — Думала, испугаешься. Телефон положи на стол, чтоб я видела, иначе разговора не будет!

    Бросаю смартфон на деревянную столешницу.

    — Чего мне бояться? — отвечаю спокойно. — Ты уже уволена. Что ещё ты можешь мне сделать?

    Она усмехается, кладёт руку на папку.

    — Думаешь, увольнение — это конец? Глупая. Дядя и тётя уже занимаются моей проблемой. А вот твоя проблема — здесь.

    Она открывает папку, достаёт какие-то бумаги, разворачивает. Я вижу старую медицинскую карту, знакомые записи, свою подпись.

    — Помнишь Медведева? — она тычет пальцем в листок. — Три года назад. Ты ошиблась с дозировкой, ему стало плохо.

    Я смотрю на неё, стараясь сохранять спокойствие.

    — Я изменила назначения на следующий же день. Лёгкое недомогание — это побочка от многих препаратов. Никакой опасности для жизни не было.

    — Это как посмотреть, — тянет она, довольно улыбаясь. — Можно подать так, что ты скрыла врачебную ошибку. А пациент… пациент подтвердит. Если, конечно, с ним правильно поговорить.

    Я чувствую, как внутри закипает злость.

    — Ты собираешься подкупить пациента? Заставить его лгать?

    — Зачем подкупать? — она пожимает плечами. — Он сам всё расскажет. Что ты угрожала ему. Что говорила: если расскажет правду — из больницы его вывезут вперёд ногами в морг.

    Я смотрю на неё и не верю своим ушам. Это уже не просто подлость. Это безумие.

    — Ты понимаешь, что это уголовное дело? Шантаж, клевета, подстрекательство к лжесвидетельству?

    — А кто докажет? — она смеётся. — Слово против слова. А у меня — документы. У тебя — только твоя честность, которая никому не нужна.

    Я молчу. Смотрю на неё и вдруг понимаю, что не чувствую страха. Только усталость и горькое сожаление. Жаль, что дома нет диктофона.

    — Попробуй, — говорю я тихо. — Все будут знать, откуда у этой лжи ноги. Ты уже раскрыта. Тебе никто не поверит. Ни дяди, ни тёти не спасут, когда вскроется, что ты делала с аппаратурой, что искала в архивах.

    Она бледнеет, но усмешка не сходит с лица.

    — Не понимаю, — продолжаю я. — Зачем ты так рисковала? Ради чего? Что ты хотела получить?

    И тут её прорывает. Лицо искажается, глаза загораются бешеной ненавистью.

    — Ради чего?! Ради Лёши, дура! Он мой мужчина! А ты — холодная сволочь, которая ему не пара! С ним, с его руками, с его талантом мы могли бы добиться всего! Не прозябать в этом заштатном городишке, не считать копейки до зарплаты! У меня связи, у меня родственники в Москве! Я могла бы открыть ему клинику, вывести на самый верх! Блестящий кардиохирург и талантливый анестезиолог — мы идеальная пара, путёвка в успешную, богатую жизнь! А ты, сука, помешала моим планам!

    Она кричит, не обращая внимания на оглядывающихся посетителей. Я смотрю на неё и вижу не красивую молодую женщину, а злого, несчастного ребёнка, который привык получать всё, что хочет, и не выносит отказа. Такая пойдёт на что угодно ради достижения цели.

    — Ты сумасшедшая, — морщусь от мерзости. — Не всё измеряется деньгами и успехом. С годами ты и сама это поймёшь. Самое главное — любить и быть любимой. А Алексей любит меня. Давно и надолго. Лестью и даже сексом мужчину не удержать.

    Желание оказаться подальше от неё становится невыносимым. Я встаю, забираю сумку. Катя смотрит на меня с ненавистью.

    — Ты ещё пожалеешь, — шипит она. — Я не отступлю!

    — Дело твоё, — пожимаю плечами. — Только знай: каждый твой шаг теперь будет известен. Прощай.

    Я выхожу из кафе. Ночь, прохладно, на стоянке редкие машины. Иду к своей, но краем глаза замечаю, что Катя осталась в кафе и кому-то звонит. Неприятный холодок пробегает по спине.

    Ускоряю шаг. И вдруг слышу сзади тяжёлые, грузные шаги. Не Катины. Мужские.

    Оглядываюсь. В десяти метрах за мной идёт крупный мужчина в тёмной куртке с капюшоном на голове. Лица не разглядеть. Я иду быстрее — он тоже. Я почти бегу — сзади слышен топот.

    Сердце колотится бешено. До машины ещё метров двадцать. Я бегу изо всех сил, и вдруг вижу — на парковку резко влетает знакомый чёрный внедорожник. Визг тормозов, я почти падаю на капот.

    Из машины выскакивает Алексей. Бледный, взбешённый.

    — Ольга! — кричит, хватая меня за плечи. Самые приятные слова на свете. Обмякаю под ощупывающими меня руками. — Ты в порядке?

    Оглядывается. Мужчина в тёмной куртке, увидев его, резко разворачивается и бежит в темноту.

    Я прижимаюсь к Алексею, трясусь всем телом. Он обнимает крепко, до боли.

    — Что ты здесь забыла? — голос его дрожит от злости и страха. — Ночью, одна, на окраине? Ты с ума сошла?

    Я молчу, не могу вымолвить ни слова. Он усаживает меня в машину, сам садится за руль.

    — Я сразу после консилиума рванул, — говорит он, выруливая со стоянки. — Как прочитал твоё сообщение, что-то внутри ёкнуло. Сердце остановилось, когда увидел, что за тобой бежит этот мужик.

    Я смотрю на его профиль, на побелевшие пальцы, сжимающие руль. Руки до сих пор трясутся от страха, а я улыбаюсь, как идиотка, понимая, что уже не одна. Что есть человек, который бросил всё и примчался среди ночи, потому что почувствовал — мне нужна помощь.

    — Спасибо, — шепчу дрожащими губами.

    — Молчи! — обрывает он. — Дома поговорим.

    Он ведёт машину быстро, но аккуратно. Я молчу, прикрывая глаза от света фонарей и мчащихся навстречу машин. В голове крутятся Катины слова, её бешеный взгляд, та папка с бумагами. И шаги за спиной, от которых до сих пор мороз по позвоночнику.

    Дома Алексей закрывает дверь, поворачивается ко мне.

    — Рассказывай.

    Я сажусь на диван, кутаюсь в плед. И рассказываю всё. Про встречу, про Катю, про её угрозы, про то, что она хотела. Про мужчину на стоянке.

    Он слушает молча, только желваки ходят на скулах.

    — Завтра же пойду к главврачу, — решает он, когда я заканчиваю. — Пусть проверит архивы. Это уже не шантаж, а угроза жизни.

    — А если она на самом деле найдёт и купит Медведева?

    — Не найдёт, — жёстко говорит он. — Я сам с ним поговорю. Предупрежу. И если Катя рискнёт к нему сунуться, это будет уже не наше дело, а полиции.

    Смотрю на него и чувствую, как внутри отпускает ледяной комок страха, что сидел там весь вечер.

    — Почему ты приехал? — спрашиваю тихо. — Правда, почувствовал?

    Он садится рядом, берёт мою руку.

    — Правда. Читаю твоё сообщение и понимаю — что-то не так. Ты никогда не пишешь таких странных смс. «Не теряй меня». Это как прощание. Я сразу выскочил, даже не переоделся.

    Я смотрю на руки, на лицо человека, который двадцать лет был моим мужем, потом стал чужим, а сейчас снова оказался самым близким.

    — Ты мог не успеть.

    — Но успел, — он сжимает мои пальцы. — Оль, дай мне слово. Обещай, что больше никогда не будешь делать таких глупостей. Если ещё раз получишь угрозу — сразу обращайся ко мне. Или в полицию. Но никогда никуда не ходи одна. Слышишь?

    Киваю. Слёзы наворачиваются на глаза.

    — Слышу. Обещаю.

    Он обнимает меня, и я позволяю себе прижаться к его плечу. Сейчас это самое тёплое и надёжное место в мире.

    — Завтра разберёмся, — тихо говорит он. — А сегодня отдохни, выспись. Ты в безопасности.

    Мы сидим так долго. Молча. И я думаю о том, что сегодня, глядя на двух хирургов за стеклом, я выбирала между ними. А сейчас, в этой комнате, выбор стал очевидным. Не потому что один лучше другого. А потому что один из них здесь. Рядом. Дышит, держит за руку, защищает. И это — самое главное.

    Завтра будет новый день. Будут разбирательства, угрозы, может быть, даже суд. Но сегодня я не одна. И это даёт силы жить дальше.

  

  
    Глава 21

    Холодный ледяной дождь за окном. Я успела добраться до работы вовремя. Алексей с утра уехал с кем-то на встречу и до сих пор не появился. У меня сегодня дежурство в травмпункте. Бесконечный поток пациентов. Скользко, народ падает, ломает руки-ноги. Идеальный день, чтобы не думать ни о чём, кроме работы.

    Принимаю пациентов на автомате. Подвывих плеча у подростка — вправляю. Глубокую рваную рану на голени у мужчины, поскользнувшегося у подъезда — чищу, зашиваю. Мне нравится эта чёткость: есть проблема, я её решаю. Никаких полутонов, как в личной жизни.

    После обеда заходит Дмитрий.

    — Проверял того мальчика с прогрессирующим сколиозом, — говорит он, останавливаясь у моего стола. — Динамика хорошая. Спасибо за консультацию.

    Бог снизошёл до «спасибо»? Нашёл повод зайти ко мне?

    — Не за что, — улыбаюсь. — Твои схемы реабилитации всегда безупречны.

    Он кивает, но не уходит. Стоит, рассматривая плакат с анатомией кисти.

    — У тебя ещё много? — спрашивает он через паузу.

    — Судя по записи, часа на три, — вздыхаю я. — А что?

    — Хотел кое-что обсудить. Не по пациентам. Когда освободишься?

    В его голосе непривычные, осторожные нотки. Сердце ёкает. Интуитивно понимаю, о чём он хочет говорить.

    — Дмитрий, я…

    — Не сейчас, — он перебивает, возвращаясь к привычному поведению высокомерного циника. — Когда закончишь. Я буду в своей ординаторской.

    Он уходит. А я загоняю подальше тревогу, сосредоточиваясь на пациентке с ушибом копчика, но мысли путаются.

    Последнего пациента — женщину с трещиной ребра — отпускаю ближе к семи вечера. Травмпункт затихает. Сижу за столом, пью чай, смотрю в окно на мокрые огни города. Пора идти. Или… можно остаться, сделать вид, что забыла о его просьбе.

    Но я не такая. Встаю, медленно иду по коридору к ортопедическому отделению. Его ординаторская в конце этажа, окна выходят во внутренний двор. Дверь приоткрыта, но на всякий случай стучу.

    — Входи, Оля.

    Он сидит за столом, без халата, в тёмной водолазке. Перед ним разложены рентгеновские снимки, но смотрит меня.

    — Присаживайся, — показывает взглядом на стул напротив.

    Сажусь, чувствуя себя школьницей на выволочке у строгого, но любимого учителя. Густая тишина повисает в воздухе.

    — Ты хотел что-то обсудить, — начинаю первой, чтобы разрядить обстановку.

    — Да, — он отодвигает снимки в сторону и складывает руки на столе. — Я долго думал, как это сказать. Но, лучший способ — сказать прямо.

    Он делает глубокий вдох.

    — Я знаю тебя много лет. С самого начала твоего появления здесь. Сначала видел в тебе только перспективного хирурга. Потом… больше. Ценил твою преданность делу. Твою внутреннюю силу. Доброту к пациентам, которую часто прячешь под маской суровости. Наблюдал, как ты строишь свою жизнь с ним. И молчал. Потому что ты была замужем. И, казалась, счастливой. У меня не было права даже на мысли.

    Я сижу, не двигаясь. Руки холодные. Сердце громко бьётся. Шум в ушах. Едва слышу, что он говорит.

    — А потом всё рухнуло. Я увидел, как тебе больно. Как ты пытаешься держаться. Моё молчание стало предательством. Не только профессиональным. Человеческим. Поэтому я начал помогать. Не из жалости, а потому что не мог иначе.

    В кои-то веки самоуверенный небожитель выражается витиевато, а не одной фразой.

    — Я не мастер красивых слов. Я человек дела. И сейчас моё дело — сказать правду. Я понял, что давно неравнодушен к тебе. Ты — женщина, достойная уважения. Я восхищаюсь тобой и… люблю. — Обычно холодные серые глаза сейчас тёплые, хотя и бесконечно серьёзные. — Теперь ты свободна. И я могу сделать тебя счастливой по-настоящему. Ты можешь начать семейную жизнь с чистого листа. Со мной. Не сейчас, не завтра. Когда будешь готова. Мы сможем построить что-то настоящее. Без лжи, без измен, на взаимном уважении и доверии.

    Он замолкает. Не знаю смеяться или плакать. Я только что услышала разложенный по полочкам бизнес план жизни. Коряво, но от чистого сердца, Его слова висят в воздухе между нами. В них нет ни романтического пафоса, ни давления, только неоспоримый факт его чувств.

    В душе буря эмоций. Смятение. Благодарность. Восхищение его честностью. И — паника. Потому что не знаю, что ответить. Сердце не замирает от ответного чувства, не начинает биться чаще от счастья. Оно ещё не свободно для новой любви. Хотя кому я вру? Я не готова любить в ответ никого, пусть даже принца. Начинаю так же витиевато отказывать, не желая обидеть. Тщательно подбираю слова:

    — Дмитрий… — говорю сдавленным голосом. — Я не знаю, что ответить. То, что ты сказал… Я тебе бесконечно благодарна. Я уважаю тебя больше, чем кого бы то ни было. И тоже восхищаюсь тобой. Но… моё сердце сейчас не бьётся, не чувствует, а только помнит боль. Я не могу принести тебе такую поломанную вещь вместо любви. Ты заслуживаешь целого, живого сердца. А моё… оно ещё на реанимационном столе.

    Смотрю на него, ожидая разочарования, отстранённости. Но его лицо не меняется. В серых глазах нет упрёка. Он слишком хорошо изучил меня, чтоб надеяться на что-то другое.

    — Я знал, что ты так ответишь, — он кивает. — И уважаю твою честность. Я не прошу чуда. Хочу, чтобы знала и помнила, что ты не одна. Что есть человек, который знает Ольгу Захарову как умную, сильную, красивую женщину. И этот человек будет рядом. Сколько потребуется. Для меня ждать — не подвиг. Я умею ждать.

    От слов, которые так боялась услышать, по щекам катятся слёзы. Слёзы облегчения и пронзительной нежности к странному, молчаливому, бесконечно надёжному человеку. Почему так устроен мир? Сердцу не прикажешь, оно выбирает другими критериями. Прав автор: «Мы выбираем, нас выбирают, как это часто не совпадает…»

    Стоит вспомнить угрозы Кати и её родственные связи, как понимаешь, что Дмитрий рискует, получая в оплату только моё уважение.

    — Ты не должен этого делать… — шепчу от обиды на собственную неуступчивость.

    — Это мой выбор, — он говорит пожимая плечами, как само собой разумеющееся. — И я его сделал давно.

    Он встаёт, подходит ко мне. Я сжимаюсь, ожидая объятий, но он просто кладёт тёплую, тяжёлую руку на моё плечо. И это прикосновение говорит больше тысячи слов.

    Я выдыхаю, сделав самый непростой выбор в жизни. Но радость длится недолго. Тишину рвёт резкий сигнал дежурного телефона на стене. Голос диспетчера скорой помощи звучит металлически чётко:

    — Внимание, приёмный покой! К вам направляется реанимобиль! Пострадавший в ДТП! Мужчина, тяжёлое состояние, признаки внутреннего кровотечения, подозрение на разрыв паренхиматозного органа! Время до прибытия — три минуты! Готовьте операционную!

    Ледяная волна тревожного предчувствия окатывает с головы до ног. Все личные переживания, все слёзы, невысказанные слова — мгновенно смываются. Включается другой механизм.

    Я вскакиваю, вытираю лицо рукавом халата. Дмитрий уже у двери. Оборачивается на меня.

    — Ты идёшь?

    — Я дежурный травматолог. Конечно, иду.

    Мы быстро идём к приёмному покою. По пути слышу гул сирен, приближающихся к больнице. Сердце бьётся часто от прилива адреналина. Я готова к бою.

    В приёмном покое суета. Санитары катят свободную каталку к входу. Дежурная медсестра громко говорит:

    — Ольга Викторовна, у вас опыт по удалению селезёнки, вам и карты в руки! Анестезиолог уже предупреждён!

    Я стою у распахнутых дверей и вижу, как «скорая» с мигалкой выруливает на крыльцо. Задние двери распахиваются. Мокрая от дождя бригада выгружает носилки.

    Я делаю шаг вперёд, чтобы встретить пациента, оценить его состояние на глаз ещё до переноса на каталку. Луч света от прожектора падает на лицо человека на носилках.

    Мокрые, тёмные волосы. Резкий, знакомый профиль. Бледное лицо мужчины без сознания…

  

  
    Глава 22

    Секунда. Всего одну секунду я стою парализованная, глядя на его лицо на носилках. Бледное, с синевой под глазами. Мокрые волосы прилипли ко лбу. Он без сознания. И он мой пациент.

    — Ольга Викторовна! — резкий голос фельдшера вырывает меня из ступора. — Давление восемьдесят на сорок, пульс сто сорок! Живот очень твёрдый! Время терять нельзя!

    «Доскообразный живот». Разрыв селезёнки. Массивное внутреннее кровотечение. Счёт идёт на минуты.

    Мозг моментально переключается с личного на профессиональное. Всё остальное — обида, боль, признание Дмитрия — отодвигается. Но где-то на периферии пульсирует мысль: «Господи, если он умрёт сейчас, как я буду жить дальше?»

    — В операционную номер два! Быстро! — командую, и мои ноги сами несутся рядом с каталкой. — Группу крови определили?

    Дежурная фраза. О том, что она глупая, понимаю после ответа.

    — Нет, только взяли! — кричит фельдшер.

    — Готовьте О(I) отрицательную, четыре дозы! Срочно!

    Я оборачиваюсь к Дмитрию, который бежит с другой стороны:

    — Дмитрий, ты со мной?

    — Да, — короткий ответ. — Ассистирую.

    Мы влетаем в предоперационную. Срываю с вешалки стерильный комплект. Руки двигаются на автомате: мыло, щётка, вода. Холодная вода бодрит. Я вижу в зеркале своё отражение: широко распахнутые глаза, влажные ресницы, стиснутые зубы. Делаю глубокий вдох.

    Ты — хирург. Он — пациент. Всё. Точка!

    Но сердце колотится слишком быстро. И мысли, противные, неконтролируемые: «Куда он поехал утром? Почему не отвечал на звонки весь день? А если это был кто-то из Катиных людей? Если она специально его подставила?»

    В операционной уже всё готово. Анестезиолог — пожилой, опытный Виктор Семёнович — кивает мне.

    — Интубирован, наркоз дан. Давление еле держим.

    — Сейчас начнём, — подхожу к столу.

    Он лежит на спине. Худощавое тело, на котором я знаю каждую родинку, каждый шрамик, обработано антисептиком и накрыто стерильными простынями. Видна только зона операции — живот. Я беру скальпель. Не могу избавиться от ненужных, совершенно идиотских мыслей.

    «Если он не проснётся, кто будет варить мне кофе по утрам? Кто будет злиться, когда я, не предупредив, задерживаюсь допоздна? Кто будет ждать меня дома, даже если мы в ссоре?»

    Лезвие касается кожи. Разрез. Вскрываю брюшную полость. Море крови. Тёмной, алой. Селезёнка разорвана пополам. Кровь хлещет из разорванных сосудов.

    — Аспирация! — командует Дмитрий, и отсос шумит, выкачивая кровь.

    — Зажим, — говорю я, и Дмитрий мгновенно вкладывает инструмент в мою ладонь. Я нахожу ножку селезёнки, пережимаю. Кровотечение уменьшается.

    Теперь нужно удалить орган. Аккуратно, чтобы не повредить окружающие ткани. Мои пальцы работают быстро, точно. Это моя специализация. Я делала это десятки раз. Но никогда — на нём.

    Каждый сантиметр его внутренностей для меня — карта нашей жизни, изученной в любви и близости. Вот здесь, под рёбрами, я прижималась ухом, слушая его сердце. Кожа, которую разрезала минуту назад, помнит прикосновения моих пальцев. А сейчас это анатомия. Поле боя. Где на кону — его жизнь.

    Я отделяю селезёнку, кладу в лоток. Орошаю брюшную полость антисептиком, проверяю, нет ли других повреждений. Печень, кишечник, желудок — всё цело. Повезло. Травма изолированная.

    — На переливание, — говорю анестезиологу. — Давление?

    — Поднимается, — Виктор Семёнович смотрит на мониторы. — Сто десять на семьдесят. Стабилизируется.

    На секунду смыкаю веки. Успела. Я успела!

    Теперь нужно ушить рану. Послойно. Аккуратно. Начинаю накладывать швы. В монотонной работе ко мне возвращаются чувства. Пробиваются сквозь профессиональный щит, как вода через трещины.

    Бросаю взгляд на его лицо. Расслабленное, под наркозом. Оно кажется молодым, беззащитным. Таким, каким помню его в первую встречу. Когда мы только начинали жить вместе. Когда он смотрел на меня не как на приложение к своей славе, а как на равную. На любимую.

    Каждый стежок иглы — это укол в сердце. Если бы он умер сегодня, я никогда не узнала бы, куда он ездил утром. С кем встречался. О чём думал в последние минуты перед аварией. Я всю жизнь бы гадала и винила себя.

    Боль накатывает острая, как скальпель. Чувствую, как слёзы подступают к глазам. Моргаю отчаянно, заставляя их уйти. Нельзя. Не здесь. Не сейчас.

    Ловлю взгляд Дмитрия. Он стоит напротив. Серые глаза над маской прикованы к моим рукам. Он замечает бурю в моих глазах. Видит проскакивающую дрожь в пальцах. Молча протягивает мне новый шовный материал. «Держись», — говорят его глаза.

    Я киваю. Беру иглодержатель. Делаю следующий стежок. И следующий.

    «Господи, только бы он выжил! Только бы проснулся! А там будь что будет. Пусть даже уйдёт к ней. Пусть даже разведёмся. Только бы живой!»

    Последний шов наложен. Операция окончена. Безупречно. Кровопотеря восполнена, стабильность достигнута.

    — Отключаем наркоз, — командует анестезиолог. — Будем будить.

    Я отхожу от стола, снимаю перчатки. Душа дрожит в лихорадке. Я сделала это. Спасла его. Как хирург — я победила. Как женщина… я не знаю.

    Выхожу из операционной в предоперационную. Дмитрий выходит следом. Дверь закрывается. Мы остаёмся одни в маленькой белой комнате. Прислоняюсь к стене, закрываю глаза.

    — Ты сделала всё, что могла. И даже больше, — подводит итог операции Дмитрий тихим голосом, без эмоций. В отличие от меня, он умеет их контролировать в любой ситуации.

    — Да, — выдыхаю. — Сделала.

    Открываю глаза и смотрю на него. Он уже снял маску и шапочку. Усталое лицо дорогого сердцу, но не любимого человека. Чувствую вину перед ним. Хочу оправдаться:

    — Дмитрий… о том, что было до… о твоих словах…

    — Не надо, — он мягко перебивает. — Ничего не надо объяснять. Я всё видел.

    Пауза. Он смотрит в сторону, на стерилизатор.

    — Ты глядела на него не как на пациента. Ты не представляешь без него свою жизнь. Это было написано у тебя на лице. В каждом твоём движении. В твоих глазах не просто облегчение хирурга, а гораздо более глубокое чувство.

    Хочу возразить, сказать, что это неправда. Но не могу. Потому что это правда. Когда давление на мониторе поползло вверх, я почувствовала, как мир возвращается на место. Как разжимается от облегчения комок в груди.

    — Я не знаю, что чувствую, — признаюсь срывающимся от волнения голосом. — Ненавижу его за боль, что пришлось пережить, но представить жизнь без него не могу.

    — Окончательно понял это сегодня, — Дмитрий делает шаг ко мне, но не прикасается. — Именно поэтому я отступаю.

    Хмурюсь.

    — Ты… что?

    — Он твой крест, Оля. И, возможно, твоё счастье. Твоё сердце до сих пор, на столе, рядом с ним. Моё предложение было преждевременным. Ты не сможешь быть счастлива со мной, пока не разберёшься в себе.

    В его глазах нет злости. Там бесконечная, горькая мудрость.

    — Я буду рядом с тобой как друг. Как коллега. Если понадобится помощь, ты знаешь, где меня найти. Но больше не стану говорить о чувствах. Реши, кто для тебя этот человек. Прошлое или будущее.

    Он разворачивается и уходит. Дверь тихо закрывается. Я остаюсь одна в гулкой тишине предоперационной.

    Отступление. Достойное. Без сцен, без упрёков. Он дал мне то, чего не дал Алексей — свободу выбора. И уважение к моим чувствам, какими бы сложными они ни были.

    Я медленно иду в сторону палаты пробуждения. Мне нужно видеть его стабильные показатели своими глазами.

    Он уже там. Подключён к мониторам, дышит ровно под маской ИВЛ. Цифры хорошие. Будет жить.

    Я стою у стекла, смотрю на него. Сердце сжимает тревога. В душе снова борьба. Ненависть и эта дурацкая, неистребимая нежность. И вопрос, который теперь будет мучить меня всё время, пока он не очнётся:

    «Где ты был сегодня, Алексей? Куда уехал утром? К кому? И почему не отвечал на звонки весь день?»

    Без этого ответа я не смогу жить дальше. Ни с ним, ни без него.

  

  
    Глава 23

    *Алексей*

    Сначала — только боль. Тупая, горячая боль в глубине, под рёбрами. Потом — звуки. Прерывистый, мерный писк. Шипение кислорода. Глухие шаги за стеной. Больница. Я в больнице.

    Память возвращается обрывками. Дождь. Мокрая дорога. Разговор с Катей и её дядей, который ничего не хотел слушать. Их угрозы, самоуверенность. Я вышел от них с тяжёлым сердцем. Потом — дорога, сплошной поток воды. Веер грязных брызг из-под колёс встречных машин. Я нажал на тормоз, но педаль провалилась в пустоту. Отказ тормозов. Впереди — перекрёсток, на который вылетела машина. Рванул руль вправо, на обочину, выбирая между столкновением на встречке и деревом. Выбрал меньшее зло. Удар. Острая, режущая вспышка в боку. Потом — ничего.

    Значит, жив. Идиотское решение — ехать к ним одному, без поддержки. Но надо было заканчивать этот кошмар. Хотел убедить их оставить Ольгу в покое. Думал, смогу договориться. Дурак. Пока добрался со скоростью черепахи, потом прождал два часа. Час рядом с Катей, показался вечностью, а потом ещё час с её дядей. Мечтал добраться до дома, поесть и выпить коньяка, а вместо этого...

    Я пытаюсь пошевелиться, но тело не слушается. Тяжёлое, ватное. Открываю глаза. Потолок. Белый, с трещинкой. Палата интенсивной терапии. Вокруг тишина, кроме писка монитора. Поворачиваю голову — боль в боку вспыхивает с новой силой. Стон сквозь сухие, потрескавшиеся губы.

    И тут я вижу её.

    Ольга. Сидит в кресле у моей койки, подогнув под себя ноги. Голова склонена набок, опирается на спинку. Она спит. На лице — усталость, тревога. Даже во сне брови слегка сведены. Она в халате, поверх которого накинута тёплая кофта. Сидела здесь. Всю ночь.

    Сердце сжимается. Не от физической боли. От стыда. От понимания. Она пришла. Несмотря ни на что — осталась. Жена, которую я не защитил, всё это время была под ударом из-за моей слепоты. Она стояла над моим телом на операционном столе — я помню это смутно, сквозь туман. Большие глаза над маской, сосредоточенные, острые. Её руки резали меня, чтобы спасти.

    Меня спасала жена.

    Смотрю на руку, лежащую ладонью вверх на подлокотнике кресла. Рука хирурга. Тонкие, сильные пальцы держали скальпель, сшивали мои разорванные сосуды. Медленно, преодолевая слабость и боль, протягиваю свою руку. Натыкаюсь на катетер. Аккуратно обхожу его. Пальцы достают до тёплой ладони.

    Касаюсь. Сначала просто кончиками пальцев. Потом осторожно накрываю её руку своей. Она не просыпается. Вздыхает во сне.

    Лежу, держа её руку, смотрю на неё. И понимаю, что всё, что было важно раньше — карьера, признание, глупая мужская гордость, навязчивое восхищение Кати — всё это пыль. Пустота. А важно только это. Тихое дыхание спящей женщины. Тёплая ладонь в моей. И шанс, который я, возможно, не заслуживаю, но готов отработать до конца.

    Она шевелится. Моргает, медленно открывает глаза. Они мутные от сна, но мгновенно фокусируются на мне. На наших руках. Она не отдёргивает ладонь. Не отнимает, а смотрит бездонным взглядом. В нём нет ни ненависти, ни любви. Усталое ожидание.

    — Оля, — с трудом продавливаю сквозь сухое горло.

    Она молча наклоняется, берёт со столика стакан с трубочкой, подносит к моим губам. Делаю несколько глотков. Вода — блаженство.

    — Спасибо, — благодарю уже более отчётливо.

    Она ставит стакан на место, снова садится. Её рука всё ещё под моей.

    — Как себя чувствуешь? — ровный, участливый голос, как с любым другим пациентом.

    Хриплю:

    — Живой. Благодаря тебе.

    — Я делала свою работу.

    От стандартных слов снова больно, но я заслужил эту боль.

    — Больше, чем работу, — говорю сдержанно. — Я помню твой голос. Ты говорила с ассистентом. Спокойно, чётко. Я знал, что в твоих руках не умру.

    Она молчит, смотрит в окно, где уже светает.

    — Оля, — сжимаю тонкую руку, насколько хватает сил. — Прости.

    Она медленно поворачивает ко мне лицо.

    — За что? За ДТП? Ты чуть не убился. Твой выбор — ехать к ним.

    Я замираю. Она знает? Откуда?

    — Ты знаешь, куда я ездил?

    — Догадываюсь... — В тихом голосе усталость. — После всего, что произошло, несложно понять. Ты поехал разбираться с Катей. Искать того, кто меня преследовал. Один. Как всегда, решил всё взять на себя.

    — Я хотел защитить тебя, — хмурюсь через боль. — Чтобы они оставили тебя в покое. Думал, смогу договориться.

    — И договорился? — в её голосе горечь.

    — Нет. Они не захотели слушать. Угрожали… — Умалчиваю, что Катя в очередной раз предлагала уехать с ней в Москву. — А на обратном пути отказали тормоза. Скорее всего, не случайно. Я успел уйти от столкновения, направил машину в дерево. Лучше дерево, чем лобовая с кем-то.

    Она слушает с непроницаемым лицом, но руку не отнимает.

    — Ты дурак, Алексей, — шепчет, отводя взгляд, в котором мелькает страх за меня. — Надо было ехать в полицию, а не к ним. Завтра, вдвоём, а не одному.

    — Ты права, — киваю. От небольшого движения в боку простреливает боль. — Я многое понял. Лёжа здесь. И не только про последнюю поездку. Про всё. Про нас.

    Смотрю в усталые, голубые глаза.

    — Я виноват перед тобой. Не в ДТП. Во всём остальном. В том, что перестал тебя слышать. В том, что повёлся на лесть и внимание. В том, что не защитил, когда надо было. В том, что колебался в операционной. В том, что позволил ей влезть в нашу жизнь. Я всё осознал. И если захочешь уйти — я приму. Но пока жив, буду делать всё, чтоб починить то, что можно исправить.

    Говорю спокойно, хотя внутри всё переворачивается. Я не имею права на истерику, но должен сказать, что думаю. Чётко, по фактам. На душе становится легче.

    Она долго молчит. Смотрит на наши соединённые руки. Потом поднимает взгляд.

    — Я не знаю, что будет дальше. Во мне слишком много боли. И доверия нет. Но то, что ты сейчас говоришь... это важно. Хорошо, что ты не оправдываешься, не врёшь, не ищешь виноватых.

    Перебиваю:

    — Я и есть виноватый. И готов отвечать.

    Она вздыхает, высвобождает руку, кладёт рядом на одеяло.

    — Тебе нужен покой. И мне тоже. Сейчас ты мой пациент. Остальное подождёт.

    — Подождёт, — соглашаюсь. — Сколько скажешь.

    Она встаёт, поправляет одеяло, проверяет капельницу.

    — Анестезиолог скоро зайдёт. Будет больно, но ты справишься.

    — Справлюсь, — киваю. И уже у двери, окликаю: — Оля.

    Она оборачивается.

    — Спасибо. За то, что осталась. И за то, что спасла. Я не забуду.

    Она кивает и выходит.

    Я остаюсь один. Боль никуда не делась. Стыд — тоже. Но теперь есть понимание: я жив. У меня есть шанс. И я его не упущу. Буду делать то, что умею лучше всего — решать проблемы. Только теперь не свои, а наши. Если она позволит.

    Закрываю глаза. Засыпаю с мыслью: надо встать. Надо быть там, где она. Надо её защитить.

    Просыпаюсь от голосов за дверью. День уже в разгаре. В палату заходит Виктор Семёнович, анестезиолог. Старый, проверенный друг.

    — Ну что, герой, очухался? — бурчит он, проверяя мониторы. — Ольга спасла твоё бренное тело. Теперь твоя очередь — не облажаться с восстановлением. Буду убирать трубки, готовься.

    Пока он занимается мной, я слышу за дверью разговор. Голос Ольги и мужской. Орлов.

    —...всё чисто, — говорит Ольга. — Травма изолированная, восстановление будет долгим, но шансы хорошие.

    — Хорошо, — отвечает Орлов. — А по тому другому вопросу? Ты решила?

    Пауза.

    — Не пойду, — тихо говорит Ольга. — Второй раз на те же грабли не наступлю. Будет пытаться через меня узнать об Алексее. Без полиции я больше с ней не встречаюсь.

    — И правильно, это опасно. Она не одна, за ней родственники. Если что, я поеду с тобой.

    — Нет!.. Ни ты, ни кто-либо ещё. Она опять ставит условие, чтобы я была одна. Нашла дуру! А заморачиваться с полицией сейчас нет времени.

    — Не вздумай идти. Но если что — один звонок, и я примчусь куда скажешь.

    Виктор Семёнович заканчивает, уходит. Я остаюсь один с новой порцией информации.

    Катя не успокаивается!

    Беспомощность — худшее, что может быть. Лежу, привязанный к капельницам, и ничего не могу сделать. Но решение уже созрело. Как только смогу встать — а я встану, чего бы мне это ни стоило — буду рядом. Не для того, чтобы командовать, а чтобы прикрыть спину. Как и должен был с самого начала.

    Смотрю в потолок. Мысленно просчитываю варианты. Через день-два дренажи снимут. Ещё через пару дней смогу передвигаться с поддержкой. Значит, к концу недели я буду на ногах.

    И тогда — ни Кате, ни её родственникам не спрятаться! Я во всём разберусь. Ольга больше никогда не останется одна против всех. Даже если выберет не меня.

  

  
    Глава 24

    *Алексей*

    Две недели. Две долгие, болезненные недели восстановления. Каждый вдох отдаётся болью в боку, каждый шаг — преодоление. Но я делаю их. Методично, как на тренировке. Потому что знаю: назад дороги нет. Только вперёд.

    Ольга заходит каждый день. Проверяет швы, смотрит анализы, корректирует терапию. Мы почти не говорим о личном. Но в её взгляде больше нет ледяной стены, что стояла между нами месяцами. Скорее насторожённость, усталость. Присматривается. Оценивает. Для меня этого достаточно. Пока.

    Несколько дней назад сняли швы. Ощущение странное — будто с меня стянули корсет, который одновременно держал и сковывал. Дышу глубже. Жить можно.

    — Можете потихоньку возвращаться к работе, — разрешает хирург, снявший швы. — Тяжести не поднимать, нагрузки избегать. Но в отделение выходить можно. Консультации, бумаги.

    — Понял, спасибо.

    Выхожу из палаты, иду в ординаторскую. Халат висит свободно, я похудел килограммов на восемь. Смотрю на себя в зеркало: осунувшееся лицо, внимательные глаза, никакого привычного высокомерия. Я почти себя не узнаю. И это хорошо.

    Первый визит — в отделение кардиохирургии. Вхожу в ординаторскую, разговор стихает. Все смотрят. Не с осуждением — с любопытством. Чего ждать от Волкова?

    — Здравствуйте, коллеги, — говорю спокойно. — Рад снова быть здесь. Спасибо всем, кто тянул моё дежурство. Особенно Смирнову и Петрову. Теперь я в строю, постепенно втягиваюсь.

    Кивают, кто-то улыбается. Возвращаются к делам. Нормально.

    Иду в травматологию. Нужно увидеть Ольгу. Не как пациенту врача. Просто увидеть. И сделать то, что должен.

    Она заканчивает консилиум по подростку со сложным переломом позвоночника. Стою в дверях, жду. Она замечает меня, кивает, но продолжает говорить. Я слушаю, как чётко, ясно она объясняет тактику, отвечает на вопросы коллег. Ольга великолепна. Всегда была. Глупец, я перестал видеть насколько хороша моя жена. Ослеп, подхватив звёздную болезнь.

    Все расходятся, она делает несколько шагов ко мне.

    — Ты уже здесь? Не рано?

    — Нет. Врач сказал — можно. Только не оперировать пока.

    — Ну и слава богу. — Без ехидства. — Чего хотел?

    — Во-первых, спасибо. За всё. За операцию, за то, что не ушла из палаты тогда.

    — Пожалуйста. — Смотрит оценивающе. — Во-вторых?

    — Во-вторых, хочу завтра на планёрке сказать пару слов. Не будешь против?

    Настораживается.

    — Каких слов?

    — Тех, что давно нужно было сказать. При всех. Это важно.

    Долго смотрит, потом пожимает плечами.

    — Твоё дело. Главное, без наездов.

    — Обещаю.

    Кивает и возвращается к бумагам. Ухожу.

    Утро. Большой конференц-зал. Собирается почти весь хирургический корпус. Стою у окна, смотрю, как заполняется зал. Вижу Ольгу. Она сидит рядом с Дмитрием Орловым, о чём-то тихо говорит. Он кивает. Картина режет глаз, но я заслужил это. И, честно говоря, рад, что у неё есть такой надёжный друг и союзник. Орлов — мужик серьёзный.

    Планёрка идёт своим чередом: текущие случаи, графики, разбор сложных пациентов. Я почти не слушаю. Собираюсь с мыслями.

    — Коллеги, есть ещё вопросы? Нет? Тогда…

    — Позвольте, Михаил Васильевич.

    Встаю. Все взгляды обращаются ко мне. Выхожу вперёд, к президиуму. Вижу лица: любопытные, насмешливые, сочувствующие. Мне всё равно.

    — Коллеги, я отниму у вас несколько минут. Но для меня это важно. Хочу сказать несколько слов Ольге Викторовне Захаровой.

    В зале становится тихо. Ольга сидит неподвижно, лицо ничего не выражает.

    — Ольга, — поворачиваюсь к ней, но говорю громко, чтобы слышали все. — Я публично приношу тебе свои извинения. За боль, за унижение, за предательство. Словами этого не исправить, но я обязан их сказать. Ты не просто моя жена. Ты мой самый строгий и честный критик, моя опора и моя совесть. Благодаря твоим золотым рукам я стою здесь живым и здоровым. Спасибо за всё, что делала и делаешь для меня. И прости, за то, что дал повод усомниться в моей любви.

    В зале сдержанные вздохи. Я закрываю все слухи о том, что изменил надоевшей жене. Она терпела долгое время косые взгляды в спину. Что стоят мои пять минут позора против того, что пришлось вынести ей? Ольга не двигается, только пальцы на столе чуть сжимаются.

    — Но это не всё… — Делаю паузу. Закрываю сомнения в её компетентности. — Я должен извиниться перед тобой и как перед коллегой. Во время операции на пациентке Широковой, ты была права на все сто. А я поддался эмоциям и чуть не совершил ошибку. За это мне стыдно.

    Перевожу дыхание. Горло пересохло, но голос держится.

    — Поэтому спасибо Дмитрию Сергеевичу Орлову, — поворачиваюсь к нему. Он смотрит с холодным вниманием. — Сохранившему хладнокровие и поддержавшему верное решение. И спасибо тебе, Ольга, что, несмотря на всё, ты провела безупречную операцию. А потом спасла меня. Спасибо.

    Заканчиваю. В зале тишина. Михаил Васильевич кашляет.

    — Ну… что ж. Спасибо, Алексей Игоревич, за откровенность. Если всё…

    Ольга медленно поднимается. Все взгляды на ней.

    — Я услышала, — отзывается ровно, без дрожи. — Спасибо, что сказал это при всех. Это требует мужества. — Пауза. — Но слова — это одно. А жизнь — другое. Будем работать.

    Садится. В двух словах — «будем работать» — для меня больше, чем во всех прежних разговорах. Это не прощение. Это шанс. Доказать делом.

    Планёрка заканчивается. Коллеги расходятся, кто-то кивает с одобрением. Подхожу к Ольге. Дмитрий отходит в сторону.

    — Спасибо, что не оборвала.

    — Неожиданно, но спасибо. Может, теперь сплетни утихнут.

    — Мне не до сплетен. Мне важно, что ты думаешь.

    Морщусь, что я несу? Оцениваю ситуацию с высоты мужской логики. Мне всё равно, не меня обсуждали, но не ей.

    Она вздыхает, наверняка подумав так же.

    — Я думаю, время покажет, Алексей. — Устало, но без злобы. — Иди работай. У тебя бумаг накопилось тьма.

    Киваю и ухожу. В душе чувствую невероятную лёгкость. Будто сбросил многомесячный груз.

    Весь день работаю. Консультирую, подписываю, советуюсь с коллегами — чего раньше почти не делал. Непривычно. Правильно.

    Перед уходом заглядываю в травматологию. Ольги уже нет. Сидит Орлов, пишет отчёт.

    — Дмитрий, можно на минуту?

    Поднимает голову, кивает.

    — Спасибо за операцию. Ты классный специалист.

    — Не за что. Я делал то, что должен.

    — И всё же. И ещё… береги её. Она особенная.

    Орлов смотрит долгим, изучающим взглядом.

    — Я это знаю. И буду рядом в той роли, в которой она позволит. А тебе, Волков, совет: не торопи события. Ты нанёс глубокую рану. Шрамы останутся.

    — Я знаю и не жду чуда. Постараюсь больше её не ранить. Никогда.

    Выхожу из больницы. Вечер, оттепель. Иду пешком, дышу. Под ногами слякоть. В проталинах под жухлой травой мелькают зелёные ростки. Новая жизнь пробивается к свету. Впервые за долгие месяцы я не чувствую себя изгоем. Снова часть этого мира.

    Возле подъезда останавливаюсь. На скамейке сидит Ольга. Ждёт меня?

    — Оля? Что-то случилось?

    — Нет, — встаёт. — Просто подумала. Ты сегодня сказал много правильных слов. Но дом — это не больница. Пойдём. Поговорим.

    Поднимаемся. Входим. Всё так же, как было. Только пахнет пылью и одиночеством.

    Ольга проходит в гостиную, включает свет.

    — Я не прощаю тебя, Алексей, — говорит не оборачиваясь. — Не могу. Слишком было больно. Слишком много разрушено. — Поворачивается ко мне, в больших глазах нерешительность и надежда. — Но я даю нам обоим шанс. Один. Последний. На выстраивание новых отношений. С нуля. С чистого листа. Если ты готов к долгой и сложной работе.

    Смотрю на сильную, уставшую, невероятно красивую женщину. Это больше, чем я смел надеяться.

    — Я готов. На любую работу. На сколько угодно времени. Молча кивает. Подходит к дивану, садится. Я осторожно опускаюсь рядом. Не целуемся. Не обнимаемся. Сидим в полумраке нашей гостиной. В разрушенном, но ещё живом доме. Тишина теперь не враждебная. Это шаткий мост через пропасть. По которому нам предстоит идти. Медленно. Осторожно.

    В этой тишине понимаю: моё второе дыхание началось не в операционной. Здесь. Сейчас. С трудного, честного шанса.

  

  
    Глава 25

    *Ольга*

    Неделя после планёрки. Неделя наблюдений. Алексей действительно другой. Не играет, не заискивает. Работает иначе — без привычного высокомерия, но и без угодничества. На консилиуме по сложному кардио-ортопедическому случаю вижу, как он внимательно слушает Дмитрия. Не перебивает. Задаёт вопросы не для того, чтобы блеснуть, а чтобы понять. Потом обращается ко мне:

    — Ольга, как ты думаешь, если мы сделаем кардиоверсию первой, твоему этапу будет достаточно стабильности?

    Раньше он бы сказал: «Я делаю так, а ты подстраивайся». Теперь спрашивает. Мелочь. Но из таких мелочей складывается картина.

    Я перестала вздрагивать, когда он заходит в мой кабинет. Перестала напрягаться от аромата его парфюма за спиной, от его голоса в коридоре. Вчера он принёс кофе с корицей, какой я люблю. Поставил на стол, кивнул и ушёл. Ни слова. Я сидела, смотрела на стаканчик, и что-то во мне растаяло. Совсем чуть-чуть.

    Мы живём в одной квартире уже несколько недель. Он на диване, я в спальне. Иногда смотрим телевизор вместе, иногда просто молчим. Никаких выяснений отношений. Он не лезет, я не давлю. Перемирие.

    Сегодня вечером у нас обоих закончились дела почти одновременно. Выхожу из больницы — он стоит у подъезда, ждёт такси. На улице моросит холодный дождь.

    — Ты как? Доедешь на чём? — спрашиваю, останавливаясь рядом. Ему ещё нельзя водить после травмы.

    — Такси вызвал, — говорит спокойно. — Минут через десять должно быть.

    Смотрю на него. В тёмном пальто, без шарфа, ёжится от сырости. Выглядит уставшим. Независимый ёжик в тумане. Без селезёнки? Осталось простыть и по новой попасть на больничную койку

    — Садись, — нажимаю на брелок. — Отменяй такси.

    — Оля, не надо из жалости. Я подожду.

    — Не из жалости. Замёрзнешь и сляжешь с температурой. Сам знаешь, теперь с иммунитетом у тебя напряжёнка. Садись, не глупи.

    Усмехается уголками губ, отменяет заказ и садится на пассажирское сиденье. Щёлкает замок. Завожу мотор, включаю печку. В машине пахнет моим освежителем и его влажным пальто. Тишина напряжённая, но не враждебная.

    — Спасибо.

    — Не за что.

    Едем молча. Я чувствую его взгляд, но не оборачиваюсь.

    — Я сегодня говорил с отцом того мальчика, Стёпы, — говорит он вдруг. — Благодарил. Сказал, если бы не ты, сына бы не было.

    Я и забыла, как приятно слышать его искреннюю похвалу.

    — Если бы не ты, тоже, — поправляю, не отрывая глаз от дороги. — Ты убрал тампонаду. Я лишь кость фиксировала.

    — Команда, — говорит он. И в этом слове нет фальши.

    Киваю. Команда. Когда-то мы были отличной командой.

    Подъезжаем к дому. Паркуюсь на привычном месте. Сидим в машине, смотрим на освещённые окна. Наше окно — тёмное.

    — Поднимаемся вместе? — нерешительно спрашивает он.

    — Посидим немного. Не торопись.

    — Катя мне написала сегодня. Спрашивает, как дела. Мол, хотела проведать в больнице, не пропустили.

    Я смотрю на него. Жду продолжения.

    — Я не ответил, — добавляет, наткнувшись на мой взгляд. — Не вижу смысла.

    — И часто она тебе пишет? — Не замечаю, что в голосе пробивается ревность.

    Он делает вид, что смотрит в окно. Уголок губ поднимается вверх в улыбке.

    — Пару раз. Я игнорирую. Пусть сама разбирается со своими проблемами.

    Киваю. Это правильно.

    — Слушай, — он поворачивается ко мне. — Ты ничего не говорила про экспертизу. Что там с машиной?

    Вздыхаю. Вопрос висит в воздухе уже две недели.

    — Тишина пока. Страховая молчит, ГИБДД тоже. Должны были дать оценку, но воз и ныне там. Если тормоза повреждены, должны передать дело следователю.

    Он хмурится. Нелегко признавать себя идиотом, попавшимся на «медовую» ловушку.

    — Думаешь, это не случайность?

    Усмехаюсь. Сколько мужчин разрушило семьи с верными жёнами, попавшись на уловки вот таких молоденьких хищниц?

    — А ты? — смотрю ему прямо в глаза. — Тормоза отказали именно после визита к её дяде. Ты сам говорил.

    Он хмурится, желваки ходят на скулах. Не хочу даже знать, что у него сейчас на душе.

    — Думаю, что таких совпадений не бывает. Но доказать сложно. Экспертиза может показать механическое повреждение, а может — просто износ. Скажут, сам виноват, машину не обслуживал.

    — Ты обслуживал. Я знаю. — Усмехаюсь, фаза отрицания прошла. Принятие даётся с трудом.

    Вздыхает.

    — Я знаю, что ты знаешь. Но для них это не аргумент.

    Сказать прямо: до какой степени подсуетились её родственники, чтобы скрыть правду? Мы молчим. Дождь стучит по крыше машины.

    — Ладно, — говорит он наконец. — Посмотрим, что будет дальше. Если нарочно — они себя выдадут.

    — Такие люди не умеют останавливаться… — Вскидываю бровь. — А если в следующий раз Катя решит навредить мне?

    В этот раз он принимает решение мгновенно:

    — Нужно заказать независимую экспертизу.

    Выходим из машины, идём к подъезду. В лифте он сжимает мою ладонь. Видимо мысль, что в машине могла оказаться я, действует быстро. Не убираю руку. Дома привычно снимаем обувь, вешаем куртки. Проходим в гостиную.

    Я сажусь на диван, он — в кресло напротив. Как в последние вечера. Включаем телевизор для фона.

    — Знаешь, — проговариваю мысли вслух, — я рада, что ты не полез выяснять отношения напрямую с ней. Бесполезно. Пусть думают, что ты веришь в случайность.

    — Я понял это, — отвечает он просто. — С такими людьми разговаривать можно только с позиции силы. А сил у меня пока нет. Только швы и запрет на вождение.

    Усмехаюсь.

    — Скоро будут. Ты быстро восстанавливаешься.

    — Приходится, — он смотрит на меня. — Работа есть работа.

    В его голосе нет прежней бравады. Он знает себе цену — просто теперь не выпячивает это.

    — Я вижу изменения, — говорю тихо. — И это важно.

    Он кивает, ждёт продолжения.

    — Но это не стирает прошлого. Вспоминаю, что видела в душевой — холодеет внутри. Это никуда не денется. Остались шрамы.

    Отвечает коротко:

    — Знаю... — Опускает взгляд в пол.

    Смотрю на этого сильного, уверенного мужчину, привыкшего всё контролировать. Он не оправдывается, не защищается.

    — Поэтому я не прощаю тебя, Алексей. Не могу. Слишком глубоко въелось в душу.

    Он молчит, но я вижу, как напряглись скулы.

    Глубоко вдыхаю.

    — Мы снова живём вместе. В одной квартире. Это ли не шанс? Не стоит давать друг другу громких обещаний. Будем жить дальше. Работать. Разбираться с Катей и её родственниками. Посмотрим, что из этого выйдет.

    Он внимательно смотрит на меня. Потом кивает.

    — Договорились. Больше никаких пустых обещаний.

    Мы сидим в полумраке гостиной. Телевизор бормочет новости. За окном шумит дождь. Наши плечи почти соприкасаются. Не целуемся, не обнимаемся. Но чувствую что-то, на что можно опереться. Не иллюзию — реальность. Трудную, неудобную, но честную.

    Завтра будет новый день. С его больными, с моими операциями. С Катей, не привыкшей расставаться с мечтой. Она не оставит попыток забрать Алексея. С экспертизой, которая может всё изменить. Но сегодня, в этой комнате, мы вместе.

  

  
    Глава 26

    *Ольга*

    Шесть месяцев спустя.

    В операционной № 1 Центральной больницы — тишина, нарушаемая только монотонным пиком аппаратуры и тихими командами. Здесь и сейчас вершится маленькое чудо, за которым наблюдает через стекло группа молодых ординаторов.

    На столе пациент — мужчина с комбинированной патологией: аневризма восходящего отдела аорты и вдавленный перелом грудного отдела позвоночника после неудачного падения. Две смертельные угрозы в одном теле.

    Ведущий хирург — Алексей Волков, чьи руки уверенно работают с аортой, накладывая сосудистый протез. Движения экономны, точны, выверены. Каждая секунда на счету.

    Ассистент и равноправный партнёр — я, Ольга Захарова. Моя задача — стабилизировать позвоночник титановыми конструкциями. Создать опору для тела и дать возможность аорте заживать без риска смещения. Я работаю с костью, но глаза постоянно следят за его этапом. Мы как два пианиста, исполняющих сложнейшую симфонию. Он ведёт тему сердца, я — тему опоры. И мы слышим друг друга без слов.

    Анестезиолог — Виктор Семёнович, седой, невозмутимый профессионал. После истории с Катериной, в ответственных операциях — только проверенные, надёжные люди. Она лишена лицензии за халатность и фальсификацию данных. Уголовное дело ещё идёт, но для нашей больницы Катя — призрак прошлого.

    — Подай зажим, — Алексей не поднимает глаз от операционного поля.

    Я мгновенно нахожу нужный инструмент и вкладываю ему в руку. Его пальцы слегка касаются моей ладони. Раньше я бы отдёрнула руку. Сейчас — нет. Наш контакт часть работы.

    — Давление? — бормочет он.

    — Стабильное, сто двадцать на восемьдесят, — докладывает Виктор Семёнович. — Пульс ровный.

    — Идём дальше. Ольга, как у тебя?

    — Готовлю точки фиксации. Ещё пять минут, и можно устанавливать пластину, — отвечаю спокойно.

    Мы погружены в процесс. Но краем сознания я отмечаю изменения. Не в технике. В атмосфере. Раньше, когда мы работали вместе, была здоровая конкуренция, переходящая в напряжение. Кто быстрее, кто чище, кто главнее. Теперь этого нет. Есть общая цель — пациент. Есть взаимное доверие, выстраданное, оплаченное болью. Он не пытается меня опередить или покомандовать. Я не жду от него подвоха. Мы каждый делаем своё дело. Лучше, чем кто-либо другой в этих стенах. Потому что мы — команда, прошедшая через ад и ценящая каждую минуту совместной работы.

    — Пересекаю аорту, — предупреждает Алексей.

    — Готово, — я отвожу свои инструменты, давая ему пространство.

    Он работает быстро, чисто. Сосудистый шов ложится ровно. Кровоток восстанавливается. Мониторы показывают стабильность.

    — Твоя очередь, — он отступает, давая мне доступ к позвоночнику.

    Теперь главная — я. Устанавливаю систему стабилизации. Сложная, ювелирная работа. Алексей ассистирует мне так же безупречно, как я ему. Подаёт, отсасывает кровь, удерживает. Наши взгляды через микроскопы иногда встречаются над раной. Мы обмениваемся кивками. Всё в порядке.

    Проходит три часа. Операция подходит к концу. Оба жизненно важных этапа завершены. Пациент стабилен. Виктор Семёнович одобрительно хмыкает.

    — Ну, молодцы… Красиво! Теперь мне с ним возиться, — но в голосе ворчуна удовлетворение.

    Мы начинаем ушивать раны. Заканчиваем почти одновременно. Алексей делает последний стежок на коже, я завязываю нить. Отходим от стола. Идём в предоперационную.

    Снимаем перчатки, маски. Спина мокрая от напряжения, но на душе — лёгкость и тихое счастье. Мы сделали это. Вместе. Безупречно.

    Волосы Алексея слиплись от пота, лицо усталое, но глаза светятся. Ловит моё отражение в зеркале.

    — Ты как? — спрашивает.

    — Нормально. Устала.

    — Я тоже… — Вытирается полотенцем, поворачивается. — Спасибо тебе. Работали чисто. Ты великолепна.

    — Мы оба работали, — поправляю с улыбкой.

    Усмехается.

    — Ты всегда так. Не принимаешь комплименты.

    — А ты всегда их раздаёшь, — отвечаю. — Но сейчас, кажется, искренне.

    В усталых глазах появляется нежность. Он поправляет мою хирургическую шапочку, съехавшую набок. Пальцы осторожно касаются виска. Наклоняется и целует туда, где секунду назад были кончики пальцев. Тихо. Быстро.

    — Пошли домой, герой, — говорю я с лёгкой улыбкой.

    — С тобой, хоть на край света.

    Выходим в коридор. Там нас встречает Дмитрий. Он стоял у стекла всю операцию, наблюдал.

    — Красиво сработали, — хвалит он. — Поздравляю!

    — Спасибо, Орлов, — Алексей жмёт ему руку. — Твои консультации по биомеханике помогли. Без тебя бы не справились.

    — Справились бы, — пожимает плечами Дмитрий. — Но рад, что пригодилось.

    Он смотрит на меня. В его глазах — спокойствие. И какая-то светлая грусть, которую он давно не прячет. Он знает, что моя дорога рядом с Алексеем. И принял это. По-взрослому, без обид.

    — Увидимся завтра, — киваю ему.

    — До завтра.

    Мы идём в раздевалки. Переодеваемся молча. На улице уже вечер, зажигаются фонари. Садимся в мою машину, я за руль, он рядом. Завожу мотор.

    — Знаешь, — Алексей смотрит в окно. — Я сегодня, когда аорту зашивал, думал не о том, как я крут, а, что… если ошибусь, тебе придётся разбираться с последствиями. И это держало в тонусе лучше любых амбиций.

    — Хороший стимул, — соглашаюсь.

    — А ты о чём думала?

    — О том же. Что если неправильно поставлю конструкцию, протез может сместиться. И всё насмарку.

    — Взаимозависимость, — усмехается.

    — Команда, — поправляю.

    Он улыбается. Легко, без надрыва.

    Едем домой. В наш дом. Где на подоконнике живые цветы в горшках, купленные месяц назад. В холодильнике продукты, за ними ходили вместе в выходные. Мелочи, из которых складывается общая жизнь.

    Мы не идеальная пара. У нас за спиной слишком много боли, чтобы притворяться, что всё забыто. Иногда я просыпаюсь ночью от кошмаров — тот момент в душевой, её улыбка, его колебания в операционной. Иногда он замолкает, уставившись в одну точку, и я знаю, что он вспоминает свой позор. Но мы научились говорить об этом. Или молчать вместе. Помогает.

    Подъезжаем к дому, паркуюсь. Сидим в машине, не торопимся выходить.

    — Оля. Спасибо, что не выгнала тогда.

    — Не благодари, — отвечаю. — Просто не облажайся.

    — Постараюсь.

    В квартире нас встречает тишина и запах моих духов, смешанный с запахом его одеколона. Дома.

    — Чай или кофе? — спрашивает он, снимая пальто.

    — Давай чай. Только покрепче.

    Пока он возится на кухне, я иду принять душ.

    Выхожу на кухню в халате, волосы мокрые. Алексей уже налил чай, поставил на стол мою любимую кружку. Рядом — вазочка с печеньем.

    — Садись, — кивает на стул. — Остынет.

    Сажусь. Грею руки о кружку. Он садится напротив.

    Про Катю мы стараемся не говорить. Но иногда приходится.

    — Кстати, — вспоминаю. — Экспертиза по твоей машине готова. Мне сегодня звонили из страховой.

    Он напрягается.

    — И что?

    — Тормозные шланги перерезаны. Не порваны, не износились — именно перерезаны. Экспертиза это подтвердила.

    Тишина повисает в комнате. Он сжимает кружку так, что костяшки белеют.

    — Значит, не случайность, — говорит глухо.

    — Не случайность. Дело передают в полицию. Будут искать, кто это сделал.

    — Дядя Кати. Кто же ещё.

    — Доказать надо. Но теперь есть зацепка.

    Он молчит. Потом ставит кружку на стол.

    — Я думал, они просто угрожают. Не думал, что пойдут на такое.

    — Ты поехал к ним один, без подготовки. Они поняли, что ты опасен. Решили убрать.

    — Дурак, — говорит он сам себе.

    — Был, — поправляю. — Надеюсь, поумнел.

    Чай остывает, за окном темнеет. В доме тихо и спокойно. Не думаю о боли, о предательстве, о том, что будет завтра. Я здесь и сейчас. С ним.

    Он встаёт, подходит к окну, смотрит на улицу.

    — Завтра позвоню следователю, — говорит. — Расскажу, как на тебя напали возле кафе. О дне аварии. Про Катю, про её дядю, про наш разговор.

    — Я с тобой пойду.

    — Не надо, я сам.

    — Вместе, Алексей. Напасть хотели на меня. Хватит уже быть героем-одиночкой. Хочу, чтоб в этот раз Катя не смогла открутиться.

    Он оборачивается, смотрит на меня долгим взглядом. Потом кивает.

    — Вместе, так вместе. Не открутится в этот раз. Организатор двух покушений на убийство.

    Подходит, садится рядом на диван. Кладёт голову мне на плечо. Чувствую его дыхание, его усталость. И свою собственную. Но на душе хорошо.

    — Устал, — говорит он тихо.

    — Отдыхай.

    — С тобой хорошо.

    — Знаю.

    Мы молчим. За окном шумит ветер, где-то далеко лает собака. Обычный вечер, обычная жизнь, когда-то казавшаяся потерянной навсегда.

    Иногда, чтобы починить сердце, его нужно сначала разбить. А потом собирать по кусочкам. Вместе. Медленно. Осторожно. И не факт, что соберёшь идеально. Но когда рядом есть тот, кто держит твои руки, становится легче.

  

  
    Эпилог

    Три года спустя.

    За последние два года Катя перестала занимать мои мысли. Лишившись лицензии врача, она получила реальный срок и отбывает наказание в колонии.

    Сейчас я лежу в палате перинатального центра. В нашей же клинике, этажом выше операционного блока. Не как хирург — как счастливая пациентка. Роды позади. Долгие, тяжёлые, выматывающие, но теперь всё позади. Меня ещё трясёт от усталости и эйфории. Врач-анестезиолог, моя бывшая однокурсница, снимает со лба холодный компресс.

    — Всё, Оль, героиня. Можно отдыхать.

    Я приподнимаюсь на локте, хотя каждая мышца ноет. За окном мягкий осенний свет, в палате тихо, только два голоска из прозрачных кювезов у стены. Один требовательный, командирский. Второй — тоненький, будто воробушек чирикает.

    Дверь приоткрывается. На пороге Алексей. В хирургических брюках, в синей шапочке набекрень, волосы торчат в разные стороны. Глаза огромные, растерянные, счастливые.

    — Оля? — голос хриплый. — Всё хорошо?

    — Иди уже сюда, — улыбаюсь. В душе тёплое, уютное спокойствие.

    Он спотыкается, замирает в двух шагах, словно боится подойти ближе.

    — Ты не присутствовал, — ворчу.

    — Я в коридоре дежурил. — Выдыхает. — Каждые пять минут медсестёр дёргал. Они уже грозились выгнать.

    Акушерка подкатывает кювезы к кровати. Два крошечных человечка в комбинезончиках. В розовом и синем.

    — Знакомьтесь, родители, — улыбается она. — Дочка, три сто. Мальчик, два девятьсот. Оба боевые, характеры уже показывают.

    Вся боль, усталость, страхи отступают, исчезают в мгновение. Остаются только эти два сморщенных личика. Два крошечных носика, две пары прищуренных глаз. У дочки — упрямый подбородок, Алексеев. У сына — тонкие бровки, как у моей мамы.

    Алексей осторожно, как к чему-то хрупкому, протягивает палец к дочке. Она хватает. Крепко, по-хозяйски. Он замирает, боясь дышать.

    — Силачка, — шепчет с благоговением. Потом осторожно касается пальцем щеки сына. Тот морщит носик, но не просыпается.

    Смотрю на эту картину и чувствую, как в душе разливается тепло. Сердце переполнено нежностью. Я понимаю, что простила его. Окончательно и бесповоротно. Сейчас. В этот миг.

    Я мама двух до невозможности красивых детей и жена счастливого папочки.

    Ещё через год.

    Городская квартира стала тесной. Для двоих взрослых, двоих активных малышей и бесконечного количества игрушек. Мы переехали. В просторный светлый дом с небольшим садом.

    Солнечное субботнее утро. Мы стоим на крыльце. Я держу Анну, извивающуюся ужом. Малышке надо срочно всё потрогать, всё увидеть, всеми покомандовать. Алексей держит Степана. Тот восседает у него на плече с важным видом, как король на троне, и оглядывает окрестности.

    В саду цветёт молодая яблоня, пахнет сиренью, в песочнице ждёт новый совок.

    Спускаемся вниз. Сажаем детей в песочницу. Анна моментально хватает самый большой совок, Степан тянется к машинке. Мир, но ненадолго.

    Мы с Алексеем садимся на скамейку под старой берёзой. Солнце мягко греет плечи, вдалеке поют птицы, дети сосредоточенно возятся в песке. Жизнь идёт своим чередом.

    — Смотри, — киваю в сторону песочницы.

    Анна, убедившись, что совок надёжно в её руках, с победным видом стучит им по ведру. Степан смотрит на неё с философским спокойствием, потом медленно, по-хозяйски, перекладывает все формочки на свою сторону. Анна замечает, замирает на секунду, оценивая масштаб катастрофы. И заливается звонким, возмущённым криком: «Папа! Я!»

    Алексей подхватывает Степана, подбрасывает вверх. Тот визжит от восторга, разбрызгивая слюни во все стороны. Анна, забыв про формочки, тянет руки: «Папа! Я-я!».

    Я смотрю на эту возню и тихо смеюсь. Алексей ловит мой взгляд, улыбается. Обычное утро, обычная жизнь. С её кашей, разбросанными игрушками, мокрыми штанишками и этим щемящим, тёплым чувством внутри.

    В доме пахнет пирогами — утром поставила тесто. На подоконнике цветёт герань. В песочнице двое самых лучших на свете детей выясняют отношения. Рядом на скамейке сидит самый лучший на свете мужчина и греет мою ладонь в своей.

    Всё хорошо. Всё так, как должно быть.

    Конец.
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