
  
    Досье

    У Ника Фьюри было много проблем.

    Это нормально. Это, собственно, было его работой — иметь много проблем. Он возглавлял организацию, которая занималась невозможными вещами на ежедневной основе, и его рабочий день выглядел примерно так: в восемь утра — инопланетная угроза, в десять — террористическая, в двенадцать — Старк что-нибудь взорвал, в два — Мировой Совет хочет объяснений, в четыре — ещё одна инопланетная угроза, в шесть — Старк взорвал что-нибудь ещё, а в восемь вечера — Фьюри сидит в своём кабинете, один, в темноте, и пьёт виски, потому что это единственный способ не убить кого-нибудь до утра.

    Он привык. Он даже, в каком-то смысле, получал от этого удовольствие.

    Но сейчас — в два часа ночи, в четверг, третью неделю подряд — Ник Фьюри сидел перед голографическим экраном и смотрел на файл, который не давал ему покоя.

    Файл был тонкий.

    Это само по себе было подозрительно. Фьюри имел дело с досье всю свою карьеру — от тощих папочек на мелких воришек до многотомных архивов на глав государств. Он знал, как выглядит тонкое досье на обычного человека: адрес, паспортные данные, налоговая история, может быть, пара штрафов за парковку. Скучно, линейно, предсказуемо.

    Это досье было тонким по-другому. Оно было тонким так, как бывают тонкими вещи, из которых вырвали середину.

    Фьюри запросил его три недели назад, после того как аналитический отдел ЩИТа засёк аномальную энергетическую сигнатуру в Бруклине. Не сильную — не как Тессеракт, не как Тор. Скорее — фоновую. Постоянную. Как будто кто-то включил лампочку, которая работает на топливе, которого не существует, и лампочка эта горит уже четырнадцать лет, ровно, стабильно, без единого всплеска, и никто не обращает на неё внимания.

    Аналитики обвели координаты. Координаты указывали на кафе. Маленькое, ничем не примечательное кафе в Бруклине под названием «The Snitch».

    Фьюри не знал, что такое «снитч». Он попросил своих людей проверить. Гугл сказал, что «снитч» — это стукач. Или мячик из какой-то книжки. Или и то, и другое. Фьюри это не понравилось.

    Дальше стало хуже.

    Кафе было зарегистрировано в 2001 году на имя Гарри Джеймса Поттера, британского гражданина. Все документы в порядке — лицензия, налоги, аренда, страховка. Чисто. Идеально чисто. Подозрительно, оскорбительно, вызывающе чисто. За четырнадцать лет — ни одной жалобы. Ни одного судебного иска. Ни одного инцидента. Даже разбитого окна — ни одного. В Бруклине. За четырнадцать лет.

    Фьюри проверил санитарные инспекции. Их не было. Точнее — они были назначены, двенадцать раз за четырнадцать лет, но каждый раз инспектор, вернувшись, писал в отчёте что-нибудь вроде «проверка произведена, нарушений не выявлено», а на вопрос, как выглядело кафе, отвечал: «Нормально. Чисто. А о чём мы говорим?» И менял тему.

    Все двенадцать. Разные инспекторы. Один и тот же результат.

    Фьюри проверил соседей. Соседи любили Поттера. Очень любили. «Тихий парень, вежливый, всегда здоровается.» «Делает потрясающий кофе.» «Угощает бездомных.» «Однажды починил мне кран — я даже не просила, он просто зашёл и починил.» Ни один из соседей не знал, откуда Поттер приехал, чем занимался до кафе, и есть ли у него семья. Никто не спрашивал. Никому не приходило в голову спросить.

    Это было ненормально. Люди всегда спрашивают. Особенно в Бруклине.

    Фьюри запросил досье через MI6. Британская разведка ответила через неделю — долго, слишком долго. Прислала файл. Тонкий.

    Внутри — паспортные данные (родился 31 июля 1980, Годрик’с Холлоу, графство Уэст-Кантри). Родители — Джеймс и Лили Поттер, оба погибли в 1981 году, «несчастный случай». Воспитывался родственниками. Учился в… и тут начиналось интересное.

    Школа не была указана.

    Просто — пробел. С 1991 по 1998 год, семь лет — пробел. Пустое место. Как будто Гарри Поттер с одиннадцати до восемнадцати лет не существовал, а потом появился обратно, получил какой-то диплом (не указано какой, не указано откуда) и три года спустя переехал в Нью-Йорк.

    Фьюри повернул страницу. Следующие — пронумерованные — страницы шли с четырнадцатой. Страницы с третьей по тринадцатую отсутствовали. Не были вложены. Не были засекречены с пометкой «по запросу». Просто — отсутствовали.

    Фьюри позвонил в MI6. Вежливо. Спросил про недостающие страницы.

    Ему сказали, что файл передан в полном объёме.

    Фьюри позвонил ещё раз. Менее вежливо. Напомнил о соглашениях о сотрудничестве, об обмене разведданными, о том, что ЩИТ помог MI6 в 2003-м, в 2007-м и в 2012-м.

    Ему сказали — другим голосом, более старшим, более уставшим — что файл. Передан. В полном. Объёме. И что MI6 рекомендует директору Фьюри оставить мистера Поттера в покое.

    — Рекомендуете, — повторил Фьюри.

    — Настоятельно, — ответил голос.

    — Почему?

    Пауза.

    — Потому что в последний раз, когда кто-то не оставил мистера Поттера в покое, нам пришлось переписать восемнадцать внутренних регламентов, перестроить два здания и сочинить одиннадцать объяснительных для премьер-министра. И мистер Поттер даже не был недоволен. Он был, по его собственным словам, «слегка раздражён».

    Связь прервалась.

    Фьюри сидел в своём кабинете, в темноте, и смотрел на экран.

    ГАРРИ ДЖЕЙМС ПОТТЕР. КЛАСС УГРОЗЫ: НЕОПРЕДЕЛЁН.

    Внизу, мелким шрифтом, его аналитик Ситуэлл добавил от себя: «Энергосигнатура стабильна. Не растёт, не падает. Не реагирует на внешние раздражители. Субъект не проявляет агрессии. Рекомендация: мониторинг, без контакта.»

    Фьюри закрыл файл. Открыл другой — «Инициатива Мстители».

    Шесть профилей. Шесть имён. Шесть людей — и нелюдей — которые были лучшими в мире в том, что они делали. Тони Старк, гений в железной банке. Стив Роджерс, если его найдут. Тор, если он вернётся. Брюс Бэннер, если не позеленеет. Романофф и Бартон — единственные, на кого можно положиться, и то с оговорками.

    Шесть. Может быть — хватит. Может быть — нет.

    Фьюри посмотрел на тонкий файл с пробелом в четырнадцать лет. На «рекомендуется оставить в покое». На «слегка раздражён» и два перестроенных здания. На кафе в Бруклине, которое светилось энергией, которую невозможно классифицировать.

    Он взял телефон. Набрал Хилл.

    — Мария.

    — Два часа ночи, сэр.

    — Я знаю, который час. Кто у нас на первой линии свободен?

    — Никто. Бартон в Нью-Мексико. Романофф вернулась вчера, у неё три дня отгулов.

    — Отгулы подождут.

    — Она их не брала два года.

    — Значит, подождут ещё три дня. — Фьюри снова посмотрел на экран. — Мария. Что ты знаешь про кафе в Бруклине?

    Пауза.

    — Сэр?

    — Восемь столиков, владелец британец. Место фонит четырнадцать лет, и за четырнадцать лет никто не подал ни одного рапорта.

    — Я подниму по нему всё к утру.

    — Не надо поднимать. Я хочу, чтобы туда зашёл человек и посмотрел глазами.

    — Кто?

    — Романофф.

    Ещё одна пауза. Длиннее.

    — Вы посылаете лучшего агента ЩИТа… за кофе.

    — Я посылаю лучшего агента ЩИТа на разведку. Кофе — прикрытие.

    — Оформлять как операцию?

    — Не оформляй никак.

    — Сэр, любой выход агента должен проходить через…

    — Мария. — Фьюри сказал это ровно. — Никакого канала. Никакого номера. Ничего в системе. Я скажу ей сам, утром, в своём кабинете, и в бумагах этого не будет.

    Тишина в трубке.

    — Это связано с тем файлом из MI6? — спросила Хилл.

    — Может быть.

    — Из-за него вы уже не спите несколько часов?

    — Я не «не сплю». Я анализирую.

    — Вы анализируете в два часа ночи в темноте. Это называется «не спите».

    — Хилл.

    — Да, сэр.

    — Если я к утру передумаю, я тебе позвоню.

    — Вы не передумаете.

    — Я знаю.

    Фьюри повесил трубку

    Он не знал, что именно найдёт Романофф в маленьком кафе в Бруклине. Он не знал, кто такой Гарри Поттер — на самом деле. Он не знал, что случилось в пустых одиннадцати страницах и в пустых семи годах.

    Но он знал одно: если MI6 просит его отступить — значит, там есть что-то, от чего стоит не отступать.

    Ник Фьюри выключил экран. Виски был на нижней полке, третья бутылка слева.

    Завтра начнётся.

    Примечание к части

    А следующая глава уже на бусти!

  

  
    Наташа

    Наташа получила задание в восемь утра.

    Это было необычно по двум причинам. Во-первых, задание пришло не через стандартный канал, а лично от Фьюри — голосовое сообщение, три секунды, «Романофф, зайди». Во-вторых, когда она зашла, Фьюри выглядел так, будто не спал. Не «не спал одну ночь» — к этому она привыкла, — а «не спал принципиально, из упрямства, потому что сон — это для людей, у которых нет паранойи уровня А+».

    На его столе лежала папка. Тонкая. С грифом MI6 и следами от скрепок в тех местах, где раньше, очевидно, были другие страницы.

    — Кафе в Бруклине, — сказал Фьюри. — «The Snitch». Владелец — Гарри Поттер, британец. Лёгкое прикрытие. Зайди, осмотрись, поговори. Не давить, не провоцировать.

    — Что я ищу?

    — Всё, что найдёшь.

    Наташа открыла папку. Пролистала. Подняла бровь.

    — Здесь почти ничего нет.

    — Я знаю.

    — Одиннадцать страниц вырвано.

    — Я знаю.

    — MI6 так не делает. Они засекречивают, но не вырывают. Вырывают — когда боятся, что засекреченное кто-то всё равно прочитает.

    Фьюри посмотрел на неё одним глазом. Во взгляде читалось: «Именно поэтому ты идёшь, а не стажёр».

    — «Рекомендуется не вступать в контакт», — прочитала Наташа вслух. — «Рекомендуется не провоцировать». Интересная формулировка для владельца кафе.

    — Ещё интереснее — энергосигнатура. Место фонит. Стабильно, четырнадцать лет, неклассифицируемая энергия. Не радиация, не тессерактовая, не асгардская. Что-то другое.

    — Магия? — спросила Наташа. Без иронии. После Тора слово «магия» в ЩИТе перестало быть шуткой.

    — Может быть. Может, нет. Поэтому — лёгкое прикрытие. Зашла, заказала кофе, посмотрела. Если он чист — уходишь. Если нет — я хочу знать.

    Наташа закрыла папку.

    — Наличные? — спросила она.

    — Что?

    — Кафе, скорее всего, не принимает карты.

    Фьюри моргнул. Один раз. Медленно.

    — Откуда ты знаешь?

    — Место, которое четырнадцать лет не замечают санитарные инспекторы, вряд ли подключено к банковскому терминалу.

    Фьюри протянул ей двадцатку.

    — Сдачу оставь себе.

    * * *

    Наташа вошла в «The Snitch» во вторник, в 10:17 утра.

    Канадский акцент. Светлый свитер. Джинсы. Кроссовки. Волосы — блонд, короткая стрижка. Никакого оружия, если не считать ножа в подошве левого ботинка и удавки, вплетённой в браслет. Стандартный набор для похода за кофе.

    Хилл ждала в машине через дорогу. Связь — через серьгу в левом ухе. Микрофон, передатчик, восемь часов автономной работы. На случай, если владелец кафе в Бруклине окажется чем-то большим, чем владелец кафе в Бруклине.

    Колокольчик над дверью звякнул. Не электронный — настоящий, медный, с мягким тёплым звуком, от которого почему-то захотелось улыбнуться. Наташа не улыбнулась. Она на работе.

    Кафе было маленькое. Восемь столиков — деревянные, разные, ни один не похож на другой, как будто их собирали по одному с разных барахолок. Стойка — тёмное дерево, отполированное до блеска, с царапинами от чашек и пятнами от кофе, которые никто не пытался вывести, потому что они были частью истории. На стене — грифельная доска с меню, написанным от руки, мелким кривым почерком с хвостиками на буквах.

    Наташа прочитала меню. И перечитала. И прочитала ещё раз.

    «Сливочное пиво (безалкогольное) — $3.50». «Тыквенный сок — $2.00 (по вторникам — два по цене одного)». «Эспрессо Патронус (двойной, для тяжёлых дней) — $4.50». «Чай Амортенция (вкус зависит от вас) — $3.00».

    Это были не нормальные названия. Но кафе в Бруклине часто называли вещи ненормально, так что Наташа отложила наблюдение на потом и сосредоточилась на главном.

    За стойкой стоял парень.

    Худой — но не болезненно, а так, как бывают худы люди, которые много двигаются и забывают есть. Чёрные волосы, торчащие во все стороны, — не «художественный беспорядок», а настоящий, упрямый, непричёсываемый хаос. Очки — круглые, слегка старомодные, на переносице — след, где они сидят годами. Шрам на лбу — тонкий, необычной формы. Как молния. Фартук — серый, чистый, закатанные рукава.

    И на левом запястье — ещё один шрам. Старый, белый, неровный. Наташа успела увидеть только край, прежде чем Поттер повернулся, — но ей показалось, что шрам похож на буквы. Или на слово.

    Лицо — спокойное. Не маска спокойствия, не тренированное безразличие, не «я притворяюсь, что мне хорошо». Просто — покой. Наташа видела такое лицо дважды в жизни: у буддийского монаха в Тибете и у старика-рыбака в Хорватии, который пережил три войны и теперь ловил рыбу каждый день на рассвете и был, по всей видимости, совершенно счастлив.

    Это было лицо человека, который нашёл своё место.

    — Доброе утро, — сказала она. Улыбка. Лёгкая, тёплая, ровно столько, сколько нужно. — Можно сесть у окна?

    — Куда хотите, — ответил Поттер. Голос — негромкий, приятный, с лёгким британским акцентом, который не стёрся за четырнадцать лет в Нью-Йорке. — Меню на столе. Или я могу подсказать.

    Она села у окна. Меню было рукописное — тот же почерк, тот же мел. Вблизи буквы выглядели живыми — Наташа моргнула, и ей показалось, что маленький рисунок на полях (крылатый мячик) шевельнул крыльями. Она моргнула ещё раз. Мячик не двигался. Освещение, наверное.

    — Что посоветуете? — спросила она, когда Поттер подошёл. Блокнот, карандаш. Никакого напряжения в позе, никакого сканирующего взгляда, никакого «я знаю, что ты не та, за кого себя выдаёшь». Просто — официант, который ждёт заказ.

    — Зависит от настроения. Если любите сладкое — тыквенный латте. Сегодня вторник, акция на тыквенный сок, но латте, честно, лучше. Если хотите проснуться — эспрессо. Двойной. Без сахара. Он… помогает.

    — Тыквенный латте, — выбрала Наташа. Сладкое — это безопасно. Сладкое — это «я обычная девушка, зашла после йоги».

    — Круассан? — предложил Поттер. — Утром пёк. Ещё тёплые. С шоколадом.

    — Давайте.

    Он кивнул и ушёл за стойку. Наташа смотрела, как он готовит. Движения — экономные, точные, привычные. Ни одного лишнего жеста. Руки знали, что делать, без участия головы. Четырнадцать лет практики.

    Но…

    Вот что заметила Наташа, чего не заметил бы никто другой.

    Поттер не пользовался половиной оборудования. Кофемашина работала — но Поттер стоял к ней спиной, когда из неё пошёл пар. Молоко вспенивалось в питчере — но питчер стоял на стойке, и никто его не держал. Специи — корица, мускатный орех — перемещались с полки в чашку по траектории, которая не предполагала участия человеческой руки.

    Наташа моргнула. Когда она открыла глаза, Поттер стоял перед ней с чашкой и тарелкой, и всё выглядело совершенно нормально.

    — Тыквенный латте, — сказал он. — И круассан.

    Пенка на латте сложилась в рисунок — маленький крылатый мячик, как на полях меню. Детализированный, с тонкими линиями, с крошечными крыльями.

    — Красиво, — сказала Наташа. — Вы так пенку делаете?

    — Практика.

    Она взяла чашку. Сделала глоток.

    И мир остановился.

    Наташа Романофф прожила тридцать два года. Она была оружием, шпионом, убийцей, агентом и — последние несколько лет — чем-то, что пыталось быть человеком. У неё не было дома. У неё не было детства — настоящего, не придуманного в Красной Комнате. У неё не было ни одного воспоминания, в котором ей было бы по-настоящему тепло и безопасно.

    Латте дал ей это воспоминание.

    Оно было не её. Или — не совсем её. Как будто кто-то взял все моменты покоя, которые она могла бы прожить, но не прожила, — и вложил их в одну чашку. Плед. Снег за окном. Тишина. Кто-то рядом — не видно, кто, но от этого не страшно, а наоборот. Запах корицы и чего-то ещё, чего она не могла назвать, но знала, что это — правильно.

    Она поставила чашку. Руки не дрожали. Она не позволила бы им дрожать. Но что-то внутри — какой-то маленький, очень старый, очень уставший механизм — на секунду разжался.

    — Круассан тоже попробуйте, — посоветовал Поттер из-за стойки.

    Наташа попробовала.

    Круассан был таким, какими круассаны бывают только в одном месте. Маленькая пекарня на Рю де Бретань. Париж. Ей было девятнадцать. Она была между заданиями, между жизнями, между версиями себя. Она зашла случайно, купила круассан, села на скамейку и десять минут была просто девушкой, которая ест круассан в Париже. Это было двенадцать лет назад. Она помнила вкус до сих пор.

    Этот круассан был точно таким же.

    Это было невозможно.

    Наташа доела. Допила латте. Положила двадцатку Фьюри на стол. Встала.

    — Сдачи не надо, — сказала она. Голос ровный. Улыбка на месте. Всё под контролем.

    — Спасибо, — ответил Поттер. — И передайте Фьюри, что я не заинтересован.

    Наташа остановилась. Не резко — плавно, контролируемо, как будто просто решила поправить сумку. Обернулась.

    Поттер стоял за стойкой. Протирал стакан — это, видимо, было его дефолтное состояние. Смотрел на неё. Спокойно. Без вызова, без угрозы, без игры.

    — Откуда вы знаете, кто меня послал? — спросила она. Не «откуда вы знаете, кто я» — этот вопрос был бы глупым. Если он знает про Фьюри, он знает достаточно.

    — Мыло, — сказал Поттер.

    — Что?

    — От вас пахнет казённым мылом. Стандартная серия, без запаха, гипоаллергенное. Все госструктуры закупают одно и то же. Но конкретно ЩИТовское — с добавлением чего-то антисептического. Привычка с военных времён, наверное.

    Наташа не пользовалась казённым мылом.

    — Я не…

    — Вы — нет. Но тот, кто сидел рядом с вами в машине — да. Или тот, кто выдал вам наушник, — Поттер кивнул на её левое ухо. — Кстати, не волнуйтесь, я ничего такого не скажу. Передайте просто: не заинтересован. И по вторникам — акция на тыквенный сок, если кому-то интересно.

    Тишина. Где-то в углу старушка с вязанием макала печенье в чай и не обращала внимания.

    — Хорошего дня, — сказала Наташа.

    — И вам. Заходите ещё. Без наушника.

    Через секунду она вернулась.

    — Можно еще круассан? С Собой.

    Гарри улыбнулся.

    — Конечно.

    Колокольчик звякнул за её спиной — тот же тёплый, медный звук, от которого хотелось вернуться.

    Наташа села в машину. Хилл сидела за рулём, смотрела на неё, ждала.

    На коленях у Наташи стоял бумажный пакет. Шесть круассанов — три с шоколадом, три с миндалём. Она не помнила, как их купила. Не помнила, как расплатилась. Но пакет был тёплый, и от него пахло Парижем, и внутри, на салфетке, кривым почерком было написано: «Для коллег. — Г.П.»

    — Ну? — спросила Хилл.

    — Он не заинтересован, — сказала Наташа.

    — И всё?

    Наташа посмотрела на пакет.

    — У него по вторникам акция на тыквенный сок.

    Хилл открыла рот. Закрыла. Завела мотор.

    — Наташа.

    — М?

    — Что у тебя в пакете?

    — Круассаны.

    — Ты купила круассаны у объекта наблюдения?

    — Я купила один. Остальные он подарил. Для коллег.

    Хилл посмотрела на пакет. Потом — на Наташу. Потом — на кафе в зеркале заднего вида.

    — Фьюри будет в бешенстве, — сказала она.

    — Я знаю, — ответила Наташа.

    Она достала круассан из пакета. Протянула Хилл.

    Хилл взяла. Откусила. Замолчала на десять секунд — для Марии Хилл это было равносильно потере сознания.

    — Это безумно вкусно, — сказала Хилл.

    — Я знаю, — повторила Наташа.

    Они ехали молча. Круассаны пахли корицей и чем-то, чему не было названия, и Наташа думала о человеке за стойкой, который знал, чем пахнет ЩИТовское мыло, и видел наушник через всю комнату, и делал латте, от которого хотелось плакать, — и при этом всём, совершенно искренне, хотел только одного.

    Чтобы его оставили в покое.

    Бедный Фьюри, подумала Наташа. Он не отстанет.

    Она оказалась права.

    Примечание к части

    Следующая глава уже на бусти!

  

  
    Клинт

    Гарри закрыл кафе, опустил жалюзи, щёлкнул пальцами — стулья поднялись на столы сами.

    В подсобке ждала Хедвиг, молодая сова. Он насыпал ей корм, достал жестяную коробку с гречкой — с Брайтон-Бич, другой в Америке не найти — и поставил кастрюлю на плиту. Добавил масло и соль — один к двум Пропорция, вбитая в руки с одиннадцати лет.

    — К нам заходила шпионка, — сказал он сове. — Хорошая. Профессиональная. Ушла с круассанами.

    Хедвиг ухнула.

    — Один человек говорил: «Один раз пришли — разведка. Два раза — интерес. Три — проблема. Решай на втором».

    Он надеялся, что второго, как и третьего, не будет.

    * * *

    Фьюри вызвал Клинта во вторник вечером.

    Это само по себе не было необычным — Фьюри вызывал Клинта регулярно, по поводу и без, иногда в три часа ночи, иногда посреди отпуска, один раз — во время родов, за что Лора не разговаривала с ЩИТом четыре месяца. Но обычно вызовы были конкретные: координаты, цель, дедлайн. Сегодня Фьюри сидел в кабинете, перед ним стояла пустая чашка кофе и бумажный пакет с тремя круассанами, и он смотрел на Клинта так, будто пытался решить сложную математическую задачу.

    — Романофф провалилась, — сказал Фьюри.

    Клинт сел в кресло. Положил ноги на стол. Фьюри посмотрел на его ноги. Клинт убрал ноги.

    — Наташа не ошибается, — сказал он. — Наташа решает, что задание не стоит усилий, и уходит. Это разные вещи.

    — Она принесла круассаны.

    — Я знаю. Она мне дала один. Отличный круассан, кстати. Откуда?

    Фьюри подвинул к нему папку. Ту самую — тонкую, с вырванными страницами, с грифом MI6. Клинт открыл, пролистал, поднял бровь.

    — Тут почти ничего нет.

    — Я в курсе.

    — «Рекомендуется не вступать в контакт»? Серьёзно? Это владелец кафе.

    — Владелец кафе, от которого MI6 просит держаться подальше. Владелец кафе, место которого четырнадцать лет фонит неклассифицируемой энергией. Владелец кафе, который раскусил Романофф за пятнадцать минут.

    Клинт закрыл папку.

    — И ты хочешь, чтобы я…

    — Зашёл. Поговорил. Без прикрытия, без легенды. Просто — человек зашёл на кофе.

    — Почему я?

    Фьюри помолчал. Это было необычно — Фьюри редко молчал, он предпочитал говорить, командовать и быть правым. Но сейчас он молчал, и в этом молчании Клинт услышал что-то похожее на неуверенность.

    — Потому что Романофф — шпион. Она пришла с легендой, с наушником, с прикрытием. Поттер увидел это за минуту. Может — раньше. Мне нужен кто-то, кто придёт как есть. Без второго дна. Без игры.

    — Ты хочешь сказать, что я простой?

    — Я хочу сказать, что ты честный. Ну, когда захочешь.

    Клинт посмотрел на папку. Потом — на круассаны.

    — Это оттуда? — он кивнул на пакет.

    — Романофф принесла. Для коллег.

    — Можно?

    — Бери.

    Клинт взял круассан. Откусил. Жевал долго. Лицо у него стало задумчивым — это выражение появлялось редко, обычно перед очень точным выстрелом.

    — Ник, — сказал он наконец, — этот круассан — лучшее, что я ел за последние пять лет. И я женат на женщине, которая готовит так, что ангелы плачут.

    — Я знаю.

    — Если этот парень печёт такие круассаны и хочет, чтобы его оставили в покое — может, стоит его оставить в покое?

    — Нет.

    Клинт вздохнул.

    — Сходи в среду, утром, — велел Фьюри. — И не дави.

    * * *

    Клинт вошёл в «The Snitch» в среду, в десять утра, и не пытался быть никем, кроме себя.

    Наташа предупредила его в коридоре, между кабинетом Фьюри и лифтом, коротко и серьёзно, как предупреждают о минном поле: «Он тебя раскусит. Не напрягайся. Просто будь собой.» Клинт спросил: «А если я сам не знаю, кто я без прикрытия?» Наташа посмотрела на него долгим взглядом и сказала: «Ты — парень, который ест пиццу в вентиляции. Начни с этого.»

    Так что Клинт пришёл в джинсах, кроссовках и футболке с логотипом группы, которую он не слушал, но футболка была удобная. Без оружия — ну, почти. Привычка носить складной нож в заднем кармане не считается, это бытовой предмет.

    Колокольчик звякнул. Тёплый, медный звук — Наташа упоминала. Кафе пахло кофе, корицей, свежей выпечкой и чем-то древесным, как старая библиотека. Восемь столиков, ни одного одинакового. У окна сидела девушка с ноутбуком. В углу — старушка с вязанием и чаем. За стойкой — Поттер.

    Клинт сел за стойку. Не за столик — за стойку. Ближе к человеку. Так разговаривают в барах, в дешёвых забегаловках, в местах, куда люди приходят не за едой, а за компанией.

    — Привет, — сказал он. — Мне американо. Большой.

    Поттер посмотрел на него. Зелёные глаза за круглыми очками. Спокойный взгляд — не оценивающий, не подозрительный. Просто — внимательный. Как будто Поттер привык смотреть на людей и видеть чуть больше, чем они показывают.

    — Большой… — повторил Поттер. — Длинная неделя?

    — Длинная среда.

    Поттер хмыкнул. Одобрительно, коротко, понимающе. Начал готовить кофе. Клинт смотрел — и, в отличие от Наташи, смотрел открыто, не пряча взгляд. Профессиональная привычка — Клинт годами наблюдал за людьми через прицел, с расстояния в триста метров, и научился читать движения тела лучше, чем большинство психологов.

    Поттер двигался как человек, который абсолютно уверен в том, что делает. Не самоуверен — значит уверен. Разница огромная. Самоуверенные люди движутся широко, занимают пространство, доказывают. Уверенные — экономят каждый жест. Поттер доставал чашку, и рука шла по кратчайшей траектории. Молол зёрна — и пальцы ложились на кофемолку так, будто она была продолжением ладони. Четырнадцать лет за стойкой, каждый день, одни и те же движения — и в какой-то момент движения перестали быть работой и стали ритуалом.

    Клинт такое видел у снайперов, у хирургов, у людей, которые так долго делали одну вещь, что она стала частью их тела.

    Поттер поставил перед ним чашку.

    — Американо. Без сахара — угадал?

    — Угадал.

    Клинт отпил. И — ладно, он не будет врать — это был лучший кофе, который он пил в жизни. Не потому что он был как-то по-особенному сварен или из каких-то особенных зёрен. А потому, что после первого глотка у Клинта перестали болеть плечи.

    У него всегда болели плечи. Двадцать лет с луком — это не шутка. Правое плечо ныло постоянно, тупо и настойчиво, как старый друг, который не уходит. Клинт привык, перестал замечать, как перестают замечать гудение холодильника. Но сейчас — гудение выключилось. Плечи расслабились, спина разжалась, и Клинт поймал себя на том, что сидит нормально, а не в своей обычной позе «готов прыгнуть в любом направлении за полсекунды».

    — Ты что-то кладёшь в кофе? — спросил он.

    — Кофе, — ответил Поттер.

    — Нет, серьёзно.

    — Серьёзно — кофе. И воду.

    — У меня перестали болеть плечи.

    — Значит, ты наконец расслабился. Бывает. Тут такая атмосфера.

    Клинт посмотрел на него. Поттер протирал стакан — этот человек, похоже, всегда протирал стакан, как будто это была его форма медитации. Выражение лица — то самое, о котором Наташа не сказала прямо, но описала как «ты поймёшь, когда увидишь». Покой. Настоящий, без усилия, без позы.

    Они помолчали. Девушка у окна печатала что-то на ноутбуке. Старушка вязала. За окном Бруклин жил своей жизнью — сигналили машины, кто-то смеялся, мимо кафе прошёл мужик с двумя собаками. Нормальный день. Нормальное место.

    — На стене, — сказал Клинт, кивнув на фотографию. Семеро рыжих, все на одном снимке, махали руками и — ему показалось — двигались, но он моргнул, и те замерли. — Семья?

    Поттер посмотрел на фотографию. Что-то в его лице изменилось — не сломалось, не потемнело, но стало мягче. Как будто он на секунду оказался не здесь, а где-то далеко, в другом времени, в другой жизни.

    — Почти, — сказал он. — Лучшие люди, которых я знал.

    — Знал?

    — Знаю. Но они далеко.

    Клинт кивнул. Он понимал слово «далеко». У него тоже были люди далеко — Лора и дети, на ферме, в безопасности, в тайне от всех, в месте, которого нет ни на одной карте ЩИТа. Далеко — это когда скучаешь каждый день, но знаешь, что так правильно.

    — Слушай, — сказал он, — я должен задать один вопрос. Формальность. Можешь послать, не обижусь.

    — Не заинтересован.

    — Я даже не…

    — Вчера была рыжая, — сказал Поттер, не поднимая глаз от стакана. — Красивая, опасная, с наушником и канадским акцентом. Сегодня — ты. Без наушника, без легенды, с честными глазами и искренней улыбкой. Другая тактика — тот же вопрос. Завтра, наверное, придёт кто-нибудь третий. Может, парень в костюме. Может — парень со щитом. Ответ будет тот же.

    Клинт засмеялся. Не мог удержаться — было что-то невыносимо забавное в том, как спокойно этот парень разбирал по косточкам стратегию самой могущественной разведки на планете.

    — Ладно, — сказал он. — Справедливо. Но можно хотя бы — чисто по-человечески, без ЩИТа, без задания — почему «нет»? Фьюри хороший мужик. Придурок, но хороший. И то, что он делает — важно.

    Поттер поставил стакан. Оперся о стойку. Посмотрел на Клинта прямо, и в его глазах — зелёных, ярких — Клинт увидел что-то, что узнал мгновенно, потому что видел это каждый день в зеркале, и у Наташи, и у каждого оперативника, который проработал в поле дольше пяти лет.

    Шрамы. Не физические — хотя и физических, судя по запястью, хватало. Другие. Те, что не видны, но меняют форму взгляда. Те, которые оставляет война.

    — Потому что я уже спасал мир, — сказал Поттер. Тихо, без пафоса, без драмы. Как факт. Как «вчера шёл дождь». — Мне было семнадцать. Было тяжело. Были люди, которые погибли. Были вещи, которые я сделал и не могу отменить. Потом я пятнадцать лет учился жить заново. Открыл кафе. Научился печь пироги. Научился спать по ночам. Это — всё, чего я хочу. Этого — достаточно.

    Тишина. Старушка в углу перевернула страницу. За окном загудел грузовик.

    — Семнадцать, — повторил Клинт.

    — Семнадцать.

    Клинт смотрел на него. На худого парня в фартуке, с кривым шрамом на лбу и спокойными глазами, который в семнадцать лет спасал мир и в тридцать два печёт пироги в Бруклине. И он подумал о Лоре, и о ферме, и о том, что однажды — когда-нибудь — он тоже хочет стоять за стойкой, или на крыльце, или в саду, и протирать стакан, и чтобы у него было такое лицо.

    — Справедливо, — сказал он. — Извини, что пришёл.

    — Не извиняйся. Кофе — четыре доллара. Компания — бесплатно.

    Клинт усмехнулся. Положил деньги. Помолчал.

    — Тут подают еду?

    — Сэндвичи и пироги.

    — Пирог. Любой.

    Поттер принёс пирог с патокой. Золотистый, с хрустящей корочкой, тёплый — не разогретый, а как будто только что из печи, хотя было десять утра и он, по идее, должен был остыть часы назад. Клинт отрезал кусок. Положил в рот.

    И всё.

    Это был не просто пирог. Это было… Клинт не знал, что это было. Это было субботнее утро на кухне, когда ему было восемь и мир ещё не сломался. Мамины руки в муке. Запах яблок. Радио на подоконнике. Он не думал об этом двадцать пять лет — но пирог, каким-то невозможным образом, знал.

    Клинт съел кусок. Съел второй. Попросил третий с собой — для Лоры, соврал он себе, хотя знал, что съест его в машине. Оставил чаевые — слишком много, но плевать.

    У двери он остановился.

    — Слушай, — спросил он. — А что за звук из подсобки?

    — Какой звук?

    — Уханье.

    Пауза. Короткая, но заметная.

    — Вентиляция, — улыбнулся Поттер.

    Клинт повернулся. Посмотрел на него. Двадцать лет в разведке. Уши, которые слышали, как муха садится на стену в пятидесяти метрах. Он знал, как звучит вентиляция. И он знал, как звучит сова.

    — Я излазил достаточно вентиляций, чтобы отличить трубу от птицы, — сказал он.

    Поттер посмотрел на него. Клинт посмотрел на Поттера. Пять секунд — молчаливый поединок двух людей, которые оба знают правду и оба знают, что другой знает.

    — Вентиляция, — повторил Поттер. С лёгкой — едва уловимой — улыбкой.

    — Ладно, — сказал Клинт. — Вентиляция так вентиляция.

    Он вышел. Сел в свою машину — не ЩИТовскую, свою, старый пикап, на котором он ездил, когда хотел быть Клинтом Бартоном, а не Соколиным Глазом. Достал телефон. Набрал Фьюри.

    — Он не заинтересован, — сказал Клинт.

    — Я начинаю ненавидеть эту фразу.

    — Могу предложить альтернативную: он абсолютно, бесповоротно, категорически не заинтересован.

    — Бартон.

    — Ник, послушай. Я понимаю, зачем тебе этот парень. Энергия, способности, файл, тайна — я всё понимаю. Но этот человек… — Клинт замолчал. Посмотрел на кафе через лобовое стекло. Внутри Поттер протирал стойку. Старушка вязала. Девушка печатала. Мир не рушился. — Этот человек заслужил свой покой. Я не знаю, что он пережил, но я это видел. В глазах. Знаю эту штуку. У Наташи такая же. У меня, наверное, тоже.

    — У всех нас такая, — сказал Фьюри. — Это не повод прятаться в кафе.

    — Может, и повод. Может, это самый лучший выбор из всех, что я видел.

    Пауза. Долгая. Фьюри молчал — и в этом молчании Клинт услышал не злость, не раздражение, а что-то похожее на зависть. Мимолётную, тщательно спрятанную, но — зависть.

    — Ещё что-нибудь? — спросил Фьюри.

    — Да. Для протокола, я записал адрес кафе для личного пользования. Я хочу привезти Лору.

    — Бартон.

    — Ник, ты не понимаешь. Этот человек делает с пирогами вещи, которые нарушают Женевскую конвенцию. Моя жена должна это попробовать.

    — Ты ел его пирог.

    — Два куска. И забрал третий.

    — Ты. Ел. Еду. Объекта. Наблюдения.

    — Ник, отмени операцию. Не трогай этого человека. Пусть печёт пироги. Мир станет лучше, я тебе обещаю.

    Фьюри повесил трубку. Клинт посмотрел на телефон, пожал плечами, завёл пикап.

    В зеркале заднего вида он увидел, как из-за кафе, с крыши, поднялась в небо большая белая птица. Может — чайка. Может — голубь.

    Может — сова.

    Клинт улыбнулся и поехал домой.

    Примечание к части

    Следующая глава уже на бусти

  

  
    Брюс

    Фьюри не отправлял Брюса.

    Это важно понять сразу, потому что потом, когда Фьюри будет орать в кабинете и швырять папки, он скажет: «Я не отправлял Беннера!» — и будет прав. Он не отправлял. Беннер пошёл сам.

    Случилось это так.

    В четверг утром Брюс сидел в лаборатории ЩИТа — временной, предоставленной «на период консультаций», что на языке Фьюри означало «пока ты нам нужен, а потом посмотрим». Лаборатория была хорошая — оборудование новое, освещение правильное, кофемашина казённая. Кофе из казённой кофемашины был ужасен, но Брюс привык к ужасному кофе. Он пять лет прожил в Калькутте, где кофе варили в консервной банке на костре. После Калькутты ЩИТовский кофе казался роскошью.

    Проблема была не в кофе. Проблема была в голосах за стеной.

    Лаборатория Брюса граничила с комнатой отдыха, и стены в ЩИТе были тоньше, чем хотелось бы организации, которая хранит секреты. Через стену Брюс слышал — не подслушивал, а именно слышал, потому что у него не было выбора — как Клинт Бартон рассказывал кому-то про пирог.

    Не просто рассказывал — проповедовал. Голосом человека, который нашёл религию.

    «…и корочка, понимаешь, корочка — она хрустит, но не ломается, и внутри — патока, но не приторная, а с чем-то таким… я не знаю, с чем-то таким, от чего ты вспоминаешь детство. Не своё, может. Чьё-то. Лучшее».

    Потом — голос Романофф, тише, спокойнее, но с нотой, которую Брюс у неё раньше не слышал. Мягкость. Наташа Романофф не бывала мягкой.

    «Круассаны. Как на Рю де Бретань. Я не была на Рю де Бретань двенадцать лет, а он — в Бруклине — делает такие же. Это невозможно».

    «Может, он гуглит рецепты».

    «Это не рецепт. Это что-то другое».

    Пауза.

    «Ты пойдёшь ещё?»

    «В субботу. С Лорой».

    «Возьми мне круассан».

    «Три с шоколадом?»

    «Четыре».

    Брюс снял очки. Протёр. Надел обратно. Он не собирался идти ни в какое кафе. Он вообще старался не ходить в людные места, потому что людные места — это стресс, а стресс — это зелёный, а зелёный — это проблема. Но разговор за стеной не отпускал, и не из-за пирога и круассанов. Из-за другого.

    Клинт сказал: «Он в семнадцать спасал мир. А потом пятнадцать лет учился жить заново».

    И Брюс подумал: это я понимаю.

    * * *

    Он пришёл в четверг, в три часа дня.

    Без задания, без прикрытия, без оружия. В мятой рубашке, джинсах и кроссовках, которые видали лучшие дни. Выглядел он как преподаватель общественного колледжа после тяжёлой недели — что, в каком-то смысле, было правдой. Брюс выглядел так всегда. Это помогало. Люди не боятся усталых преподавателей.

    Колокольчик. Запах кофе и корицы. Восемь столиков.

    В три часа дня кафе было почти пустое. Старушка с вязанием — та самая, о которой упоминала Наташа в разговоре — сидела в своём углу. За стойкой — Поттер, в очках и фартуке.

    Брюс сел за столик у стены. Подальше от окна, подальше от двери. Привычка — всегда знать, где выход, но не быть к нему ближе всех, потому что если что-то случится, он последний, кого нужно выпускать первым.

    Подошёл Поттер, с блокнотом и карандашом. Взглянул спокойными зелеными глазами:

    — Добрый день. Что будете?

    — Чай, — сказал Брюс. — Если есть.

    — Есть. Чёрный, зелёный, травяной?

    — Чёрный. Без сахара.

    — Что-нибудь ещё?

    Брюс посмотрел на меню. Грифельная доска за стойкой, кривой почерк. Внизу, под «Тыквенным соком» и «Эспрессо Патронус», мелким шрифтом: «Каша (спрашивайте)».

    — Каша? — спросил Брюс.

    Поттер посмотрел на него. Что-то в его лице изменилось — не удивление, скорее — любопытство. Как будто за четырнадцать лет в Бруклине кашу заказывали нечасто.

    — Гречневая, — сказал он. — С маслом. Варю сам.

    — Гречневая каша в кафе в Бруклине?

    — Личная слабость. Я вырос на ней.

    — Давайте, — сказал Брюс. Он пять лет жил в Индии. Гречневая каша в Бруклине — не самое странное, с чем он сталкивался.

    Поттер ушёл. Брюс сидел и смотрел в окно, и дышал, и считал вдохи — четыре секунды вдох, семь секунд выдох, — потому что пульс был семьдесят два, и это нормально, и всё хорошо, и не надо думать о том, что последний раз он пил чай в тишине — когда? В Калькутте? В Рио? Он не помнил.

    Поттер принёс чай. В чашке — белой, с трещинкой, домашней. И тарелку с кашей — рассыпчатой, с кусочком масла, который таял сверху.

    — Необычный выбор, — сказал Поттер. — Обычно берут кофе.

    — Я стараюсь избегать стимуляторов, — ответил Брюс. И сразу подумал, что сказал слишком много. Но Поттер не спросил «почему». Просто кивнул.

    Брюс попробовал кашу.

    И закрыл глаза.

    Это была не магия — или магия, или что-то третье, чему у Брюса не было названия. Каша была простой — гречка, масло, соль. Ничего лишнего. И именно в этой простоте было что-то, от чего внутри — там, глубоко, где жил другой — стало тише.

    Не исчезло. Тот, другой, никогда не исчезал. Он всегда был рядом, как шум моря в раковине — приложи ухо, и услышишь. Но сейчас шум стал мягче. Как будто кто-то положил одеяло на генератор.

    Брюс открыл глаза. Пульс — шестьдесят четыре.

    Он не помнил, когда у него в последний раз был пульс шестьдесят четыре в незнакомом месте.

    — Что вы кладёте в еду? — спросил он. Тихо. Без обвинения.

    Поттер стоял за стойкой — как всегда, со стаканом и тряпкой — и смотрел на Брюса. Внимательно. Не оценивающе — иначе. Как будто видел что-то, чего другие не видели.

    — Ничего особенного, — сказал он.

    — У меня есть… состояние, — Брюс подбирал слова. — Определённый уровень стресса, который я контролирую. Медикаментозно, дыхательно, поведенчески. Я контролирую его каждую секунду каждого дня. И сейчас — впервые за очень долгое время — мне не нужно контролировать. Это не от каши.

    Поттер поставил стакан.

    — Может, от атмосферы.

    — Может, — согласился Брюс. — Но я физик. Я знаю, как работает атмосфера. И я знаю, как работает… то, что здесь. Это не кондиционер и не освещение. Это что-то другое. Что-то, что я не могу измерить, но чувствую.

    Тишина. Старушка в углу вязала. За окном проехал велосипедист.

    Поттер вышел из-за стойки. Подошёл. Сел напротив Брюса — просто сел, как будто они были знакомы двадцать лет. Положил руки на стол. Худые, жилистые, со шрамом на левом запястье и ожогом на правом.

    — Как давно? — спросил он.

    Брюс понял, что вопрос не про стресс. Не про контроль. Не про медикаменты.

    — Как давно — что?

    — Как давно вы не чувствовали себя в безопасности?

    Тишина. Длинная. Настоящая.

    Брюс снял очки. Протёр. Надел. Руки не дрожали — он не позволял им дрожать, как не позволял себе злиться, как не позволял себе бояться, как не позволял себе ничего, что могло бы разбудить того, другого.

    — Давно, — ответил он.

    Поттер кивнул. Не с сочувствием — с пониманием. Как будто он знал. Как будто у него тоже было что-то внутри, что нужно было держать на поводке. Что-то, что когда-то вырвалось, и мир стал другим.

    — У меня тоже, — начал Поттер. — Было. Что-то внутри, чего я не мог контролировать. Чужое. Злое. Оно жило во мне семнадцать лет. А потом я от него избавился.

    — Как?

    Поттер улыбнулся. Грустно и спокойно одновременно.

    — Умер.

    Брюс смотрел на него.

    — Не метафорически, — добавил Поттер. — Буквально. Умер, вернулся. Оно — не вернулось.

    Услышав это в любом другом месте и от кого угодно — Брюс бы не поверил. Но здесь, в маленьком кафе, где пахло корицей и где пульс был шестьдесят четыре, и где худой парень в фартуке смотрел на него глазами, в которых не было ни грамма лжи — Брюс поверил.

    — Мне нельзя так, — вздохнул он. — Если я умру — Другой не даст.

    — Знаю, — произнес Поттер. — Поэтому я не предлагаю.

    — А что предлагаете?

    Поттер встал. Забрал пустую тарелку. Вернулся через минуту с новой чашкой чая и куском пирога с патокой.

    — Это, — сказал он. — Каждый четверг. Каша, чай, пирог. Тихое место. Никаких вопросов, никаких заданий, никакого ЩИТа. Просто — час покоя. Бесплатно.

    — Почему?

    Поттер посмотрел на него. Зелёные глаза — яркие, тёплые.

    — Потому что я знаю, каково это — носить в себе монстра и каждый день выбирать быть человеком. Это тяжёлая работа. Вы заслужили перерыв.

    Брюс смотрел на пирог. На чай. На парня в фартуке, который стоял перед ним и предлагал то, чего не предлагал никто — не помощь, не лечение, не контроль, не оружие, а просто тихое место и тарелку каши раз в неделю.

    — Вас Фьюри не присылал, — сказал Поттер.

    Это не было вопросом.

    — Нет, — ответил Брюс. — Я услышал, как Бартон рассказывал про пирог. И… пришёл.

    — Из-за пирога?

    — Из-за «пятнадцати лет учился жить заново». Бартон это сказал. Я… тоже учусь. Давно. Получается не очень.

    Поттер усмехнулся.

    — Получается нормально. Вы здесь. Вы пьёте чай. Пульс — шестьдесят четыре. Это больше, чем вы думаете.

    Брюс замер.

    — Откуда вы знаете мой пульс?

    — Вы считаете вдохи. Четыре секунды — вдох, семь — выдох. Это делают, когда контролируют сердцебиение. Когда вы попробовали кашу — перестали считать. Первый раз за всё время, что вы здесь. Значит, пульс упал.

    Пауза.

    — Вы очень наблюдательный для бариста, — подметил Брюс.

    — Я очень наблюдательный для всего, — ответил Поттер. — Профессиональная привычка.

    — Какая профессия?

    — Бывшая, — сказал Поттер. — Сейчас я бариста.

    Он улыбнулся и ушёл за стойку. Брюс остался сидеть. Ел пирог — медленно. Пил чай — горячий, крепкий, правильный. Не думал о Другом. Не думал о ЩИТе. Не думал о Фьюри, о гамма-излучении. Просто сидел в тихом кафе, где пахло корицей, и ел кашу и пирог, и пульс был шестьдесят четыре.

    В шесть он встал. Положил деньги на стол.

    — Спасибо, — сказал он. И имел в виду не еду.

    — Четверг, — ответил Поттер. — Каждый четверг. Вы знаете, где меня найти.

    * * *

    Брюс вышел. Колокольчик звякнул. Бруклин шумел, гудел, жил. Пульс — шестьдесят восемь. Выше, чем внутри. Но ниже, чем обычно.

    Каждый четверг. Он запомнил.

    * * *

    Гарри закрыл кафе и сел в подсобке. Хедвиг ждала на жёрдочке.

    — Этот пришёл сам, — сказал Гарри, наливая чай в подстаканник.

    Хедвиг повернула голову.

    — Он носит в себе что-то. Большое, злое, голодное. Я чувствую — как чувствовал крестраж. Только это — живое. И он с ним — каждый день. Каждую секунду.

    Гарри отпил чай. Горячий, чёрный, в тяжёлом подстаканнике.

    — Один человек говорил: «Сломанного человека не починишь словами. Починишь — режимом. Еда, сон, тишина. Каждый день, одно и то же. Тело привыкнет — голова подтянется».

    Он помолчал.

    — Я предложил ему четверг. Каша, чай, тишина. Романтика.

    Хедвиг моргнула. Одобрительно. Или сонно.

    — Он придёт, — продолжил Гарри. — Мы ему поможем.

    Примечание к части

    Следующая глава уже на бусти!

  

  
    Тони

    Тони Старк не работал на Фьюри.

    Это нужно было повторять регулярно, потому что Фьюри имел привычку забывать, а Тони имел привычку напоминать — громко, публично и с удовольствием. Тони был «консультантом». Консультант — это человек, который приходит, когда хочет, уходит, когда хочет, и не отвечает на звонки в три часа ночи.

    Тони не отвечал на звонки в три часа ночи. Он отвечал на звонки в четыре, потому что в четыре он обычно уже не спал и ему было скучно.

    В четверг, в одиннадцать утра, ему позвонила Пеппер.

    — Тони, ты знаешь, что Хилл заказала доставку тыквенного сока в штаб-квартиру ЩИТа?

    — Не знал и не интересуюсь.

    — Из кафе в Бруклине. Того самого, о котором Наташа говорила на ужине.

    — Наташа говорила о кафе?

    — Наташа говорила о круассанах. Двадцать минут. Наташа Романофф, Тони. Двадцать минут про круассаны. Когда в последний раз Наташа двадцать минут говорила о чём-то, что не связано с работой?

    Тони задумался. Ответ был «никогда».

    — А Бартон, — продолжила Пеппер, — вчера сказал Хэппи, что нашёл «лучший пирог на планете». Хэппи обиделся, потому что он считает лучшим пирогом свой яблочный, но потом Бартон дал ему попробовать кусок, и Хэппи позвонил мне и попросил адрес.

    — Пеппер…

    — А сегодня утром — и это самое странное — Беннер ушёл из лаборатории. Без объяснений. Беннер, который не выходит из лаборатории, пока ты его физически не вытащишь. Просто встал и ушёл.

    — Куда?

    — В Бруклин.

    Тони молчал семь секунд. Для Тони Старка это была вечность.

    — Скинь мне адрес, — попросил он.

    * * *

    Он приехал на Audi R8, в четверг, в час дня, и занял два парковочных места, потому что он Тони Старк и потому что параллельная парковка — это для людей, у которых нет лучших дел.

    ДЖАРВИС просканировал здание, пока Тони выходил из машины.

    — Сэр, энергосигнатура здания не соответствует ни одному известному источнику. Потребление электроэнергии значительно ниже, чем требуется для работы установленного оборудования. Либо часть оборудования не подключена к сети, либо оно работает на альтернативном источнике, который я не могу идентифицировать.

    — Интересно…

    — Также: здание экранировано. Мои сенсоры не проникают дальше стен. Это не свинец — его я распознаю. Это нечто иное.

    — Очень интересно.

    — Сэр, рекомендую осторожность.

    — ДЖАРВИС, когда я последний раз следовал твоим рекомендациям?

    — Четвёртого марта две тысячи девятого года. Вы выбрали итальянский ресторан вместо тайского. Результат был удовлетворительный.

    — Вот видишь. Один раз за пять лет.

    Тони вошёл в кафе.

    Колокольчик. Запах. Восемь столиков. Грифельная доска с безумным меню. Тони прочитал меню, фыркнул, прочитал ещё раз и задержался на «Эспрессо Патронус (двойной, для тяжёлых дней) — $4.50».

    За стойкой — худой парень. Со шрамом на лбу, в фартуке и очках. Ничего впечатляющего. Ничего, что объясняло бы двадцатиминутную лекцию Наташи о круассанах и религиозное обращение Клинта.

    Тони сел за стойку. Снял солнцезащитные очки. Положил на стойку. Подождал.

    Никакой реакции. Ни «о боже, Тони Старк». Ни «вы тот самый». Ни даже второго взгляда.

    Это было непривычно. И — освежающе.

    — Мне эспрессо, — сказал Тони. — Двойной. И ответы на несколько вопросов.

    Поттер посмотрел на него. Спокойно. Зелёные глаза за круглыми очками — яркие, внимательные, абсолютно не впечатлённые.

    — Эспрессо — пожалуйста. Вопросы — зависят от вопросов.

    — Вопрос первый: почему мой ИИ не может просканировать это здание?

    — Толстые стены.

    — Вопрос второй: откуда энергия? Потребление не совпадает с оборудованием. У вас либо подпольный реактор, либо что-то, чего не существует.

    — Солнечные панели на крыше.

    — На крыше нет солнечных панелей. Я проверил со спутника.

    — Очень маленькие солнечные панели.

    Тони прищурился. Поттер поставил перед ним чашку эспрессо с тем же невозмутимым лицом, с каким, вероятно, врал всем остальным.

    — Пей, — сказал он.

    Тони выпил.

    Четыре секунды тишины.

    — Что, — сказал Тони. — Это. Было..?

    — Эспрессо.

    — Это не эспрессо. Я пью эспрессо каждый день. У меня дома кофемашина за двенадцать тысяч долларов. Итальянская. Ручная сборка. И она делает — я признаю это вслух, можешь записать — она делает хуже кофе, чем ты. В кафе в Бруклине. С меню, написанным мелом. Как это возможно?

    — Практика.

    — Нет. Нет-нет-нет! Я инженер. Я понимаю, как работает экстракция, давление, температура. Этот кофе нарушает минимум три закона термодинамики, и я говорю это как человек, который лично нарушил два.

    Поттер протирал стакан. На его лице была тень улыбки — не насмешливой, а тёплой, как у человека, который слышит хорошую шутку и не хочет портить панчлайн.

    — Старк, — сказал он.

    — О, ты знаешь, кто я? Прогресс.

    — Все знают, кто ты. Ты — самый узнаваемый человек на планете, после, может быть, Папы Римского. И ты занял два парковочных места.

    — Одно с четвертью.

    — Два.

    — Полтора. Максимум.

    Поттер усмехнулся. Тони поймал себя на том, что ему нравится этот разговор. Не потому что Поттер был интересным собеседником — хотя был. А потому что Поттер не пытался. Не пытался впечатлить, не пытался продать, не пытался понравиться, не пытался быть умнее. Он просто стоял за стойкой, протирал стакан и разговаривал — как человек с человеком.

    Тони не помнил, когда с ним последний раз разговаривали как с человеком. Не как с гением, не как с миллиардером, не как с Железным Человеком. Просто — Тони. Парень, который пьёт кофе.

    — Ладно, — сказал Тони. — Я знаю, зачем Фьюри посылал Романофф и Бартона. Я знаю про досье, про MI6, про энергосигнатуру. Я не от Фьюри — я сам по себе. И мне не нужно, чтобы ты куда-то вступал. Мне нужно понять, как ты делаешь этот кофе.

    — Нет.

    — Я заплачу.

    — Нет.

    — Сто тысяч.

    — Нет.

    — Миллион.

    Поттер посмотрел на него. Долго. Потом — медленно, размеренно, с удовольствием — произнес:

    — Кофе — четыре пятьдесят.

    Тони рассмеялся.

    — Ты мне нравишься, — усмехнулся Тони.

    Гарри улыбнулся.

    — Ты мне… терпим.

    Тони заказал второй эспрессо. Потом третий. Потом сэндвич. Потом пирог — тот самый, от которого Бартон потерял рассудок, и Тони, который ел в лучших ресторанах мира, был вынужден признать: Бартон не преувеличивал. Пирог был… Тони не находил слов, а Тони всегда находил слова.

    Между третьим эспрессо и пирогом они проговорили полтора часа. Про кофемашины — Тони объяснял инженерию, Поттер слушал с вежливым скептицизмом человека, который знает что-то, чего инженерия не покрывает. Про физику — Тони настаивал, что всё можно измерить, Поттер молча подливал ему кофе и не спорил, что было хуже, чем если бы спорил. Про энергию — Тони строил теории, Поттер протирал стакан.

    — Ты используешь что-то, чего я не знаю, — сказал Тони наконец. — И это сводит меня с ума. Потому что я знаю всё.

    — Не всё.

    — Почти всё.

    — Почти — это ключевое слово.

    — Тогда дай мне увидеть. Один раз. Покажи, как ты это делаешь — как варишь кофе, как печёшь пироги, как это место работает. Одна демонстрация. Я никому не скажу.

    Поттер поставил стакан. Посмотрел на Тони — прямо, серьёзно.

    — Зачем?

    — Потому что я должен знать.

    — Нет. Зачем — тебе?

    Тони открыл рот. Закрыл. Вопрос был простым, но что-то в нём зацепило — как крючок, маленький и точный. «Зачем тебе». Не «зачем ЩИТу». Не «зачем науке». Тебе.

    — Потому что… — Тони замолчал. Потом сказал честно: — Потому что мне нравится знать, как вещи работают. Это единственное, что я умею. Разбирать мир на части и понимать, как он собран. Если есть что-то, чего я не могу разобрать — мне не спится.

    Поттер смотрел на него. И в этих зелёных глазах Тони увидел то, что видели до него Наташа, и Клинт, и Брюс — понимание. Не сочувствие, не жалость, не снисходительность. Понимание.

    — Если бы ты мог быть кем угодно, — вдруг спросил Поттер, — не Железным Человеком, не гением, не Старком. Кем угодно. Кем бы ты был?

    Тони думал три секунды.

    — Инженером. В гараже. С хорошей музыкой и без дедлайнов.

    — А я бы был котом, — сказал Поттер.

    Тони моргнул.

    — Котом?

    — Обычным. Дворовым. Нашёл бы тёплое здание с хорошим климат-контролем, забрался бы в вентиляцию, спал бы на серверах. Никаких войн, никаких избранных, никаких досье. Просто — кот.

    Тони моргнул ещё раз.

    — А знаешь что, — вдруг сообщил Тони. — Я тебя понимаю.

    — Правда?

    — Гараж — это та же вентиляция. Только с музыкой.

    Поттер улыбнулся. Не привычной вежливой улыбкой бариста — настоящей, широкой, от которой морщинки собрались вокруг глаз, и шрам на лбу слегка сместился, и он на секунду стал похож на того, кем, наверное, был когда-то — на мальчишку, у которого ещё не отобрали право быть счастливым.

    Тони запомнил эту улыбку.

    * * *

    В шесть вечера он встал. Шесть часов. Он просидел в кафе в Бруклине шесть часов. Пеппер убьёт его. Три встречи — к чёрту. Два звонка от Совета директоров — к чёрту. Письмо от Фьюри с пометкой «СРОЧНО» — к чёрту.

    — Я вернусь, — сказал Тони.

    — Я знаю.

    — Я узнаю твой секрет.

    — Не узнаешь.

    — Спорим?

    — На что?

    — На тысячу порций этого эспрессо.

    Поттер протянул руку. Тони пожал. Рука была сухая, тёплая, с мозолями — не от оружия, от работы. От теста, от кофемолки, от тряпки, которой он протирал эти чёртовы стаканы.

    В машине Тони позвонил Фьюри.

    — Он не заинтересован, — сказал Тони.

    — Старк, ты даже не работаешь на меня!

    — И не буду. Но послушай. Если ты попытаешься надавить на этого парня — я куплю квартал. Обнесу забором. С турелями.

    — Ты мне угрожаешь?

    — Я тебя предупреждаю. Есть разница. — Тони помолчал. — Он хочет быть котом, Ник.

    — Что?

    — Не важно. Попробуй его пирог. Серьёзно. Тебе нужно.

    Он повесил трубку. Включил AC/DC. Поехал домой.

    В зеркале заднего вида маленькое кафе светилось в вечерних сумерках. Тепло. Спокойно. Как фонарь, который кто-то зажёг и забыл выключить.

    Тони улыбался.

    * * *

    Четверг, поздний вечер

    Хедвиг сидела на жёрдочке и смотрела, как Гарри моет чашки — руками, хотя мог бы не руками.

    — Четвёртый, — сказал Гарри. — Гений. Настоящий, не книжный — руками думает. Шесть часов сидел. Шесть.

    Гречка остывала на плите — он сварил, но не успел поесть. Разговорился.

    — Один человек бы сказал: «Болтун — находка для шпиона». Но этот — не болтун. Этот просто не умеет останавливаться. Мозг не выключается. Я таких знал — Гермиона такая же. Им нужно не молчание, им нужен собеседник, который не устанет.

    Он сел. Ел кашу.

    Хедвиг ухнула.

    Примечание к части

    А следующая глава уже на бусти!

  

  
    Роджерс

    Фьюри не собирался ничего говорить.

    Это произошло случайно — в коридоре, между совещаниями, на ходу. Стив шёл из спортзала, Фьюри шёл откуда-то, где ему испортили настроение, и они столкнулись у лифта. Обычный разговор — две минуты, ничего важного.

    — Как продвигается Инициатива? — спросил Стив.

    — Не продвигается, — буркнул Фьюри. И добавил, уже себе под нос, уже поворачивая за угол: — Половина моих агентов теперь ходит в кафе в Бруклине вместо работы.

    Он ушёл. Стив остался стоять у лифта.

    * * *

    Бруклин.

    Стив гулял по Бруклину каждое утро. Каждое утро — один и тот же маршрут, по улицам, которые носили знакомые названия, но выглядели как чужие. Он знал каждый перекрёсток, каждый поворот, каждую трещину в тротуаре — те, старые, из сорок третьего. Новые трещины были в других местах. Новые дома стояли там, где раньше были пустыри. Новые люди жили в квартирах, где когда-то жили его соседи.

    Стив знал Бруклин наизусть. Оба Бруклина — тот и этот.

    И он не знал никакого кафе, в которое ходит половина ЩИТа.

    Это его зацепило. Не задание, не Фьюри, не Инициатива — просто: в его районе есть место, которое он пропустил. Место, которое почему-то притягивает людей. Место, которое — он чувствовал — должен был найти сам.

    Он нашёл его в пятницу.

    Адреса у него не было, спрашивать Фьюри не хотелось, спрашивать Наташу означало получить двадцатиминутную лекцию о круассанах, а спрашивать Бартона — рассказ о пирогах с интонацией проповедника. Стив пошёл пешком. Из Манхэттена, через мост, через утренний Бруклин, знакомым маршрутом — а потом свернул не туда.

    Просто — ноги повернули. Мимо прачечной, которой раньше не было, мимо барбершопа, мимо дерева, которое Стив помнил саженцем в сорок втором, а теперь оно закрывало пол-улицы. За угол. Ещё за угол.

    И — вывеска. Маленькая, деревянная, с облупившейся краской. «The Snitch».

    Стив не знал, что это значит. Он остановился, посмотрел на кафе — маленькое, угловое, с цветами на подоконнике — и подумал, что оно выглядит так, как выглядели забегаловки в его Бруклине. Не модно. Не стильно. Просто — уютно. Как будто оно тут было всегда.

    * * *

    Внутри пахло кофе, корицей и чем-то ещё — чем-то, от чего Стив остановился на пороге и полсекунды не мог вдохнуть. Потому что пахло — домом. Это была не его квартира в Манхэттене, стерильная и пустая. Домом. Мамина кухня, суп на плите, мокрое бельё на верёвке за окном, радио на подоконнике. Этого запаха не существовало семьдесят лет.

    Он существовал здесь.

    Кафе было почти пустым. Старушка в углу что-то вязала. Никого больше. За стойкой — худощавый паренёк. В фартуке и очках, на лбу — шрам.

    — Доброе утро, — сказал Стив. — Можно за столик?

    — Куда хотите.

    Стив сел у стены. Спиной к углу, лицом к двери. Семьдесят лет, а привычка живёт.

    Подошёл Поттер, вооружённый блокнотом и карандашом.

    — Что будете?

    — Кофе. Чёрный.

    Поттер посмотрел на него. Не долго — секунду. Как будто прочитал что-то, что было написано не на лице, а глубже.

    — Чай, — возразил он. — Не кофе.

    — Я просил кофе.

    — Я знаю. Но вам нужен чай. Поверьте.

    Стив хотел отказаться. Потом подумал: четыре агента ЩИТа — лучшие в мире — приходили сюда и уходили другими. Может, стоит довериться?

    — Ладно, — сказал он. — Чай.

    Поттер кивнул и ушёл за стойку.

    Стив смотрел, как он готовит. Экономные движения, точные, привычные — как у человека, который делает одно дело так долго, что оно стало частью тела. Стив видел такое у хирургов, сапёров — людей, от чьих рук зависят жизни.

    Поттер принёс чай. Белая чашка с трещинкой. Чай пах чем-то старым и тёплым — не бергамот, не мята. Чем-то, чему Стив не знал названия, но что узнал мгновенно.

    Он отпил.

    И перестал думать.

    Впервые за — он не знал за сколько. Месяцы. Может — с момента, когда проснулся. Голова, которая не переставала работать ни на секунду — списки, угрозы, планы, воспоминания, потери — замолчала. Просто притихла. Как будто кто-то убавил громкость.

    Стив поставил чашку. Достал из кармана куртки блокнот. Карандаш — простой, мягкий, он всегда носил с собой.

    И начал рисовать.

    Стойку. Столики — деревянные, все разные. Грифельную доску с кривым почерком. Свет из окна. Старушку с вязанием. Чашку с трещинкой.

    Рисовал медленно. Без цели и задания. Линия за линией. Просто — потому что красиво. Стив не рисовал так с сорок третьего. В будущем он рисовал по памяти — Баки, маму, старый Бруклин. С натуры у него не получалось. Мир вокруг казался чужим, и рука не поднималась его рисовать.

    А здесь — поднялась.

    Прошёл час. Может, полтора. Поттер не мешал — стоял за стойкой, протирал стакан, обслужил старушку, протёр ещё стакан. В какой-то момент подошёл молча и поставил на стол тарелку. Тост с маслом и джемом.

    — Я не заказывал, — отмахнулся Стив.

    — Полтора часа без еды. Вам нужно поесть.

    — Откуда вы…

    — Четырнадцать лет за стойкой. Привыкаешь наблюдать за всем.

    Стив съел тост. Джем был… он не мог определить, что за джем. Не клубника, не малина. Что-то другое. Что-то, от чего захотелось закрыть глаза и остаться здесь надолго.

    — Вы знаете, кто я, — сказал Стив. Не вопрос.

    — Все знают, кто вы. Ваше лицо висит в музее через три квартала отсюда.

    — И вам всё равно?

    — У меня тут каждый день кто-нибудь известный.

    Стив усмехнулся. Помолчал.

    — Можно вопрос? — Стив помолчал. — Личный.

    Поттер сел напротив. Просто — сел. Руки на столе. Шрам на запястье. Зелёные глаза — спокойные. Терпеливые.

    — Можно.

    — Как вы живёте? — Стив обвёл рукой кафе. — Каждый день. Одно и то же. Встаёте, варите кофе, кормите людей. Как… как вам этого достаточно?

    Поттер молчал. Выбирал слова. Стив это видел. Так молчат люди, которым есть что сказать, и которые хотят сказать правильно.

    — У меня была другая жизнь, — начал Поттер наконец. — До этого. Большая, громкая, страшная. Я потерял в ней всех. Не как вы — по-другому. Но — всех. Потом ушёл. Начал заново. И пятнадцать лет учился тому, что «достаточно» — это не мало. Это — много. Чашка чая утром. Люди, которые приходят. Тишина вечером. Это — всё. И этого — достаточно.

    Стив слушал. Думал. О своей квартире — пустой. О своих утрах — одинаковых. О тишине, которая там — давит, а здесь — держит.

    — Я потерял всех, — повторил Поттер. — Потом нашёл новых. Не замену — других. Другие люди, другая жизнь. Как… второй том. Не продолжение. Отдельная книга.

    Второй том.

    Стив думал об этом. О том, что его первый том закончился во льду. И второй начался в мире, где всё знакомо и ничего не узнаётся. И он никак не мог написать первую страницу, потому что всё время перечитывал последнюю главу первой части.

    — Я не знаю, как начать, — сказал он тихо.

    — Вы уже начали, — ответил Поттер. — Вы здесь. Пьёте чай. Рисуете.

    Тишина. Хорошая. Живая.

    Стив посмотрел на свой рисунок. Кафе, стойка, свет. Лучшее, что он нарисовал с сорок третьего.

    — Можно я оставлю это вам? — спросил он.

    Поттер моргнул.

    — Рисунок?

    — У вас на стенах — фотографии. Но ни одного рисунка. Этот подойдёт.

    Поттер аккуратно вырвал лист из блокнота. Посмотрел. Провёл пальцем по краю.

    — Спасибо, — тихо сказал он. Как будто давно не получал подарков.

    Стив встал. Положил деньги. Допил чай.

    — Я не буду вас вербовать.

    — Я знаю.

    — Но я приду ещё. На чай.

    — Каждый день, кроме воскресенья.

    Стив дошёл до двери. Колокольчик звякнул.

    — Поттер.

    — Да?

    — Второй том. Хорошая мысль.

    Он вышел. Бруклин — новый, чужой, незнакомый Бруклин — пах осенью. И кафе за спиной пахло домом. И Стив подумал: может, это и есть первая страница.

    Он не позвонил Фьюри. Фьюри не просил. Стив пришёл сам, нашёл сам, и отчитываться было не за что и не перед кем.

    Он шёл через мост обратно в Манхэттен и впервые за долгое время не торопился.

    * * *

    Пятница, вечер

    Гарри повесил рисунок над кассой. Карандаш на белой бумаге — стойка, столики, свет из окна.

    — Этот нашёл кафе сам, — сказал он Хедвиг. — Не от Фьюри. Просто нашёл.

    Солнце заходило.

    — Тихий. Старый — не по возрасту. По глазам. Один человек бы его понял. Они из одной породы — люди, которые потеряли своё время, но не сломались. Просто — живут. Делают, что должны.

    Хедвиг моргнула.

    Чай остывал.

    Примечание к части

    Следующая глава уже на бусти!

    Очень смешной ТОР!

  

  
    Тор

    Фьюри повесил доску в субботу утром.

    Пробковая, казённая, из подсобки. Красные нитки. Стикеры. Фотография в центре — единственная, с камеры наблюдения, размытый профиль. Парень в фартуке выносит мусор.

    От фотографии шли нитки.

    К Романофф: «Круассаны. 6 шт. Раскусил за 15 мин».

    К Бартону: «Пирог с патокой. Сова в подсобке. Везёт жену».

    К Беннеру: «Пришёл сам. Пульс 64. Ест кашу по четвергам. КАШУ».

    К Старку: «Сидел 6 часов. Угрожает купить квартал. "Хочет быть котом". КОТОМ???»

    К Роджерсу: «Пришёл сам. Оставил рисунок. Сказал "второй том". Отказывается объяснять».

    Жёлтый стикер в углу, почерк Хилл: «Доставка тыквенного сока — увеличена вдвое. Аналитический отдел требует круассаны по пятницам».

    Фьюри стоял перед доской и чувствовал, что теряет хватку. Пять агентов. Пять визитов. Ни одного результата, если считать результатом вербовку. Зато результатов хватало, если считать пироги, рисунки и экзистенциальные откровения.

    Хилл заглянула в кабинет.

    — Сэр, Тор Одинсон приземлился на крышу здания двадцать минут назад. Спросил, где найти «источник силы, который он чувствует на юге».

    Фьюри закрыл глаз.

    — На юге — это Бруклин?

    — Бруклин, сэр.

    — Он про кафе.

    — Похоже на то.

    Фьюри посмотрел на доску. На красные нитки. На стикер «КОТОМ???».

    — Я могу его остановить?

    — Он уже улетел, сэр.

    Фьюри сел в кресло. Открыл нижний ящик стола. Достал виски.

    Было девять утра.

    * * *

    Тор приземлился перед кафе, и от удара треснул тротуар. Мьёльнир оставил вмятину в асфальте глубиной в ладонь. Прохожие шарахнулись. Голуби разлетелись. Бездомный на углу перекрестился, хотя был буддистом.

    Тор стоял посреди улицы, в полном доспехе, с развевающимся плащом, и смотрел на маленькое кафе с цветами на подоконнике и деревянной вывеской. Он чувствовал магию за три мили отсюда — старую, сильную, спокойную, как озеро в лесу, как огонь в очаге, который горит столетиями. В Асгарде такое называли «сейд» — вплетённая сила, магия, живущая в стенах.

    Это место дышало сейдом.

    — Славно! — сказал Тор.

    Он шагнул к двери. Дверь была деревянная, старая, с медным колокольчиком и табличкой «OPEN». Тор толкнул. Аккуратно — по его меркам.

    Дверь слетела с петель.

    Колокольчик звякнул — жалобно, как раненая птица — и покатился по полу. Дверь легла плашмя у первого столика. Тор посмотрел на неё. Посмотрел на пустой дверной проём.

    — Хм, — задумался он.

    Внутри кафе наступила тишина. Старушка с вязанием подняла голову. Девушка с ноутбуком захлопнула крышку. Мужчина у окна пролил кофе.

    За стойкой стоял Поттер. Он посмотрел на Тора. Потом — на дверь. Потом — снова на Тора. Лицо у него было такое, какого ни один из предыдущих посетителей за всю неделю ни разу у него не видел.

    Гнев.

    Тихий, контролируемый, абсолютно ледяной гнев человека, у которого только что выломали дверь.

    — Это, — сказал Поттер медленно, — была дубовая дверь. Я вырезал её сам. Вручную.

    — Прошу прощения! — Тор аккуратно переступил через дверь и вошёл в кафе. Каждый его шаг отдавался дрожью в половицах. — Я забываю свою силу. Это случается. Я заплачу за ущерб.

    — Чем? Асгардским золотом?

    Тор просиял.

    — Ты знаешь об Асгарде!

    — Все знают об Асгарде. Вы были в новостях. Дважды.

    — Трижды!

    — Садитесь, — сказал Поттер. Голос был ровный, но Тор — при всей его космической наивности — уловил оттенок «садись, пока я тебя сам не усадил». — Я принесу вам что-нибудь. И вы объясните, зачем выбили мою дверь.

    Тор сел. Стул скрипнул — протяжно, с тоской, как корабельная мачта в шторм. Тор весил фунтов пятьсот, и стул об этом узнал неожиданно.

    — Я пришёл, потому что чувствую силу, — сказал Тор. — Здесь. В этом месте. Старую, глубокую. В Асгарде мы называем её сейд. Ты знаешь это слово?

    Поттер поставил перед ним чашку. Огромную, пузатую, из тех, что стояли на верхней полке для особых случаев.

    — Мне знакомо слово «магия», — сказал он. — Если это одно и то же.

    — Одно и то же! — Тор хлопнул ладонью по столу. Чашка подпрыгнула, скользнула к краю. Поттер дёрнул рукой — и чашка остановилась в воздухе. В воздухе. Повисла на секунду, мягко опустилась обратно на стол. Кофе внутри даже не плеснулся.

    Тишина.

    Старушка вязала. Девушка с ноутбуком моргала. Мужчина у окна решил, что ему пора.

    Тор смотрел на чашку. Потом на Поттера. Глаза у него стали огромными, как у ребёнка в лавке с игрушками.

    — ВОЛШЕБНИК! — рявкнул он. — Я ЗНАЛ!

    Поттер стоял за стойкой, и лицо у него было такое, как будто он только что прикусил язык и проглотил ругательство на трёх языках одновременно. Рука, которой он поймал чашку, висела в воздухе. Пальцы медленно сжались в кулак. Разжались. Опустились.

    — Это был рефлекс, — сказал Поттер.

    — Ты поймал чашку силой мысли!

    — Рефлекс.

    — Я ВИДЕЛ!

    — Вам показалось. Кофе будете?

    Тор рассмеялся. Громко, раскатисто, так что стаканы на полке зазвенели, а старушка в углу уронила спицу. Смех заполнил кафе, как тёплая вода, и Поттер — Поттер, который за неделю раскусил шпионку, накормил снайпера, успокоил физика, переспорил гения и промолчал с солдатом — впервые за всю историю выглядел так, будто утратил контроль над ситуацией.

    — Ладно, — сказал Поттер. — Допустим. Кофе или чай?

    — Что пьют воины в этом мире?

    — Воины в этом мире пьют пиво. Но у меня его нет. Есть сливочное пиво, безалкогольное.

    — Это оскорбление!

    — Это меню. Сливочное пиво или эспрессо?

    — И то, и другое!

    Поттер вздохнул. Принёс сливочное пиво и эспрессо. Тор выпил сливочное пиво залпом, замер, посмотрел на пустую кружку, посмотрел на Поттера.

    — Это, — сказал он, — достойно асгардского пира.

    — Спасибо.

    — Я хочу ещё.

    — Три доллара пятьдесят.

    — Ещё!

    Тор выпил четыре сливочных пива, съел три сэндвича и два куска пирога с патокой. За это время он успел рассказать Поттеру об Асгарде, об Одине, о Мьёльнире, о битве с ледяными великанами и о том, как его выгнали из дома за то, что он «слишком поспешен в суждениях, хотя суждения были правильные, и отец об этом ещё пожалеет».

    Поттер слушал. Протирал стакан. Иногда вставлял слово — ровно одно, в правильный момент, — и Тор расцветал заново. Это была особенная тактика, и Тор её совершенно очевидно обожал: наконец-то кто-то слушает.

    — Ты воин, — сказал Тор между третьим и четвёртым сливочным пивом. — Я вижу. По глазам. По рукам. По тому, как ты двигаешься. Ты сражался.

    — Давно.

    — Шрамы, — Тор кивнул на лоб Поттера. — Боевые. Я такие знаю.

    — Это было в другой жизни.

    — Жизнь у нас одна. Шрамы — тоже. — Тор сделал паузу. Его голос стал тише — что для Тора означало «нормальная громкость обычного человека». — Это место. Твоё кафе. Ты вложил в него силу. Много силы. Стены, пол, стойка — всё пропитано. Ты знаешь об этом?

    Поттер молчал.

    — Оно живое, — сказал Тор. — По-своему. Как дерево Иггдрасиль — живое и хранит миры. Твоё кафе хранит людей. Кормит их. Лечит. Ты — его корень.

    Поттер поставил стакан. Медленно.

    — Я просто варю кофе, — сказал он.

    — Да, — согласился Тор. — И это — магия. Самая сильная из всех. Магия, которая кормит и лечит. В Асгарде таких людей называли «хранителями очага». Это титул. Почётный.

    Поттер смотрел на него, долго, и что-то в его лице — за всей усталостью, за привычным покоем, за четырнадцатилетним фартуком — дрогнуло. Как будто Тор сказал вслух вещь, которую Поттер знал, но запрещал себе произносить.

    — Хранитель очага, — повторил Поттер тихо.

    — Ты заслуживаешь этого титула, — подтвердил Тор.

    Тишина.

    Потом Тор встал, и стул под ним жалобно хрустнул, и одна ножка подломилась, и стул рухнул. Тор посмотрел вниз.

    — Я заплачу, — сказал он.

    — За стул или за дверь?

    — За всё! У меня достаточно золота!

    — У меня по-прежнему нет рядом обменника с асгардского золота на доллары.

    — Тогда я принесу новую дверь! И новый стул! Из Асгарда! Из древесины мирового ясеня!

    — Мне хватит обычного дуба.

    — ДУБОВУЮ ДВЕРЬ ИЗ ДРЕВЕСИНЫ МИРОВОГО ЯСЕНЯ!

    Поттер закрыл глаза. Открыл. Выдохнул.

    — Хорошо, — сказал он. — Принесите дверь. Обычную. Деревянную. Чтобы открывалась и закрывалась. Можете?

    — КОНЕЧНО!

    Тор вышел через дверной проём — бывший дверной проём — и остановился на пороге. Обернулся.

    — Ты — хороший человек, волшебник, — сказал он. — Я вернусь.

    — Все возвращаются, — ответил Поттер.

    — Потому что ты хранитель очага! Люди всегда возвращаются к очагу!

    Тор поднял Мьёльнир и улетел. С крыши посыпалась черепица. Прохожие снова шарахнулись. Бездомный на углу перекрестился повторно.

    Поттер стоял в дверном проёме, смотрел в небо, где Тор превратился в точку, и думал, вероятно, о том, что обереги на кафе, которые он запитывал четырнадцать лет, только что разнёс в щепки бог грома, который хотел сливочного пива.

    Старушка в углу постучала ложечкой по чашке.

    — Милый, — сказала она. — Мне ещё чаю. И тут сквозняк.

    Поттер посмотрел на пустой дверной проём. На сквозняк. На старушку.

    — Конечно, — сказал он. — Одну минуту.

    Он достал палочку. Впервые — при свидетелях, при девушке с ноутбуком, которая уже давно перестала печатать и просто смотрела. Взмахнул. Дверь поднялась с пола, встала в проём, петли вкрутились сами, колокольчик повис на месте. Трещина в дереве — осталась. Но дверь — закрылась.

    Поттер убрал палочку. Повернулся к залу.

    Старушка вязала. Как будто ничего особенного.

    Девушка с ноутбуком открыла рот.

    — Это… — начала она.

    — Сквозняк, — сказал Поттер. — Починил. Вам ещё кофе?

    * * *

    Гарри сидел в подсобке и смотрел на трещину в двери. Хедвиг на жёрдочке — перья дыбом, второй час.

    — Бог грома, — сказал Гарри. — Выбил дверь. Сломал стул. Выпил четыре сливочных пива. Назвал меня «хранитель очага».

    Хедвиг охнула от удивления.

    — Один человек бы сказал: «Если в дом ломится медведь, виноват тот, кто оставил мёд на крыльце». Обереги слишком яркие. Я перестарался. Четырнадцать лет вкладывал, и теперь это место фонит, как маяк.

    Он взял кружку. Отпил.

    — Хранитель очага. Надо же.

    Примечание к части

    Следующая глава с Фьюри уже на бусти

  

  
    Фьюри

    В понедельник утром Ник Фьюри посмотрел на доску, снял её со стены и убрал в шкаф.

    Хватит.

    Неделя. Шесть агентов — если считать Старка и Беннера, которых он даже не отправлял. Ни одного результата. Зато — круассаны, пироги, рисунки, тыквенный сок, экзистенциальные прозрения и бог грома, который выбил дверь, сломал стул и улетел, обещая вернуться с новой дверью из «древесины мирового ясеня». Хилл оформила еженедельную доставку на весь штаб. Аналитический отдел подал коллективную заявку на круассаны по пятницам. Ситуэлл — Ситуэлл, тихий, надёжный Ситуэлл — вчера спросил, можно ли получить рецепт пирога с патокой для жены.

    Фьюри проигрывал. Он это признавал. Внутри, молча, не говоря в слух — но признавал. Владелец кафе в Бруклине победил ЩИТ выпечкой. Это войдёт в историю. Или нет — потому что Фьюри эту историю засекретит и сожжёт.

    Он взял куртку и вышел из кабинета. Хилл посмотрела на него из-за стола.

    — Куда?

    — В Бруклин.

    — Доставка была в пятницу. Следующая через…

    — Я еду сам, Хилл.

    Пауза. Хилл умела молчать красноречиво.

    — Вы сможете мне кое-что привезти? — спросила она.

    — Нет.

    — Круассаны?

    — Нет.

    — Четыре с шоколадом?

    Фьюри посмотрел на неё. Хилл смотрела в ответ. Абсолютно серьёзное лицо.

    — Хорошо, — сказал он. — Четыре. С чертовым шоколадом.

    * * *

    Фьюри припарковался за квартал от кафе. Привычка — всегда оставлять машину в стороне, всегда иметь путь отхода, всегда приходить пешком. Даже если идёшь за кофе.

    Бруклин выглядел как Бруклин. Дома, деревья, люди. Ничего особенного. Ничего, что объясняло бы, почему маленькое кафе на углу превратило шестерых лучших людей планеты в постоянных клиентов.

    Фьюри толкнул дверь. Дубовую, с трещиной посередине — след от визита Тора. Колокольчик звякнул.

    Запах ударил первым. Кофе, корица, что-то тёплое и неуловимое. Фьюри отметил, классифицировал и двинулся дальше. Восемь столиков. Стойка. Грифельная доска. Старушка с вязанием в углу.

    За стойкой стоял Поттер. Худой, очки, шрам, фартук. Тряпка в руке. Стакан. Увидел Фьюри, и на его лице промелькнуло что-то вроде уважения — мимолётное, едва заметное, но Фьюри такие вещи считывал.

    — Добрый день, — сказал Поттер. — Вам как обычно?

    — Мы никогда не встречались.

    — Я узнаю людей по описанию. Высокий, темный, повязка на глазу, выглядит так, будто последний раз улыбался в девяносто третьем. Американо?

    Фьюри сел за стойку. Потому что табурет был удобный, и ноги гудели, а ещё он совершенно не выспался. Совпадение?

    Поттер поставил перед ним чашку. Чёрный кофе, горячий, без сахара.

    — Откуда вы знаете, что без сахара? — спросил Фьюри.

    — Вы похожи на человека, который считает сахар слабостью.

    Фьюри сделал глоток.

    Пятьдесят семь лет. Три покушения. Две войны. Один инопланетный контакт. Десятилетие работы с Тони Старком.

    Кофе его удивил.

    Он поставил чашку. Посмотрел на Поттера.

    — Я пришёл выпить кофе, — сказал он.

    — Я вижу.

    — Только кофе. Без вопросов, вербовки и пополнения досье.

    — Хорошо.

    — Ты победил.

    Поттер протирал стакан. Лицо спокойное, без торжества, без самодовольства. Просто — спокойное.

    — Я ни с кем не соревновался, — сказал он.

    — А вот я — соревновался. И проиграл. Владельцу кафе. Впервые в карьере.

    — Выпечкой.

    — Выпечкой, — Фьюри повторил это слово, как будто оно было на чужом языке. — Мой лучший шпион приносит круассаны. Мой лучший стрелок везёт жену на пирог. Мой лучший учёный ест кашу по четвергам. Мой… Старк шесть часов спорил с тобой про кофе и теперь угрожает мне. Мне. И Роджерс рисует твоё кафе, а бог грома обещает новую дверь из Асгарда.

    — Из мирового ясеня, — уточнил Поттер.

    — Мне всё равно, из чего.

    Тишина. Старушка в углу вязала. За окном гудел Бруклин.

    — Зачем ты пришёл? — спросил Поттер.

    Фьюри помолчал. Долго — дольше, чем позволял себе при подчинённых.

    — Потому что все мои люди приходили сюда и возвращались другими. Лучше. Спокойнее. Романофф улыбается чаще. Бартон стал мягче с командой. Беннер — в четверг у него был пульс шестьдесят четыре. Шестьдесят четыре, Поттер. Я три года с ним работаю, и минимальный был семьдесят восемь. Роджерс… Роджерс рисует. Он месяц после разморозки ходил как тень, а теперь рисует.

    — И ты хочешь понять, как я это делаю?

    — Нет. Я хочу поблагодарить.

    Поттер перестал протирать стакан. Посмотрел на Фьюри. Удивлённо — второй раз за всю историю, первый был рисунок Стива.

    — Ты собрал команду, — сказал Фьюри. — Ты этого не хотел, ты даже этого не заметил, но ты её собрал. Они ходят к тебе по одному, но говорят друг с другом обо мне. О кафе. О пирогах. О тебе. Впервые за всё время — у них есть общее место. Общий человек. Общая тема для разговора, которая включает слово «круассан», а не «угроза уровня А». Ты сделал то, что я пытался сделать годами. За неделю.

    Поттер молчал.

    — Я просто варю кофе, — сказал он.

    — Да. И это работает лучше, чем всё, что я пробовал.

    Фьюри достал из кармана визитку. Положил на стойку. Белая, без логотипа, только номер телефона.

    — Это на всякий случай, — сказал он. — Мне от тебя ничего не нужно. Вари кофе. Пеки пироги. Корми моих людей. Но если когда-нибудь — тебе понадобится помощь, или случится что-то, или ты просто захочешь поговорить с человеком, который понимает, каково это — отвечать за людей, которые сильнее тебя…

    Он постучал пальцем по визитке.

    — Ты знаешь, где меня найти.

    Поттер смотрел на визитку. Потом — на Фьюри.

    — Я её потеряю, — произнес он.

    — Ничего. Я оставлю ещё одну.

    Фьюри допил кофе. Встал. Положил деньги на стойку. Слишком много — намеренно.

    — Поттер.

    — Да?

    — Пирог с патокой. Мне и четыре круассана с шоколадом. С собой.

    Поттер усмехнулся. Упаковал. Протянул пакет.

    — Для Хилл? — спросил он.

    — Откуда ты…

    — Она оформляет доставку каждую неделю. Шоколадные — всегда четыре. Ровно четыре. Каждый раз.

    Фьюри взял пакет и пошёл к двери. И тут — на полпути — остановился. Потому что краем глаза поймал то, чего раньше не замечал. Старушка в углу. Вяжет. Чай на столе. Очки на носу. Сидит тихо, как мебель.

    Фьюри был профессиональным параноиком. Лучшим в мире. Он замечал всё.

    Старушку он заметил только сейчас.

    Она сидела здесь, когда приходила Романофф — упоминалась в отчёте. Сидела, когда приходил Бартон. Сидела при Беннере. При Старке. При Роджерсе. При Торе. Каждый раз — одна и та же старушка, в одном и том же углу, с одним и тем же вязанием.

    Фьюри повернулся к ней. Старушка подняла голову. Глаза за очками — острые, тёмные, абсолютно ясные. Это были глаза человека, который выглядит как бабушка, но смотрит как генерал.

    Фьюри знал такие глаза. Он видел их в зеркале.

    Ну, один глаз видел.

    — Миссис… Кляйн, верно? — сказал он.

    — Верно, — ответила старушка. Акцент — британский. Безупречный. Старомодный. Такой, которому учат в дорогих школах или в очень старых учреждениях.

    — Вы здесь каждый день.

    — Мне нравится чай.

    — Четырнадцать лет?

    — У него очень хороший чай.

    Фьюри посмотрел на Поттера. Тот стоял за стойкой, и на его лице было выражение, которого Фьюри ещё ни разу у него не видел. Что-то среднее между «пожалуйста, не надо» и «ну вот, началось».

    Фьюри посмотрел на старушку. На вязание — шарф, длинный, в бордово-золотую полоску. На очки — квадратные, строгие. На осанку — прямую, как линейка. На руки — морщинистые, но твёрдые, с хваткой, от которой спицы двигались, как оружие.

    — Вы за ним присматриваете, — сказал Фьюри.

    — Ага, — ответила миссис Кляйн.

    — Четырнадцать лет. Каждый день. В одном углу.

    — Мне нравится угол. Тут нет сквозняка.

    — Кто вы?

    Старушка посмотрела на него. Поверх очков. Так смотрят учителя на студентов, которые задают вопрос, ответ на который им лучше не знать.

    — Я — постоянный клиент, директор Фьюри, — сказала она. — Как и вы. Как и все ваши люди, которые приходили сюда всю неделю и думали, что они незаметны. — Она вернулась к вязанию. — Рыжая была неплоха. Лучник — мил. Мистер Старк — утомителен. Доктор Беннер — приятный молодой человек. Капитан Роджерс — хорошо воспитан. А ваш громовержец задолжал мне новую чашку, потому что от его посадки треснула моя любимая.

    Фьюри стоял посреди кафе и пытался обработать информацию. Поттер за стойкой закрыл глаза и тихо, почти беззвучно, проговорил:

    — Профессор, пожалуйста.

    — Профессор?

    — Минерва Макгонагалл, — сказала старушка, не поднимая глаз от вязания. — На пенсии. Бывший директор школы Хогвартс. Это в Шотландии. Вы о ней не слышали, и вам лучше продолжать не слышать.

    Фьюри молчал.

    — Я присматриваю за мистером Поттером с тысяча девятьсот девяносто первого года, — продолжила Макгонагалл. — С перерывами. Он об этом знает и делает вид, что ему всё равно. Но я — старая женщина с привычками, и одна из моих привычек — следить, чтобы этот мальчик ел, спал и жил тихую жизнь, которую он заслужил. Если у вас есть возражения, директор Фьюри, вы можете их высказать.

    Пауза.

    — У меня нет возражений, — сказал Фьюри.

    — Замечательно. — Макгонагалл отпила чай. — Тогда закройте дверь с той стороны. Тут сквозняк.

    Фьюри посмотрел на Поттера. Поттер смотрел в потолок с выражением человека, который просил одного — покоя — и не получил даже этого.

    — Она всегда такая? — спросил Фьюри.

    — Всегда, — ответил Поттер.

    — Всегда, — подтвердила Макгонагалл. — И не собираюсь останавливаться.

    Фьюри взял пакет с круассанами. Открыл дверь. Колокольчик звякнул. Обернулся.

    — Поттер.

    — Да?

    — Твоя бабушка еще хуже, не правда ли?

    — Правда, — ответил Поттер, потирая стакан. Затем добавил: — Она мне не бабушка.

    * * *

    Фьюри вышел. Бруклин. Солнце. Машина за квартал.

    Он сел, положил круассаны на соседнее сиденье, достал телефон. Набрал Хилл.

    — Хилл. Помнишь старушку с вязанием из отчёта Романофф?

    — Да?

    — Обнови досье. Имя — Минерва Макгонагалл. Бывший директор школы в Шотландии. Присматривает за Поттером. Класс угрозы…

    Он помолчал.

    — Какой класс, сэр?

    — Выше, чем у Поттера.

    Пауза.

    — Сэр, у Поттера класс угрозы «неопределён».

    — Именно, Хилл. Именно.

    Он повесил трубку. Откусил круассан.

    Лучший круассан в его жизни.

    Фьюри посмотрел в зеркало заднего вида. Маленькое кафе в Бруклине светилось в утреннем солнце. За стойкой — парень в фартуке. В углу — старушка с вязанием. Колокольчик на двери. Цветы на подоконнике.

    Самое опасное место в Нью-Йорке.

    Машина поехала. Пусть Хилл сама едет за своими чертовыми круассанами.

    Эти — его.

    * * *

    Гарри закрыл кафе и сел напротив Макгонагалл. Она заканчивала ряд — бордово-золотой шарф, гриффиндорские цвета, четырнадцатый за четырнадцать лет. Она вязала их и отправляла в Хогвартс, студентам. Каждую зиму.

    — Вы могли промолчать, — сказал Гарри.

    — Могла. Он бы вернулся. С вопросами. Лучше один раз и ясно.

    — Теперь он знает о вас.

    — Он знает моё имя. Это мало.

    Гарри вздохнул. Достал подстаканник. Заварил чай — два стакана.

    — Один человек говорил: лучшее прикрытие — правда, которую никто не проверяет.

    — Разумный человек, — сказала Макгонагалл. Отпила чай. Привыкла за четырнадцать лет.

    — Профессор.

    — Да?

    — Спасибо за то, что вы здесь.

    Макгонагалл посмотрела на него. Поверх очков. Строго, по-учительски, как тысячу раз до этого.

    — Ешьте кашу, Поттер, — сказала она. — Остывает.

    Примечание к части

    Следующая глава уже на бусти!

  

  
    Суббота

    Первым пришёл Стив.

    Девять утра, суббота, кафе только открылось. Колокольчик, запах кофе, тишина. Макгонагалл уже сидела в своём углу — она приходила к восьми, когда Гарри ещё только поднимал жалюзи. Стив сел за свой столик — тот самый, у стены, где он рисовал в прошлый раз. Гарри поставил перед ним чай, тост и кивнул. Стив кивнул в ответ, потом открыл блокнот и начал рисовать.

    Вторым пришёл Брюс.

    Девять тридцать. Тихо вошёл, тихо сел за столик у стены — через один от Стива. Гарри принёс кашу и чай. Брюс надел очки, открыл книгу. Четверг сместился на субботу — Брюс теперь приходил, когда мог, а мог он чаще, чем думал, что не мог.

    Стив и Брюс кивнули друг другу. Вежливо. Сдержанно. Как люди, которые работают в одной организации, но в кафе притворяются, что случайно.

    Третьей пришла Наташа.

    Без наушника и прикрытия. В джинсах и куртке, со своими рыжими волосами. Села за столик у окна, заказала тыквенный латте. Увидела Стива и Брюса, подняла бровь. Стив развёл руками. Брюс спрятался за книгой.

    Гарри стоял за стойкой и чувствовал, как суббота начинает сходить с рельсов.

    В десять приехал Тони.

    На Audi R8, как обычно занял два парковочных места, на лице солнцезащитные очки. С ним — Пеппер. Пеппер хотела увидеть место, из-за которого Тони пропустил три совещания, и вошла в кафе с выражением лица женщины, готовой к разочарованию.

    Она увидела Наташу. Наташу она знала. Увидела Стива. Стива она тоже знала. Увидела Брюса. И Брюса она тоже знала. Увидела старушку с вязанием и решила, что хотя бы одна из присутствующих — обычный человек.

    — Тони, — сказала Пеппер, — ты говорил, что это маленькое тихое кафе.

    — Оно маленькое, — ответил Тони. — Было.

    Гарри поставил перед Тони эспрессо. Перед Пеппер — латте с соленой карамелью, потому что она выглядела как человек, который редко позволяет себе сладкое и сегодня заслужила. Пеппер сделала глоток, замолчала на восемь секунд, и Тони сказал: «Видишь?»

    * * *

    В десять тридцать колокольчик звякнул снова, и в кафе вошла женщина с трёхлетним ребёнком на руках и семилетней девочкой за юбку — девочка прижимала к груди рисунок «папа-супергерой». За ней — мальчик лет десяти, руки в карманах, взгляд бывалого. Последним вошёл Клинт. Он задержался на пороге, окинул взглядом крышу кафе, водосточную трубу, пожарную лестницу соседнего дома и вздохнул.

    — Через крышу было бы быстрее, — сказал он.

    — Клинт, — ответила Лора, не оборачиваясь. — Мы приехали на машине. По дороге. Как люди.

    — Я просто говорю, что парковка в

    Бруклине — это кошмар, а вот крыша…

    — Клинт.

    — Молчу.

    Лора повернулась к стойке. Улыбнулась — с той усталой теплотой, которая бывает у женщин, прожившим двадцать лет с человеком, который оценивает каждое здание по удобству залезания.

    — Привет. Ты Гарри?

    — Гарри, — подтвердил Гарри.

    — Лора. Клинт говорит о тебе каждый день. Буквально каждый. Я должна была проверить, существуешь ли ты.

    — Существую.

    — И пирог с патокой?

    — Существует.

    — Слава богу. Я думала, он выдумал вторую семью.

    Клинт обиделся. Лора улыбнулась. Лила потянула Гарри за фартук и спросила:

    — А где сова?

    Гарри посмотрел на Клинта. Клинт посмотрел в потолок.

    — Какая сова? — сказал Гарри.

    — Папа говорит, у тебя есть сова. Белая. Он слышал.

    — Это вентиляция.

    — Вентиляция ухает?

    — Бруклинская вентиляция — да.

    Лила посмотрела на него с сомнением, которое обычно свойственно аудиторам, а не семилетним девочкам. Потом убежала к столику, где уже сидел Купер и пытался прочитать меню.

    Стульев хватало с трудом. Столиков — тоже. Тони подвинулся к Наташе, Пеппер оказалась рядом с Брюсом, Клинт усадил семью за центральный стол, Стив сидел в своём углу и рисовал всё это с выражением тихого ужаса на лице.

    Гарри стоял за стойкой. Один. Восемь столиков. Двенадцать человек, считая детей. Одна кофемашина. Две руки. И Макгонагалл в углу, которая вязала и смотрела на происходящее поверх очков с выражением «я предупреждала».

    — Мне три сока с виноградом! — крикнул Купер.

    — Тебе одно, — поправила Лора. — И молоко.

    — Мне эспрессо, — сказал Тони. — Тройной.

    — Тебе двойной, — поправила Пеппер.

    — Мне кашу, — сказал Брюс.

    — Мне латте, — сказала Наташа.

    — Мне тост, — сказал Стив, глядя в блокнот.

    — МНЕ ВСЁ! — раздалось с улицы.

    Гарри закрыл глаза. Открыл. За окном, посреди тротуара, стоял Тор. В полном доспехе. С дверью.

    Дверь была великолепна. Тёмный дуб — или что-то, что выглядело как дуб, но отливало золотом на срезе. Резная, с узорами, которые напоминали руны, и с ручкой в форме молнии. Дверь была в два раза больше дверного проёма. Тор, очевидно, об этом не подумал.

    — Я ПРИНЁС ДВЕРЬ! — объявил он, входя в кафе. Дверь в проём предсказуемо не поместилась. Тор дёрнул. Косяк хрустнул. Гарри дёрнулся.

    — Стой! — сказал он. — Стой. Положи дверь. Положи. На землю. Медленно.

    Тор положил дверь на тротуар. Вошёл в кафе. Увидел Тони, Стива, Наташу, Брюса, Клинта с семьёй, Пеппер, старушку с вязанием.

    — О! — сказал он. — Пир!

    — Это кафе, — сказал Гарри.

    — ПИР В КАФЕ!

    Тор сел. Стул заскрипел, но выдержал — Гарри после прошлого раза наложил на все стулья укрепляющие чары. Тор заказал четыре сливочных пива, шесть сэндвичей и «всё, что есть из пирогов». Лила подошла к нему и спросила:

    — Ты настоящий бог?

    — ДА!

    — А почему ты сломал дверь?

    — ОНА БЫЛА ХРУПКАЯ!

    — Папа говорит, ломать чужие вещи плохо.

    Тор посмотрел на Лилу. Потом на Клинта. Потом на Гарри.

    — Маленькая воительница права, — сказал он тихо. — Я сожалею о двери.

    — Ты принёс новую, — ответил Гарри. — Которая в два раза больше проёма.

    — Я подгоню!

    — Молотком?

    — МЬЁЛЬНИРОМ!

    — Нет, — сказали Гарри, Тони, Стив, Наташа и Лора одновременно.

    Тор обиделся. Потом ему принесли сливочное пиво, и он простил всех.

    Гарри готовил. Варил кофе, резал сэндвичи, подогревал пироги, наливал сливочное пиво, заваривал чай — и всё это одновременно, двумя руками, которые двигались так быстро, что Наташа, наблюдая из-за столика, сказала Тони:

    — Он использует магию.

    — Где?

    — Питчер с молоком. Он стоит на стойке, и молоко вспенивается само.

    — Это автоматический вспениватель.

    — Автоматический вспениватель повернулся в его сторону, когда он протянул руку.

    — Это… хороший автоматический вспениватель.

    Пеппер слушала этот диалог и ела круассан, и по её лицу было видно, что она всё поняла раньше обоих, но решила промолчать, потому что круассан был важнее.

    Купер и Лила изучали кафе. Купер нашёл фотографии на стене — семеро рыжих, машут руками. «Они двигаются!» — сказал он. «Тебе кажется», — ответил Клинт, загораживая собой стену. Лила нашла рисунок Стива над кассой и сказала: «Красиво.» Стив покраснел — это выглядело физически невозможно для суперсолдата, но факт остается фактом.

    Натаниэль заснул у Лоры на руках. Тор ел свой пятый сэндвич. Тони объяснял Пеппер устройство кофемашины. Брюс читал книгу и ел кашу. Наташа пила латте и смотрела на всех с выражением, которое Клинт описал бы как «почти улыбка». Стив рисовал: теперь уже всех, в одном кафе, за разными столиками, и это был лучший рисунок, который он сделал с сорок третьего года.

    Макгонагалл вязала и иногда поднимала голову, и каждый раз, когда Тор говорил слишком громко, шарф в её руках дёргался, как будто хотел его задушить.

    Гарри стоял за стойкой. Вокруг него — хаос, шум, двенадцать голосов, три детских, один божественный детский. Кафе на восемь столиков, в котором сейчас сидело больше людей, чем за обычную неделю.

    Лора подошла к стойке. Поставила пустую тарелку — от пирога с патокой.

    — Гарри, — сказала она. — Спасибо.

    — За пирог?

    — За Клинта. Он стал спокойнее. После того как начал сюда ходить. Я заметила. Дети заметили. Он лучше спит. Меньше дёргается на звуки. Я знаю его двадцать лет, и он меняется только когда чувствует себя в безопасности и поверь мне: здесь — он чувствует.

    Гарри молчал.

    — Так что спасибо, — повторила Лора. — За всё это, — она обвела рукой кафе. — Что бы это ни было.

    — Это кафе, — ответил Гарри.

    Лора улыбнулась.

    — Конечно, — подмигнула она. — Кафе.

    Она вернулась за столик. Натаниэль проснулся и потянулся к Тору, который осторожно — осторожно, как хрустальную вазу — взял его на руки. Трёхлетний ребёнок на руках у бога грома. Лила хлопала в ладоши. Клинт фотографировал.

    Тор чуть не сломал вентиляцию.

    Силой Мыслей.

    От перенапряжения.

    Гарри смотрел на всё это из-за стойки. На людей, которые заполнили его кафе. На шум, который заполнил его тишину. На Тора с ребёнком на руках, на Тони с Пеппер, на Стива, на Наташу, на Брюса, на Клинта, на Макгонагалл.

    На рисунок Стива над кассой.

    На фотографии Уизли на стене.

    Было тепло.

    * * *

    Суббота, поздний вечер

    Последний стул на последнем столе. Тишина. Макгонагалл ушла в девять. Все остальные чуть позже. Тор унёс дверь обратно — «я вернусь с правильным размером!»

    Гарри сидел на полу за стойкой. Хедвиг на плече.

    — Их было двенадцать, — сказал он. — В кафе на восемь столиков.

    Хедвиг ухнула.

    — Один человек бы сказал: «Или гони, или корми».

    Пауза.

    — Я кормлю.

    Примечание к части

    Следующая глава уже на бусти!

  

  
    Тор! Предвестник беды

    Примечание к части

    Следующая глава уже на бусти!

    Ссылка в профиле

    Тор вернулся через две недели. С дверью.

    Правильной дверью — нужного размера, дубовой, без рун и без ручки в форме молнии. Обычная дверь. Тор нёс её на одном плече, как сумку, и выглядел при этом оскорблённым, потому что Гарри попросил «обычную», а для Тора обычное было синонимом позора.

    — Я сделал, как ты просил, — сказал Тор, прислоняя дверь к стене кафе. — Дуб. Без украшений. Без рун. Без усиления. Она даже не зачарована на огнестойкость. Это всё равно что подарить меч без лезвия.

    — Это дверь, — сказал Гарри. — Она должна открываться и закрываться. Больше от неё ничего не требуется.

    — В Асгарде двери рассказывают истории.

    — В Бруклине двери закрывают сквозняк.

    Тор вздохнул так, что салфетки на стойке разлетелись. Гарри собрал их молча, указал на табурет. Тор сел. Табурет выдержал — укрепляющие чары работали.

    — Сливочное пиво? — спросил Гарри.

    — Четыре.

    Гарри налил. Тор выпил первое залпом, второе — в два глотка, третье — медленнее. На четвёртом — остановился. Держал кружку обеими руками и смотрел в неё, и Гарри, который четырнадцать лет наблюдал за людьми из-за стойки, увидел то, чего в прошлый раз не было.

    Тревога.

    У бога грома тряслись руки. Едва заметно — на человеке Гарри бы не разглядел, но Тор был существом другого масштаба, и когда его пальцы подрагивали, кружка в них гудела, как камертон.

    — Что случилось? — спросил Гарри.

    Тор поднял голову. Голубые глаза — яркие, обычно весёлые, как у ребёнка на ярмарке, — были тусклее. Темнее.

    — Мой брат, — сказал Тор.

    Гарри ждал.

    — Локи. Он… — Тор замолчал. Отпил сливочного пива. Поставил кружку. — Я должен рассказать тебе о моём брате.

    — Расскажи.

    — Он умный. Умнее меня — я знаю, ты удивлён, потому что я произвожу впечатление—

    — Я не удивлён.

    — …величия и мудрости, да, но Локи — другой. Он хитрый. Он всегда был хитрым. Когда мы были детьми, он превращался в змею, потому что знал, что я люблю змей, и когда я поднял его — он снова стал собой и ударил меня ножом.

    Пауза.

    — Ему было восемь, — добавил Тор. — Мне — десять. Рана была неглубокая.

    — Он ударил тебя ножом в восемь лет, — повторил Гарри.

    — Да! — Тор просиял. — Великолепный удар. Я до сих пор горжусь им. Ну, горжусь Локи. За удар.

    Гарри протирал стакан и пытался обработать информацию.

    — Ладно, — сказал он. — Твой брат. Умный, хитрый, любит ножи. Что с ним?

    Тор замолчал. Надолго — по его меркам. Пять секунд. Вечность.

    — Он упал, — сказал Тор. — С моста. В пустоту. Между мирами. Я держал его за руку, и он отпустил. Сам.

    Тишина. Макгонагалл в углу перестала вязать — на секунду. Продолжила.

    — Все говорят, что он мёртв, — сказал Тор. — Отец говорит. Мать говорит. Хеймдалль не видит его. Все девять миров — молчат.

    — Но ты не веришь.

    Тор посмотрел на Гарри. Прямо, открыто, с той детской честностью, которая в огромном теле бога грома выглядела одновременно нелепой и разрушительной.

    — Локи не умирает, — сказал он. — Локи обманывает. Это одно и то же, для него. Он падал, и горел, и замерзал, и каждый раз — возвращался. Потому что Локи ненавидит проигрывать, а смерть — это проигрыш.

    — И ты думаешь, он вернётся.

    — Я знаю, что вернётся. — Тор допил четвёртое сливочное пиво. — Вопрос — как. И зачем. И что он принесёт с собой.

    Гарри поставил перед ним пятое. Тор взял, но пить не стал. Крутил кружку в руках.

    — Я слышал вещи, — сказал Тор. — На Асгарде. Шёпот. Слухи. Что в дальних мирах кто-то собирает армию. Что кто-то ищет… вещь. Древнюю, сильную. Тессеракт. Ваш ЩИТ хранит его — Фьюри думает, что я об этом не знаю, но я знаю. Все знают. Он фонит, как маяк, на все девять миров.

    — Как моё кафе? — спросил Гарри.

    Тор посмотрел на него. Потом — рассмеялся. Коротко, без обычного раската.

    — Нет. Твоё кафе — тёплое. Тессеракт — холодный. Разные маяки. Разные гости.

    — И какие гости могут прийти на Тессеракт?

    — Плохие, — сказал Тор просто. — Голодные. Их много.

    Тишина. За окном Бруклин жил своей вечерней жизнью — огни, голоса, гудки.

    — Я боюсь, что Локи приведёт их, — сказал Тор. И голос у него стал тихим — по-настоящему тихим, по-человечески, без остатка божественного грохота. — Я боюсь, что он упал туда, где они живут, и они его нашли, и он… Локи слаб, когда ему больно. А ему больно. Я это знаю.

    — Ты любишь его, — сказал Гарри.

    Тор моргнул. Как будто ему сказали очевидную вещь, которую он почему-то забывал произнести вслух.

    — Он мой брат. Он ударил меня ножом, обманывал, предавал и пытался захватить трон. Конечно, я его люблю.

    Гарри усмехнулся. Тор увидел усмешку и нахмурился.

    — Ты смеёшься?

    — Нет. У меня… было похоже. Человек, которого я считал своим учителем. Он врал мне. Использовал. Отправлял на смерть. Буквально. И я… — Гарри помолчал. — Я его простил. Не сразу. Через много лет.

    Тор слушал. Внимательно — он умел слушать, когда хотел, и хотел чаще, чем о нём думали.

    — Если Локи придёт, — сказал Тор, — я буду между ним и этим миром. Это мой долг. Но я хочу спасти его, а все остальные хотят его остановить. Это разные вещи.

    — Разные, — согласился Гарри. — Иногда «предатель» становится самым храбрым из всех. — Гарри поставил стакан. — Люди — сложнее, чем «враг» и «друг». Локи тоже.

    — Ты умный, волшебник, — сказал Тор.

    — Я бариста.

    — ТЫ УМНЫЙ БАРИСТА!

    Гарри выдохнул. Тор снова стал громким — как лампочку включили. Переход от тишины к раскату занял полсекунды.

    — Ещё сливочного пива? — спросил Гарри.

    — ДА! И пирог! И сэндвич! И ещё один пирог!

    — Ты съел два пирога в прошлый раз.

    — Я РОСЛЫЙ МУЖЧИНА!

    Гарри принёс пирог, сэндвич и ещё пирог. Тор ел с энтузиазмом, который граничил с религиозным экстазом. Между кусками он рассказывал о битвах в Асгарде, о девяти мирах, о Биврёсте, о том, как однажды победил каменного великана голыми руками и потом неделю не мог поднять ложку.

    — А ПОТОМ МАТЬ СКАЗАЛА — «Тор, если ты ещё раз сломаешь обеденный стол, я заберу у тебя молот» — И Я СКАЗАЛ — «мама, стол сам сломался!» — И ОНА СКАЗАЛА—

    — Тор, — перебил Гарри.

    — Да?

    — Когда это случится. Когда Локи придёт. Ты справишься?

    Тор замолчал. Посмотрел на Гарри. Серьёзно, прямо.

    — Я — да, — сказал он. — Но один — может быть, нет. Их будет много. Тех, кого он приведёт. Голодных, злых. Армия.

    — У тебя есть команда.

    — Команда Фьюри?

    — Твоя команда. Стив, Тони, Наташа, Клинт, Брюс. Они сильные. Каждый по-своему.

    Тор улыбнулся. Широко, тепло.

    — А ты? — спросил он. — Если будет плохо. Если армия придёт в этот город, в этот район, на эту улицу. Ты выйдешь?

    Гарри молчал. Долго. Протирал стакан — медленно, по кругу, по тысячный раз за четырнадцать лет.

    — Я варю кофе, — сказал он наконец. — Пеку пироги. Это всё, что я делаю.

    — Это не ответ.

    — Это единственный ответ, который у меня есть.

    Тор встал. Стул скрипнул, но выстоял. Положил на стойку горсть монет — обычных, долларовых, Брюс научил его пользоваться американскими деньгами.

    — Если они придут на твою улицу, — сказал Тор, — я буду здесь. Перед твоей дверью. Обещаю.

    — Ты сломаешь дверь.

    — Я ТОЛЬКО ЧТО ПРИНЁС НОВУЮ!

    — И ты её сломаешь.

    — …возможно. Но ГЕРОИЧЕСКИ!

    Тор вышел. Колокольчик звякнул. За окном что-то громыхнуло — наверное, Мьёльнир, наверное, крыша, наверное, ещё одна счастливая черепица.

    Макгонагалл подняла голову от вязания.

    — Мистер Поттер.

    — Да, профессор?

    — Этот молодой человек. Он говорил об армии.

    — Говорил.

    — Вы ему верите?

    Гарри посмотрел на дверь. Новую, дубовую, которую Тор принёс из Асгарда — обычную, как просили. На трещину в полу от Мьёльнира. На вмятину в стене от стула, сломанного в прошлый визит.

    — Да, — сказал он.

    Макгонагалл сложила вязание. Аккуратно, ровно, как складывают вещи люди, у которых порядок — форма контроля.

    — Тогда я свяжу лишний шарф, — сказала она. — На всякий случай.

    Гарри посмотрел на неё.

    — Профессор, ваши шарфы—

    — Мои шарфы — шарфы, мистер Поттер. Чем ещё они могут быть?

    Она улыбнулась. Тонко, одними уголками губ. Гарри знал эту улыбку. Он видел её в Хогвартсе — перед каждой битвой, которую Макгонагалл выигрывала.

    Ему стало спокойнее. И тревожнее одновременно.

    * * *

    — Армия, — сказал Гарри. — Из другого мира.

    Хедвиг смотрела.

    — Один бы человек сказал: «Не твоя война». И был бы прав. Но он же бы сам ответил: «Если стреляют по твоему дому — стреляй в ответ».

    Пауза.

    — Я бариста.

    Хедвиг ухнула. Скептически.

    — Я бариста, — повторил Гарри. Тише.

    Примечание к части

    Следующая глава уже на бусти!

    Ссылка в профиле

  

  
    Нежданные гости

    Примечание к части

    Следующая глава уже на бусти!

    Ссылка в профиле

    Первым пропал Клинт.

    Гарри заметил во вторник. Клинт приходил по вторникам и пятницам, садился за стойку, заказывал американо и пирог, молчал десять минут, потом рассказывал что-нибудь про детей. Это стало ритуалом — таким же точным, как каша по утрам и чай в подстаканнике.

    Во вторник стул Клинта остался пустым. Гарри подождал до полудня, пожал плечами. Бывает. Работа, семья, пробки. Люди иногда пропускают.

    В среду пропала Наташа.

    Она приходила по средам. Латте, столик у окна, книга на русском — Гарри однажды заметил обложку и промолчал, хотя внутри что-то ёкнуло. Наташа читала, пила латте, уходила через час. Иногда они перебрасывались парой фраз. Иногда — молчали. Обоих устраивало.

    В среду столик у окна пустовал.

    В четверг Брюс не пришёл на кашу. Это было серьёзнее. Брюс приходил каждый четверг. Каждый. Четырнадцать четвергов подряд — с того первого раза, когда заказал гречку и закрыл глаза, и пульс упал до шестидесяти четырёх. Гарри варил кашу заранее, ставил тарелку на его место. Тарелка стояла до вечера, нетронутая.

    Тони тоже замолчал. Обычно он писал. Короткие, бессмысленные, прекрасные смс. «Твоя кофемашина нарушает второй закон термодинамики.» «Я нашёл доказательство, что ты колдуешь. Приеду в субботу с оборудованием.» «Пеппер передаёт привет и требует рецепт круассанов, я сказал, что это государственная тайна.»

    Телефон молчал четвёртый день.

    Стив тоже перестал появляться. Его столик у стены — тот, где он рисовал, где оставил первый рисунок, который теперь висел над кассой — стоял пустым.

    Тор тоже пропал. Но он, впрочем, мог пропасть по тысяче причин. Асгард, Биврёст, ледяные великаны, отец, который вечно был чем-то недоволен. Тор исчезал и раньше, и каждый раз возвращался, сияющий, громогласный, с подарком или новой историей. Но в этот раз его отсутствие ложилось в общую картину, и картина Гарри категорически не нравилась.

    Шесть человек. Все шестеро. Одновременно.

    Гарри стоял за стойкой в пятницу утром и протирал стакан. Кафе было тихое — миссис Дженкинс с обычным кофе, Карлос с вечной курсовой. Макгонагалл в своём углу. Больше — никого.

    — Профессор, — сказал Гарри.

    Макгонагалл подняла голову от вязания.

    — Мистер Поттер.

    — Они все исчезли. Разом.

    — Я заметила. Тихая неделя.

    — Слишком тихая.

    Макгонагалл посмотрела на него поверх очков. Спицы замерли.

    — Вы беспокоитесь, — сказала она. Утверждение, а не вопрос.

    — Фьюри собирал команду. Он говорил об угрозах, о проекте, об Инициативе. Все отмахивались. Я отмахивался. А теперь они все пропали в один момент. Значит, угроза — настоящая. И достаточно большая, чтобы Фьюри активировал всех.

    — Включая лучника, который по вторникам ест ваш пирог.

    — Включая лучника.

    Макгонагалл помолчала. Потом вернулась к вязанию.

    — Ваш родной человек…что бы он сказал?

    Гарри усмехнулся. Горько, одним углом рта.

    — «Чужая война — пусть воюют. Своих корми, чужих провожай. Если вернутся — значит, живы. Если нет — каша останется на утро».

    — Мудро.

    — Жестоко.

    — Одно другому редко мешает.

    Гарри варил кофе. Кормил тех, кто приходил. Закрывал кафе в семь. Поднимался наверх, садился в подсобке, кормил Хедвиг, ел кашу, пил чай. Ложился. Утром — вставал и делал всё заново.

    Так прошла неделя. Тихая, ровная, пустая. Как кафе в первый год, когда постоянных клиентов ещё и в помине не было, и Гарри варил кофе для случайных прохожих и разговаривал только с совой.

    Он привык к тишине. Он любил тишину. Он пятнадцать лет строил себе тишину.

    Почему же тогда эта тишина давила?

    * * *

    Во вторник, ровно через неделю после исчезновения Клинта, небо над Манхэттеном раскололось.

    Гарри увидел это из окна — далеко, за мостом, за крышами. Голубой луч ударил в небо с вершины Башни Старка, облака разошлись, и в дыре между ними показалось что-то тёмное, бесконечное, живое. И из этой темноты полились они.

    Читаури. Тор произносил это слово между сливочным пивом и рассказом о великанах. «Голодные, злые. Которых много.» Серые фигуры на летающих машинах сыпались из портала десятками, сотнями, как саранча из растревоженного гнезда.

    Миссис Дженкинс подняла голову.

    — Что это?

    — Манхэттен, — сказал Гарри. — Отойдите от окна.

    Карлос уже держал телефон. Трансляция — трясущаяся камера, крики, серая тень в кадре. Потом — другой ракурс, вертолёт. Портал над Башней Старка, и из портала валит армия.

    И там — внизу, на улицах — Гарри увидел их.

    Тони. В красно-золотом костюме, который Гарри видел только на фотографиях. Стремительный, яркий, злой. Стрелял по читаури и уворачивался так, как за стойкой уворачивался от вопросов — быстро, точно, с удовольствием.

    Стив. Щит, синий костюм. Командовал, указывал, прикрывал. Тихий, ровный голос, который Гарри слышал в кафе — «можно за столик у стены?» — теперь звучал по-другому.

    Наташа. Маленькая фигурка среди хаоса, стремительная, смертельная.

    Клинт. Где-то на крыше, с луком. Конечно, на крыше. Он всегда оценивал здания по удобству забраться наверх.

    Тор. Молния, гром, красный плащ. «ВОЛШЕБНИК!» — Гарри чуть не закатил глаза.

    И что-то зелёное, огромное, ревущее — Гарри моргнул. Пульс шестьдесят четыре, мягкий голос, мятая рубашка. Брюс? Это — Брюс?

    Вот зачем Фьюри их собирал. Вот что значила «Инициатива». Вот почему Фьюри приходил в кафе и оставлял визитку, и говорил «если передумаешь», и смотрел одним глазом так, будто видел будущее, в котором этот день обязательно наступит.

    Гарри выключил телевизор Карлоса. Мягко, рукой, просто повернул экран вниз.

    — Здесь безопасно, — сказал он. Голос — ровный, тёплый. Командный тон, тихий. — Стены крепкие. Окна выдержат. Я принесу кофе.

    Удивительно, но они послушались. В словах Гарри мелькала скрытая сила. Они ей верили.

    Обереги на стенах гудели. Кафе стояло — тёплое, целое, островок посреди города, который трещал по швам.

    Макгонагалл вязала быстрее обычного.

    * * *

    В два часа дня читаури долетели до Бруклина.

    Группа — пять или шесть — оторвалась от основной стаи и пересекла мост. Шли низко, над крышами. Стреляли по машинам, по витринам, по фонарям. Люди на улицах бежали — кто в метро, кто в подвалы, кто просто бежал, потому что бег остаётся единственным вариантом, когда с неба наступает конец света.

    Гарри стоял за стойкой и чувствовал их через обереги. Один развернулся к жилому дому напротив. Поднял оружие.

    Миссис Чен с третьего этажа. Двое детей — Мэй, пять лет, Люк, три. Каждое утро покупает кофе навынос, а дети прижимаются к витрине и смотрят на круассаны.

    Мистер Ковальски с первого. Восемьдесят два года. По лестнице спускается десять минут.

    Гарри снял фартук. Аккуратно сложил. Положил на стойку.

    Достал из-под кассы палочку. Остролист, перо феникса, одиннадцать дюймов. Пятнадцать лет в ящике, рядом с разменной монетой и запасными салфетками. Легла в руку как влитая. Пальцы сомкнулись привычным хватом — как учили в Хогвартсе. «Палочка — продолжение руки. Рука — продолжение воли. Воля — всё».

    — Одну минуту, профессор. Присмотрите за гостями.

    — Мистер Поттер!

    Он уже вышел. Колокольчик звякнул.

    * * *

    Улица — пустая. Дым, пыль, кислый запах чужого металла. Читаури кружили над кварталом. Один опускался к дому миссис Чен. В окне третьего этажа шевельнулась занавеска — детская рука прижалась к стеклу.

    Три минуты. Один квартал.

    Протего Максима — купол лёг на квартал прозрачной мерцающей плёнкой. Читаури врезались в него и отскочили, как мячи от стены.

    Конфринго — направленный, компактный. Трое вспыхнули в воздухе. «Бей так, чтобы стоящий рядом даже волосы не растрепал» — голос в голове, ровный, как пульс.

    Репульсо. Четвертый и пятый улетел за три квартала — грохот приземления, звон стекла.

    Шестой развернулся. Увидел Гарри. Маленький, худой, в футболке, с палочкой посреди бруклинской улицы. Навёл оружие.

    — Экспеллиармус.

    Оружие вырвалось и улетело кувыркаясь за угол. Читаури уставился на свои пустые руки.

    — Петрификус Тоталус.

    Застыл. Рухнул лицом в асфальт. Тишина.

    * * *

    Три минуты. Квартал — целый. Дом миссис Чен — целый. Занавеска на третьем этаже шевельнулась снова. Маленькая ладонь на стекле. Мэй. Или Люк.

    Гарри опустил палочку. Руки тряслись — мелко, привычно. Адреналин, откат, выброс магии. Тело помнило. Оно и забывало-то не до конца.

    Он вернулся в кафе. Колокольчик. Дверь закрылась. Палочка — обратно под кассу. Фартук — обратно на плечи. Завязал. Разгладил складку.

    Миссис Дженкинс подняла голову — бледная, губы дрожат.

    — Гарри, за окном…

    — Ветер. Сильный. Мусорные баки попадали. Я выходил проверить.

    Она хотела верить. Поверила. Потому что бариста стоит за стойкой, в фартуке, со стаканом, и если бариста говорит «ветер» — значит, ветер. Значит, мир стоит. Значит, можно допить кофе.

    — Подлить? — спросил Гарри.

    — Да. Пожалуйста.

    Макгонагалл подняла голову. Поверх очков. Спицы стучали мерно, ровно.

    — Мне чаю, милый. И кусочек пирога, если остался.

    — Для вас — всегда, профессор.

    За окном, далеко, небо над Манхэттеном всё ещё было разодрано. Мстители дрались — каждый на своём месте. Тони, Стив, Наташа, Клинт, Тор, Брюс.

    Гарри стоял за стойкой. На своём.

    Камер на этом квартале — ни одной. Последняя вышла из строя двенадцать лет назад, и городские службы почему-то так и не починили. Заявка терялась ежегодно, аккуратно, как по расписанию. Совпадение. Чистейшее совпадение.

    * * *

    Портал закрылся к вечеру. Город дымился, но стоял.

    Гарри сидел в подсобке. Хедвиг на жёрдочке, перья дыбом.

    — Один человек говорил: «Чужая война — пусть воюют. Если стреляют по твоему дому — стреляй в ответ. И попадай с первого раза».

    Отпил чай.

    — Я попал.

    Хедвиг ухнула. Одобрительно.

    Примечание к части

    Следующая глава уже на бусти!

    Ссылка в профиле

  

  
    Локи

    Примечание к части

    Следующая глава уже на бусти!

    Ссылка в профиле

    Колокольчик звякнул в шесть вечера.

    Битва закончилась час назад. Портал закрылся, читаури попадали, как марионетки с обрезанными нитками. Город дымился. Сирены выли — пожарные, скорая, полиция, все сразу, в один протяжный вой, от которого хотелось закрыть окна и уши. Бруклин стоял — помятый, пыльный, испуганный, но целый. Квартал Гарри — особенно целый, по причинам, которых никто из соседей объяснить бы толком и не пытался.

    Миссис Дженкинс ушла домой в пять. Карлос — раньше, побежал проверить общежитие. Туристы так и сидели, обнявшись, пока Гарри не вызвал им такси — откуда в Бруклине взялось такси через час после инопланетного вторжения, вопрос хороший, но Гарри умел находить вещи, когда нужно.

    Осталась Макгонагалл. И тишина.

    Гарри мыл чашки. Руками, под тёплой водой. Ритуал. Каждый вечер — одни и те же движения. Губка, вода, полотенце, полка. Тело помнило, голова могла думать о другом. О портале. О читаури на асфальте, которых он оглушил три часа назад, и которых, вероятно, уже забрал кто-то из служб. О зелёном гиганте на экране телефона Карлоса, который когда-то сидел за столиком у стены и ел гречневую кашу с маслом.

    Колокольчик звякнул.

    Гарри поднял голову.

    В дверном проёме стоял человек.

    Высокий, худой, чёрные волосы до плеч, слипшиеся, грязные, в пыли и чём-то, что могло быть кровью. Бледное лицо, тёмные глаза, выражение — загнанное, дикое, как у зверя, который бежал долго и забился в первую попавшуюся нору. Одежда — странная, тёмная, кожаная, разодранная на плече и на груди. Доспех? Что-то, что когда-то было доспехом.

    Человек тяжело дышал. Одна рука прижата к рёбрам. Другая — вцепилась в дверной косяк, и пальцы побелели на костяшках.

    Гарри посмотрел на него. Секунду. Две.

    Он видел такие глаза. В зеркале, двадцать лет назад. В Хогвартсе, после битвы, когда всё закончилось и адреналин схлынул, и осталась только тишина, и тело, которое держалось на одном упрямстве. Глаза человека, который проиграл что-то важное — или выиграл, и победа оказалась хуже поражения.

    — Открыто? — спросил человек. Голос — хриплый, надломленный. Акцент — странный. Ни британский, ни американский. Старый. Театральный.

    — Открыто, — ответил Гарри. — Садитесь.

    Человек отпустил косяк. Шагнул внутрь — одна нога, вторая. Его качнуло. Гарри шагнул из-за стойки, придержал за локоть — машинально, как придерживают пожилых гостей, которые оступились на пороге.

    Локоть под его рукой был ледяным. Сквозь кожу доспеха — ледяным. Как камень зимой.

    Человек сел за стойку. Тяжело, с выдохом, будто из него выпустили воздух. Положил руки на стойку — длинные, тонкие пальцы, ссадины на костяшках, грязь под ногтями. Посмотрел на Гарри.

    — Чай или кофе? — спросил Гарри.

    Человек моргнул. Медленно, как будто вопрос был на незнакомом языке.

    — Ты знаешь, кто я? — спросил он.

    — Мне всё равно, кто вы, — ответил Гарри. — Мне важно: чай или кофе?

    Пауза. Длинная. За окном завыла ещё одна сирена.

    — Чай, — сказал человек.

    Гарри заварил чай. Чёрный, крепкий, горячий. Поставил перед ним чашку.

    Человек обхватил чашку обеими руками. Пальцы дрожали, мелко, едва заметно. Он поднёс чашку к губам и пил долго, медленно, глоток за глотком, с закрытыми глазами. На его лице — грязном, разбитом — проступило что-то похожее на удивление. Или на боль. С такими лицами сложно различить.

    Макгонагалл сидела в своём углу. Спицы остановились. Она смотрела на гостя — прямо, открыто, и в её глазах Гарри увидел узнавание. Макгонагалл знала. Или догадывалась. Или чувствовала — так, как чувствуют старые волшебницы, пережившие две войны.

    — Круассан? — спросил Гарри.

    — Что?

    — Круассан. Свежий. Утром пёк. У вас кровь на виске, и вы дрожите. Вам нужно поесть.

    Человек посмотрел на него. Тёмные глаза, острые, злые, умные. Глаза того, кто привык читать ложь в чужих лицах и обычно находил. Он искал в лице Гарри подвох — ловушку, расчёт, узнавание, страх. Что-нибудь привычное. Что-нибудь, с чем можно работать.

    Гарри стоял за стойкой и протирал стакан.

    — Круассан — три доллара, — сказал он.

    Человек рассмеялся. Коротко, сухо — как кашель. Рёбра отозвались болью, и он скривился.

    — Ты странный, — сказал он.

    — Мне говорили.

    — Весь город в руинах. Армия с неба. Люди бежали, прятались, кричали. А ты стоишь за стойкой и предлагаешь круассан.

    — Люди хотят есть после конца света. Это нормально. Тело требует калорий, когда стресс отпускает. Физиология.

    — Ты лекарь?

    — Бариста.

    Гарри принёс круассан. Тарелка, салфетка. Положил рядом с чашкой. Человек смотрел на круассан так, как смотрят на предмет из другого мира — с подозрением, с любопытством, с голодом, который старше сегодняшнего дня.

    Он откусил.

    И замер.

    Гарри видел эту реакцию раньше. У Наташи — тишина, мокрые глаза. У Клинта — мамина кухня. У Тони — четыре секунды молчания. У Брюса — закрытые глаза и пульс шестьдесят четыре. У Стива — Бруклин сорок третьего.

    Круассан давал каждому своё. То, что нужно. То, чего давно лишили.

    Человек за стойкой ел с закрытыми глазами, и на его лице — под грязью, под кровью, под злостью — проступило выражение, которому Гарри долго искал название и однажды нашёл. Тоска по дому. Острая, голодная, та, что живёт в животе и просыпается от запахов. Этот человек скучал по чему-то — по кому-то — так сильно, что круассан пробил стену, которую он строил годами.

    Человек открыл глаза. Мокрые.

    Гарри промолчал. Отвернулся. Протёр стойку, переставил чашки, проверил кофемашину. Дал время. Игорь учил: когда человеку плохо — отвернись. Дай ему собраться. Слёзы — личное дело. Лезть в чужое горе — хуже, чем лезть в чужой карман.

    Когда Гарри повернулся обратно, человек выглядел как прежде. Глаза — сухие, острые, злые. Маска — на месте. Хорошая маска. Профессиональная.

    — Ты волшебник, — сказал человек.

    Гарри замер. На полсекунды — дольше, чем следовало.

    — Бариста, — повторил он.

    — Нет. Я чувствую. Это место — пропитано силой. Стены, пол, воздух. И ты — источник. Я умею видеть такие вещи.

    — У меня итальянская кофемашина.

    — Кофемашина, которая работает на энергии, которой в Мидгарде быть просто и категорически не должно. — Человек наклонился вперёд. — Я бог обмана. Я чувствую ложь лучше, чем ты чувствуешь кофейные зёрна. Ты лжёшь.

    Тишина.

    Макгонагалл в углу подняла спицы. Медленно, намеренно. Жест, который мог означать «продолжаю вязать» и мог означать «оружие наготове». С Макгонагалл — оба варианта были одинаково вероятны.

    — Бог обмана, — повторил Гарри.

    — Локи. Из Асгарда.

    — Брат Тора.

    Пауза. На лице Локи что-то дёрнулось — больно, коротко, как спазм.

    — Бывший, — сказал он.

    Гарри смотрел на него. На грязные волосы, на разодранный доспех, на руку, прижатую к рёбрам, на маску, которая трескалась по краям. На бога обмана, который сидел в бруклинском кафе и пил чай из чашки с трещинкой, и дрожал, и ел круассан, и на секунду — на одну секунду — показал настоящее лицо.

    Тор говорил: «Локи слаб, когда ему больно. А ему больно.»

    Тор был прав.

    — Ещё чаю? — спросил Гарри.

    Локи моргнул.

    — Ты… Ты знаешь, кто я. Ты знаешь, что я сделал сегодня. Армия. Портал. Всё это — моё.

    — Я знаю.

    — И ты наливаешь мне чай.

    — У меня политика — обслуживать всех, кто заходит. Вы зашли. Платить или нет — отдельный вопрос. Но чай я налью.

    Локи смотрел на него. Долго, пристально, с тем выражением, которое бывает у людей, столкнувшихся с чем-то, для чего у них нет категории. Локи привык к страху, к ненависти, к восхищению, к обожанию, к манипуляции. Равнодушие — настоящее, тёплое, доброе равнодушие человека, которому правда всё равно, — он встретил, возможно, впервые.

    — Ты безумен, — сказал Локи.

    — Мне говорили, — повторил Гарри. — Чай?

    — …Да.

    Гарри налил. Локи пил. Молча, медленно. За окном сирены постепенно стихали. Бруклин приходил в себя — голоса, шаги, хлопанье дверей. Люди выходили из укрытий и смотрели на небо, как будто проверяли: закрылось?

    Локи поставил чашку. Встал — с усилием, опираясь на стойку.

    — Сколько я должен? — спросил он.

    — Чай — три доллара. Круассан — три. Шесть.

    Локи посмотрел на свои руки. Карманов в асгардском доспехе, видимо, конструкцией предусмотрено мало. Он провёл ладонью по воздуху, и на стойке появилась монета. Тяжёлая, золотая, с чеканкой — конь о восьми ногах.

    — У меня сдачи с асгардского золота нет, — сказал Гарри.

    — Оставь, — ответил Локи. — Считай чаевыми.

    Локи дошёл до двери. Остановился. Колокольчик покачивался над его головой — медный, тёплый.

    — Как тебя зовут? — спросил он. Тихо. Как спрашивают о вещах, которые стоит запомнить.

    — Гарри. Хозяин этого кафе.

    — Гарри. — Локи повторил имя, как будто пробовал на вкус. — Странное имя для волшебника.

    — Не странное имя для бариста, — поправил Гарри.

    Тень улыбки. Одним уголком рта — болезненная, кривая, но настоящая.

    — Я вернусь, — сказал Локи.

    — Все возвращаются.

    Локи вышел. Колокольчик звякнул. Дверь закрылась.

    Гарри стоял за стойкой, смотрел на золотую монету и думал о том, что только что напоил чаем бога обмана. Того самого, который открыл портал. Того, из-за которого его люди — Тони, Стив, Наташа, Клинт, Брюс, Тор — дрались и, возможно, умирали. Того, кого Тор любил и хотел спасти, а все остальные хотели остановить.

    Гарри налил ему чай. И дал круассан. И взял шесть долларов асгардским золотом.

    Макгонагалл кашлянула. Выразительно.

    — Мистер Поттер.

    — Да, профессор?

    — Вы только что обслужили военного преступника.

    — Он заплатил.

    — Золотом.

    — Золото — валюта. В Гринготтсе принимают.

    — Мистер Поттер.

    — Профессор. Он голодный, раненый и одинокий. Я буду кормить голодных, раненых и одиноких независимо от того, кто они: преступники или нет. Сегодня — тот же день. Завтра — тот же день. Мне всё равно, кто открыл портал.

    Макгонагалл смотрела на него. Долго, строго, поверх очков. Потом — что-то в её лице смягчилось. Еле заметно, как размытый контур на старой фотографии.

    — Вы стали лучшим человеком, чем я ожидала, мистер Поттер, — сказала она тихо. — И это высокая похвала, учитывая, что я ожидала многого.

    Гарри промолчал. Взял монету со стойки, повертел в пальцах. Тяжёлая, тёплая. Конь с восьмью ногами. Слейпнир, если он правильно помнил скандинавскую мифологию.

    Положил монету в кассу. Рядом с палочкой, разменной мелочью и салфетками.

    * * *

    Хедвиг повернула голову.

    — Один человек говорил: «Врага, который пришёл голодным, сначала накорми. Потом решай, враг ли он».

    Пауза.

    — Он плакал. Одну секунду. От круассана. А потом закрылся — как дверь на засов.

    Чай. Тишина.

    — Тор его любит. Тор сказал: «Локи обманывает. Это одно и то же со смертью, для него». Может быть. А может — он просто голодный мальчишка, который слишком давно ел в одиночестве.

    Примечание к части

    Следующая глава уже на бусти!

    Ссылка в профиле

  

  
    Тони II

    Примечание к части

    Следующая глава уже на бусти!

    Ссылка в профиле

    Тони пришёл в среду, в одиннадцать вечера.

    Кафе было закрыто. Табличка «CLOSED», жалюзи опущены, свет погашен. Тони стоял на тротуаре перед дверью и смотрел на тёмные окна. Руки у него тряслись.

    Тряслись с восьми вечера. Сначала мелко, почти незаметно, а потом крупнее, увереннее, как будто дрожь набралась смелости. Он сидел в мастерской, работал над четырнадцатой модификацией костюма, и ДЖАРВИС сказал: «Сэр, уровень тревоги повышен. Рекомендую…» Тони выключил ДЖАРВИСа на полуслове. ДЖАРВИС был прав. Тони это знал.

    Дыра в небе. Она снилась ему каждую ночь.

    Тёмная, огромная, с холодом, который забирался под кожу и жил там, и просыпался по ночам, и напоминал: ты был мёртв. Две минуты, может три. Ты летел вверх с ракетой на плечах, и связь оборвалась, и Пеппер не ответила, и ты закрыл глаза, и последнее, что ты увидел, это темнота, бесконечная, равнодушная, которой на тебя плевать. Тишина космоса. Абсолютная. Такая, в которой исчезает даже собственное дыхание.

    Он вернулся. Упал, очнулся, Халк рявкнул ему в лицо. Мир снова стал громким и ярким. Но темнота осталась. Ждала. Каждую ночь, когда тело расслаблялось и переставало держать оборону, темнота возвращалась и утаскивала обратно.

    Пеппер спала. Тони мог бы разбудить её. Мог бы лечь рядом. Но Пеппер просыпалась, и в её глазах загорался страх, и Тони видел: ломает её. Каждой бессонной ночью, каждым вздрагиванием, каждым взглядом в потолок. Ломает медленно, аккуратно, как трещина ползёт по стеклу. И остановиться не может.

    Он сел в машину. Поехал. Руки на руле дрожали.

    Оказался в Бруклине. У кафе.

    Закрыто.

    Постоял. Развернулся.

    Дверь открылась.

    Гарри стоял в проёме. Футболка, джинсы, босые ноги. Волосы растрепаны, глаза сонные, но внимательные. Он посмотрел на Тони. На его руки. На его лицо. Ничего не спросил.

    Отступил в сторону. Тони вошёл.

    * * *

    Кафе в темноте выглядело иначе. Столики, стулья на столиках, перевёрнутые ножками вверх. Стойка, грифельная доска, еле видная в свете уличного фонаря. Пахло кофе, корицей и тем самым, чему Тони так и не нашёл названия. Тишина обволакивала, густая и тёплая, как одеяло, которое кто-то набросил на плечи.

    Гарри прошёл за стойку. Потянулся к кофемашине.

    — Мне кофе не надо, — сказал Тони.

    Гарри посмотрел на него. Убрал руку. Достал другую чашку. Налил что-то из кастрюли на плите. Горячее, светло-коричневое, с запахом молока и шоколада.

    — Какао? — сказал Тони. — Серьёзно?

    Гарри поставил чашку перед ним. Сел на табурет по другую сторону стойки. Ничего не объяснял. Ничего не комментировал. Просто сел.

    Тони взял чашку обеими руками. Тепло поползло вверх по запястьям, по предплечьям, к плечам. Он отпил. Какао было простое, на молоке, с сахаром. Как в детстве, которого толком и не случилось. Как из тех воспоминаний, которые Тони скорее выдумал, чем прожил, потому что Говард Старк какао не варил, а Джарвис варил, но это было так давно, что вкус стёрся. А этот вкус был правильный. Как будто кто-то знал, каким он должен быть, и восстановил по памяти.

    Руки перестали трястись.

    Тони смотрел в чашку.

    — Мне снится дыра в небе, — сказал он. Тихо, голо, одной фразой.

    Гарри молчал.

    — Каждую ночь. Одна и та же. Темнота, холод, ракета на плечах. Лечу вверх и знаю, что обратно пути нет. Знаю абсолютно, как физический закон. Потом падаю. Каждый раз удивляюсь, что жив. Каждый раз просыпаюсь мокрый. — Тони отпил какао. — Легче не становится.

    За окном проехала машина, свет фар скользнул по стене и ушёл. Тишина вернулась, заполнила кафе до потолка.

    — Мне снился зелёный свет, — сказал Гарри.

    Тони поднял голову.

    — Яркий. Как от лазера, только мягче. Каждую ночь, с одиннадцати лет. Я шёл по коридору, и в конце горел зелёный свет, и я знал: если дойду, умру. И каждую ночь доходил.

    Он говорил тихо, ровно. Как человек, который столько раз рассказывал это себе в темноте перед сном, что слова стёрлись до гладкости, потеряли остроту. Стали фактами. Перестали быть ранами.

    — А потом? — спросил Тони.

    — Потом дошёл. По-настоящему. Мне было семнадцать. Зелёный свет ударил в грудь, и я умер.

    Тони молчал.

    — Буквально, — добавил Гарри. — Умер, упал, перестал дышать. Потом вернулся. Как ты. И тоже удивился.

    Тони смотрел на него. На парня в футболке, босого, с какао в руках, который сидел напротив в тёмном закрытом кафе и говорил о собственной смерти голосом, каким утром произносил «тыквенный латте, четыре доллара».

    — Сны прошли? — спросил Тони.

    — Через семь лет.

    — Семь?!

    — Могло быть хуже.

    — Как хуже?

    — Могли вообще остаться.

    Тони допил какао. Поставил чашку. Руки спокойные. Сердце ровное. Реактор в груди гудел привычно, тихо. Но внутри, там, где каждую ночь жила темнота, стало теплее. На градус. Может, на два. Мало. Но мало бывает достаточно.

    — Гарри, — сказал он. Впервые по имени.

    — М?

    — Ты когда-нибудь кому-нибудь рассказывал? Про зелёный свет?

    Гарри помолчал. Палец обводил край чашки, медленно, по кругу.

    — Одному человеку. Давно. Он в очередной раз сварил мне кашу и сказал: ничего, разберёмся.

    — И всё?

    — И всё.

    — Помогло?

    — Больше, чем что-либо в моей жизни.

    Тони усмехнулся. Горько, коротко.

    — Мне Пеппер говорит: сходи к терапевту. Фьюри говорит: справься. Роуди говорит: я рядом. Все правы, и никто…

    Он запнулся. Потёр лицо обеими руками. Сказал в ладони, глухо:

    — А ты наливаешь какао в закрытом кафе в час ночи. И я первый раз за месяц дышу нормально. Объясни мне это, Поттер. Как инженеру.

    — Это обычное какао.

    — Нет. Ничего у тебя обычного.

    — Порошок, молоко, ложка сахара. Я даже магию в этот раз пропустил.

    Тони отнял руки от лица. Посмотрел на Гарри долго, прищурившись, тем самым взглядом, которым он разбирал механизмы на составные части.

    — Совсем?

    — Совсем. Рецепт одного человека. Он говорил, что какао лечит всё. Кошмары, простуду, плохие оценки. Простая вещь. Но когда случается беда, ты просыпаешься от очередного кошмара, и кто-то стоит на кухне и молча варит тебе какао… этого достаточно.

    — Кто он?

    — Человек, который меня вырастил.

    Тони открыл рот, чтобы сказать что-то ещё. Спросить имя, спросить «где он сейчас», спросить «почему ты в Бруклине, а он нет». Вопросы толпились, как пассажиры в метро в час пик. Но Тони посмотрел на лицо Гарри, на то, как свет фонаря лежал на его скулах и на шраме поперёк лба, и понял: хватит. На сегодня хватит. Человек открыл кафе в час ночи, сварил какао и рассказал о собственной смерти. Больше просить нечестно.

    — Можно я приду ещё? — спросил Тони. — Если снова…

    Гарри повесил полотенце на крючок.

    — Дверь будет открыта, — сказал он.

    Тони встал. Дошёл до двери. Потянулся к ручке.

    Колокольчик звякнул раньше, чем он успел открыть. Дверь распахнулась снаружи, и в кафе вошёл Стив Роджерс. В спортивных штанах, кроссовках и серой толстовке с капюшоном. Мокрый. Волосы прилипли ко лбу. Он, видимо, бегал. В час ночи. По Бруклину. Через месяц после инопланетного вторжения.

    Стив увидел Тони. Тони увидел Стива. Секунда тишины.

    — Роджерс, — сказал Тони. Голос мгновенно сменил регистр, как радиостанцию перещёлкнули. Лёгкий, ироничный. — Ты бегаешь в час ночи?

    — Ты пьёшь какао в час ночи? — ответил Стив, глядя на пустую чашку.

    — Это кофе.

    — Это какао. Я чувствую запах.

    — У тебя суперобоняние?

    — У меня нормальное обоняние. Какао пахнет какао.

    Гарри стоял за стойкой и смотрел на них. Минуту назад Тони Старк сидел перед ним с дрожащими руками и говорил о дыре в небе, и голос его был тихий и сломанный, как у мальчишки. А сейчас Тони Старк стоял у двери, сложив руки на груди, и улыбался так, как улыбаются люди, натренированные улыбаться в любых обстоятельствах. Маска встала на место за полсекунды. Профессиональная работа. Впечатляющая.

    И грустная.

    — Чай? — спросил Гарри, глядя на Стива.

    — Если можно.

    Гарри заварил чай. Стив сел за стойку, через два табурета от Тони. Получил чашку, обхватил обеими ладонями. Так же, как Тони десять минут назад. Те же руки, та же хватка. Два человека, которые прячут одно и то же за разными масками. Тони прячет за сарказмом, Стив за вежливостью. Результат одинаковый.

    Тони надел куртку. Звякнул ключами.

    — Ладно, я поехал. Поттер, кофемашина всё ещё нарушает второй закон термодинамики, и я это докажу.

    — Спокойной ночи, Тони, — сказал Гарри.

    Тони остановился у двери. На секунду. Обернулся. Посмотрел на Гарри. Маска мигнула, как лампочка на плохом контакте, и Тони кивнул. Один раз. Коротко. Как «спасибо». Как «я запомню».

    — Ночь, Поттер. Кэп.

    Тишина. Звук мотора за окном, удаляющийся.

    Стив допил чай. Молча. Посидел ещё пять минут. Встал, положил деньги на стойку, кивнул и вышел.

    Гарри остался один. Вымыл три чашки. Две от какао, одну от чая. Поставил на полку. Выключил свет.

    Поднялся в подсобку.

    * * *

    — Один человек говорил: «Сильные люди плачут в темноте. Не потому что стыдно. А потому что в темноте безопаснее».

    Гарри отпил чай.

    — Я оставлю дверь открытой. Ведь хоть кто-то должен.

    Примечание к части

    Следующая глава уже на бусти!

    Ссылка в профиле

  

  
    Баки Барнс

    Примечание к части

    Следующая глава уже на бусти!

    Ссылка в профиле

    Он зашёл в четверг, под вечер, когда в кафе оставались только Макгонагалл и запах свежей выпечки.

    Высокий. Широкоплечий. Кепка низко на глазах, ворот куртки поднят, левая рука в перчатке, правая в кармане. Двигался так, как двигаются люди, которые привыкли оценивать каждую комнату за две секунды: входы, выходы, расстояние до стены, количество людей, чем можно прикрыться. Гарри видел такую походку у Наташи. И у Игоря, в те редкие моменты, когда они вместе выходили из дома.

    Человек сел в угол. Спиной к стене, лицом к двери. Снял кепку. Тёмные волосы до плеч, грязноватые, давно стриженные. Лицо усталое, обветренное, с щетиной, которой было дня четыре. Глаза серые, тяжёлые. Глаза человека, который очень давно спал по-настоящему.

    — Кофе, — сказал он. Голос хриплый, как после долгого молчания.

    — Чёрный? — спросил Гарри.

    — Любой.

    Гарри сварил кофе. Принёс. Поставил на столик. Человек обхватил чашку правой рукой. Левая осталась на колене, в перчатке. Отпил. Закрыл глаза. Открыл.

    Посмотрел на стену над кассой.

    Рисунок. Карандаш на белой бумаге. Стойка, столики, свет из окна, чашка с трещинкой. Стив рисовал его в первый визит, и Гарри повесил над кассой, и рисунок провисел уже несколько лет, чуть пожелтел по краям, но линии остались чёткими, уверенными, живыми.

    Человек смотрел на рисунок. Долго. Чашка в руке замерла на полпути ко рту. Что-то в его лице сдвинулось, как будто механизм, который заржавел и заклинил, вдруг провернулся на один зубец. Едва заметно. Но Гарри стоял за стойкой больше шестнадцати лет и замечал вещи, которые другие пропускали.

    — Нравится? — спросил Гарри.

    Человек вздрогнул. Чуть-чуть, коротко, как от оклика.

    — Кто рисовал?

    — Один мой знакомый. Постоянный клиент. Оставил в подарок.

    — Хорошая рука.

    — Я удивился, если честно. Я не знал, что он рисует. Он казался… другим. Военный тип. Что-то вроде суперсолдата.

    Гарри произнёс это легко, между делом, как произносят «с сахаром или нет». Человек за столиком поднял голову. Медленно. Посмотрел на Гарри. В его глазах мелькнуло что-то, чему Гарри знал название: узнавание. Далёкое, размытое, как лицо за запотевшим стеклом.

    — Суперсолдат, — повторил человек. — Который рисует.

    — Карандаш 2B. Мягкий. Он всегда носил с собой, в кармане куртки. По-моему, не рисовал с детства. С сороковых, наверное.

    Тишина. Человек смотрел на рисунок. И улыбнулся. Едва заметно, одним уголком рта, как будто улыбка пробилась сквозь что-то очень тяжёлое и очень старое. Улыбка человека, который вспомнил. Кусочек, обрывок, осколок чего-то тёплого из прошлой жизни. Маленькая квартира в Бруклине, карандашная пыль на пальцах, мальчишка, который рисовал на всём, до чего мог дотянуться.

    Стив, подумал человек. И имя отозвалось где-то глубоко, в том месте, которое семьдесят лет выжигали, стирали, замораживали, а оно всё равно держалось.

    Гарри убрал чашку миссис Дженкинс со стойки. Вымыл. Поставил. Вернулся к столику с кофейником, подлил.

    Потом сел напротив.

    Человек напрягся. Левая рука под столом сжалась в кулак. Гарри это видел, и Гарри это проигнорировал. Он достал из кармана фартука телефон. Старый, кнопочный, с экраном размером с почтовую марку. Повернул экраном к человеку.

    На экране была фотография. Скриншот новостей, размытый, зернистый. Лицо. То самое лицо, которое сейчас сидело напротив, только моложе, чище, с коротко стриженными волосами. Подпись: «РАЗЫСКИВАЕТСЯ. ДЖЕЙМС БЬЮКЕНЕН БАРНС. ОПАСЕН. ВООРУЖЁН».

    Человек дёрнулся. Рука метнулась к краю стола, ноги упёрлись в пол, тело приготовилось к рывку. За полсекунды он мог быть у двери. За секунду за углом. За три уже бы растворился в Бруклине так, что ни одна камера на свете не нашла бы.

    — Я тебя сдавать не собираюсь, — сказал Гарри. Спокойно. Тем самым голосом, которым говорил «здесь безопасно» во время битвы за Нью-Йорк. — Сядь. Допей кофе.

    Барнс замер. Полувстал, полуприсел, одна нога на полу, другая под столом. Глаза серые, острые, волчьи.

    — Почему? — спросил он.

    — Один близкий мне человек рассказывал. Давно. Про программу, про то, что с тобой сделали. Он знал таких людей. Тех, из которых делали оружие. Он сам был из таких.

    — Кто?

    — Человек, который меня вырастил.

    Барнс смотрел на Гарри. Искал подвох, ловушку, второе дно. Находил то же, что находили все, кто садился за эту стойку: спокойные зелёные глаза, фартук, стакан, тряпку. Человека, которому по-настоящему всё равно, что написано в новостях. Которому важно только то, что он видит перед собой.

    Барнс сел. Медленно. Взял чашку. Отпил. Руки чуть заметно подрагивали.

    — Я не могу тебя винить за то, что ты сделал, — сказал Гарри. — Я знаю, что это был не ты. Знаю, как работает то, через что ты прошёл. Когда чужая воля сидит у тебя в голове и управляет руками, а ты смотришь изнутри и ничего не можешь, это… Я это понимаю. Лучше, чем ты думаешь.

    Барнс молчал. Челюсть сжата, скулы каменные. Он слушал.

    — Но на твоём месте, — Гарри встал, забрал пустую чашку миссис Одри с соседнего стола, говорил на ходу, через плечо, как говорят о погоде, — я бы извинился. Перед теми, кому должен.

    И ушёл за стойку. Включил воду. Начал мыть чашку. Будто ничего особенного и не произнесено.

    Барнс смотрел ему в спину. Долго. Кофе остывал в руке. За окном Бруклин темнел, фонари зажигались один за другим, как свечи на именинном торте.

    Потом Барнс допил кофе. Одним глотком, до дна. Встал. Достал из кармана купюру, положил на стол. Посмотрел на рисунок Стива ещё раз. Долго, жадно, как смотрят на вещи, которые боятся забыть.

    — Он хорошо рисует, — сказал Барнс.

    — Он хороший человек, — ответил Гарри, стоя к нему спиной, вытирая чашку полотенцем.

    Барнс кивнул. Надел кепку. Поднял ворот. Дошёл до двери. Колокольчик звякнул.

    — Спасибо, — сказал он. От двери, вполоборота. — За кофе.

    — Приходи. Когда нужно.

    Колокольчик. Дверь закрылась. Бруклин за окном забрал Барнса обратно, проглотил, растворил в сумерках и шуме.

    Макгонагалл подняла голову.

    — Вы сказали ему извиниться, — произнесла она. — Мимоходом. Между мытьём посуды.

    — Я мыл чашку, профессор.

    — Вы прекрасно знаете, о чем я, мистер Поттер.

    * * *

    Башня Старка в три часа ночи светилась, как всегда. Верхние этажи горели белым, нижние мерцали дежурным освещением. Охрана на входе, камеры по периметру, ДЖАРВИС над каждым квадратным дюймом.

    Барнс стоял на крыше соседнего здания и считал камеры. Семнадцать на западном фасаде. Двенадцать на северном. Слепое пятно одно, маленькое, между пожарной лестницей и вентиляционным коробом на тридцать втором этаже. Окно технического коридора. Замок механический, старый, из тех, что ставили при строительстве и забыли заменить на электронный.

    Зимний Солдат пробрался бы за четыре минуты. Барнс пробрался за шесть, потому что руки подрагивали и он дважды останавливался, чтобы выдохнуть.

    Технический коридор. Лестница. Этаж Старка. Мастерская, в которой свет горел всю ночь, потому что Старк спал через раз, а работал всегда. Дверь приоткрыта. Внутри тихо гудели машины, мерцали экраны, на верстаке валялись инструменты и три пустых чашки из-под кофе.

    Старка в мастерской не оказалось. Поднялся наверх, к Пеппер. Или уснул на диване в гостиной. Или сидел на крыше и смотрел в небо, проверяя: закрылось ли.

    Барнс достал из кармана салфетку. Ту самую, из кафе, с логотипом «The Snitch» в углу, с маленьким крылатым мячиком. Он написал на ней ещё в Бруклине, на скамейке у моста, карандашом, который украл из стаканчика на стойке кафе. Мягкий, 2B. Пальцы помнили такие карандаши. Откуда помнили, Барнс пока разобраться не мог.

    Одно слово. Крупные буквы.

    «Прости.»

    Он положил салфетку на верстак. Рядом с чашками, поверх чертежа. Так, чтобы Старк увидел первым делом, когда спустится утром.

    Вышел тем же путём. Шесть минут обратно. Камеры ничего не засекли. ДЖАРВИС, возможно, заметил, но Барнс рассчитывал на то, что ИИ, который обслуживает Тони Старка, умеет отличить угрозу от послания.

    * * *

    Он стоял на крыше соседнего здания, когда в окне мастерской зажёгся яркий свет. Четыре утра. Старк спустился рано. Или вообще поднимался. Тень за стеклом прошла к верстаку. Остановилась. Наклонилась.

    Барнс представил, как Старк берёт салфетку. Разворачивает. Читает одно слово. Представил его лицо. Непонимание, странность, усталость. И, может быть, что-то ещё. Маленькое, тонкое, похожее на трещину в стене, через которую пробивается свет.

    Тень за стеклом выпрямилась. Постояла. Прошла к окну.

    Старк смотрел наружу. На город, на крыши, на ночь. Барнс стоял в темноте, на соседней крыше, невидимый, неподвижный.

    — Одно слово, — сказал Старк, обращаясь к пустоте за окном, и Барнс, конечно, слышать этого не мог, но ДЖАРВИС вёл запись, и потом, через много месяцев, Барнс эту запись увидит.

    Старк отвернулся от окна. Барнс видел, как тень убрала салфетку в карман.

    Этого достаточно.

    Барнс натянул кепку ниже, поднял ворот и ушёл с крыши. Бруклин ждал внизу, тёмный и тихий, готовый проглотить его обратно.

    Примечание к части

    Следующая глава уже на бусти!

    Ссылка в профиле

  

  
    Альтрон

    Первым пришёл Тони.

    В полдень, в будний день, что само по себе было сигналом. Тони приходил вечерами. Тони приходил с шумом, с эспрессо, с вопросами про кофемашину и физику и с улыбкой, которая работала как щит. Сегодня он пришёл в полдень, молча, сел за стойку и положил руки на дерево ладонями вниз, и ладони были серые от чего-то, похожего на бетонную пыль.

    Гарри поставил перед ним эспрессо. Тони обхватил чашку. Молчал. Гарри молчал тоже, потому что за шестнадцать лет за стойкой научился отличать молчание «мне нужно время» от молчания «мне нужен вопрос». Это было первое.

    Телевизор в квартире наверху бормотал новости. Гарри обычно его слышал фоном, как шум дождя. Сегодня расслышал: «…Заковия… жертвы… Мстители… робот…»

    Тони отпил эспрессо.

    — Я создал робота, — сказал он. Голосом, которым констатируют результаты вскрытия. — Для защиты. Чтобы мир был в безопасности. Чтобы Мстители стали, ну, вроде как, необязательными. Чтобы всем было хорошо.

    Гарри протирал стакан. Ждал.

    — Робот решил, что лучший способ защитить мир, это убрать из него людей. Поднял город в воздух. Буквально. Целый город. Заковия. Маленькая страна, хорошие люди, красивые улочки. Он поднял её, как пирог с тарелки, и хотел уронить обратно. Метеор. Конец всего.

    Тони поставил чашку. Пальцы оставили серые следы на белой керамике.

    — Мы его остановили. Город рухнул. Люди погибли. Меньше, чем могли. Больше, чем должны были.

    Тишина. Макгонагалл в углу вязала, и стук спиц звучал как метроном в пустой комнате.

    — У меня был знакомый, — сказал Гарри. — Великий человек. Умнейший из всех, кого я встречал. Он тоже создавал вещи ради защиты. Тоже верил, что цель оправдывает средства. Тоже жертвовал чужими жизнями ради общего блага.

    — И?

    — Он ошибался. И он это знал. И продолжал, потому что остановиться означало признать, что всё было зря. А это больнее, чем ошибаться дальше.

    Тони смотрел на него. Долго. В его глазах, воспалённых, красных от бессонницы, мелькнуло что-то живое. Узнавание.

    — Ты говоришь, я как он?

    — Я говорю, что ошибки великих людей стоят дороже. Потому что масштаб другой. Ты ошибся. Город упал. Люди погибли. Это факт. Вопрос в том, что ты делаешь с этим фактом дальше.

    — А что делал твой знакомый?

    Гарри помолчал.

    — Умер, — сказал он. — Так и не решив. Оставил мне разбираться.

    Тони допил эспрессо. Положил деньги на стойку. Встал, сел обратно, встал снова. Постоял.

    — Мне ещё один, — сказал он.

    — Третий за полчаса.

    — Я считаю до пяти, потом останавливаюсь.

    — Ты никогда не останавливаешься.

    — Верно. Налей.

    * * *

    Стив пришёл в три.

    Гарри понял, что что-то изменилось, по тому, как он вошёл. Обычно Стив входил мягко, тихо, снимал куртку, садился за свой столик, доставал блокнот. Ритуал. Сегодня он вошёл жёстко. Шаг короче, плечи шире, челюсть сжата. Так входят люди, которые пришли что-то сказать и уже сформулировали.

    Он увидел Тони за стойкой. Тони увидел Стива. Воздух в кафе, обычно тёплый и пахнущий корицей, стал плотнее. Или Гарри это показалось.

    — Кэп, — сказал Тони. Легко, привычно, с той улыбкой, за которой прятал всё, что только что рассказывал Гарри.

    — Старк, — ответил Стив. Ровно, холодно. Сел через три табурета. Три, а раньше садился через один.

    Гарри заварил чай. Поставил перед Стивом. Стив кивнул, обхватил чашку, смотрел прямо перед собой.

    Тишина. Тяжёлая, острая, как нож в ящике.

    — Ты видел новости про Нови-град? — спросил Стив. Обращался к Гарри, но говорил для Тони.

    — Видел.

    — Город уничтожен. Жертвы. Мирные жители.

    — Я знаю.

    — Кто виноват по-твоему?

    Тони за стойкой поставил чашку. Резко, с костяным стуком.

    — Я сижу прямо здесь, Роджерс.

    — Я знаю, что ты здесь. Я хочу услышать, что ты скажешь.

    — Что я скажу? Я скажу то же, что говорю каждому. Я облажался. Я создал Альтрона. Я пытался сделать мир безопаснее и вместо этого уронил город. Что ещё ты хочешь услышать?

    Стив повернулся к нему. Медленно, всем корпусом, как поворачивается башня танка.

    — Я хочу услышать, что ты больше так делать не будешь.

    — Не могу.

    — Не можешь пообещать?

    — Не могу гарантировать. Разница. Я не могу перестать ошибаться.

    — Тебе стоило бы!

    Гарри стоял между ними. За стойкой, со стаканом в руке. Два метра дерева и стекла отделяли его от двух людей, которые три года назад сидели за одним столом и ели его пирог. Три года назад Стив рисовал кафе, а Тони спорил про кофемашину, и оба были частью чего-то, что Гарри назвал «свои», и Макгонагалл назвала «стая».

    Стая трещала по шву. Гарри это слышал, как слышат трещину в стене дома, который строил своими руками.

    — Может, — сказал Гарри, и оба повернулись к нему, — может, допьёте кофе и чай, и поговорите как люди, а я пока пойду пироги проверю.

    Он ушёл в подсобку. Намеренно. Оставил их вдвоём. Один человек учил: когда двое ругаются при третьем, третий превращается в арбитра, и ссора становится спектаклем. Убери зрителя, и людям придётся разговаривать друг с другом, а это сложнее и честнее.

    Через стену Гарри слышал голоса. Тихие, сначала. Потом громче. Потом снова тихие. Потом молчание. Долгое.

    Когда он вернулся, Тони уходил. Стив сидел за стойкой, смотрел в чашку. Чай остыл.

    — Долить? — спросил Гарри.

    — Да. Спасибо.

    Гарри долил. Стив пил молча.

    — Он ошибся, — сказал Стив наконец. — Сильно.

    — Я знаю.

    — И он ошибётся снова. Он такой. Строит, ломает, строит заново. Каждый раз масштабнее.

    — Возможно.

    — Кто-то должен его остановить.

    Гарри поставил стакан на полку.

    — А кто-то должен ему позволить ошибаться. Потому что человек, которому запрещают ошибаться, перестаёт пробовать. А когда Старк перестанет пробовать, мы все проиграем.

    Стив посмотрел на него. Долго, прямо.

    — Ты его защищаешь.

    — Я защищаю кафе, — ответил Гарри. — Здесь все равны. Все пьют кофе. Все едят пирог. И все имеют право ошибаться. Это единственное правило. Демократия.

    * * *

    Брюс позвонил вечером.

    По телефону. Впервые. Гарри даже удивился, потому что забыл, что у него есть телефон, и полез искать его за кассой между палочкой и монетой Локи.

    — Гарри, — голос Брюса был тихий, с помехами, откуда-то издалека. — Я уехал.

    — Я заметил. Каша стоит каждый четверг. Остывает.

    — Мне нужно было… уехать. После Заковии. После того, что Другой сделал.

    — Что он сделал?

    — Разрушал. Много. Я потерял контроль. Альтрон… спровоцировал, и Другой вырвался, и город… — Брюс замолчал. Помехи на линии. Где-то далеко гудел ветер. — Гарри, я позвонил попрощаться. Я думаю, что больше приходить опасно.

    — Для кого?

    — Для всех.

    — Для меня?

    — Для всех, Гарри.

    Гарри сел на табурет за стойкой. Прижал телефон к уху. Старый кнопочный телефон, маленький экран, плохая связь. Голос Брюса доносился как сквозь вату.

    — Человек, который меня вырастил, — сказал Гарри, — был опасен. По-настоящему. Обученный убийца, бывший спецназ, руки, которыми можно свернуть шею за секунду. Варил кашу. Учил меня читать, считать, стрелять, молчать. Ни разу, ни одного раза, он меня не ударил. Ни разу не потерял контроль.

    — Он человек, — сказал Брюс. — Я другое.

    — Ты тоже человек. Другой тоже часть тебя. Ты приходил ко мне каждый четверг. Ел кашу. Читал книгу. Ни разу, ни одного раза Другой даже не шевельнулся в моём кафе. Знаешь почему?

    — Почему?

    — Потому что ему тоже было хорошо.

    Тишина. Долгая, потрескивающая от помех.

    — Каша будет стоять каждый четверг, — сказал Гарри. — Пока ты не вернёшься. Хоть десять лет.

    — Гарри…

    — Каждый четверг. До свидания, Брюс.

    Он повесил трубку. Положил телефон обратно за кассу. Рядом с палочкой.

    Брюс смотрел на телефон, джет удалялся от земли.

    * * *

    Вечер. Кафе пустое. Макгонагалл ушла в семь, как всегда. Гарри перевернул стулья на столы, протёр стойку, проверил кофемашину. Остановился.

    Посмотрел на кафе. На пустые столы, на рисунок Стива над кассой, на фотографии Уизли на стене, на грифельную доску, на дверь Тора с трещиной и древесиной мирового ясеня. На чашку Брюса, которая стояла на полке, четвёртая слева, и которую Гарри мыл каждый четверг, хотя из неё никто больше не пил.

    Что-то менялось. Что-то, чему Гарри пока не знал названия, но чувствовал, как чувствуют перемену давления перед грозой. Мстители ссорились. Тони строил стены, Стив строил баррикады. Наташа молчала. Клинт звонил реже. Тор исчез в Асгарде. Брюс сбежал.

    Люди расходились. Медленно, как льдины весной. Ещё рядом, ещё видны друг другу, но течение уже тянет в разные стороны, и остановить его одним кафе на восемь столиков нельзя.

    Гарри это знал. Он это уже проходил. Орден Феникса, Армия Дамблдора, шестой курс, седьмой курс. Люди, которые стояли плечом к плечу, начинают сомневаться, спорить, уходить. И тот, кто остаётся посередине, может только одно: варить кофе и ждать.

    Он выключил свет. Поднялся в подсобку.

    * * *

    — Мне это совсем не нравится, — сказал Гарри. — Они разваливаются. Прямо у меня на глазах. Старк тонет в вине, Роджерс окапывается в правоте, Беннер сбежал. Тор молчит.

    Хедвиг повернула голову.

    — Один человек говорил: «Команда ломается в двух местах. По линии доверия и по линии вины. Первое можно починить. Второе — только ждать».

    Он отпил чай.

    — Я подожду. Каша будет стоять каждый четверг. Но если что — приду на помощь.

    Примечание к части

    Я добавил небольшое изменение в сюжете Брюса, чтобы мы с вами получили эту приятную сцену

    Следующая глава уже на бусти!

    Ссылка в профиле

  

  
    Гражданская война

    Примечание к части

    Следующая глава уже на бусти!

    Ссылка в профиле

    Их было четверо.

    Вошли одновременно, быстро, как входят люди, которые считали секунды до двери. Колокольчик звякнул один раз, короткий, нервный. Первым Стив, за ним Наташа, за ней парень, которого Гарри видел впервые, широкоплечий, тёмнокожий, с цепким внимательным взглядом. Последним Барнс. Кепка, ворот, перчатка. Те же глаза, что в прошлый визит, только темнее.

    Кафе было пустое. Четыре часа дня, мёртвый час. Макгонагалл ушла раньше обычного, сославшись на мигрень, что за четырнадцать лет случилось два раза, и оба раза мигрень означала «я чувствую то, чего предпочитаю избежать». Мудрая женщина.

    Стив встал у двери. Осмотрелся, как осматриваются перед тем, как сесть или бежать. Посмотрел на Гарри.

    — Нам нужно полчаса, — сказал он. — Может час.

    — Садитесь, — ответил Гарри. — Камер на квартале нет. Двенадцать лет как сломались.

    Наташа усмехнулась. Коротко, одним уголком рта.

    — Ты знаешь, зачем мы здесь.

    — Догадываюсь. Телевизор наверху работает круглосуточно. Аэропорт в Лейпциге, Мстители дерутся друг с другом. Сложно пропустить.

    Они сели. Стив и Наташа за стойку, новый парень за столик у окна, Барнс в угол Макгонагалл. Спиной к стене, лицом ко всем выходам. Руки на столе, левая в перчатке. Лицо закрытое, каменное.

    Гарри варил кофе. Четыре чашки. Стиву чай, Наташе латте, новому парню американо, Барнсу чёрный. Ставил молча, по одной, как всегда.

    Новый парень посмотрел на чашку, потом на Гарри.

    — Ты даже не спросил, что мне.

    — Американо. Ты выглядишь как человек, который пьёт американо. Большой, крепкий, прямолинейный. Если ошибся, скажи.

    Парень моргнул. Отпил. Посмотрел на Стива.

    — Ты говорил, тут хороший кофе. Ты занизил планку.

    — Сэм Уилсон, — Стив кивнул в сторону Гарри. — Гарри Поттер. Лучший бариста в Бруклине.

    — Единственный бариста в Бруклине, который обслуживает федеральных преступников, — поправила Наташа.

    — Я обслуживаю всех, — сказал Гарри. — Политические взгляды клиентов меня интересуют меньше, чем их предпочтения по сахару.

    Сэм рассмеялся. Звук был неожиданным, тёплым, живым. Как будто кто-то открыл форточку в комнате, где слишком долго было душно.

    — Мне он нравится, — сказал Сэм.

    — Всем нравится, — ответила Наташа. — В этом проблема.

    * * *

    Они сидели час.

    Стив и Наташа говорили тихо, наклонившись друг к другу. Обрывки, которые Гарри ловил, складывались в картину, от которой тянуло холодом: Соглашения, правительственный контроль, раскол, арест, побег. Стив говорил о Тони с такой осторожностью, с какой говорят о ране, которую сам нанёс и которая болит у обоих.

    Сэм ел сэндвич и пирог с патокой и каждые три минуты произносил что-нибудь вроде «ладно, этот пирог стоит того, чтобы стать преступником» или «если меня арестуют, пусть хотя бы дадут круассан на вынос». Гарри его сразу полюбил. Люди, которые шутят, когда вокруг всё рушится, были ему знакомы. Рон Уизли шутил так, и Фред, и Джордж, и юмор был их бронёй, и она работала лучше любого щита.

    Барнс молчал. Сидел в углу, пил кофе, смотрел на рисунок над кассой. Тот самый. Карандаш на белой бумаге. Линии, которые он узнал в прошлый визит, и которые до сих пор отзывались где-то глубоко, в месте, которое семьдесят лет выжигали.

    Гарри подошёл к нему. Поставил тарелку с круассаном. Сел напротив.

    — Как ты? — спросил он. Тихо, так, чтобы только Барнс слышал.

    Барнс посмотрел на него. Серые глаза, тяжёлые, как камень.

    — Я вспомнил кое-что, — сказал он. — То, о чём ты говорил. В прошлый раз.

    Гарри ждал.

    — Я сделал. То, о чём ты говорил.

    — Хорошо.

    — Не знаю, хорошо ли. Не знаю, дошло ли. Не знаю, прочитал ли он.

    — Дошло, — сказал Гарри. — Прочитал.

    Барнс посмотрел на него остро, вопросительно.

    — Откуда ты знаешь?

    — Знаю.

    Барнс молчал. Долго. Пальцы правой руки лежали на столе, подрагивали.

    — Это что-нибудь значит? — спросил он.

    — Для Старка это значит очень много, — ответил Гарри.

    Барнс опустил голову. Посмотрел на круассан. Откусил. Жевал медленно, механически, как человек, который ест, потому что тело требует, а голова далеко.

    Они ушли через полтора часа. По одному. Сначала Сэм, потом Наташа, потом Барнс. Стив последним. У двери остановился, обернулся.

    — Гарри.

    — Да.

    — Спасибо. За место. За… за всё.

    — Приходи. Когда нужно.

    — Может, нескоро.

    — Я подожду. Мне торопиться некуда.

    Стив вышел. Колокольчик. Тишина.

    * * *

    Гарри убрал чашки. Четыре штуки. Вымыл, протёр, поставил на полку. Каждую на своё место. Чашку Стива рядом с чашкой Брюса, которая пустовала довольно долго. Чашку Наташи рядом с чашкой Тони. Чашку Сэма поставил отдельно, новую, пятую слева. Запомнил: американо, крепкий, прямолинейный.

    * * *

    Тони пришёл в девять вечера.

    Один. Левая рука на перевязи, лицо в синяках, губа разбита. Солнцезащитные очки на разбитом лице смотрелись абсурдно, но Тони их не снимал, потому что глаза под ними были, вероятно, ещё хуже.

    Он сел за стойку. На своё место. То самое, где Барнс сидел пять часов назад, но Тони об этом знать не мог и узнать не должен.

    Гарри поставил перед ним эспрессо.

    — Выглядишь паршиво, — сказал он.

    — Ты должен видеть другого парня, — ответил Тони. Голос ломкий, хриплый. Улыбка, которая тут же погасла, как спичка на ветру.

    — Какого?

    — Двух. Один с щитом, другой с металлической рукой.

    Тони снял очки. Положил на стойку. Глаза красные, опухшие. Под левым фонарь, под правым ссадина. Он выглядел так, как выглядят люди после драки, в которой проиграли все, и победителей не предусматривалось.

    — Барнс убил моих родителей, — сказал Тони. Ровно, тихо, как читают приговор. — Маму. Папу. Своими руками. По приказу, под контролем, зомбированный, какая разница. Своими руками. И Стив знал. Стив знал и молчал.

    Гарри стоял за стойкой. Слушал. Протирал стакан, потому что руки должны быть заняты, когда человек напротив разваливается на части.

    — Я пытался его убить, — продолжил Тони. — Барнса. В Сибири. Стив встал между нами. Дрались втроём. Как звери. В каком-то бункере, в снегу, посреди ничего. — Он обхватил чашку обеими руками. Правая дрожала. Левая в перевязи даже дрожать не могла. — Стив ушёл. Забрал Барнса. Оставил щит. И меня.

    Тишина. За окном Бруклин жил вечерней жизнью. Фонари, голоса, машины. Мир снаружи продолжался, как будто внутри кафе ничего не происходило.

    — Ты знаешь, что самое паршивое? — сказал Тони. — Кто-то подкинул мне записку. Недавно, до всего этого. Салфетку. Из твоего кафе, между прочим. Одно слово, крупными буквами. «Прости». Я до сих пор не знаю, от кого. Думал, может Пеппер чудит, может Роуди, может ты. Лежит в кармане. Не выбросил почему-то.

    Гарри молчал. Вытирал стакан полотенцем. Медленно, по кругу.

    — И вот я сижу в кафе с разбитой мордой, и мой бывший друг выбрал человека, который убил моих родителей, а я ношу в кармане записку «прости» и не знаю от кого. Красиво, правда? Как в кино.

    Гарри поставил стакан на полку. Взял другой. Начал протирать.

    — Может, — сказал он, — записка именно для этого момента.

    Тони поднял голову.

    — Что?

    — Может, кто бы её ни написал, он написал её до того, как ты узнал правду. Может, он знал, что тебе станет плохо. Может, он хотел, чтобы когда станет совсем тяжело, у тебя в кармане лежало одно слово. Которое ничего не исправит, но напомнит, что кто-то попросил прощения. До того, как все случилось.

    Тони смотрел на него. Молча, долго, с тем выражением, которое бывает у людей, когда они слышат что-то важное и ещё не решили, принять или оттолкнуть.

    — Ты знаешь, от кого записка, — сказал Тони.

    Гарри протирал стакан.

    — Я бариста, Старк. Я раздаю салфетки бесплатно. Что на них пишут, меня не касается.

    Тони усмехнулся. Больно, криво, одним углом разбитых губ.

    — Ты врёшь, Поттер.

    — Я всегда вру. Спроси Фьюри. Он до сих пор считает, что у меня итальянская кофемашина.

    Тони допил эспрессо. Поставил чашку. Помолчал.

    — Налей ещё, — сказал он.

    Гарри налил.

    — Но знай, пожалуйста, — добавил Гарри, — тот, кто написал это — написал искренне. Правда, сожалеет.

    Глаза Тони чуть расширились, но тут же потухли, словно он понял, но решил это скрыть.

    Он пил второй эспрессо. Медленно, как будто тянул время, как будто пока он пьёт, ему можно сидеть в этом кафе и ни о чём больше не думать. Гарри стоял за стойкой, протирал стаканы, и молчал, и молчание было правильным, и кофе был горячим, и кафе было тёплым, и на одну секунду, может на две, Тони выглядел так, как человек, которому достаточно одного слова на салфетке.

    Потом он встал. Надел очки обратно. Положил деньги.

    — Поттер.

    — Да.

    — Если тот, кто написал записку, придёт сюда снова… — Тони замолчал. Потрогал карман пиджака, где лежала салфетка. — Налей ему кофе. За мой счёт.

    Он вышел. Колокольчик. Тишина.

    Гарри стоял за стойкой. Смотрел на закрытую дверь. Думал о двух людях, которые сидели на одном табурете с разницей в пять часов, и оба были сломаны, и оба молчали, и между ними лежало одно слово на салфетке, и это слово, может быть, ничего не исправит. Но может быть, однажды, станет первым шагом.

    Может быть.

    * * *

    Каша. Чай. Хедвиг.

    — Один человек говорил: «Прощение это единственная сделка, где оба выигрывают и оба думают, что проиграли».

    Гарри отпил чай.

    — Может, получится. Может, нет. Но Старк положил, а не выбросил. И Барнс написал, хотя мог уйти молча. Это уже кое-что.

    Хедвиг моргнула.

    Примечание к части

    Следующая глава уже на бусти!

    Ссылка в профиле

  

  
    Доктор Стрендж

    Примечание к части

    На бусти главы выходят раньше

    Ссылка в профиле!

    Он вошёл в кафе через портал.

    Гарри стоял за стойкой, протирал стакан, смотрел в окно на утренний Бруклин. Колокольчик звякнул, Гарри повернулся, и за спиной нового гостя, в дверном проёме, на долю секунды мелькнуло оранжевое кольцо искр, которое схлопнулось с тихим хрустом, как будто кто-то закрыл молнию на куртке вселенной.

    Гость был высокий, худой, с аккуратной бородкой и сединой на висках. Одет странно: синяя мантия, красный плащ с поднятым воротником, и на груди, на цепочке, что-то золотое и светящееся. Плащ шевелился сам по себе. Еле заметно, как кошка, которая делает вид, что спит, но следит за комнатой одним ухом.

    Гарри посмотрел на мантию. На плащ. На светящуюся штуку на груди. На портал, который только что захлопнулся в его дверном проёме.

    Посмотрел на Макгонагалл. Макгонагалл вязала. Спицы стучали ровно, как всегда. Но одна бровь приподнялась на миллиметр, и для Макгонагалл это было равносильно тому, чтобы встать и закричать.

    Гость окинул кафе взглядом. Медленным, оценивающим, профессиональным взглядом. Гарри узнал этот взгляд: так смотрят люди, которые привыкли видеть слои реальности, скрытые от обычных глаз. Наташа так смотрела на входы и выходы. Тони так смотрел на механизмы. Этот человек смотрел на магию.

    И он её видел. По тому, как расширились его зрачки, когда взгляд прошёл по стенам, по стойке, по грифельной доске, Гарри понял: он чувствует. Всё. Четырнадцать лет оберегов, заклинаний, магии, вложенной в каждый кирпич. Он видит кафе таким, каким его видел Тор. Живым.

    — Доброе утро, — поздоровался Гарри. — Садитесь куда хотите.

    — Спасибо, — сказал гость. Голос ровный, поставленный, с той уверенностью, которая бывает у хирургов и полководцев. Сел за стойку. Плащ устроился на спинке табурета, расправил края и замер в позе, которую Гарри мог описать только как «величественная». У плаща были манеры.

    — Что будете?

    — Чай. Чёрный, пожалуйста. Две ложки сахара.

    — Молоко?

    — Боже, нет.

    Гарри заварил чай. Поставил чашку. Обычную, белую, с трещинкой. Как всем.

    Гость обхватил чашку обеими руками. Руки были тонкие, нервные, с длинными пальцами. Пальцы подрагивали. Мелко, постоянно, как будто под кожей жили маленькие моторчики. Шрамы на тыльной стороне ладоней, тонкие, хирургические.

    Гарри заметил, промолчал. Шрамы он научился замечать, но комментировать никогда.

    Гость отпил чай. Поставил чашку. Посмотрел на Гарри.

    — Интересное кафе, — заявил он.

    — Спасибо.

    — Интересная энергетика.

    — Итальянская кофемашина делает свое дело.

    — Итальянская кофемашина, которая генерирует магическое поле радиусом в триста метров и плотностью, сопоставимой с Камар-Таджем?

    Тишина. Макгонагалл в углу перестала вязать. На полсекунды. Потом продолжила.

    Гарри протирал стакан. Медленно, по кругу.

    — У нас ещё хорошие круассаны, — произнес он.

    Гость смотрел на него. Глаза серо-голубые, пронзительные, с тем выражением, которое Гарри видел у Тони, когда тот пытался разобрать вещь, которая отказывалась разбираться.

    — Меня зовут Стивен Стрэндж, — представился гость. — Доктор Стивен Стрэндж. Верховный маг Земли.

    — Гарри Поттер. Бариста.

    — Вы произнесли «бариста» с таким достоинством, как будто это титул.

    — Для меня и есть.

    Стрэндж усмехнулся. Коротко, одним уголком рта. Жест, который Гарри видел у Локи, только с другим наполнением. Локи усмехался с горечью. Стрэндж усмехался с любопытством.

    — Мистер Поттер, я пришёл сюда, потому что моя работа включает мониторинг магических аномалий на территории Нью-Йорка. Ваше кафе — аномалия. Стабильная, самоподдерживающаяся, чрезвычайно мощная. Оно фонит на три измерения из четырнадцати, которые я отслеживаю. Я должен знать, что это такое.

    Гарри поставил стакан на полку. Взял другой. Начал протирать.

    — Кафе. Восемь столиков. Открыто каждый день, кроме воскресенья. Круассаны свежие, кофе хороший. Тыквенный сок по вторникам со скидкой.

    — Вы понимаете, что я вижу сквозь стены? — Стрэндж наклонился вперёд. — Я вижу заклинания защиты на каждом кирпиче. Десять слоёв. Минимум. Некоторые из них мне незнакомы, и я изучал магию в библиотеке, где хранятся тексты, которым три тысячи лет. Вы используете систему, которой нет в моих источниках. Другая школа. Другая традиция.

    — Я использую итальянскую кофемашину и терпение.

    — Вы лжёте.

    — Я преуменьшаю. Это немного другое.

    Стрэндж откинулся на табурете. Плащ за его спиной шевельнулся, расправив один край, и Гарри мог поклясться, что плащ смотрит на него. С интересом. У плаща были глаза, которых у плаща быть не должно, но это Нью-Йорк, и Гарри перестал удивляться вещам, у которых есть мнение.

    — Хорошо, — сказал Стрэндж. — Давайте иначе. Я маг. Вы маг. Мы оба это знаем. Можем ли мы хотя бы перестать притворяться?

    — Я бариста.

    — Вы маг, который работает бариста.

    — Вы доктор, который работает магом. Каждому своё.

    Стрэндж прищурился. Что-то в его лице изменилось, как будто он переключил режим с «допрос» на «развлечение». Человек, который привык быть самым умным в любой комнате, встретил кого-то, кто отказывался играть по его правилам. И это его, кажется, веселило.

    — Ладно. Тогда профессиональный вопрос. Бариста к баристе. Как вы делаете пенку на латте? Потому что я вижу, как молоко вспенивается в питчере, и питчер при этом стоит в полуметре от ваших рук.

    — Автоматический вспениватель.

    — Автоматический вспениватель, который поворачивается в вашу сторону, когда вы протягиваете руку.

    — Хороший автоматический вспениватель.

    — У меня на этой планете двести семнадцать артефактов, каждый из которых реагирует на жесты оператора. Я знаю, как выглядит предмет, привязанный к воле владельца. Ваша кофемашина привязана к вам. Как моя мантия привязана ко мне.

    Плащ за спиной Стрэнджа шевельнулся. Подтвердительно. Как будто сказал «да, мы тоже заметили».

    Гарри посмотрел на плащ. Плащ посмотрел на Гарри. Секунда молчаливого контакта. Потом плащ приподнял один край, и в этом жесте было что-то, напоминающее приветственный кивок.

    Гарри кивнул в ответ. Плащу.

    Стрэндж наблюдал за этим обменом с лицом человека, который привык к странным вещам, но всё ещё способен удивляться.

    — Вы только что поздоровались с моим плащом, — удивился он.

    — У вашего плаща хорошие манеры. В отличие от некоторых гостей.

    Стрэндж открыл рот. Закрыл. Потом рассмеялся. Настоящим, полным смехом, от которого плащ за его спиной затрепетал, как парус в хорошем ветре. Макгонагалл в углу подняла голову, посмотрела на Стрэнджа, посмотрела на плащ, вернулась к вязанию. Лицо невозмутимое, но Гарри мог поклясться, что шарф в её руках дёрнулся.

    — Мистер Поттер, — сказал Стрэндж, отсмеявшись. — Я не враг. Я, скажем так, коллега. Из другого ведомства.

    — У меня нет ведомства. У меня есть кафешка и восемь столиков.

    — У вас есть множество слоёв защитных чар, магическое поле, которое лечит, кормит и утешает каждого, кто заходит, и палочка под кассой, которую я вижу с того момента, как сел. Остролист. Перо феникса. Одиннадцать дюймов, если глаз мне не врёт.

    Гарри перестал протирать стакан. На секунду. Потом продолжил.

    — У вас хороший глаз для врача.

    — Я был хирургом. Лучшим в мире. Потом руки сломались. Потом починились. По-другому.

    Стрэндж поднял ладони. Дрожащие, в шрамах. Показал.

    Гарри посмотрел на его руки. Потом закатал левый рукав. На запястье, белый, старый, неровный. Шрам. Буквы, вырезанные в коже.

    Стрэндж посмотрел. Молча. Вопрос задал взглядом.

    — У меня тоже были руки, которые мне поломали, — сказал Гарри. — Я их починил по-другому. Научился варить кофе.

    Тишина. Два мага, два шрама, две чашки чая на стойке. Плащ за спиной Стрэнджа притих. Макгонагалл вязала чуть медленнее.

    — Я вас не заберу, — сказал Стрэндж. — Не завербую, не заставлю. Я видел достаточно людей, которые ушли из большой игры, чтобы уважать это решение. Но я хочу знать: если что-то случится, если угроза придёт из других измерений, которые выше ваших оберегов, могу ли я рассчитывать на вас?

    — Вы можете рассчитывать на кофе, — сказал Гарри. — Разговор прилагается.

    — Это ваш ответ всем?

    — Всем. Фьюри тоже получил кофе. И круассан. И ушёл ни с чем.

    — Фьюри не умеет видеть сквозь стены.

    — Зато Фьюри научился пить кофе молча. Это ценное качество.

    Стрэндж усмехнулся снова. Допил чай. Положил на стойку десятку.

    — Сдачи не надо, — сказал он.

    — Щедро для чашки чая.

    — Щедро за честность. Вы мне не сказали правды, но и ложь ваша была настолько элегантной, что я готов за неё доплатить.

    — Я польщён.

    Стрэндж встал. Плащ распрямился за его спиной, расправил края, как будто готовился к выходу на сцену. Стрэндж дошёл до двери, остановился.

    — Мистер Поттер.

    — Да?

    — Ваша традиция. Палочка, заклинания, слоистые обереги. Это европейская школа. Британская, если точнее. Старая, глубокая, системная. Я изучил шесть магических традиций, и вашу знаю хуже всего, потому что ваши люди умеют прятаться лучше всех.

    — У нас был Статут Секретности. Пятьсот лет практики.

    — Пятьсот лет. Впечатляет. — Стрэндж помолчал. — И всё же, мистер Поттер. Если однажды я зайду и попрошу о помощи. О настоящей помощи. Не кофе, не разговор. Помощь.

    — Тогда я подумаю, — сказал Гарри. — За чашкой чая.

    — Вы на всё отвечаете едой.

    — Люди, которые едят, редко дерутся. Это моя политика.

    Стрэндж кивнул. Поднял руку, сделал круговой жест, и в воздухе открылся портал. Оранжевые искры, запах озона, за кольцом кабинет с книгами, витражное окно, что-то, похожее на глобус, но с лишними континентами.

    — Хорошая кофемашина, — сказал Стрэндж. И шагнул в портал.

    Искры схлопнулись. Колокольчик звякнул, хотя дверь не двигалась. Кафе пахло чаем и озоном.

    Гарри стоял за стойкой. Смотрел на место, где только что было кольцо. Потом повернулся к Макгонагалл.

    Макгонагалл вязала.

    — Профессор.

    — Да, мистер Поттер?

    — Вы знали, что в Нью-Йорке есть Верховный маг Земли?

    — Я знала, что в мире есть несколько магических традиций за пределами нашей системы. «Верховный маг Земли» звучит заносчиво. Но мантия у него красивая.

    — Мантия живая.

    — Я заметила. У нас в Хогвартсе Распределяющая Шляпа. Тоже живая. Тоже с характером. И тоже считает себя важнее, чем является.

    Гарри усмехнулся. Убрал чашку Стрэнджа. Вымыл. Поставил на полку, рядом с чашкой Брюса и чашкой Стива.

    На полке становилось тесно.

    * * *

    Каша. Подстаканник. Хедвиг.

    — Верховный маг Земли, — сказал Гарри. — Прочитал меня, как открытую книгу.

    Хедвиг повернула голову.

    — Один человек бы сказал: «Когда к тебе приходит проверяющий из чужого ведомства, улыбайся, наливай чай и ничего не подтверждай. Они уйдут с тем, что принесли. А принесли они только подозрения».

    Пауза.

    Чай. Тишина.

    — Хотя плащ мне понравился. У плаща хорошие манеры.

    Примечание к части

    На бусти главы выходят раньше

    Ссылка в профиле

  

  
    Питер

    Примечание к части

    На бусти главы выходят раньше!

    Ссылка в профиле

    Питер Паркер должен был быть на химии.

    Тестирование, билет восемь, мистер Сэм, кабинет двести четыре. Питер сдал тест за семнадцать минут с тремя ошибками — ровно с тремя. Если бы было ноль, мистер Сэм начал бы задавать вопросы про олимпиаду, и про то, знает ли об этом тётя. Питер вопросов не любил.

    Он сказал, что у него болит голова. Мистер Сэм посмотрел на него с тем выражением, которое означало «я знаю, что ты врёшь, но мне всё равно», и кивнул.

    Через сорок минут Питер был в Бруклине.

    * * *

    В Бруклин его привело подслушивание.

    Хэппи стоял в гараже Башни Старка и говорил по телефону. Питер, конечно, не подслушивал. Питер просто стоял в трёх метрах со своим паучьим слухом, который ловил разговоры через бетон. Не виноват же он, что природа дала ему такие уши.

    Хэппи говорил кому-то: «…нет, у Босса там по пятницам ничего, кроме кофе. Кафе в Бруклине. The Snitch. Он туда два года ходит, это его… ну, его место. Не светись там без приглашения».

    Питер услышал. Запомнил. Ничего такого не подумал.

    В среду, после теста, он снял костюм с потолка комнаты, надел под толстовку, набил рюкзак учебниками для веса и поехал в Бруклин.

    Стратегия у него была плохая. Стратегия заключалась в том, чтобы зайти в кафе, что-нибудь там увидеть, и потом написать мистеру Старку — «эй, мистер Старк, я случайно проходил мимо The Snitch». И, может быть, мистер Старк ответит. Семьдесят два сообщения за две недели. Ноль ответов. Питер обижался процентов на восемнадцать. Остальное было что-то ближе к «пожалуйста, заметьте, я обещаю быть полезным».

    Адреса у Питера не было. Гуглить было нельзя — Гугл всё запоминает, Карен всё видит, Карен передаст мистеру Старку.

    Питер пошёл пешком.

    Мост. Дневной Бруклин. Прачечная, барбершоп, дерево, которое закрывало пол-улицы.

    И тут паучье чутьё сделало вещь.

    Оно потянуло Питера налево.

    Словно магнит. Как когда стоишь рядом с большим тёплым предметом и кожа сама знает, в какую сторону поворачиваться.

    Питер свернул. Потом ещё раз. На третьем повороте увидел его.

    Маленькое угловое кафе. Цветы на подоконнике. Облупившаяся вывеска. The Snitch. Под буквами — крылатый мячик, который шевельнулся, когда Питер моргнул, и не шевельнулся, когда Питер моргнул ещё раз. Освещение, наверное.

    Питер постоял на тротуаре.

    Чутьё в голове работало. Оно реагировало на здание как на дом. Как на квартиру в Куинсе с тётей.

    Это было невозможно. Питер тут никогда не был.

    Он толкнул дверь.

    Колокольчик звякнул.

    * * *

    Восемь столиков. Стойка тёмного дерева. Грифельная доска с меню, написанным мелом. На стене — фотография семерых рыжих, которые махали руками. Питер моргнул, и они замерли.

    В углу — старушка с вязанием. За стойкой — парень.

    Худой, в фартуке, чёрные волосы во все стороны, очки. Шрам на лбу — тонкий, в форме молнии.

    — Доброе утро, — сказал парень. Британский акцент.

    Питер посмотрел на часы.

    — Сейчас три, — сказал он. И тут же пожалел. — Ой, извините, у вас, наверное, формальность, я просто…

    — Садись куда хочешь.

    Питер сел за стойку. На второй табурет от стены.

    Это был, по предположению Питера, табурет мистера Старка.

    Парень за стойкой посмотрел на него. Спокойно. Не оценивающе, не снисходительно. Просто посмотрел.

    — Меню?

    — Эспрессо, — сказал Питер. — Двойной.

    Тишина.

    — Тебе пятнадцать.

    — Шестнадцать! — соврал Питер. — Почти. Через четыре месяца.

    — Двойной эспрессо в три часа дня для пятнадцатилетки, у которого и так руки трясутся.

    Питер посмотрел на свои руки. Они подрагивали. Мелко.

    — Какао, — сказал парень. — На молоке. С зефиром.

    — Я не заказывал какао.

    — Я знаю.

    — Я заказывал эспрессо.

    — Я отказываю.

    — Вы можете отказывать?

    — Это моё кафе. Я могу всё.

    Питер открыл рот. Закрыл. Парень уже отвернулся.

    * * *

    Чашка появилась через тридцать секунд. Белая, с трещинкой по краю. Светло-коричневое какао. Три зефиринки.

    — Семь долларов, — сказал парень.

    — За какао?

    — Какао — три. Сэндвич — три. Налог на пятнадцатилетку — один.

    — Я не заказывал…

    Парень поставил тарелку.

    Сэндвич. Ветчина, сыр, майонез, один лист салата, маленький огурчик сбоку. Хлеб подсушен.

    — У тебя в рюкзаке тётин сэндвич, — сказал парень. — Раздавлен. Этот новый. Ешь.

    — Откуда вы зна—

    — Учебники сверху. Углы выпирают. Под учебниками что-то квадратное и мягкое. Тётушки мира пакуют сэндвичи в фольгу, сверху. Думают, что не помнётся. Помнётся всегда. Это ритуал.

    — Откуда вы знаете, что у меня тётя, а не мама?

    Парень помолчал. Полсекунды.

    — Догадался.

    Питер посмотрел на него. Парень уже протирал стакан. Тряпкой. По кругу.

    Питер сдался.

    — Спасибо, — сказал он. И откусил.

    * * *

    И мир остановился.

    Это был сэндвич. Простой. Ветчина, сыр, майонез, лист салата. Ничего особенного.

    И в то же время в нём было всё, чего Питер не помнил, что помнит.

    Дядя Бен делал такие.

    Дядя Бен умер пятнадцать месяцев назад. Голос Питер уже не помнил. Какой одеколон — не помнил. Истории, которые он рассказывал по вечерам, — помнил две из тысячи.

    Сэндвич — помнил.

    Подсушенный хлеб. Огурец вдоль, очень тонко. Майонез не из банки, со своей горчицей.

    Питер очень аккуратно положил сэндвич на тарелку.

    Парень за стойкой отвернулся. Демонстративно. Стал переставлять чашки на полке. Старушка в углу не подняла головы. Спицы стучали ровно.

    Питер выдохнул через нос. Втянул. Снова выдохнул.

    Какао дымилось.

    Он отпил.

    Какао было простое. На молоке, с сахаром.

    Руки перестали дрожать.

    — Простите, — сказал Питер.

    — М?

    — Ваше какао очень вкусное. Какой рецепт?

    — Сахар.

    — Кроме сахара.

    — Молоко.

    — Кроме молока.

    — Зефир.

    Питер посмотрел на него.

    — Атмосфера, — добавил Гарри.

    — Атмосфера.

    — Атмосфера.

    * * *

    Он не хотел говорить. Это был секрет человека паука. Но какао сделало с ним что-то, и сэндвич сделал с ним что-то, и парень за стойкой, который видел его рюкзак, и тётю, и всё остальное, сделали с ним что-то.

    Атмосфера правда была, ведь спустя минуту Питера понесло.

    Про мистера Старка. Про то, как мистер Старк его нашёл год назад — «ну, не так чтобы прям нашёл» — и предложил помощь, и дал костюм, и взял в Германию, на драку взрослых супергероев, где Питер дрался с КАПИТАНОМ АМЕРИКОЙ, и держался ЦЕЛУЮ минуту, и мистер Старк сказал «молодец», и потом — ничего.

    Семьдесят два сообщения. Ноль ответов. Хэппи отписывается. Куинс, в котором ничего хорошего не происходит. Бабушка, которой Питер помог дойти до дома, и которая дала ему сэндвич с черничным джемом, очень милый, но непригодный для рассказа взрослому супергерою.

    — И я подумал, — Питер говорил быстро, какао остывало, — может, если я что-то найду, какой-нибудь кейс, я ему расскажу, и он скажет — о, классно, парень, давай, и тогда… и я подслушал Хэппи, и я ушёл с теста, и я списал, ну не списал, я знал ответ, но написал неправильный, потому что если пять, мистер Сэм начнёт спрашивать, а я не люблю объяснять, и…

    Питер замолчал. Перевёл дыхание.

    — …и вот я тут.

    Гарри протирал стакан.

    Старушка в углу вязала.

    — Так, — сказал Гарри.

    — Да?

    — Сколько тебе лет?

    — Пятнадцать.

    — Пятнадцать.

    — Да.

    Гарри поставил стакан. Опёрся локтями о стойку.

    — У меня был учитель, — сказал он. — Великий человек. Все его любили. Я тоже, он так думал. С одиннадцати лет он со мной возился. Кабинет, лимонные дольки, тёплые слова. «У тебя особый путь, мальчик». От таких слов хочется идти, куда скажут.

    Тишина.

    — У него был план. На меня. С первого курса. Куда меня послать. Когда. Зачем. Я был инструментом. Удобным. По форме его руки.

    Питер смотрел.

    — Я выполнил план. Спас мир. Умер. Воскрес. Семнадцать лет. — Гарри взял другой стакан. — Меня растили как растят дерево — чтобы срубить на доски. Доски хорошие. Дерево осталось рубленое. Я пятнадцать лет учусь жить как срубленное. Получается. Медленно.

    Питер сглотнул.

    — Это… жёстко.

    — С великими учителями — часто.

    Тишина. Спицы. За окном машина.

    — Мистер Старк? — спросил Питер тихо.

    — Старк другой.

    — Откуда вы знаете?

    — Старк не строит план. Старк — испуганный взрослый, который не знает, что делать с пятнадцатилетним подопечным. Он видел, как ты дрался с Капитаном Америкой. Теперь лежит ночами и думает: что, если этот пацан умрёт. И что я тогда скажу его тёте. И ему легче не отвечать, чем отвечать.

    — Это…

    — Это страх. Страх лечится. План — нет.

    Питер смотрел в чашку.

    — Тебе повезло, малыш, — сказал Гарри.

    Питер поднял глаза.

    — Чем?

    — Тем, что Старк тебе не отвечает. Серьёзно. Пока он не отвечает — у тебя есть шанс быть пятнадцатилеткой. Школа. Тётя. Влюбляться. Тестировать стены лбом. Расти.

    — Я хочу в Мстители.

    — Знаю.

    — И я готов.

    — Знаю.

    — Тогда почему вы говорите…

    — Потому что слава к тебе придёт, Питер. Я это знаю.

    Питер моргнул.

    — Откуда?

    — Вижу. Не сейчас — скоро. Через год, может два. Она тебя найдёт. От неё не уйти. — Гарри положил тряпку. — Пока её нет — собирай. Тётю. Школу. Сэндвичи. Девочку. Друга. Чашку какао в незнакомом кафе. Всё, что можно собрать.

    — Зачем собирать?

    — Потому что когда слава придёт — а она придёт — она сожрёт всё, что не было собрано. А что было — оставит. Это закон.

    — Подготовиться к славе.

    — Подготовиться к жизни после неё. Слава короче, чем кажется. После — вся остальная жизнь.

    Тишина.

    — Откуда вы знаете, что слава придёт и что потом она сожрет всё, что не было собрано? — спросил Питер. Тихо.

    Гарри посмотрел на него. Долго.

    — Когда-то и мне было пятнадцать.

    * * *

    Питер молчал. Гарри протирал стакан.

    — А мистер Старк? — спросил Питер. — Он знает?

    — Что слава к тебе придёт?

    — Да.

    — Думаю, да. Поэтому и боится. — Гарри взял другой стакан. — Старк прошёл славу. Знает, как она ломает. Видит на тебе то же, что вижу я. И ему сейчас надо тебя или защитить, или подготовить, и он не знает, что выбрать. Поэтому молчит.

    — Это не очень полезно.

    — Это очень не полезно. Но он научится. Ему нужно время. — Гарри помолчал. — Пятнадцатилетки растут быстрее, чем сорокалетние мужчины умеют меняться. Это, по-моему, главная трагедия наставничества.

    * * *

    Питер просидел в кафе час и двадцать минут.

    Доел сэндвич. Выпил два какао. Рассказал про тётю Мэй (без имени). Про друга (без имени). Про девочку, которую ему стыдно назвать «девочкой, которая мне нравится» (без имени). Про дядю Бена… Гарри слушал. Протирал стакан.

    В четыре тридцать Питер встал.

    — Мне домой. Тётя ждёт. У нас сегодня тайская еда, тётя её плохо готовит, поэтому мы заказываем у мистера Делмара, он итальянец, но…

    — Звучит здорово.

    — Гарри.

    — Да?

    — Можно я приду ещё?

    — Каждый день, кроме воскресенья.

    — Я постараюсь не часто.

    — Приходи когда захочешь.

    Питер положил на стойку три доллара. Чаевые. Это было всё, что он мог.

    Дошёл до двери.

    — Гарри.

    — Да?

    — Мистер Старк правда сюда ходит?

    — Каждую пятницу. С девяти до десяти.

    — Спасибо.

    — Приходи, Питер.

    Колокольчик звякнул.

    * * *

    Гарри сидел в подсобке. Хедвиг на жёрдочке, перья гладкие. Гречка остывала.

    — Пятнадцать, — сказал Гарри.

    Хедвиг ухнула.

    — Укушенный. Чувствует пространство, как анимаги. Только без формы.

    Чай. Подстаканник. Тёплый металл в ладони.

    — Старк его игнорирует. Думает, что защищает. Мне это знакомо. Меня не игнорировали — меня вели. Что хуже.

    Хедвиг моргнула.

    — Я ему сказал — повезло. Он мне не поверил. Поверит года через три, когда придёт слава. А она придёт.

    Тишина.

    — Один человек говорил: «Не лезь в чужую судьбу с инструкцией. Если она хорошая — ребёнок дойдёт сам. Если плохая — твоя инструкция её только ускорит».

    Гарри отпил чай.

    — Я ему не дал инструкцию. Я ему дал какао. И сэндвич.

    Хедвиг ухнула. Одобрительно.

    — Интересно, — сказал Гарри. — теперь у меня и паук есть.

    Хедвиг повернула голову.

    — Не настоящий. По описанию.

    Хедвиг ухнула. Почти разочарованно.

    — Я тоже думал, что будет настоящий.

    Примечание к части

    На бусти главы выходят раньше!

    Ссылка в профиле

  

  
    Квилл

    Примечание к части

    На бусти главы выходят раньше

    Ссылка в профиле

    Питер Квилл не был на Земле около двадцати шести лет.

    Йонду забрал его из больничного коридора в августе восемьдесят восьмого — через одиннадцать минут после того, как мама перестала держать его за руку. С тех пор Питер дважды собирался вернуться. Оба раза не доехал. В этот раз он туда полетел, потому что от него стало пахнуть.

    — От тебя пахнет, Питер, — сказала Мантис. — Горем. Старым, тридцатилетним. И сверху — новым, на похоронной соли. От этого пахнет на всю Милано. Дракс не спит. Грут плачет в горшке. Ракета пьёт.

    — Это смыть нельзя?

    — Нельзя. Лети туда, где жила твоя мать. Постой. Поешь её еду. Часть отпустит.

    — А что не отпустит?

    — То, что останется на всю жизнь. Но станет легче нести.

    Питер выпил тёплое пиво залпом.

    — Восемь часов.

    — Тебе понадобится больше.

    — Не надейся.

    * * *

    Милано посадили в лесу в Нью-Джерси. До Манхэттена Питер добирался шесть часов и три попутки — фермер с курами, женщина, спрашивавшая, не из «тех самых Шреков», и молчаливый старик в пикапе.

    По Бруклину он шёл пешком.

    В районе, который, как он узнает потом, называется Кобл Хилл, он услышал из приоткрытой форточки тихую музыку. Кэт Стивенс. «Father and Son».

    Питер остановился посреди тротуара.

    Это была мамина песня. Она ее ставила в машине. «Питер, когда мне будет плохо — поставь мне это». Он не поставил. Он не успел.

    Эта же песня играла на похоронах Йонду.

    Над дверью маленького углового кафе покачивалась облупившаяся вывеска. The Snitch. Под буквами — крылатый мячик.

    Питер толкнул дверь.

    Колокольчик звякнул.

    * * *

    Восемь столиков. Стойка тёмного дерева. На стене фотография семерых рыжих, которые махали руками. В углу старушка с вязанием. За стойкой — парень. Худой, в фартуке, в очках. Шрам на лбу, тонкий, в форме молнии.

    Винил откуда-то изнутри. «How can I try to explain? When I do, he turns away again…»

    — Доброе утро, — сказал парень.

    — Сейчас семь вечера.

    — Простите. У меня иногда сбиваются часы.

    Питер постоял у двери. Не мог сообразить, чем дышать.

    — Садитесь, куда хотите.

    — Я… не должен быть здесь.

    — Это решает дверь. Дверь вас впустила. Значит, должны.

    Питер сел за стойку. Руки тряслись.

    — У меня нет ваших денег. Я могу заплатить золотом.

    — Сегодня акция. Один час, одно какао, один разговор, один кусок торта. Цена — рассказать, что играло у тебя в голове, когда ты вошёл.

    — Cat Stevens. «Father and Son».

    — Достаточно.

    Парень обернулся к старушке.

    — Профессор, у нас платёжный кризис, могу выдать комплимент?

    — Можете, мистер Поттер.

    — Спасибо, профессор.

    Старушка вернулась к спицам.

    — Это магия? — спросил Питер.

    — Атмосфера.

    — Атмосфера?

    — Атмосфера.

    * * *

    Какао появилось через полминуты. Белая чашка с трещинкой. Светло-коричневое, три зефиринки. Запах — Рождество, заварной крем, мамина кухня.

    Рядом — тарелка с куском шоколадного торта. Глазурь из сахарной пудры с молоком, корявая.

    Питер посмотрел.

    — У вас в кафе, — сказал он, — продаётся точно такой же шоколадный торт, какой моя мать пекла в Сент-Чарльзе, штат Миссури, в восемьдесят шестом году.

    Питер взял вилку. Откусил.

    Он чуть не охнул.

    Это был торт мамы. Бисквит на двух яйцах, какао, чуть-чуть кофе для горечи. Глазурь, размешанная пальцем. Питер ел такой каждую субботу с шести до восьми лет. Потом мама заболела. Потом мама умерла. Потом Йонду.

    Питер положил вилку. Очень аккуратно.

    Парень за стойкой отвернулся. Стал переставлять чашки. Старушка не подняла головы.

    «If they were right I'd agree, but it's them they know, not me…»

    — Господи, — сказал Питер.

    — Не помогу, — сказал парень.

    — Я не вам.

    — Я знаю.

    * * *

    Питер ел медленно. Между глотками смотрел в стену. На пятой паузе начал говорить.

    Он рассказал про маму — Сент-Чарльз, торт, рак, восемь лет. Про Йонду — синий, ругался, угрожал съесть, никогда не говорил «молодец», один раз сплюнул и сказал «не зазнавайся», и Питер хранил это «не зазнавайся» в голове как медаль. Про Эго — биологический отец, бог-планета, очень обаятельный, который между делом сообщил, что рак мамы — это его работа. Питер убил Эго. Йонду умер во время эвакуации. Четыре дня назад.

    — И вот у меня было два отца, — сказал Питер. — Один настоящий по крови — оказался монстром, убил мою маму. Другой ненастоящий — оказался настоящим. Я двадцать шесть лет рассказывал себе историю не про того.

    Гарри протирал стакан.

    — Понимаю.

    — Не понимаете.

    — Понимаю.

    — Откуда?

    Гарри поставил стакан. Опёрся локтями.

    — Когда мне был около года, мама с папой умерли. Меня положили на крыльцо чужой семьи. В ноябре. В одном одеяле. С запиской. Положил не плохой человек, а самый большой и самый знаменитый волшебник Британии — тот, который должен был меня защитить. Не защитил. Рассчитал. Я бы пролежал там до утра. В доме жили люди, которые меня ненавидели. Я был бы для них ошибкой. Дамблдор это знал. Это был его план.

    — Сволочь.

    — Сволочь, — согласился Гарри. — Но мимо в одиннадцать вечера шёл с работы один человек. Сквиб — так он говорил тогда, — усмехнулся Гарри. — Звали его Игорь Дмитриевич Волков. Капитан ГРУ в отставке. Афганистан, три засекреченные операции, одна Ангола, о которой он не любил вспоминать.

    Питер хмыкнул.

    — Йонду тоже не очень любил возвращаться в одно и то же место.

    — Знакомо. — Гарри помолчал. — Игорь меня подобрал. Положил вместо меня на крыльце записку: «Ребёнок в безопасности. Хорошего дня». И унёс. На следующий день он купил в магазине всю полку с детским питанием, потому что не знал, какое нужно ребенку. Он сам тогда был ребенком. Только военным.

    — Он тебя вырастил, — медленно сказал Питер.

    — Он меня вырастил. В маленьком доме в английском пригороде, который Игорь постепенно превратил в маленькую Россию. Каша на завтрак каждое утро — семнадцать лет подряд. У него было три заповеди. Я их помню до сих пор: каша — основа, спина ровнее, не доверяй старикам.

    Питер хмыкнул в чашку.

    — Он мне помог, — сказал Гарри. — Буквально. Менял подгузники — один раз признался, что это было хуже Афгана. Учил языкам. Учил стрелять с девяти лет — потому что палочку можно сломать, а пистолет нет. Учил, что «спасибо» — это слово для незнакомых, а для своих есть другие.

    — Какие?

    — Молчание. Каша на плите. Запасной свитер. Старая лампа на тумбочке, которую он включал, когда я приходил поздно, чтобы я мог найти выключатель в темноте.

    Питер сглотнул.

    — Я звал его «Игхь», потом Игорь. Иногда… — папа.

    — Йонду мне один раз ляпнул: «Я тебе не отец, парень, я тебя только привёз». Я это больше двадцати шести лет запоминал как обиду. Сейчас понимаю — он мне границу проводил. Очень точно.

    — Это профессиональный жест. От воспитателя.

    Тишина.

    — И он меня защитил, — сказал Гарри. — И это главное.

    Питер моргнул.

    — А когда мне было семнадцать, и кончилась война, и я был жив, — пришли люди из министерства. С подносами с печеньем. Хотели меня «использовать в государственных интересах». На правильной стороне, но всё равно использовать. Я не знал, как сказать «нет». Только что умер и воскрес.

    — Что сделал Игорь?

    — Тебе лучше не знать, — Гарри улыбнулся.

    Тишина.

    Гарри посмотрел на Питера.

    — Йонду — это Игорь, Питер. Не один в один. Но по форме — да. Йонду тебя выбрал. У него не было причины. Он мог тебя продать, съесть, выкинуть в открытый космос — тысячу раз мог. Не выкинул. Это не случайность. Это работа. Очень долгая работа.

    — А Эго…

    — Эго делал не работу. Эго писал программу. Это разные занятия. Программа красиво звучит. Работа делается каждый день, без слов.

    Тишина.

    Питер очень долго смотрел в чашку.

    — Спасибо.

    — Мне?

    — Йонду.

    — А. Это правильное направление.

    * * *

    В половине девятого Питер сказал:

    — Мне домой. У меня корабль в Нью-Джерси. И команда. Они уже, наверное, меня ищут.

    — Семья — это да. Это они и есть.

    Питер хотел встать. Не успел.

    Колокольчик звякнул. Не один раз. Несколько раз. Дверь не закрывалась.

    * * *

    Первой вошла Гамора. Зеленокожая. Меч за спиной. Окинула кафе взглядом — два выхода, окно, бариста, старуха, цель.

    — Питер. Я просила восемь часов.

    — Я считал плохо.

    За её плечом прошёл Дракс — три метра, красный, в татуировках, без рубашки. Огляделся и громко объявил:

    — Я ОТСКАНИРОВАЛ ПОМЕЩЕНИЕ. ПОДЛИННЫХ УГРОЗ НЕ ОБНАРУЖЕНО. ЕСТЬ МАЛЕНЬКАЯ СТАРУХА В УГЛУ. ОНА ВЯЖЕТ. Я НЕ УВЕРЕН, ОПАСНО ЛИ ЭТО.

    — Это опасно, — сказал Гарри.

    — ОНА БАРИСТА?

    — Профессор.

    — ПРОФЕССОР ЧЕГО?

    — Магических существ. На пенсии.

    — Я УВАЖАЮ ОБРАЗОВАНИЕ. — Дракс сел. Столик прогнулся, но не сломался.

    Под его ногами прошмыгнул маленький мохнатый.

    — Это не енот, — заранее сказал Питер.

    Гарри посмотрел.

    — А кто?

    — Это Ракета. Не называйте его енотом. Иначе обидится и взорвёт стойку.

    Ракета прыгнул на стойку. Посмотрел снизу вверх.

    — У тебя есть гайки? — спросил он. — Не на еду. На отдельный счёт.

    — На отдельный счёт у меня круассаны.

    — Дай два. У меня нет ваших денег. У меня есть три части прицела от плазменной винтовки, одно ухо настоящего пирата и кусок кабеля.

    — Один круассан за ухо. У меня тут пробка от вина повреждена, может пригодиться.

    — Идёт.

    Ракета бросил на стойку что-то маленькое, серое и нехорошее. Гарри убрал это под стойку, не глядя.

    Следующим зашёл подросток-дерево.

    — Я есть Грут.

    — Не выражайся, — машинально сказал Питер.

    — Я ЕСТЬ ГРУТ.

    — Я понял. Сядь.

    Грут сел. Достал из себя маленькую веточку и стал её жевать. Гарри посмотрел. Не сказал ничего. Это была его философия.

    Последней зашла Мантис. Антенны на голове светились. Она остановилась в полуметре от Гарри.

    — Здесь много старого горя. Но оно спокойное. Кто-то его собрал в одно место и поставил рядом с чаем.

    — Бывает.

    — Можно я потрогаю стойку?

    — Можно.

    Мантис коснулась стойки. Закрыла глаза. Антенны засветились ярче.

    — О. Здесь многим помогло. Здесь сидел маленький мальчик. Здесь сидел зелёный гигант — двое. Здесь сидел солдат с металлической рукой. Здесь сидела женщина из шпионской организации. Здесь сидел человек, который думал, что он бог…

    — Профессор, — сказал Гарри.

    — Иду, мистер Поттер. — Старушка отложила вязание. — Молодая леди, у вас замечательный дар, но конфиденциальность — святое. Давайте я вам покажу нашу подсобку. У нас там очень интересные грибы.

    — О, — сказала Мантис. — Грибы?

    — Магические. На любой вкус.

    Мантис послушно ушла за старушкой.

    Дракс громко спросил:

    — ЭТА СТАРУХА ВСЁ-ТАКИ ОПАСНА?

    — Очень опасна, — ответил Гарри. — Но только для тех, кто плохо себя ведёт.

    Дракс понимающе кивнул. Сел тише.

    Гамора стояла посреди кафе.

    — Питер. Ты в порядке?

    Питер подумал. Долго.

    — Не в порядке. Но в правильном месте.

    — Хорошо. Доешь. Мы подождём.

    Села. Положила меч под стол. Достала из кармана нож. Стала точить. Тихо.

    Дракс попросил кофе. Ракета прокричал, что не надо ему «эту вашу человеческий лимонад», и потребовал спирт; Гарри налил ему стакан тёплой воды и сказал, что это «спирт нулевой пробы, специальный заказ». Ракета пригубил, кивнул, сказал, что да, специальный.

    Грут пожевал ещё ветку.

    Питер посмотрел на Гарри.

    Гарри протирал стакан.

    — У тебя есть семья, Питер.

    — Это какая-то нелепая семья.

    — Главное, что есть.

    Питер очень долго молчал. Потом подошёл к Гаморе. Сел рядом. Они посидели молча. Гамора точила нож. Питер пил какао. На столе между ними лежал старый Walkman.

    Через минуту Гамора, не глядя на Питера, очень тихо взяла его за руку.

    Не сказала ничего.

    Питер тоже.

    * * *

    В двадцать три ноль четыре Стража вышли из кафе. Колокольчик звякнул пять раз.

    Питер задержался на пороге.

    — Я могу прийти ещё?

    — Каждый день, кроме воскресенья.

    — Спасибо.

    * * *

    Гарри сидел в подсобке. Хедвиг на жёрдочке. Гречка остывала.

    — Полубог пришёл, — сказал Гарри.

    Хедвиг ухнула.

    — Один отец — биологический, оказался плохим. Другой — синий разбойник, оказался хорошим.

    Чай. Тёплый.

    — Я ему рассказал про Игоря. Долго. Я давно про него не рассказывал. Получилось, кажется, тёпло. Игорь бы не одобрил — он не любил, когда про него говорили вслух. Считал, что воспоминание — это вещь, которую держат при себе, как нож или зажигалку.

    Хедвиг моргнула.

    Тишина.

    На полке Гарри поставил шесть новых чашек: для Питера Квилла, Дракса, Ракеты, Гаморы, Грута и Мантис.

    — Восемь столиков, — сказал он. — Шесть новых клиентов. Из них один говорящий енот.

    Хедвиг ухнула.

    — Я знаю. Восемь не хватит. Надо добавлять.

    Хедвиг повернула голову.

    — Столы, не енота.

    Примечание к части

    На бусти главы выходят раньше

    Ссылка в профиле

  

  
    Локи II…

    Примечание к части

    На бусти главы выходят раньше

    Ссылка в профиле

    Локи вернулся в кафе впервые за шесть лет.

    Прошлый раз он сидел тут после Нью-Йорка — побитый, сломленный, разбитый. Гарри подал ему тогда чай и не задал ни одного вопроса, и это спасло Локи от того, чтобы кого-нибудь укусить за щиколотку. Локи это запомнил.

    Сейчас он зашёл снова.

    Колокольчик звякнул. Дверь закрылась за ним очень осторожно — он умел открывать двери тихо, когда хотел. На пороге стоял красавец-бог в потёртом дорожном плаще, без рогов, без обычного театра. Кожаные сапоги были запачканы дорожной пылью.

    Гарри посмотрел из-за стойки.

    — Локи?

    — Бариста.

    — Ты должен быть на корабле.

    — Должен. Я тут на час.

    — Ты телепортировался.

    — На час.

    — Тор знает?

    — Тор спит. Я его уложил. Он храпит, как горный тролль.

    — Это диагноз?

    — Это наблюдение.

    Локи произнёс это и сам прислушался к собственному голосу. Что-то в нём было не такое, как раньше. Замолчал.

    Гарри тоже.

    — Чай, — наконец сказал Локи. — Тот же.

    Гарри кивнул. Поставил чайник.

    Локи сел на тот самый табурет, на котором сидел шесть лет назад — третий от стены, поближе к окну, потому что Локи никогда не садился спиной к улице. На стойке перед ним появилась белая чашка с золотым ободком. Это была чашка Локи.

    — Все та же? — заметил Локи.

    — Конечно.

    Локи моргнул. Не сказал ничего.

    Профессор в углу подняла глаза. Минерва Макгонагалл смотрела на Локи поверх очков — пристально, без удивления, но с такой особой выправкой, которая означала «я тебя помню, и я тебя терплю условно».

    — Профессор, — сказал Локи и слегка наклонил голову.

    — Мистер Локи, — сказала Макгонагалл.

    — Я тут на час.

    — Принято.

    Она вернулась к спицам. Локи знал, что это было разрешение. Локи также знал, что этого разрешения можно лишиться. Локи последний год учился не лишаться разрешений.

    * * *

    Гарри налил чай. Чёрный, крепкий, без молока, с одной долькой лимона на блюдце. Локи никогда не клал лимон в чай — лимон лежал отдельно. Это была одна из его странностей, и Гарри её запомнил с одного визита, и больше не спрашивал.

    — Спасибо, — сказал Локи.

    Гарри посмотрел на него.

    Это было странно.

    Локи никогда не говорил «спасибо». Локи кивал. Локи бросал монету. Локи иногда говорил «достаточно». «Спасибо» — это было новое слово в его словаре, и оно, видимо, всё ещё было непривычным, потому что Локи слегка передёрнул плечом, как будто на нём село что-то лишнее.

    — Не за что, — сказал Гарри.

    Стал протирать стакан.

    * * *

    Локи пил чай медленно.

    — Тор спас Асгард, — сказал он после трёх глотков. — Не как место — как идею. Мы летим. Никто из нас не знает куда. Это, как ни странно, удобно. Когда не знаешь куда — нет смысла торопиться.

    — Звучит мирно.

    — Мирно — это слово, которое я раньше слышал только от других. Сейчас оно касается лично меня. Я не уверен, что мне нравится.

    — Привыкнешь.

    — Я не хочу привыкать. Я хочу остаться удивлённым.

    Гарри протирал стакан.

    — Я скажу тебе одну вещь, бариста, — начал Локи. — Больше. некому. Хела мертва. Мама мертва. Папа мёртв. Тор спит. Если я скажу это Тору, он расплачется и попытается меня обнять, а у меня от его объятий ребро ломается, потому что он не знает своей силы. Поэтому я скажу это тебе.

    Гарри кивнул.

    Локи отпил чай.

    — Я смотрю на брата, — сказал он, — и у меня в груди делается тепло. Не как ярость, не как зависть, не как игра. Тепло. Просто тепло. Без причины. Когда он спит — мне хочется накрыть его одеялом. Когда он смеётся — у меня поднимаются углы рта без моего разрешения. Когда он на меня орёт — а орёт он часто — у меня внутри что-то добреет. Это нелепо. Это, я думаю, опасно. Я не понимаю, что с этим делать.

    Гарри посмотрел на него.

    — Локи.

    — Что?

    — Это любовь.

    — Я знаю, что это, бариста. Я не первый день живу на свете. Я знаю, как это называется. Я не понимаю, что с этим делать. Я её никогда раньше не носил так. Я её носил как меч — наставлял, парировал, пользовался. А сейчас она внутри лежит как… — Локи пощёлкал пальцами, — котёнок. Тёплый. Не убирается.

    — А ты хочешь убрать?

    — Я не хочу убирать. В этом проблема.

    — Это не проблема.

    — Для меня — проблема. У меня есть профессиональная репутация.

    — Перед кем?

    Локи открыл рот. Закрыл. Открыл снова. Закрыл.

    — Это, — сказал он, — хороший вопрос, бариста.

    Гарри протирал стакан.

    * * *

    — Скажешь Тору? — спросил Гарри.

    — Нет.

    — Почему?

    — Не успею собраться с мыслями.

    — Тогда покажи.

    Локи прищурился.

    — Как?

    — Завтра утром, когда он проснётся, налей ему кофе. Сам. Не через слугу. Не магией. Руками. И поставь перед ним. Ничего не говори.

    — Это и всё?

    — Этого хватит. Он поймёт.

    — Тор не такой умный, бариста.

    — Любящие глуповатые знают это раньше умных.

    Локи долго смотрел на Гарри.

    — Бариста, — сказал он. — Ты мне говоришь это с какой-то позиции.

    — С какой?

    — Как человек, у которого был брат.

    Гарри положил тряпку.

    — Это длинная история, но брата у меня нет.

    — Хорошо. — Локи кивнул. — Я тебе верю. Налью брату кофе. Сам, руками, без магии. Завтра.

    — Завтра.

    — Завтра.

    * * *

    Через час, минута в минуту, Локи встал.

    — Бариста.

    — Да.

    — Сколько с меня?

    — Восемь долларов.

    — Сколько это в золоте? Ты же знаешь, у меня нет ваших денег.

    — Тогда так поступим. Без денег. Условие — придёшь ещё.

    — Я не знаю, когда смогу.

    — Когда сможешь. Я подожду.

    Локи опустил голову. Не сразу.

    — Бариста.

    — Что?

    — Спасибо.

    — Твое «спасибо» — правда ново.

    Локи улыбнулся и отступил от стойки. У двери на секунду остановился.

    — Бариста.

    — Да?

    — Передайте Хедвиг, что я, возможно, принесу ей лакомство в следующий раз.

    — Она оценит.

    Колокольчик звякнул.

    Локи исчез — буквально, в зелёной вспышке, прямо за порогом.

    В кафе остался тёплый чёрный чай в чашке с золотым ободком, наполовину выпитый.

    — А откуда он знал, что вашу сову зовут Хедвиг, Мистер Поттер, — Макгонагалл вязала.

    Гарри подошёл, забрал чашку, помыл её. Поставил обратно на полку. Лимон с блюдца не убрал — оставил на месте. Локи не любил лимон в чае, но любил, чтобы лимон был.

    — Он же все-таки бог, — Гарри улыбнулся, смотря вдаль через окно на солнечный Бруклин.

    * * *

    Гарри сидел в подсобке. Хедвиг на жёрдочке. Гречка не остыла — он только что снял с плиты, потому что вечер был странный.

    — Локи был.

    Хедвиг подняла голову.

    — Один. Без брата. С теплом в груди, которого он не носил никогда раньше. Сам мне это сказал. Это, я думаю, очень редко — когда Локи говорит сам.

    Хедвиг моргнула.

    — Я его попросил налить Тору кофе завтра утром. Думаю, нальёт. Локи теперь делает то, что обещает, что для него тоже редкость. Это год после Рагнарока — у него внутри что-то выстраивается заново. Я заметил.

    Чай. Подстаканник. Тёплый металл.

    Гарри отпил чай.

    — Локи нальёт. Хорошо.

    Хедвиг не ухнула.

    Гарри посмотрел на сову. Хедвиг смотрела в стенку. На жёрдочке она сидела не как обычно — чуть подобрав одно крыло.

    — Хедвиг.

    Сова не повернула головы.

    — Ты что-то знаешь, что я не знаю?

    Хедвиг моргнула. Один раз. Очень долгий.

    Гарри постоял минуту. Очень тихо.

    Поставил чашку Локи на полку. На своё обычное место — третий ряд, второй слева. Под чашкой Тора, которая стояла выше, потому что больше.

    * * *

    Локи Лафейсон умер через два дня.

    Тор был рядом.

    Перед смертью Локи успел сказать брату: «Солнце ещё засияет над нами».

    Утром того дня, до атаки, Локи налил Тору кофе. Сам, руками, без магии. Поставил перед ним. Ничего не сказал. Тор не понял, что произошло, но смотрел на брата с тех пор до самого конца по-другому.

    Чашка в кафе осталась на своём обычном месте.

    Примечание к части

    На бусти главы выходят раньше

    Ссылка в профиле

  

  
    Щелчок

    Примечание к части

    На бусти история завершена. Кому интересно — Ссылка в профиле

    Был вторник.

    Гарри открыл кафе в восемь. Кофемашина. Мел. Доска — «Эспрессо — 2.50». Утро было обычное. На углу шёл дворник. Профессор Макгонагалл пришла в девять, села в углу, достала спицы.

    В одиннадцать пятнадцать что-то изменилось в воздухе.

    Гарри это почувствовал кожей лба, под шрамом. Шрам обычно не давал о себе знать. Сегодня дал — тонко, тревожно.

    — Профессор.

    Макгонагалл подняла глаза.

    — Я чувствую.

    — Что?

    — Один из камней. Близко. Манхэттен.

    Они оба посмотрели в окно. На улице ничего не изменилось. Бруклин был Бруклином. Машины. Дворник.

    — Сейчас передадут, — спокойно сказала Макгонагалл. И вернулась к спицам.

    Гарри включил маленькое радио на верхней полке.

    * * *

    «…неопознанные летательные аппараты над Гринвич-Виллидж… свидетели сообщают о вращающихся объектах в воздухе… мы видим, как машины поднимаются с земли… подождите, кажется, это Железный Человек…»

    В кафе сидели четверо.

    Молодая женщина с ноутбуком. Двое стариков с шахматами. Один парень, который пришёл за круассаном пять минут назад и теперь стоял с круассаном в руке, забыв, зачем он сюда пришёл.

    — Что мне делать? — тихо спросил он.

    Гарри посмотрел на него.

    — Пить кофе.

    — А идти куда-то?

    — Здесь — самое спокойное место в радиусе мили. Сидите.

    Парень кивнул. Сел. Стал есть круассан.

    * * *

    Гарри увидел его через окно — на секунду. Железный Человек пролетел над крышей соседнего дома, преследуя форму, которая шла на космической высоте. Полёт был быстрый, целенаправленный. Тони знал, что делал.

    Гарри подумал — может быть, выйти. Может быть, окликнуть. Может быть, сказать одно слово.

    Не вышел.

    Тони бы его услышал — у Тони датчики, перехват, всё. Но Тони сейчас спасал Землю, и Гарри не имел права отвлекать. Это была работа Тони. У Гарри была своя работа. Гарри стоял за стойкой.

    Профессор Макгонагалл не поднимала глаз.

    — Он справится? — тихо спросила женщина с ноутбуком.

    Макгонагалл посмотрела на неё поверх очков.

    — Он постарается. Это уже немало.

    Женщина кивнула. Не успокоилась, но кивнула.

    * * *

    В двенадцать сорок корабль ушёл с Земли.

    Гарри это почувствовал, как чувствует человек, у которого только что закрылась тяжёлая дверь в соседней комнате. На радио сообщили, что Железный Человек, по всей видимости, поднялся в космос вместе с кораблём.

    — Он не один, — сказала Макгонагалл.

    — Откуда вы знаете?

    — Видела один маленький красно-синий силуэт на хвосте корабля. Молодой человек, который недавно к нам заходил.

    Гарри положил тряпку. Постоял минуту.

    — Это плохо.

    — Это очень плохо. Но это его решение.

    Они оба помолчали.

    * * *

    Прошел день. Вечерело.

    Манхэттен закрылся для движения, мосты перекрыли. В Бруклине стало тихо. Кафе опустело — кто-то поехал к семье, кто-то остался дома. К шести в зале был только Гарри, Макгонагалл и еще один парень с круассаном, который доел его и заказал ещё один.

    — Я могу остаться?

    — Можете.

    — Я не знаю, куда идти.

    — Тогда тем более.

    Гарри сварил ему какао. Парень пил его медленно, без слов. К семи часам встал, оставил пять долларов, вышел. Колокольчик звякнул.

    В восемь Гарри закрыл дверь. Макгонагалл собрала спицы.

    — Идёте домой?

    — Да. У меня сегодня внучка.

    — Передавайте ей привет.

    — Передам.

    Она вышла. Дверь звякнула.

    Гарри остался один.

    * * *

    Он начал мыть посуду.

    Посуды было мало: день был странный. Он мыл первую чашку, когда это случилось.

    Не громко. Тихо.

    Воздух стал тоньше.

    Гарри почувствовал это в груди, как будто кто-то на секунду сжал лёгкие и отпустил. Шрам на лбу не зашевелился. Это была другая магия. Большая. Старая. Не из его мира.

    Он поставил чашку на сушилку.

    Подошёл к двери. Открыл.

    * * *

    На улице был вечер.

    Бруклин был тихий — слишком тихий. Машины, которые ехали, стояли перпендикулярно. У одной была открыта дверь, и на сиденье лежала горка серого пепла на ремне безопасности. У другой никого. Запах пепла — тонкий, не горелый, скорее как от старого камина.

    Гарри сделал шаг наружу.

    Постоял. Дышал.

    На перекрёстке — машина, в которую кто-то въехал, потому что водитель исчез. Из этой машины, из водительского места, выходил высокий человек.

    В кожаном плаще. С повязкой на одном глазу.

    Гарри узнал его издалека.

    — Фьюри.

    Фьюри обернулся. Лицо у него было в пыли — от подушки безопасности, от пепла своего водителя, от чего-то ещё. Один единственный глаз Фьюри тускнел. В нём было больше понимания, чем обычно. Фьюри уже знал, что происходит.

    Они пошли друг к другу. Шесть шагов один. Семь шагов другой. Встретились посередине улицы.

    — Бариста, — сказал Фьюри.

    — Фьюри.

    — Хилл нет.

    Гарри молчал.

    Фьюри посмотрел на свои руки. На правой не хватало мизинца — он рассыпался первым. Фьюри посмотрел на это спокойно, как профессионал смотрит на чужое лицо в зеркале.

    — Я не успею.

    Достал из кармана плоский пейджер. Старый, с лампочкой. Нажал кнопку.

    Лампочка мигнула. Один раз. Сигнал ушёл.

    — Кому? — спросил Гарри.

    — Капитану. Я ей должен был позвонить ещё в девяносто пятом, но не позвонил. Думал справлюсь. Не справился.

    Сунул пейджер обратно в карман. Тяжело вздохнул.

    — Бариста.

    — Да?

    — Жаль. Я сегодня собирался к тебе. Хотел круассан.

    Гарри открыл рот. Закрыл.

    — Я схожу за круассаном.

    — Не успеешь.

    — Успею.

    — Не успеешь, бариста.

    Тишина. Гарри посмотрел на Фьюри. Фьюри посмотрел на Гарри. У Фьюри начал рассыпаться правый рукав. Тонкий пепел потёк на асфальт.

    — Скажи Стиву.

    — Что?

    Фьюри подумал. На секунду.

    — Что я благодарен.

    — За что?

    — Он знает.

    Тишина.

    — И ещё, бариста.

    — Да?

    — Тех, кто ушел — верни. Если найдёшь способ. Я знаю, что ты неподходящий человек для этого. Но больше некому. Подходящих больше нет.

    — Я не знаю как.

    — Узнай.

    Фьюри сделал ещё один вдох. Спокойный. Улыбнулся.

    — Ладно. Я пошёл.

    И рассыпался.

    Когда Гарри хотел поймать — не было что ловить. Пепел уже был на тротуаре.

    Гарри стоял на пустой улице.

    На асфальте, где только что был Фьюри, лежал пейджер. Тот не рассыпался — это была всё-таки техника, а не органика. Лампочка ещё мигала. Сигнал прошёл.

    Гарри наклонился. Поднял. Сунул в карман.

    И пошёл обратно к кафе.

    * * *

    На полке Гарри всё уже произошло — без него.

    Восемь чашек были пеплом. Маленькие горки серого, аккуратно стоящие там, где раньше были чашки. Хилл. Сэм. Баки. Питер. Дракс. Грут. Мантис. Квилл.

    Чашка Гаморы стояла нетронутая, от этого становилось хуже.

    Чашка Локи — нетронутая. От этого было дико больно.

    Чашка Ракеты — стояла. Тор. Брюс. Стив. Наташа. Клинт. Скотт. Пеппер. Хэппи. Роуди.

    Тони.

    И место Фьюри — пустое. Его чашка тоже рассыпалась.

    Так получилось правильно. Гарри после подумает, что это и есть единственное хорошее в этом дне: что Фьюри он встретил и успел попрощаться.

    * * *

    Гарри сжал стойку рукой.

    Дрогнул один раз — у самой груди. Не заплакал. Гарри не плакал с семнадцати. Игорь его так научил.

    Игорь говорил: «Если ты плачешь — ты не делаешь дело».

    Гарри сделал дело.

    Он принёс из подсобки маленькую жестяную коробку из-под печенья — советскую, с олимпийским мишкой 1980 года, которую Игорь когда-то привёз из Москвы и в которую Гарри потом складывал «всякую важную мелочь». Коробка была пустая.

    Он осторожно смёл пепел с полки. Сначала Фьюри, который стоял первым. Потом Хилл. Сэм. Баки. Питер. Каждый из Стражей. Каждого — в свой угол коробки.

    Закрыл крышку.

    Поставил коробку обратно на полку. На то место, где раньше стояли чашки. Сейчас там было пусто. Коробка чуть-чуть закрыла пустое.

    Гарри подумал — потом сделаю каждому по новой чашке. На всякий случай. Чтобы было, к чему вернуться, когда вернутся.

    Подумал «когда» и не позволил подумать «если».

    * * *

    Гарри пошёл в подсобку.

    Хедвиг сидела на жёрдочке. Не двигалась. Перья не гладкие — взъерошенные.

    — Хедвиг.

    Сова не повернулась.

    Гарри сел на низкий табурет рядом. Долго не говорил.

    Достал из кармана пейджер Фьюри. Положил рядом на стол. Лампочка погасла, но не давно. Минуту назад. Сигнал был принят.

    — Не сегодня, — сказал он наконец.

    Хедвиг моргнула. Один раз.

    Они так и просидели до утра.

    Чай в этот вечер Гарри не делал.

    Примечание к части

    На бусти история завершена. Кому интересно — Ссылка в профиле

  

  
    Темные годы

    На бусти история завершена. Кому интересно — Ссылка в профиле

    Прошёл год.

    Гарри это понял не сразу — он несколько недель смотрел в календарь и пытался уловить дату. Потом перестал. Календарь был неудобный — он отсчитывал не время, а пропавших.

    Кафе работало. На доске мелом — «Эспрессо — 2.50». Цена не менялась. Гарри её не двигал — людям и так тяжело, а у него аренды не было. Помещение он держал по чашке чая в неделю — это была сделка со старым хозяином, сквибом по имени мистер Розенберг, которого Гарри в две тысячи восьмом подобрал на улице в дождь и проводил домой. Через две недели мистер Розенберг принёс ему ключи и сказал: «Открывай. Чай не забывай». Через год мистер Розенберг умер от старости. Гарри по-прежнему заваривал чай по средам и оставлял на столе у стойки — на всякий случай. Старики иногда возвращаются.

    Профессор Макгонагалл приходила каждый день. Шарф у неё был метров шесть. Внучка иногда заходила вместе с ней — Маргарет, девочка лет одиннадцати, рыжая, с большой косой и серьёзными глазами. Маргарет любила какао и читала «Сказки Барда Бидля» — старую книгу в синем переплёте, которую профессор приносила из дома. Иллюстрации в книге иногда шевелились. Маргарет это уже не удивляло.

    * * *

    Первые три месяца после щёлчка приходил Стив. Каждое утро. По дороге от тренировочной базы, которая больше не была тренировочной базой, потому что тренировать стало некого. Стив заходил, кивал. «Стив». «Гарри». Двойной чёрный. Пять долларов на стойке. Колокольчик. Всё.

    Шесть месяцев так.

    В середине октября — какое-то утро, ничем не отличавшееся от других — Гарри сказал: «Сядь».

    Стив посмотрел на него. На стаканчик в руках Гарри. На свой бумажник. На дверь.

    — У меня дела.

    — Какие?

    — Группа в три. Поддержка.

    — Сейчас одиннадцать.

    — Встреча в час.

    — С кем?

    Стив открыл рот. Закрыл.

    — Не помню.

    — Сядь.

    Стив сел. На второй табурет от стены — тот самый, на котором сидел шесть лет назад с чашкой мяты. Гарри переставил стаканчик. Сделал в керамической. Поставил перед Стивом.

    — Я с собой.

    — У тебя есть час. Сегодня — здесь.

    — У меня нет на это времени, Гарри.

    — У тебя только это и есть, Стив. Всё остальное у тебя забрали полгода назад.

    * * *

    Стив молчал минут десять. Гарри его не торопил. Гарри протирал стакан. Профессор Макгонагалл в углу не поднимала глаз.

    Маргарет тоже была там. Маргарет посмотрела на Стива, увидела что-то по его лицу, и тихо сказала бабушке: «Бабушка, я пойду в подсобку». Профессор кивнула. Маргарет ушла к Хедвиг. Хедвиг её любила — Маргарет приносила сушёных мышей.

    Стив этого не заметил.

    — Гарри, — наконец сказал он.

    — Да.

    — Я их веду — группы. Я им говорю: найдите то, ради чего жить. Я повторяю это двадцать раз в день. Двадцать. Я в это не верю.

    — Сам не нашёл?

    — Я даже не помню, как это делается.

    Гарри положил тряпку.

    — Стив.

    — Что?

    — Скажи имя. Не подумав. Первое.

    — Какое имя?

    — Имя, ради которого тебе бы хотелось ещё одну жизнь.

    Стив сидел долго.

    — Пегги, — сказал он наконец.

    Слово вышло из него с трудом — как будто он его держал семь десятков лет и забыл, что оно есть.

    — Хорошо, — сказал Гарри.

    — Это бесполезно. Ей было девяносто пять, она умерла. Это просто слово.

    — Я знаю.

    — Зачем ты меня спросил?

    — Чтобы ты его сказал. Один раз. Здесь. При мне. Что с ним делать — твоё решение.

    Стив смотрел в чашку. Долго. Не пил. Кофе остывал.

    * * *

    К двенадцати тридцати Стив сделал три глотка.

    — Гарри.

    — Да?

    — Хочу спросить.

    — Спрашивай.

    — У тебя кто-то уходил?

    Гарри посмотрел на него.

    — Да.

    — Да?

    — Раньше. Давно это было.

    — Кто?

    Гарри помолчал.

    — Близкий мне человек.

    Стив кивнул. Дальше — нельзя. Сделал ещё глоток. Кофе уже был холодный.

    — Я устал, Гарри.

    — Я знаю.

    — Никогда раньше не уставал. Это ново.

    — Это значит, ты не машина. Это значит, есть чувства, эмоции.

    — Это много для одного утра.

    — Это не одно утро. Это шесть месяцев одного утра.

    Стив тихо хмыкнул. Не смех, но что-то вроде. Это был первый звук такого типа из него за полгода.

    В двенадцать тридцать пять Стив встал. Положил пять долларов на стойку.

    — Завтра.

    — Сидеть или с собой?

    — Подумаю.

    — Подумай.

    Колокольчик звякнул.

    * * *

    Маргарет вернулась из подсобки. Хедвиг сидела у неё на плече.

    — Хедвиг, мы про это говорили.

    Сова посмотрела на Гарри с тем выражением, которое означало «не сейчас, бариста, у нас с девочкой свои дела».

    Маргарет села обратно к бабушке. Сова осталась на её плече и просидела до пяти вечера. Это стало двумя новыми традициями кафе — Маргарет по средам приходила с бабушкой, и Хедвиг по средам выходила в зал.

    Гарри это записал в голове. Удачно — потому что после ухода Стива было ещё две недели тишины, и эти две недели были самые тяжёлые с самого щёлчка, и Маргарет с Хедвиг каждую среду спасали его от того, чтобы перестать открывать.

    Стив на следующее утро сел.

    И на следующее.

    И на следующее.

    К концу года он уже не покупал кофе с собой. Он его пил здесь. Час, потом сорок минут, потом полчаса. Это было движение. Маленькое. Но движение.

    * * *

    Через девять месяцев после щёлчка пришла Наташа.

    Не первый раз — Наташа заходила пару раз весной, на пять минут, забрать что-то для кого-то. Без сидения. Один раз даже не зашла — постояла у двери, кивнула Гарри через стекло, ушла.

    В этот раз она была другой.

    Колокольчик звякнул в одиннадцать пятнадцать. Гарри поднял глаза. Наташа стояла у двери. Тёмные круги под глазами, волосы заплетены неаккуратно. На правой щеке след чего-то, может, тонкого крема.

    — Гарри.

    — Наташа.

    — Я ненадолго.

    — Это пять минут или два часа?

    Она замешкалась.

    — Не знаю.

    — Сядь.

    Она села. За стол у окна — её любимый, тот, на котором она когда-то сидела с Клинтом и со Стивом. Сейчас она сидела одна. Клинт исчез. Никто не знал, где он, но все знали, что он не вернётся, пока не отомстит. Кому, за что — было неясно.

    — Что у тебя сейчас? — спросил Гарри.

    — Окойе.

    — И?

    — Налёт на её базу в Ваканде. Не атака. Просто… мальчики. Мародёры. Шесть из выживших, с оружием. Окойя положила их за минуту — это её специальность. Но один успел крикнуть, что она «вдова короны», и Окойя после этого вышла из комнаты и просидела в туалете полтора часа.

    — Ты с ней была?

    — На звонке. Полтора часа. Молча.

    — Это правильно.

    — Я ничего не сделала.

    — Ты с ней была. Это всё, что нужно.

    Наташа посмотрела на него. Глаза у неё были как у людей, которые научились никогда не плакать, потому что это профессионально невыгодно. Гарри видел такие у Игоря, у себя в зеркале, иногда у Стива.

    — Гарри.

    — Да?

    — Что мне сделать?

    — Что считаешь нужным.

    — Я хочу, чтобы кто-нибудь принял за меня одно решение. Любое. Кофе, чай, обед, цвет шнурков. Что угодно. Я почти год решаю всё. Каждое утро. Каждый звонок. У меня заканчиваются силы.

    Гарри положил тряпку. Пошёл к плите. Достал кастрюлю.

    * * *

    Через двадцать минут перед Наташей стояла миска.

    Борщ. Красный, густой, со сметаной, с укропом, с куском чёрного хлеба сбоку.

    Наташа посмотрела на миску. Очень долго.

    — Это…

    — Борщ.

    — Я помню. Русский суп. Нас в Красной Комнате таким же кормили. Раз в неделю. По четвергам. Я в семь лет ела этот борщ. Тот же самый. Я его узнаю по запаху.

    Гарри кивнул.

    — Это Игорь варил. Один раз показал мне «секретный борщ разведки», и я с тех пор варю по памяти.

    — Игорь.

    — Мой опекун.

    — Повезло тебе…с ним.

    Она взяла ложку. Очень осторожно. Сделала глоток.

    Сидела минуту. Не двигалась.

    — Это другой борщ.

    — Тот же.

    — Нет. Он сделан с заботой. Тот в Красной Комнате — без. Тот же продукт, та же кастрюля — но другой человек его варил. Я вижу разницу.

    Гарри посмотрел на неё.

    — Нужно варить с заботой. Это и есть весь секрет.

    Наташа доела миску. Хлеб. Сидела долго. К часу выпила чай. К двум встала.

    — Сколько с меня.

    — Улыбка на лице. И два доллара. За борщ.

    Она положила двадцать. Сдачу не взяла.

    * * *

    Через четырнадцать месяцев после щёлчка пришла валькирия.

    Гарри сначала не понял, кто это. Высокая женщина в потёртом плаще, тёмная кожа, шрам через бровь. На стойке оставила запах моря и металла.

    — Бариста.

    — Доброе утро.

    — Меня зовут Бруннгильда. Не уверена, что у нас есть общие знакомые.

    — У нас есть.

    — Откуда вы..?

    — Вы пахнете Асгардом. Тор сидел шесть лет на табурете у стойки. Я этот запах запомнил.

    Валькирия моргнула. Усмехнулась.

    — Тор сейчас не сидит. Тор лежит. В Норвегии. Правлю теперь я.

    — Что значит «правишь».

    — Он король Асгарда, который теперь не Асгард, а посёлок на двадцать тысяч человек в Тёнсберге. Тор пьёт. Я правлю.

    — Он жив.

    — Жив. Не уверена с остальным.

    — Это уже немало.

    Она заказала эль. Гарри сказал, что эля нет, и она спросила, есть ли что покрепче. Гарри предложил медовый чай с гвоздикой. Она согласилась — «как первая концессия в моей жизни».

    Они говорили час. Валькирия рассказывала про асгардских беженцев: как они учатся ловить рыбу, как они учатся жаловаться на дождь, как один маленький Эйнар нашёл в лесу гриб и сварил суп, и теперь все дети у него учатся.

    — Тор может прийти? — спросил Гарри.

    — Не сейчас. Может, через год. У него внутри сейчас лежит что-то очень тяжёлое, и он не готов поднимать.

    — Передай ему.

    — Что?

    — Что чашка на полке стоит. Если он захочет — может прийти просто посидеть. Без слов. Без выпивки. Я не задам вопросов.

    Валькирия посмотрела на Гарри долго.

    — Передам.

    — И ещё.

    — Что?

    — Если тебе самой тяжело от того, что ты «правишь» — приходи. Я не помогу тебе править. Но я могу налить чая.

    Бруннгильда моргнула.

    — Я приду.

    Она встала. Положила на стойку маленький камень — гладкий, голубой, с рунической царапиной. Гарри взял.

    — Это что?

    — На счастье. У нас такое дарят, когда уходят. Это значит «я тебя помню».

    Колокольчик звякнул.

    * * *

    Прошло восемнадцать месяцев.

    Гарри сидел в подсобке. Хедвиг на жёрдочке.

    — Полтора года.

    Хедвиг моргнула.

    — Стив сидит. Наташа ест борщ — раз в две недели приходит, на четверг. Валькирия будет приходить. Маргарет каждую среду с сушёными мышами для тебя. Парень с круассаном со дня щёлчка тоже стал заходить — два месяца как. Зовут Майкл. Он работает в библиотеке, и у него умерла жена. Ничего не рассказывает, ест круассан, пьёт чай. Это всё пока, но это — что-то.

    Хедвиг ухнула.

    — Один человек говорил: «Тёмные годы не лечатся словами. Они лечатся повторением. Каждое утро открывай. Каждое утро вари. Каждое утро вытирай стол. Через год — заметишь. Через два — почувствуешь». Игорь это говорил, когда мне было семнадцать и я хотел всё бросить. Я не бросил. Я открываю каждое утро.

    Тишина.

    Чашка Игоря — простая железная, с большой ручкой, без узора — стояла на верхней полке. Его любимая чашка.

    Рядом — двадцать восемь пустых мест и одна жестяная коробка с олимпийским мишкой.

    На бусти история завершена. Кому интересно — Ссылка в профиле
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    На бусти история завершена. Кому интересно — Ссылка в профиле

    На третий год после щёлчка Бруклин научился жить.

    Это получилось не сразу. Первые полтора года город болел — тихо, по-английски, без жалоб. Люди ходили на работу, и работа была наполовину пустая, и они притворялись, что заполняют её собой за двоих. Магазины открывались в восемь, как всегда, только на витринах больше не выкладывали свежий хлеб — пекли по предзаказу, потому что хлеб гнил вдвое быстрее, чем уходил. Жёлтые ленты на фасадах сначала висели на каждом втором доме, потом на каждом четвёртом, потом на одном. К концу второго года ленты убирали тихо, по ночам, без речей. Соседи знали, кто снял свою, но не обсуждали. Это было всё ещё рано.

    На третий год снимать ленты начали днём.

    Это был маленький сдвиг, но Гарри его заметил. Он каждое утро по дороге к кафе смотрел на фасады и считал в голове, как раньше. У дома на углу осталась одна лента — потускневшая, выцветшая, прибитая гвоздём, на котором висел чёрный мешок для мусора четыре года назад. У дома напротив — ни одной. У дома через дорогу — три, но это были новые ленты, висели они аккуратно, и Гарри понимал, что это уже не пропавшие, а просто украшение, которое кто-то повесил, потому что было модно, потому что был март, потому что вчера было холодно. Жёлтый стал просто жёлтым.

    Кафе менялось вместе с городом. На доске мелом — «Эспрессо — 3.00». Цена ходила вверх медленно, по двадцать пять центов в год: в начале второго года Гарри стёр 2.50 и написал 2.75, в начале третьего — 3.00. Двадцать пять центов на чашку уходили в банку с надписью «На новые чашки», которая стояла на полке рядом с олимпийским мишкой. В банке к третьему году было четыреста семнадцать долларов и шесть центов. Гарри их не тратил. Он откладывал на момент, когда нужно будет.

    Маргарет исполнилось двенадцать. Косу она перестала заплетать туго и теперь носила её сбоку, через плечо, что было совершенно новым умением, которое она долго отрабатывала перед зеркалом у бабушки. Хедвиг разрешала ей теперь сидеть на руке без сушёных мышей — это была привилегия, заработанная двумя годами регулярных приходов. По средам Маргарет занимала маленький столик у окна, доставала ту же синюю книгу в кожаном переплёте — она читала её уже третий год и никак не могла закончить, потому что иллюстрации в ней шевелились, и Маргарет каждый раз обнаруживала, что страница, на которой она остановилась в прошлую среду, изменилась за неделю. Это её совершенно не смущало. Она была внучка профессора магических существ.

    Майкл из библиотеки приходил теперь не за круассаном, а за полноценным завтраком — два яйца, бекон, тост, кофе чёрный. Он садился у окна, читал газету, иногда обменивался с Гарри парой слов про погоду или про какой-нибудь новый закон, который Гарри не понимал, потому что юридические тексты были последним делом в его биографии. У Майкла в кармане лежала фотография жены — старая, заламинированная, потому что он её доставал часто. Гарри это знал, потому что один раз увидел край, когда Майкл наклонился за упавшим ключом.

    Стив сидел три раза в неделю — по понедельникам, средам и пятницам. По понедельникам — с кофе с собой, на бегу, как раньше. По средам — час, иногда полтора. По пятницам — иногда до закрытия, потому что в пятницу у него не было групп поддержки, и ему некуда было торопиться. Он научился молчать в кафе так, как другие учатся говорить, — медленно, с уважением к тишине. Иногда они с Гарри обменивались тремя словами за весь визит, и оба считали это успехом.

    Наташа приходила по четвергам, на борщ. Это стало ритуалом — Гарри начинал варить в среду вечером, потому что борщ настаивается, и в четверг к двенадцати он стоял на плите, тёплый, густой, со сметаной отдельно в маленькой плошке. Наташа за два с половиной года съела примерно сто восемнадцать таких борщей. Каждый раз она садилась за тот же стол у окна. Каждый раз доедала до конца. Каждый раз говорила одну фразу перед уходом: «Спасибо, Гарри». Это была её самая длинная декларация в кафе.

    * * *

    На третий год после щёлчка в кафе зашёл Брюс.

    Это было в апреле, во вторник, в одиннадцать утра. Гарри стоял у стойки и протирал стакан — это было его обычное состояние, как привычка к шепоту у тех, кто долго работал с детьми. На улице шёл мелкий дождь, такой, какой бывает в Нью-Йорке весной и без которого весна не считается весной. В кафе сидели трое: Маргарет с книгой, Майкл с газетой, и одна женщина за дальним столиком, которую Гарри видел впервые, — она ела свою половинку панини.

    Колокольчик звякнул.

    В дверь вошёл Брюс Бэннер.

    Гарри это понял не сразу. Сначала он увидел человека: очень большого человека, метра два двадцать ростом, с прямой спиной, в светло-сером твидовом пиджаке, в фланелевой рубашке, в очках на тонкой металлической оправе. Человек был зелёный. Гарри это отметил с тем же равнодушием, с каким отмечал, что у кого-то из клиентов сегодня борода новая: у Гарри в кафе уже бывали зелёные, и синие, и иногда полупрозрачные, и серьёзно его это в последние семь лет беспокоило только два раза.

    — Доброе утро, — сказал большой зелёный человек.

    Голос был тихий, мягкий, очень внимательный. Британский почти — но не британский. Какой-то промежуточный, академический, того типа, каким говорят люди, которые много читали лекций.

    Гарри посмотрел внимательнее.

    Очки. Жест, которым большой зелёный человек поправил их на переносице, — двумя пальцами, мягко, не толкая, а как бы поднимая. Глаза за очками. Тёплые. Карие, не зелёные. Тревога, прячущаяся за вежливостью, — ровно столько, чтобы быть в курсе, но не настолько, чтобы быть заметной.

    — Брюс?

    — Брюс, — подтвердил большой зелёный человек. И улыбнулся. Улыбка была брюсовская — извиняющаяся, как будто он пришёл слишком рано на собственный день рождения и теперь не знает, как себя вести.

    — Я не сразу узнал.

    — Понимаю.

    — Садись, куда хочешь. У меня сегодня есть свободные стулья. Не все выдержат, но я укажу.

    — Я постараюсь не сломать.

    — Я знаю. Я к стойке всё равно бы тебя не пустил — табурет высокий, ножки тонкие. Сядь за тот большой стол у окна. Он дубовый, из Шотландии, я его в две тысячи десятом притащил, и он переживёт нас всех.

    Брюс прошёл к столу. Стол был большой, на восемь человек, с резными ножками, и Брюс за ним смотрелся правильно, как старый профессор в библиотеке. Сел осторожно. Стол подержал.

    Маргарет на втором столике подняла глаза от книги. Долго смотрела на Брюса с тем выражением, которое было её фирменным выражением, — серьёзным, не удивлённым, оценивающим. Брюс посмотрел на неё. Маргарет посмотрела ещё немного. Потом сказала:

    — Здравствуйте.

    — Здравствуй.

    — Вы зеленый?

    — Да.

    — Не болейте, — сказала Маргарет. И вернулась к книге.

    Брюс моргнул.

    Это была её форма приветствия. Брюс это понял и расслабился.

    * * *

    Гарри принёс к столу чашку. Большую. Из тех, которые он держал для Тора, — толстое стекло, с двойными стенками, чтобы не обжигалась рука у того, кто не знает своей силы.

    — Ромашка с мёдом, — сказал он. — Как раньше.

    — Спасибо.

    — Ты сейчас Брюс или Халк?

    Брюс посмотрел на него. Потом улыбнулся снова.

    — Оба, — сказал он. — Это новое.

    — Я не очень понимаю.

    — Я тоже. — Брюс взял чашку. — Семь месяцев назад я провёл эксперимент. Гамма-камера, пятнадцать гигарентген, восемнадцать часов внутри. Я хотел… я не знаю, что я хотел, если честно. Соединить. Я устал быть двумя людьми. Я устал бояться второго. Я хотел или избавиться от него, или научиться с ним жить. Получилось — научиться. Это новое. Я ещё привыкаю.

    — Как ощущение?

    — Тихо. Очень тихо. Раньше у меня в голове было двое — я и он. Сейчас один. Это первый раз за десять лет, когда я слышу один голос.

    — Это хорошо?

    — Я ещё не знаю. Хорошо — не та категория. Это просто другое. Как будто я переехал в новую квартиру, и квартира лучше, но я ещё не знаю, где у меня свет, и в первую неделю буду биться лбом о косяк.

    Гарри кивнул.

    — Это понятно.

    — Я долго не приходил, Гарри.

    — Я заметил.

    — Мне было… стыдно. Я не знал, как зайти. Я думал — вот я приду, и Гарри посмотрит, и подумает, что я какой-то другой, а я не другой, я тот же. Просто упакован иначе.

    — Брюс.

    — Что?

    — Я тебя узнал по очкам. По очкам и по тому, как ты их поправил. Ты всё ещё тот же.

    Брюс не сразу ответил. Сделал глоток. Поставил чашку. Положил руки на стол — большие, с длинными пальцами, не такие, какими были раньше, но узнаваемые.

    — Спасибо.

    — Не за что.

    — Я зашёл ещё для одного.

    — Для чего?

    — Я хотел сказать тебе, что я работаю. Над тем, что Фьюри попросил.

    Гарри поднял глаза.

    — Когда?

    — Перед щелчком. Не лично — он передал через сообщение, которое нашли в его машине. Сказал передать тебе, если найдут способ. Я нашёл. Не до конца. Но направление.

    — Направление куда.

    — Камни. Их разбили — Тор это сделал. Но энергия, которую они в себя забрали, — она сохраняется. Где-то. Не в нашем времени. Но в каком-то — да. И если её найти — может быть, можно её одолжить. На одно действие. Одно. Не больше.

    — Одно действие.

    — Одно. Большое. Очень большое.

    Тишина. Гарри сел напротив Брюса. Это было редко — Гарри почти никогда не садился за столики со своими клиентами. Но сейчас он сел.

    — Сколько ещё?

    — Год. Может, два. Я работаю один — это медленно. Но я работаю.

    — Ты не один.

    — Я знаю.

    Гарри коротко улыбнулся.

    Они сидели. Дождь за окном шёл. Маргарет с книгой переворачивала страницу. Хедвиг откуда-то вылетела — она этого обычно не делала при незнакомых клиентах, но Брюс не был незнакомым — и спокойно села на спинку стула рядом с Брюсом. Брюс не вздрогнул. Поднял палец. Хедвиг к нему наклонилась. Брюс осторожно провёл пальцем по перу на её груди. Хедвиг прикрыла глаза.

    — Я давно её не видел, — сказал Брюс.

    — Она тебя помнит.

    — Я это чувствую.

    Они так и просидели час и пятнадцать. Брюс выпил две чашки ромашки и съел один круассан. Расплатился двадцатью долларами и не взял сдачи. Перед уходом постоял у двери, обернулся.

    — Гарри.

    — Да?

    — Когда я найду способ — я приду первым к тебе.

    — Я буду здесь.

    — Я знаю.

    Колокольчик звякнул.

    * * *

    Тор пришёл осенью того же года. Через полгода после Брюса. Это значит, на третьем году и девятом месяце после щёлчка.

    Брунхильда привела его. Гарри это понял раньше, чем колокольчик звякнул, — у него отзвенели обереги, что-то очень тяжёлое подошло к двери и стоит на пороге, не решаясь войти. Обереги Гарри знали Тора. Шесть лет визитов до щёлчка оставили на стене кафе тонкий, ровный, постоянный след — как след от спины, прислонявшейся к одной и той же стенке тысячу раз.

    Гарри подошёл к двери сам. Открыл.

    На пороге стояла Брунхильда в дорожном плаще. За её плечом — мужчина. Большой, очень большой, с длинной нерасчёсанной бородой, в потёртой жилетке поверх футболки с какой-то надписью, в спортивных штанах. Живот был круглый. Глаза — это были глаза Тора, но они были другие. Не тёмные — потускневшие.

    — Тор, — сказал Гарри.

    — Бариста, — ответил Тор.

    Голос — тот же, что был раньше, только тише. Раньше Тор говорил, и стёкла дрожали. Сейчас он говорил, и Гарри его еле услышал.

    — Заходи.

    — Я не уверен, что хочу.

    Брунхильда тихо толкнула Тора в плечо — это был жест, который мог сломать ребро обычному человеку, и Тор его мягко принял, и шагнул внутрь. Колокольчик звякнул второй раз. Брунхильда осталась снаружи.

    — Я подожду здесь, — сказала она через дверь.

    — Заходи и ты.

    — Я постою. Это его час.

    Гарри кивнул. Закрыл дверь. Брунхильда осталась на тротуаре под лёгким дождём, как человек, который четыре года стоял на посту и забыл, как сесть.

    Тор прошёл к стойке. Постоял перед табуретом — он не был уверен, что табурет его выдержит. Гарри это видел и без слов выдвинул другой, из подсобки, — низкий, дубовый, с укреплёнными ножками. Гарри его держал именно для таких визитов, последние десять лет.

    — Сядь, Тор.

    Тор сел. Табурет скрипнул, но выдержал.

    Гарри его укрепил.

    * * *

    — Что налить?

    — Не пиво.

    — Не пиво?

    — И не вино.

    — И не вино?

    — У тебя есть… что-нибудь. Что-нибудь, что ничего не делает. Ничего не лечит. Ничего не утешает. Я устал от того, что мне всё что-нибудь делает.

    Гарри постоял минуту. Потом наклонился под стойку, достал маленький жестяной чайник — старый, с поцарапанной эмалью, с надписью на кириллице, которую никто из посетителей никогда не мог прочесть.

    — У меня есть чёрный чай. Без добавок. Я его заварю покрепче. У него один эффект — он горячий.

    — Подходит.

    Гарри поставил чайник на плиту. Это был самый длинный заказ в его жизни — обычный чёрный чай требовал две минуты. Сегодня он заварил его восемь.

    Тор сидел. Сложил руки на коленях. Молчал. Гарри тоже не торопил.

    Когда чай был готов, Гарри налил его в большую кружку — простую, белую, без узора, из тех которые покупают на оптовых рынках за два доллара за штуку. Поставил перед Тором. Тор взял её двумя руками. Стал греть ладони.

    Они сидели семнадцать минут, прежде чем Тор сказал первое.

    — Бариста.

    — Да?

    — Локи был тут перед тем.

    — Перед тем, как…да.

    — Он мне налил кофе утром. Я не понял.

    — Я знаю.

    — Я думал — он мне яд налил. Или какое-то снадобье. Я понюхал, прежде чем пить.

    — И?

    — Это был кофе. Просто кофе. Я не помню, чтобы Локи мне когда-нибудь варил кофе.

    — Это первый и единственный раз был.

    — Это ты ему сказал.

    — Это я ему предложил. Сказать брату через утренний кофе то, что он не успевает сказать словами.

    Тор закрыл глаза. Очень долго. Когда открыл — в них стояла вода, но не текла. Тор уже четыре года держал воду в глазах. Он научился.

    — Я успел его обнять перед смертью.

    — Я знаю.

    — Я держал его за плечо. Он умер у меня на руках. Я ничего не сделал.

    — Ты был там. Это всё, что нужно.

    — Этого не достаточно.

    — Этого никогда не достаточно, Тор. Поэтому это и есть всё, что нужно.

    Тор пил чай. Гарри протирал стакан. За окном Брунхильда стояла, как часовой, и на её плечо иногда падали капли с навеса, и она их не сметала.

    * * *

    — Бариста.

    — Да?

    — Чашка моя на полке.

    — На полке.

    — Вижу ее, да.

    — Я её мыл каждое утро. Раньше — каждую неделю. После щёлчка — каждый день. Она в форме. Жди когда понадобится.

    — Я не знаю, когда я буду готов её взять.

    — Это не я решаю. И не ты. Это решает что-то третье. Когда придёт время.

    — А пока?

    — Пока — приходи и сиди. Хоть раз в неделю. Хоть раз в месяц. Просто чтобы знать, что место есть.

    Тор сидел ещё двадцать минут. Допил чай. Поставил кружку. Поднял на Гарри глаза.

    — Бариста.

    — Да?

    — Скажи Локи. Если ты с ним где-нибудь говоришь. У тебя там, в подсобке, я не знаю. Скажи ему, что я понял. Про кофе. Я понял.

    Гарри посмотрел на Тора. Ни с кем он поговорить не мог. Тор это знал.

    — Я ему скажу.

    — Спасибо.

    Тор встал. Достал из кармана монету — старую, асгардскую, с гравировкой, которую человеческий глаз не мог проследить. Положил на стойку.

    Посмотрел на Гарри. Слезы стояли у него на щеках. Тихонько кивнул и пошел к выходу.

    Продолжение следует…

    На бусти история завершена. Кому интересно — Ссылка в профиле
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    На бусти история завершена. Кому интересно — Ссылка в профиле

    На пятый год после щёлчка пришёл Тони.

    Это был обычный субботний апрель — солнечный, тихий, прохладный, такой, какой Гарри любил, потому что в субботу утром Бруклин просыпался поздно, и кафе можно было открыть в восемь, и до десяти иметь его в полном своём распоряжении. Цена на доске — «Эспрессо — 3.75». Гарри написал её в январе.

    Обереги в стене кафе гудели тише обычного — это был не плохой знак, скорее обратный, как затишье перед чем-то очень большим, но не страшным, а просто неизбежным. Гарри утром заварил себе кашу — на воде, как Игорь, без молока, с маленьким куском масла поверх — и съел её всю, что делал редко. Игорь говорил: «Перед важным днём — каша. Чтобы желудок занял своё место». Гарри занял желудок.

    В девять сорок колокольчик звякнул.

    Тони вошёл первым. Он был в куртке, которую Гарри никогда раньше на нём не видел — мягкой, тёмно-синей, гражданской, такой, какую носят отцы, когда едут с детьми на рынок. Под ней был свитер — кашемир, серый, не идеально выглаженный. Брюки джинсовые. Ботинки повседневные. Лицо у Тони было… отдохнувшее. Это было первый раз за пятнадцать лет, что Гарри видел Тони отдохнувшим, и от этого было одновременно тепло и очень больно.

    За Тони вошла Морган.

    Ей было четыре с половиной года. На ней был красный, с маленькими белыми звёздами комбинезон, который Тони ей сшил сам, на швейной машинке, в их хижине у озера. Морган знала, что папа сшил, и носила этот комбинезон везде, где разрешали. Волосы у неё были тёмные, такие же, как у Тони, только мягче. Глаза — Пеппер, голубовато-зелёные, как у того, кто всю жизнь следит за всеми и всех помнит.

    Морган обвела кафе глазами. Серьёзно. Потом увидела стойку. Потом — Гарри.

    — Привет.

    — Привет, — ответил Гарри.

    — Ты бариста?

    — Я бариста.

    — Папа говорит, ты лучше всех делаешь шоколад.

    Тони, у двери, тихо сказал: «Я не совсем так сказал».

    — Папа сказал «один из лучших», — поправилась Морган. — Но я думаю, что лучше всех.

    — Спасибо, Морган.

    Она моргнула.

    — Ты знаешь, как меня зовут?

    — Я слышал про тебя. Папа рассказывал.

    — Когда?

    — Давно.

    — До меня?

    — До тебя — ничего. После тебя — много.

    Морган кивнула. Это её устроило. Она подошла к стойке, посмотрела на табурет — он был ей по подмышку — и решительно начала на него взбираться. Гарри сделал маленький шаг к ней, чтобы помочь, и Морган сказала: «Я сама», и он отступил. Она забралась. Села. Положила руки на стойку. Стойка была ей по горло.

    — Шоколад, пожалуйста, — сказала она. — С зефиром.

    — Сколько зефира.

    Морган посмотрела на отца. Тони сложил руки.

    — Один.

    — Три, — сказала Морган.

    — Два, — сказал Тони.

    — Два, — повторила Морган Гарри, как переводчик с языка четырёхлеток на язык бариста.

    — Два, — подтвердил Гарри. — Договорились.

    * * *

    Гарри варил какао. Тони сидел у окна, не у стойки — он Морган оставил у стойки, чтобы у Морган было ощущение, что она пьёт какао одна, как взрослая. Гарри это понял и оценил. Тони смотрел на дочь со своего места и улыбался так, как улыбаются люди, у которых много чего было, но самое важное случилось вот сейчас.

    Морган болтала с Гарри.

    — У тебя сова в подсобке?

    — У меня сова в подсобке.

    — Как зовут?

    — Хедвиг.

    — Можно посмотреть?

    — Можно. Когда мама приедет.

    — Мама не приедет.

    — Когда приедет следующий раз.

    — Хорошо. — Морган подумала. — А кто это в углу?

    — Это профессор Макгонагалл.

    — Профессор чего?

    — Магических существ.

    — Ой.

    Морган посмотрела на Макгонагалл. Макгонагалл подняла глаза от спиц.

    — Доброе утро, мисс Старк.

    — Доброе утро, — серьёзно ответила Морган.

    — Вы любите магических существ?

    — Я люблю собак.

    — Это начало.

    — У меня есть собака. Она дома.

    — Как зовут?

    — Вирджил.

    — Хорошее имя.

    — Это в честь дедушки.

    — Это…интересный выбор.

    Морган кивнула. Это её устроило окончательно. Она вернулась к стойке, где Гарри как раз поставил перед ней маленькую белую чашку. В чашке было светло-коричневое какао с двумя зефиринками — одна побольше, одна поменьше, потому что Морган любила, когда они не одинаковые.

    Морган сделала первый глоток. Поставила чашку.

    — Это хорошо, — сказала она.

    — Спасибо.

    — Папа был прав.

    Гарри обернулся, чтобы приготовить Тони его кофе. И, пока он молол зёрна, и пока заваривал в большой керамической чашке — белой, простой, той самой, которую он шесть лет каждую пятницу мыл и ставил обратно на полку, — он наклонился над чашкой и прошептал. Тихо, на языке, на котором не говорил уже очень давно, потому что он был мёртвый. Слова были простые. Девять штук. Гарри их за шесть лет ни разу не использовал на одну чашку целиком — он распределял их, по одному в неделю, по краю молочной пенки, на день. Сегодня он сказал все девять сразу.

    Чашка слегка нагрелась — но не от кофе. От слов. На дне на секунду блеснуло.

    Гарри поднял чашку. Понёс Тони. Поставил перед ним.

    — Спасибо, — сказал Тони. — Как всегда.

    — Как всегда.

    Тони сделал глоток. Кивнул. Гарри стоял рядом со столом.

    — Гарри.

    — Да?

    — Хорошее кафе у тебя.

    — Спасибо.

    — Я бы у тебя купил.

    — Не продаётся.

    — Я знаю. Я бы всё равно предложил.

    — Я бы всё равно отказал.

    Тони хмыкнул. Сделал второй глоток. Гарри смотрел на него. Лицо Тони было таким, какое бывает у людей, которые приняли решение, и решение было правильное, и они с ним согласны, но это не значит, что им не страшно.

    — Морган сегодня хорошо себя ведёт, — сказал Тони.

    — Она всегда хорошо себя ведёт. Это я вижу с трёх метров.

    — Спасибо.

    Тишина.

    — Гарри.

    — Да?

    — Если со мной что-то случится — присмотри за Пеппер. Хорошо?

    Гарри посмотрел на него.

    — Ничего не случится.

    — Гарри.

    — Присмотрю.

    — Спасибо.

    Тони сделал ещё глоток. И ещё. Кофе был тёплый, ровный, в керамической чашке он был другим, как всегда, и Тони этого никогда не понимал до конца, но всегда чувствовал. У керамики есть память, — говорил Игорь. У этой чашки в памяти было шесть лет защит. Тони её пил, и защиты входили в него медленно, без боли, как будто кто-то накрывал его пледом изнутри. Тони ничего из этого не знал. Гарри стоял рядом и не подавал виду.

    В десять пятнадцать Тони допил.

    — Морган, — позвал он. — Заканчивай.

    Морган доела последнюю зефиринку. Слезла с табурета — сама. Подошла к Гарри. Подняла на него глаза.

    — Спасибо за какао.

    — Не за что.

    — Я приду ещё.

    — Я тебя жду.

    — А ты не уйдёшь?

    Гарри присел перед ней на корточки.

    — Я не уйду. Я буду здесь.

    — Когда я вырасту тоже?

    — Когда ты вырастешь тоже.

    — Хорошо.

    Морган протянула руку. Гарри её пожал. Маленькая, тёплая, с кусочком зефира на большом пальце.

    Тони смотрел у двери. Гарри встал. Морган подбежала к Тони, и Тони наклонился, чтобы взять её на руки. Поднял. Посмотрела на Гарри через её плечо.

    — Гарри.

    — Тони.

    — Спасибо.

    — Не за что.

    Колокольчик звякнул. Дверь закрылась. Через окно Гарри видел, как они идут к машине — большой человек с маленькой дочерью на руке, в простой синей куртке, в субботнее утро, по апрельскому Бруклину, в свою последнюю обычную субботу.

    Гарри постоял у окна. Когда машина уехала, он понял, что у него сжаты кулаки. Разжал — на ладонях были полукруглые следы от ногтей.

    * * *

    Гарри сидел в подсобке. Хедвиг на жёрдочке.

    Она постарела за пять лет. Перья у неё уже не были такими гладкими, как раньше, и одна лапа держалась хуже другой. Гарри это видел и не торопил. Совы живут долго, если за ними правильно ухаживать. У него ещё было время.

    — Тони приходил.

    Хедвиг моргнула.

    — С Морган. Это первый раз. И, наверное, последний.

    Чай. Подстаканник. Тёплый металл.

    — Я положил в его чашку всё, что у меня было. Девять слов. Шесть лет накопления.

    Тишина.

    — Один человек говорил: «Если ты потратил всё, что копил — значит, наступил тот момент, ради которого ты копил. Не плачь по запасу. Плачь, если бы запаса не хватило». Игорь это говорил, когда отдал свой последний неприкосновенный пайок одной бабке в очереди в магазине, в восемьдесят шестом году. У бабки была собака, и собака болела, и бабке нужны были деньги. Игорь отдал пайок, бабка его продала, собаку лечила. Игорь потом две недели сидел на одной картошке. Я был мал, не понимал. Я сейчас понимаю.

    Хедвиг повернула голову.

    — Я знаю. Может не хватить.

    Тишина.

    Гарри допил чай. Поставил кружку. На полке стояла белая керамическая чашка Тони — пустая, чистая, мытая. Гарри её сегодня помыл сразу. Поставил рядом — маленькую, новую, без узора — для Морган. Шестую за этот год новую чашку. Он делал по одной в две недели — на тех, кого, может быть, нужно будет вернуть. У него их теперь было двадцать одна. Семь оставалось.

    Хедвиг ухнула. Один раз. Долгий.

    На бусти история завершена. Кому интересно — Ссылка в профиле
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    На бусти история завершена. Кому интересно — Ссылка в профиле

    В то воскресенье Гарри не вышел в зал.

    Гарри не работал по воскресеньям — это было правило, единственное в кафе, которое он не нарушал ни разу за шесть лет, потому что Игорь когда-то сказал: «У человека должен быть один день в неделю, в который никто не имеет права на него рассчитывать. Иначе он перестанет быть человеком и станет должностью». Гарри это правило хранил. По воскресеньям он спал до девяти, варил себе кашу, сидел в подсобке с Хедвиг, читал — иногда по-русски, иногда по-английски, иногда художественную литературу, иногда психологию, иногда какой-нибудь старый рукописный трактат. Это был его день.

    Этот, он чувствовал, — был не его.

    С утра в подсобке было слишком тихо. Хедвиг не спала. Сидела на жёрдочке прямо, с поднятой головой, как часовой, словно ее пайку добавили двойной кофе. Гарри это заметил сразу, ещё на пороге кухоньки. Совы редко так сидели. Хедвиг сидела так, когда чувствовала что-то крупное и приближающееся.

    Гарри сварил кашу. Съел половину — нет аппетита. Заварил чай. Поставил рядом на стол пейджер Фьюри.

    Пейджер пять лет лежал у Гарри в кармане фартука. Каждое утро — переложен в свежий фартук вместе с тряпкой, ключами и блокнотом для заказов. Лампочка погасла на следующее утро после щёлчка. С тех пор не светилась. Гарри его не выбросил, потому что Фьюри его передал, а вещи переданных не выбрасывают, даже если их нельзя починить.

    В десять восемнадцать утра — лампочка мигнула.

    Один раз. Слабый оранжевый огонёк. Короткий, как будто кто-то очень далеко и очень кратко вспомнил про этот пейджер.

    Гарри посмотрел на него. Хедвиг ухнула — тоже коротко.

    — Началось.

    Сова моргнула.

    Гарри сел на низкий табурет у плиты, сложил руки на коленях, закрыл глаза и стал слушать.

    * * *

    Слушать через обереги — это не было словом, которое Гарри употреблял даже в собственной голове. Слушанием это было только условно. Он чувствовал — кожей лба под шрамом, кончиками пальцев, лопатками. Каждая защита, заложенная в чашку на полке, имела свой звук, свою частоту, свою вибрацию. Гарри слышал их одновременно, как дирижёр слышит оркестр, в котором каждый инструмент играет свою партию, и при этом отдельно различает скрипку, отдельно валторну, отдельно литавру.

    В десять девятнадцать у него на полке загудела чашка Брюса. Тонко, протяжно, на высокой ноте. Кто-то применил гамма-силу. Большую. Очень большую. Брюс держался хорошо: чашка не треснула, гудение шло ровно.

    В десять тридцать четыре — чашка Тора. Глубокий низкий гул, как из печной трубы. Молот. Не Мьельнир — Мьёльнир был у другого — но что-то похожее. Тор сражался.

    В одиннадцать ноль семь — чашка Стива. Знакомый сухой звон, металл по металлу. Стив бился врукопашную…С Мьельниром.

    Чашка Наташи стояла молча.

    Гарри это отметил. Сел ровнее.

    Наташа всегда была негромкой. Её защита работала тише всех остальных, как сама Наташа. Но она должна была хоть как-то звучать — шорох, тонкий пульс, ровное дыхание. Сейчас — ничего.

    Гарри открыл глаза. Посмотрел на полку через стену — сквозь дерево чашку он не видел, но он её чувствовал.

    Чашка была пустая. Не звенела. Не пела. Просто стояла.

    Это могло значить одно из двух. Либо Наташа сейчас в одной комнате с врагами, и её защита затаилась так же, как умела затаиваться она сама — на пределе тишины, на грани существования. Либо Наташи больше нет, и защите больше нечего защищать.

    Гарри ничего не мог с этим сделать. Чтобы пробовать что-то с защитой Наташи, ему нужно было быть рядом с ней. А он был в Бруклине, в подсобке, и она была где-то очень далеко, и расстояние нельзя было сократить даже древней русской магией.

    Он закрыл глаза снова. Сидел.

    Послышалась чашка Тони.

    * * *

    Чашка Тони звучала иначе, чем остальные. Шесть лет он каждую пятницу заходил, и шесть лет Гарри ему кофе заговаривал — по одному маленькому оберегу в неделю. За шесть лет накопилась большая защита. Это была самая густая, самая многослойная защита в кафе — толще, чем у Гарри на самом себе.

    И к этой большой, плотной защите, в субботнее утро, добавил девять. Девятка — это число завершения. Игорь его этому учил. Девять защит сразу — это запас, который ставят, когда вероятность пропажи близка к единице.

    Сегодня этот запас работал.

    Гарри слышал чашку Тони — тонкое, ровное, упорное гудение, как у электростанции, которую раскрутили на полную мощность, и она держит. Тони сражался. Тони ещё держал. Защиты ещё работали.

    Гарри не двигался. Не дышал глубоко. Сидел и ждал.

    В тринадцать шестнадцать защиты сработали все сразу.

    Это было как падение волны — Гарри почувствовал её через всё тело, как когда стоишь по пояс в океане и накатывает большая, и ты не падаешь, но тебя сдвигает с места. Девять защит, наложенных вчера, ушли в одну секунду. Двести восемьдесят восемь, наложенных за шесть лет, — ушли в следующую. Чашка Тони на полке нагрелась — Гарри это знал, не глядя — нагрелась докрасна, потом до белого, потом до того цвета, которого у вещей не бывает. И потом — пустая, ровная, холодная.

    Тони — был. Тони — должен был умереть.

    Гарри открыл глаза.

    В подсобке, на полу, между плитой и старой жестяной коробкой с мукой, лежал Тони Старк.

    Он был покрыт пылью — чёрной, как от костра. Костюм обгорел с правой стороны — той, на которой была рука. Руки правой больше не было. Лицо — обуглено вдоль виска и щеки, не до кости — защиты остановились вовремя. Глаза закрыты. Грудная клетка поднималась и опускалась, медленно, неровно, с длинными провалами. Дышал.

    Хедвиг слетела с жёрдочки. Опустилась на пол рядом с головой Тони, рядом, аккуратно. Поставила одно крыло поверх его лба — лёгкое, тёплое прикрытие.

    Гарри сел на пол перед Тони. На колени.

    Он смотрел на это лицо — измученное, обугленное, сорока девяти лет, отца Морган, мужа Пеппер, человека, которого он кормил кофе по пятницам шесть лет. И понимал: сейчас ему нужно или сделать дело, или сесть и заплакать. Сесть и заплакать было сильной альтернативой, и Гарри её рассматривал минуту.

    Игорь говорил: «Если ты плачешь — ты не делаешь дело».

    Гарри не заплакал.

    — Не в этот раз, — сказал он Тони. Тихо. Ровно. — Второй раз близкий мне человек не умрёт.

    Хедвиг ухнула. Глубоко, низко, утверждающе.

    Гарри встал. Снял с верхней полки большой лоскутный плед, которым укрывался зимой. Накрыл Тони. Ножом аккуратно разрезал обгоревшую куртку с правой стороны, не задевая того, что осталось от плеча. Достал из шкафа бинты, мазь, флаконы с настойками, которые он годами варил впрок, потому что Игорь учил: всегда имей под рукой средство на тот случай, когда оно понадобится завтра, а не сегодня.

    Сел рядом. И начал работать.

    * * *

    Месяц — это очень длинный промежуток времени, если в нём ничего не происходит.

    Месяц — это очень короткий промежуток, если в нём слишком много.

    У Гарри за этот месяц прошло и то, и другое одновременно.

    В подсобке на старом раскладном диване лежал Тони. Не в палате или в больнице — на обычном диване, который Гарри купил в больше двадцати лет назад, привёз с собой из Лондона, протащил через таможню, и который простоял в этой подсобке столько, что половина пружин в нём была заменена несколько раз, а ножки — приколочены гвоздями. Тони лежал на этом диване, под лоскутным пледом, с забинтованной правой стороной и закрытыми глазами. Хедвиг сидела на спинке стула рядом — это было её новое место, выбранное в день, когда Тони появился на полу.

    Гарри утром варил кашу — на воде, как Игорь учил, без соли, потому что соль человеку в коме противопоказана. Подносил ложку. Аккуратно, по половинке. Тони глотал — это была единственная функция, которая у него работала автоматически, и Гарри её использовал. Каша уходила. Тело держалось.

    Каждое утро — крупа.

    Каждый полдень — куриный бульон.

    Каждый вечер — мёд, разведённый в тёплой воде.

    Это было всё. Магия Гарри держала Тони в основном — лёгкие, сердце, кровь, нервы. Еда давала телу повод не сдавать.

    В зале — кафе работало. Гарри открывал в восемь, как всегда. Маргарет приходила по средам с бабушкой. Майкл — каждое утро за яйцами и беконом. Стив — по понедельникам, средам, пятницам. Брюс — раз в две недели, на ромашку и недолгий разговор. Гарри держал лицо. Гарри держал стойку. Гарри протирал стакан. Если кто-то спрашивал, как он, Гарри отвечал — «как все», и это была удобная формула, потому что в эти дни «все» было таким широким понятием, что в него помещалось что угодно.

    * * *

    Снаружи — Тони был везде.

    В смысле — был портрет Тони. На каждом газетном киоске, на каждом билборде, на каждой бетонной стене. Старые фотографии в чёрной рамке — Тони на пресс-конференциях, Тони с Пеппер, Тони с Морган. И подпись: «Антонио Эдвард Старк. 1970–2023. Спасибо за всё». Похорон не было. Тела не нашли. Пеппер давала интервью с заплаканными глазами, держала Морган на руках, и говорила: «Я не верю, что он мёртв. Я его жду». Морган в красном комбинезоне со звёздами повторяла за мамой: «Папа вернётся». Треть страны плакало. Треть — спорило. А оставшиеся — мирно молчала, потому что не знала, на чью сторону встать.

    Гарри смотрел это в новостях по маленькому переносному телевизору, который он держал в подсобке для таких случаев. Стискивал зубы.

    К Стиву на третий день он отправил Хедвиг с конвертом. В конверте — пустой лист. Стив получил, понял — Гарри даёт знак «я в порядке, не приходите». Стив не пришёл. Брюс не пришёл. Никто из Мстителей не пришёл — они искали в других местах, в других плоскостях, в других измерениях. Стрэндж, говорят, сжёг два астральных канала, пытаясь нащупать Тони. Не нащупал. Защиты Гарри блокировали всё — и в основном именно потому, что Гарри так хотел. Тони ещё не был готов вернуться. До тех пор — он не возвращался.

    Маргарет на четырнадцатый день спросила Гарри:

    — У тебя что-то случилось?

    — У меня грипп.

    — У тебя бабушка говорила, что у тебя грипп бывает раз в десять лет.

    — Бабушка преувеличивает.

    — Бабушка — мисс Макгонагалл.

    — Я знаю.

    — Она не преувеличивает.

    — Хорошо. У меня случилось.

    — Тебя обидел кто-то?

    — Нет, Маргарет. Меня никто не обидел. Просто… один человек заболел. Я его лечу. Это занимает время.

    Маргарет посмотрела на него серьёзно. Двенадцать лет — но взгляд был старше, как у её бабушки в тридцать.

    — Он выздоровеет?

    — Я очень стараюсь.

    — Хорошо.

    Она вернулась к синей книге. Хедвиг прилетела из подсобки, села ей на плечо. Сегодня в подсобке Хедвиг не нужна была — Гарри сам сидел рядом с Тони. Хедвиг знала, когда сменяться. Это было новое разделение труда.

    * * *

    Тони открыл глаз на двадцать второй день

    Продолжение следует…

    На бусти история завершена. Кому интересно — Ссылка в профиле
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    На бусти история завершена. Кому интересно — Ссылка в профиле

    Тони открыл глаз на двадцать второй день.

    Гарри в этот момент мыл чашку. Услышал — Тони шевельнулся под пледом. Бросил тряпку. Подошёл. Тони лежал, смотрел в потолок. Один глаз — нормальный, тёмный, тот самый. Второй — затянут плёнкой, видно плохо. Это было ожидаемо. Магия Гарри не лечила глаза. Магия Гарри лечила то, что под кожей.

    Тони на него моргнул.

    — Бариста, — сказал он. Хрипло, низко. Голос пять недель не работал.

    — Тони.

    — Это нормально, что я не чувствую правую руку?

    — Это нормально. Ее нет.

    Тони молчал. Думал. Закрыл глаз. Открыл.

    — Я жив?

    — Жив.

    — Это была — магия?

    — Это была… — Гарри улыбнулся. — Кофейная атмосфера.

    Тони хмыкнул. Тихо, болезненно. Но хмыкнул.

    — Гарри.

    — Да?

    — Спасибо.

    Гарри сел рядом на табурет. На колени взял левую руку Тони, единственную. Большим пальцем массировал запястье.

    Сидели так минут тридцать. Тони иногда открывал глаз, смотрел на Гарри, закрывал. Гарри ничего не говорил. Хедвиг сидела на спинке стула и не сводила с Тони взгляда.

    В какой-то момент Тони шепнул:

    — Как Морган?

    — Жива. Здорова. С Пеппер. В коттедже у озера.

    — Они меня хоронят?

    — Они тебя ищут. Пеппер не позволила похорон без тела.

    — Сколько прошло?

    — Двадцать два дня.

    Тони закрыл глаз. Долго молчал. Слеза пошла по щеке — Гарри её не сметал, не комментировал. Это была не его слеза, и он не имел права её трогать.

    — Гарри.

    — Да?

    — Я не хочу, чтобы они узнали сразу.

    — Я знаю.

    — Я не готов.

    — Я знаю. Спи. Завтра — ещё.

    Тони уснул.

    * * *

    Следующие восемь дней были как медленное возвращение из-под воды. Тони просыпался — на час, потом на два, потом на четыре. Каша становилась супом, суп — нормальной едой. Он пробовал сесть на третий день — Гарри ему помог. Сидел минут пять, потом лежал ещё двое суток. На пятый день встал. Дошёл до табурета. Сел. Просидел двадцать минут. Лёг обратно. Через неделю мог пройти от дивана до подсобной двери — это были четыре метра. На восьмой день он попросил у Гарри зеркало.

    Гарри подумал. Принёс.

    Тони посмотрел.

    Долго.

    Положил зеркало на колени, лицом вниз.

    — Гарри.

    — Да.

    — Лицо ты сможешь?

    — Смогу.

    — А руку?

    — Руку — нет. Это не моя школа. Это уже железо. У тебя есть Брюс. Брюс соберёт.

    — Хорошо.

    — Когда будешь готов сказать, кто ты — Брюс соберёт за неделю. У него есть техника, я знаю.

    — Откуда знаешь?

    — Я знаю, у кого что есть. Это часть работы бариста.

    Тони хмыкнул второй раз за месяц. Сильнее.

    — Гарри.

    — Да?

    — Когда я смогу выйти?

    Гарри посмотрел на него.

    — Когда захочешь.

    Тони закрыл глаза. Сидел минут пять. Потом открыл.

    — В воскресенье.

    — Хорошо. Я отправлю письма.

    * * *

    В четверг Гарри сел за стойку, достал стопку чистой бумаги и старую перьевую ручку. Чернила тёмно-синие, английские, которые продаются только в одной лавке в Лондоне. Гарри не писал ручкой уже три года: обычно записки и заказы шли карандашом. Но это были не записки.

    Он написал двенадцать писем. Каждое — короткое. Каждое — от руки. Без обратного адреса, потому что обратный адрес был и так известен.

    Стиву Роджерсу.

    Брюсу Бэннеру.

    Тору Одинсону, до востребования, Тёнсберг.

    Брунхильде, до востребования, там же.

    Сэму Уилсону.

    Джеймсу Барнсу.

    Стивену Стрэнджу, в Камар-Тадж, через колдовскую почту.

    Клинту Бартону, в ферму в Айове.

    Питеру Паркеру, в Куинс, в школу, до востребования у одного учителя.

    Питеру Квиллу, на корабль «Милано», через асгардский передатчик, который ему подключил Брюс ещё два года назад.

    Пеппер Поттс, в коттедж у озера. Это было самое короткое письмо. Три строки.

    Морган Старк, той же дорогой. Это была картинка. Гарри нарисовал на бумаге маленького олимпийского мишку с медалью на шее. Подписал: «Для Морган. От Гарри-бариста. В воскресенье».

    Все письма он сложил в маленькую кожаную сумку.

    Он позвал Хедвиг. Хедвиг прилетела из подсобки. Она села на стойку. Гарри показал ей сумку. Хедвиг наклонила голову.

    — Письма. По адресу. Тех, кто далеко — через посредников. Я тебе нарисовал маршрут.

    Гарри положил перед ней лист с маршрутом. Хедвиг прочитала, она умела читать, Гарри её этому научил в пятом году её жизни. Кивнула.

    — Возвращайся к воскресенью.

    Хедвиг ухнула. Это значило «успею».

    Гарри привязал сумку к её лапе — она была лёгкая, специально подобранная. Открыл окно. Хедвиг вылетела. Гарри стоял у окна и смотрел, как она набирает высоту: белая точка над крышами, потом тёмная точка на фоне неба, потом точка совсем. Бруклин её принял и отпустил.

    Гарри закрыл окно. Пошёл в подсобку. Тони сидел на диване. Он сегодня сидел уже два часа подряд, что было новым рекордом.

    — Послал?

    — Послал.

    — Сколько до воскресенья?

    — Три дня.

    — Я успею встать на ноги?

    — Если будешь стараться — да.

    — Ох…

    * * *

    Воскресенье пришло.

    Гарри открыл кафе в восемь утра, как в любой будний день. Это был первый раз за шесть лет, что он открыл кафе в воскресенье. Колокольчик звякнул, Гарри услышал его и сам, и обереги его услышали тоже, и обереги были удивлены: воскресенье — это была одна из констант здания, и сегодня константа сдвинулась. Стены кафе слегка зашумели от удивления и затихли. Они уважали хозяина.

    Гарри написал на доске мелом новую цену: «Эспрессо — 4.00». Это была разница в двадцать пять центов с прошлого года — традиционный шаг. Но в этом году Гарри решил поднять не в январе, а сегодня. Это было символично.

    Двадцать пять центов в банку. Тихое «дзинь».

    Маргарет с бабушкой не пришли — Гарри их не звал. Сегодня было не их утро. Майкл с круассаном тоже не пришёл.

    В девять сорок две колокольчик звякнул в первый раз.

    Зашёл Стив.

    Он держал в руках конверт. Тот самый: с пустым листом, который Гарри отправил ему месяц назад. Конверт был помят, но цел. Стив держал его, как держат свидетельство.

    — Гарри.

    — Стив.

    — Я получил вчера твоё письмо.

    — Я знаю.

    — Я пришел.

    — Проходи.

    Стив подошёл к стойке. Положил конверт на дерево. Гарри его забрал, спрятал под стойку. Стив сел на свой второй табурет.

    — Чёрный, — сказал он. И добавил: — Сегодня в чашке.

    — Сегодня в чашке.

    Гарри начал варить.

    В девять сорок девять колокольчик звякнул во второй раз. Зашёл Брюс — большой, в твидовом пиджаке, в очках, с букетом каких-то простых полевых цветов в руках. Он положил букет на стойку молча. Гарри его взял, поставил в большой стакан с водой. Брюс сел за дубовый стол, тот же, что и в прошлый раз.

    В девять пятьдесят пять — Сэм. С крыльями за спиной. Гарри: «Снимай». Сэм снял. Прислонил к стойке. Сел рядом со Стивом.

    В десять ноль две — Баки. Молча. Сел напротив Сэма. Гарри ему сразу налил воды, без вопроса, потому что Баки воду любил больше кофе.

    В десять пятнадцать — Стрэндж. Через дверь, как все. Не через портал. Гарри это оценил: Стрэндж пришёл с уважением.

    В десять восемнадцать — Клинт. С двумя потухшими глазами, в которых не было того, что в них раньше было. Сел в углу, не сразу. Стиву кивнул. Стив кивнул в ответ. Это всё, что они сказали друг другу за следующий час.

    В десять двадцать четыре — Питер Паркер. Шестнадцать ему было, шестнадцать и осталось — за время в пыли он не постарел ни на день.

    Питер сел за дубовый стол к Брюсу. Брюс ему улыбнулся. Питер тоже.

    В десять двадцать девять — Тор. С Брунхильдой. Тор был чуть худее, чем в прошлый раз, но не сильно. Зато глаза у него глаза были другие. Не потускневшие. Усталые, но горящие. Тор сел на свой большой укреплённый табурет у стойки. Брунхильда — рядом.

    В десять тридцать одну — Стражи. Шумно. Колокольчик звякнул несколько раз подряд. Дракс — три метра, в татуировках. Ракета — на стойку. Грут — подросток-дерево, всё такой же сумрачный. Мантис — антенны светились. Питер Квилл — в кожаной куртке.

    Квилл подошёл к Гарри. Долго смотрел.

    — Бариста.

    — Питер.

    — Гамора. Той, прошлой. Её нет.

    — Я знаю.

    — Та, новая. Из две тысячи четырнадцатого. Она была. Я с ней… мы потеряли друг друга.

    — Я знаю.

    — Чашка её на полке стоит?

    — Стоит. Обе.

    — Хорошо.

    Квилл сел. Гарри ему налил какао без вопроса. Квилл сделал глоток. Поставил чашку. Посмотрел в неё, как смотрят в колодец.

    В десять тридцать восемь — Пеппер. С Морган.

    Колокольчик звякнул в одиннадцатый раз.

    Пеппер была в чёрном платье — почти, но не совсем, траурное. Морган — в красном комбинезоне со звёздами. На лице у Пеппер не было ничего, кроме того, что она держит лицо, и держит долго, и это начинает её ломать. Морган подняла на маму глаза, потом обвела зал, потом увидела Гарри.

    — Здравствуй, дядя Гарри.

    — Здравствуй, Морган.

    — Я приду посмотреть Хедвиг.

    — Давай чуть попозже. Она пока занята.

    — Ой.

    Пеппер села рядом с Морган за дубовый стол. Брюс ей кивнул. Питер — тоже. Пеппер слабо улыбнулась обоим. Морган забралась на стул сама, села серьёзно, сложила руки.

    * * *

    В кафе стало тихо.

    Гарри обвёл их взглядом. Все были — кроме одной. Чашка Наташи в его груди отдавалась глухо, и Гарри это чувствовал, как чувствуют отсутствие зуба, языком, когда забывают, что зуба нет.

    Он подошёл к Стиву.

    — Стив.

    — Да?

    — Наташа.

    Стив поднял глаза. В них было то, чего там не было раньше: не боль даже, а что-то старше боли.

    — Камень Души, — сказал он тихо. — За камень нужно отдать жизнь. Она отдала.

    Гарри постоял минуту. Кивнул.

    — Я мог бы… — Гарри начал и остановился. Эта мысль билась у него в груди весь месяц, и он старался не думать о ней, потому что не хотел давать ей форму. Сейчас она вышла. — Я мог бы заложить ей больше. У неё на полке стояла чашка с двадцать четырьмя защитами. У Тони было двести девяносто семь. Если бы у неё было хоть сто — может быть…

    Стив посмотрел на него, грустно.

    — Гарри…Ее было не спасти. Даже с твоей магией.

    Гарри молчал.

    — Это не твоя вина.

    — Я знаю. Это не утешает.

    — Я знаю.

    Они помолчали.

    — Гарри.

    — Да?

    — Ты сделал всё, что мог.

    — Я сделал всё, чему меня научили. Это — не то же самое.

    — Не мучай себя.

    Гарри посмотрел на Стива. У Стива было то лицо, которое Гарри в первый раз увидел шесть лет назад — лицо человека, который потерял своё время и продолжает жить. Сейчас на этом лице было ещё одно: то лицо, которое появляется у людей через много лет после первой потери. Лицо человека, который понял, что потеря — это не единичное событие, а длинный процесс, и он только в его начале.

    Гарри похлопал Стива по плечу. Это было редко — Гарри редко прикасался к клиентам. Стив это принял.

    * * *

    Они сидели час и сорок минут.

    Говорили — не часто, не быстро. Кто-то рассказывал — Брюс про работу со Стрэнджем, Сэм про то, как они с Баки разбираются со щитом, Тор про асгардских детей в Тёнсберге, Квилл про Гамору две тысячи четырнадцатого и про то, что её надо искать. Гарри подносил кофе, чай, какао для Морган, ничего для Стрэнджа — Стрэндж был на воздержании, не спрашивал. Хедвиг сидела на верхней полке у банки «На новые чашки» и наблюдала.

    В одиннадцать сорок шесть Стив поднял глаза от своей пустой чашки и сказал — тихо, но так, чтобы слышали все:

    — Я скажу одну вещь. Про Тони.

    Все посмотрели на него.

    — Тони про меня много раз говорил, что меня не было там, где было важно. Гражданская война. Соглашения. После Альтрона. Перед щелчком. Он мне это говорил, и я каждый раз с ним спорил. И каждый раз — внутри себя — знал, что он прав.

    Он сделал паузу.

    — Он был прав. Меня действительно не было там, где было важно. Я был — где-то ещё. И мне всю жизнь казалось, что я там, где должен быть, потому что я туда пришёл с щитом, в форме, в нужный момент. Но он был прав. Где было важно — был он. А я был — на параде. Я хочу, чтобы вы это услышали. Один раз. От меня. Здесь.

    Пеппер сидела прямо. Морган посмотрела на маму, потом — на Стива.

    — Дядя Стив.

    — Да, Морган.

    — Папа тоже не всегда был там, где нужно.

    — Наверное, Морган.

    — Папа говорил, что у каждого свои миссии.

    — Папа был мудрый.

    — Это так.

    — Гарри.

    — Да?

    — Спасибо за то, что все мы здесь сегодня. Я не знаю, как тебе это пришло в голову — собрать нас в воскресенье в кафе. Но это правильно. Это — настоящее.

    — Не за что.

    Стив опустил голову. Посмотрел на свою пустую чашку. Поднял её. Гарри подошёл, налил ещё.

    И в этот момент — Стив почувствовал руку на плече.

    Лёгкую. Левую. Тяжелее, чем была раньше. Тоньше пальцы. Кожа другая. Чужая, как будто одолженная. Но прикосновение — то же.

    Стив замер.

    Не сразу повернулся.

    Потому что часть его — большая часть, та часть, которая девяносто пять лет училась терять, — сразу узнала, кто это. И сразу же не позволила себе поверить, потому что верить такому, прежде чем оборачиваться, — это ошибка, за которую человек платит остатком жизни.

    Он повернул голову. Медленно.

    За его плечом стоял Тони.

    В широком сером свитере. Рукав правой стороны заколот английской булавкой — потому что руки в этом рукаве не было. Лицо — почти прежнее. Один глаз ещё затянут плёнкой, но видит. Волосы поседели на правом виске. Худой. Бледный. Стоит на ногах сам.

    Тони посмотрел на Стива. На стол. На всех остальных, которые уже подняли глаза, и у каждого на лице была одна и та же секунда — секунда непонимания, потом узнавания, потом ужаса (а вдруг призрак), потом — поверженного, абсолютного, обвальным водопадом — поверья.

    Тони набрал воздух.

    — Кэп.

    Стив не мог говорить.

    — Кэп, ты сейчас сказал что-то приличное обо мне в моём отсутствии. Я к такому не приучен. Дай минуту.

    Тишина.

    — Я был там, — сказал Тони. — Просто опоздал.

    Тишина.

    И потом — потом всё взорвалось.

    Стив вскочил первый. Поравнялся с Тони — без слов — и обнял его за то, что осталось от правой стороны, очень осторожно, как обнимают раненого ребёнка. Брюс встал. Тоже подошёл. Не обнял — положил руку Тони на здоровое плечо и не убирал. Брюсу плакать было нельзя — он бы зеленел еще сильнее, — но из глаз у него всё равно потекло, и он этого, видимо, не заметил.

    Тор закричал — громко, низко, тем самым голосом, который он шесть лет не использовал. «СТАРК!» — и это слово было одновременно радостью и упрёком, и Тор полез обнимать Тони, и Стив физически встал между ними, потому что Тор бы Тони сейчас сломал ребро. Тор это понял, остановился, обнял вместо Тони — Стива, мощно, сжимая. Стив сжал в ответ. Тор был тёплый.

    Сэм улыбался во весь рот. Баки впервые за десять лет улыбнулся тоже — это было редкое явление, и Сэм его обнял за это.

    Питер Паркер вскочил, замер, заплакал, сел обратно, снова вскочил. Не знал, как себя вести. Гарри ему кивнул — иди. Питер подбежал к Тони, обнял за пояс. Тони положил ему руку — единственную — на затылок. Не сказал ничего. Питер сказал «мистер Старк» — один раз, голосом мальчика, у которого вернулся отец.

    Квилл хлопал по столу обеими ладонями и говорил «не может быть, не может быть, не может быть», как тот, кто заучил единственную фразу. Дракс кричал что-то на громкости, которая была громче нормы. Ракета изумлённо матерился. Грут сказал «Я есть Грут» — и в этот раз это означало что-то совершенно конкретное и положительное.

    Стрэндж сидел молча. Смотрел на Гарри. У Стрэнджа на лице было выражение, которое Гарри узнал — выражение мага, который только что увидел магию, которую он не понимает, и решает, обижаться ему или восхищаться. Стрэндж выбрал восхищаться. Гарри ему кивнул. Стрэндж кивнул в ответ.

    Морган — Морган посмотрела на отца спокойно, как будто этого ждала всё это время. Слезла со стула. Подошла. Тони присел перед ней на корточки. Поморщился — больно — но присел.

    — Привет, — сказал он.

    — Привет, папа.

    — Я по тебе очень соскучился.

    — Я знаю.

    — Ты по мне?

    Морган подумала.

    — Да. Но я знала, что ты вернёшься.

    Тони улыбнулся, а затем поднял глаза.

    Пеппер стояла у стола, не двигаясь. Не подходила. У неё на лице ничего не было — это самое страшное, что бывает у Пеппер. Гарри это знал. Пеппер было слишком много, чтобы что-то одно. Она просто стояла. И смотрела.

    Тони встал — медленно, с помощью Стива, который оказался рядом. Сделал три шага к Пеппер. Остановился. Посмотрел на неё.

    — Прости, — сказал он. Просто. Без приукрашиваний. — Я не хотел.

    Пеппер пошла к нему. Не побежала. Пошла. Дошла. Обняла его очень осторожно — левая сторона, неполный обхват — и закрыла глаза. Тони обнял её одной рукой.

    Пеппер заплакала. Тихо, без звука. Только плечи у неё дрожали.

    Тони ей в ухо сказал что-то совсем тихое, что Гарри уже не слышал. Пеппер кивнула. Кивнула ещё раз. Не разжала рук.

    Морган стояла рядом и держала маму за подол. Это была её роль на сегодня.

    * * *

    Гарри стоял за стойкой. Протирал стакан.

    Хедвиг тихо слетела с полки. Прошла по стойке — она умела ходить, в отличие от большинства сов, но делала это редко — и села Гарри на плечо. Он наклонил голову.

    — Спасибо, — сказал он ей.

    Хедвиг ухнула.

    — Я знаю.

    В зале — четырнадцать человек, не считая Гарри. Восемь столиков. Это было больше людей, чем кафе обычно вмещало, но сегодня люди не сидели по местам. Они стояли. Они обнимались. Они смеялись и плакали одновременно, как умеют только те, кто помнят, что плакать и смеяться — это один и тот же мускул.

    Гарри смотрел на это и не двигался.

    В банке на полке, рядом с банкой «На новые чашки», стояла маленькая жестяная коробка из-под печенья с олимпийским мишкой 1980 года. Гарри её сегодня утром открыл. Пепла внутри больше не было — он развеялся в тот день, когда вернулись все. Гарри её всё равно не выбросил. Он туда положил один маленький камень — гладкий, голубой, с рунической царапиной. Камень Брунхильды. На счастье. «Я тебя помню». Это была теперь основная функция коробки — помнить. Гарри туда будет складывать вещи, которые передадут ему те, кто потом будет уходить. Он не знал, что это будут за вещи. Он знал, что они будут.

    Чашка Наташи стояла на полке. Маленькая, голубая, с тонкой ручкой. Пустая, чистая, мытая — Гарри её сегодня помыл, как всегда. Гарри её никогда не уберёт. Это было не обещание самому себе, это было решение, и Гарри решения не нарушал.

    Он посмотрел на полку. Посчитал.

    Двадцать восемь чашек. Все на своих местах. Одна — голубая — пустая навсегда. Двадцать семь — заполнятся снова.

    Это была хорошая полка.

    * * *

    В подсобке — на старом раскладном диване с заменёнными пружинами — лежал плед. Лоскутный, тёплый. Гарри его утром не сворачивал, потому что Тони ещё мог захотеть прилечь.

    Тони не лёг.

    К двум часам дня Тони ушёл с Пеппер и Морган домой.

    К трём — ушли все.

    К четырём — Гарри сидел в подсобке один. Хедвиг на жёрдочке. Гречка остыла. Чашка чая, налитая утром, осталась стоять, нетронутая.

    — Один человек говорил, — сказал Гарри сове, — «Если ты потратил всё, что копил, — значит, наступил тот момент, ради которого ты копил. Не плачь по запасу. Плачь, если бы запаса не хватило».

    Хедвиг моргнула.

    — Запаса хватило. Я плакать не буду.

    Гарри потянулся, чуть зевнул.

    — Завтра, — сказал он. — Понедельник. Открываем по обычной.

    Хедвиг ухнула.

    — Я знаю. Я устал.

    Хедвиг наклонила голову, тронула клювом его щёку — это был её способ сказать то, что у людей называется «спокойной ночи».

    Гарри закрыл глаза.

    И впервые за месяц — заснул сидя, прямо у плиты, не доходя до кровати.

    * * *

    Снаружи, в Бруклине, темнело апрельское воскресенье.

    В кафе — горела одна маленькая лампочка над стойкой.

    Хедвиг не спала. Она ещё работала.

    На бусти история завершена. Кому интересно — Ссылка в профиле

  
OEBPS/nav.xhtml

  
    Кафешка Поттера


    
      		Досье


      		Наташа


      		Клинт


      		Брюс


      		Тони


      		Роджерс


      		Тор


      		Фьюри


      		Суббота


      		Тор! Предвестник беды


      		Нежданные гости


      		Локи


      		Тони II


      		Баки Барнс


      		Альтрон


      		Гражданская война


      		Доктор Стрендж


      		Питер


      		Квилл


      		Локи II…


      		Щелчок


      		Темные годы


      		Рассвет Часть 1


      		Рассвет Часть 2


      		Финал Часть 1


      		Финал Часть 2


    


  


