
  
    Глава 1

    — Я так не думаю, — сказал я по-русски.

    Карвалью не понял ни слова. Я и не для него говорил.

    Руки у меня уже были под мышками у больного. Я стащил его с кресла на пол. Кресло отъехало и ударилось о столик, и с него посыпались бумаги.

    На мягком не выйдет: грудь уходит вниз вместе с пружинами. Нужна твёрдость под спиной.

    Я встал на колени сбоку, сложил правую руку в кулак и ударил его в середину груди, в нижнюю треть грудины. Коротко, с высоты в пол-аршина.

    Карвалью охнул. Он этот жест знал. Так бьют утопленника, вытащенного из воды, чтобы вышибить из него воду и заставить вздохнуть. Бьют по спине и по груди, трясут, катают на бочке. Делают это иначе и совсем для другого.

    Я положил пальцы ему на шею, под угол челюсти. Ничего.

    Ударил второй раз. Ничего.

    Секунды я считал с той минуты, как пульс пропал под пальцами. Выходило около сорока. Голова, в которую не идёт кровь, держится минуты четыре, пять, а после то, что в ней было, уже не вернётся, даже ежели вернётся сердце.

    Тогда я сделал то, чего в этом веке не делает никто. Положил ладонь на грудину, вторую сверху, пальцы в замок, выпрямил руки в локтях и навалился всем весом. Грудь под ладонями подалась пальца на два. Отпустил. Навалился снова.

    Считал вслух, по-русски.

    — Раз. Два. Три. Четыре.

    Внутри у меня было два человека, и оба говорили разом. Один точно знал, что надо качать. Сердце стоит, но оно не умерло, и ежели выдавливать из него кровь руками, голова её получит, а у низа сердца будет время проснуться. Минута, две, пять. Я это делал сотни раз. Просыпалось не всегда — чаще не просыпалось, но реже, чем думают.

    Второй видел, как это выглядит со стороны. Подлекарь с чужого корабля, стоя на коленях, давит на грудь мёртвого советника в его собственной спальне. Мнёт его как тесто. При свидетеле, который через час подпишет бумагу о смерти, и в этой бумаге будет написано всё.

    — Quid facitis? — спросил Карвалью шёпотом. Что вы делаете?

    Я не ответил. У меня не было для этого латыни.

    — Одиннадцать. Двенадцать.

    Карвалью опомнился на пятнадцатом счёте.

    Он опустился на колени с другой стороны и сделал то, чему его учили двадцать лет. Схватил с туалетного столика склянку с уксусом и стал растирать больному виски. Велел служанке жечь перо. Та побежала за пером, вернулась с ним горящим и сунула его больному под нос. В комнате запахло палёным пером. Хозяйка стояла в дверях, прижав к губам ладонь, и не входила.

    Потом Карвалью полез в карман сюртука. Я видел его руку. Она вынула футляр, а из футляра — ланцет.

    — Vena secanda est! — сказал он.

    Надо отворить жилу.

    Кровопускание сейчас убило бы его наверняка. Кровь у него стояла. Её было ровно столько, чтобы я мог гнать её руками к голове, и ни каплей больше.

    Объяснять это было некогда, и объяснять было нечем. Я не мог сказать ему «давление», не мог сказать «объём». Этих слов у нас с ним не было. У нас был пульс.

    — Pulsus nullus, — сказал я, не переставая давить. — Quid mittetis?

    Пульса нет. Что вы собираетесь выпускать?

    Он замер с ланцетом в руке.

    Он был прав по своей науке, и я это знал. При обмороке первым делом пускают кровь — так учат в Коимбре и в Эдинбурге, и Карвалью учился не хуже других.

    А я держал в ладонях человека, у которого не было обморока. У него стояло сердце.

    Тут мы с ним и сошлись, на полу, в четыре руки, над одним телом. Он с уксусом и ланцетом, я с кулаком и счётом. Две медицины, и между ними столько лет, что он их не проживёт.

    Он опустил ланцет. Не убрал. Опустил на ковёр рядом с коленом, так, чтобы был под рукой.

    Я качал, Карвалью стоял на коленях по ту сторону тела и смотрел.

    Минута. Вторая. Руки у меня затекли и горели в плечах. Это было тело двадцати четырёх лет, оно держало, и держало лучше, чем держало бы моё прежнее. Раз. Два. Три.

    На третьей минуте я остановился и положил пальцы на шею. Ничего.

    Ударил кулаком ещё раз, туда же, в нижнюю треть. Положил пальцы. И под пальцами толкнуло.

    Раз. Я ждал не дыша. Секунда. Две. Толкнуло второй раз.

    Пульс был редкий. Двадцать с чем-то — я сосчитать не успел, потому что боялся отнять пальцы. Но он был ровный и был свой. Низ сердца проснулся и пошёл своим ходом — так же, как шёл весь вечер.

    Больной вздохнул. Сам. Вздох вышел хриплый и неглубокий, и за ним — второй, глубже. Жилы на шее ожили и снова пошли вразнобой с пульсом на запястье, как час назад.

    Руки у меня затряслись только теперь, когда стало можно. Пока я качал, они не дрожали ни разу.

    Советник открыл глаза.

    Он поглядел в потолок, потом на меня, стоящего над ним на коленях, потом на Карвалью. Лицо у него было ещё серое, но губы начали розоветь.

    И он заговорил по-французски, сердито, тем тоном, каким говорят, когда тебя перебили.

    — … и черепаховый суп, — сказал он. — Повар обещал черепаховый суп. Отчего я лежу на полу?

    Он не помнил, что упал. Он помнил, на чём остановился.

    — Вы упали, ваше превосходительство, — сказал я по-латыни. — Лежите.

    — Я не падал.

    — Упали. Лежите и не говорите.

    Он поглядел на меня с неудовольствием и замолчал. Не оттого, что послушался. Оттого, что говорить было трудно, и он это заметил.

    Потом всё-таки спросил, тише:

    — Сколько я лежал?

    — Четыре минуты, ваше превосходительство. Я считал.

    Он перевёл глаза на Карвалью.

    — Мёртвым?

    Тот помолчал.

    — Мёртвым, — сказал он по-латыни.

    Советник немного полежал, осмысливая услышанное, и ничего не ответил. Только его пальцы сжались и разжались на одеяле.

    Карвалью поднялся с колен. Ланцет остался лежать на ковре. Карвалью наклонился, поднял его и убрал в футляр, а футляр — в карман. Медленно, аккуратно — всё до конца.

    Мы с ним перенесли больного на кровать. Кресло я отодвинул ногой, а под голову больному подложили одну подушку — низко.

    Я сел рядом и считал пульс. Двадцать шесть. Потом двадцать восемь. Ровно столько, сколько было до падения.

    Советник помолчал, поглядел в потолок и вдруг спросил, подавали ли суп.

    — Какой суп, ваше превосходительство?

    — Черепаховый. Мы говорили про суп.

    Я ответил, что говорили. Он остался недоволен ответом и сказал, что черепаху в этом доме варят криво, потому что кухарка ленится снимать пену.

    Ни в одной книге не написано, как узнать, цела ли голова у человека, который четыре минуты лежал без крови. У меня не было для этого ни средства, ни правила. Но был суп. Он помнил слово, на котором его оборвало, помнил, что о супе спорили, и сердился на кухарку — стало быть, цело было всё, вплоть до мелкой домашней злости. Я отметил это про себя и не сказал вслух.

    Хозяйка подошла к кровати и спросила что-то у Карвалью, не отрывая глаз от мужа.

    — Она спрашивает, будет ли он жить, — перевёл Карвалью.

    — Ежели отставить то, что его травит, может, проживёт и долго, — сказал я. — А может, и нет. Сердце у него ходит медленно и без всякой ложки. Ложка только сделала хуже.

    Карвалью перевёл всё, я слышал, не смягчая.

    Надо было говорить. Говорить при хозяйке, при Карвалью и при самом больном, потому что утаить это было уже нельзя. Три человека видели, как он умер и как вернулся.

    Я говорил по-латыни и медленно, чтобы Карвалью успевал переводить хозяйке.

    — Сердце у его превосходительства бьётся редко. Реже, чем надобно. Верх сердца бьётся сам по себе, низ — сам по себе. Иногда низ пропускает удар, и тогда голове не достаётся крови. Тогда темнеет в глазах и тогда пол. Наперстянка урежает удары. В этом её польза при водянке и сердцебиении. Но она копится в теле. Его превосходительство принимает её с весны, дозу прибавили — и она накопилась в теле.

    Карвалью переводил, не глядя на меня.

    Больной слушал лёжа, и лицо у него было внимательное и злое.

    — Отчего же вы не сказали этого десять минут назад? — спросил он вдруг.

    — Не успел, ваше превосходительство.

    Он хмыкнул. Понял, что это правда.

    — Ваше превосходительство, отсюда и то, что вы худо едите и отворачиваетесь от жирного. Отсюда рвота. Отсюда свеча, которая кажется вам жёлтой, и жёлтый ободок вокруг неё.

    Хозяйка при слове «рвота» не шевельнулась. При слове «свеча» перевела взгляд на мужа.

    — Что делать? — перевёл Карвалью её вопрос.

    — Ложку отставить. Совсем.

    — И?

    — Покой. Три дня в постели, гостей не принимать, по лестнице не ходить. В рот ничего, кроме воды и бульона. Никакой ртути. Никакого кровопускания.

    При слове «гостей» хозяйка ответила сразу, не дожидаясь перевода.

    — Она говорит, что ему нельзя не принимать, — сказал Карвалью, помолчав. — К полудню будут люди от двора. Ежели советник казны скажется больным в день, когда ждут людей, завтра об этом будут говорить при дворе. А послезавтра у него будет другой стол.

    Вот отчего она молчала про ложку. Не от глупости и не от страха перед врачом. Больной советник казны перестаёт быть советником.

    — Пусть принимает лёжа, — сказал я. — Полчаса. И пусть не встаёт. Считать пульс утром и ввечеру и записывать число. Нынче двадцать восемь. Покуда держится так — ничего не давать и ничем не тревожить. Ежели пульс станет реже нынешнего, снова потемнеет в глазах или обернётся желтизной всё, на что он глядит, послать за доктором Карвалью тотчас, а до его приезда не делать ровно ничего.

    А потом я сказал ту фразу, которую сложил в голове перед приступом. Сказал её, глядя на Карвалью.

    — Remedium rectum erat, donec res mutata est. Mutata est hac nocte. Qui praescripsit, is revocet.

    Лекарство было верным, покуда дело не переменилось. Переменилось нынче ночью. И отставить его должен тот, кто назначил.

    Карвалью поднял на меня глаза. Он понял в ту же секунду, я видел это по тому, как у него дрогнул подбородок.

    Я не сказал, что он ошибся. Я сказал, что лекарство было верным и что переменилось дело, а не его знание. И что отменит его он сам, своей рукой, своим словом. Он остаётся врачом этого дома. Он отменяет, а не я.

    Карвалью повернулся к хозяйке и сказал по-португальски коротко и твёрдо. Я разобрал только своё имя и слово, похожее на «ложку».

    Хозяйка кивнула.

    Карвалью отошёл к окну, и я, погодя, подошёл тоже. Мы стояли рядом и смотрели в темноту, которая уже серела.

    — Vos me servastis, — сказал он негромко, не поворачивая головы. — Aut perdidistis. Nondum scio.

    Вы меня спасли. Или погубили. Я ещё не знаю.

    Я не ответил ему на это. Отвечать было нечего, и он ответа не ждал.

    Он помолчал и спросил другое.

    — Unde scis? Cor mortuum erat.

    Откуда вы знаете. Сердце было мёртвое.

    Правды у меня для него не было, и правду эту нельзя было выговорить ни по-латыни, ни по-русски. Я дал ему то, во что он мог поверить.

    — In classe nostra, — сказал я, — sic submersos excitamus.

    На флоте так оживляют утопших. И прибавил, что в Лондоне есть общество, которое платит за это награду, что там употребляют мехи, трение и тепло, а руками делают то же, только грубее.

    Он кивнул. Он слышал про лондонское общество — про него слышали все, кто читает. Ложь получилась хорошая: в ней всё было правдой, кроме главного.

    — Non est in libris, — сказал он.

    Этого нет в книгах.

    — Nondum, — ответил я.

    Покамест нет.

    Он поглядел на меня дольше, чем следовало, и полез в карман не за бумагой, а за тем, чем платят, когда платить нечем.

    — Junta Vaccinica, — сказал он. — Apud aulam. Per intendentem politiae.

    Вакцинная хунта при дворе, через интенданта полиции. Он объяснил медленно, вдвое медленнее прежнего, чтобы я не переспрашивал: в городе есть казённое заведение, которое прививает здешних детей, и у них всегда есть привитые на разных днях. И прибавил то, ради чего говорил: просить надо не хунту, а этот дом. Хунта ответит через месяц, а дом ответит нынче.

    Хозяйка распоряжалась снова. Она выходила в коридор и возвращалась, говорила со служанками, велела унести мокрые полотенца, подать чистую рубашку, сменить свечи на столике у кровати.

    На столике у кровати вечером стоял поднос. На подносе склянка с тёмным настоем и серебряная ложка при ней. Я видел их, когда входил, и потом, когда брал больного за запястье.

    Сейчас подноса не было.

    Я не видел, когда его унесли. Ни я, ни Карвалью об этом не говорили ни слова; приказа такого никто не отдавал.

    Его убрали, пока я качал. Или раньше.

    Хозяйка встретила мой взгляд на пустом столике. Лицо у неё не переменилось.

    Вечером она сказала мне, что муж худо ест и отворачивается от жирного. Сказала это как про пустяк. Про погоду. Она поняла про ложку раньше всех. Раньше Карвалью, раньше меня. И промолчала. Может, боялась сказать врачу, которому муж верил двадцать лет. Может, ждала, пока скажет кто-нибудь другой, кто не останется в этом городе.

    — Ваше превосходительство, — сказал я. — Я прошу не денег.

    Советник лежал на подушке и смотрел на меня. Лицо у него понемногу возвращалось к прежнему, и вместе с ним возвращалась насмешка.

    — Вот как. А чего?

    — Привитого ребёнка. На восьмом дне, не раньше и не позже. Или корову с оспинами на сосках, ежели на фазенде такая найдётся.

    Он поднял брови.

    — Корову.

    — Мне нечем прививать людей за экватором. У меня на корабле непривитый один, и после него цепь кончится. А идти нам до колоний с год.

    — Отчего не возьмёте материю в склянку?

    Спросил он это не из вежливости. Он спрашивал, как спрашивает человек, привыкший разбираться в том, за что платит.

    — В склянке она живёт недели три, и то в холоде. В жару неделю. А живой она остаётся только на руке. С руки на руку, каждые восемь дней. С одного плеча на другое, потом на третье.

    — Как ведро по цепочке на пожаре.

    — Именно так, ваше превосходительство. Только вёдра у меня кончаются.

    Он помолчал. И засмеялся.

    — Мне обещали, что русский лекарь будет разбойником, — сказал он. — А он просит корову.

    Имя его я узнал тут же, от него самого. Антониу де Мелу Фрейри. Советник Королевского казначейства. Через его стол проходили портовые сборы с иностранных судов, казённые подряды и половина всего, что грузили в этой гавани.

    Тогда я понял Карвалью.

    Советник казны умирает в ночь перед приёмом, на который ждут людей из дворца. Умирает от болезни, которую домашний врач лечил полгода и не может назвать. Умирает от наперстянки, которую домашний врач ему прибавил.

    Заключение о такой смерти поступает в физикатуру. И читать его будут люди, которые ничего не прощают. А иностранный лекарь с корабля, который уйдёт через неделю, никуда не подшивается.

    Но его слово можно предъявить.

    — Через интенданта, — сказал советник. — Карвалью вам, я думаю, уже сказал, откуда берут детей. Он умный человек, только медленный. Интендант обедает у меня нынче. Будет вам ребёнок. Будет корова. Будет всё, что надобно.

    Он сказал это щедро и легко, как говорят люди, привыкшие к тому, что сказанное ими сбывается.

    — Благодарю, ваше превосходительство.

    — Не благодарите. — Он прикрыл глаза. — Вы мне обед спасли.

    * * *

    Вниз мы шли в седьмом часу, при солнце.

    Колени у меня были стёрты о ковёр, плечи горели, как после гребли, и правая кисть, которой я бил, ныла в костяшках. Я сжимал и разжимал её на ходу.

    Шли тем же путём, что ночью, и теперь всё было видно.

    Дверь каретного сарая стояла открытой. Холстину сняли, и под ней была карета, лакированная, тёмно-зелёная, с гербом на дверце. Два конюха мыли колёса к полудню.

    Прошка остановился и поглядел на герб.

    — Вашбродь, это ж он самый, который на полу лежал.

    — Он самый.

    Он помолчал шагов десять.

    — Вашбродь, а он нам теперь должен?

    — Должен.

    — Дык барин же, — сказал Прошка с сомнением.

    И пошёл вперёд.

    Сад был больше, чем казался ночью. По склону шли дорожки, и на дорожках работало человек двадцать невольников, и ни один не поднял головы, когда мы проходили. Внизу, за оградой, по склону паслось пёстрое стадо — голов в тридцать.

    Я поглядел на него и подумал про оспины на сосках.

    Потом дорога пошла вниз, и открылась гавань, а в ней стояла «Камчатка»: маленькая, у самого края, с неподнятым флагом.

    Я считал на ходу. Не часы. Третьего декабря звено на Дроздове. Четвёртого выход. Сорок звеньев до Кадьяка. Ежели к третьему числу у ребёнка будет восьмой день, у меня выйдет два свежих звена вместо одного, и цепь протянется за Горн.

    Ежели.

    * * *

    На борт я поспел за четверть часа до флага. Новицкий стоял у двери лазарета, и лицо у него было такое, будто он простоял там всю ночь.

    — Успели, — сказал он.

    — Успел, ваше благородие.

    Он поглядел в сторону, на ванты. И протянул мне руку. Первым. Не глядя. Я взял его за запястье, как беру всякого. По привычке. Перебои. Раз на пятнадцать, может, чаще. Хуже, чем неделю назад.

    Я ничего не сказал и ничего не записал. Где я был ночью, он не спросил. Он знал это из журнала у Литке, и знал, я думаю, ещё до журнала. Он отнял руку и ушёл.

    * * *

    Литке сменился с вахты, шёл вниз и, увидев меня, остановился на трапе. Поглядел на мои колени, на мундир, на руки. Кивнул и пошёл дальше, ничего не спросив.

    У фор-люка стоял Филатов с ведром. Он оглядел меня снизу вверх и задержался на коленях.

    — Ковёр у них, стало быть, хороший, — сказал он. — Сукно съело до нитки.

    Головнин стоял у флага, как стоял всякое утро. Пробили склянки, флаг пошёл вверх, и команда стояла, и я стоял со всеми, в том же мундире, в котором всю ночь был на коленях на чужом ковре.

    Когда флаг встал, капитан обернулся и нашёл меня глазами.

    — Вершинин.

    Я подошёл.

    — Чей дом?

    — Советника Королевского казначейства, ваше высокоблагородие. Антониу де Мелу Фрейри.

    Головнин помолчал.

    — Через его стол идут наши портовые сборы, — сказал он.

    — Так точно.

    — Я вам сказал, ежели там политика, поворачивать назад.

    — Сказали.

    — Вы не повернули.

    — Не повернул, ваше высокоблагородие.

    — Отчего?

    — Оттого, что у него есть хунта.

    Капитан поглядел на меня. Потом поглядел на Новицкого, который стоял в двух шагах и слушал.

    — Излагайте.

    — Оспенная материя остаётся живой только в человеке. В склянке она сохнет и умирает: в холоде держится недели три, в здешнюю жару — неделю. Наши копенгагенские стёкла лежат у воды, в самом низу, и я за них не поручусь. Живой её держат одним способом. Прививают человека; на восьмой день у него на плече зреет пузырь, из которого берут материю и прививают следующего. И так далее. Каждые восемь дней — новое плечо. Прерваться нельзя ни на день: пузырь подсыхает, и цепь мертва.

    — Сколько плеч?

    — Идти нам до Кадьяка год без малого. Восемь дней на звено. Сорок звеньев, ваше высокоблагородие. Сорок плеч.

    Головнин не переспросил. Он считает быстрее меня.

    — У вас сто двадцать девять человек.

    — Из них непривитый один. Дроздов. Его звено третьего декабря, и на нём команда кончается. Остальные привиты в детстве. Их я прививаю повторно, но у повторного пузырь мелкий, сохнет на пятый день, и материи с него на одну руку, а через раз не берётся вовсе. Два-три таких звена цепь выдержит. Сорок не выдержит.

    — Когда порвётся?

    — За Горном. Может, раньше.

    — Что вам обещано на берегу?

    — Ребёнок. Вакцинная хунта при дворе прививает здешних детей, и у неё всегда есть привитые на разных днях. Мне обещали такого ребёнка, у которого третьего декабря будет восьмой день после прививки.

    — Ребёнка вы на корабль не возьмёте.

    — И не прошу, ваше высокоблагородие. Ребёнок остаётся на берегу с матерью. Мне нужно четверть часа у пристани и его плечо. Нужно вскрыть пузырь ланцетом с краю, взять материю на стёкла и перья и тут же перенести её на руку нашему человеку. Ребёнок уходит домой, материя уходит с нами в чужом плече.

    — А корова?

    — Корову можно взять на борт, и её я бы взял охотно. Ежели на фазенде найдётся с оспинами на сосках, это тот же источник, только свежее и щедрее: с коровьего сосца материи довольно на четверых разом. Но и корова даёт материю не вечно. Оспины у неё сходят за две недели, и после она такая же чистая, как всякая другая. Это ещё одно звено. Самое большее — два.

    Головнин глядел на воду.

    — Стало быть, берег даёт вам материи на три раза, а плеч не даёт ни одного.

    — Так точно. Материи у меня после Рио будет вдоволь. Она не главное.

    — А что главное?

    — Руки, ваше высокоблагородие. Непривитые люди. Мне нужно, чтобы каждые восемь дней на корабле был человек, которого ещё можно привить. Через месяц после Рио на «Камчатке» такого человека не будет ни одного.

    Он понял, к чему я веду, раньше, чем я договорил.

    — Вы просите взять людей.

    — Прошу, ваше высокоблагородие. Десять, двенадцать человек. Молодых, непривитых. Их довольно было бы, ежели перебирать по кругу и прививать повторно вперемешку со свежими.

    — Нет, — сказал он без паузы. — Я иду с полным штатом и с провизией, считанной до Лимы. Всякий лишний человек — это вода, сухарь и койка, а за Горном — ещё и место в лазарете, когда он сляжет. Своих хватит. Купить я вам их не дам, вы это слышали. Нанять здесь — значит нанять тех, кого мне подберёт интендант полиции, и тогда я повезу вокруг света дюжину чужих глаз за казённый счёт. Не дам.

    — Слушаюсь.

    — Штаб-лекарь.

    Новицкий шагнул вперёд.

    — Материю с берега примете?

    — Приму, ваше высокоблагородие. Под бумагу. Откуда, с чьего плеча, на каком дне.

    — Будет материя с бумагой штаб-лекаря — будет приказ по кораблю. Не будет бумаги — не будет ничего. — Он поглядел на меня. — Про людей подумайте сами, Вершинин. Вы взялись везти эту цепь, вы и считайте. Идите спать. До полудня.

    Он ушёл к себе. Новицкий задержался на полшага.

    — Бумагу я напишу, — сказал он, глядя на воду, — такую, в которой нет неправды. Другой я не пишу.

    И пошёл вниз

    * * *

    У лазарета меня ждал Кутыгин. Он стоял у переборки и глядел на дверь, а когда я заговорил с трёх шагов, повернул ко мне ухо и переспросил. Я сказал, что нынче не могу. Он кивнул и ушёл, причём кивнул раньше, чем я договорил, — стало быть, опять не расслышал, а согласился по лицу. Второй раз я обещал ему завтра. Второй раз завтра не наступило.

    В журнале я написал то, что положено писать.

    «28 ноября. Съезжал на берег к частному больному по приглашению здешнего врача. Помощь оказана. Больной жив. Отсутствовал с первого часа до восьмого».

    Страницы не хватило бы на одно перечисление того, чего в этих словах нет. Я взял вторую тетрадь.

    Там я записал имя. Записал должность и то, через чьи руки в этом городе идут портовые сборы. Записал, что бил кулаком в грудину мёртвому человеку при чужом враче и при его жене, и что делал после то, чего в этом веке не делает никто, и делал четыре минуты, и что человек от этого встал и заговорил про черепаховый суп. Записал, чем за это заплачено и чем ещё придётся.

    Португальской бумаги я боялся меньше, чем этой страницы. Португальскую я мог не подписать.

    * * *

    Спать я не пошёл. Не успел.

    От берега к трапу шла лодка, и в ней сидел человек в ливрее. Не Карвалью. Лакей, тот самый, что ночью шёл впереди нас по коридору и отсылал жестом слуг. Он поднялся на две ступени трапа, как ночью Карвалью, и дальше не пошёл. Вахтенный вызвал меня.

    Лакей поклонился и подал мне пакет, запечатанный красным сургучом с тем же гербом, что на карете.

    — Do senhor conselheiro, — сказал он и спустился обратно в лодку.

    От господина советника.

    Я вскрыл пакет на палубе. Внутри было два листа.

    Записка — по-латыни, почерком твёрдым и насмешливым. Советник благодарил. Писал, что интендант полиции извещён, что ребёнок на восьмом дне будет у пристани утром третьего декабря и что корову, ежели понадобится, пригонят.

    Второй лист был писан не рукой советника. Канцелярская рука, писано начисто и опять по-латыни — нарочно по-латыни, чтобы я прочёл сам и после не говорил, будто не понял, что подписывал.

    В нём было написано, что его превосходительство советник Антониу де Мелу Фрейри претерпел в ночь на двадцать восьмое ноября обморок от жары и трудов, что лечение, назначенное доктором Карвалью, было во всём правильным и уместным и что опасности для жизни не было.

    А внизу было оставлено место для подписи, и под ним приписано «медик российского императорского шлюпа „Камчатка“».

    «Медик». Не подлекарь. Того, кто писал, не заботило, что я никакой не медик: ему нужно было слово, которое в физикатуре читается как звание. Подпись подлекаря стоит дешевле подписи, которой нет.

    Я перечёл. «Лечение было во всём правильным». Три часа назад, у кровати, я сам сказал, что лекарство было верным, покуда не переменилось. Мои слова взяли и отрезали от них вторую половину.

    Под запиской советник прибавил одну строку.

    «Ребёнок будет у пристани в тот день, когда этот лист вернётся ко мне подписанным».

    Очевидно, что меня шантажируют. Дают выбор: подписаться под неправдой и получить то, что я хочу либо отказаться от подписи и не получить ничего. Но я выберу третий вариант.

  

  
    Глава 2

    Лист я сложил вчетверо и убрал во вторую тетрадь. Там уже лежал рисунок Тихонова, и между страниц, где я его положил, теперь было две чужие бумаги. Одна говорила правду, которой никто не должен видеть. Другая ждала, чтобы я своей рукой подписал под ней неправду.

    Третий вариант у меня был. Но пока что я выполнил приказ капитана и лёг спать.

    Проснулся в одиннадцатом часу, и первое, что увидел, — угол этого листа, торчащий из тетради на столе. Подписывать его я не стал. Возвращать тоже. Я положил тетрадь под подушку и пошёл в лазарет, считать звенья.

    Ребёнок будет у пристани в тот день, когда лист вернётся подписанным мною. Звено на Дроздове третьего. Выход четвёртого. Выходило, что у меня пять дней на то, чтобы найти другую руку.

    Дроздов сидел у грот-люка и сращивал конец. Я подошёл и присел рядом.

    — Семён. Третьего твоя очередь.

    Он поднял голову.

    — Коровьей?

    — Коровьей. Ты у меня с августа в долгу.

    — А ежели не возьмётся?

    — У тебя возьмётся. Ты ей первый.

    Он подумал и продолжил дело.

    — Вашбродь, — сказал он, не поднимая глаз. — А после меня кто?

    — Пока что никого, — ответил я.

    * * *

    Двадцать девятого с утра мы с Новицким сошли на берег за припасом к Горну.

    Капитану я доложил, как положено, прежде чем сойти на берег. Головнин выслушал список, кивнул и не сказал ничего. Про дом на горе он не спросил.

    Список был длинным. Опий, ртуть, уксус, корпия и сверх того — всё, что понадобится за Горном, где холод, а после холода, я знал, пойдут лёгкие и суставы.

    Шли мы пешком, вверх от пристани, и Новицкий шёл медленнее обыкновенного и дважды останавливался будто бы поглядеть на дома.

    На второй раз я достал из-за пазухи лист и подал ему.

    Он прочёл, стоя посреди улицы. Прочёл до конца, не торопясь, и латынь, которая попадалась между португальских слов, понял лучше меня. Потом сложил и вернул.

    — Подпишете? — спросил он.

    — Не знаю.

    — Знаете, — сказал Новицкий. — Иначе не показали бы. Я вам у флага сказал, что пишу только то, в чём нет неправды. Материя тут ни при чём, и вы это знаете. Причём то, что моя бумага ляжет рядом с вашей подписью.

    Он кивнул на лист у меня в руке.

    — Не подпишу, — сказал я.

    — Тогда где возьмёте?

    — Не знаю, ваше благородие.

    Он постоял ещё.

    — Вот это честнее, — сказал он и пошёл дальше.

    * * *

    Аптека стояла на углу, под навесом, с распахнутыми ставнями. Внутри было прохладнее, чем на улице. В углу у окна мальчишка лет двенадцати толок что-то в медной ступке. Ладони у него были жёлтые, и жёлтым же был фартук.

    Аптекарь был португалец лет шестидесяти, в белом фартуке поверх сюртука, и говорил он по-латыни свободнее Карвалью. Латынь аптекаря есть латынь банок — тут мы с ним поняли друг друга с полуслова.

    Новицкий назвал хину. Аптекарь снял с полки три короба.

    — Какая лучше? — спросил Новицкий.

    — Всякая хороша, — сказал аптекарь. — Эта из Перу. Эта из Лимы. А эта здешняя, из глубины, и она дешевле вдвое.

    Я взял кусок из первого короба. Кора была свёрнута трубкой, снаружи серая, с бурыми лишаями, изнутри рыжевато-коричневая. Я переломил её пальцами. Излом шёл коротким волокном, и волокна торчали, как щетина. Положил обломок на язык. Горечь пришла через секунду, и пришла такая, что свело скулы. Вяжущая, долгая, и держалась во рту, покуда я не проглотил слюну.

    Перуанская. Настоящая.

    Из второго короба кора была темнее, толще, и излом у неё был ровный, почти гладкий. Я её тоже попробовал. Горько, но горечь была другая. Короткая и плоская, и не было в ней того вяжущего, что тянет щёки изнутри.

    Я взял обломок из первого и обломок из второго, положил на ладонь рядом и покачал рукой. Второй обломок был тяжелее. Кора, которую долго держат в сырости, чтобы прибавила в весе, тянет руку сильнее, чем сухая.

    — Эта не из Лимы, — сказал я аптекарю. — И её мочили.

    Он поглядел на меня и ничего не возразил.

    Третий короб, здешний, я только понюхал и переломил. Излом был древесным, щепастым. Горечь была чистой и сильной, но в ней не было ничего от первой.

    Эту кору я знал по книгам. В глубине страны её зовут своей хиной, от жара она помогает худо, и врут про неё, что помогает не хуже перуанской, потому что горькая. Горько бывает от многого.

    — Берём первую, — сказал я. — Всю, какая есть.

    — Сколько её надо до Кальяо? — спросил Новицкий по-русски, не поворачивая головы.

    — Ежели лихорадки не будет, фунта три. Ежели будет, всё, что возьмём.

    — За Горном лихорадки нет.

    — За Горном нет. В Кальяо есть.

    Он кивнул и записал в свою книжку, я видел, как он пишет столбцом, ровно, как пишет ведомость. Хина, три фунта, перуанская, настоящая, проверена.

    Аптекарь назвал цену, и Новицкий торговался долго и по-латыни, а я стоял, ощущая во рту ту горечь, которая остаётся после хины.

    Потом был опий. Аптекарь вынес лепёшку, тёмную, в маковом листе, величиной с кулак. Я взял её на ладонь. Тяжёлая. Тяжелее, чем должна быть.

    — Весы, — сказал я.

    Он подал. Я положил лепёшку на чашку, а на другую гирьки, и записал вес. Потом попросил нож и разрезал её пополам. Внутри, в самой середине, сидела свинцовая дробина. Потом вторая, ближе к краю.

    Аптекарь развёл руками и сказал, что покупал её за чистую. Может, и покупал. Новицкий молча положил дробины на прилавок, одну к другой, и аптекарь унёс лепёшку и вынес другую. Её я разрезал тоже.

    С ртутью я сделал то, чего аптекарь не видел ни разу. Каломель он насыпал в бумажку — белую, как мука. Я отсыпал щепотку в свою склянку, где у меня всегда налита известковая вода.

    Порошок в склянке почернел. Это была каломель. Мел в известковой воде так и остался бы белым.

    Аптекарь поглядел на склянку, на меня и что-то сказал Новицкому.

    — Он спрашивает, где вас этому научили, — перевёл Новицкий, хотя переводить было не нужно.

    — В книгах читал, — ответил я.

    Ипекакуану я взял сам, в корнях. Здесь, в Бразилии, она растёт в лесах и стоит гроши, а в Петербурге за неё платят как за серебро. Рвотного корня за Горном понадобится много, потому что за Горном будет всё, что бывает от холода и от солонины. Пока аптекарь отвешивал, Новицкий смотрел на меня от окна.

    Смотрел он с той минуты, как я переломил первый кусок коры, и не сказал за всё это время ни слова. Я чувствовал его взгляд затылком, когда пробовал горечь, и плечом, когда клал дробины на весы. Когда мы вышли, он спросил:

    — Кто вас учил?

    Этого вопроса я боялся четыре месяца. Он был первый человек на этом корабле, который мог его задать и мог понять ответ. Он три месяца видел, как я работаю, и то, что он видел, не сходилось с аттестатом подлекаря, не сдавшего испытания в Медико-хирургической академии.

    Врать ему я не мог. Я не врал ему с первого дня.

    — Человек, которого нет в живых, — сказал я.

    Новицкий шёл рядом и молчал. Это была правда — вся, до последнего слова. Меня учил человек, который умер в реанимации своей больницы, и больше меня никто не учил.

    — Хороший был лекарь, — сказал он наконец.

    — Хороший.

    Больше он не спрашивал.

    Пока я расплачивался, аптекарь говорил. Он был из тех людей, у которых за прилавком собирается весь город, и говорил, не глядя на нас и раскладывая сдачу.

    В гавани стоит английский фрегат, и пятого он уходит в Лиссабон. Кто хочет отправить письма в Европу, пусть несёт их в английскую контору.

    Вчерашней ночью у советника казны был русский лекарь, и советник встал из мёртвых. Весь нижний город уже знает, а доктор Карвалью с утра никого не принимает.

    Про фрегат я отметил себе отдельно. У меня в сундуке лежало недописанное письмо, и у него теперь был срок.

    Про советника я слушал и считал. Правило было простое: не заводить в чужом порту имени. Имя у меня тут уже было.

    А потом аптекарь сказал про Мизерикордию. Госпиталь братства милосердия стоит у подножия горы, у старой крепости, и туда свозят всех, кому некуда деться: больных, нищих, моряков с чужих судов. И при госпитале есть колесо, куда кладут подкидышей.

    — Подкидышей прививают, — сказал аптекарь. — Оспой, по новому способу. Монахи держат это у себя, чтобы всегда была свежая.

    Я поднял голову.

    — Всегда?

    — Всегда. Одних подкидывают, других прививают. Подкидышей в этом городе хватает.

    * * *

    Обратно мы шли медленно, и я шёл медленнее, чем мог бы, чтобы ему не пришлось спешить.

    У фонтана на площади он остановился и сел на край каменной чаши. Он сделал вид, что поправляет пряжку на башмаке. Я ждал рядом, покуда он её поправлял.

    Всю дорогу из аптеки я думал про него. Про то, что у меня в корзине хина, опий, ртуть и корень и что для него у меня нет ничего.

    Наперстянку я накануне ночью отменял умирающему. Своими руками качал человека, которого она остановила. Назначить её старшему лекарю после этой ночи я не мог — и дело было не в страхе. Я знал теперь, как она копится, и знал, что у Новицкого сердце уже ходит врозь и что за Горном его некому будет считать трижды в день.

    Была ещё хина. Про неё я знал то, чего в этом веке не знает никто. В коре есть вещество, которое усмиряет сердце, когда оно сбивается с ритма, и лет через сто им будут лечить ровно то, что у Новицкого.

    Я стоял у фонтана и думал про три короба в аптеке. Одна кора горькая до скул, другая мочёная, третья не хина вовсе. И в той, что настоящая, этого вещества в одном куске вдвое больше, чем в соседнем, смотря с какого дерева и с какой ветки. Отмерить его в коре нельзя. А не отмерив, давать его сердцу тоже нельзя. Так что я нашёл ему в этой аптеке то, что его не убьёт: валериановый корень, от которого нет ни вреда, ни чуда.

    Лекарства я ему не нашёл.

    — Вы про меня думаете, — сказал Новицкий, не поднимая головы от башмака.

    — Про вас.

    — Не думайте. — Он выпрямился и поглядел на воду в чаше. — Оно у меня с девяносто седьмого года, — сказал он. — С Твери, с той зимы, когда меня обошли чином. Я тогда хоронил их по трое в день, и лечил наугад, и записывал «злая корча». А в марте из губернского правления привезли бумагу, что болеют там, где свою рожь ели. И я её прочёл, и в ту ночь оно у меня в первый раз сбилось. Сидел над этой бумагой, а оно в груди спотыкалось. Двадцать лет с тех пор спотыкается.

    — Двадцать лет, — повторил я.

    — И вот ещё, Вершинин. — Он поднялся с края чаши. — У меня в столе лежит бумага капитану. Написана в Портсмуте. Ежели я лягу, лазарет ваш, и в ней сказано, отчего. Без меня вас спишут на берег в первом русском порту, а с ней не посмеют.

    — Ваше благородие…

    — Я это вам говорю не для того, чтобы вы благодарили. Для того чтобы вы знали, где она лежит.

    Я достал из корзины свёрток с корнем и подал ему.

    — Это что?

    — Валериана.

    — Валериана, — сказал он. — От бессонницы у барышень.

    — И у штаб-лекарей.

    Он повертел свёрток и сунул в карман. Он пошёл к пристани. Я шёл за ним и нёс корзину с хиной, опием и ртутью, и валериановый корень в ней лежал сверху, как упрёк.

    * * *

    Мизерикордия стояла под горой, длинная, в два яруса, с часовней на углу и толстыми белёными стенами, от которых шёл жар, как от печи.

    Прошка шёл со мной и нёс сумку.

    Нас встретил брат милосердия. Не монах — мирянин, из тех, что дают обет при братстве и живут при госпитале. Лет сорока, худой, руки в мозолях, как у плотника. По-латыни он говорил просто и быстро, как говорят на языке, которым пользуются каждый день. Звали его ирмау Бенту. Монахов тут не было вовсе, и аптекарь знал про это не больше моего.

    Я сказал, зачем пришёл. Он выслушал и кивнул.

    — Материя есть, — сказал он. — Но сперва посмотрите.

    — На что?

    — На всё.

    И повёл меня по палатам. Первая была мужская, длинная, как корабельная палуба, только в ней не было ни иллюминатора, ни люка. Окна были узкие, под потолком. Койки стояли в два ряда, а между рядами оставался проход в аршин.

    Я стал считать койки и сбился на шестидесяти. В одной палате их было больше, чем у меня людей на всём корабле. И это была первая.

    Лежали тут все вместе. Горячка рядом с раной, понос рядом с чахоткой, моряк с португальского брига рядом с невольником, у которого на ногах были те же кольцевые рубцы, что у гребцов Жоакина. Стонали вполголоса, многие не стонали вовсе. Запах стоял тяжёлый, сладкий, и держался он в этом зное, как держится вода в колодце.

    Вторая палата была женская, третья снова мужская, и в третьей лежали с поносом. Их было, я думаю, человек сорок. У всех был кровавый понос — тот самый, от которого в тропиках мрут чаще, чем от всего прочего. Двое служителей носили воду и выносили вёдра и не успевали ни того ни другого.

    В конце двора, за решёткой, стоял отдельный флигель с закрытыми ставнями.

    — Там оспенные, — сказал ирмау Бенту, проследив мой взгляд. — Одиннадцать. Их привезли с брига из Анголы на прошлой неделе. Туда я вас не поведу. Туда не ходит никто, кроме двух братьев, которые переболели.

    Я поглядел на ставни. Вот для чего цепь. Не для Кадьяка вообще, а для такого вот флигеля, какой будет в каждом порту, куда мы придём, и в каждой деревне, где никого не прививали. Я стоял в дверях палаты, где лежали больные с поносом, и понимал одну вещь.

    Мне здесь нечего делать. Не оттого, что я не знаю, как. Знаю. Я знаю, что нужно каждому из этих сорока, и половине из них это помогло бы.

    Но я один, а их сорок в этой палате и сотни в прочих. И завтра я уйду, а они останутся, и через неделю на этих койках будут лежать другие сорок.

    Ирмау Бенту был рядом и смотрел на меня.

    — Здесь каждый день умирает от восьми до двенадцати человек, — сказал он. — Мы хороним их за часовней. Врачи приходят раз в неделю, ежели приходят.

    — И что вы делаете?

    — Моем. Поим. Молимся. Закрываем глаза.

    — Можно мне котёл, — сказал я. — И соль. И сахару.

    Он поглядел на меня, потом велел служителю, и через четверть часа мне принесли на кухню котёл воды, кипевшей с утра, соль в глиняной миске и головку сахара. Сахара тут было вдоволь: Бразилия им торгует на полсвета, и в этом госпитале его держали для братского стола — фунтами.

    Я сделал то, что делаю на корабле с августа: лекарскую воду. Я растворил соль и сахар в кипячёной воде — в той мере, которую знаю, — и остудил её, разливая по кружкам. Потом подозвал молодого служителя с рябым лицом и показал ему, как поить больных.

    — Пей помалу. Глоток, и через минуту ещё. Не разом.

    Служитель кивнул и спросил, отчего соль. Больным, сказал он, всегда дают пресное.

    — Оттого, что с поносом уходит не одна вода, — сказал я. — Уходит и соль. Пресная вода её не вернёт.

    Он кивнул снова. Мы с ним обошли сорок коек за час.

    Пили не все. Кто не мог глотать, тем я смачивал губы. Тех, кто выпивал разом, рвало, и я показывал служителю снова: глоток, минута, глоток.

    К концу часа у троих, лежавших у двери, пульс под пальцами стал полнее. Один попросил ещё. Это было всё.

    Три человека из сорока, на один день. Завтра служитель станет носить воду, как носил, и котла никто не сварит, потому что меня не будет, а ирмау Бенту не знает, отчего я клал соль. Я это знал, покуда варил. И варил всё равно.

    * * *

    Ирмау Бенту стоял у двери всё это время и не мешал. Когда я закончил, он подошёл.

    — Вы сделали хорошее, — сказал он. — И это ничего не изменит.

    — Знаю.

    — Хорошо, что знаете. Многие не знают и уходят довольные. — Он поглядел на служителя, который уже нёс ведро к двери, забыв кружки. — Теперь скажите мне своё. Это и будет плата.

    Капитан велел передать ему, что запросят. Запросили не то, что можно передать.

    — Про что?

    — Про подкидышей.

    Он пошёл впереди, и мы поднялись на второй ярус. Прошка шёл за нами и, войдя, остановился у порога.

    Это была длинная комната с деревянными люльками в ряд и кормилицами-невольницами на низких скамьях. У каждой на руках было по одному ребёнку, а у некоторых — по двое; ещё столько же лежало в люльках и ждало своей очереди.

    — Кормилиц нам дают внаём хозяева, — сказал ирмау Бенту. — Своего ребёнка она оставляет дома, а здесь кормит чужих. За это платит братство. Из десяти детей, которых кладут в колесо, до года доживают трое. Иногда четверо. Отчего?

    Я стоял и смотрел. Я сказал ему то, что увидел, — простыми словами, какие сумел подобрать на латыни.

    У кормилицы одна грудь, а детей у неё двое — и один из двух недоедает с первого дня. Тех, кому не хватает кормилицы, кормят с тряпицы коровьим молоком, а молоко это с утра стоит на жаре. Люльки стоят вплотную, и к вечеру то, чем болеет один, уже у троих. Кормилицы не моют рук, переходя от одного ребёнка к другому, потому что никто им не велел.

    Брат слушал и не перебивал.

    — И что делать?

    — Меньше детей на одну грудь. Молоко кипятить и давать свежим. Люльки врозь. Руки мыть.

    Он покивал.

    — У нас двести детей и сорок кормилиц, — сказал он. — И колесо, которое не закрывается.

    Пока он это говорил, я увидел краем глаза, что Прошка стоит у крайней люльки и качает её рукой, осторожно, как качают чужое и хрупкое, потому что ребёнок в ней плакал, а кормилицы были заняты.

    Это тоже ничего не меняло. Я знал это, покуда говорил.

    А материя была. В конце комнаты, у окна, кормилица держала мальчика месяцев семи, и на плече у мальчика стоял пузырь. Круглый, жемчужный, с вдавлением посередине, с красным валиком вокруг.

    Восьмой день. Ирмау Бенту сказал это прежде, чем я спросил.

    — Берите, — сказал он.

    Я взял ланцет, прокипячённый на кухне, и стекло, и нитки, вываренные ещё на корабле. Материю я брал с края валика, не из середины, по капле, как всегда, чтобы пузырёк набрался снова и годился для другого.

    Мальчик не заплакал. Он смотрел на меня серьёзно и держал кормилицу за палец. На шее у него на тесёмке висела деревянная бирка, и на ней был выжжен номер. Сто девяносто три.

    Я записал его в тетрадь. Число, день, номер, имя брата, который поручился, что пузырь на восьмом дне. Новицкий напишет, откуда взята материя. Вот откуда. С плеча подкидыша под номером сто девяносто три, которому вместо имени дали только это число.

    Это была правдивая бумага. Правдивее той, что лежала у меня за пазухой.

    Две пары стёкол. Шесть ниток, пропитанных и высушенных на солнце у окна. Я сложил всё это в жестяную коробку и убрал за пазуху, к тетради, где лежал неподписанный лист.

    И стал считать звенья заново. Свежая материя. Нынче, не дожидаясь третьего, прививаю Дроздова и вместе с ним — двоих из тех, кого привили в детстве. У Дроздова возьмётся наверняка, а у тех двоих — как выйдет. Восьмого, в море, беру с Дроздова. Стёкла и нитки в холоде за Горном проживут дольше, чем в тропиках, — может быть, месяц. Это ещё одно звено, может быть, два.

    Выходило, пять звеньев. Может быть, шесть. Из сорока. А плеч под них надобно пятнадцать, и есть у меня три.

    И я понял ещё одно, стоя с коробкой за пазухой. Ребёнок советника перестал быть единственным. Я мог не подписывать и не остаться ни с чем.

    Только советник об этом не знает. А через его стол идут портовые сборы с нашего шлюпа, вода и провизия, которую мы грузим до четвёртого.

    Мне это не стоило ничего.

    Но могло стоить всей «Камчатке».

    * * *

    Ирмау Бенту проводил меня до ворот.

    Во дворе, у стены, было вделано колесо. Деревянный барабан в каменной нише — поворотный, с полкой внутри. Ребёнка кладут с улицы, колесо поворачивают — и ребёнок уже внутри, а того, кто его положил, никому не видно. У колеса брат остановился.

    — Сеньор, подождите минуту, — сказал он. — Я правильно понял: материя без рук вам не нужна?

    — Правильно.

    — У меня есть решение, — сказал он.

  

  
    Глава 3

    — Какое решение? — спросил я.

    — Мальчики есть по двенадцать лет. Их отдают в ученье, в юнги, к ремеслу. Это не продажа, сеньор, — ответил ирмау Бенту.

    — Знаю, что не продажа.

    Он поглядел на меня долго.

    — Вы боитесь, что они не вернутся? — наконец спросил он.

    — Да. Нам идти три года, и я не могу обещать даже своим.

    Капитан сказал, что людей купить не даст. Этих не покупают, я понимал. Их отдают. Только двенадцатилетнему мальчику всё равно, продали его или отдали, ежели везут за полсвета, откуда нет дороги назад.

    Однако это всё равно было хорошим решением. И нужно было обсудить это с капитаном.

    Ирмау Бенту кивнул и открыл калитку.

    — Если решите — приходите.

    Я пошёл. Прошка шёл сзади с сумкой и молчал, и, оглянувшись у поворота, я увидел, что он смотрит мимо меня и мимо дороги, на колесо в стене.

    * * *

    Первого декабря Головнин подписал приказ по кораблю о прививке.

    Подписал он его на основании бумаги Новицкого, и я эту бумагу видел. Материя взята тридцатого ноября подлекарем Вершининым с плеча подкидыша под номером сто девяносто три, на восьмой день, в присутствии брата милосердия Бенту. Ни одного лишнего слова и ни одного слова неправды.

    Новицкий расписался под ней, посыпал песком и отдал мне, не поднимая глаз.

    — Вот, — сказал он. — Откуда.

    Утром он опять протянул мне руку первым. Перебои были те же: раз на пятнадцать. Я сосчитал и ничего не записал.

    Про мальчиков я сказал Головнину в тот же день, после доклада, когда бумага была уже подписана и лежала под рукой.

    — Братство отдаёт мальчиков в ученье, — сказал я. — В юнги или к ремеслу. Не продаёт.

    — Вам они зачем?

    — Затем же, зачем и всё прочее, ваше высокоблагородие. Плечо.

    — То есть вы просите взять на шлюп ребёнка, чтобы резать ему руку раз в восемь дней до Кадьяка?

    — Один раз, — сказал я. — Второй раз с него уже не возьмётся.

    — А после первого раза он на что?

    — На то же, что и всякий юнга.

    Капитан встал и прошёл к окну.

    — Вершинин, я дам вам цифру. На «Диане» из тех, кого я взял мальчиками, домой пришли не все. И это было близкое плавание против нынешнего.

    — Я знаю.

    — Не знаете. Вы считали умерших в ведомости. А я писал их матерям.

    Я промолчал.

    — Сколько вы просите?

    — Двоих.

    — Одного, — сказал он, не оборачиваясь. — И не из тех, кого вам подберут. Из тех, кого выберете сами и осмотрите сами. Больного или слабого не приму.

    — Есть.

    — И ещё, — он повернулся. — Он не сирота при вас, а юнга при корабле. Кормить его будет ревизор, учить боцман, драть, ежели заслужит, тоже будут. Ежели вы заведёте себе на шлюпе ребёнка отдельно от команды, я его ссажу в первом же порту.

    Это было жёстче, чем я ждал, и правильнее, чем я придумал сам.

    * * *

    Дальше пошла провизия, и тут я впервые считал не лекарство. Я считал еду.

    До Горна, по расчёту Литке и по капитанской карте, недель шесть. За Горном ещё столько же до Кальяо, ежели ветер. Двенадцать недель, в течение которых на корабле не будет ничего свежего, кроме того, что мы возьмём нынче.

    И каждую из этих вещей я мерил тем, сколько она пролежит.

    Апельсины и лимоны неделю, две, покуда жарко, а в холоде подольше. Лук — месяц, ежели держать сухим. Тыквы — толстые, в зелёной кожуре — два месяца и больше. Кислая капуста из Кронштадта держится и так: надо только не давать трогать её раньше времени. Я велел вскрыть одну бочку и попробовал. Кислая, резкая, с рассолом, от которого сводит язык. Живая.

    Живой скот. Двенадцать быков на палубе, свиньи, два десятка овец, куры в клетках на юте. Скот не гниёт, покуда жив, и мясо с него будет свежее солонины. Только от того, что заводится за Горном на дёснах, оно не спасёт. От этого лимон, капуста и горох в плошках.

    Я сидел с Любушиным над его книгой и расписывал по неделям, что за чем. Сперва апельсины, пока не пропали. Потом лук и тыква. Потом капуста и сок. Под конец скот и горох в плошках.

    Любушин слушал и записывал.

    Лимоны я велел давить на месте, пока свежие, и сок лить в бутыли под масло. Слой масла сверху отсекает воздух, и сок под ним стоит дольше. Так было в бутылях Черкасова, и до Портсмута они дошли непрокисшими. Прошка давил два дня, и руки у него пошли трещинами от кислоты, он мазал их салом и давил дальше.

    Скот я смотрел сам. Быкам заглядывал в глаза и в рот, щупал ноги. Двоих вернул. У одного гнило копыто, у второго текло из ноздрей. Гуртовщик глядел на меня так, будто русский лекарь вздумал лечить его быков.

    — Вы, Андрей Ильич, едой лечите, — сказал Любушин.

    — Едой, Арсений Кузьмич. Больше за Горном нечем.

    * * *

    Филатов водил своих на берег иначе, чем водил бы я. Водил он по спискам. Артель в восемь человек, с ними унтер-офицер, деньги у унтера, сход в девять, к вечерней пушке на борту. Кто опоздал хоть на склянку, тот следующего берега не видит вовсе. И на берег у него сходили не все.

    — Берег, Андрей Ильич, награда, — сказал он, когда я пришёл к нему с просьбой. — Кто служил исправно, тот идёт. Кто нет, сидит.

    — Ваше благородие, мне надо, чтоб сошли все. Хоть раз. На солнце и к фруктам.

    — Для чего?

    — Для Горна. Человек, который неделю ел свежую пищу и ходил по земле, держится за Горном дольше того, кто сидел в трюме.

    Филатов поглядел на меня.

    — У вас берег лекарство, — сказал он. — А у меня награда. И ежели я вам его отдам как лекарство, мне нечем будет наградить.

    И он был прав. Это я видел. Сто двадцать девять человек и порядок, который держится на том, что за исправную службу что-то дают. Отними у Филатова берег как награду, и ему останется только линёк.

    — Тогда пусть сидящим фрукты везут на борт, — сказал я. — По счёту.

    — Это можно, — сказал Филатов сразу. — Это вы с Арсением Кузьмичом решайте. А за Горном вы мне скажете, кто держался дольше. Посмотрим, чья правда.

    И воду он брал по-своему: из городского фонтана у дворцовой площади, куда вода идёт по акведуку с горы, потому что туда подходят баркасы и наливать воду можно быстро. Я просил брать выше, у источника, откуда она ещё не шла по городу.

    — Это полдня лишнего, — сказал Филатов. — Уголь в бочки класть будете?

    — Буду. Он берёт на себя дурной дух и привкус.

    — А прочее?

    — Прочее остаётся.

    — Тогда берём у фонтана, — сказал Филатов. — Уголь ваш, полдня мои.

    Вино своим на берегу он разрешал — по чарке, на глазах у унтера. Задние ряды рынка запрещал вовсе: там дерутся и режут карманы. А фрукты, после того как я сказал ему про Горн, разрешил — по счёту, по две штуки, как я велел в первый день.

    Порядок у него был. Порядок держался. Только держался он на другом, чем мой.

    * * *

    Во второй раз к Мизерикордии я пошёл один.

    Ирмау Бенту вывел четверых и поставил у стены, и я понял, что он делает. Он ставил их так, как ставят на помосте, в том ряду, где кончается зелень. Он делал это нарочно.

    — Не так, — сказал я.

    — А как?

    — По одному. И не у стены.

    Он посмотрел на меня и увёл троих.

    Оставшийся был худой, с длинными кистями, лет двенадцати. Звали его Жуан. Я велел ему пройти по комнате, и он прошёл, и левую ногу ставил осторожнее правой. Я усадил его и снял с ноги тряпку. Старый ожог через всю ступню был стянут белым рубцом.

    — Больно?

    Он покачал головой.

    — А по канату?

    Он не ответил.

    На корабле такая нога даст трещины в первую же неделю, и в них попадёт всё, что есть на палубе. Лечить это в море я буду до Кальяо.

    — Покажи зубы, — сказал я. Потом сообразил, что это он не поймёт.

    Но мальчик открыл рот прежде, чем я договорил. Быстро, привычно, подняв подбородок к свету.

    Я сел напротив него на пол.

    — Больше так не делай, — сказал я. — Не сам. Только если лекарь попросит.

    Он не понял. Бенту понял и перевёл, и мальчик поглядел на меня с недоверием, как глядят на человека, который отнимает единственное, что умеет.

    — Он мне не годится, — сказал я брату.

    — Из-за ноги?

    — Из-за ноги.

    — Тогда его возьмут в мастерскую при верфи, — сказал ирмау Бенту спокойно. — Там стоят на ногах по четырнадцать часов.

    Мы посмотрели друг на друга.

    — Это нечестно, — сказал я.

    — Это правда, — сказал он. — Нечестно у вас, сеньор. Вы приехали спасать целый край и не хотите взять одного с плохой ногой.

    Я велел принести горячей воды, масла и чистого полотна, просидел над этой ступнёй час и показал служителю, как её размягчать и чем обвязывать. После этого сказал, что возьму его, если через неделю рубец станет мягче.

    Капитан сказал мне: больного не приму. Я это помнил, когда обвязывал ему ступню. Выходило, что я либо приведу к нему здорового мальчика, которого не выбирал, либо приведу этого и буду за него отвечать сам: первый же лопнувший рубец будет моим, а не его.

    Докладывать я пока не стал. Время у меня было, и нога либо станет мягче, либо не станет, и тогда докладывать будет не о чем.

    * * *

    Баранова Антипатра я встретил на рынке, в том ряду, где торгуют зеленью.

    Он ходил между лотков один, без провожатого, покупал сам и торговался — торговался хорошо, я это видел издали. Торговки его не обманывали.

    — Андрей Ильич, — сказал он, увидев меня. — Вы глядите, что берёте?

    — Гляжу.

    — Не «гляжу», а «глядите». — Он улыбнулся. — Этот лук вон у той хорош снаружи, а внутри гнилой. Она сверху кладёт свежий. А та, что сидит в тени, торгует лучше, но она не кричит, и к ней не идут.

    Я поглядел. Он был прав.

    — Откуда вы знаете?

    — Оттого, что Компания — это лавка, — сказал он. — Большая, на полсвета, но лавка. Я при ней с рождения.

    Мы пошли вдоль ряда вместе. И где-то у лотка с тыквами он сказал то, чего, я думаю, не сказал бы Головнину и никому из офицеров.

    — Вы знаете, кто моя мать?

    — Не знаю.

    — Туземка. Дочь тойона, крещёная Анной. И у меня от неё скулы и глаза. На Кадьяке я был барановский сын, и этого хватало. В Петербурге меня звали креолом, а чаще никак не звали, потому что там меня не замечали. Одиннадцать лет я был чужим в каждой гостиной и в училище тоже, покуда не выяснилось, что я считаю лучше их. Там я был барановский сын, и этого хватало, чтобы не спрашивали дальше. А теперь отца меняют. Кто я буду на Кадьяке без него?

    — Не знаю, Антипатр Александрович.

    — И я не знаю. Еду выяснять. — Он помолчал. — Вы про оспу считаете. Литке рассказывал. Сорок звеньев.

    — Считаю.

    — Моя мать мне говорила, как у них на Кадьяке была оспа. Задолго до меня, она тогда была девочкой. Пришла с моря, с чужого судна, и за одну зиму выкосила половину. Мёртвых не хоронили, потому что их некому было хоронить. Живые ушли в горы и оставили дома как есть. Половину, Андрей Ильич. Погибли моя бабка, два дяди, все дети, кроме неё. Она выжила, потому что её унесли в горы раньше. Вы довезёте?

    — Не знаю.

    — Довезите, — сказал Баранов. — Там у меня родня. А меня вы не привьёте? Я бы вам плечо дал.

    — Вы привиты?

    — В Петербурге. В училище всех прививали разом.

    — Тогда у вас не возьмётся, — сказал я. — Или возьмётся слабо, и материи с вас не будет.

    Он засмеялся, коротко.

    — Выходит, и тут я не гожусь, — сказал он. — Ни в Петербурге, ни на Кадьяке, ни вам на плечо.

    После этого разговора сорок звеньев перестали быть для меня числом. До сих пор я их считал, как считают вёрсты. Сорок звеньев, восемь дней — шаг, столько-то плеч. Арифметика.

    А тут стоял человек, у которого эта арифметика была уже посчитана без меня. Половина селения, и его мать в уцелевшей половине, потому что её унесли в горы. И на Кадьяке у него жили люди, которых я никогда не видел и которые не знали обо мне, а жить им или нет, решалось в моей жестяной коробке с нитками.

    * * *

    Прошка ходил с нами по рынку и носил корзины. Он ничего не говорил.

    В конце ряда, где кончалась зелень, начинался другой ряд, и там стояли люди. Человек двенадцать стояли в одну линию, а перед ними ходил покупатель в соломенной шляпе и заглядывал им в рот.

    Прошка остановился. Он стоял с корзиной лука и смотрел, как покупатель берёт за подбородок мальчишку лет десяти и поворачивает ему голову к свету. Прошка постоял, поставил корзину на землю, вынул из-за пазухи свою горбушку, которую брал на обед, и положил её на край помоста, у ног мальчишки. Потом он поднял корзину и пошёл дальше.

    Баранов стоял рядом со мной и тоже глядел на помост.

    — Вон того видите? — сказал он негромко. — Третьего слева. С рябым лицом.

    Я видел. Лицо у него было всё в старых глубоких оспинах.

    — За него дадут вдвое, — сказал Баранов. — Он переболел. Его оспа больше не возьмёт, и хозяин за него не боится.

    Обратно Прошка нёс корзины молча, а у самой пристани остановился.

    — Вашбродь.

    — Ну?

    — А ежели человека не купили, а отдали, он чей?

    — Того, кто взял.

    Он подумал.

    — А ежели тот помрёт?

    Я не нашёл, что ответить, и ответил как есть:

    — Тогда того, кто остался.

    Прошка перехватил корзину поудобнее и пошёл к шлюпке.

    — Я-то останусь, — сказал он, не оборачиваясь.

    * * *

    К вечерней пушке двое не вернулись. Унтер доложил, Филатов записал, и никто на палубе не удивился. Рио — последний порт перед Горном, где можно уйти так, чтобы не нашли.

    Обоих привёл патруль к полуночи. Одного — из кабака, пьяного. Второго — из переулка у пристани, трезвого; вот этот молчал, когда его спрашивали, куда шёл, и глядел в палубу.

    — К англичанам шёл, — сказал Филатов, когда его увели. — На фрегат. Англичане платят вдвое и не спрашивают паспорта.

    Я поглядел ему вслед. Матрос второй статьи, лет двадцати пяти, — один из тех, кого я лечил в сентябре от потёртости и ни разу после не видел. Филатов записал обоих в штрафной список, берега им больше не было. Сто двадцать девять человек на борту, и счёт мой не переменился.

    * * *

    Второго декабря баркасы с водой пришли на полдня позже условленного. Любушин ездил в портовую контору разбираться и вернулся хмурый. Сказали ему, что у казначейства не оказалось печати на пропуск и что печать будет к вечеру.

    Печать была к вечеру. Было это из-за советника или просто оттого, что в конторе потеряли печать, я не знал. И не узнаю. Но в тот же день я написал бумагу советнику.

    Писал по-латыни, начисто, и писал так, как учил меня Новицкий. Ни слова неправды.

    Что его превосходительство претерпел в ночь на двадцать восьмое ноября остановку сердца, происшедшую от замедления его хода. Что таковое замедление усугубляется наперстянкой, накапливающейся в теле. Что доктор Карвалью, признав сие, наперстянку отменил. И что при соблюдении покоя и предписанного счёта опасность может быть отдалена.

    Каждое слово было правдой. Карвалью отменил наперстянку. Он отменил её сам, своим словом, при хозяйке, я этого добился той ночью. И в бумаге его имя стояло рядом с тем, что он сделал верно, а не с тем, что сделал худо.

    Его лист — чистый, неподписанный — я вложил туда же. И отослал с Прошкой к пристани, где ждал лакей.

    * * *

    Третьего утром у пристани стояла кормилица с ребёнком на руках. Рядом стоял Карвалью.

    Ребёнок был девочкой месяцев восьми, и на плече у неё был пузырь восьмого дня — жемчужный, с вдавлением посередине.

    Я взял материю с края валика — на стекло и на нитки. Карвалью стоял рядом и смотрел, как я беру.

    — Legi, — сказал он, когда я кончил. — Chartam vestram.

    Я прочёл. Вашу бумагу.

    Больше он ничего не сказал. Поклонился коротко, по-португальски, и пошёл вверх по улице, к нижнему городу, где с утра, по словам аптекаря, никого не принимал.

    * * *

    Письма я дописывал в ночь на четвёртое. Английский фрегат уходил пятого на Лиссабон, и контора его брала почту до полудня четвёртого.

    Маршаллу я писал долго. Про Жоакина и про флегмону, про корпию в кипятке, про то, что португальский врач моет руки уксусом. Про советника и наперстянку, про то, что Уизеринг писал о жёлтом зрении и что я это видел сам. Про подкидыша под номером. Это было легко, потому что про болезни я умею. Вышло шесть страниц. И в конце я спросил его о том, чего не знал сам. Сколько он видел отнятых, у которых болела нога, которой нет, и чем он им помогал, кроме слова.

    Мэри я написал меньше, а сидел над её письмом дольше.

    Первые две страницы, начатые ещё в Ла-Манше, я переписывать не стал. Отправил как есть, с оборванной строкой «допишу к Рио». И под этой строкой дописал.

    Первое, что я ей написал, был ответ на её вопрос. Трубкой сквозь тучную грудь слышно, ежели прижать её крепче и слушать там, где жир тоньше. Под мышкой, сбоку, и со спины, между лопаток. И велеть больному нагнуться вперёд, тогда сердце ложится ближе.

    Это я написал за четверть часа. А после надо было писать про себя. Как она просила.

    И я написал. Про то, что в Рио жарко так, что свечи гнутся в подсвечниках. Про то, что я качал на полу чужой спальни мёртвого советника, а он встал, и первое, что сказал, было про черепаховый суп. Про колесо в стене госпиталя. Про гору, похожую на сахарную голову.

    Написал, что у меня стёрты колени о чужой ковёр и что я три ночи не спал и спать не хочется.

    Это было всё, что я смог. Больше про себя у меня слов не нашлось.

    Подписал я письмо: «А. Вершинин». Потом поглядел на подпись и приписал ниже одно слово. Андрей. Так она меня назвала на крыльце, выговорив с первого раза.

    Чего я ей не написал, я записал во вторую тетрадь. Не написал, что у меня есть бумага, которую я не подписал, и что от этого, может, пострадает корабль. Не написал про рисунок Тихонова. Не написал, что Новицкий подаёт мне руку по утрам и что я считаю ему перебои. Не написал, что в прошлой жизни мне никто не писал писем, пронумерованных от того дня, как я ушёл.

    Письма я отнёс в контору сам, до полудня, и заплатил за них медяками из того самого платка.

    * * *

    Четвёртого мы не вышли.

    Утром Любушин поехал в контору за последним нарядом на воду и вернулся к полудню без бумаги. В контору его пустили, приняли вежливо и объяснили: наряд выписан, но лежит у казначейства; казначейство ждёт справки от карантинной части, а карантинная часть желает знать, отчего русский шлюп сжёг в виду порта чужое судно, не предъявив его портовым властям.

    Головнин выслушал это стоя.

    — Кто желает знать?

    — Не сказали, ваше высокоблагородие.

    — Разумеется.

    Я стоял тут же, у комингса, и считал дни не хуже Любушина. Девятнадцать бочек недолитой воды. Скот, который надо кормить на стоянке. И бумага, которую я третьего дня вернул на гору чистой.

    Капитан обернулся ко мне. Не спросил ничего. Просто обернулся, и этого было довольно.

    — Ваше высокоблагородие, — сказал я. — Это, может быть, из-за меня.

    — Я знаю, — сказал Головнин.

    И больше в тот день про это не говорил.

    Команда узнала к вечеру. На баке восприняли лучше, чем я думал: берег есть берег. Филатову стало хуже, потому что штрафной список он уже объявил, а теперь у штрафных впереди был неизвестно какой срок вида на берег — и наказание, у которого нет конца, перестаёт быть наказанием. Кутыгину стало лучше, потому что салют откладывался.

    А я в тот вечер сел и стал считать заново, и вышло у меня совсем другое.

    Покуда мы стоим, цепь мне не надо вести по своим. Покуда мы стоим, в Мизерикордии каждые восемь дней есть подкидыш с готовым пузырём, и берётся он даром. Каждый день стоянки — это плечо, которое я не трачу.

    Выходило, что бумага советника, которую я не подписал, подарила мне то самое, чего я у него просил.

    Записывать это я не стал. Такое в тетради выглядит нехорошо даже во второй.

    А вечером четвёртого я наконец пошёл к Кутыгину. Записанное «на завтра» висело у меня девять дней. Двадцать восемь комендоров, двадцать один выстрел в упор — и теперь неизвестно когда.

    * * *

    Кутыгин стоял у орудий и смотрел, как их чистят.

    — Фёдор Иванович, дело по моей части.

    — Слушаю.

    — Комендоры глохнут.

    Он поглядел на меня так, как глядят на человека, который сообщил, что вода мокрая.

    — Глохнут, — согласился он. — Комендор всегда глохнет. Это служба.

    — Я прошу, чтоб на салюте им заткнули уши.

    — Паклей?

    — Паклей нельзя: она смолёная. Чистой корпией или шариками из воска с салом.

    Кутыгин помолчал.

    — Андрей Ильич, я служу семнадцать лет. На левое ухо я глух с двенадцатого года — с канонерок под Ригой. И команду я слышу.

    — Правым, Фёдор Иванович.

    Он поглядел на меня, и в углу рта у него дрогнуло.

    — Правым, — сказал он.

    И рассказал, раз уж мы стояли у орудия одни. В двенадцатом году он был мичманом на канонерской лодке в Рижском заливе, а французы шли на Ригу. Лодки стояли у берега и весь август били по батареям. Лодка малая, пушка тяжёлая, и стрелять из неё приходится почти лёжа. Когда в сентябре стихло, он не слышал левым ухом ничего, а в правом звенело до Покрова.

    — Лекарь тогда сказал, что пройдёт, — сказал Кутыгин. — Не прошло. Я и привык.

    — И стихи оттого? — спросил я.

    Он поглядел на меня удивлённо.

    — Какие стихи?

    — У вас на нактоузе книжка.

    Он помолчал.

    — Стихи глазами читают, — сказал он. — Их слушать не надо.

    — Вот и я про то, — сказал я. — Оглохший на оба комендор не расслышит команды. А команду у орудия отдают один раз.

    — В бою уши не затыкают.

    — В бою — нет. На салюте — да. Салют не бой, а глохнут на нём так же.

    Кутыгин думал долго и глядел на карронаду.

    — Корпию дадите?

    — Дам.

    — Пусть сами решают, — сказал он наконец. — Кто хочет, затыкает. Кто не хочет, я не неволю.

    Это была половина. Больше я у него в этот вечер взять не мог.

    * * *

    Наутро я раздал корпию и восковые шарики у орудий. Взяли четырнадцать человек. Прочие смеялись и говорили, что они не барыни.

    После я осмотрел плечо Дроздова. Второй день от прививки, и на месте царапин было розово и припухло, самую малость, так что под пальцем едва угадывалось. Рано было судить, но начало шло правильное.

    Рассчитывал я его на выход четвёртого, а вышло, что рассчитывать теперь не к чему. Восьмой день у него придётся на стоянку в порту, и материю с него я возьму на берегу, стоя на твёрдой земле.

    А потом я спустился в трюм. Стёкла и нитки с материей надо было уложить туда, где холоднее, в самый низ, у воды, рядом с копенгагенскими. Там, в темноте, у борта, куда не доходит палубное тепло, они проживут дольше.

    Я дошёл до водяных бочек и присел, чтобы уложить коробку. И услышал кашель.

    Короткий, сдавленный, в кулак, как кашляют, когда не хотят, чтобы услышали. Из-за бочек, из темноты, где никого не должно было быть.

    Кашель был детский.

  

  
    Глава 4

    Я поставил фонарь на бочку и прислушался. Кашель повторился. Сухой, короткий, с лаем в конце, и за ним — вдох, неглубокий и чистый, и свиста в нём не было. Горло. Застуженное и отёкшее горло, а лёгкие, по вдоху, покамест целы.

    Я отодвинул крайнюю бочку на ладонь и посветил в щель. За бочками у самого борта было устроено гнездо. Мешковина, сложенная вдвое, старый плащ, кружка. И на плаще, поджав ноги, сидела девочка.

    Лет девяти, может, десяти. Тёмная, худая, в рубашке не по росту, и глядела она на фонарь, не мигая.

    — Тихо, — сказал я по-русски. — Я лекарь.

    Она не поняла. Но голос мой, видно, был такой, что она не закричала.

    Я протянул руку и положил ладонь ей на лоб. Тёплый. Не горячий. Жар, если и был, то малый — от горла, а не от груди.

    — Открой рот.

    Показал на себе. Она открыла, и я посветил. Зев красный, миндалины набухли, налёта нет. Дышала она через рот, потому что нос был заложен; в трюмной сырости у борта это было ровно то, что бывает с ребёнком, которого четвёртые сутки держат у холодной воды.

    Губы были обмётаны и потрескались, и язык был сухой, с налётом на спинке. Кожу на тыльной стороне кисти я собрал в складку, и складка расправилась не сразу. Пила она мало, а ела, судя по всему, одни сухари.

    Трубку я носил с собой. Приложил к спине: справа, слева, внизу. Чисто. Ни хрипа, ни влажного. Это была не чахотка. Будь это чахотка, я бы услышал и увидел другое: кровь на плаще, пот, худобу иного рода. Этот кашель пройдёт за неделю в тепле и сухости.

    И только после всего этого я увидел её как безбилетника. По уставу мне следовало подняться к вахтенному немедля.

    Посторонний на борту военного судна: доклад, капитан, шлюпка, берег. К вечеру она была бы на пристани. А с пристани её дорога вела в одно место, которое я видел своими глазами и в стене которого было колесо.

    Я задвинул бочку обратно так, чтобы осталась щель для воздуха, поднялся наверх и к вахтенному не пошёл.

    Вечером я спустился снова, с одеялом из лазарета, кружкой тёплой воды и мёдом, который держал для больного горла. Гнездо я перенёс на три бочки дальше от борта, туда, где сверху проходит тёплый воздух с камбуза и где доски сухие. Девочка перебралась сама, прижимая к груди кружку, и глядела, как я стелю одеяло, с тем же звериным вниманием.

    Мёд с водой она выпила разом, и я показал на пальцах, чтобы в другой раз пила по глотку.

    Поднимаясь, я встретил на трапе Прошку. Он шёл снизу, из носовой части, с пустой кружкой.

    — За водой ходил, — сказал он раньше, чем я спросил.

    Водяные бочки стояли в корме. Он шёл из носовой.

    Я прошёл мимо и ничего не спросил, потому что у меня у самого в руке была пустая кружка. А поднимаясь по трапу, я рассудил: я велел ему не искать и не лазить, а он лазил. Либо по чьему-то поручению, либо по своему, и я не знал, какое из двух хуже.

    * * *

    Жуана я привёз на борт четвёртого декабря. Капитан дал мне одного, и я выбрал сам, и привёз того, у которого через всю левую ступню шёл старый ожог, стянутый белым рубцом. Я рассудил, что, раз мы стоим, лечить рубец удобнее у себя, на глазах, маслом и тёплой водой, покуда он не станет мягким. Боцман записал его в юнги и отдал под команду Евдокимову.

    Про ногу я капитану не сказал. Больного он не велел.

    Нашёл я Жуана на баке, где он драил медь с другими юнгами, и отвёл вниз, в лазарет, — на перевязку, как сказал боцману.

    Разговор у нас вышел из обрывков португальского, которые успел заучить я, и русского, которые успел заучить он. Остальное мы договаривали руками.

    — Трюм, — сказал я и показал вниз. — Девочка.

    Он побелел так, что проступили веснушки на скулах.

    — Ирман, — сказал он. — Минья ирман.

    Сестра. «Ирмау» у них значит «брат», а «ирман» — «сестра»; монаха зовут так же, и я сперва путал одно с другим.

    — Как звать?

    — Роза.

    Он рассказал всё — руками, словами, и я его понял.

    Он пошёл в юнги с одним условием, которое поставил себе сам: сестру вывезет. В Мизерикордии её держали с другими девочками; через год её отдали бы в дом прислугой, а может, и не в дом. Он знал, куда отдают девочек, когда тем исполняется двенадцать. Он показал это одним жестом, и я понял.

    Сестру привезли в тот же день, что и его, — на лихтере с зеленью. Под мешками с тыквами. Лодочнику Жуан отдал за это медный нательный крест — единственное, что у него было своего, — и показал мне пустое место на шее, где шнурок натёр кожу. Он сам свёл её вниз, пока матросы таскали мешки, и никто не считал, сколько раз юнга спустился в трюм с тыквой на плече.

    — Ирмау Бенту знал? — спросил я.

    Жуан помолчал и кивнул. Бенту знал и промолчал.

    Я это понял сразу, и понял, отчего. Девочка на военном шлюпе, уходящем за Горн, была для него хуже колеса. Но лучше улицы, куда её отдали бы через год. И из двух зол он выбрал то, о котором можно промолчать. На берегу, выходит, был человек, с которым можно было об этом говорить.

    Жуан глядел на меня и ждал, что я сделаю. Я поглядел на его ногу. Рубец за эти дни на масле стал мягче, я это знал, потому что мазал его сам. Но в трещину у пятки уже зашла грязь, и вчера я её вычищал.

    Четвёртые сутки я не докладывал капитану про эту ногу. А теперь стоял над мальчиком, который четвёртые сутки не докладывал про сестру, и собирался его судить. Судить его мне было не с чего. Про себя я сказал это короче и злее, и вслух не сказал ничего.

    Когда её найдут, а найдут непременно, спросят не его. Спросят меня. Сколько дней я знал? Почему молчал? Что скажу капитану, который неделю назад сказал мне: «Больного не приму», — а я привёл ему больного и промолчал?

    — Воды ей носи, — сказал я. — Тёплой. И сухарей. Я приду вечером. И ведро выноси. Вместе с камбузным ведром, чтоб не считали.

    Он кивнул. Он и так его выносил четвёртые сутки, я это понял по тому, как быстро он кивнул.

    — Капитан? — спросил он. Это слово он знал.

    — Не сейчас, — сказал я.

    Что будет потом, я не знал и сам. Жуан, я думаю, понял это по моему лицу лучше, чем по словам, и ушёл на бак драить медь, прихрамывая на левую ногу чуть меньше прежнего.

    * * *

    Седьмого вечером я взял тесьму.

    Новицкий пожаловался сам, между делом. Башмаки, сказал он, стали тесны: жара, ноги к вечеру отекают у всех. Я посмотрел на его щиколотки. Башмаки сидели на два пальца туже, чем в Портсмуте. Кожа над пряжкой была натянута и блестела.

    — Ваше благородие, дозвольте смерить.

    — Зачем?

    — Для порядка.

    Он поглядел на меня и выставил ногу. Я обвёл тесьмой щиколотку, над косточкой, и завязал узелок на месте. Потом под коленом. Записал в тетрадь число, час и два узелка.

    — И всякий вечер так? — спросил он.

    — Всякий вечер. В тот же час.

    — Вы мне ноги мерите, как портной, — сказал Новицкий.

    — Как портной, ваше благородие.

    Он хмыкнул и больше не спрашивал.

    Перебои я считал в то же время, утром, как повелось. Их было больше, чем неделей раньше. Руку он теперь давал и сразу прятал, как только я отпускал.

    Что означают эти узелки, я знал слишком хорошо. Сердце, которое сбивается, не прогоняет всю кровь, что к нему поступает, и непрогнанное оседает внизу, у ног, водой. Сперва к вечеру, после дня на ногах. Потом и к утру. Потом выше колена.

    Во вторую тетрадь в тот вечер я записал одну строку. Стерегу то, чего не умею остановить.

    * * *

    Восьмого после полудня принимали воду.

    Лихтер стоял у борта, и хозяин его кричал с кормы, что ему ждать некогда. Вода в этом порту теперь обходилась нам вдвое дороже после того, как казначейство вспомнило про сожжённое судно, и Любушин торопил.

    — Грузим, грузим, — говорил он. — Покуда дают.

    Купор Амвросий Фёдоров стоял у трапа и принимал бочки по одной. Человек лет пятидесяти, кряжистый, с руками, у которых пальцы не сходились в кулак от сорока лет работы с клёпкой.

    Он клал ладонь на бочку. Плашмя, как кладут на лоб больному. Постоял. Наклонился и понюхал шов.

    — Эту не брать, — сказал он.

    — Отчего? — Любушин подошёл.

    — Не брать, — повторил Амвросий.

    — Она полная, чистая. Вода в ней с фонтана.

    — Бочка пахнет.

    Любушин понюхал сам и не учуял ничего.

    Купор не спорил. Он просто отодвинул бочку ногой в сторону и взялся за следующую. Из сорока он забраковал три, и все три одинаково. Ладонь, нос, и «не брать».

    Хозяин лихтера ругался на трёх языках. Любушин глядел на меня.

    — Вскрыть, — сказал я.

    Вскрыли одну. Вода была прозрачной, и сверху ничего не было видно. А когда её слили и заглянули внутрь с фонарём, увидели, что по донному шву, где днище входит в пазы, тянется чёрная слизь. Густая, шириной в палец, и пахло от неё тем, что я узнал бы среди тысячи других запахов.

    Вторую вскрыли, не споря. Там было то же. Третью Любушин велел вернуть не глядя.

    Я стоял над открытой бочкой и смотрел на Амвросия, а он смотрел в сторону, будто не он.

    — Как вы узнали?

    — Дык пахнет, — сказал он. — Ладонь чует. Дерево гнилое тёплое, а доброе холодит.

    И больше он объяснить не мог ничего.

    — Амвросий, — сказал я. — А наши бочки, те, что в трюме с Кронштадта, ты так же слушаешь?

    — Слушаю, когда велят.

    — Я велю. Всякую неделю. И что учуешь, говори мне, а не ревизору.

    Купор поглядел на меня, потом на Любушина.

    — Дык Арсений Кузьмич не обидится?

    — Не обижусь, — сказал Любушин хмуро. — Три бочки гнили на сорок. Слушай, как лекарь велит.

    Вот тогда я и записал во вторую тетрадь то, над чем после думал не раз. Он знает верно и не знает причины. Я знаю причину и не могу её назвать.

    В этой слизи живёт то, что я не могу показать ему и чему в этом веке нет названия. Нечто живое, мелкое, что множится в тепле и сырости дерева и делает воду гнилой ещё до того, как она начинает пахнуть. А он сорок лет кладёт ладонь на клёпку и чувствует это так, как чувствуют жар у больного.

    — Дух гнилости в дереве, — сказал я вслух Любушину.

    И сам услышал, что это чужие слова. Чужого века. Сказанные мною так, как говорят о том, во что верят.

    Амвросий принял последнюю бочку, вытер руки о фартук и пошёл к люку.

    На ходу, не оборачиваясь, он сказал так, как говорят о погоде:

    — А под кубриком, в носовой части, между бочками теснее стало, чем было, когда я их ставил.

    И ушёл вниз.

    Я стоял у пустой бочки, считал удары у себя в шее и насчитал больше, чем следовало. Он был в носовой части. Она лежала в корме. Значит, он говорил не про неё.

    * * *

    Восьмого вечером боцман объявил, что назавтра трюм перекладывают. Я сошёл вниз той же ночью и перенёс её из кормы в носовую часть, под кубрик, в закуток между бочками, куда при перекладке не полезут. Она шла за мной, держась за мою руку, и один раз закашлялась; я стоял и ждал, покуда она откашляется.

    Только уложив её там, я вспомнил, кто мне про это место сказал.

    Девятого, не докончив приёмки воды, начали перекладывать трюм.

    Бочки шли вниз одна за другой, и боцман велел переставить груз, чтобы уравнять шлюп на ровный киль. Среди прочего надо было сдвинуть шесть мест медицинских, те самые ящики, что прислал Черкасов в Портсмуте. Но сдвинуть их было нельзя.

    По бумаге, которую я сам писал в Портсмуте, они числились за медицинской частью, а их место и вес были указаны за подписью штаб-лекаря. И двигать их, не спросясь у того, кто расписался, шкиперская часть не могла. Я этого добивался в Портсмуте сам, чтобы Лобанов не мог взять оттуда ни бутыли.

    Новицкий поглядел на трап в трюм, крутой, мокрый, в двадцать ступеней.

    — Идите вы, — сказал он.

    Почему он не пойдёт сам, мы оба знали, но не сказали.

    В трюме было душно и темно, и свет шёл только от двух фонарей. Ящики Черкасова стояли у переборки, где я их оставил. А рядом, за ними, двое матросов под присмотром Лобанова ворочали на талях другой ящик — тот самый.

    Длинный, окованный, с печатью на крышке и с номером, выведенным чёрной краской. Я видел его в Портсмуте один раз, при фонаре, и помнил этот номер наизусть.

    Лобанов стоял у ящика и смотрел не на него. Он смотрел на меня. Я был тут затем, чтобы смотреть. Он был тут затем, чтобы видеть.

    — Андрей Ильич, — сказал Лобанов приветливо, как всегда. — Ваши куда прикажете?

    — Туда же, к переборке. Только правее на аршин, чтоб не сыреть.

    Матросы взялись за медицинские ящики. Лобанов подошёл и встал рядом со мной, плечом к плечу, так что говорить можно было, не повышая голоса.

    — С Портсмута я о вас думал, — сказал он.

    — И что надумали?

    — Сперва полагал, что вы против Компании. Потом — что вы к ней приставлены и смотрите за мной. — Он помолчал. — А теперь полагаю третье.

    — Какое?

    — Что вы честный дурак, — сказал Лобанов спокойно. — Полезли куда не надо, достали что не надо и не знаете, куда это деть. И это хуже первых двух. Первого можно перекупить. Второго припугнуть. А с третьим ничего не сделаешь, потому что ему ничего не нужно.

    Ящик на талях качнулся, и матрос выругался. Номер на крышке прошёл мимо фонаря.

    Вот тут надо было решать, и решать за полминуты.

    Сказать ему про Гардинга: что я был у комиссионера в Портсмуте и что через Портсмут Компания ничего не отправляла. Тогда он поймёт, что я знаю, что груз не компанейский. И поймёт, откуда я это знаю. Признаться, что ходил к комиссионеру Компании, — значит отдать ему всё, что у меня есть.

    Промолчать. Тогда выйдет, будто я согласен с тем, что груз компанейский, раз он так вписан. И рычаг мой пропадёт.

    Я выбрал третье: спросил.

    — Пётр Севастьянович, а кто вписал нумер?

    Он не ответил сразу. Я смотрел на него при свете фонаря так, как смотрю на больного, когда задаю вопрос, от которого зависит всё. Лицо у него не переменилось. Переменилась рука. Он взялся ею за край моего ящика и сжал.

    — Не я, — сказал он.

    — А кто?

    — Я получил его вписанным. С нумером и с печатью. В Кронштадте, накануне выхода.

    — От кого?

    Лобанов поглядел на меня.

    — От человека, которому я семнадцать лет не могу отказать, — сказал он.

    Я понял то, чего не понимал с Портсмута. Бумагу он не делал. Он её получил. Он такой же, как я, под кем-то, и этот кто-то стоит выше шкиперской части и выше, может быть, всего нашего корабля.

    И его портсмутская дружба — ласковая, со вторым дном, над которой я ломал голову с самого Портсмута, — была не покровительством. Она была просьбой.

    — Андрей Ильич, — сказал он тихо, глядя, как опускают ящик на место. — Не трогайте его. Я вас прошу.

    Ящик встал на место. Матросы отцепили тали.

    Лобанов отошёл, и лицо у него опять стало приветливым.

    Я ему ничего не обещал. Он и не ждал обещания. Он сказал то, что хотел сказать ещё с Портсмута, и сделал это в трюме, при двух матросах, которые не понимали ни слова: говорили мы про нумер и про человека, а не про ящик.

    Вечером я спустился к Розе с кружкой и нарочно прошёл мимо того ящика. Печати я не тронул и глядеть на неё не стал. Я считал шаги от него до закутка под кубриком, где теперь спала девочка, и вышло двадцать два.

    * * *

    Одиннадцатого у Дроздова был восьмой день. Пузырь на плече был жемчужным, круглым, с вдавлением посередине и красным валиком — ровно таким, каким должен был быть. Я взял с края материю на стёкла и нитки и привил от Дроздова троих — тех, у кого в детстве брало слабее.

    — Взялось? — спросил Дроздов и скосил глаза на плечо.

    — Взялось. Ты у меня за месяц первый настоящий.

    Он подумал и расправил плечи, как на смотре.

    Всё это я делал в порту, на якоре, при тихой воде, и руки у меня были твёрдые.

    С ирмау Бенту я договорился накануне, через лодочника, что на тринадцатое у него будет плечо на восьмом дне. Подкидышей в колесо клали каждую неделю.

    Впервые за плавание цепь шла с запасом. Теперь она шла не одной ниткой, а двумя. Прививки у троих от Дроздова созреют девятнадцатого. Бенту даёт плечо тринадцатого. Ежели одна оборвётся, останется другая, и это было первое, что я за месяц устроил не второпях.

    Я выдохнул. Первый раз за две недели.

    * * *

    Одиннадцатого утром Новицкий принял мой доклад сидя.

    За все эти недели он ни разу не садился во время доклада. Стоял у стола, опираясь пальцами на край, и выслушивал, как выслушивают старшие. А нынче сидел, и ноги у него стояли под столом не рядом, а врозь — так ставят их, когда тяжело.

    Руку он протянул первым, как и всякое утро. Перебои шли раз на двенадцать.

    Я доложил, кто лежит и что с ним, и ни слова не сказал про то, что видел. Он тоже не сказал.

    Одиннадцатого вечером я выложил штаб-лекарю пять вечеров.

    Тесьма шла вверх. Узелок на щиколотке каждый вечер сдвигался на волос, под коленом тоже. Пять строк в тетради, пять чисел — и каждое больше предыдущего.

    — Ваше благородие, солёное вам надо снять.

    — Какое солёное.

    — Солонину. Сельдь. Всё, что солят. И соль к столу.

    Новицкий поднял голову от ведомости.

    — Это отчего?

    Объяснить мне было нечем.

    Про соль в той роли, в какой я её знаю, в этом веке не пишет никто. Что соль задерживает воду в теле и что для сердца, которое не справляется, эта лишняя вода и есть та ноша, от которой ноги пухнут к вечеру. Для этого мне пришлось бы говорить про кровь и про почки так, как про них скажут через сто лет.

    — Солёное задерживает воду в теле, — сказал я.

    Это было единственное, что можно было сказать, не соврав и не вдаваясь в объяснения.

    — Где это написано? — спросил Новицкий.

    — Нигде.

    — У Куллена нет. У Сиденгама нет. Вершинин, я тридцать лет лечу водянку. Её гонят наперстянкой, морским луком и винным камнем. Ежели не идёт — каломелью. А не идёт вовсе — проколом. Её гонят, а не морят голодом.

    Спорить с ним словами я не стал. Слова у него были лучше моих, и было их больше.

    Я положил перед ним тетрадь, открытую на тесьме.

    — Вот, ваше благородие. Пять вечеров. Число, час, щиколотка, колено.

    Он поглядел. Смотрел он долго, так, как смотрит свою ведомость, по столбцу сверху вниз. Я видел, как он проверяет, не ошибся ли я в счёте; не найдя ошибки, он проверил ещё раз.

    Ряд шёл вверх. Без единого провала.

    — Неделю, — сказал он наконец. — Неделю без солёного. И тесьма всякий вечер. Ежели ряд не остановится, вернусь к солонине.

    — Слушаюсь.

    Я его переспорил. Не доводом, а столбцом чисел. Его же оружием — тем, с которым он тридцать лет спорит с Петербургом.

    Он закрыл тетрадь и подвинул её ко мне.

    — Кто вас учил считать столбцом? — спросил он.

    — Вы, ваше благородие.

    Новицкий поглядел на меня поверх очков.

    — Гм, — сказал он. И впервые за всё время, что я его знаю, в этом «гм» было что-то похожее на смех.

    * * *

    Кашель у Розы к одиннадцатому стал мягче и реже, и ночами она спала. Жуан носил ей воду и сухари, и носил так ловко, что никто, кроме меня, не видел.

    Любушин в тот же вечер прислал в каюту штаб-лекаря свежего. Курицу, зелень, хлеб с берега. На одного человека.

    Имени он не спросил. Я ему ничего не говорил, и он не спрашивал, для кого. Только в книге у него, я думаю, появилась строчка, которую никто, кроме него, не прочтёт.

    А Амвросию я заказал кресло. Деревянное, с прямой спинкой, с подлокотниками и с подставкой спереди, чтобы ноги лежали выше колен.

    — К какому сроку? — спросил купор.

    — К выходу.

    — Под какой рост?

    Я назвал рост и вес, по памяти, до вершка и до фунта. Амвросий записал углём на клёпке и больше ничего не сказал. Ни одного медицинского слова мы с ним не сказали.

    * * *

    Вечером того же дня Ермаков пришёл ко мне с письмом. Он стоял в дверях лазарета, держал письмо двумя руками, как держат что-то горячее, и не входил.

    — Вашбродь. Мне пришло.

    — Откуда?

    — Дык через шкиперскую часть. С берега, с почтой. — Он сглотнул. — От него.

    Через шкиперскую часть. То есть через контору, где сидит Лобанов. Уже одним этим письмо было ядовито — ещё не развёрнутое.

    — Покажи.

    Он развернул и подал. Почерк я узнал. Тот самый, что в Портсмуте был на четырёх строках. Ровный, приказной: буква к букве, строки не пляшут. Только здесь текста было больше. Целый лист, исписанный плотно, и ни одной помарки, рукой человека, который пишет помногу и каждый день и которому это ничего не стоит.

    Содержание было самое безобидное. Деньги вдове отосланы. Пиши, что жив. Служи исправно. Не болтай.

    Я дочитал до конца и в конце увидел строчку.

    «Аграфене Ермаковой деньги за сентябрь отосланы, а более не пойдут. Сын её объявился в Ямбурге на Успенье, живой. Служи исправно».

    Ермаков ждал, что я скажу. Он глядел на меня и не понимал, отчего я так долго читаю последние четыре строки.

    Считать я умею хорошо. Только здесь считать было нечего.

  

  
    Глава 5

    Ермаков ждал, что я скажу.

    Аграфена Ермакова жила в Ямбурге, и у неё был сын. Сын этот пропал, и его сочли мёртвым, и по нему в присутствии вышла бумага, а бумагу ту отдали мальчишке с чужой спиной и чужим именем, и мальчишка два года служил по ней государю. Вдове за молчание шёл гривенник в месяц. Не из милости. За то, чтобы на всякий запрос из Кронштадта она отвечала, что сын её в службе и пишет редко.

    А нынче сын её объявился. Живой, в своём городе, на Успенье.

    — Читай сам, — сказал я.

    Он читал долго, водя глазами по строке, и я видел, где он споткнулся. Он споткнулся на слове «живой».

    — Дык это ж хорошо, — сказал он. — Вернулся человек.

    — Хорошо, — сказал я.

    Он поглядел на меня и перестал быть пятнадцатилетним.

    Бумага его была крепка не печатью. Печать у него была настоящая, а бумага писана рукой, которая знает, как пишут в присутствии. Крепка она была вдовой. Покуда вдова брала гривенник и держала язык, матрос Ермаков существовал, и проверить его было не через кого. Нынче в Ямбурге сидит второй матрос Ермаков, единственный и настоящий, и он существует без всякого гривенника.

    Двух не бывает. Один из двух — беглый, и это тот, у кого спина в три ряда.

    — Он деньги снял, — сказал Ермаков.

    — Снял.

    — Значит, нету больше.

    — Значит, нету.

    Я считал в уме и не сошёлся. Гривенник в месяц есть рубль двадцать в год, за два года два рубля сорок. А снял он, судя по письму, много больше. Стало быть, вдове шёл гривенник, а на бумаге стояло другое число, и разницу человек клал себе. Вдова была не только молчанием. Вдова была статьёй дохода.

    Он сложил лист по старым сгибам, ровно, уголок в уголок, и держал его на коленях.

    Я стоял и разбирал строку заново. Человек этот мог не писать вовсе. Известие само по себе ему было ни к чему: оно ничего не меняло у него и меняло всё здесь. Он мог смолчать, и мальчишка ушёл бы за Горн, ничего не зная, и служил бы так же исправно.

    Он написал. И написал не «берегись», не «пропало», а «служи исправно». Тем же ровным почерком, каким пишут накладную. Сперва о деньгах, потом о сыне, потом опять о службе, и всё в три строки, без единой помарки.

    Он не предупреждал. Он показывал, что держит его в руке.

    За четыре месяца это письмо прошло через Англию, через почтовую контору, через шкиперскую часть нашего шлюпа и легло мальчишке в ладони в Рио-де-Жанейро, за десять тысяч вёрст от Ямбурга. И одним этим человек на берегу сказал всё, что хотел: «Достану где угодно».

    — Вашбродь, — сказал Ермаков. — А ежели он напишет туда, что я не я?

    — Не напишет.

    — Отчего?

    — Оттого, что тогда ты ему ни на что не годен.

    Он подумал.

    — Дык покуда гожусь, — сказал он.

    Я не ответил. Отвечать тут было нечем, и мы оба это знали. Он сунул письмо за пазуху, придержал его локтем и сидел на краю койки, молча.

    — Никому не показывай, — сказал я. — И не жги. Жечь будем, когда придумаю, зачем.

    Во вторую тетрадь я в ту ночь записал две строки. Бумага у него была не бумага, а одна вдова, купленная за гривенник. Вдову у него отняли, а бумагу оставили, чтобы он ходил с нею и чувствовал, чья она.

    * * *

    — Вашбродь, дозвольте доложить, — сказал Прошка в дверях.

    Ермаков ещё сидел на краю койки. Я не успел ему ничего ответить, и Прошка, не дожидаясь, вошёл и стал у переборки, руки по швам, как я его учил.

    — Докладывай.

    — Докладываю. Нынче в пятом часу пополудни шкиперский помощник Лобанов велел мне принести из лазарета бутыль уксуса. Для шкиперской кладовой, на пробу. Велел лекаря по пустякам не беспокоить. Бутыль я отнёс. Расписки он не дал. Ещё спросил, куда лекарь вечерами ходит с кружкой. Я сказал, что не знаю. Доложил.

    Он сказал это ровно, одним духом, и замолчал.

    Правило это я завёл сам, ещё в сентябре, когда вернул его в лазарет. Всякая просьба со стороны про лазарет идёт ко мне. Кто, что, когда и что при этом сказано. Завёл затем, чтобы Лобанов не мог брать у меня за спиной ни одной бутыли.

    А уксус в шкиперской кладовой свой, и бочонок его я видел. Пробовать там нечего. Это поручение имело смысл только как проверка. Скажет ли служитель лекарю, ежели велено не беспокоить. И служитель сказал. Исполнил и сказал. Лобанов теперь знает, что всё, что попадает Прошке в уши, к вечеру оказывается у меня.

    Правило моё сработало, как я его задумал. И впервые сработало против меня.

    И про кружку он спросил не зря. Семь вечеров я ходил в трюм с кружкой тёплой воды и с сухарями за пазухой, и кто-то это видел. Роза у меня за бочками долго не пролежит.

    Правило надо было менять. И менять его было нельзя, потому что Прошка исполнял правило буквально, всякое другое исполнял бы так же — и Лобанов нашёл бы у него дно и там.

    — Ступай, — сказал я. — Спасибо.

    Он ушёл. Ермаков проводил его глазами.

    — Ложись, — сказал я Ермакову. — Раз уж пришёл.

    Он поглядел на письмо, сложил его и сунул за пазуху, а затем лёг на койку ничком, стянув рубаху. Я поставил свечу ближе.

    Полгода я обещал ему в августе. Полгода мази, разминания и растяжки, и через полгода будем глядеть, что вышло. Полгода вышли.

    Спину его я знаю лучше, чем свою. Старые рубцы, белые, плоские, в три ряда наискось, от лопаток до поясницы. И поверх них — другие, розовые, помоложе, про которые я не спрашивал, откуда они.

    Я взял мазь и стал работать.

    Мышцы под руками были не те, что в июле. Тогда они стояли по обе стороны хребта, как доски, и под пальцами не шли никуда. Теперь они поддавались. Левая половина мягче правой, правая упрямее, но и она уходила под ладонью, когда я давил.

    — Руку за голову. Левую. Доставай до правого уха. Правую. До левого.

    Раньше он не доставал до макушки. Достал. Под левой лопаткой, у самого края, сидел узел. Я нашёл его в августе, плотный, с горошину, и с тех пор разминал его всякий раз.

    Он был там и сейчас. Я держал на нём пальцы и знал, что это рубец внутри мышцы, оставшийся от самого тяжёлого удара в том году, когда ему было двенадцать. И никакая мазь его не возьмёт.

    — Вот тут не уйдёт, — сказал я вслух. — Никогда. Болит?

    Ермаков лежал, уткнувшись в руку.

    — К непогоде.

    — Так и будет, — сказал я. — К непогоде. Всю жизнь.

    Это было единственное, что за полгода я признал неисправимым. И сказал это вслух, потому что ему это знать важнее, чем мне держать лицо.

    * * *

    Двенадцатого утром Ермаков был назначен в артель на берег, и я взял его с собой нести корзину до Мизерикордии. Мне надо было подтвердить у Бенту плечо на тринадцатое. Ермаков шёл сзади и молчал, как молчал всегда, и глядел по сторонам.

    На улице у пристани гнали людей. Их было человек восемь, скованных попарно. У двоих на шее были железные ошейники с торчащими крючьями, и крючья эти цеплялись бы за всякий куст, ежели бежать. Их гнали вверх, к рынку.

    Ермаков остановился. Я знал, что он смотрит иначе, чем я. Я смотрел на ошейники как лекарь. На натёртую кожу под ними, на мокнущее под железом. Он смотрел изнутри.

    — Этих хоть за деньги покупают, — сказал он. — Значит, дорожат. Вещь, которую купил, не бьют зря. А меня ни за что не покупали. Меня так отдали.

    Сказал он это, не злясь и себя не жалея, как говорят о том, что обдумали давно.

    Я не стал его поправлять. Нечем было поправить. Правду про то, что бывает с купленными, он видел сейчас сам, на двух шеях с крючьями, и пришёл от неё не к тому, к чему пришёл бы я.

    Мы пошли дальше. У ворот Мизерикордии он вдруг спросил:

    — Вашбродь. А что со мной будет, когда вернёмся?

    Этого вопроса он не задавал ни разу. Ни в Бискае, когда рассказал мне всё, ни после.

    Я подумал, прежде чем ответить, потому что тут врать было нельзя.

    — Законный путь у тебя один, — сказал я. — Выслуга. Служишь срок, получаешь отставку, и с отставкой бумага твоя делается твоей, никто её уже не проверяет.

    — А срок какой?

    — Долгий.

    — Сколько?

    — До него тебе жить и жить, — сказал я.

    Он кивнул.

    — Дык я и живу, — сказал он и взял корзину на другое плечо.

    Шагов через двадцать он спросил ещё:

    — А ему чего писать?

    — Что жив, — сказал я. — Что служишь. Больше ничего.

    Он подумал и кивнул. Письмо так и лежало у него за пазухой, и он придерживал его локтем, как придерживают то, что может выпасть.

    * * *

    Бенту подтвердил: на тринадцатое у него был мальчик, привитый пятого, и пузырь шёл хорошо.

    Про Розу он меня не спросил. Я про неё ему не сказал. Мы стояли во дворе у колеса, и оба знали, о чём молчим.

    * * *

    После полудня Филатов гонял расчёты у орудий.

    Команды шли одна за другой, коротко. Шесть человек у каждой карронады делали своё, а я стоял у грот-люка и смотрел: после разговора с Кутыгиным я смотрел теперь на комендоров иначе.

    У третьего орудия старшим стоял Бестужев. Комендор лет сорока, седой на висках, с лицом спокойным, как у человека, который находится у себя в избе. Командовал он своими безупречно. Ни одного лишнего слова, ни одного лишнего движения, и его расчёт был готов раньше прочих.

    И я заметил. Всякий раз, когда к нему обращались, он поворачивался к говорящему левым плечом. Не лицом — левым плечом вперёд, чуть боком, как поворачиваются к ветру.

    А раз Филатов окликнул его со спины, справа, и Бестужев не обернулся. Обернулся он, только когда стоявший рядом тронул его за рукав.

    После учения я позвал его к себе. Он пришёл, стал у переборки и ждал, не спрашивая зачем.

    — Отвернись к стене.

    Он отвернулся.

    Я отошёл на шесть шагов и шёпотом произнёс число — слева от него. Он повторил. Я произнёс другое число справа — он молчал. Я подошёл на три шага. Сказанное слева он повторил сразу. Справа — опять ничего. Правое ухо у него было пусто. Не глуховато, а пусто, как у Кутыгина левое.

    — Давно? — спросил я.

    — Пятнадцать лет, вашбродь.

    — И как служишь?

    Он пожал плечами.

    — Дык так и служу. Команду слушаю левым ухом. В бою её всё одно не слыхать, бой по спинам читаешь. Читаешь, кто куда подался, куда пушка откатилась, где полыхнуло. Я по вспышке знаю, когда моим палить. — Он помолчал. — До отставки четыре года, вашбродь.

    Он ничего не просил. Он говорил это так, как говорят о факте, и ждал, что я с этим сделаю.

    Списать его я мог одной строкой: «Глух на одно ухо, к службе при орудии негоден». И был бы прав по уставу, но не стал.

    — Слушай меня, — сказал я. — Я тебя запишу годным. Годным при условии.

    — При каком?

    — Тебя переведут на левый борт. Там командир у орудий будет всякий раз стоять у тебя с левой руки, а крикнуть справа, откуда ты не слышишь, будет некому.

    Бестужев подумал.

    — Дык Никандр Иванович меня спросит, отчего.

    — Спросит, я скажу.

    Филатову я доложил в тот же час. Он выслушал, не перебивая, и поднял брови.

    — Бестужев у меня лучший старший у орудия. Отчего на левый?

    — По медицинской части, ваше благородие. Правым он не слышит.

    Филатов помолчал.

    — Ладно. Пишите.

    В журнал я записал: «Годен при условии перевода на левый борт». Это была половина правды. Вся правда, про пятнадцать лет и про пустое правое ухо, ушла во вторую тетрадь.

    * * *

    Тем же вечером я спросил его ещё об одном. Мы сидели у лазарета, он чинил тесьму на куртке, и я спросил будто между делом, а он, я думаю, понял, что не между делом.

    — Бестужев. Ты на кораблях пятнадцать лет. Где на шлюпе человек может жить так, что его не видят?

    Он поднял голову, оторвавшись от тесьмы.

    — Человек?

    — Человек.

    — В кабельгате, за бухтами, ежели канатов много. В парусной, под старой парусиной, в углу. В корме, за водяными бочками, у самого борта.

    Третье я знал. Там лежала Роза.

    — И всё?

    Он помолчал.

    — Ну, может, ещё где, — сказал он и вернулся к шитью.

    * * *

    Барабан бил к ужину, и я поймал себя на том, что поднялся раньше, чем посмотрел на склянки.

    Дробь к ужину короткая, в три удара с оттяжкой. К авралу длинная, частая. К пожару рваная, с пропусками, такая, что за неё сердце прыгает. К подъёму флага флейта. К похоронам — барабан, обтянутый чёрным; этой дроби я, слава богу, ещё не слышал на корабле.

    Пять месяцев я жил на этом шлюпе по склянкам и по своим часам. И только сейчас понял, что давно уже живу по двум мальчишкам.

    Барабанщик Иван Анисимов, лет пятнадцати, и флейщик Григорий Петров, постарше. Они были не музыка. Они были часы.

    Анисимов пришёл ко мне в тот же вечер, после ужина. Не сам. Его привёл Петров за рукав.

    — Покажи, — сказал Петров.

    Мальчишка поглядел на меня исподлобья и разжал ладони. Кожа на них была сбита. В тех местах, где ладони соприкасались с палочками, шли пузыри — лопнувшие, не зажившие, мокнущие, с белым краем. В тропической сырости такое не подсыхает неделями, и всякая дробь сдирает то, что начало затягиваться.

    — Давно?

    — С Портсмута, — сказал Петров за него.

    — Отчего не шёл?

    Анисимов молчал. Ответил опять Петров.

    — Дык он боится. Не сможет бить, спишут. А барабанщику на корабле одно место, при барабане.

    Третья просьба того же рода за это плавание. Рогов прятал ногу, Тихонов — провалы, теперь мальчишка прячет ладони. И всякий раз одно и то же. Страх, что лекарь спишет, сильнее страха, что рука сгниёт.

    — Не спишу, — сказал я. — Но бить будешь в рукавицах. Я сошью.

    — Дык палочки скользить будут.

    — В кожаных не будут. И на ночь мазать, и спать, положив руки поверх одеяла, а не под щёку.

    Анисимов поглядел на свои ладони, потом на Петрова.

    — Ладно, — сказал он.

    Рукавицы я сшил в ту же ночь из голенища старого сапога, который отдал Качанов. Кожа была мягкая, промятая; я вырезал в ладонной части место под палочку и простегал края суровой ниткой. Вышло грубо. Держались.

    Позже, уже в темноте, я вышел на палубу и услышал флейту. Петров сидел на баке, свесив ноги, и играл. Не сигнал и не марш. Что-то медленное, тягучее, с переливом в конце — такое поют бабы, возвращаясь с покоса.

    Вологодское, наверное. Он был из-под Вологды.

    Я постоял у грот-мачты и слушал. И впервые за всю эту неделю я думал не о Розе, не о Лобанове, не о тесьме и не о глазах на борту. Думал ни о чём. Слушал, как мальчишка из-под Вологды играет над бухтой Рио-де-Жанейро то, что пели у него дома.

    * * *

    Капитан позвал меня в девятом часу.

    — Садитесь, Вершинин. Пишите.

    На столе лежала тетрадь. Та самая, что идёт в Компанию и которую, прежде чем она уйдёт, капитан читает сам. Пора было сдавать очередную, и писать её теперь надо было про Рио.

    Я сел и взял перо. Головнин стоял у окна и диктовал ровно, как диктуют журнал.

    Про Мизерикордию. Что братство проводит при госпитале прививание подкидышей и что материя там свежая. Про сорок звеньев цепи. Про то, что во время стоянки цепь ведётся с берега и не прерывается. Про приказ по кораблю о прививке.

    Всё это было правдой — правдой целиком. Он не убавил ни одного числа. Правда эта была безвредна, и потому её можно было отдать.

    Про советника Фрейри не было ни строки. Про ночь на горе, про бумагу, которую я не подписал, про то, отчего мы стоим, — ни слова.

    — Про стоянку, ваше высокоблагородие? — спросил я, когда он замолчал.

    — Про стоянку ничего.

    — Отчего?

    — Оттого, что это моё дело, а не их, — сказал Головнин. — Отчего мы стоим, я отвечу в Петербурге. Им отвечать не стану.

    Я писал и видел, как мою тетрадь редактируют. И понимал, что она давно не моя. Она его. Или Компании. Или тех, кто её будет читать. Но не моя. В ней вся правда, до последнего слова, и всё-таки она лжёт тем, чего в ней нет.

    * * *

    К Новицкому я пошёл в одиннадцатом часу. Он писал только то, в чём не было неправды, и его бумага была единственным, что могло её прикрыть. Бумага штаб-лекаря о том, что ребёнок здоров, нужен кораблю для цепи и состоит при лазарете.

    Розу я привёл с собой. Завернул в одеяло, провёл из трюма через лазарет, покуда вахта была на баке, и поставил перед его дверью.

    Новицкий открыл, поглядел на неё и отступил, пропуская.

    Я изложил всё. Жуана, лихтер, крест, Бенту. Кашель, который я лечил неделю. И чего я прошу.

    Он слушал сидя. Ноги под столом он держал врозь, и я видел, как натянута кожа над пряжкой башмака. Тесьма нынче опять разошлась на волос.

    Роза стояла у двери, держа одеяло у горла, и глядела на него. Он глядел на неё.

    — Нет, — сказал Новицкий.

    — Ваше благородие…

    — Нет. — Он поднял руку. — Не из трусости, Вершинин. Считайте. Девочка девяти лет. За Горном холод, какого она не видела. Цинга, которую вы будете гнать горохом и соком, первым делом возьмёт детей и слабых. Вода гнилая. Качка, от которой взрослые мужики валятся. Лазарет, в котором будет лежать двадцать человек с отмороженными пальцами. Сколько ей жить за Горном?

    Роза у двери кашлянула, коротко, в кулак. Новицкий повернул к ней голову так, как поворачивается всякий лекарь на кашель, не думая.

    — Давно? — спросил он меня.

    — Неделю. Горло. Лёгкие чистые.

    — Горло, — повторил он. — В трюме. Неделю.

    Больше он ничего не сказал, но это слово легло рядом с его расчётом и оказалось тяжелее всего остального.

    Возразить мне было нечем. Он считал ровно так, как считаю я. Не чувством, а расчётом. И расчёт у него был верен — я это знал, покуда он говорил.

    Человек, которому я каждый вечер мерил ноги тесьмой, отказывал мне на основании той же арифметики. Моей же.

    — Капитану скажете вы, — сказал Новицкий. — Нынче. Не завтра.

    И отвернулся к ведомости.

    Я взял Розу за плечо и пошёл к двери.

    — Вершинин. Тесьма, — сказал Новицкий, не поднимая головы. — Девятый час прошёл.

    Он выставил из-под стола ногу.

    Я поставил Розу у двери, присел и обвёл тесьмой ногу: сперва щиколотку над косточкой, потом под коленом. Завязал узелки. Он мне только что отказал, и отказал верно. И всё же подал ногу. Узелок ушёл ещё на волос.

    * * *

    Головнин не спал. Свет у него горел. Начал я не с девочки. Начал с ноги Жуана.

    — Ваше высокоблагородие, юнга Жуан — тот, которого я привёл четвёртого. У него через всю левую ступню старый ожог. Рубец. Вы велели больного не брать. Я взял и не доложил.

    Капитан слушал, не перебивая.

    — Дальше.

    И я сказал про Розу.

    Головнин выслушал всё до конца. Лихтер, тыквы, крест, трюм, кашель. Бенту, который знал. Новицкий, который мне отказал. Потом он задал один вопрос.

    — Сколько дней вы знали?

    — Семь, ваше высокоблагородие.

    Он ждал, что я скажу, отчего семь. И сказать мне было нечего, потому что ничто из того, что я мог сказать, не было ответом. Я молчал. Он понял, что ответа не будет, и заговорил сам.

    — Братство знало? — спросил он.

    — Бенту знал, ваше высокоблагородие.

    — Тогда пусть братство её и пристроит. Девочку на берег. Завтра же. Но не в колесо. Через братство. Пристроить. В дом, в ученье, куда Бенту скажет, под расписку. Расписку дадите вы — лично. С обязательством платить за её содержание из вашего жалованья — по четверти в месяц, покуда её не пристроят.

    — Слушаюсь.

    — Юнгу оставлю. Ногу его к выходу смотреть. Не будет ноги, сойдёт.

    — Слушаюсь.

    Он помолчал.

    — До выхода две недели, Вершинин. Мы стоим. У вас было время на всё. На доклад в первый же день — тоже.

    Это было милосердие, оформленное как взыскание. И оправдаться мне было нечем. Времени у меня было много.

    * * *

    Тринадцатого я свёз её на берег сам.

    Роза сидела в шлюпке, завёрнутая в то же одеяло. Жуан стоял у борта и глядел ей вслед, и боцман не гнал его с места.

    Бенту встретил нас у ворот. Он взял у меня бумагу, прочёл её и подписал от имени братства. Я подписал за себя. Роза пошла с ним через двор. Мимо колеса. Не остановилась и не оглянулась. У ворот Бенту задержался и, не глядя на меня, сказал по-латыни:

    — Теперь она на мне, сеньор. Не на вас.

    — На мне, — сказал я. — Расписка моя.

    Он поглядел на бумагу в своей руке, где стояли обе подписи — моя и братства, — и ничего не ответил.

    А потом Бенту вынес мальчика.

    Привит пятого; нынче восьмой день. Пузырь на плече жемчужный, с вдавлением посередине и валиком по краю. Ровно такой, каким должен быть. Я взял материю с края, на стёкла и нитки. Руки у меня были твёрдые. Второе звено за эту стоянку. Цепь жива.

    И это было единственное за девять дней дело, которое вышло так, как было рассчитано. Всё прочее вышло иначе. Лобанов, Прошка, письмо, Роза, Новицкий. А цепь шла, как я её рассчитал, потому что в порту было время договориться.

    * * *

    Жуан ждал у трапа. Он не спросил ничего, только поглядел.

    — У Бенту, — сказал я. — Не в колесе. В ученье.

    Он кивнул один раз, коротко, и пошёл на бак, к своей меди. Шёл он ровно, на обе ноги. От масла рубец за девять дней стал мягким, а трещина у пятки затянулась.

    К выходу я предъявлю его ногу капитану.

    * * *

    Пятнадцатого утром в лазарет влетел Литке.

    Он влетел, не постучав, остановился посреди каюты, и я в первую минуту решил, что кого-то придавило талями.

    — Андрей Ильич! Мы идём к королю!

    Я держал в руке ланцет и корпию и не положил ни того, ни другого. Передо мной сидел барабанщик Анисимов, которому я собирался лечить ладони.

    — К кому?

    — К королю. — Литке сказал это и сам себя поправил: — То есть он король, а по чину ещё не провозглашён. Мать его померла в прошлом году, а торжество отложили. Так и ходит.

    Человек есть, а бумаги на него нет. Я поглядел в сторону кубрика и ничего не сказал.

    — Так вот… — Литке спохватился. — Капитан велел объявить: завтра в Сан-Кристован, на представление двору. Консул всё устроил. Лангсдорф. Капитан, лейтенанты и от медицинской части один.

    Лангсдорфа я прежде знал по имени, а не по должности. Григорий Иванович Лангсдорф, доктор медицины, шёл с Крузенштерном натуралистом. Нынче он сидел в Рио генеральным консулом.

    — От медицинской части один, — повторил я.

    — Штаб-лекарь не идёт, — сказал Литке и вдруг понизил голос, потому что сам услышал собственные слова. — Он сам отказался. Жара, говорит…

    Жара стояла с самого прихода, и в жару Новицкий ходил по шканцам без роздыху. Нынче он не мог подняться по трапу из трюма без остановки на двенадцатой ступени, и я это видел.

    — Вершинин, вы слышите? Поэтому пойдёте вы!

  

  
    Глава 6

    — Слышу, Фёдор Петрович, — сказал я. — Отчего от медицинской части непременно один?

    — Консул так написал. — Литке полез в карман, но ничего не достал и махнул рукой. — Я весь список знаю. Я его слышал у каюты Муравьёва, покуда там диктовали писарю. Капитан, лейтенанты, мичманы, гардемарины и один человек от медицинской части. Отчего, не сказано. Матвей Иваныч говорит, консул сам доктор, ему любопытно. А вы знаете, что дворец вовсе не дворец? Его купец подарил, в восьмом году, как только двор пришёл из Лиссабона! Семь вёрст от города. Или восемь. А король, говорят, носит в кармане жареную курицу и ест, когда вздумается!

    Анисимов сидел передо мной на рундуке с протянутой ладонью и слушал про курицу, открыв рот. Ланцет у меня так и висел над краем лопнувшего пузыря на его ладони.

    — Шлюпки в девять, — сказал Литке. — Мундир, шляпа, перчатки — ежели есть. Капитан велел, чтоб всё было как у людей. Нас двенадцать, Андрей Ильич, двенадцать с вами, в одну карету не влезем, консул пришлёт четыре! Или три.

    И ушёл, не дождавшись ответа.

    — Вашбродь, — сказал Анисимов шёпотом, хотя Литке был уже на трапе, — а вы королю руку целовать будете?

    — Не знаю, — сказал я. — Держи ладонь ровно.

    Анисимову я наложил корпию с мазью и обвязал ветошью, велев не мочить и не снимать до вечера. Руки делали своё, а думал я о консуле, которого в глаза не видел и которому отчего-то понадобился лекарь.

    В полдень Муравьёв читал на шканцах приказ. Офицеры стояли полукругом, в шляпах, и он читал ровно, не поднимая глаз от листа.

    — Завтрашнего числа для представления Его Величеству королю Жуану Шестому отправляются с капитаном лейтенанты Муравьёв, Филатов и Кутыгин, мичманы Литке и барон Врангель, гардемарины Лутковский старший, Лутковский младший, Артюхов и Тобулевич, коллежский секретарь Матюшкин и подлекарь Вершинин.

    Своё имя я услышал последним и не сразу взял его на себя. Муравьёв сложил лист. Феопемпт Лутковский обернулся на меня через плечо.

    Я стоял и перебирал дни в Рио, один за другим.

    Двенадцатого я был у Бенту, подтверждал плечо на тринадцатое. Мы говорили по-латыни во дворе, у колеса, а в тени у стены стоял плотный господин в чёрном сюртуке, с жестяной коробкой на ремне через плечо — в таких натуралисты носят травы. Бенту, проходя мимо, поклонился ему ниже, чем кланялся мне. Господин послушал нас и сам вмешался в разговор — тоже по-латыни, чисто, с немецким выговором. Спросил, с русского ли я шлюпа и жива ли у меня материя. Я сказал, что живая, что идёт она с руки на руку и что взята в Портсмуте.

    — Из Портсмута? — переспросил он.

    — Из Госпорта, из морского госпиталя.

    — И через кого шла? Через детей?

    — Через матросов. Всякого я осматривал сам.

    — Через матросов? — переспросил он ещё раз.

    Потом он поглядел на мои руки, достал из кармана книжку и, не торопясь, что-то записал карандашом, затем приподнял шляпу и ушёл через двор к воротам. Имени он не назвал. Я не спросил, потому что думал тогда про Розу.

    Консул сам доктор, сказал нынче Литке. Латынь у того господина была докторская, коробка на ремне — натуралистова, а Бенту кланялся ему как благодетелю. Через три дня консул написал капитану записку, и в записке стояло «от медицинской части одного». Выходило, что в список меня вписал мой собственный язык, и Головнин с Новицким были тут ни при чём. Правда, возможно, он рассчитывал, что пойдёт именно Новицкий как штаб-лекарь. Но это выпало мне.

    Здешнюю материю Бенту водит по подкидышам из колеса. Мою три месяца водили по здоровым матросам от английского госпиталя, и каждое звено записано у меня в журнале поимённо. Ко двору звали за живым товаром, какого в Рио не купишь ни за какие деньги. Подлекарь шёл при нём как конюх при лошади.

    * * *

    Утром Новицкий позвал меня к себе, когда я ещё не надел мундира, вычищенного с вечера и пахнувшего сундуком и камфарой.

    Он сидел за столом, ноги врозь, в расстёгнутом жилете, и перед ним лежал мой журнал прививок, раскрытый на последнем листе. Лицо у него было серое, губы темнее вчерашнего.

    — Спросят, откуда материя, — сказал он, — говорите: из Госпорта. Из королевского морского госпиталя, в сентябре. Спросят, сколько звеньев, — называйте по журналу. Сколько сделано, столько и называйте.

    — А сколько задумано?

    — Того не называйте вовсе. Сорок звеньев до Кадьяка — дело казённое, им до него нужды нет. Число привитых называйте по журналу. Про братство говорите, что помогло. Про колесо ни слова. Про советника ни слова. Ни при ком.

    Он потёр переносицу и сделал долгую паузу.

    — Число привитых — по журналу. Считайте тех, у кого пузырёк взялся, прочих не считайте.

    Сказал это дважды и не заметил, что дважды. Я отметил и не поправил.

    — Слушаюсь, ваше благородие.

    — Дальше. Перчатки у вас есть?

    — Нет, ваше благородие.

    — Руки держите за спиной. Спросят, что думает русский лекарь о здешней прививке, отвечайте, что русский лекарь больше слушает. Говорить там будут они.

    Он замолчал и поглядел на свои пальцы, лежавшие на журнале. Я глядел на него.

    Вчера вечером узелок на тесьме опять ушёл на волос выше, и натянутая кожа над пряжкой башмака блестела. Про тесьму он нынче не заговорил, и я тоже.

    — Ваше благородие. Материя по бумаге ваша. Может, всё же поедете вы?

    — Нет.

    Я подождал, не сошлётся ли он на жару, как в тот раз. Он подвинул журнал ко мне через стол.

    Жестянка лежала у меня в лазарете на полке, за банками с мазью. Я открыл её. Стёкла от Дроздова, взятые одиннадцатого, стёкла от мальчика Бенту, взятые тринадцатого, нитки. И пузырёк тёмного стекла с горлышком, залитым воском. В пузырьке лежали струпья. Корка с плеча отпадает на третьей неделе, и с сентября я велел отпавшее не бросать за борт и нести мне. Сухой струп сохраняет материю дольше, чем стекло. Насколько дольше, я не знал.

    С жестянкой я ехал лекарем. Гостем меня звать было незачем.

    Стёкла я завернул в вощёную бумагу, по два, и сунул за пазуху, под сукно, слева, к рёбрам. Материя на стекле живёт считанные дни, и сколько именно — того не знаю ни я, ни те, кто меня учил. Я знал, что жара её губит и что холода в Рио взять негде. У тела стёкла не разобьются, и я их почувствую, ежели что. Тепло моё ей тоже враг — это я понимал. Другого места у меня не было. Пузырёк пошёл в карман.

    Новицкий к трапу не вышел. Когда я проходил мимо его каюты, он стоял в дверях, держась рукой за косяк, и смотрел мне вслед. Я поклонился. Он кивнул и не двинулся с места.

    * * *

    Шлюпок было две. Головнин, спускаясь по трапу, оглядел нас одним взглядом и спросил Муравьёва, все ли. В первую, капитанскую, сели он, Муравьёв, Литке и Врангель, прочих посадили на баркас. Филатов сел у кормы и всю дорогу смотрел на крепость на Змеином острове и что-то считал про себя. Раз он сказал вслух «двадцать шесть», потом «тридцать два», и больше до самой пристани я от него ничего не услышал.

    Солнце к девяти поднялось уже высоко, и от воды било в глаза. У пристани ждали экипажи, присланные консулом, с кучерами в ливреях, и сам консул, в мундире с шитьём на воротнике, при шпаге. Коробки на ремне при нём нынче не было. Я узнал его прежде, чем Головнин начал нас называть, и сердце у меня стукнуло раз не в очередь.

    — Василий Михайлович, — сказал он капитану по-русски, мягко, с тем же немецким выговором, и поклонился.

    — Господин Лангсдорф, генеральный консул, — сказал Головнин, оборотясь к нам.

    Лангсдорф посмотрел по очереди на каждого из нас и на мне задержал взгляд на полмига дольше, чем на прочих.

    Головнин сел к нему в карету; остальных рассадили по трое и по четверо. Феопемпт Лутковский, садясь, уронил шляпу под колесо, и Ардальон дёрнул его за локоть так, что тот сел мимо подушки. Шляпу подал кучер. Кутыгин устроился так, чтобы Муравьёв пришёлся от него справа, к здоровому уху.

    Меня посадили с Литке, Матюшкиным и Врангелем. Литке заговорил, как только карета тронулась.

    — Жуан Шестой, — сказал он. — Сын Марии Первой. Королева-мать у них испанка, дочь Карла Четвёртого, та самая…

    — Испанка — жена, — сказал Врангель, глядя в окно. — Мать была португалка. И померла.

    — Ну да. Я так и говорю.

    И продолжил: про Брагансу, про Лиссабон и французов, от которых двор ушёл за море в седьмом году, про корабли, на которых шли, и про то, сколько их было. Числа у него менялись от фразы к фразе. Про лиссабонское землетрясение он сказал, что город тогда весь ушёл под воду, и Врангель на этот раз промолчал.

    Короля звали так же, как моего юнгу.

    — Вас из-за оспы зовут? — спросил меня Врангель вполголоса, покуда Литке переводил дух.

    — Из-за неё.

    Он тронул себя за левое плечо, через сукно, туда, где остался рубчик.

    — С моего плеча и пошло, — сказал он и снова стал глядеть в окно.

    Улицы в этой части города были узкие, балконы над ними забраны деревянными решётками, и под балконами я видел носильщиков, которые несли на шесте бочку, по двое, и пели на ходу, чтобы шагать в ногу.

    Матюшкин напротив меня писал в книжке, уперев её в колено, и записывал всё, что имело название, вплоть до португальских слов, которые Литке ронял по дороге. На камнях подкидывало, и карандаш прыгал.

    — Андрей Ильич, — сказал он, не поднимая головы, — как по-латыни перемежающаяся лихорадка? Мне надобно для записок. Фёдор Петрович говорит, за городом болота, и от них здесь лихорадки.

    — Febris intermittens.

    Он записал, прочёл вслух по слогам и остался доволен.

    — А весной его коронуют, — сказал Литке. — Мать померла, торжество отложили, так весной…

    — Не коронуют, — сказал Врангель.

    — Как не коронуют? Король!

    — Португальских королей не коронуют. Провозглашают. Корону кладут рядом, на подушку.

    — Отчего?

    — Корона у них отдана Богородице. Полтораста лет с лишком, — сказал Врангель. — Стало быть, и в приказе написано не то. Величество есть, а коронации не было.

    Матюшкин открыл книжку.

    Литке замолчал на полминуты, и за всю дорогу это была самая долгая его тишина. Потом сказал, что, стало быть, провозгласят, и перешёл на лошадей принца.

    Улицы кончились, и карета вынесла нас на поле, большое, выжженное добела, на дальнем его краю я увидел церковь.

    — Кампу-ди-Сантана! — сказал Литке.

    Карета, в которой ехали Тобулевич с Артюховым, шла рядом, и в её окне я видел, как Тобулевич перекрестился на церковь — слева направо, по-своему — и как Артюхов на него покосился.

    Дорога пошла в гору, и встречный поток мы видели весь.

    Они спускались нам навстречу, растянувшись по обочине, — человек тридцать — и шли медленно, как ходят люди, которых некуда торопить. Впереди шагал надсмотрщик с палкой, и палка у него была не поднята, а просто в руке, как трость. Головы у всех были обриты наголо, свежо, до синевы кожи, и по тому, как свежо они были обриты, было видно, что их выгрузили нынче или вчера. Худоба была такая, что у идущих ходили лопатки. У троих или четверых глаза загноились и заплыли, и эти держались за плечо переднего.

    Кучер принял вправо и стал, пропуская. Они прошли в двух шагах от колеса, и я слышал, как они дышат.

    Они шли в город. Мы ехали из города.

    В карете замолчали не сразу. Литке успел сказать ещё две фразы про Брагансу, потом про лиссабонский двор, и только на третьей услышал, что говорит один. Он замолчал и стал смотреть в другое окно.

    Я смотрел и не сказал ничего.

    Матюшкин записал и это.

    Партия прошла. Кучер щёлкнул кнутом, и мы поехали дальше, через болото, по насыпной дороге, где мне в лицо тянуло гнилью и морской травой. Матюшкин до самого холма не поднимал головы.

    * * *

    Дом белел на холме над болотом — большой, в два этажа, и чем ближе мы подъезжали, тем меньше он походил на дворец. Штукатурку положили свежую, прямо поверх старой кладки, и по углу от карниза вниз уже бежала трещина в палец шириной. Ворота были новые, парадные. Сам дом строили для купца, и жили в нём по-купечески, а теперь в нём жил король.

    У ворот нас пропустили часовые. Лестница наверх оказалась узка для двенадцати мундиров и консула. Поднимались боком, придерживая шпаги, и я шёл последним и видел перед собой одни спины.

    — В Севастополе у адмирала лестница шире, — сказал Артюхов впереди меня, ни к кому не обращаясь.

    Переднюю нам отвели длинную, с окнами на хозяйственный двор. Мебель была дорогая: золочёные стулья, обитые штофом, зеркало в раме выше человеческого роста; а пол под всем этим был дощатый, некрашеный.

    Окна были закрыты. Пока мы вылезали у ворот, у меня под воротником промокло до лопаток, а здесь окна держали на задвижках. Сквозь стекло я видел задний двор с кухней. Между верёвками с бельём ходили женщины с кувшинами на головах, и под ногами у них бродили куры.

    Где-то в глубине дома пели. Король был у обедни, и ждать нам было, пока он отстоит. Слова доносились латинские, глухо, через две стены, и Тобулевич, стоявший передо мной, шевелил губами в лад. Он знал их наизусть. Моя латынь была латынью рецептов и ведомостей, и в этой я разбирал одно слово из трёх. Во всей нашей свите служба за стеной была своей ему одному.

    Муравьёв построил нас вдоль стены по старшинству, как строят к подъёму флага. Я оказался в конце, за Тобулевичем. За пять месяцев у меня впервые было точное место в строю, и место это было последнее. На шлюпе я был единственным подлекарем, и ставили меня там, где нужен был лекарь, у лазарета или у грот-люка, и ни в какой ряд. Здесь ряд нашёлся.

    Головнин стоял у окна с консулом и за всё это время сказал, я думаю, слов двадцать. Феопемпт глазел на зеркало, пока Ардальон не наступил ему на ногу.

    Первым к нам подошёл придворный в красном, со звездой на груди, и осведомился у Муравьёва по-французски, холодно ли в Кронштадте. Муравьёв ответил, что зимой холодно. Придворный сказал, что так он и полагал, поклонился и отошёл.

    Вторым подошёл человек в тёмном платье, не придворного покроя, поклонился коротко и заговорил по-английски. Английский у него был быстрый и с носовым выговором, какого я в Портсмуте не слыхал. Он назвался и сказал, что из Балтимора, а дела ведёт здесь третий год.

    Я понимал его с трудом и половину брал по смыслу.

    — У вас длинный переход, — сказал он. — Люди на таком переходе портятся. Если понадобятся руки на обратный путь, скажите: я поставлю сколько угодно — и дешевле, чем вам обойдётся мёртвый матрос.

    — У нас команда полная, — сказал я.

    — Полная сегодня, — сказал он, ничуть не обидевшись, и пошёл вдоль стены к Филатову.

    Тот выслушал его до конца, глядя мимо него, и один раз качнул головой. Купец поклонился и ушёл в другой конец передней.

    Старуха в чёрном шёлке с лорнетом на длинной ручке разглядывала меня дольше всех. Сперва — лицо, потом — мундир. Руки я, как велел Новицкий, держал за спиной, и она обошла меня сбоку, чтобы их увидеть. На руках лорнет задержался. Руки у меня были красные, с трещинами на костяшках, а кожа на пальцах шелушилась от уксуса и щёлока, которыми я мыл их по двадцать раз на дню. Среди здешних людей таких рук не было ни у кого. Старуха повернулась к Лангсдорфу и спросила его о чём-то, кивнув на меня подбородком. Лангсдорф ответил коротко и, отвечая, посмотрел на меня. Из его ответа я разобрал одно слово — «хирург». Она ещё раз поглядела на мои руки и опустила лорнет.

    Лангсдорф, отойдя от неё, подошёл ко мне и спросил по-латыни, негромко, привёз ли я.

    — При мне, — сказал я и тронул сукно на груди.

    Больше он ничего не спросил и пошёл обратно к капитану.

    Делать мне было нечего, и я стал смотреть на людей.

    У окна пожилой господин в лентах держался за спинку стула. Стоял он на внешнем ребре правой стопы, и туфлю над большим пальцем ему разрезали, чтобы не давила на шишку. Подагра, и старая. Сосед его держал у рта платок. Когда он отнял платок, чтобы ответить, щека у него ушла внутрь, туда, где не было зубов. Так зубы уходят от ртути. Ртутью здесь, как и у нас, лечат то, чего не называют вслух. Дальше мне попалось отёчное лицо, с подушками под глазами; скулы на нём лоснились, будто натянутые изнутри. Молодая дама у зеркала обмахивалась веером: лицо у неё было восковое, а под ногтями руки, державшей веер, синело.

    Пудра текла по вискам серыми дорожками. У меня под сукном давно промокла рубаха. Я тронул сукно на груди. За материю от тринадцатого числа я ещё утром поручился бы, а после этой передней уже не взялся бы.

    Потом подошёл ещё один придворный, помоложе, в голубом, остановился против меня и повёл разговор через Лангсдорфа. Консул переводил на русский, и по-русски у него выходило медленно, с остановками.

    — Его милость спрашивает, правда ли, что у вас человека можно продать без земли?

    Придворный улыбался, пока Лангсдорф переводил. Муравьёв покосился на меня, Литке разглядывал пол. Смотрел придворный при этом на меня — отвечать выходило мне. Во рту у меня пересохло.

    — Можно, — сказал я. — Только объявлять о том в ведомостях запрещено. И на ярмарках продавать запрещено.

    Лангсдорф перевёл. Я видел, как придворный выслушал обе оговорки и как углы губ у него дрогнули. Он кивнул и сказал что-то, и Лангсдорф перевёл и это.

    — Его милость говорит: у них тоже с оговорками.

    Ответ мой был верный, и мне он не нравился. Три дня назад я отвёз в Мизерикордию девятилетнюю девочку под расписку. На шлюпе у меня служил мальчишка по мёртвой бумаге, которого в Ямбурге теперь некому признать своим.

    Придворный между тем повернулся к Литке и быстро, длинной фразой задал ему вопрос по-французски. Литке открыл рот. Пока он строил ответ, придворный подождал два вздоха и обратился к Врангелю, и Врангель ответил за него. Литке закрыл рот. Он покраснел и досказывал про себя ответ, который никому уже не был нужен, и больше в передней рта не раскрыл.

    Лакеи в ливреях и белых чулках замерли вдоль стен и за те полтора часа, что мы ждали, не сдвинулись с места. На их ноги, я думаю, смотрел я один. У каждого, чьи ноги мне были видны, чулок над пряжкой врезался в отёк. Один, совсем молодой, переступил с ноги на ногу, и старший лакей посмотрел на него через всю переднюю. Молодой встал как прежде и больше не шевелился.

    Потом лакеи понесли воду на подносах. Когда поднос протянули Кутыгину, манжета у лакея съехала к локтю, и на внутренней стороне запястья я увидел клеймо. Буквы, выжженные давно и зажившие белым.

    К концу ожидания у меня заныли икры, и я переступил, как переступали все. Новицкий этих полутора часов не выстоял бы. Ни стоя, ни сидя. Он это знал утром, когда ответил мне одним словом.

    Пение за стенами кончилось. Муравьёв одёрнул мундир, поправил Феопемпту съехавший воротник и оглядел нас от первого до последнего, до меня. На моих руках, заложенных за спину, он взгляда не задержал. Два лакея, по одному на створку, отворили двери в конце передней.

    Из зала сперва ничего не было видно — только свет из высоких окон и спины придворных. Зато было слышно. В тишине, какая бывает в церкви перед возгласом, кто-то в зале дышал тяжело, со свистом на вдохе, и часто — чаще, чем дышит человек, стоящий на месте.

    Я не видел, кто так дышит, и начал считать. Сейчас я увижу короля.

    * * *

    От авторов: интересный факт! Курица в кармане короля.

    Это не выдумка авторов. Португальский король Жуан VI, чей двор в 1817 году находился в Рио-де-Жанейро, действительно был человеком со странностями. Современники — дипломаты, мемуаристы, придворные — оставили множество свидетельств о его причудах. Одна из самых знаменитых причуд — привычка короля носить в кармане жареную курицу. Прямо целиком, завёрнутую в салфетку или бумагу. И ел её, когда вздумается: во время приёма, на заседании, в церкви. Он страдал фобиями — боялся сквозняков, грозы, раков, — был крайне нерешителен и предпочитал простые телесные удовольствия сложностям государственного управления. При европейских дворах над ним посмеивались, однако именно в его правление португальский двор обосновался в Бразилии и оставался там тринадцать лет. Так что курица в кармане — это не гротеск, а исторический факт. И да, Литке пересказывает это с восторгом, потому что для двадцатилетнего мичмана это самая яркая деталь из всего, что он слышал о короле.

  

  
    Глава 7

    Дышал король.

    Разглядел я его не сразу. На пороге Муравьёв поклонился, и мы поклонились за ним, как научил нас в передней консул. Потом прошли вперёд, до середины зала, поклонились второй раз — и только тогда мне стало видно, откуда идёт этот свист на вдохе.

    Зал был высокий, с мраморным полом, по которому скользили каблуки, и с потолком, до которого у маляров ещё не дошли руки. Доски над нами были некрашеные, в разводах от сырости. Окна и здесь держали закрытыми. Пот шёл у меня по хребту ручьём.

    Он стоял у дальней стены, под балдахином: невысокий, тучный, в синем мундире, при двух лентах и двух звёздах, в шарфе и при шпаге. Он опирался на палку. Стоял и переносил вес с ноги на ногу. С левой на правую, через десяток вдохов — обратно, и опять. Болели обе ноги, и ни одна не держала долго.

    Пальцы на набалдашнике были отёчные. Перстень на безымянном врезался в мякоть так, что снять его теперь можно было разве что пилой. Лицо у него было сероватое, с тяжёлой нижней губой, а глаза — небольшие и внимательные: сонного в них не было ничего. У тучного человека в такой духоте я ждал бы лица красного, и серое мне нравилось куда меньше.

    К руке перед нами подходили свои. Португальцы в мундирах и во фраках становились на одно колено, целовали руку, лежавшую на палке, и отходили, пятясь. Старик в орденах опускался на колено так долго, что я успел сосчитать, сколько раз хрустнуло в суставе, и вставал, упираясь ладонью в собственное бедро. Весь зал был занят этой рукой. Я один слушал, как он дышит.

    Анисимову скажу, что руку целовали другие.

    Мы подошли и поклонились в третий раз, и король поклонился нам в ответ. Консул стал рядом с капитаном и переводил.

    — Его величество спрашивает, хорош ли шлюп.

    — Хорош, ваше величество. Построен в Петербурге, на Охте, в нынешнем году.

    — Его величество спрашивает, не тяжела ли вам здешняя жара.

    — Тяжела, ваше величество. Люди привыкают.

    Король улыбнулся на это коротко, и на улыбку ему тоже понадобился вдох. Он спрашивал ещё, откуда мы идём и нравится ли нам город, и Головнин отвечал на каждый вопрос одной фразой, стоя прямо, и руки его, опущенные вдоль тела, не шевелились. Я знал, перед какими людьми ему приходилось стоять прежде, два года, связанным. Здесь ему, похоже, было легко.

    Потом король начал новый вопрос и на середине остановился. Грудь поднялась и опала, и только тогда он договорил. Придворные ждали конца фразы с теми же лицами, с какими ждали её начала.

    Так останавливаются посреди фразы больные, у которых в груди стоит вода. Спят они сидя, на трёх подушках, и просыпаются ночью оттого, что нечем дышать.

    После вопросов церемоний мейстер стал выкликать нас по одному — по списку, который дал ему консул. Русские фамилии в его устах выходили чужими. Кутыгина он назвал так, что тот, глухой на левое ухо, не шелохнулся, покуда Филатов не тронул его за рукав. Феопемпт, выйдя вперёд, поклонился так низко, что шляпа, прижатая к груди, чиркнула по полу, и лицо у Муравьёва окаменело.

    Пока выкликали двенадцать человек, я считал вдохи. Вышло двадцать шесть — вдвое против того, что положено человеку, который стоит на месте и молчит. Я начал второй раз, чтобы проверить, дошёл до девятнадцати и сбился, потому что подошла моя очередь.

    Фамилию мою церемониймейстер выговорил в три приёма, с ударением на конце, и я её не узнал. Тобулевич, вернувшийся на место, толкнул меня локтем, и я шагнул вперёд на полмига позже, чем следовало.

    Кланяясь, я увидел вблизи руку на набалдашнике. Ногти у лунок синели. Рука у меня сама дёрнулась к его запястью — считать пульс, но я убрал её за спину, как велел Новицкий.

    Я вернулся в строй, и мне стало ясно, что это знание мне некуда деть. В первую тетрадь нельзя, она для службы, и король в ней ни при чём. Во вторую тоже нельзя, вторая для правды о своих. Третьей тетради у меня не было. Двадцать шесть вдохов и синие лунки я понёс в голове.

    В трёх шагах от меня, у колонны, стоял человек в чёрном, лет пятидесяти, с седыми висками и пятном на манжете. На короля он не глядел. Глаза его были на мне, и по его лицу я понял, что он видел, как я считал.

    Король кивнул нам всем разом. Мы вышли, как велит здешний этикет, спиной вперёд, с тремя поклонами, до самых дверей. За дверями Литке — к нему за порогом вернулся язык — схватил меня за рукав и шёпотом спросил, видел ли я звёзды. Ответа он ждать не стал.

    * * *

    В галерее за дверями придворные разбирались на кучки. Принц вошёл через боковую дверь, которой больше никто не пользовался. Он был в сапогах, в которых только что ездил верхом, с засохшей грязью на голенищах; шпоры звякнули о мрамор, и от него пахло конюшней. Придворные расступились и сделали вид, что не замечают ни сапог, ни запаха. Ему было девятнадцать лет. Высокий и смуглый, он один во всём этом доме двигался, не думая о том, как выглядит со стороны.

    Он откинул со лба волосы, и я увидел ладонь. С внутренней стороны пальцев шли мозоли, жёлтые, твёрдые, от поводьев. Такие я видел каждое утро у марсовых, от снастей. У принца были руки матроса.

    Принц подошёл к нам прямо, мимо консула, так близко, что я почуял от него конский пот, и спросил по-французски, кто из господ командует орудиями. Муравьёв показал на Филатова.

    Разговор у них пошёл по-французски, и я понимал его через слово. Принц спрашивал, правда ли, что карронада годится только в упор, для абордажа, и что на дальней дистанции от неё никакого проку. Филатов ответил пространнее, чем говорил за весь этот день.

    — Правда, ваше высочество. На дальней дистанции ядро из неё ложится куда бог пошлёт. Зато она лёгкая, прислуги ей надобно вдвое меньше, и на пистолетный выстрел она ломает такой борт, какого длинная пушка не проломит.

    — А ежели неприятель не подойдёт? — принц прищурился. — Станет на дальней и будет бить из длинных?

    — Тогда подходить самому. Или уходить. Шлюп не для того, чтоб стоять под чужими ядрами.

    — А пороху ей сколько?

    — Втрое меньше против длинной.

    — Выходит, при том же весе можно поставить их вдвое больше, — быстро сказал принц, не дав Филатову договорить. — А отдача? Станок не разнесёт?

    — Она на салазках, ваше высочество. Откат короткий.

    — Значит, карронада для храбрых, — сказал принц и засмеялся.

    — Для бедных, ваше высочество. Длинная пушка втрое дороже.

    Принц засмеялся громче и хлопнул Филатова по плечу. Филатов не улыбнулся, только уши у него порозовели, и за пять месяцев я впервые видел его довольным.

    Потом принц объявил, что в его конюшне есть жеребец из Андалузии, какого в Европе нет ни у кого, и что господа моряки должны его видеть. Сейчас. Кто-то из придворных у меня за спиной вздохнул на всю галерею. Муравьёв поглядел на Головнина с мольбой в глазах. Головнин кивнул.

    Проходя мимо, принц заметил, куда я смотрю, усмехнулся и повернул ко мне ладонь. Я вынул руку из-за спины и показал свою, красную, в трещинах. Он кивнул мне, как своему, и увёл половину наших в конюшни. Ушли Филатов, Кутыгин, Литке, Муравьёв с гардемаринами и Матюшкин с книжкой. Головнин остался при консуле, Врангель — при нём, а меня никто никуда не звал.

    Лекарь подошёл, когда галерея наполовину опустела.

    — Numerabas, — сказал он.

    Вы считали. Сказано это было по-латыни, и вопроса в этом не было. Латынь у него была книжная, с долгими гласными, — такая, на какой говорят в университетах. Соврать по-латыни мне всегда было тяжелее, чем по-русски.

    — Двадцать шесть, — сказал я.

    Он кивнул, и к этому числу мы оба больше не возвращались.

    Он назвался придворным лекарем. Учился в Коимбре, пришёл с двором из Лиссабона в восьмом году и с тех пор, сказал он, лечит здесь тех, кто лечиться не желает. Под глазами у него висели мешки, от недосыпа он был серым, а слушал меня внимательнее, чем кто бы то ни было за весь этот день.

    — Меня слушают, когда я говорю приятное, — сказал он. — Уже девятый год. Консул говорит, ваша материя идёт от английского госпиталя через матросов.

    — До Рио через матросов.

    — А здесь?

    — Через детей.

    — Чьих?

    Я промолчал. Про колесо Новицкий велел молчать, про дом на горе тоже, а девочка, с которой я брал материю третьего числа, пришла ко мне с горы.

    — Здоровых, — сказал я. — Я смотрел их сам.

    — Что вы осматриваете у младенца?

    — Кожу на ладонях и на подошвах. Углы рта. Нос, сопит ли. Железы в паху.

    Он поднял брови и ответил не сразу.

    — Подошвы у нас смотрят не все, — сказал он и потёр пятно на манжете. — И всё же младенец бывает чист на вид и нечист в крови. Я видел, как по цепи шла дурная болезнь. В Лиссабоне от одного плеча она ушла на одиннадцать детей, и всех их я знал по именам. С тех пор цепи я боюсь больше оспы.

    Возразить мне было нечем. Он был прав, это докажут много позже, с бумагами и числами. Всё, что я мог ему сказать, начиналось словами «я осматривал», и он это знал не хуже меня.

    — А коровья оспа? — спросил я. — Прямо от коровы?

    — Покажите мне здесь корову с оспинами на сосках, — сказал он и усмехнулся одним углом рта. — Я ищу с тех пор, как приехал. В море, я понимаю, коровы нет.

    Корову мне обещали. Стадо на том склоне я видел своими глазами, голов в тридцать, и обещал её человек, который привык, что сказанное им сбывается. Восемнадцать дней прошло, и ни коровы, ни слова от интенданта.

    — В море есть только рука, — сказал я.

    — Знаю. Сюда её так и привезли. Тринадцать лет тому назад — в Баию, на руках у семерых мальчишек. Хозяин нарочно возил их за нею в Лиссабон, и назад её везли с руки на руку. С тех пор её у нас так и водят — на тех, кого можно купить. — Он помолчал. — Ваша цепь — то же самое, только на матросах. Потому я вас и слушаю.

    Я вспомнил купца в синем фраке, у которого были люди с целыми зубами.

    — А при дворе? — спросил я.

    — При дворе я цепь остановил в ноябре, когда у двоих привитых пошла сыпь, какой от оспы не бывает. С тех пор не прививаю никого. А дети рождаются.

    Потом он спросил, сколько, по-моему, живёт материя на стекле. Я сказал, что в холоде недели, а в тепле меньше.

    — Здесь двое суток. Больше я не видел ни разу.

    Я достал из-под сукна стекло в вощёной бумаге. Она отсырела от моего пота, и само стекло было тёплое, как рука. Материи на нём шёл четвёртый день. Лекарь взял стекло двумя пальцами, поглядел на свет — на тусклое пятнышко посередине — и вернул.

    — Через два дня оно у вас будет пустое, — сказал он.

    Я убрал стекло обратно под сукно.

    — Ему четвёртый день, а я вам говорил про двое суток. Стало быть, либо вы держите его лучше меня, либо на нём уже ничего нет. Проверить это можно только на человеке. А когда цепь рвётся? Что вы делаете в море?

    — У меня цепь не рвалась.

    — Сколько?

    — Три месяца. С сентября.

    Он переспросил. Я повторил, и он долго смотрел на меня, прежде чем спросить, чем я её держал.

    — Счётом, — сказал я. — И струпом про запас.

    Я показал пузырёк. Он повертел его против окна, оглядел воск и вернул.

    — Струп из пузырька я могу растереть с водой, и он может взяться, а может и нет. Стеклу я не верю. Детям я не верю. Приведите мне человека.

    Щека у меня дёрнулась. Я не понял и переспросил.

    — Живое плечо на восьмом дне. Взрослого, здорового. Я осмотрю его сам, с головы до пят, и возьму с руки на руку при себе. Тогда поверю. Стекло молчит. А у человека есть кожа, есть зев, есть мать, которую можно спросить, чем болела. И мне нужно будет его имя, для книги. У нас при дворе каждое плечо записывают.

    Тут я понял, во что влез. Привести ко двору матроса с «Камчатки» значило просить капитана, спускать шлюпку, писать увольнение и держать человека на берегу часа четыре. И привести я мог только такого, кого уже прививали в детстве. Непривитых на шлюпе не осталось ни одного с третьего числа, со случая Дроздова, а повторный пузырь мелок, сохнет на пятый день и через раз не берётся вовсе. Лекарю нужно было плечо на восьмом дне. Я не знал, будет ли на нём что показать.

    — Девятнадцатого, — сказал я. — Будет вам человек.

    — И до вашего ухода ещё одно звено. Мне нужна своя цепь, от ваших людей, и не на одну неделю.

    — До ухода будет.

    Он поклонился и пошёл было прочь, но задержался и сказал, глядя на двери зала, за которыми опять целовали руку:

    — У нас окна не отворяют. Так заведено в Лиссабоне.

    И ушёл. Я остался у окна. Задвижку на нём закрасили вместе с рамой.

    Из конюшен наши вернулись через час, и лошадьми от них пахло так, что я учуял их прежде, чем увидел. Литке сиял, Феопемпт был в соломе по колено, и у Филатова всё ещё розовели уши.

    У кареты Головнин, не глядя на меня, сказал:

    — Консул говорит, к вам подходил здешний лекарь. Чего хотел?

    — Человека, ваше высокоблагородие. Девятнадцатого, на восьмом дне.

    — Завтра доложите, — сказал он и сел к консулу.

    * * *

    Обедать консул повёз нас к себе, в город.

    Пока прочие умывались с дороги, Лангсдорф увёл Врангеля и меня в комнату за кабинетом. Он вёл нас вдоль ящиков медленно, как показывают то, что давно некому показать. Пахло там спиртом и камфарой, и ящики стояли от пола до потолка. Бабочки лежали рядами под стеклом, приколотые булавками, в банках со спиртом белели змеи, и на каждом ящике, на каждой банке, на лапке всякой набитой птицы висел ярлык, писанный его рукой. Число, место, имя по-латыни.

    — Этих я ловил у себя в имении, под горами, — сказал он про бабочек.

    Потом он повернулся ко мне:

    — Я видел вас у Бенту. Вы говорили про цепь, как говорят про службу.

    — Я вас тогда не узнал.

    — Я и не назвался. — Он поправил банку, стоявшую на палец криво. — Хотел послушать, что вы скажете, покуда не знаете, кто спрашивает.

    — Вы доктор медицины, — сказал Врангель по-немецки. — Отчего не лечите?

    Лангсдорф ответил тоже по-немецки и длинно. Из его ответа я понял слова три: про лиссабонскую практику, про академию и про больных, которые не желали лечиться. Врангель слушал и кивал, не удивляясь.

    Затем консул снова повернулся ко мне и заговорил по-русски:

    — Я отсылаю в академию ящик за ящиком. В Петербурге их ставят в подвал. Сырость съедает ярлыки раньше, чем кто-нибудь их прочтёт.

    Он тронул пальцем ярлык на банке и выдвинул нижний ящик. Там были сушёные травы в листах серой бумаги, и на всяком листе стояли три названия: латинское, португальское и то, каким эту траву зовут невольники. У него было описано всё. Я посмотрел на его ярлыки, ровные, с числами, и подумал о своей тетради.

    За обедом на стол подали плоды, которых я не знал. Ананас я узнал. Спросил про гуайяву и про кажу — красный плод, похожий на перец, с орехом, торчащим снизу; Матюшкин записал названия за меня, дважды переспросив, через какую букву пишется «кажу». Лимоны и апельсины я считал про себя бочками. Лимон в песке доживёт до Горна. Кажу сгниёт на третий день. Сколько бочек лимонов даст порт, надо было завтра же спросить у Любушина.

    Падре во главе стола прочёл молитву по-латыни. «Аминь» ему ответил и перекрестился слева направо один Тобулевич, и после этого португальцы смотрели на него иначе, а падре весь обед подкладывал ему лучшие куски. Литке через стол объяснял двум португальцам, что Финский залив у Кронштадта глубиной в триста саженей, и те кивали, потому что проверить было нечем. У Кронштадта там сажени четыре. Муравьёв, сидевший напротив, прикрыл глаза и так сидел, покуда Литке не сменил предмет. Филатов сказал за обедом ещё две фразы, и обе про принца.

    — В Севастополе ананасов нет, — сказал Артюхов, съев второй кусок. — Зато виноград слаще.

    Кутыгина посадили неудачно, левым ухом к словоохотливому соседу, и весь обед он кивал невпопад. Я видел это через стол и ничего не мог сделать. Головнин сидел подле консула и говорил мало. Вина я не пил. Португалец справа дважды пробовал мне налить, пока Литке не сказал ему что-то, от чего тот засмеялся и налил воды.

    Лангсдорф, наклонившись ко мне через угол стола, спросил вполголоса, просил ли лекарь человека.

    — Просил.

    — Я так и думал. — Он отломил кусок хлеба и не стал есть.

    Разговор шёл по-французски и по-португальски, и я ловил из него обрывки. На другом конце стола кто-то сказал, что жаль, советник Фрейри нынче не в силах быть. Его сосед ответил, что да, жаль, и заговорил о другом. Говорили об этом ровно, как о дожде. Удивления я не видел ни на одном лице. Пальцы у меня на вилке похолодели. Я взглянул на капитана. Он резал мясо и головы не поднял, только нож в его руке на миг остановился.

    Я посчитал дни. От ночи на горе прошло восемнадцать. Весь стол знал, что советника нет, и никто не спросил, почему. Вместе с ним не пришла и корова — и теперь мне было понятно отчего. Лодка Карвалью пришла за мной ночью не оттого, что днём было некогда.

    * * *

    Назад ехали в темноте. Рассаживались как придётся, и в мою карету сели Литке и оба Лутковских.

    Офицеры после консульского вина были навеселе. Над болотом стоял звон, в окна лезла мошкара, и гнилью тянуло сильнее, чем утром. Литке пересказывал день в третий раз. С каждым разом зал в его рассказе становился больше, а король — выше ростом.

    — И тут король спросил капитана… — Он запнулся. — Про что он спросил, Андрей Ильич?

    — Сколько дней мы шли от Англии.

    — Вот! — сказал Литке, и на этом рассказ его кончился. У Кампу-ди-Сантана он сам перестал себе верить и замолчал на том самом месте, где утром висела верёвка.

    — А жеребец, Андрей Ильич! — Феопемпт перегнулся ко мне через колени брата. — Вы бы видели! Принц сам взял его под уздцы, и он встал на дыбы, вот так…

    — Не на дыбы, — сказал Ардальон. — Он голову вскинул.

    — На дыбы!

    — Голову вскинул, и принц его придержал. А Никандр Иванович потом полчаса говорил с принцем про пушки, и принц всё понимал.

    — И смеялся, — сказал Феопемпт.

    Я слушал их и молчал. Ноги у меня гудели от ступней до колен, как после ночной вахты.

    Мне нужен человек на восьмой день. Докладывать капитану мне предстояло завтра с утра, а каких слов для этого надобно, я ещё не знал. Двадцать шесть вдохов я так никуда и не записал.

    В голове у меня лежали рядом ладонь принца с мозолями от поводьев и запястье лакея с белыми буквами, и одно никак не хотело отходить от другого.

    Город спал. На пристани горел один фонарь, и под ним лодочники играли в кости. Выходя из кареты, я увидел в соседней карете Матюшкина. Он спал, привалившись к Врангелю, и раскрытая книжка лежала у него на коленях.

    Шлюп стоял тёмный — лишь у трапа горел фонарь. Гребцы молчали, и слышно было, как с вёсел капает вода. Я поднимался последним. Вахтенный шагнул мне навстречу раньше, чем я ступил на палубу.

    — Вашбродь. Штаб-лекарь просил, чтобы вы, как воротитесь, немедля к нему подошли.

  

  
    Глава 8

    Я сразу же отправился к штаб-лекарю.

    — Входите, — сказал Новицкий раньше, чем я успел постучать.

    Порт в каюте был отворён настежь, но воздуха от этого не прибавилось: духота стояла та же, что на пристани. Свеча на столе оплыла до самого подсвечника.

    Он сидел спиной к переборке, с подушкой, подоткнутой под лопатки, а ноги под столом держал врозь — так он теперь держал их всякий раз, когда я к нему входил.

    — Работал, — сказал он, заметив, куда я смотрю.

    На столе лежали два листа. Один был исписан на треть. Второй начинался той же фразой, что и первый, но уже во второй строке буквы плясали. Рядом лежал Куллен, раскрытый на водянке.

    Считать я начал с порога, прежде всякого разговора, и насчитал двадцать шесть вдохов в минуту. Днём во дворце у меня вышло то же число. Губы у него потемнели, по краям проступила синева, и ногтевые лунки посинели. Жилы на шее вздувались и ходили при каждом вдохе, а на выдохе в груди у него хлюпало так, что трубку можно было не доставать. Вслух я ничего не сказал.

    Спиртом в каюте не пахло, он проветривал. Но на полке я увидел кружку, вымытую и поставленную донцем вверх. Свою кружку Новицкий сам не мыл никогда, её мыл по утрам Прошка.

    — Что просили? — спросил он.

    — Человека. Живое плечо на восьмом дне, к девятнадцатому. И имя для книги: у них при дворе всякое плечо записывают — имя, лета, от кого рождён, чем хворал.

    — Гм. — Он подвинул ко мне оба листа. — Будет им записка. С чьего плеча, какого числа, какое имя внести в книгу. Такая, в которой нет неправды. Другой я не пишу.

    — Плеча нет, ваше благородие. У повторных пузырь сохнет на пятый день.

    — Найдёте. Записка подождёт плеча. И имя пишите то, какое есть. Не выдумывайте.

    — Хорошо, ваше благородие. — Я кивнул.

    Грудь его дважды поднялась, прежде чем он заговорил снова.

    — Допишите вы. Я продиктую.

    Я сел на рундук и взял перо. Он продиктовал по-латыни две строки — медленно, слово за словом. «Материя, коею привит нижепоименованный, взята с плеча такого-то, такого-то числа». После каждого слова я слышал, как он добирает воздух. На третьей строке он остановился.

    — Это после. Сперва другое. — Он положил ладонь на стол плашмя и так её и держал, пока говорил. — До Горна дойду. Дальше не поручусь. Ведите лазарет. Подписывать буду я.

    — Ваше благородие…

    — И до выхода никому. Ни капитану, ни прочим.

    Горло у меня стянуло, и отвечать я не стал. «Ведите лазарет» значило: сто тридцать человек на мне весь оставшийся путь, а подпись под всем этим будет его, пока он в силах держать перо. Я взял с рундука вторую подушку и подложил ему под спину. Он поморщился и оставил её. Тесьма лежала у меня в кармане. Я опустился на колено, обвёл щиколотку над косточкой, потом под коленом и завязал узелки. На щиколотке узелок лёг на два волоса выше, чем вчера. До сих пор он прибавлял по волоску за вечер.

    Новицкий смотрел, как я пишу, и не спросил, сколько.

    — Ступайте спать, — сказал он. — Вы мне нужны с утра.

    Лёг я под утро, и поспать мне вышло всего час.

    Обход я в то утро сделал один. Новицкий к больным не вышел, и Скородумов, подавая мне журнал, дважды взглянул на его дверь.

    После обхода я сел в лазарете с тетрадью.

    В ноябре, в шторм, Новицкий сутки простоял на ногах в качку. Тяжело, с одышкой, но простоял. С тех пор прошло пять недель. Одиннадцатого перебои шли раз на двенадцать ударов, нынче раз на восемь. С седьмого узелок поднимался по волоску за вечер, а в эту ночь прыгнул на два. Сердце, которое сбивается уже второй год, за пять недель так быстро не сдаёт. Значит, к нему прибавили что-то со стороны.

    Я выписал столбиком солонину шестого месяца и тропики. Третьей строкой легло: «спирт, для сна, третий месяц» — если Скородумов считал верно. Спирт для окуривания держат в лазаретной кладовой, в четвертной бутыли, и, когда она пустеет, фельдшер идёт с требованием к шкиперу. За весь прошлый год за спиртом ходили четырежды. С августа Скородумов сходил пятый раз.

    Солёного он не ел с одиннадцатого. Пять вечеров до этого узелок шёл вверх при солонине. Пять вечеров после отмены солонины он шёл вверх так же. Соль тут была не главное. Неделя, которую он мне дал, кончалась завтра, и тогда он был вправе вернуться к солонине по собственному слову.

    Причину я искал вычитанием. Если убрать спирт и солёное, останется его собственное сердце — и тогда уже можно будет считать, дотянет ли он до Горна. С этими прибавками он и до Горна не дотянет.

    После подъёма флага я доложил капитану про лекаря. Головнин выслушал меня у себя, стоя у окна.

    — Человек на восьмом дне, — повторил он. — Такой у вас есть?

    — Нет, ваше высокоблагородие. Непривитых на шлюпе нет с третьего числа. У повторных пузырь мелкий и сохнет.

    — Ищите на берегу. Шлюпку берите, когда надо. — Он вгляделся в меня. — Вы спали?

    — Час, ваше высокоблагородие.

    — Мало, — сказал он.

    Я уже взялся за дверь, когда он спросил про штаб-лекаря.

    — Велел доложить, что записку ко двору напишет сам.

    Это была правда. Об остальном он не спросил.

    * * *

    Жуан пришёл за маслом, как всякое утро. Я разул его и повертел ступню к свету. Рубец был мягким, трещина у пятки затянулась, и ходил он уже ровно, опираясь на обе ноги. До двадцать восьмого оставалось одиннадцать дней. «Не будет ноги — сойдёт», — сказал тогда капитан.

    — Роза? — спросил Жуан, обуваясь. О ней он всегда спрашивал в последнюю очередь.

    — Спрошу у Бенту.

    Я записал осмотр, и запись легла на соседнюю страницу с узелками Новицкого. Срок у обеих записей был один — двадцать восьмое.

    * * *

    Скородумов пришёл вечером в кладовую при лазарете, где я перебирал бинты. Он затворил за собой дверь и стал у неё, как становятся, когда приходят сдаваться.

    — Андрей Ильич, я всё подсчитал.

    Он положил передо мной лист. То была старая опись, а на обороте кривыми столбиками шли цифры. С двадцать пятого ноября он всякий вечер, после того как штаб-лекарь запирал сундук, прикладывал к бутыли лучину, делал зарубку против уровня и записывал. Лучину он принёс с собой, всю в зарубках; от верхней до нижней было с ладонь.

    — Я не доносить пришёл, — сказал он. — Недостачу найдут — с меня спросят. Окуривание на мне: я за спиртом в августе ходил. Скажут: фельдшер пьёт, и поди докажи, что не пьёт. А я же с тех пор и не пил. Дык лучше я сам.

    — С вас никто не спросит, Владимир Гаврилович.

    — Это вы так говорите. А книга скажет, что спирт убыл, и никто её не спросит, в чьи руки. Тем более многие знают, что я…

    Я сверил его лист со своей книгой расхода, где остаток у меня выписан по неделям. По книге спирт уходил на окуривание и притирания, но выходило его вчетверо меньше, чем убывало из бутыли. Разницу его лучина показывала по дням, и убывало каждый день понемногу, ни одного дня пропущено не было.

    В ноябре я решил про себя, что это рюмка на ночь, чтоб отпустило. По четвертной бутыли выходило, что уходит стакан, а в иные вечера и полтора, и всякий вечер без пропуска.

    Двадцать пятого ноября Скородумов принёс мне это слово: «спирт». Я сказал ему тогда, что расчёт у него правильный, но слагаемых не хватает. Слагаемые лежали у меня в тетради, по числам, и сложить их я не удосужился. Решил, что надо будет поговорить с Новицким, и не поговорил.

    Обличать его я не пошёл и сел считать дальше.

    В тетради у меня по числам стояли узелки и перебои. На полях я отмечал вечера, когда Новицкий ложился рано и не велел себя тревожить. Я положил рядом лист Скородумова и сел сверять. Третьего декабря спирта ушло на стакан, и перебои в тот вечер у меня отмечены чаще, чем накануне. Седьмого, когда я впервые взял тесьму, спирта ушло на полтора стакана. Одиннадцатого, в тот день, когда я выложил перед ним записи за пять вечеров и снял ему солёное, зарубка легла на два пальца ниже прежней: это был самый большой расход за весь месяц. Спирт уходил в те самые вечера, когда перебои шли чаще и узелок прыгал. Накануне не убывало ни разу. Спиртом он добирал себе вечер, чтобы дойти до обхода.

    Лучина Скородумова лежала передо мной, и зарубки на ней шли так же ровно, как узелки на тесьме.

    Утром я пошёл к нему с обоими листами.

    Он прочёл лист Скородумова, потом мою тетрадь, раскрытую на тех же числах. Сверял он так же, как сверял когда-то мою тесьму, по столбцу сверху вниз, и, не найдя ошибки, проверил ещё раз. Отпираться он не стал.

    — После рюмки дышится, — сказал он. — Час, полтора. Мне хватало дойти до вечернего обхода.

    Говорил он это так, как говорят о назначении больному. Спирт горячит кровь, гонит её к коже, и груди на час становится легче. Так учили его и всех нас. Что спирт, выпитый изо дня в день, ест самую мышцу сердца, не записано пока ни в одной книге. Себя он лечил методично, по своему разумению, так же, как лечил бы больного.

    — Вы себе назначили, — сказал я. — Как Карвалью купцу. Он тоже назначил по признакам.

    У Новицкого дёрнулась щека.

    — Неделя кончилась, — сказал он. — Ряд не остановился. По уговору я возвращаюсь к солонине.

    — Ряд не остановился оттого, что вы пили. Снимите спирт, и тогда посмотрим, что делает соль. Вычитать надо по одному, ваше благородие. Вы сами меня учили.

    Новицкий не ответил.

    — Ключ от сундука со спиртом отдайте мне. И ни капли. Иначе я нынче же иду к капитану.

    Он долго на меня смотрел.

    — Вы понимаете, что я вам начальник?

    — Понимаю. Потому и пришёл к вам, а не к нему.

    — Вы хотите, чтобы я дошёл до Горна трезвым и мёртвым?

    — Я хочу, чтобы вы дошли живым.

    Он выпрямился, сколько мог, и отнял руку от стола.

    — Подлекарь Вершинин, приказываю вам оставить ключ у меня и заниматься своим делом.

    Приказ был законным и отдан был по всей форме. За отказ по такому приказу списывают с корабля.

    — Не исполню, ваше благородие.

    Он молчал долго, и я слышал, как он дышит, и считал.

    — Хоть половину, — сказал он наконец. — На ночь. Для сна.

    — Нет.

    Он ждал, что я прибавлю «ваше благородие». Я не прибавил.

    Новицкий вынул ключ из жилетного кармана и выложил на стол. Взять его при нём я не смог, подождал, пока он отведёт глаза. Ключ был медный, тёплый от жилета, и весь день потом оттягивал мне карман. В кладовой я отпер сундук, приложил к бутыли лучину и сделал зарубку сам.

    Спирт нужен лазарету всякий день: на окуривание, на настойки, на промывание. С этого дня я сам отпускал его и записывал, сколько и на что. Скородумову я велел приходить с посудой ко мне и не стал объяснять, отчего так.

    Скородумову я объявил, что недостача найдена и закрыта и что новой лучины заводить не надо.

    — Счёт закрыт, Владимир Гаврилович.

    Он поглядел на бутыль, потом на мой карман.

    — Закрыт так закрыт, — сказал он.

    Лучину я оставил у себя и убрал в тетрадь, между страниц, вместе с его листом. Недостачу я вписал в книгу расхода на себя одной строкой: «бой посуды, порча, расход на притирания». Я посмотрел на эту строку и перевернул страницу.

    Второй день штаб-лекарь не выходил к обходу, и капитан знал это не хуже меня. Разрешение съехать он дал сразу и посмотрел на меня дольше, чем нужно, чтобы сказать «разрешаю». Спрашивать он умел. В тот раз не стал.

    * * *

    Лазарет я оставил на Скородумова. Ключ я увёз с собой, а спирту на день вперёд отмерил ему в отдельную склянку и записал, сколько. В полдень я съехал на берег искать человека и по дороге к Бенту зашёл в консульство. Лангсдорф сидел в конторе над бумагами, в одном жилете, и писарь у двери обмахивался листом.

    — Карвалью спрашивал, где вас найти, — сказал консул, выслушав меня. — Я за ним пошлю.

    — Сюда?

    — Его перестали звать. — Лангсдорф смотрел в окно. — На этой неделе ему отказали два дома. Нижний город знает про ту ночь больше, чем было.

    Карвалью пришёл через полчаса, пешком, в чёрном суконном сюртуке, застёгнутом доверху в такую жару, и слуги с ним не было. Сукно на локтях лоснилось. Три недели назад он приплыл за мной ночью в лодке, с лодочником и фонарём на корме, и сидел тогда в перчатках.

    Он поклонился консулу, потом мне и положил на стол лист. Я узнал его сразу. Писан он был канцелярской рукой, по-латыни, и под подписью советника оставалось чистое место ещё для одной подписи. Второго числа я вернул этот лист советнику, не подписав. Советник, выходит, отдал его Карвалью. Обморок от жары и трудов, лечение во всём правильное, опасности для жизни не было. Я помнил эти строки наизусть.

    — Вы один назвали это вслух, — сказал Карвалью по-латыни. — Советник жив. Поправился. Он подписал бумагу сам и уже забыл о ней. Но подпись советника ничего не стоит: благодарный больной подпишет что угодно, к тому же он не врач. — Карвалью помолчал. — Нужна подпись врача, который при свидетелях сказал, что это была наперстянка.

    Про два дома он не сказал ни слова. Когда он поправлял лист, я почуял от его пальцев уксус, как в первый день у постели Жоакина. За три недели он осунулся, и сюртук, застёгнутый доверху, стоял на нём колом.

    С ответом я повременил. Спросил, сколько дней он давал наперстянку.

    — С июня. — Он не задумался ни на миг. — Настой, по ложке утром и вечером. В октябре, когда ноги пошли выше колен, по две. Двадцатого ноября его стало рвать по утрам. Двадцать четвёртого он сказал, что свечи жёлтые. Двадцать шестого пульс был сорок четыре.

    — Что вы видели перед тем, как отставить?

    — Рвоту я счёл от жары. Жёлтые свечи — от бессонницы. — Он посмотрел на лист. — Отставил двадцать восьмого, в ту ночь. Своим словом, при хозяйке.

    Числа он называл по памяти, с днями, и ни одно мне не пришлось поправлять. Перебирал он их, видно, не одну ночь. Я слушал его и думал про свою ноябрьскую запись о спирте.

    — Мне нужен человек, — сказал я. — Непривитый. Нынче. Для двора. Лекарь просит взрослого.

    — Для того, кто не верит стеклу, — сказал Карвалью. Это был не вопрос: он знал этого лекаря с тех пор, как двор пришёл из Лиссабона. — Взрослого, который не хворал и не был привит, в этом городе не сыщешь. Будет вам почти взрослый.

    Слишком сразу, и мы оба это услышали.

    — Мне назвать это платой? — спросил я.

    — Называйте как вам угодно.

    — Тогда слушайте: бумагу я напишу нынче же, дадите вы мне человека или не дадите.

    Он поднял на меня глаза и ничего не сказал — лучше бы он торговался. Он поклонился ниже, чем кланялся мне у пристани третьего числа, взял шляпу и вышел. Лист остался на столе. Я сложил его вчетверо и убрал за пазуху, к тетради.

    Лангсдорф заметил, что Карвалью лечит в этом городе двадцать лет, и снова взялся за перо.

    * * *

    К Бенту я пришёл в третьем часу. При конторе у него жил мальчик лет девяти, тощий, с цыпками на руках, и оспы у него не было. Я осмотрел ему лоб и руки и не нашёл ни одной рябинки. Спросил, кто мать.

    — Матери нет, — сказал Бенту. — Номер по конторской книге. Крестили его или нет, не скажу. В конторе его зовут Пекену, Маленький.

    Лекарь при дворе просил у меня взрослого, да ещё такого, у которого можно спросить мать, чем он болел. Другого непривитого у Бенту не было.

    Пекену смотрел на ланцет в моей руке так, как смотрят на ножик у приезжего, и спросил что-то у Бенту шёпотом. Тот ответил, что будет больно, как от комариного укуса, и мальчик кивнул, не поверив.

    Денег Бенту не взял. Отвёл мою руку, когда я полез в карман, и заговорил про Розу. Она у вдовы-кружевницы, спит на сундуке в кухне и учится плести, и вдова её хвалит.

    — Спрашивает, когда уходит корабль, — сказал Бенту. — Каждый день. И про брата. А вдова спрашивала, кто будет платить, когда вы уйдёте.

    Расписка на четверть жалованья была, выходит, только началом. Платить придётся и после Горна — через консула, почтой, которая идёт полгода.

    Живой материи у меня не было. У троих от Дроздова повторный пузырь сошёл ещё к пятому дню. На стёклах, по словам лекаря, давно было пусто. Оставался пузырёк. Я сколол воск, отломил от струпа крупицу с просяное зерно и растёр её на стекле с каплей кипячёной воды. Мальчику я сделал три насечки на плече, неглубоко, чтобы выступила сукровица, и втёр кашицу. Он смотрел, как я работаю, и не пикнул. Бенту я велел не мочить ему плечо, не давать его чесать и двадцать шестого с рассветом привести мальчика к консульству.

    От братства до нижнего города я шёл пешком, по солнцу. На углу у фонтана сидел нищий: лицо у него было изрыто оспой так густо, что живого места не осталось, и одним глазом он не видел. Он протянул ко мне руку, и я положил в неё медяк.

    Дом Карвалью стоял в нижнем городе, в переулке у старых складов, и был беднее, чем я ждал. В приёмной стояли четыре стула для больных, и на всех четырёх лежала пыль. Девочку он вывел ко мне сам и назвал Бенедитой. Ей было лет четырнадцать, она служила у него в доме, и руки у неё были красные от щёлока. Её мать стирала тут же, во дворе, и не сводила с нас глаз. Рябинок у девочки не было. Через Карвалью мать ответила мне, что дочь оспой не хворала. Бенедита сама подняла рукав и придержала его пальцами. Рука у неё не дрогнула, и на мать она не оглянулась ни разу. Потом она сама быстро спросила о чём-то, глядя на ланцет. Карвалью ответил ей коротко и строго, и она замолчала. Я отломил от струпа вторую крупицу, растёр и сделал три насечки.

    Карвалью стоял рядом и смотрел мне на руки.

    — Струпом? — Он поднял брови.

    — Струпом. Живой материи у меня нет с собой.

    — У нас струпом не прививают. Не берётся.

    — Бывает, что берётся.

    — Отчего же двоих? — спросил Карвалью.

    — Для верности.

    Это была страховка, и чем кончается такая страховка, я знал. Одного повезут ко двору, другого не повезут, и в тетради оба уже стояли у меня на одной строке. Девочку Карвалью обещал привести к консульству сам.

    В пузырьке осталось на донышке — крошки на одно плечо, и то если брать щедро. Две крупицы я истратил зараз, и вышло у меня так: возьмётся у обоих — цепь жива; возьмётся у одного — жива на волоске; не возьмётся ни у кого — цепь кончилась нынче, восемнадцатого декабря, а не двадцать восьмого, и до Горна я иду пустым. Я поднёс пузырёк к свету, посмотрел и залил воском снова.

    Привито восемнадцатого. Восьмой день падал на двадцать пятое, но я условился на двадцать шестое — на девятый: пузырь к девятому дню уже полон, а на восьмой у струпной прививки он иной раз только наливается. Двадцать восьмого мы уходим. От этих двоих детей, которых я видел впервые, зависело теперь, останется ли в Рио живая цепь и будет ли с чем идти за Горн.

    Жуан ждал у трапа, когда шлюпка подошла к борту.

    — Роза?

    — У кружевницы. Учится. Про тебя спрашивает всякий день.

    Он кивнул и пошёл на бак, быстро, на обе ноги.

    * * *

    Вечером в лазарете горела одна свеча. За переборкой спал Новицкий, сидя, и я слышал сквозь доски, как он дышит.

    На столе у меня лежали три листа. Лист советника, оставленный Карвалью в консульстве, и записку ко двору, начатую рукой Новицкого и брошенную на полуслове, я положил рядом. Третий лист был чистый.

    Первый лист я не подписал и не порвал. Второго числа я уже писал советнику правду, и Карвалью её прочёл: он сказал мне это у пристани по-латыни, одним словом. Но то письмо лежит у советника в доме, и Карвалью его никому не покажет. Нынче надо было писать для Карвалью.

    Писал я по-латыни. Каждое слово я проверял вполголоса, по одному, как считаю перебои, и вычёркивал, если в нём было хоть на волос неправды. «Верно» я вычеркнул и написал «уместно». «Всегда» вычеркнул совсем. Вышло четыре строки.

    «Наперстянка была назначена уместно по тем признакам, какие были налицо. Была отставлена, когда признаки переменились. Врач, ведший больного полгода, видел его чаще моего и знал о нём больше моего. Ошибка в приёме была, но приём был отставлен рукою того же врача, а не чужою».

    На третьей строке я запнулся: знал больше моего? Про наперстянку он знал меньше. Про советника больше, на двадцать лет больше. Строку я оставил.

    Всё решала последняя строка. В листе советника её не было, и Карвалью не посмел её просить.

    Подписал я своим чином: «Подлекарь шлюпа „Камчатка“ Андрей Вершинин». Штаб-лекаря я в эту бумагу не звал. Подпись подлекаря с русского шлюпа, который через десять дней уйдёт за Горн, в Рио весила немного.

    Потом взял записку Новицкого. Диктовать он уже не станет: он спал. Я дописал её сам, по тем словам, какие он успел сказать: «Материя из струпьев, собранных с плеч нашей цепи с сентября. Привито восемнадцатого числа двоим». Для имени я оставил пустое место. Утром он прочтёт и подпишет. Кроме первых строк, рука в записке была моя.

    * * *

    Утром Новицкий прочёл записку дважды, поправил одно слово и подписал. Перо в его пальцах дрожало, и подпись вышла шире обычного. Я это отметил и промолчал.

    На пустом месте для имени он задержал палец.

    — Какое есть, — сказал он. — Помните.

    Я кивнул.

    — Что вы на меня так смотрите? — спросил он.

    — Считаю, ваше благородие.

    — Гм. Считайте про себя.

    Записку я отвёз консулу, приписав внизу, что человек будет двадцать шестого — на девятый день — и что к этому сроку пузырь у струпной прививки полнее. Лангсдорф прочёл приписку, кивнул и обещал переслать ко двору в тот же час. При дворе, по его словам, ждали с ноября — подождут и ещё неделю.

    Ему же я оставил и второй лист, для Карвалью. Лангсдорф прочёл его при мне, дошёл до подписи и остановился на ней дольше, чем на строках.

    — Вы подписались подлекарем.

    — Я подлекарь и есть.

    — Им нужно было слово «медик», — сказал он. — В физикатуре читают звание прежде текста.

    — Пусть читают текст.

    Просили к девятнадцатому, а девятнадцатое было нынче. Я дал двадцать шестое. При дворе, где всякое плечо пишут в книгу, неделя опоздания могла обернуться тем, что к двадцать шестому нас не станут ждать вовсе, и тогда в Рио не останется ничего.

    К полудню Новицкий отодвинул курицу, которую прислал Любушин, не глядя. К вечеру его трясло уже всего.

    Скородумов сунулся было в дверь с кипятком, и я отослал его к больным. До выхода никому — значит, и ему.

    Пот выступал на нём крупный, холодный, рубаху он сменил дважды. На шаги за дверью он вздрагивал и злился на всякое моё слово. Когда я взял его за запястье, пульс бежал за сотню и сбивался чаще прежнего. Что будет дальше, я знал. Его будет трясти всю ночь и весь завтрашний день, а на вторую ночь может прийти то, чего он сам в себе не узнает. Опий в лазаретном сундуке был. Давать его человеку, чьё сердце и так сбивается, я пока не решался.

    Я сел на рундук напротив и не уходил.

    — Спирт, — сказал он. — Не мне — сердцу.

    Он вытянул с полки фармакопею, раскрыл её на заложенном месте и повернул ко мне так, чтобы я мог читать. Палец у него прыгал по строке.

    — Вот. В аптеке он записан лекарством. Извольте посмотреть.

    По букве он был прав. Спирт стоял в фармакопее среди простых лекарств, и дозу при нём писали ложками. Для этого сердца он был ядом, но доказать это я мог только столбиком цифр в тетради. Я смотрел на страницу, а в кармане у меня лежал ключ.

    — Прошу, дайте мне спирту… — сказал Новицкий.
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    — Нет, — сказал я и закрыл книгу.

    Палец его так и остался висеть над тем местом, где только что была строка. Я поставил фармакопею обратно на полку, корешком наружу, как она стояла.

    — По какому праву? — спросил он.

    — По тетради.

    Он засмеялся, коротко, и смех перешёл в кашель. Откашлявшись, он заговорил ровно, как на консилиуме. Спирт записан в фармакопее, его дают при слабости сердца от Лондона до Петербурга, и никого ещё за это не судили. Всё это было правдой. С каждым доводом его трясло сильнее, и пальцы, на которых он доводы загибал, не сгибались до конца.

    Я раскрыл тетрадь на тех числах, которые он уже видел, и положил ему на колени. Он на неё не взглянул.

    — Вы мне числа, — сказал он, — а я вам Куллена. Он тридцать лет учил в Эдинбурге. Сколько лет лечили вы?

    Правду на это сказать было нельзя. Лечить мне предстояло ещё сорок с лишним лет, и ни одного дня из них я не мог ему предъявить.

    — На этом шлюпе полгода, ваше благородие.

    Каждая рюмка отодвинула бы ломку на день и прибавила бы сердцу работы на неделю. Стоянки нам оставалось девять дней, в тихой воде, при свежем мясе и зелени. Лучшего места, чтобы через это пройти, у него до самого Кадьяка не будет. За Горном его затрясёт в качку, на солонине, и держать его за плечи мне будет некогда: я буду держать других.

    — Вы мне не лекарь, — сказал он тихо. — Вы мой подлекарь.

    — Так точно, ваше благородие.

    Он отвернулся к переборке. К полуночи рубаху пришлось менять в третий раз. Спать он не спал и уйти мне не давал. Стоило мне подняться с рундука, он спрашивал, куда я иду, и я садился обратно. Под утро он велел открыть порт и через минуту закрыть. Шаги вахтенного над головой он слышал раньше меня и всякий раз вздрагивал всем телом.

    Одна рюмка уложила бы его до утра, и меня вместе с ним. Ключ лежал у меня в кармане, и к рассвету я держал его в кулаке, сам не помня, когда достал.

    В темноте он заговорил, не поворачиваясь.

    — Вершинин. Ежели дойдёт до того, не давайте меня носить. Помните, я вам говорил.

    — Помню.

    — Лучше пусть так, — сказал он и замолчал.

    Я сидел в темноте и слушал, как он дышит.

    Утром Скородумов принёс кипяток и остановился в дверях. Я взял у него чайник и затворил дверь. За переборкой лазарет жил своим порядком, и фельдшер вёл его один, ни о чём меня не спрашивая. В обед он молча поставил мне на рундук миску каши и ушёл.

    Днём Новицкий потребовал крови.

    — Фунт, — сказал он. — Из локтевой. И насечки на голенях, воду выпустить. Куллен, о водянке. Бургав о том же. Вы учились по тем же книгам, что и я.

    И тут он был прав. По этим книгам учились все, и по всем их правилам кровь ему следовало пустить ещё неделю назад. Я это знал не хуже его.

    — Нет, — сказал я.

    — Если я помру, с вас спросят, отчего не пускали. — Он закрыл глаза. — Мне тогда будет уже всё равно.

    Второй раз за два дня я отказал старшему, и этот отказ был опаснее первого. Пустят ему кровь, и сердцу, которое и так не справляется, станет нечем работать. Насечки на отёкших голенях в здешней жаре загниют на третий день. Это я знал из книг, которых ещё не написали, и положить перед ним мне было нечего, кроме тетради с узелками. Если я ошибался, то убивал своего начальника собственным произволом. Прикрыться мне тогда было бы нечем: книги стояли на его стороне.

    Весь день он со мной не разговаривал. Воду, которую я подавал, пил и отворачивался. Я менял ему мокрые полотенца на лбу и на шее и держал порт открытым, пока с берега тянуло прохладой.

    В ночь на двадцать первое он перестал меня узнавать.

    Началось в третьем часу пополуночи. Он сел, упёрся руками в койку и уставился в угол. Глядел он туда долго и со вниманием. В углу ничего не было. Потом он начал снимать с одеяла что-то мелкое, брать щепотью и бросать на пол. Я назвал его по имени-отчеству. Он поглядел на меня как на чужого, и спросил, где Варя.

    Кто она, он не объяснил. Он громко звал Варю и рвался наверх, к трапу.

    Я накинул на дверь крюк и остался с ним один. Силы в нём в ту ночь было больше, чем в здоровом, и был он тяжелее меня. Дважды он вырывался и доставал рукой до крюка. Во второй раз я прижал его к койке всем телом и чувствовал щекой, как под мокрой рубахой колотится сердце, вразнобой, с провалами. Встать оно могло в любую из этих минут, от одной натуги. Я держал его ровно настолько, насколько было нужно, чтобы он не добрался до двери, и слушал щекой. Когда он затихал, я считал вдохи. Когда рвался, держал и считал всё равно, потому что больше считать было нечего. Опий так и остался в сундуке.

    Перед рассветом он вдруг открыл глаза и узнал меня.

    — Вершинин, — сказал он совершенно здраво. — Который час?

    — Пятый.

    — Гм, — сказал он и уснул, сидя, привалившись к переборке.

    Я вытер ему лицо мокрой тряпкой и сел на пол у двери. На запястьях у меня проступали синие пятна от его пальцев.

    * * *

    Капитану я доложил после подъёма флага. Он стоял у себя над картой Огненной Земли и выслушал меня, не садясь.

    — Штаб-лекарю надобно разобрать аптечную опись на берегу, у консула, ваше высокоблагородие. Дня три. Я при нём.

    Головнин поднял на меня глаза и не отводил их долго, дольше, чем смотрят, когда решают про опись. Под глазами у меня, я знал, было черно, и рукав на левом локте был разорван. Когда я его порвал, я не помнил.

    — Шлюпку возьмите мою, — сказал он. — И разбирайте, сколько понадобится.

    Больше он ничего не спросил.

    Скородумову я оставил лазарет и список, кому что давать. Он прочёл список, сложил его и сказал: «Слушаюсь». Спирту я отмерил ему в отдельную склянку на шесть дней вперёд и записал, сколько и на что. Ключ остался у меня. Скородумов взял склянку, поглядел на замок и ничего не сказал.

    Новицкого свезли на берег в плаще, запахнутом наглухо, хотя смола в пазах палубы плавилась от солнца. Гребцы всю дорогу глядели в воду. На полпути он спросил меня вполголоса, говорил ли он что-нибудь ночью.

    — Ничего дельного.

    Он кивнул и больше о ночи не спрашивал.

    Лангсдорф встретил нас у ворот. Консул сам был доктором и посмотрел на Новицкого так, как смотрят доктора: один раз — и всё. Потом он так же посмотрел на меня. Две комнаты в доме при консульстве, окнами в сад, он отвёл нам в тот же час и тоже не спросил, велика ли опись. Записку Новицкого ко двору он взялся переслать сам и, дописывая своё письмо, поднял на меня глаза.

    — Я поставлю им своё число, — сказал он. — Вы пишете по-нашему, они читают по-своему: двенадцать дней разницы. Спутают — и ваш восьмой день выйдет у них двадцатым.

    Двор перенёс осмотр на двадцать шестое, как я понял, из-за тех же двенадцати дней.

    С того часа я вёл в тетради два счёта чисел и всякий раз проверял оба.

    Кухарка у консула была немка, и через час на столе стояли варёная говядина, фасоль, зелень и миска апельсинов. Новицкий поглядел на говядину и попросил соли.

    — Нет, — сказал я.

    — Фасоль, — сказал он с отвращением. — Лошадиная еда.

    — На солонине узелок шёл вверх. У меня записан всякий вечер, с седьмого числа.

    Спорить он не стал. Ел он так, как принимают назначенное лекарство: всё до конца и молча. Я сидел напротив и смотрел, как он жуёт. В первую ночь на берегу он проспал четыре часа кряду, сидя, но проспал.

    На другой день вода пошла из него, и пошла так, что за ширму он ходил каждый час. Судна, которое я поставил у кровати, он не тронул ни разу. Ходил сам, держась за стену, возвращался серый и садился на край кровати отдышаться. Я считал его походы за ширму, как считал узелки, и этот счёт радовал меня больше всех прочих.

    Двадцать второе было дном. Узелок стоял на месте, перебои шли те же, раз на восемь, и есть он перестал. Дрожь прошла. Он лежал лицом к стене, подтянув колени, и отвечал мне одним словом. Я сидел над тетрадью и в первый раз за эти дни не знал, что будет завтра. Узелок мог пойти вниз. Мог и навсегда остаться там, где был, если сердце за три месяца отравы разучилось быть собой.

    Вечером, когда я снял с его ноги тесьму, он долго глядел в потолок.

    — Вы меня уморили за компанию с моей же наукой, — сказал он.

    Я записал и это, под узелком, тем же числом. Перед сном я почистил ему апельсин и оставил дольки на блюдце у кровати. Утром блюдце стояло пустое.

    * * *

    К Карвалью я пошёл двадцать третьего, с третьим листом.

    Бенедита мела двор. Я поглядел ей плечо прямо у калитки, на пятый день. Пузырь встал мелкий, плоский, и край уже подсыхал, так и не набравшись. Карвалью глянул туда же, куда и я, и промолчал.

    В приёмной пыль со стульев была стёрта. Больных на них не было.

    В кабинете я положил перед ним оба листа, советника и свой. Лист советника остался неподписанным, и он убрал его в ящик, не глядя.

    — Вы подписали? — спросил он, не касаясь моего.

    — Своим чином.

    Только тогда он взял лист в руки. Читал он долго. Дочитал, вернулся к началу и прочёл снова, шевеля губами, как читают молитву, которую плохо помнят. Третий раз он читал медленнее всего. На последней строке, где стояло, что приём отставлен рукою того же врача, он остановился, положил лист на стол и накрыл его ладонью. Плечи у него опустились, и за столом он сделался ниже ростом.

    Так он сидел долго. Я смотрел на его руку. Кожа на костяшках шелушилась от уксуса так же, как у меня.

    — Вы написали хуже, чем я просил, — сказал он наконец. — И лучше, чем я того стою.

    Лист он сложил вдвое и спрятал под сюртук, на грудь.

    — Двум домам этого хватит, — сказал он. — Остальные придут сами.

    Потом он выдвинул ящик и положил передо мной кошелёк. Я отодвинул его обратно.

    — Тогда другое, — сказал Карвалью.

    Кошелька он не убрал и смотрел мимо него.

    — Когда у вас возьмётся, дайте мне звено. Я продолжу цепь здесь, в городе, передавая материю с руки на руку. И буду писать вам, куда скажете, сколько звеньев и чьи плечи. Счёт.

    — Пишите через консула — в Петропавловск и на Кадьяк.

    Эту плату я взял.

    У двери он меня задержал.

    — Советник теперь считает вас своим, — сказал он. — И уже сказал об этом кое-кому.

    * * *

    Двадцать четвёртого узелок впервые лёг на волос ниже вчерашнего.

    На Рождество шлюп на рейде с утра был в флагах расцвечивания, и с пристани было видно, как ветер треплет их на вантах. У Лангсдорфа в доме праздника не было. Для немцев и португальцев Рождество было двенадцать дней назад. На шлюпе нынче давали праздничную чарку. Новицкий про неё не заговорил.

    От консульства до пристани он пошёл пешком, сам. Я шёл рядом и считал шаги. Мимо рыбного ряда он прошёл, морщась от запаха. Три дня назад он запахов не замечал. Шаге на двухсотом он остановился раньше, чем ему понадобилось, и постоял, глядя на шлюп.

    — С праздником, — сказал он флагам.

    — С праздником, ваше благородие.

    — Пульс.

    Одну руку он протянул мне, двумя пальцами другой взялся за шею. Считали мы вслух, вдвоём: он — по шее, я — по запястью. Досчитали до одного и того же.

    — Девяносто, — сказал он.

    — Девяносто. Перебой один на пятнадцать.

    — На шестнадцать.

    Спорить я не стал. Считал он не хуже моего.

    — Ну? — спросил он. — Говорите как есть.

    — Пока вы на свежем и без спирта, вы человек, Антон Григорьевич. На солонине к Горну всё вернётся, и быстрее, чем пришло.

    Он кивнул. Я ждал, что он спросит ещё, но он только постоял у воды.

    Обратно мы шли медленно. На крыльце он попросил журнал лазарета, который я возил с собой на берег, и стал читать, водя пальцем по строкам. На третьей странице палец остановился.

    — Это что у вас, семёрка или единица?

    — Семёрка.

    — В ведомости семёрку перечёркивают. Иначе её прочтут единицей, и шестерых больных у вас недосчитаются. — Он перевернул лист. — И здесь. И клякса. В лазаретном журнале клякс не бывает.

    Дальше он нашёл строку, в которой больной был записан под одной фамилией, и велел вписать также имя и статью. Потом он решил, что расход корпии у меня подсчитан неверно, и пересчитал сам. Вышло то же, что у меня, но он велел переписать разборчивее. Правил он меня до самого обеда, и я слушал, не споря. Перед обедом он закрыл журнал и протянул мне.

    — Ведёте вы, — сказал он. — Подписываю я. Так и останется.

    Сказал он это днём, сидя за столом, и голос ни на одном слове не сорвался.

    * * *

    На рассвете двадцать шестого у консульства ждали оба.

    Пекену привёл Бенту и держал его за плечо, за здоровое. Бенедиту Карвалью оставил у ворот и ушёл, не дождавшись меня, ко двору ему дороги не было.

    Я закатал им рукава у окна, где светлее. У мальчика пузырь стоял полный, жемчужный, с вдавлением посередине и красным валиком вокруг, каким ему и положено быть на восьмой день. У девочки на месте пузыря сидела бурая корка с чечевицу, и под ней было сухо.

    Выбрало плечо, сказал я себе, и мне сразу стало легче. Я не выбирал, за меня выбрала кожа. Кожа выбрала, у кого взялось. Везти к лекарю, который спросит мать, мальчика с номером на шее собирался я сам.

    Бенту сказал мальчику что-то на прощание, перекрестил его и отошёл. В карете консула мы ехали вдвоём. Пекену сидел на краю сиденья, держался за него обеими руками и глядел в окно на дорогу, которой никогда не видел. Мимо тянулись сады и низины, над которыми стоял пар. Посреди дороги он спросил, не больно ли будет опять. Я ответил, что нет, и он кивнул так же, как кивнул тогда Бенту, не поверив. На шее у него на тесёмке висела деревянная бирка, тёмная от пота, и номер на ней был выжжен так же, как у того младенца в Мизерикордии. Сорок семь.

    Дворец показался мне ещё беднее, чем в первый раз, и трещина по углу от карниза за эти десять дней стала длиннее. Провели нас боковым двором. Ладони у меня были мокрые, и у дверей я вытер их о сукно. Приёмная оказалась узкая, с одним окном и конторкой. Лекарь ждал у окна, серый от недосыпа, как и в тот раз, и при нём сидел писарь с книгой в кожаном переплёте.

    Записку Новицкого, пересланную консулом, он уже держал в руках и перечёл её при мне ещё раз, держа к свету. На подписи задержался и посмотрел на меня поверх листа.

    — Рука ваша, — сказал он по-латыни.

    — Моя. Подпись его.

    Лекарь сложил записку и убрал её за обшлаг.

    Потом он раздел мальчика до пояса и осмотрел сам, с головы до пят, как обещал. Заглянул ему в зев, оглядел кожу на спине и под мышками. Пузырь он смотрел дольше всего, повернув мальчика к окну, и тронул валик ногтем. Пекену не дёрнулся.

    Бирку он повернул к свету, прочёл и отпустил.

    — Хорош, — сказал лекарь. — Имя, приход, мать. У нас всякое плечо записывают в книгу.

    Писарь обмакнул перо и уставился на меня.

    Пекену глядел на меня снизу. Бирка лежала у него на голой груди, и под ней было видно, как бьётся сердце, часто, по-детски. Во дворе кто-то уронил ведро, и оно покатилось по камням.

    — Пекену, — сказал я. — Подкидыш братства милосердия, номер сорок семь. Мать не записана. Приход его Мизерикордия.

    Лекарь положил ланцет и посмотрел на меня, как смотрят на негодный товар, за который уже уплачено.

    — Я просил взрослого. С матерью.

    — Взрослого без оспы в этом городе нет, — сказал я. — Есть это плечо. Другого не будет ни у вас, ни у меня.

    Он ещё раз повернул мальчика к окну и тронул валик ногтем второй раз, хотя всё увидел с первого.

    — Пишите, как сказано, — велел он писарю. — И припишите, что мать не сыскана.

    Писарь обмакнул перо, и я слышал, как оно скрипит на каждом слове.

    Материю лекарь взял с края валика, как берут все, кто умеет, и тут же, при мне, перенёс её на руки двоим детям, которых привели из госпиталя. С руки на руку, как и говорил.

    — Цепь при госпитале будет своя, — сказал он, вытирая ланцет. — И второе звено до вашего ухода. С этого же плеча, завтра, где скажете.

    — У доктора Карвалью.

    Лекарь задержал на мне взгляд и ничего на это не ответил. Одевая мальчика, он сунул ему в кулак монету. Пекену зажал её и не разжимал пальцев до самого консульства, хотя уснул у меня на плече, едва мы выехали за ворота. У крыльца Бенту принял его у меня спящим.

    Бенедита ждала у консульства, на ступенях, где её посадили утром. Я отвёл её в нижний город, к Карвалью, и мать приняла её у калитки и ни о чём меня не спросила. В тетрадь я записал её под тем же числом, строкой ниже Пекену. Не взялось.

    Живое плечо у меня осталось одно.

    * * *

    Вечером на шлюпе я в последний раз осмотрел Жуану ногу. Рубец успел: лёг плотно, порозовел, и трещин на пятке не осталось. Я доложил капитану.

    — Остаётся, — сказал Головнин и вернулся к карте.

    Когда я передал это Жуану, он засмеялся в голос — в первый раз при мне — и тут же оглянулся на боцмана.

    Скородумов встретил меня у лазарета и спросил, как штаб-лекарь.

    — Разбирает опись, — сказал я.

    — Дык и слава богу, — сказал Скородумов и пошёл к больным.

    Двадцать седьмого утром Бенту привёл на пристань Розу. Пришла она в чистом платье и с лентой в косе, и Жуан сперва её не узнал. Я отпросил его у боцмана на полчаса. Говорили они по-своему — быстро, оба разом; Роза перебирала пуговицы на его куртке одну за другой и что-то ему выговаривала. Под конец она сунула ему свёрток величиной с ладонь, и Жуан спрятал его за пазуху, не разворачивая. Мне там делать было нечего. Бенту я отдал деньги за три месяца вперёд; о прочем мы с ним уговорились через консула. Потом я отошёл к лодкам смотреть, как грузят бочки.

    Накануне с берега пришла записка от капитана — в две строки: опись кончить к двадцать восьмому, к полудню. Про опись он не верил с первого дня.

    Наряд на воду пришёл тогда же, с печатью; баркасы шли от водоналивной пристани один за другим. В портовой конторе Любушину теперь кланялись. Советник поправлялся и был благодарен, и благодарность его катилась по сходням вместе с бочками. Лжи я не подписал, и всё равно чувствовал себя купленным.

    Новицкий оставался на берегу, и всё шло через мои руки. Девятнадцать бочек я перенюхал одну за другой, прежде чем их опустили в трюм. Лимоны велел класть в ящики с сухим песком, каждый отдельно, чтобы гниль не переходила с плода на плод. Овец смотрел в зубы и под копыта. Филатов прислал штрафной список, и двоих штрафных я снял с бочек: у одного была грыжа, у другого — рука после вывиха.

    Корову привели к водоналивной пристани в десятом часу, и вёл её человек в ливрее интендантской конторы, а за ним шли двое с сеном.

    Была она рыжая, комолая, после третьего отёла, чистая — из тех, каких на фазендах держат не для мяса. Человек в ливрее подал мне бумагу с печатью и сказал, что его превосходительство советник велел выбрать лучшую в стаде.

    Я обошёл её и присел на корточки у вымени.

    Вымя было гладкое. Я перебрал все четыре соска, по одному, и повернул каждый к свету. Кожа на них была ровной, тёплой — без единой корки, без валика, без того бурого пятна, которое я искал с той минуты, как поглядел с горы на пёстрое стадо. Я пощупал под хвостом и заглянул ей в морду, и там тоже ничего не было.

    Из тридцати голов выбрали ту, у которой со здоровьем было лучше всего.

    Просил я корову с оспинами на сосках, а мне дали просто корову.

    Человек в ливрее ждал, что я скажу. Я велел заводить её на баркас.

    * * *

    На шканцах Головнин выслушал меня, глядя не на меня, а на баркас.

    — Дойная корова, ваше высокоблагородие. Молоко больным и цинготным за Горном, по кружке в день.

    — Сколько ей сена на месяц? — спросил он.

    Этого я не знал, и врать при нём не стоило. Считал Любушин вслух, загибая пальцы, и вышло у него столько, что сена станет до Горна, а за Горном корову придётся резать. Место ей выходило у грот-люка, где стояли овцы; овец приходилось сдвигать к быкам.

    — Пока доится, держим, — сказал Головнин. — Перестанет доиться, пойдёт в котёл. И чтоб не загадила мне палубу над крюйт-камерой.

    — Слушаюсь, ваше высокоблагородие.

    Он помолчал.

    — Вы просили её для другого.

    — Для другого, ваше высокоблагородие. Не вышло.

    * * *

    К Карвалью я ушёл в полдень и просидел у него до темноты.

    Бенту привёл Пекену. Шёл девятый день, пузырь ещё держался. Первой Карвалью посадил Бенедиту, и я привил её снова, с руки на руку. За ней пошли пятеро соседских детей, которых он собрал с утра; их матери ждали во дворе и глядели на стулья в приёмной. Одна спросила его о чём-то; он ответил ей коротко, и она поцеловала ему руку.

    Человек от двора пришёл к полудню с двумя детьми из госпиталя, при мне взял материю и ушёл, не назвавшись.

    Потом я учил его вести цепь. Прививать он умел и сам. Я показал ему, как брать с края валика, чтобы пузырь набирался снова, и как запечатывать струп воском в пузырёк. Одного пузыря, если брать по капле и ждать, пока он наберётся снова, хватало на пятерых. Записывать велел каждое плечо: имя, день и с чьей руки взято. Карвалью записывал за мной по-латыни, мелким почерком, в книжку с медными застёжками. Прощаясь, он раскрыл её на первой странице и попросил меня расписаться под первым звеном. Я расписался.

    Впервые за плавание я оставлял за собой цепь, которую поведут и тогда, когда нас здесь не будет.

    * * *

    Утром двадцать восьмого я в последний раз смерил Новицкому ногу на берегу. Узелок лёг на три волоса ниже, чем в ночь на семнадцатое число. Новицкий перевёл глаза с тесьмы на меня и ничего не сказал. Лангсдорф проводил нас до пристани и на прощание долго не выпускал руку Новицкого из своей. Я видел, как он при этом считает.

    К борту его привезли в капитанской шлюпке.

    У трапа Прошка сунулся было подхватить его под локоть, и я поймал Прошку за рукав. Новицкий этого не видел. Он взялся за фалрепы и пошёл вверх сам, ступень за ступенью, отдыхая на каждой третьей. Я поднимался следом и считал. Ступеней было одиннадцать. На верхней он остановился, перевёл дух и выпрямился.

    Вдохов было двадцать.

    С юта на него глядел Головнин. Я ждал, что капитан что-нибудь скажет, но он промолчал, и Новицкий пошёл к себе мимо вахтенных, ни разу не взявшись рукой за переборку.

    Ключ от сундука со спиртом так и лежал у меня в кармане.

    Кресло, которое я заказывал, тоже доставили и отнесли в каюту Новицкого.

    К полудню снялись с якоря. Шпиль ходил под дудку Евдокимова, якорь вышел из воды весь в сером иле, и шлюп пошёл из бухты мимо Сахарной Головы. Город за кормой белел и мельчал, и горы над ним синели. Литке стоял у борта с трубой. Я попросил её и навёл на городскую пристань. Там стояли Бенту с Розой, а поодаль — человек в чёрном сюртуке, застёгнутом доверху. На баке Жуан махал шапкой, хотя разглядеть его с берега уже никто не мог. Я вернул трубу.

    У грот-люка корова замычала на шум шпиля, длинно и обиженно. Овцы сдвинулись к быкам и молчали. Где-то мяукнул Дымок.

    — Ну, господа, — сказал Литке, ни к кому не обращаясь. — Впереди у нас кладбище кораблей.

    Оптимистично это точно не звучало.

  

  
    Глава 10

    Я подошёл к Литке почти сразу.

    — Андрей Ильич! Вы знаете, что нас ждёт? — с азартом спросил он.

    — Горн, Фёдор Петрович.

    — Горн! — Литке провёл пальцем по мокрому от росы планширю и нарисовал Америку, хвостом вниз. Под хвостом он поставил кляксу. — Это лёд. А между ними ничего. Там кончается земля, и ветер идёт с запада кругом всего шара и нигде не встречает берега. Кук ходил на юг, пока не упёрся в лёд, и за всю дорогу ему не попалось ни камня. Всей этой воде протиснуться негде, кроме как здесь, между хвостом и кляксой. В проливе Дрейка. Она там вся и идёт, разом!

    — Навстречу нам.

    — Навстречу! Нам на запад, а ветер оттуда. Лавировать против такого можно месяц и оказаться восточнее, чем начинал. Блай на «Баунти» бился там тридцать дней и повернул назад, кругом Африки. Ансон вышел из-за Горна с половиной людей и потерял их не в бою, — он понизил голос и оглянулся на ют. — И Василий Михайлович на «Диане» в восьмом году подходил к Горну. Не пустило его. Повернул к Доброй Надежде, там его англичане и взяли.

    — Он вам сам рассказывал?

    — Это все знают, — сказал Литке. — А в проливе Ле-Мер суда стоят по неделе и ждут погоды. Которые не дождались, лежат там на дне. Там дно всё в кораблях, Андрей Ильич. Кладбище кораблей!

    Слово ему нравилось, я это слышал. Он повторил его ещё раз, отдельно, и глаза у него блестели в темноте. Ему было двадцать лет.

    — Сколько недель там идут? — спросил я.

    — Кто как. Крузенштерн прошёл за три недели, а «Нева» от него отбилась уже за Горном, в тумане, и месяц не знали, живы ли. Блай не прошёл за месяц.

    — А холод?

    — Январь там лето! — Литке засмеялся. — Лето, а снег идёт. Кук в январе видел снег на палубе и лёд на вантах, толщиной в палец. А вы боитесь, Андрей Ильич?

    — Боюсь, Фёдор Петрович.

    — Чего?

    — Цинги.

    Литке засмеялся так, что рулевой у штурвала обернулся.

    — Цинги! У Горна боятся волны. Там бывают волны выше грот-мачты, мне Матвей Иваныч говорил, он там был на «Диане». А вы цинги! — он ещё посмеялся и тут же забыл, над чем. — И альбатросы! С сороковых они пойдут за кормой и будут идти неделями, не шевеля крыльями. Матросы говорят, что в них души утопленников.

    Я слушал и считал своё. В тропиках Литке сам насчитал мне от Рио до Кальяо три месяца, и лишнего месяца в них не лежало. Месяц лишнего хода означал месяц на солонине. К восьмой неделе на солонине у людей начинают кровить дёсны и чернеть старые синяки, а лимонного сока в бутылях под маслом на лишний месяц у меня не было. Корова давала полведра в день, а полведра на сто тридцать человек — ничто. Цепь, которую я вёл по восемь дней на звено, растягивалась на тот же месяц, и плеч под неё не прибавлялось. Сердце Новицкого на солонине и спирте я едва не потерял за пять недель.

    — А мыс назван по голландскому городу, — говорил Литке, — там есть такой городишко, Хорн, и тамошние купцы снарядили судно…

    Про городишко он рассказывал долго. Я кивал. Потом пробили склянки, и он спохватился и побежал куда-то, придерживая шляпу, а на полдороге обернулся.

    — Кладбище кораблей, Андрей Ильич! Вы запомните! — Он ткнул пальцем вперёд, поверх бушприта. — И вон Крест. Южный. С ним и пойдём.

    Я постоял ещё. Америка на планшире высохла. И от кляксы осталось пятно. На кладбищах, какие я знал, лежали люди.

    * * *

    Новый, тысяча восемьсот восемнадцатый год я встретил в лазарете, над тетрадью. По второму, английскому, столбцу, который я вёл с Рио, год начался двенадцать дней назад. Первого числа с меня причиталась по расписке четверть жалованья за содержание Розы. Я вписал её в тетрадь отдельной строкой. Деньги лягут у консула, и узнать, дошли ли они до кружевницы, мне было неоткуда.

    На широте Ла-Платы нас прихватило с юго-запада, и шлюп шёл, валясь с борта на борт. Свеча в фонаре качалась, тетрадь ездила по столу, и я придерживал её локтем, а чернильницу зажал между колен. Скородумов спал на рундуке, накрывшись с головой. За вечер ко мне дважды спускались зелёные с лица марсовые, и я давал им лекарской воды и отсылал наверх, на ветер.

    — Вашбродь, помираю, — сказал второй, держась за косяк.

    — Не помрёшь. Наверх, на ветер, и гляди на край воды.

    Он посмотрел на меня с укором и полез наверх, придерживаясь за переборку.

    К полуночи я надел поверх рубахи мундир и всё равно зяб. Когда на вахте пробили восемь склянок, Новицкий за переборкой перестал шуршать бумагой и сказал в темноту, чтобы я услышал.

    — С Новым годом, Вершинин.

    — С Новым годом, Антон Григорьевич.

    Через недолгое время я услышал, что он дышит ровно, и вернулся к тетради.

    Считал я поимённо, по списку, который вёл ещё с Кронштадта.

    У ста двенадцати на плече стоял старый рубец: у кого круглый, у кого — звёздочкой. Непривитых на смотре в Кронштадте нашлось семнадцать, и все они прошли через мой ланцет по дороге, по двое, по трое на звено, чтобы держать цепь. Первыми в октябре шли Матушкин и Андреев. Последним, третьего декабря, Дроздов.

    Стёкла я разложил на сукне, чтобы их не побило качкой, и поднёс к каждому свечу. Два от Дроздова, взятые с его плеча одиннадцатого декабря, и два от мальчика, которого привил Бенту, взятые тринадцатого, помутнели, и плёнка на них пошла трещинками. Им было три недели, а в тамошней жаре стекло пустеет за неделю. Эти четыре я отложил в сторону. Шесть стёкол и восемь ниток я набрал у Карвалью двадцать второго, с плеча Пекену. Плёнка на них лежала ровная, желтоватая, и на них была вся надежда. В пузырьке со струпьями оставалось крошек на одно плечо, если брать щедро.

    До Кадьяка я когда-то насчитал сорок звеньев. Шаг восемь дней, и шаг нельзя пропустить. Будь у меня на борту человек, привитый двадцать второго, восьмой день у него пришёлся бы на позавчерашний день. Такого человека не было.

    Я сложил столбцы. Сто двенадцать с рубцом и семнадцать моих. Вышло сто двадцать девять. На борту было сто тридцать.

    Последним в моём списке шёл юнга Жуан, записанный четвёртого декабря. Графа напротив его имени стояла пустая.

    Я выбрал его на берегу сам. Он был для меня мальчиком с ожогом на ступне и братом Розы. И был звеном.

    С юга по ночам уже тянуло холодом. Материя на стекле в холоде не киснет так, как в тропиках, и живёт дольше — это я знал точно. С плеча Жуана можно было взять и на свежее звено, и в запас, и на стёкла, сколько наберётся. Пузырь у непривитого встаёт полный: материи с него хватает на троих и на дюжину стёкол. Одно плечо выходило страховкой на весь переход до Перу.

    Жуан за месяц на наших харчах окреп, и лихорадки я за ним не видел. Прививка у непривитого идёт с жаром на шестой или седьмой день, иной раз с ломотой в теле, и мальчику двенадцати лет это не опасно.

    В пустую графу напротив его имени я вписал завтрашнее число. «Имя пишите то, какое есть», — говорил мне Новицкий в Рио.

    * * *

    Утром, до раздачи, я доложил Новицкому. Он сидел на койке, свесив ноги, и пил молоко из кружки маленькими глотками.

    — Юнгу, — повторил он. — Бразильца.

    — Он у нас один непривитый, ваше благородие. И мы для этого его и брали.

    Новицкий поставил кружку на колено и долго на меня смотрел.

    — Запись по форме, — сказал он. — И принесёте мне на подпись.

    — Слушаюсь.

    Жуана я позвал после раздачи. Прошка держал свечу, хотя было светло: ему велели её держать.

    Жуан пришёл босиком, с тряпкой для меди за поясом, и остановился у двери, глядя то на меня, то на Прошку. В лазарет он раньше приходил за маслом для ноги и ногу выставил и теперь, по привычке.

    Объяснить мне было нечем. По-португальски я почти не говорил. Прошка решил мне помочь и стал сам объяснять по-русски, громко, как объясняют глухому. Жуан слушал его, кивал и не понимал ни слова.

    — Дурной, — сказал Прошка с сожалением. — Ему про пользу, а он кивает.

    Я показал Жуану стекло, потом ланцет. Потом закатал свой рукав и показал на плече старый рубец, круглый, детский, и провёл над ним ланцетом три раза, не касаясь кожи. Потом показал ему на плечо.

    Рукав он закатал раньше, чем я договорил. Левый, как я и показывал.

    Я хотел, чтобы он понял, на что даёт руку, но объяснить мне было нечем. Ланцет в пальцах лежал тяжелее обычного. От того дня, как я подписал бумагу за его сестру, прошло двадцать дней, и до Кальяо мне оставалось внести по ней ещё четыре четверти. Он держал руку и смотрел мимо моего плеча, в переборку.

    Со стекла Пекену я снял материю каплей кипячёной воды, растёр кончиком ланцета и сделал на левом плече три укола, неглубоко, до росинки крови. Потом втёр кашицу. Жуан смотрел, как я работаю, и дышал носом. Рукав я велел не опускать, пока не подсохнет, и Прошка стоял над ним со свечой и следил, чтобы не опустил.

    Пока подсыхало, он поднял на меня глаза и сказал: «Роза». Больше он ничего не сказал, потому что больше не умел. Я показал рукой на восток, туда, где остался берег, и кивнул. Он подумал и кивнул тоже. Не знаю, что он из этого понял.

    Считал я вслух, по-русски, и загибал пальцы у него перед глазами. На пятый день покраснеет. На шестой встанет пузырь. На восьмой я возьму. Жуан следил за пальцами и шевелил губами, а на восьмом сказал «восемь», по-камбузному, с ударением не на том слоге, и повторил ещё раз. Восьмой день приходился на десятое января.

    Взяться могло и не взяться. Материи на стекле было одиннадцать дней; всё это время она лежала в лазарете, в духоте, и могла умереть там, пока я её берёг. Если не возьмётся, у меня оставались ещё пять стёкол Пекену и крошки в пузырьке. Другого плеча у меня не было.

    В журнал я записал всё по той форме, которую Новицкий продиктовал мне в Рио и которую я тогда не смог дописать до конца.

    «Материя, коей привит нижепоименованный, взята с плеча Пекену, подкидыша братства милосердия, номер сорок семь, двадцать второго декабря в Рио-де-Жанейро. Привит юнга шлюпа „Камчатка“ Жуан второго января 1818 года, в море».

    Пустых мест в строке не осталось.

    Когда Жуан ушёл, Прошка задул свечу и постоял.

    — Вашбродь, а он понял?

    — Нет.

    — А руку дал.

    — Дал, — сказал я.

    Прошка покрутил в пальцах огарок и больше не спрашивал. Вечером я отнёс запись Новицкому, и он подписал её, прочитав один раз.

    Русский язык Жуан брал с камбуза. Первыми он выучил команды, потому что их кричат громче всего, потом счёт до десяти, потом ругань, которая шла у него лучше счёта. «Щи» и «сухарь» выходили у него чисто; «ваше благородие» не давалось вовсе, и вместо него он говорил «вашбродь», как Прошка. Матросы учили его нарочно неверно. Кок научил его здороваться с боцманом словами «доброго здоровьица, тётенька», и Жуан сказал это Евдокимову при всём баке, старательно, по слогам. Хохотали до слёз. Евдокимов посмеялся со всеми, потом отвёл его за фок-мачту и выучил, как надо.

    Кок взял его к себе в подручные с первого дня. Рука у кока после котла зажила, но мизинец и безымянный так и не разошлись — стянулись рубцом к ладони; этого я не досчитал, когда радовался, что он поправляется быстро. Котлы с огня снимал теперь Жуан, а кок стоял рядом, командовал и учил его словам.

    На пятый день плечо у Жуана покраснело, как я и ждал. Кок, увидев, спросил, не цапнул ли юнгу Дымок. Жуан закатал рукав и показывал красное пятно всякому, кто спрашивал, и объяснял на своём русском, что это лекарь, что это «восемь» и что это хорошо.

    Прозвище ему дал тот же кок. Медь на баке Жуан драил так, что в неё можно было глядеться, и кок назвал его Медяком. Жуан сперва не откликался, потом стал откликаться, и к концу недели сам говорил «Медяк», тыча себя пальцем в грудь. Жуаном его звал один я.

    Вечером я видел его на баке среди юнг. Он сидел на бухте каната, загибал им пальцы по одному и считал по-русски до восьми, а на восьмом стучал себе по плечу.

    Раз ночью, проходя по баку, я увидел его у фонаря одного. Он сидел на корточках спиной к ветру и держал на коленях свёрток, тот самый, что сунула ему Роза на пристани. Развернул он его не сразу. Внутри была полоса кружева в ладонь длиной, неровная, с узелками в тех местах, где нитка шла не туда. Жуан подержал её на ладони, потом завернул обратно, как было, в ту же тряпицу, и сунул за пазуху, под рубаху. Меня он не видел, и я ушёл по другому борту.

    * * *

    Корову я отдал Прошке, раз молоко шло в лазарет.

    Коров Прошка видел в деревне, но доить не умел, потому что доили бабы. Жуан умел. В первое утро он отодвинул Прошку от вымени, сел на опрокинутую бадью, упёрся лбом корове в бок и надоил полведра, пока Прошка стоял рядом с раскрытым ртом. На другой день к вымени сел Прошка. Жуан присел рядом на корточки и молча переставлял ему пальцы. Говорить им было не на чем, и они не говорили. Дымок приходил к дойке и садился у бадьи, и Жуан брызгал ему в морду прямо из соска, и Прошка, глядя на это, засмеялся в голос.

    Головнин велел, чтобы под коровой на рострах не гнили пазы и чтобы в трюм не текло, и я поставил их скрести за ней доски дважды в день. Скребли они молча, по очереди. К концу недели в качку они держали её вдвоём — один за рога, другой за шею, и корова стояла. Молоко доходило до лазарета в ведре, прикрытом холстиной.

    Первую кружку я каждое утро носил Новицкому. С пятого числа ветер пошёл с юга, холодный и ровный, и по утрам на палубе стало видно дыхание.

    Ключ от сундука со спиртом я носил в жилетном кармане, на тесёмке, чтобы не выронить в качку. Всякое утро Скородумов приходил ко мне с посудой, и я отпирал сундук, отмерял на окуривание и на настойки и записывал в книгу, сколько и на что. Новицкий в эти минуты сидел у себя за переборкой. Слышно было, как он перестаёт шуршать бумагой, пока звякает ключ, и как шуршание начинается снова, когда сундук запирается.

    Счёт в тетради пошёл вниз.

    Впервые за всё время, что я его вёл, числа в столбце Новицкого становились меньше. Вдохов в покое выходило восемнадцать, иной раз двадцать. Синева с губ сошла, лунки ногтей порозовели. Перебои шли раз на двадцать, а в иной час я их не ловил вовсе — и ловил снова, стоило ему подняться по трапу.

    Я ждал, что узелок пойдёт вверх. Качка, щи с солониной через день, сырость в каютах — всё это тянуло вверх, и каждый вечер я садился с тесьмой, заранее готовый увидеть узелок на волос выше вчерашнего. На четвёртый день в море узелок лёг на волос ниже. Я развязал тесьму и перемерил. Потом перемерил ещё раз, при другой свече. Выходило то же.

    — Что там? — спросил Новицкий сверху.

    — Ниже на волос, ваше благородие.

    — Перемерьте.

    — Дважды мерил.

    Он помолчал и отвернулся к переборке, и я видел по его затылку, что он считает.

    На другой день он поднялся на палубу сам. Трап он прошёл, держась за поручень обеими руками, наверху постоял и отошёл к борту. Ветер был свежий, с юга. Он стоял и дышал им, и губы у него шевелились. Я стоял в трёх шагах и считал по его шее, где над воротником ходила жила, и сошлись мы с ним, я думаю, на одном числе. С юта на него поглядел Головнин, кивнул ему и вернулся к штурману.

    Кресло Амвросий принёс ему в каюту ещё в Рио, и почти неделю оно простояло под парусиной. Садиться в него Новицкий не хотел. Кресло для больных, сказал он, и сам он в него не сядет. На пятый день в море купор пришёл крепить его по-штормовому.

    — Дык под какой крен ставить? — спросил Амвросий, оглядывая каюту.

    — Под такой, чтобы ночью не выпал.

    — Ночью у Горна и сундуки выпадают, — сказал купор и полез с молотком под стол.

    Ножки он притянул к рыму в палубе, подлокотники принайтовил к переборке, а под спинку подбил две подпорки, обтянутые войлоком, чтобы спать полусидя и не съезжать. Пальцы у него в кулак не сходились, и работал он ладонями, плашмя, как всякое дело делал. Новицкий смотрел на это с койки и молчал. Уходя, купор постучал ладонью по спинке кресла, как стучал по бочкам, и сказал, что дерево доброе, холодит.

    Вечером Новицкий сел в кресло на минуту — попробовать, крепко ли. Утром я нашёл его там же, спящим, с головой на подпорке и с журналом на коленях. Проспал он всю ночь, впервые за месяцы, и я знал это, наверное, потому что сам не спал и слушал сквозь переборку.

    С того дня он в кресле и жил. Спал в нём, читал, писал ведомости и принимал в нём мой доклад. Лежать ему было тяжело, а сидеть на койке в подушках он к утру уставал. В кресле он спал, не ложась, и ни у кого ничего не просил.

    Поправляясь, он забирал у меня назад своё. Сперва ведомости, потом журнал, потом обход. На шестой день в море он вышел к больным сам, прошёл лазарет из конца в конец и у каждой койки постоял. Скородумов, увидев его у коек, перекрестился украдкой, и я сделал вид, что не видел. У второй койки, где лежал простуженный марсовый, Новицкий отменил моё назначение и велел своё — при Скородумове. Назначение его было не хуже моего. Через два дня он отдал свою кружку молока тому же марсовому и велел впредь носить ему вторую, после больных.

    — Ведомости с нынешнего дня пишу я, — сказал он после обхода. — И рапорт капитану подаю я.

    — Слушаюсь, ваше благородие.

    Досада была, а отдавать было надо. Лазарет я взял у него по нужде, пока он не мог держать перо, и за три недели привык, что всё решаю я. Теперь перо у него в пальцах не дрожало.

    Вечером он велел принести ведомость расхода и сверил её с моей книгой, строку за строкой. На строке «бой посуды, порча, расход на притирания» палец у него остановился. Новицкий помедлил, потом повёл палец дальше и ничего не сказал. Я ждал, что он спросит, и он не спросил. Строка была написана моей рукой, и оба мы знали, чья в ней недостача.

    И всё-таки я считал. Солонина, холод и качка били прямо по сердцу, и всё это было впереди. Тихая вода Рио, на которой он поправлялся, осталась за кормой. Корова к Горну убавит молока, сено кончится — и тогда, как сказал капитан, она пойдёт в котёл. Ряд в тетради шёл вниз на запасе, накопленном в порту, и сколько его оставалось, я не знал.

    Ночами я прислушивался сквозь переборку. Варю он не звал ни разу. Я ждал, что она вернётся вместе с жаром.

    * * *

    Восьмого утром у Жуана на плече встал пузырь — круглый, с жемчужным отливом, с вдавлением посередине и красным валиком вокруг. Шёл шестой день, и шёл он правильно. Жуан показал мне его сам, раньше, чем я спросил, и постучал по нему пальцем.

    — Восемь? — спросил он.

    — Послезавтра, — сказал я и показал два пальца.

    Ночью его знобило, и кок прислал за мной. Жар был невысокий, кожа сухая, и под мышкой набухла и болела железа. Так оно и должно было идти. Я велел коку не гонять его к котлам два дня и записал в тетрадь: жар на шестой день, умеренный.

    Новицкий на обходе выслушал это из кресла.

    — Сколько возьмёте?

    — Дюжину стёкол. И звено на троих — из повторных.

    — У повторных мелко.

    — Так. Зато держит до Горна, ежели брать каждые восемь дней.

    — Берите с края, по капле, — сказал он. — И стёкла держите в холоде, у борта, а не в лазарете.

    Вечером Новицкий принял у меня доклад, подписал журнал и перо не отдал.

    — Ключ, Вершинин, — сказал он и протянул руку ладонью вверх.

    Приказ был законный. В Рио я отказал ему, потому что он пил и умирал, и отказ мой тогда стоял на тетради, на узелках и на лучине Скородумова. Теперь он три недели не брал в рот ни капли, узелок шёл вниз, и перо у него в пальцах не дрожало. Отказать мне было не на чем. Под рукой у меня был один страх, и вписать его в рапорт было нельзя.

    Я положил ключ ему на ладонь. Ключ был тёплый от моего кармана.

    — Спирт отпускаю я, — сказал Новицкий, сжав пальцы. — Записываете вы. Всякий раз, при мне.

    — Слушаюсь, ваше благородие.

    Он убрал ключ в жилет, туда, откуда вынул его в Рио, и взялся за перо.

    Утром Скородумов пришёл с посудой к двери штаб-лекаря, постоял и оглянулся на меня. Я пошёл с ним. Новицкий отпер сундук сам, отмерил на окуривание и на настойки мерной кружкой, до черты, и поставил бутыль на место, и я записал в книгу, сколько и на что. Рука у него не дрогнула ни разу. Уровень в бутыли я запомнил и вечером, когда он снова отпирал сундук, посмотрел на него ещё раз.

    Карман у меня сделался лёгким, и весь вечер я трогал его рукой. Лучину Скородумова я так и не выбросил. Она лежала у меня в тетради, между страниц, вместе с его листом, и зарубки на ней шли ровно, одна под другой.

    * * *

    В тот же вечер, когда я собирался спать, ко мне прибежал Прошка.

    — Беда, вашбродь, — выпалил он. — Дымок пропал!

  

  
    Глава 11

    — Как пропал? — спросил я.

    — Со вчерашнего не видали. Ни у камбуза, ни в кубрике. Я и в канатный лазил.

    Прошка стоял в дверях, и его трясло. Я убрал тетрадь и пошёл с ним.

    На баке уже знали. Кок сказал, что кот не подходил к молоку со вчерашнего утра; молоко кок вылил, а надо было оставить. Матросы отошли от котла и стояли молча.

    Искали всю ночь, без приказа, сами. Лазили в канатный ящик, в шкиперскую, под ростры, между бочек. Жуан ходил с фонарём по нижней палубе и тихо звал его на своём языке — одним словом, которого я не знал. Прошка звал по-русски и к утру осип. Под утро пошёл мокрый снег, и палуба стала скользкой.

    Днём Головнин, услышав об этом от вахтенного, велел шкиперу не пускать людей в трюм поодиночке и с огнём. Груз был казённый, и своевольных хождений с фонарями между сухарными местами он не позволял. Искать велено было в свободное время и без свечей, а в хлебной камере и в полдень темно, как в полночь. Искать перестали.

    На третий день, двенадцатого, я спустился в хлебную камеру сам, с фонарём и с разрешения шкипера, потому что мне и без кота было надо: сухари я щупал раз в неделю, на сырость и на червя. Камера находилась в носу, под палубой, и воздух в ней был тёплый и пыльный.

    Я услышал его раньше, чем увидел. Звук был не кошачий, низкий и ровный, будто скребли доску.

    Дымок сидел за штабелем сухарных мест, в углу, где отдельно стоял длинный ящик, окованный по углам медью. Между ящиком и бортом оставалась щель в ладонь, и в этой щели он и был. Он не вышел на свет. Он сидел над крысой, уже мёртвой, и держал её лапой, и рычал на меня, не переставая, пока я подносил фонарь.

    Шерсть на нём висела клочьями, и бок был мокрый. Он не отощал. Крысам здесь было чем кормиться.

    Медь на нижнем углу отошла от дерева, и под ней открылся шов. Доска темнела влажным пятном от кромки вверх — дюймов на шесть. Я тронул пальцем, и пальцы остались сырыми, и пахло от них сладковато, как пахнет в анатомическом театре зимой, когда экономят на леднике.

    Печать на крышке была цела. На торце был номер, написанный чёрной краской, и я знал этот номер наизусть с Портсмута.

    — Вашбродь! — закричал сверху Прошка. — Нашли?

    — Нашёл, — сказал я.

    Вынимать его пришлось за шкирку, и он развернулся и взял меня когтями за руку, поперёк тыльной стороны, в три борозды. Я его не выпустил. Крысу он бросил.

    Наверху его отняли у меня в четыре руки. Прошка ревел и не стыдился, Жуан сидел на корточках рядом и трогал его пальцем по хребту. К полудню весь бак знал: Дымок сидел в хлебной камере, бил крыс, и крыса была большая.

    Кок отнёс ему остатки молока к самой щели, чтобы ел там, где привык.

    * * *

    Пузырь у Жуана стоял полный с утра десятого.

    Пузырь был жемчужный, круглый, с вдавлением посередине и красным валиком вокруг — ровно такой, какой был у Дроздова в Рио. Жар, который держал его третью ночь, к утру сошёл, и узел под мышкой слева опал до горошины.

    Материю я брал с края валика, по капле, и ждал, пока валик наберётся снова. Двенадцать стёкол и десять ниток. Стёкла я уложил в жестянку и вынес к борту, в холод, как велел Новицкий. Потом привил от него троих повторных, тех, у кого в детстве брало слабее. Жуан сидел на рундуке, держал рукав у плеча и смотрел, как я перехожу с его руки на чужие, и на всякий укол кивал, считая вместе со мной.

    Повторные ворчали. Одно дело — прививаться от подкидыша, которого никто не видел, и совсем другое — от Медяка, который драит на баке медь. Кок, проходя мимо лазарета, сказал, что теперь, стало быть, все мы Медяку родня, и на баке это повторяли до вечера. Жуан понял из этого одно слово — «Медяк» — и сиял.

    В журнал я записал коротко. Десятое января. Жуан, восьмой день. Взялось.

    Когда он опускал рукав, я увидел у него на шее шнурок. Новый, пеньковый, ещё жёсткий, и на нём висел медный крест, потёртый чужими пальцами. Шнурок лёг туда, где в декабре я видел у него натёртую полосу от прежнего.

    Чей это крест, я спрашивать не стал. Вечером Евдокимов наклонился над бухтой каната; ворот рубахи у него отошёл. Шнурка на шее у боцмана я не увидел.

    * * *

    Холод пришёл с юго-запада, вместе с тем самым снегом.

    Утром градусник в каюте Новицкого показывал четыре градуса по Реомюру. К полудню снег пошёл гуще и лип к вантам, и марсовые спускались с рей с белыми, негнущимися пальцами. Первых двоих я отогревал в лазарете, в тазу с тёплой водой, понемногу подливая горячую, и оба орали, когда кровь пошла обратно.

    — Снегом тереть надо, — сказал Евдокимов, стоя в дверях. — Всегда снегом тёрли.

    — И пальцы потом чернели.

    — Бывало, — согласился боцман. — Так то от мороза.

    Снегом тереть я не дал, и через час пальцы у обоих порозовели. К вечеру они пошли пузырями, как после ожога. Пузыри я не трогал.

    Тёплую одежду достали из сундуков в тот же день. Филатов велел выстроить команду по вахтам, и мы с боцманом пошли вдоль строя, и я считал.

    В Рио я пересчитал тёплое платье и докупил, чего недоставало. Теперь выходило, что часть докупленного уплыла обратно на берег — на апельсины и ром. У одиннадцати человек не нашлось бушлата. У тридцати не было второй пары шерстяных чулок. Девятнадцать стояли в строю босиком, по привычке тропиков, и ещё двадцать шесть в башмаках на босу ногу. Филатов слушал мой счёт и записывал напротив фамилий, у кого что было и где оно теперь.

    — Проиграл, — сказал ему один из матросов о бушлате, глядя в палубу.

    — Кому?

    Матрос молчал. Филатов подождал ответа и записал.

    Бушлаты делили по артелям, чулки шили из старой парусины, подбивая шерстью от овец, которых забили ещё на прошлой неделе. На ночь я велел жечь в кубрике жаровни и сушить над ними мокрое, и всё равно к утру по кубрику висел пар, и одежда оставалась сырой.

    Руку мне вечером промывал Скородумов и хотел лить спирт. Спирт теперь отпускал Новицкий. Я промыл водой с мылом и перевязал сам, и записывать в книгу было нечего.

    Новицкому я мерил ногу в тот вечер с тревогой. Холод гонит кровь внутрь, к сердцу, и сердце, которое только начало справляться, получает лишнюю нагрузку. Узелок лёг на прежнее место, ни выше, ни ниже. Я перемерил. Новицкий смотрел на меня из кресла, закутанный в шинель, и ничего не спрашивал.

    Через три дня у меня в лазарете лежали трое — простуженные, с кашлем и жаром, — и свободной оставалась одна койка. Я считал, что делать, когда начнётся то, о чём говорил Литке.

    Анисимов опять прятал ладони. Кожа на них потрескалась, и в трещинах стояла сукровица, а барабанные палочки выскальзывали у него из пальцев. Я велел мазать руки салом на ночь и спать в рукавицах. Он обещал и, я знал, не исполнит.

    Свежее кончилось на двенадцатый день после Рио. Апельсины доели, последних овец забили, и остались быки, которых Любушин берёг к Горну. На стол пошла солонина. Её вымачивали сутки в бочке, и всё равно после неё хотелось пить, а воду давали по мерке. Гороховую похлёбку варили через день, кислую капусту выдавали всем, и я стоял у бака и смотрел, чтобы никто не отдавал свою порцию соседу. Горох в плошках, который я растил на мокрой парусине, пускал ростки на палец, и ростки эти я делил сам: по ложке больным и тем, у кого дёсны кровили от щётки. Таких на утреннем осмотре набралось четверо.

    Капусты при нынешней раздаче хватало до Кальяо, ежели Горн не затянется. Проболтаемся у него месяц, как Блай, — и на последние три недели её не станет.

    Любушин принёс мне горсть муки из нового мешка — понюхать. Мука не горчила. Он всё равно унёс её обратно, завернув в платок.

    Мёрз я в эти дни по-настоящему, так, как не мёрз никогда, и память моя тут была ни при чём. Морозы я помнил хорошо, и толку от этой памяти не было никакого. Пальцы на ночном обходе не держали пера, и зубы у меня стучали так, что Скородумов предлагал свой тулуп. Тело Вершинина к мокрому ветру, который пробирает под бушлат, привыкнуть не успело.

    Первое новое слово, которое Жуан выучил в холода, было «зябко». Говорил он его всякому, кто проходил мимо коровы, и мне тоже, и растирал себе локти.

    За тёплой одеждой для лазарета я спускался сам. Дорога шла мимо хлебной камеры, и в углу её, за штабелем сухарных мест, стоял ящик Лобанова, обшитый рогожей, с печатью. Проходя мимо, я по привычке считал шаги. Двадцать два.

    Пятно на нижней кромке за эти дни поднялось ещё на палец. Печать я смотрел всякий раз и всякий раз находил целой.

    * * *

    Тихонов работал в эти дни больше, чем в Рио.

    Листы шли в опись по номерам, и опись эту я вёл с ним с ноябрьского шторма. Виды берегов с рейда — такие, какие нужны штурману для описи. Профиль входа в бухту Рио, снятый с трёх мест, так что по нему можно было войти в гавань, не видав её никогда. Разрезы берега у Сахарной Головы. Растения из сада при консульстве — листья, цветки и корни, каждое на своём листе. Люди с пристани: носильщики, лодочники, торговка апельсинами, которых он рисовал для Академии и надписывал внизу, кто и откуда. Копии карт для штурмана, выведенные тушью так чисто, что штурман садился за них, только вымыв руки.

    Цвет он клал тонко, в несколько слоёв, между слоями ждал, пока высохнет, и в сырости ждал подолгу. Работать садился только при боковом свете, с утра, а в пасмурный день сидел над листом и не начинал. Со штурманом он спорил о мысе, который у него на листе выходил выше, чем по промеру.

    — По промеру он ниже, Михаил Тихонович.

    — Он ниже, когда его меряют, — отвечал Тихонов. — Когда на него смотрят с воды, он выше.

    Штурман уходил, пожимая плечами. На карту шёл промер, на лист шло увиденное, и оба оставались при своём.

    Спор этот был давний и честный. Новое началось позже. Штурман просил копию карты и получал её. Через день Тихонов спрашивал, вернул ли тот лист, и штурман показывал, что лист у него на столе, Тихонов соглашался — и через день спрашивал снова.

    В Рио ему стало лучше. На берегу, при свете и при работе, провалы шли реже, и я записывал это с осторожностью, ни на что не надеясь. В море оно вернулось не тем же путём. В ноябре он замолкал и терял нить, и нить находилась. Теперь он нити не терял. Он вёл её ровно, уводил туда, где я за ним идти не мог, потом оборачивался и удивлялся, что я отстал.

    Опись я не бросал. Задания давал с вечера, на завтра. Два листа — к полудню, один — к вечеру, и всякий лист должен был попасть мне в руки для описи, с номером и числом. Спрашивал отчёта, как спрашивал с Ефрема, лежит ли он правильно. Работа была ему лекарством, за неимением другого, и я считал, на сколько недель её хватит. Ежели болезнь пойдёт так же, как шла в ноябре, выходило, что до Кальяо.

    На четвёртый день холодов я зашёл к нему в каморку, не постучав.

    Он писал быстро, не отрываясь, и рука шла чисто. Лист был тридцать второй: берег у Сахарной Головы, снятый с рейда в декабре. Работа была окончена ещё в Рио, и я держал её в описи под номером.

    На берегу, между Сахарной Головой и водой, стояли строения, которых там нет. Он клал их тонко, в три слоя, с тенью на правую сторону, как клал всё.

    — Тридцать второй, — сказал он. — Я его не дописал тогда. Они там стоят, Андрей Ильич, их со шлюпки не видать, их видно только отсюда.

    — Михаил Тихонович, тридцать второй у меня в описи с двадцатого декабря.

    Он посмотрел на меня, потом на лист, и я видел, как он ищет, куда деть эти две вещи разом.

    — Значит, я его переписываю, — сказал он и обмакнул кисть.

    Я взял лист и положил на прежнее место, и он не отдал его сразу, придержал за угол.

    — Вы его в опись не вносите, — сказал он тихо. — Тот раз внесли, и его после смотрели.

    — Кто смотрел?

    Он не ответил. Вечером я дал ему на завтра два листа с натуры — растения из консульского сада, с засушенных образцов, — и он взялся за них с охотой и сделал чисто.

    В опись я внёс оба, а тридцать второй записал отдельно, без номера, и приписал на полях число.

    * * *

    С пятнадцатого числа пошла другая качка.

    На пассате шлюп качало с борта на борт, быстро и мелко, и к этому все обвыкли. Здесь с запада шла зыбь — длинная, в полверсты от гребня до гребня. Корма уходила вниз медленно и долго, так что внутри всё успевало опуститься вслед за ней, и казалось, что шлюп так и уйдёт вниз и не поднимется. Потом он поднимался.

    Матюшкин обвыкся на пассате одним из первых и этим гордился. На зыби его к полудню вывернуло при всех, у подветренного борта: сначала один раз, потом ещё и ещё. Кто видел, как он гордился, видели и это.

    Я нашёл его вечером на шкафуте. Он стоял, вцепившись в ванты, и лицо у него было серое, с зеленью.

    — Андрей Ильич, — сказал он, не поворачиваясь. — Я ведь думал, это кончилось.

    — То прошло, Фёдор Фёдорович. Это другое.

    — Я сам просился. Добровольцем, без жалованья. Маменька плакала. А теперь меня рвёт при матросах, как бабу на пароме.

    Я подал ему кружку с лекарской водой. Он отпил и отдал.

    — Сухарь грызите, — сказал я. — Понемногу, всю вахту. И вниз не ходите, стойте тут и глядите на край воды. Внизу хуже.

    — Я знаю, что внизу хуже, — сказал он с тоской. — Я на пассате это всем говорил.

    В такую погоду люди говорят то, о чём молчали месяцами. Говорил он долго, глядя на воду. Про Лицей, про то, как их выпускали летом, про товарищей. Один из них писал стихи и писал так, что их переписывали в тетради.

    — Пушкин, — сказал Матюшкин. — Мы его звали Французом. Он мне на прощание велел записывать всё, каждый день: как люди говорят и какие звёзды. Я записываю. Только про то, как меня рвёт, не записываю.

    Имя это я знал и знал, что с ним будет. Сказать ему мне было нечего.

    — Записывайте и это, — сказал я. — Раз велел всё.

    Он поглядел на меня и в первый раз за вечер усмехнулся.

    Работу я ему нашёл в тот же вечер. Попросил на каждой склянке своей вахты записывать мне показания градусника и барометра и считать по песочным часам, сколько волн проходит под кормой за минуту. Мне эти числа были нужны. Ещё нужнее было, чтобы он смотрел на край воды и на песок в часах и чтобы у него было дело.

    Через два дня он принёс мне первый лист. Волны у него шли по три в минуту, ровно, и под каждой записью стояла подпись.

    * * *

    С Литке делалось неладное.

    Началось это ещё в Рио, в передней дворца: придворный задал ему вопрос по-французски, а Врангель ответил за него, пока тот строил фразу. Литке тогда закрыл рот и больше в передней его не раскрыл. Мелочь, и я бы её забыл. На шлюпе, в тесноте, мелочь за месяц сделалась правилом.

    Теперь Врангель говорил за двоих. Полдень они брали вместе, с секстанами, у одного борта, но докладывал всегда Врангель — первым и громко. В журнал ложилась его цифра. Литке стоял рядом, держал свой секстан и молчал. О хронометрах, про которые в тропиках он мог говорить час, он теперь отвечал в три слова.

    На пятый день холодов я стоял у грот-мачты, когда они брали полдень. Штурман спросил широту. Врангель назвал свою. Литке опустил секстан, посмотрел на свою дощечку и промолчал.

    — А у вас, Фёдор Петрович? — спросил штурман.

    — Так же, — сказал Литке.

    Цифра у него на дощечке была другая — я видел её через плечо. Разница выходила в две минуты. В журнал легла цифра Врангеля. За столом в кают-компании, как рассказывал мне Матюшкин, он не начинал разговора ни разу.

    Взяли Литке по письму, и он третий год доказывал всем, что не по письму. Мне он сам рассказал это в тропиках. Врангель прошёл Корпус и знал это.

    Я смотрел на это так, как смотрел на Новицкого, когда тот замолкал посреди лазарета. У Горна опасен вахтенный, который молчит, потому что за него всё равно скажут. Он увидит, что ветер заходит, и промедлит с докладом. Сказать можно и потом, скажет Врангель.

    Мирить их я не стал. Мирить было не моё дело, и я не умел. Я сделал по своей части.

    Литке я попросил вести мне журнал погоды. Градусник, барометр, ветер и снег — на каждую склянку его вахты, отдельным столбцом, — и в конце дня подписывать своим именем. Матюшкин свои числа уже писал, и Литке мог сверять их со своими и поправлять то, в чём понимал больше.

    — А Фердинанд Петрович? — спросил он.

    — У Фердинанда Петровича будет другое.

    Врангелю я поручил ноги. На его вахте каждое утро осматривать ноги у марсовых, у кого пальцы побелели, у кого ознобыши, и записывать по фамилиям в свою тетрадь, которую я ему выдал. Врангель согласился сразу, как соглашался на всякое дело, и только спросил, отчего ноги ему, а погода Литке.

    — Ноги считать вам сподручнее, Фердинанд Петрович. Вы их на вахте всё равно видите.

    Он подумал и кивнул. Злого умысла я в нём не видел, ни тогда, ни после. Говорил он за двоих оттого, что думал быстрее и отвечал раньше, чем другой успевал вдохнуть.

    Теперь у каждого был свой столбец и своя подпись, и ни один не стоял в чужом журнале. Сработало ли это, я не знал. Через два дня Литке пришёл ко мне с журналом погоды сам, раньше срока, и показал, что барометр у Новицкого в каюте врёт на полторы линии против его собственного. Говорил он об этом четверть часа, и я слушал.

    * * *

    Девятнадцатого капитан позвал меня к себе.

    В каюте у карты стояли он и штурман. На карте была Огненная Земля, Земля Штатов и пролив между ними, и по проливу шли карандашом стрелки течений.

    — Садитесь, — сказал Головнин и сам остался стоять.

    Говорил он ровно, как читают приказ по кораблю. На обход он закладывал три недели: от пятидесятой широты по эту сторону до пятидесятой — по ту. Могло выйти шесть. Ежели ветер не пустит, пойдём к югу, до шестидесятой, где ветер бывает ровнее, и там будем ждать и лавировать, сколько понадобится. Проливом Ле-Мер пойдём, ежели ветер будет с севера и прилив — в нашу сторону. Или обойдём Землю Штатов с востока. Проливом короче на сутки, но течение в нём ставит судно поперёк, и в восьмом году он видел, как оно это делает.

    — Ложиться в дрейф будем, когда волна начнёт брать шкафут, — сказал он. — На Фолклендах можно взять воду и гусей. Дров там нет. Заходить не станем, ежели не прижмёт.

    Штурман молча показал на карте, где Фолкленды.

    — Марсовых на обледенелых реях я буду держать не дольше часа, — сказал Головнин. — Больше не удержат. Тогда их снимать и греть. Где их греть, решите вы.

    — В лазарете у меня одна свободная койка, ваше высокоблагородие.

    — Решите, где ещё.

    — И чарку им, ваше высокоблагородие, давать после вахты. До вахты не давать.

    Головнин поднял бровь.

    — Чарка греет.

    — На четверть часа. Потом кровь уходит к коже, и человек на рее остывает скорее, чем без неё. После вахты, в тепле, пусть пьют. Перед вахтой горячего сбитня.

    Он подумал.

    — Сбитня у Любушина нет.

    — Кипятка с сахаром. В Рио его взяли вдоволь.

    — Будет так, — сказал Головнин штурману, и штурман записал.

    Он поднял на меня глаза.

    — Сколько у вас здоровых?

    — Сто двадцать шесть, ваше высокоблагородие.

    — Вахту стоять?

    — Все, кроме трёх в лазарете и штаб-лекаря.

    Головнин кивнул и повернулся было к карте, но спросил ещё.

    — Штаб-лекарь выдержит?

    — Поправляется.

    — Я не про то спросил.

    — Не знаю, — сказал я.

    Он поглядел на меня ещё и больше не спрашивал.

    Число я назвал верное, и оно было завышено. В нём стояли марсовые с ознобышами, которые пока держали снасть. Стоял Матюшкин, которого рвало всякую вахту, и четверо с кровящими дёснами, и сам я, у которого на ночном обходе стучали зубы. Штаб-лекаря я вычел, а ряд его в тетради шёл вниз на запасе, и запас этот таял.

    Капитан говорил мне всё это тем же голосом, каким говорил про гусей. От этого голоса мне стало холоднее, чем от снега.

    * * *

    Двадцать второго небо с утра легло низко и пожелтело по краю.

    Вода стала тёмной, свинцовой, к полудню почти чёрной. Градусник показывал плюс два. Барометр у Новицкого падал с вечера, и Литке записал это в свой столбец дважды, красными чернилами.

    Альбатросы шли за кормой с сороковых, как и обещал Литке, неделю, не шевеля крыльями. К полудню они ушли. Вахтенный увидел по правому борту обломок реи, облепленный травой, и доложил, и больше про него никто не говорил.

    Ветер упал почти до ничего.

    Я вышел на бак к Жуану посмотреть плечо. Шла третья неделя от прививки, струп у него на плече отставал по краю, и мне надо было забрать его в пузырёк, пока он не отпал сам и не ушёл за борт. Жуан закатал рукав, и я взял его за локоть, чтобы повернуть к свету.

    Стало тихо. Шея у меня под воротником похолодела раньше, чем я понял, отчего. Шлюп ушёл вниз, в провал, и этот провал всё не кончался. Паруса обвисли. Кутыгин, который слышал одно слово из трёх, повернулся к ветру здоровым ухом, и ветра не было.

    Потом впереди, с запада, поднялась вода.

    Она встала стеной, отдельно от прочих, и шла на нас одна. Мерить её было нечем, кроме мачты. Выше грот-мачты, сажен пятнадцать от провала до гребня, если глаз не соврал. Вода в ней была чёрная, и только по верху шло белое, ровной полосой, от края до края.

    Такие волны называют убийцами. И она шла прямо на нас.

  

  
    Глава 12

    Огромная волна шла прямо на нас, и время словно замедлилось. Я услышал, как Евдокимов крикнул одно слово.

    — Полундра!

    Я толкнул Жуана к комингсу фор-люка обеими руками, в спину. Он упал на комингс грудью и вцепился в него. Взяться сам я не успел.

    Вода пришла сверху и сбоку разом. Меня оторвало от палубы и понесло, и стало черно. Воды я не видел — я её слышал: она ревела со всех сторон и была настолько холодной, что сердце у меня остановилось и снова пошло. Спиной я ударился обо что-то и по тому, как оно не поддалось, понял, что это кнехт. Соль пошла мне в горло и в нос. Чей-то сапог проехал мне поперёк лица, каблуком по скуле. Я хватал воду руками, и вода уходила между пальцев. Один раз под пальцы попала снасть, мокрая, толстая, и вырвалась.

    Всплыл я в шпигате, у самого борта, куда меня затолкало водой, и за шиворот меня держал квартирмейстер Ефим Михеев, крепко, так, что воротник резал мне горло.

    — Живой, вашбродь? — крикнул он мне в ухо.

    Ответить я не смог.

    Вдохнуть до конца у меня не получалось. Воздух входил до половины груди и там упирался во что-то, и дальше его не пускала боль. Это я понял первым.

    Вторым я понял, что фонарь у грот-люка, зажжённый, когда небо почернело, погас, и что в руке у меня рука Жуана. Когда я его ухватил и как, я не помнил. Пальцы его были ледяные и сжимали мои так, что мне стало больно.

    Потом по всей палубе разом закричали, заскрипел рангоут, и где-то внизу в борт ударило что-то тяжёлое, сорвавшееся с места. Шлюп выпрямлялся медленно, с дрожью по всему корпусу. Вода уходила с палубы за борт, через шпигаты и поверх фальшборта, и волокла с собой всё, что не было принайтовлено. Мимо меня проехало ведро, потом чья-то шапка. Жуан стоял на четвереньках в уходящей воде и кашлял. Крест на шнурке вывалился из ворота и мотался. Михеев поставил меня на ноги, другой рукой держась за ванты, и я тут же согнулся. В правом боку взяло и не отпускало.

    С юта кричали счёт по головам.

    Убитых не было, и узнали мы это не сразу.

    Двоих смыло за фальшборт. Матроса первой статьи Трофима Пурначева зацепили отпорным крюком у самого русленя, за пояс, и втащили обратно — синего, с рубахой, разодранной по боку. Крюк держал Евдокимов. Пурначев лёг на палубу и не шевелился. Я перевернул его на живот, поперёк своего колена, и надавил на спину. Вода пошла у него изо рта и носа. Затем он закашлялся и стал ругаться, и я отпустил его. Дениса Потапова, того, кто проиграл в Рио бушлат, следующей волной вернуло на шканцы. Он лежал там у кофель-нагельной планки, тихо, пока на него не наступили.

    Первыми я осматривал тех, кто молчал. Кричавшие дышали и могли подождать. Марсовый Лаврентий Фёдоров сидел у фок-мачты в воде, обхватив ногу обеими руками, и молча глядел на неё. Кость из голени вышла наружу на два пальца, и в рану набились щепа и пенька. Кровь шла тёмная, ровно, толчков в ней не было, и жгута я не клал. Тетрадь Прошка вынес мне из лазарета за пазухой — сухую, а с ней и корпию. Её я прижал к ране и сверху положил ладонь Прошки, и он так и замер, отвернувшись.

    Считал я вслух, для боцмана, и тут же писал. Карандаш у меня прыгал, потому что руки не слушались от холода.

    Фёдоров — открытый перелом голени. Потапов — вывих правого плеча. Его вправил Скородумов, так, как я его учил. Четверо — с рваными ранами от снасти; у двоих из них раны глубокие, до мяса: на предплечье и на ляжке. Канонир Алексей Абабков — с рассечённой бровью. Зрачки были разные: левый шире правого. Я спросил его, какой нынче день. Он назвал воскресенье. Был вторник, и он это понял сам, по моему лицу, и нахмурился.

    — Абабкова вниз и не давать спать, — сказал я Прошке. — Будить всякую склянку. Ежели не проснётся, бегом ко мне.

    Тех двоих, у кого раны были мельче, Скородумов перевязал тут же, у мачты, пока я считал, и к помпам они пошли сами.

    Всех, кого залило, я велел раздеть донага и греть середину, как грел когда-то Дроздова. Руки и ноги не трогать. Головнин отдал под них кают-компанию, и спустя четверть часа там сидели на лавках голые мужики в одеялах, стуча зубами, и вестовой разносил им по чарке. Камбуз залило, и кок раздул его заново только к исходу часа, ругаясь. Первое ведро кипятку пошло к ним.

    Кричал я много, и всякий раз боль под рёбрами слева брала своё, и я стал говорить тише. Сам я был мокрый до нитки, и зубы у меня стучали, но раздеться и греться мне было некогда.

    Матюшкин стоял у грот-мачты, мокрый по пояс, и смеялся. Его не рвало впервые за неделю, и он смеялся этому громко, и смех выходил неровный, со всхлипом. Я сунул ему в руки фонарь, который успели зажечь снова.

    — Держите и считайте, Фёдор Фёдорович. Всех, кого понесут вниз. По фамилиям.

    Считать он умел. Смеяться он перестал на третьей фамилии, и дальше он называл их ровно и громко и шёл за носилками с фонарём.

    Три дня назад я назвал капитану сто двадцать шесть здоровых. Вычел я пятерых: Фёдорова, Потапова, Абабкова и двоих с глубокими ранами. Пурначева, которого откачали, я оставил в числе и поставил против его фамилии вопрос. Число я сказал вслух, при боцмане.

    — Сто двадцать один.

    Евдокимов повторил число про себя, шевельнув губами, и пошёл на бак ставить людей к помпам.

    * * *

    Лазарет качало, и фонари ходили на крюках. На полу стояла вода, и в ней плавали корпия и чей-то башмак.

    Коек в лазарете у меня было четыре, и три из них занимали простуженные ещё до волны. Четвёртую отдали Фёдорову. Абабкова, Потапова и двоих раненых от снасти Прошка уложил вдоль переборки на сложенную парусину и ходил между ними с кружкой. Проходя мимо, он трогал Абабкова за плечо.

    Кресло Новицкого стояло тут же, у переборки. Он велел перенести его в лазарет ещё утром, когда Литке записал барометр красными чернилами, и Амвросий принайтовил его к рыму. Новицкий сидел в нём и подавал мне инструмент одной рукой — правой. Левая лежала на подлокотнике. Больше он не мог. В Рио он не мог и этого.

    Скородумов светил мне фонарём. Фёдорова положили на стол, и я принялся осматривать его ногу.

    Открытую голень в море режут сразу, пока человек ещё в силах и рана не начала гнить. Этот расчёт был у Новицкого в глазах — давно сделанный и много раз проверенный. Я глядел на ногу и думал про Фомина.

    Фомину я эту ногу оставил на кронштадтском рейде, при свете дня, и рана у него была чистая, и кость я загнал под кожу через четверть часа после бочки. Тут прошло полтора часа, кость стояла наружу всё это время, и в рану набились щепа, пенька и та вода, что шла с палубы. Одинакового в двух этих ногах было только место перелома.

    Кость вышла одним концом и раздроблена не была. Стопа была холодная, как и весь он после воды, но под щиколоткой, с внутренней стороны, под моим пальцем билась жила, и пальцы на ноге шевелились, когда я велел. Такую ногу можно было оставить, ежели держать рану открытой и чистой и ежели повезёт.

    Я попросил корпию. Новицкий посмотрел на меня долго и подал корпию.

    Потом он отдал Скородумову ключ, велел отпереть сундук и, поставив мерную кружку себе на колено, налил в неё спирту до черты. Вылил он его мне на руки сам.

    — Запишете после, — сказал он.

    Ладони у меня горели от спирта и от холода.

    Рану я промыл кипячёной водой. Щепу и пеньку я выбирал пинцетом, по волокну, по одной, и Фёдоров выл и кусал ремень. Потом Скородумов тянул ногу за стопу, ровно, всем весом, откинувшись назад, и я тем временем ставил кость на место. Для этого мне пришлось навалиться на ногу грудью, и в боку у меня полыхнуло так, что на миг потемнело. Кость встала. Под щиколоткой жила билась по-прежнему. Лубок Амвросий принёс из бочарной клёпки, выстрогав его на глаз, и купор не ошибся ни на палец.

    Шить наглухо я не стал. Зашитая плотно, такая рана запирает в себе всё, что в неё набилось. Швы я клал редко, оставляя выход, и на четвёртом стежке правая рука пошла не туда. Игла вышла криво, мимо края раны.

    Я остановился. Дышал я мелко, верхом груди, и дышал так с самой палубы, и до сих пор мне было не до того. Ладонь я положил себе на правый бок, под мундир, и повёл по рёбрам сверху вниз, по одному. Под седьмым ребром справа под пальцами хрустнуло, как хрустит снег.

    Кашлянул я в кулак, осторожно, и посмотрел на ладонь. Крови на ней не было. Вдохнул, сколько пускало, и дышалось с обеих сторон, слева короче. Судя по всему, ребро не задело лёгкое.

    Дошивал я левой. Выходило хуже и вдвое медленнее, и Скородумов подвинул фонарь ближе, ни о чём не спрашивая.

    Бинтовать себе грудь я не стал. Тугой бинт держит рёбра и не даёт дышать во всю грудь, а за неделю в нижней доле может застояться мокрота. К Кальяо это обернётся воспалением лёгких. Значит, бинта не будет. Значит, будет боль — недели на три, и через неё пройдут всякие пилы, вправления и подъёмы по трапу.

    Никому я этого не сказал. Сто двадцать один, которые я назвал на палубе боцману, так и остались ста двадцатью одним.

    Новицкий смотрел на меня из кресла — на левую руку с иглой и на правую, которую я держал прижатой к боку. Он тоже ничего не сказал. Так мы и молчали вдвоём, пока я не завязал последний узел и не положил иглу в таз.

    * * *

    К утру вода в лазарете ушла в шпигаты, оставив на полу песок и корпию. Скула, по которой прошёлся сапог, заплыла, и левым глазом я глядел в щёлку.

    Двоих с глубокими ранами я зашил ещё ночью, левой рукой, по стежку в минуту, и оба терпели. Фёдоров спал на опии, дыша ровно. Повязку я поднял с краю. Рана шла чисто, и из выхода, который я оставил, сочилась розовая сукровица без запаха. Абабкова Прошка будил всю ночь, всякую склянку, и тот к утру ругался на него внятно, по-вологодски; зрачки стали почти ровные.

    Жестянку я нашёл под койкой.

    С найтова её сорвало, когда шлюп лёг под волной на борт, и загнало в угол, но крышка держала. Я сел на мокрый пол и открыл. Стёкла лежали в вощёной бумаге, по два. Я считал. Двенадцать. Потом пересчитал, разворачивая каждое к свету. Двенадцать. Соли внутрь не прошло: восковая заливка по краю крышки была цела, и нитки лежали сухие. Ниток было десять.

    Жестянку я поставил на место, у борта, и завязал новый найтов, двойной. Когда я затягивал узел, у меня затряслись руки. Я сел на рундук и подождал, пока пройдёт.

    Жуан был на шлюпе последним звеном. Непривитых у меня больше не было. У троих повторных, которых я привил от него десятого, пузыри вышли пустые и сошли к пятому дню, как у троих привитых от Дроздова. Живая материя лежала теперь только в жестянке, на стекле и на нитке. В Рио стёкла от Дроздова оказались пусты уже на пятой неделе, и цепь тогда спас струп из пузырька, растёртый с каплей воды. Струп под воском держит дольше стекла.

    Потеря по моей части вышла одна. Накануне я снял у Жуана с плеча половину струпа, ту, что отстала по краю, и положил в пузырёк на полке у переборки. Полку снесло, и пузырька я не нашёл ни под койками, ни в песке. Вторая половина ушла с его плеча на баке, в волне.

    Жуан пришёл к обеду. Он закатал рукав, показал мне своё плечо и сказал по-русски: «Можно».

    Плечо зажило чисто. Остался рубец, розовый, круглый, с вдавлением посередине.

    — Нельзя, — сказал я. — Больше нечего.

    Он опустил рукав и постоял у двери, трогая шнурок на шее.

    * * *

    Сухари после такой воды надо было смотреть на подмочку, и повод у меня был законный. Щупал я их и так раз в неделю, на сырость и на червя, и шкипер к этому привык. Разрешение он дал сразу, а в придачу — матроса с фонарём, потому что поодиночке и с огнём ходить в хлебную камеру капитан не велел. Лобанов, шкиперский помощник, в тот час стоял у помп.

    По трапу я спускался боком, держась за поручень левой рукой. Внизу пахло мокрым деревом и трюмной водой, которая поднялась за ночь под самый настил. Штабель сухарных мест сдвинуло на четверть; три места разбило, и сухари из них лежали по палубе, размокшие с одного края. Шагов до угла было девятнадцать, и пока я их прошёл, насчитал потерю пуда в четыре. Матроса я оставил собирать то, что ещё годилось, и фонарь взял себе.

    Тот ящик я нашёл развёрнутым и притиснутым к борту. Медную полосу на нижнем углу отжало от дерева, и доска треснула по шву днища.

    Я поднёс фонарь к трещине. Под доской лежал лист свинца, пропаянный по краю, и пайка на шве разошлась. За свинцом было стекло, толстое, мутное. По кромке стекла шёл белый налёт — там, где жидкость высохла. В глубине за стеклом стояло бледное пятно, большое, и я при фонаре не разобрал, что это.

    Пахло сладковато, так же, как пахли мои пальцы, когда я впервые тронул эту доску. Печать на крышке была цела. Я осмотрел её дважды, поднося фонарь с обеих сторон.

    Из-за штабеля матрос окликнул меня, чтобы спросить, куда класть мокрое, и я отвёл фонарь от ящика раньше, чем ответил.

    Потом я стоял с фонарём и считал. Пятно на доске поднялось на шесть дюймов за те дни, что я его не видел, и потом ещё на палец. Спирт уходил из стекла через шов, понемногу, всякий день, и теперь, когда шов разошёлся шире, будет уходить быстрее. Выходило, что недели через три стекло опустеет, и то, что в нём, останется на воздухе.

    Останется оно здесь, в хлебной камере, в углу за сухарями, которые едят все сто двадцать девять человек. Оно начнёт гнить, и запах пойдёт по камере и в сухари. Тогда о ящике узнают все, и спрашивать станут с меня, потому что сухари всякую неделю щупал я.

    Наверх я поднимался медленно, придерживая бок, и перебирал, кому это можно доверить. Никому. В тетрадь я записал одно число и больше ничего.

    * * *

    Каморку Тихонова залило ночью. Вода стояла на два вершка и ходила от переборки к переборке с каждым креном, и на ней плавали его туфли. Когда я вошёл, она залилась мне в башмаки. Туфли я выловил и поставил на рундук.

    Листы были целы. Он увязал их в клеёнку ещё с вечера, сам, никого не спрашивая, и уложил на верхнюю полку, под самый бимс. Снятый с полки свёрток я взвесил в руке. Он был сухой.

    Сам он сидел на койке, поджав ноги, и чистил кисти.

    — С вечера увязали, Михаил Тихонович? Ждали, что зальёт?

    — Нет, — сказал он. — Они приходили вчера смотреть. Могли прийти и ночью. А мокрое смотреть неудобно.

    — Кто приходил?

    Он поднял на меня глаза и улыбнулся.

    — Смотреть, — повторил он и больше ничего не прибавил.

    Голос его не менялся, и кисти он при мне вытирал о тряпку не торопясь, одну за другой, и укладывал в ящик по величине.

    Я проверил его, как проверял всякого после удара. Посмотрел зрачки при свече — ровные. Спросил, какой нынче день, и он сказал верно, и число сказал. Велел считать от двадцати назад, и он досчитал до единицы, ни разу не сбившись, и спросил, не начать ли теперь со ста.

    В моё время по таким вопросам заполняют лист, и против всякой строки была бы отметка, что всё в норме.

    — Вы меня экзаменуете, Андрей Ильич, как в Академии, — сказал он. — Там тоже спрашивали, сколько будет семью восемь, а потом давали рисовать гипс.

    Потом он развязал клеёнку и показал мне лист. На листе был берег, которого в этих широтах быть не могло, — пологий, зелёный, с пальмами у самой воды. Над водой поднимались постройки — белые, в два яруса, с галереями.

    Рука, которая это рисовала, ни разу не дрогнула. Тени лежали на правую сторону, как он клал всегда, и рисовал он лучше, чем в Рио. Лист я взял за края и поднёс к свече.

    — Хорош? — спросил он.

    — Хорош, — сказал я, и это была правда.

    Вечером я записал в тетрадь: предусмотрителен, опрятен, ориентирован, работоспособен. Строкой ниже я записал отдельно, что именно у него на листе. В какую графу ставить эту строку, я не знал.

    * * *

    Головнин принял меня у себя стоя. Он был в той же шинели, в которой простоял ночь на шканцах, и сукно на плечах ещё не просохло. На столе лежала карта, придавленная по углам свинцовыми грузилами, а поверх неё — лист, исписанный его рукой.

    — Левая шлюпка разбита. Дрова с палубы смыло все. Кранцев нет половины. Гик треснул. Шкиперская залита. — Он положил лист на карту. — На Фолклендах дров нет. Кок топит теперь из трюмного запаса, и запас этот невелик. Кипяток ваш на тех же дровах.

    Свой счёт он прежде при мне не читал ни разу. Теперь прочёл весь, до последней строки, и я не сразу понял зачем.

    — Теперь ваше.

    Я доложил по людям, по тетради, по фамилиям. Про Абабкова, у которого зрачки почти сравнялись. Про Пурначева, который кашлял, но жара не было, и хрипов в груди я трубкой не нашёл. Вопрос против его фамилии я стёр, и число вышло сто двадцать два. Про Потапова с рукой на перевязи. Про двоих зашитых, которые встанут через неделю.

    Он выслушал, не перебивая.

    — Фёдоров когда встанет?

    — К Кальяо не встанет, ваше высокоблагородие. Ежели нога пойдёт худо, придётся резать.

    — Отчего не резали? Снова как в Кронштадте?

    — Да, ваше высокоблагородие. Нога была живая. Отнять её можно и завтра. Назад её не приставишь.

    Он помолчал.

    — Кто резать будет?

    — Я.

    Головнин оглядел меня: то, как я стоял, держась прямо, и правую руку, которую я прижимал к боку под мундиром.

    — Что у вас с боком?

    Соврать ему в этом было нельзя.

    — Ребро, ваше высокоблагородие. Седьмое справа.

    Он молчал долго. Окно в каюте было мокрым снаружи, и по стеклу сползала снежная каша. Я ждал, дыша верхом груди.

    Про «Диану» мне рассказывал Скородумов, ходивший на ней с капитаном. В восьмом году он бился здесь против ветра, с больными на борту, и повернул к мысу Доброй Надежды.

    — Ревизия в колониях, — сказал он наконец, — никого ждать не станет.

    * * *

    Ветер к проливу пришёл с юго-запада, и проливом Ле-Мер мы не пошли. Землю Штатов обходили с востока, южнее. Двадцать пятого Земля Штатов прошла у нас по правому борту — чёрная, в снегу, с белой полосой прибоя у подножия — и скрылась.

    За Землёй Штатов волна пошла длинная, с самого запада, и шлюп взбирался на неё медленно, кренясь, и так же медленно сходил вниз, и на всяком спуске у меня отзывалось под рёбрами.

    Снасти обросли льдом. Лёд лёг на ванты и на реи толщиной в палец, и марсовые обивали его мушкелями, прежде чем лезть. Головнин держал их наверху по часу, как положил тогда над картой. Где их греть и чем поить, решал я, и тут он не переменил в моём докладе ни слова. По прошествии часа их снимали, и внизу у камбуза их ждал Прошка с ведром кипятку. Врангель осматривал им руки и ноги и писал в свою тетрадь, у кого что побелело.

    Кипяток с сахаром работал хуже, чем я рассчитывал. Кружка остывала раньше, чем человек долезал до салинга, и наверху он получал холодное и выливал его на обледенелые пальцы. Дров у кока было теперь в обрез, и я переделал. Греть стали у камбуза, на баке, из одного котла на всю смену. Пить давали перед подъёмом, при мне, и сразу после спуска, а наверх не давали ничего. Кок, считая поленья, перестал на меня ругаться.

    Врангель, раз тетрадь всё равно была при нём, взялся считать сахар. На третий день он принёс мне расчёт. При нынешнем расходе сахару хватало на восемнадцать дней.

    Цифра мне не понравилась, и Врангель, глядя на меня, сказал, что ему она тоже не нравится.

    По трапу в эти дни я ходил боком, держась левой рукой за поручень и не поворачиваясь. На третьей ступени всякий раз брало в боку, и я научился брать эту ступень на выдохе. Кашлять я себе не давал. Когда было надо, прижимал к боку свёрнутую рукавицу и кашлял в неё, и так было легче.

    * * *

    Неделю мы шли галсами, почти не продвигаясь.

    Солнца мы не видели, и штурман Никифоров клал на карту полуденную точку по счислению. Всякая новая точка ложилась почти туда же, где лежала вчерашняя. Дни шли одинаковые. Снег, лёд на снастях, смена галса, час наверху, кипяток у камбуза — и опять сначала.

    На четвёртый день, при большом крене, Фёдорова сорвало с парусины вместе с лубком, и он проехал по палубе лазарета до переборки. Лубок я переложил, шину стянул заново. Рана разошлась по трём стежкам, и я отворил её шире и промыл. К вечеру она шла чисто.

    Снова пришла цинга. На утреннем осмотре было четверо с рыхлыми дёснами, на третий день стало пятеро, к концу недели — семеро. Я смотрел им рты при фонаре, отворачивая губу пальцем, и дёсны у всех семерых кровили от одного касания. Врангель вёл свою тетрадь по ногам исправно, и цифры в ней выходили хуже, чем я ждал. У троих к вечеру отекали голени, и ямка от пальца держалась долго. У двоих на голенях пошли пятна, мелкие, багровые, у корней волос.

    Лимонного сока в бутылях под маслом, если делить до Кальяо, выходило по ложке в день на семерых. Столько я и отдавал — по ложке утром, — и восьмого человека поить было бы уже нечем. Англичане дают своим матросам по три четверти унции всякий день, всем подряд, с грогом. Моей ложке, я знал, до этого было далеко.

    Цинготных я снял с марсов. С такими ногами на рею не лезут, и марсовых стало меньше, оставшимся выходило лезть чаще.

    Горох на парусине в холоде всходил худо. Ростки выходили белыми и вялыми и ложились на парусину, едва поднявшись. Поставить плошки к камбузу, в тепло, я не мог. Камбуз топили по счёту поленьев, и у плиты грелись марсовые.

    Капусту я считал по дням. Остаток в бочках я поделил на число людей и на число дней до Кальяо, считая от нынешнего дня, и расчёт не сходился на девять дней. Врангель пересчитал на своей дощечке и получил то же.

    — Девять дней, Андрей Ильич.

    — Девять.

    До месяца, какой простоял у Горна Блай, нам было ещё далеко, и девяти дней у меня уже не сходилось.

    Новицкий всю эту неделю провёл в кресле. Ногу ему я мерил шнурком, и узелок что ни вечер ложился выше прежнего места, и губы у него под утро снова синели.

    Прошка принёс кота на руках, показать. Дымок за неделю поймал в хлебной камере трёх крыс, и Прошка сложил их у двери лазарета в ряд, для моего счёта. За всю неделю это было единственное хорошее число.

    * * *

    В те же дни Литке вёл свой столбец в журнале погоды и сводил его с числами Матюшкина, склянка к склянке. За эти недели он увидел в нём то, чего не видел штурман Никифоров. Перед каждым заходом ветра к западу барометр за шесть часов давал один и тот же ход. Сперва падал на две линии, потом стоял, потом падал ещё. Литке выписал это на отдельный лист, по дням и по склянкам, и пошёл к Головнину сам, первым. Через Врангеля он не пошёл.

    Я сидел в углу капитанской каюты, куда пришёл с утренним докладом, и слушал, как он докладывает. Говорил он быстро, сбиваясь; лист в руке подрагивал. Головнин слушал, не поднимая глаз от листа, и раз спросил, по какому барометру. Литке ответил, что по своему и что барометр в кают-компании врёт на полторы линии, и это тоже выписано.

    Головнин сказал, что проверит на следующей смене галса. Я пришёл с докладом и на другой день, когда барометр пошёл тем же ходом, который Литке показал на листе, и капитан послал сказать на вахту, чтобы готовились к повороту. Через шесть часов ветер зашёл к западу. Галс сменили на час раньше, чем сменили бы, и я видел с трапа, как Головнин, проходя по шканцам, остановился возле Литке.

    — Хорошо, мичман, — сказал он.

    Врангель, узнав об этом, пришёл к Литке на шканцы и при всех пожал ему руку. Литке покраснел до ушей и ничего не сказал. Вечером за столом он говорил, как рассказывал мне потом Матюшкин, полчаса, не переводя духа, про барометр и про Кука.

    Две недели назад он отвечал штурману в три слова и отдавал свою широту Врангелю. Лекарства я ему никакого не давал. Я дал ему отдельный столбец и право ставить под ним собственную подпись — этого хватило. Записывать это я не стал. В тетради у меня не было графы и для этого.

    * * *

    Ночью меня разбудил Прошка.

    — Вашбродь. У Фёдорова нога горячая. И от повязки пахнет.

    Я встал, придерживая бок, и пошёл за ним. Фёдоров не спал. Лицо у него было серое, губы сухие, и он смотрел на меня и молчал. Пульс под пальцами бежал за сотню, мелкий, частый.

    Повязку я снимал медленно; Прошка светил мне из-за плеча и дышал в затылок. Края раны разошлись. Кожа вокруг была красная, а ближе к ране отливала зеленью, и пахло от неё сладко и тяжело. Я нажал пальцем повыше раны, и под кожей хрустнуло. Тот же хруст я слышал у себя в боку, под седьмым ребром. Только под пальцем у меня была не кость.

    Под кожей был газ. В моё время это звали газовой гангреной, здесь — антоновым огнём, и средство от него было одно. Оно лежало в наборе, под замком, и называлось пилой. Трюмная вода несла в себе всё, что стекало с палубы, — от дёгтя до навоза из-под коровы, — и всё это попало Фёдорову в рану в первый же час. Сидело оно глубоко, и рана над ним затягивалась сверху. На крене её разорвало заново, и с того дня прошло двое суток.

    Резать надо было выше колена, и нынче. Завтра огонь уйдёт в бедро. Так режут вдвоём. Один оттягивает кожу и мясо кверху, другой пилит, быстро, пока у человека хватает сердца. Держать больного мог Скородумов. Пилить на шлюпе умели двое, Новицкий и я.

    Я поднял правую руку и посмотрел, как она держится. Пальцы стояли ровно. Я вдохнул глубже — бок дёрнуло, и рука опустилась на палец.

    Руки у меня однажды уже кончались, в прошлой жизни. Последние семь лет я проходил, держа их в карманах халата.

    Потом я оглянулся на Новицкого. Он спал в кресле у переборки, с головой на подпорке. Встать к столу он не мог.

    До рассвета оставалась пара часов, и пилить было некому.

  

  
    Глава 13

    Пилить было некому. Я сел на рундук против кресла и стал считать руки.

    Прошка стоял надо мной с фонарём и ждал. Фонарь я у него взял и поставил на пол, а самого послал на камбуз сказать, чтобы к свету было два ведра кипятку и чтобы грели сейчас, не дожидаясь кока.

    В строю у нас стояло сто двадцать два человека из ста двадцати девяти списочных, и ни один из ста двадцати двух пилы в руках не держал. Вне строя было семеро. Фёдоров на столе, Новицкий в кресле, двое зашитых после волны — на холоде раны у них сходились медленно. Потапов с рукой на перевязи и двое простуженных за парусиной. Резать выходило вчетвером, и все четверо были тут же, в лазарете: Новицкий, я, Скородумов и Прошка. Считал я их про себя, по одному, тем же порядком, каким на утреннем осмотре считаю дёсны.

    У Новицкого держала правая кисть. Корпус не держал. Сидеть он мог, пока подпорки Амвросия подпирали ему спину, стоять не мог вовсе. Встань он к столу — через четверть часа его пришлось бы класть рядом с Фёдоровым.

    У меня держало всё, кроме вдоха. На один ход пилы нужен один выдох, и выдохов у меня было столько, сколько вытерпят рёбра. Рёбер хватит на восемь движений, может статься, на десять. На четверть часа работы ножом их не хватит. Лоскут режут согнувшись, долго, и где-нибудь на середине я выпрямлюсь, чтобы вдохнуть, и лоскут испорчу.

    Скородумов делал, как учили, и только как учили. Плечо Потапову он вправил так, как я ему показывал, слово в слово и ни на палец иначе. Жгут он наложит так, что я лучше не наложу.

    Прошка будет держать ремни, потому что больше ничего не умеет. Держать он умеет так, что человек под ремнём не сдвинется.

    По чину нож и пила шли штаб-лекарю, подлекарю — крючки и жгут. У штаб-лекаря держала одна кисть.

    Делить выходило по рукам. Разрез и лоскут — Новицкому. Сидящему сгибаться не надо, стол придвинем к креслу вплотную, и работать будет одна кисть, а кисть у него держит. Мне сгибаться надо, и на этом я лоскут испорчу. Пила — мне: на пилу у меня есть восемь движений. Жгут и щипцы — Скородумову, ремни — Прошке.

    Резать при фонарях я не хотел. Светало в этих широтах рано, до света оставался теперь час, и этот час огонь заберёт у Фёдорова, поднявшись по ноге ещё на палец. При фонаре лоскут режут в тени, сосуды ищут в тени, и какую-нибудь жилу упускают. Упущенная жила ночью откроется. Час я огню отдал.

    Фёдорову я сказал сам, пока Прошка бегал на камбуз.

    — Лаврентий. Ногу будем резать. Огонь в ней, и ежели оставить, он пойдёт в тело. Тогда уже ничем.

    Он слушал, глядя в бимс над собой. Потом кивнул один раз и закрыл глаза.

    Скородумова я поднял с его подвесной койки у двери.

    — Жгут ваш, Владимир Гаврилович. И щипцы. Как учили.

    — Дык как учили, вашбродь.

    Он слез и пошёл мыть руки.

    Новицкого я разбудил, тронув за плечо. Проснулся он сразу и посмотрел сначала на стол, потом на меня. Пульс я у него сосчитал раньше, чем заговорил. Девяносто шесть, с перебоем.

    — Антон Григорьевич. У Фёдорова антонов огонь, газ под кожей выше раны. Резать надо, как рассветёт. Разрез и лоскут ваши. Пилю я.

    Он поглядел на мою правую руку, прижатую к боку, потом на левую. Потом на свою правую. Пальцы на ней он сжал и разжал.

    — Привяжите кресло туже.

    Стол подвинули к креслу вплотную. Прошка со Скородумовым принайтовили кресло заново, к рыму и к ножке стола, и Новицкий раскачивал подлокотник правой рукой, пока тот не перестал подаваться. Потом попросил воды, выпил полкружки и до конца больше ничего не просил.

    Сундук он отпер сам, отмерил две меры опия и отдал мне склянку. Ключ от набора он снял с шеи и положил рядом. Ключ этот остался у меня и после, и назад он его не просил.

    На полу стоял таз с песком.

    Этот таз я увидел в первый раз у Маршалла, в Портсмуте, понял, зачем он тут, и мне стало неуютно. Теперь его поставил я сам.

    Инструмент я разложил на чистом полотне в том порядке, в каком его будут брать. Сперва — нож, потом — пила, потом — щипцы, потом — иглы. Нож и пилу я взял из набора Черкасова, оттуда же — восемь пружинных щипцов с загнутыми губками. В казённом наборе таких нет. Иглы и вощёные нитки были маршалловы, из свёртка, и Скородумов разложил нитки по длине. Корпию, бинты и холст, разрезанный надвое, Прошка сложил у изголовья.

    Нож Новицкий правил сам о ремень, и я ему не мешал. Держал ремень Прошка, натянув обеими руками, и Новицкий водил по нему лезвием, раз за разом, слушая, как оно идёт. Маршалл говорил мне в Портсмуте, что важен не набор, а ремень и брусок.

    Едва рассвело, с камбуза принесли крутой кипяток, с пузырём, — два ведра, как я велел. Так скоро и так круто грел только Жуан. У кока вода закипала, когда придётся. Нож, пилу и щипцы я подержал в первом ведре; во втором мы со Скородумовым мыли руки с мылом, до локтей.

    Стол Прошка протёр уксусом, и в лазарете запахло им сильнее, чем мокрым деревом. Простуженных он завесил парусиной, чтобы не глядели. Абабков всё равно приподнялся на локте, за ним — Потапов, и я велел обоим лечь.

    Фёдоров лежал на столе, привязанный. Опия я ему ещё не давал.

    Я пошёл вдоль ноги. Вёл тыльной стороной пальцев снизу вверх, медленно, как вёл у Кемпа, и слушал, где кончится холод. На голени он не кончился. У колена тоже. Тёплое пошло под пальцами на ладонь выше колена.

    Иглу я взял из тех, что лежали последними, и стал колоть снизу, спрашивая. Внизу Фёдоров не чувствовал ничего. У колена сказал, что тупо. Дёрнулся он, когда я уколол на ладонь выше, там, где кончился холод. Хруст под кожей, когда я нажал, кончался у той же черты.

    Маршалл был бы прав и здесь.

    — Докуда? — Новицкий подался вперёд в кресле.

    Черту я провёл ему углём кругом бедра, на ладонь выше границы, и только тогда дал Фёдорову опий — обе меры. Фонари я гасить не велел.

    Зрачки у Фёдорова сузились до размера булавочной головки; говорил он теперь медленно, растягивая слова. Пульс я насчитал сто двадцать, мелкий. Когда Прошка затягивал ремень у него на груди, он повернул ко мне голову.

    — Сапог правый, вашбродь, Трофиму отдайте. Новый, в Рио брал. Нога у нас — одна мерка.

    Я кивнул.

    Под винт Скородумов подложил свёрнутую подушечку, на жилу в паху, как учили. Жгут он наложил у самого паха и затянул винтом, пока я не сказал «довольно». Под коленом пульс пропал. Прошка взялся за ремни и уставился в переборку. Нож я подал Новицкому рукоятью вперёд, как подают старшему.

    Новицкий резал лоскут, сидя, одной правой. Фёдоров закричал на первом приёме и кричал, пока не сорвал голос. На втором приёме рука у Новицкого дрогнула. Он переждал, держа нож на весу, и повёл дальше, до кости. Скородумов оттягивал мясо кверху холстом. Пилу я поставил на кость у самого холста. На первом же ходе Фёдоров замолчал, и Прошка, не отпуская ремней, шепнул, что обмер. Считал я вслух, для себя, потому что на счёте у меня держалось дыхание: выдох на ход вперёд, короткий вдох — на обратный. На шестом под седьмым ребром взяло так, что пила пошла вкось, и я выправил её левой. Скородумов поднял на меня глаза и опустил. На девятом кость подалась, и ногу Скородумов положил в таз, на песок. Пилу я бросил в ведро и отошёл к переборке, чтобы никто не видел, как я дышу.

    Лигатуры вязал Новицкий. Бедренную Скородумов взял черкасовскими щипцами и отпустил, и щипцы повисли на сосуде сами, пружиной. Держать их было некому, и держать не понадобилось. Новицкий обвёл сосуд вощёной ниткой и затянул двумя пальцами правой руки: узел за узлом, потом ещё узел. Кисть у него работала. Казёнными крючками тут пришлось бы держать в четыре руки, а четырёх у нас не было. Жгут Скородумов отпустил на пол-оборота, и из двух сосудов помельче брызнуло. Он взял оба другими щипцами; один из них — со второго раза. Новицкий перевязал оба. Потом откинулся на подпорки и закрыл глаза. Губы у него по краю были синие.

    Шить я не стал. Зашитая культя при антоновом огне запирает его в себе. Рану над ним затянет сверху, как затянуло у Фёдорова на голени. Лоскут я уложил на место, придержал корпией и прибинтовал, оставив рану открытой. Культю Прошка держал на весу, пока я бинтовал, и туго я не тянул, помня про отёк. Потом четверть часа смотрел на повязку. Она не промокла.

    Фёдоров был жив. Пульс под моими пальцами бежал часто и мелко, и он был.

    Чтобы сидеть при культе, нужен был человек о двух руках. Ежели ночью пойдёт кровь, жгут затягивают сразу, не дожидаясь меня. Потапов с рукой на перевязи для этого не годился. Евдокимов дал Пурначева, и в строю стало сто двадцать один. Правый сапог Фёдорова я достал из его рундука и велел Прошке снести Трофиму на бак, как было сказано. В тетради против Фёдорова я написал «к работам негоден» и поставил число.

    На рундук я сел, когда Фёдорова перенесли на койку, и разогнуться уже не смог.

    Сидел я и ждал, пока отпустит бок. Отпускало понемногу, с каждым выдохом на волос. Дышал я животом, коротко, считая до четырёх. Правая рука лежала у меня на колене и не дрожала. Скородумов мыл инструмент в ведре с остывшей водой и складывал в набор в том порядке, в каком я его разложил. Прошка вернулся сверху не скоро, серый лицом, с пустым тазом в руках. Таз он поставил на пол и сел рядом, у двери, и сказал, ни к кому не обращаясь, что тяжёлая была, тяжелее, чем он думал. Потом взял таз и пошёл его мыть.

    Думал я в эти минуты про Мэри, и думал про одно. Про её руку на бинте.

    В Портсмуте, на перевязке у Кемпа, я положил первый тур, и второй она положила сама, раньше, чем я успел сказать. Положила правильно, ровно, с натяжением. Окно у Маршалла выходило на доки, и свет шёл на бинт сбоку. Пальцы у неё были холодные от воды из таза, и один раз наши руки сошлись на бинте.

    — Не так туго.

    — Отчего?

    — Оттого что отёк ещё будет.

    Она ослабила бинт и заметила, глядя на повязку, что отец говорит ей, что делать, а я всегда говорю, отчего. Ответил я ей тогда, что человек, который знает, отчего, сделает правильно и тогда, когда меня рядом нет. Она сказала, что это правда, и больше ничего не прибавила.

    За полгода у меня так и не завелось второй пары рук, которая понимала бы, отчего. Прошка носил воду исправно. Скородумову я объяснял, отчего, раз двадцать, и он всякий раз кивал и делал, как учили. Новицкий понимал с полуслова, и ноги его не держали. Она поняла за один день и осталась в Портсмуте.

    Разогнулся я погодя и поднял крышку рундука, чтобы достать сухую рубаху. Моя была мокрая насквозь, от пота и от Фёдорова. Сверху, на рубахах, лежал конверт Маршалла в Хаслар. Надписан он был крупно, угловато, по-военному, и печать на нём стояла целая. Там же был лист от Мэри.

    Конверт я держал дольше, чем нужно, чтобы вынуть из-под него рубаху, и заметил это. И разозлился на себя за то, что заметил.

    Обратно я положил его печатью вниз и закрыл рундук. Сухую рубаху я надел, не поднимая левой руки выше плеча.

    * * *

    Культю Фёдорова я осматривал на другой день до света. Повязка была сухая, край лоскута розовый, и выше раны под пальцем ничего не хрустело. Жар держался, пульс сошёл до ста десяти.

    Наутро правая рука у Новицкого дрожала. Ложку он брал левой и расплескал половину на шинель. Прошка вытер, не глядя на него. Пульс я насчитал ему сто, с перебоем на каждом десятом ударе; вдохов в покое — двадцать шесть. Вечером я мерил ему ногу, и узелок на шнурке прыгнул выше вчерашнего на два волоса.

    На Фёдорова он потратил то, чего у него не было, и знал это не хуже меня.

    — На лигатуры хватило, — он поглядел на правую руку. — На ложку не хватает.

    Я смотал шнурок.

    — Отворите мне кровь, Вершинин. Двенадцать унций.

    — Нет, ваше благородие.

    Он приподнялся в кресле, насколько пустили подпорки. Лицо у него было налитое, тёмное, шея над воротом толстая, и губы по краю опять синели.

    — Полнокровие. Кровь стоит, оттого и вода. Выпустить. И сердцу станет легче. Так у Бургаве и во всех наставлениях. И так я делал тридцать лет.

    По науке своего века он был прав. Налитое лицо, толстая шея и вода в ногах по книгам зовутся полнокровием и лечатся ланцетом, и всякий лекарь от Кронштадта до Портсмута отворил бы ему кровь, не раздумывая. В моё время ланцет при такой воде бросили, пересчитав, сколько больных после него встаёт. Сказать ему, как считали, я не мог. Мог сказать то, что видел.

    — В Рио вы просили фунт, и я не отворил, — я положил тетрадь ему на колено, открытую на столбце. — Вот что было после. Узелок пошёл вниз и шёл до самого Горна. Вверх он пошёл после волны и после Фёдорова.

    — Совпало.

    — Может, и совпало. Вы сами мне считали, скольким после ланцета стало лучше. Половине. Другая половина померла, и вы думали, что у тех болезнь была сильнее. Кому при такой воде отворяют, тем к вечеру легче. К третьему дню хуже прежнего, и вода выше. Отворить кровь — значит сделать с вами то же, что сделал Фёдоров, только ланцетом.

    Новицкий прочёл столбец сверху вниз, как читает ведомость. Потом ещё раз, водя по строкам пальцем левой руки.

    — Не отворите — меня хватит удар. И отвечать будете вы.

    — Ежели хватит, отвечать буду я.

    — Я штаб-лекарь этого шлюпа, Вершинин. Вы подлекарь при мне.

    — Так точно.

    — Подлекарь Вершинин. Я вам приказываю.

    Теми же словами он приказывал мне в Рио оставить ключ у него.

    — Отворять не стану.

    Ключ от набора лежал у меня в кармане с той ночи, и ланцеты были в наборе.

    Молчали мы долго. Он положил правую руку на подлокотник и прижал, чтобы не было видно, как она ходит. Я стоял над ним и видел.

    — Запишите, — он кивнул на тетрадь. — Что я велел, а вы отказали. И что отказ я принял.

    Я записал. Число, час и три строки. Перо он взял сам и расписался под ними правой. Подпись вышла дрожащая, но его. Минуту назад он обещал, что отвечать буду я, а этой подписью снимал с меня ответ и брал на себя. Зачем он это сделал, я не понял.

    — Чем же будете лечить?

    — Покоем. Сидеть, как сидите. Подставку из-под ног я велю снять, пусть ноги висят. Солёного ни крошки, воды по кружке.

    — Опять голодом морить.

    — Опять, ваше благородие.

    Он хмыкнул и отвернулся к переборке.

    Ночью я считал ему вдохи на каждой склянке. Двадцать шесть. Двадцать шесть. К утру — двадцать четыре.

    На другой вечер шнурок он протянул мне сам, едва я вошёл. Узелок лёг на четверть вершка ниже прежнего. Я перемерил при другой свече. Выходило то же.

    Число я вписал в столбец молча. Новицкий смотрел на меня из кресла.

    — Ну?

    — Ниже. На четверть вершка.

    — Гм.

    * * *

    Кипяток в лазарет теперь носили по счёту. Шкиперскую залило ещё у Горна, трюмный запас дров отсырел, и кок жёг его пополам с ветошью, ругаясь, что сырое дымит и не горит. Для одного Фёдорова мне нужно было ведро кипятку в день: на корпию, на иглы и на промывание культи; кроме того, Новицкому — бутыль с горячей водой к ногам.

    Дрова выдавала шкиперская часть. В шкиперской части сидел Лобанов.

    Нашёл я его в каморке при шкиперской кладовой. Пахло там мокрой пенькой и смолой, и он сушил над фонарём ведомость, держа её за углы, чтобы не прожечь.

    — Андрей Ильич. — Он положил ведомость на колено. Руки у него были сухие, тёплые, и лист в них не дрожал. — Как Фёдоров?

    — Жив.

    — Слава богу. Сапог его Трофим уже на баке примерял, при всех. — Он улыбнулся. — Знаю, зачем вы. Сухих нет. Мокрых сколько угодно.

    — Мне на лазарет, Пётр Севастьянович. Кипяток у меня вместо лекарства. Корпию варить, инструмент варить, культю мыть.

    — Лекарство, Андрей Ильич, у вас в сундуке. А дрова у меня в ведомости, и счёт им капитан вёл сам. Камбузу столько-то поленьев в сутки, и полена сверх я не дам.

    — Тогда разбитые места в хлебной камере. Три. Их всё одно чинить не станут.

    — Бочкотару берите, — он подумал. — Амвросий поглядит, что на клёпку годится, прочее ваше. И стружку у него возьмите, на растопку.

    — А ящики у борта, которые треснули? Там доски сухие.

    — Те компанейские.

    Голос у него не переменился.

    Птичку против бочкотары он поставил той же рукой, какой держал ведомость.

    — Компанейского не трогать ни при каком расходе. Ни ящика, ни доски от ящика. Хоть бы люди без горячего сидели. Так заведено, Андрей Ильич, и заведено не мной.

    Клёпка была дубовая, сухая изнутри и горела бы жарко. Бочкотару мы с Прошкой носили наверх в два захода. Треснувшие ящики стояли у борта, где их притиснуло волной, и на крышках чернели номера, выведенные краской, как на том. Из одного глядели обухи топоров, увязанных по дюжине, из другого сыпался на палубу синий бисер, и Прошка собрал горсть и высыпал обратно в щель. Амвросий отобрал из бочкотары четыре клёпки на починку, пометил их углём и остальное отдал, не торгуясь.

    На втором заходе я задержался у угла с фонарём. Прошка ждал у трапа с клёпками в охапке. Холод держал спирт в стекле, и пятно на доске за эти дни поднялось на полпальца. Выходило, что стекло опустеет недели через три.

    Об этом ящике Лобанов просил меня ещё в Рио, в трюме, при двух матросах, чтобы я его не трогал. Ящик шёл под тем же правилом, что топоры и бисер. По описи — в Ново-Архангельск, и правило это было сильнее лазарета. Евграф Саввич говорил мне в Кронштадте, что поклон передать есть кому и в Портсмуте, и в Рио. Выходило, что найдётся кому передать и в Кальяо. До него, по счислению Никифорова, оставалось недели две-три, и течи оставалось столько же.

    Сроки сходились. Это я отметил сам, стоя с фонарём у треснувшей доски, и пошёл к трапу.

    Прошке я ничего не сказал. Решал я это второй раз, и во второй раз решение опять показалось мне разумным.

    К вечеру на камбузе из сухой клёпки вскипел наш котелок, отдельно от общего, и его принесли мне в лазарет, обернув полой.

    * * *

    Лёд с вант сошёл за два дня, и марсовых перестали снимать через час. Пятидесятую широту по ту сторону мы пересекли пятого, в полдень. Солнце вышло впервые с тех пор, как мы миновали Землю Штатов, и Литке с Врангелем взяли его в два секстана у одного борта. Я стоял у грот-мачты, там же, где стоял в январе, когда Литке молчал.

    — Сорок девять! — Литке опустил секстан первым. — Сорок девять и пятьдесят восемь! Мы за ним, мы за ним!

    Врангель досчитал свою цифру позже.

    — Сорок девять и пятьдесят восемь.

    Никифоров положил точку и сверил её с полуденной по счислению. Легли они рядом.

    Головнин посмотрел на карту.

    — Пишите. Горн пройден.

    Считал он Горн от пятидесятой до пятидесятой, как клал над картой ещё в январе, и мы, как я прикинул, уложились в его три недели. Меридиан мыса прошли раньше, в ту самую смену галса, которую Литке угадал по барометру. В тот полдень точка Никифорова впервые за неделю легла западнее вчерашней.

    Меня Головнин заметил у мачты.

    — Сколько у вас здоровых?

    — Сто двадцать один, ваше высокоблагородие.

    Он кивнул и ушёл к себе. Число у него, я думаю, было своё, и моё с ним сошлось.

    Матюшкин записывал что-то в книжку, прикрываясь от ветра плечом.

    — Магеллан назвал его Тихим оттого, что вышел в него в тихую погоду. — Он поднял голову. — Нам, стало быть, повезло меньше, чем Магеллану.

    По чарке за Горн Головнин велел выдать всем. Свою я отдал Евдокимову, и тот выпил её за Фёдорова.

    Литке нашёл меня у лазарета перед ужином, красный от ветра.

    — Шесть часов, Андрей Ильич! Всякий раз шесть часов, как по писаному! Я вам покажу, я всё выписал!

    Столбец он мне показал, и я рассматривал его столько, сколько он хотел.

    Врангель пришёл следом, с дощечкой, и Литке при нём замолчал не сразу.

    — Сахар, Андрей Ильич. По нынешнему расходу восемнадцать дней.

    — Опять восемнадцать?

    — Опять. Льда нет, поить наверху некого.

    Вечером я сводил календарь.

    Из Рио мы ушли двадцать восьмого декабря, на три с половиной недели позже, чем думали. Тогда я считал эти недели потерей. Девятнадцать недолитых бочек воды, скот, который надо кормить на стоянке, жалованье, которое идёт — и ни одной мили. Думал я, что стоим мы из-за советника и бумаги, которую я не подписал. Мне стоянка была нужна для цепи, и я ей радовался про себя, не спрашивая, кому ещё она нужна. Апельсины на бак возили корзинами всякий день, и Любушин ворчал над книгой, что казна не бездонная. Головнин ему не отвечал.

    От Рио до пятидесятой по ту сторону вышло тридцать девять дней. Литке насчитал мне в тропиках от Рио до Кальяо три месяца. Теперь, по Никифорову, оставалось две недели чистого хода, и из трёх месяцев выходило меньше двух.

    Отставание нагнали не здесь. У Горна у нас никто не свалился. Марсовые держали час на обледенелых реях и слезали своими ногами. До волны у меня в лазарете не лежало больше четверых, и в строю, по тетради, ни разу не стояло меньше ста двадцати. Цинга пришла поздно и взяла семерых из ста двадцати девяти. На «Диане», рассказывал Скородумов, больных к Горну набралось столько, что Головнин повернул.

    Людей для работы на обледенелых реях подготовила стоянка в Рио. Три лишние недели на свежем мясе и апельсинах против трёх лишних недель у Горна с больными на руках. Он выбрал стоянку. Головнин посчитал это в декабре и никому не объяснял. Над тетрадью для Компании он не дал мне про стоянку ни строки, и мне самому тоже не сказал ни слова.

    Дошло до меня это в феврале, над календарём, через два месяца после него.

    * * *

    Тихонов принёс мне лист для описи на другой день, сам, прежде чем я спросил.

    На листе был Горн, каким мы видели его в последний день лавировки, с юго-востока. Чёрный, в снегу по уступам, с белой полосой прибоя у подножия. Рисовал он верно, и мыс у него на этот раз вышел ровно той высоты, какой его мерил штурман. Лучше этого он не сделал за весь поход. Лист я отметил про себя тем же манером, каким отмечаю ровный пульс.

    Тихонов стоял рядом и смотрел, как я пишу номер. Кисти торчали из кармана, вытертые досуха. Ел он в эти дни, по словам кока, за двоих и спал по ночам.

    — Штурман сказал, что мыс у меня нынче как по промеру. — Тихонов улыбнулся. — В первый раз за поход.

    В нижнем углу листа мелко, карандашом была нарисована бухта с галереями по берегу и зелёной водой. Ту же бухту я видел у него в углу и раньше. Спрашивать я не стал, потому что пока человек ест за двоих и спит по ночам, его не трогают. Лист я внёс в опись и отдал ему назад.

    * * *

    Ночью я сел с тетрадью при фонаре и свёл всё в столбик. Качало теперь длинно и ровно, и фонарь на крюке ходил медленно.

    Сахару по новому счёту Врангеля выходило опять восемнадцать дней, теперь уже по здешнему расходу. Капусты у меня не хватало на девять дней, пока мы стояли у Горна на месте. От нынешней точки её выходило до Кальяо с запасом. Лимонного сока было по ложке в день на семерых, и восьмой не пришёл. Узелок Новицкого лёг в столбце ниже вчерашнего и назад пока не шёл. Стёкол двенадцать, ниток десять. В Рио стёкла умирали от жары на пятой неделе; эти лежали в холоде у борта и к Кальяо должны были дойти живыми. Стоя у доски в трюме, я третьего дня насчитал ящику три недели. По тому, как пятно поднялось со вчерашнего, выходило уже две с половиной. Пятно шло скорее, чем шли мы. В Кальяо ящик, может статься, примут те, кому передают поклоны. До Кальяо, по счислению Никифорова, две недели чистого хода.

    Всё сходилось. Впервые с Рио у меня в тетради всё сходилось, строка к строке.

    Тетрадь я закрыл и посидел над ней, положив на обложку ладонь. Бок почти не болел. У переборки Новицкий дышал ровно, и Пурначев у койки Фёдорова клевал носом, не выпуская из рук жгута. Раз он шёпотом позвал меня: Фёдоров просил пить. Я дал ему полкружки и посчитал пульс. Сто. Рёбер в столбик я не вписывал. Уснул я в ту ночь, не дождавшись склянок, впервые с волны.

    * * *

    На рассвете марсовый с фор-марса крикнул, что видит землю по левой раковине.

    Вышли все, кто был внизу, и я тоже, по трапу боком. Головнин поднялся на ют в шинели поверх рубахи, с непокрытой головой. Земля была настоящая. Низкая, тёмная, с обрывом к воде. Над обрывом кружило много птиц — белых и серых. Прибой у подножия шёл полосой, и с юта его было слышно. Ветер тянул с неё, и пахло гнилой травой и птичьим помётом так густо, что Прошка рядом со мной сплюнул. По воде тянулись бурые плети водорослей, и Литке показал на них пальцем, не сказав ни слова.

    Прошли мы её перед светом, в темноте, и никто её не видел. Ночная вахта слышала шум по левому борту и приняла его за ветер в снастях. Врангель, стоявший ту вахту, сказал Головнину, на каком расстоянии от неё мы прошли, по его счёту. Головнин выслушал и ничего не ответил.

    Никифоров с марсовым спорить не стал. Был он из Корпуса и за всю навигацию отвечал сам, и я видел, как он, не сказав ни слова, ушёл вниз, к карте.

    Вернулся он с картой и с журналом, разложил карту на шпиле и придавил углы чем пришлось — моей тетрадью в том числе. Счисление он проверял при всех, шевеля губами, по склянкам, от вчерашнего полдня. Литке он послал вниз сверить хронометры, и Литке побежал вниз и вернулся бегом. Шли оба, и разница между ними была та же, что вчера. Точку Никифоров положил заново, циркулем, и получил ту же. Карта была английская, Арроусмитова — лучшая, какую можно было достать.

    — Земли здесь нет, ваше высокоблагородие. Счисление верное.

    Литке стоял у борта с трубой и молчал. Таким я не видел его с января.

    Врангель смотрел в свою трубу, не отрываясь.

    — У Кука её нет, — сказал он.

  

  
    Глава 14

    Головнин выслушал Врангеля, не опуская трубы.

    — Подойти, — сказал он вахтенному. — Лот бросать без перерыва.

    Лотовый на русленях бросал, не переставая, и всякий раз кричал глубину на ют. Сорок сажен, серый песок с битой ракушей. Тридцать пять. Тридцать, песок. К восьми склянкам утренней вахты мы легли в дрейф в трёх милях от берега, и ближе Головнин подходить не велел.

    Остров лежал перед нами весь, и разглядывал я его не торопясь. Был он в длину версты три, низкий, с обрывом на западной стороне. С наветренной стороны прибой бил в обрыв и уходил по камню вверх белым. С подветренной вдоль берега тянулась полоса тёмной воды, потише, и за ней я разглядел галечный откос, пологий, в сотню шагов. Выше откоса поднимался склон в бурой траве, и птицы сидели по нему так густо, что трава казалась пёстрой. Склон упирался в голый камень.

    На баке притихли. Матросы стояли у борта и смотрели на берег, Евдокимов ходил у них за спинами и молчания этого не трогал.

    Никифоров на ют больше не поднимался. Карту он унёс к себе, и в его каюте до сих пор горела свеча. Проходя мимо, я видел его в щель двери, над картой с циркулем. Шагал он им от вчерашнего полудня, шевеля губами.

    Филатов подошёл к Головнину с журналом.

    — Левой шлюпки у нас нет, ваше высокоблагородие. Зайдёт ветер, правую от берега не снимешь.

    Пеленг на обрыв Головнин записал сам, в свою книжку, и только потом обернулся.

    — Знаю, — он сложил трубу. — Высаживаемся. Нужны пресная вода, зелень, дрова и приметы для описи. Ежели есть хоть одно из четырёх, это стоит шлюпки. Прочее не нужно.

    Слово «дрова» я услышал иначе, чем прочие. Битую бочкотару я выпросил у Лобанова, чтобы у лазарета был свой котелок, и грелся он с тех пор на дубовой клёпке, которой оставалось на неделю. Зелень мне была нужнее воды. Семеро цинготных пили по ложке лимонного сока в день, и восьмого поить было нечем.

    Литке оказался у трапа, когда Головнин ещё не договорил.

    — Ваше высокоблагородие! Дозвольте! Я секстан возьму, я углы между мысами сниму, я и промер у берега сделаю, ежели дадут лот!

    — Зачем вам? — Головнин смотрел на него.

    — Его же никто не видел, ваше высокоблагородие! Никто!

    Врангель подошёл, пока Литке ещё говорил, и встал рядом, руки по швам.

    — Ваше высокоблагородие, инструмент для склонения у меня готов. Ежели будет солнце, мне на берегу нужно два часа. На этой земле склонения никто не брал.

    Головнин посмотрел на одного, потом на другого.

    — Оба. Шлюпкой командует Муравьёв. Тихонова с ними, снимать вид.

    Матюшкин стоял за мичманами с книжкой под мышкой и ни о чём не просил. Шея у него над воротом покраснела.

    — И Матюшкина, — Головнин кивнул на него. — Пусть посмотрит.

    Меня он назвал последним.

    — Вершинин. Вода и зелень по вашей части. Пробовать вам.

    — Слушаю, ваше высокоблагородие.

    — К шести склянкам пополудни назад, все. Ежели ветер зайдёт, дам выстрел с борта, и тогда к шлюпке, бросая что есть, — он повернулся к Муравьёву. — Пеленги с трёх мысов. Промер у откоса. Шлюпку лагом к волне не ставить. Людей выше склона не пускать, кроме тех, кого я назвал.

    Скородумову я оставил на день Фёдорова, с наказом сменить повязку в полдень и нажать пальцем выше раны.

    — Ежели захрустит, кого звать, вашбродь? — Скородумов смотрел на меня. — Вы ж на острове.

    — Доложите штаб-лекарю и запишите час. Я буду к шести склянкам.

    — Дык так и запишу.

    Прошку я взял с собой. Через прибой с ребром один я не пролезу, это я понял, глядя на воду у откоса, где волна, отходя, тащила за собой гальку. Прошка взял мешок под траву, две бутылки под воду и мою кружку. Ножницы, нож и пузырёк спирта я положил себе за пазуху.

    Воды он всё ещё побаивался, но увидеть землю ему тоже было интересно.

    * * *

    Шлюпку правого борта спустили с Михеевым на руле. Левую разбило волной ещё в январе. Муравьёв сел у кормы, рядом с Михеевым, мичманы на кормовую банку, Тихонов на нос, прижав папку к груди обеими руками. Мне с Прошкой досталась средняя банка.

    — Вашбродь, на дно садитесь, пониже, — Михеев глянул на меня. — На банке вас скинет.

    Я сел пониже, на рыбины, спиной к банке.

    Гребли против наката. Восемь вёсел шли враз, по счёту Михеева, и шлюпку ставило носом на волну, и с гребня она падала так, что у меня внутри всё уходило вниз. Раз гребень перехлестнул через нос, и Тихонов согнулся над папкой, принимая воду спиной. Матюшкина вырвало за борт, и он утёрся рукавом и снова сел прямо. Держался я за борт правой рукой, левым локтем прижимал бок и считал вдохи, по четыре на волну. На шестой волне четырёх не хватило, и до берега я дышал по три.

    Остров рос из воды медленно. Три мили против наката Михеев шёл полтора часа, и столько же выходило назад, и из семи часов, отпущенных нам капитаном, на берег оставалось четыре. Обрыв стал выше, чем казался с борта, птицы поднимались с него и садились обратно, и шум от них доходил до шлюпки раньше, чем шум прибоя.

    — Навались! — Муравьёв поднялся у кормы. — Ещё! Ещё раз!

    У берега Михеев выждал волну и крикнул. Шлюпку подняло и бросило на гальку. Матросы попрыгали в воду по пояс и держали борт, пока откат тянул её назад. Меня вынули за руки, Прошка с одной стороны, Михеев с другой, подняли и поставили на камни, как ставят бочонок. В боку рвануло так, что я переждал, держась за Прошкино плечо, и только потом поблагодарил обоих.

    Сорок один день я не ступал на землю. Земля под ногами не качалась, и через десять шагов меня от этого замутило. Я постоял, глядя на гальку, пока не прошло. Матюшкин рядом со мной так же глядел под ноги, и мы оба делали вид, что разглядываем камни.

    * * *

    Муравьёв поставил двоих матросов у шлюпки, держать её носом на волну. Остальных он послал за яйцами, по шапке на брата, и велел выше склона не ходить. Выше было незачем: гнёзда стояли и на откосе, в двадцати шагах от воды, и там их было не меньше, чем наверху. Меня он остановил у самой воды.

    — Воду найдёте, кричите сразу. Капитан ждёт воды больше, чем всего прочего.

    — Буду кричать, Матвей Иванович.

    Лот он Литке дал, ручной, с наказом мерить с воды и шлюпку от берега дальше кабельтова не отпускать. Мичманам он сказал только «шесть склянок», мне кивнул и пошёл с Литке снимать пеленги.

    Врангель поставил инструмент на плоском камне выше прибоя, пока матросы ещё выгружали пустые бочонки. Мундир он снял, сложил вчетверо подкладкой наружу и придавил камнем, чтобы не унесло. Остался в рубахе, на ветру. В этом мундире он был во дворце в Рио, и второго у него не было. Я это знал и промолчал.

    Солнце он ловил в прорезь, писал, сверялся с часами и снова писал, и никого вокруг, как я понял, не видел. Руки у него на ветру скоро покраснели, но мундира он так и не надел. Столбец в тетради шёл ровный, число под числом, и ни одной помарки я в нём не увидел.

    Подбежал к нему Литке с пером в руке.

    — Фердинанд Петрович! Поглядите, какое перо! В локоть!

    — Тринадцать с четвертью, — Врангель не поднял головы. — Восточного. Не заслоняйте, у меня солнце.

    Карманы у Литке оттопырились уже к первому часу. Носился он по берегу между пеленгами и набивал их всем подряд. Камень, перо, кость, ракушку, ещё камень, ещё перо. Ко мне он подбегал раз пять, и всякий раз с новым вопросом.

    — Андрей Ильич, что за птица? Белая, на гнёздах?

    — Вроде альбатроса, Фёдор Петрович. Те самые, что шли за кормой с сороковых. Точнее не скажу, я по птице не учён.

    — А трава? Её есть можно?

    — Узнаю через трое суток.

    Он засмеялся и убежал. У Кука, крикнул он на бегу, про такую птицу писано, он помнит. Вернулся он с позвонком, большим, с тарелку, и держал его двумя руками перед собой. Чей это позвонок, я сказать не мог, разве что китовый, выброшенный морем. Раз он поскользнулся на помёте и съехал по склону на спине, прижимая позвонок к груди. Я велел ему пошевелить рукой и ногой. Он пошевелил всем сразу и засмеялся. Потом спросил, отчего мох на камне растёт с одного боку. Прибежал он снова уже запыхавшись.

    — Андрей Ильич, отчего они не боятся? Я подошёл на два шага, она сидит!

    — Человека не видели. Не знают, что от него надо улетать.

    Шестой вопрос он задал тише, отвернувшись к воде, и карманы ему при этом оттягивало камнями. Я молчал и ждал.

    — А как называется наука, которая всё это описывает? И можно ли ею заниматься, ежели корпуса не кончал?

    — Естественная история. Диплома на неё не спрашивают, Фёдор Петрович. Спрашивают тетрадь, и чтобы в тетради было верно.

    — А тетрадь какую?

    — Такую, где на всякий день число и ваша подпись.

    Он кивнул, сунул камень в карман к прочим и побежал от меня к Врангелю показывать позвонок.

    Воду ищут по траве. Где она гуще и зеленее, там вода ближе к камню, и разглядеть это лучше сверху. Наверх я лез долго. Склон был скользкий от помёта, и пахло так, что першило в горле. Гнёзда стояли кочками, шагах в десяти одно от другого, и птицы на них провожали меня глазами и не вставали. На каждом шаге в боку брало, и я поднимался на выдохе, держась за Прошку.

    Тихонов работал наверху обрыва. Поднялся он туда первым, по осыпи, и Михеев послал за ним матроса, чтобы не сорвался. Ближняя птица сидела на гнезде в двух шагах от него, и он её не замечал. Рисовал он быстро, лист за листом, и всякий лист был хорош. Я встал у него за плечом. Рука у Тихонова шла ровно, и дышал он ровно, сколько я мог видеть. На третьем листе стоял наш шлюп в дрейфе, и снасти на нём были выписаны так, что матрос, заглянув, назвал вслух каждую.

    — Ветер краску сушит раньше, чем я её кладу, — он не обернулся. — Приходится карандашом.

    В углу второго листа, мелко, карандашом, опять была бухта с галереями и зелёной водой. Перед ним лежали серый камень и серое море, и зелени не было нигде. Срисовать её здесь было не с чего. Он её видел, поверх обрыва и поверх моря, так же, как видел строения у Сахарной Головы на тридцать втором листе. Писал он её мелко, в углу, так, чтобы она не мешала виду, и пока она ему не мешала. По всем строкам, какие я ему завёл, он был здоров. Ел он за двоих и спал по ночам. В тетради бухта легла новой строкой под прежнюю, и графы для неё у меня по-прежнему не было.

    Сверху я высмотрел за откосом низину, где трава шла темнее, и спустился к ней. Обошёл её кругом и вышел к луже в камне, в две ладони шириной. Вода в ней была тёмная. Я зачерпнул кружкой и попробовал. Солоновато, с птичьим духом. Я сплюнул. Там, где обрыв сходил к откосу, по камню сочилось, и я подставил кружку и ждал, пока набежит на палец. Эта была солона от брызг. Первый пункт Головнина можно было вычёркивать.

    Муравьёв нашёл меня у лужи, когда шёл с пеленгами назад.

    — Ну что, Андрей Ильич?

    — Солона, Матвей Иванович. И та, что под обрывом, тоже.

    — Худо, — он постоял и пошёл к шлюпке.

    Дров тоже не было. Выше колена здесь не росло ничего, и плавника на гальке я не нашёл ни щепки.

    Трава росла трёх видов, и два из них годились разве что на подстилку. Третья, с мясистыми круглыми листьями на длинных черешках, была похожа на ложечницу, которую в старых травниках зовут цинготной травой. Ею от цинги лечились ещё люди Беринга, это я помнил по книгам прошлой жизни. Лист я растёр в пальцах и понюхал. Щепоть положил на язык. Горько, вяжет рот.

    Ложечница это или нет, я не знал. Видел я её только на картинке, и картинка была старая. Мешок мы с Прошкой набили доверху, срезая траву ножом у самого корня.

    — Вашбродь, а её есть можно? — Прошка держал мешок раскрытым.

    — Мне можно. Тебе погодим.

    Кормить людей незнакомой травой я не собирался. Сварю её и стану есть сам, трое суток, считая себе пульс. Трое суток на пробу. Идти, по Никифорову, две недели. Ежели трава окажется годной, из двух недель на неё останется одиннадцать дней, и одиннадцать дней травы на семерых цинготных. Ежели негодной, я потеряю трое суток и мешок.

    Внизу, на камне у воды, спиной к ветру, сидел Матюшкин. Он ничего не собирал и не мерил, а писал в книжку, придерживая страницы ладонью, быстро, не зачёркивая. Когда мы спускались мимо него с полным мешком, он меня окликнул и прочёл вслух.

    — «Вы, читающие это у тёплой печки, не поверите, что земля может не значиться ни на одной карте и всё же держать на себе человека», — он поднял голову. — Дома это будут читать вслух, за чаем. Пошлю одному человеку в Петербург. Он напишет лучше. Он всё пишет лучше.

    Кому он пошлёт, я знал и спрашивать не стал.

    — А вы что запишете, Андрей Ильич?

    — Воды нет. Дров нет. Траву проверю.

    Он засмеялся, и я тоже, и в боку от этого кольнуло.

    Яйца матросы собирали шапками. Птица с гнезда не вставала, и яйцо приходилось вынимать из-под неё рукой. Яйца были крупные, в ладонь. Матросы пили их тут же, у гнёзд, проколов скорлупу ножом, и я не мешал. В бочонки я велел класть только те, что тонут, и Прошка пробовал каждое в шлюпочном ведре с забортной водой, опуская на ладони. Всплывало чуть не каждое третье, насиженное, и такие Прошка откладывал на камни. Я считал, сколько легло в бочонки, и насчитал двести шестьдесят с лишним. На сто двадцать девять ртов это два обеда, по яйцу на брата.

    — Два обеда, — сказал я Матюшкину.

    Он записал. Через плечо я видел, как он выводит «два обеда на сто двадцать девять душ», красиво, с росчерком. Я имел в виду другое. От цинги в яйце нет ничего.

    * * *

    Потом матросы начали бить птиц.

    Били палками, кто чем. Большая белая птица сидела на гнезде и не улетала, только поворачивала голову навстречу, и её били по голове. Били много, с азартом, и кричали друг другу, сколько у кого. Один матрос тащил к шлюпке четыре тушки, по две в руке, за шеи. За его спиной лежало ещё двенадцать.

    Звук шёл глухой, частый. Прошка рядом со мной бросил пробовать яйца и замер с яйцом на ладони.

    Я стал считать. Битых набралось под сотню. Шлюпка могла взять три десятка, и то ежели оставить на берегу часть яиц. Съесть прежде, чем мясо пойдёт душком, мы могли ещё меньше. Счёт у меня не сходился втрое.

    — Её ж не жалко, вашбродь, — матрос с четырьмя тушками остановился передо мной, утирая лоб. — Её тут тьма.

    — Тьма. А шлюпка одна.

    Муравьёва я нашёл у шлюпки.

    — Матвей Иванович, велите бросить. Мясо пропадёт. Пух и перья бы собрать, все, в мешки. Мне на подушки.

    Под культю Фёдорову и под спину Новицкому мне нужно было подложить мягкое, и пуха на это требовалось много.

    Муравьёв поглядел на меня, на битых и кивнул Михееву, и тот закричал так, что ближние птицы подняли головы. Палки опустились не сразу. Последним бросил палку тот, что нёс четыре тушки, и пошёл щипать их, сев на камень. Скоро щипали все, по двое на мешок, и пух поднимался над гнёздами и летел по ветру в море. В шлюпку взяли двадцать шесть тушек, по одной на пятерых. Битых, что не влезали, сложили у камней, и над ними сразу закружили поморники. Прошка собирал пух молча и ни разу на меня не взглянул.

    Матюшкин стоял с книжкой, белый лицом.

    — Они же не улетают, Андрей Ильич, — он сглотнул. — Они не улетают.

    Книжку он закрыл и до самой шлюпки больше её не раскрывал.

    Врангель на шум головы от инструмента не поднял.

    — Тише там. У меня солнце уходит.

    Закончил он на исходе второго часа, как и обещал капитану. Инструмент вытер платком, уложил в ящик и только тогда надел мундир. Пальцы у него посинели от ветра, и верхнюю пуговицу, я заметил, он застегнул не с первого раза.

    В шлюпку садились по счёту. Муравьёв считал вслух, я считал за ним, и сошлось.

    Назад шлюпка шла тяжело, низко сидя в воде, и Михеев правил осторожнее, чем утром. Врангель напротив меня обнимал ящик с инструментом и смотрел на шлюп. Литке держал на коленях позвонок, придерживая другой рукой карманы.

    — Под банку положите, — Врангель не обернулся. — Крен дадите.

    Литке не положил. Матюшкин, сунув руки под мышки, глядел назад, на остров. Я считал вдохи, по три на волну, и до самого борта мне их хватило.

    * * *

    На шлюп мы вернулись к шести склянкам пополудни, с мешком травы, с яйцами в трёх бочонках, с двумя мешками пуха и с двадцатью шестью тушками под банками. Выстрела с борта так и не было. Филатов встретил нас у борта и прежде людей оглядел шлюпку, обойдя её глазами от форштевня до руля, и только потом отошёл.

    Головнин стоял у трапа и спросил одно, глядя на меня.

    — Вода?

    — Нет, ваше высокоблагородие.

    Он кивнул и ушёл к себе.

    Половину яиц кок поставил варить в двух котлах, а чистил их у камбуза Жуан, складывая скорлупу в ведро. Вечером Евдокимов раздавал их на баке сам, по яйцу в руки, и там впервые с Горна смеялись.

    Рапорт я подал Головнину на листе. Про воду и дрова там было сказано одним словом, про зелень тремя строками, а внизу шло число яиц, двести шестьдесят три. Головнин прочёл молча и положил лист под карту. У двери каюты я так и остался стоять, потому что меня не отпускали.

    На столе лежали листы Тихонова, вид за видом, придавленные по углам свинцовыми грузилами, и карта под ними. Второй лист, с бухтой в углу, был ко мне ближе прочих.

    Врангель доложил склонение. Головнин переспросил число и вписал его сам.

    — Где брали?

    — На плоском камне выше прибоя, ваше высокоблагородие, в сорока шагах от воды. Час и место у меня в тетради.

    Литке доложил промер, в кабельтове от берега двенадцать сажен, песок, и на Врангеля, докладывая, не глядел.

    Никифоров клал долготу по хронометрам, по обоим, записывал столбиком и одно и то же сверял дважды. Остров лёг туда, где у Арроусмита было море. Никифоров обвёл остров карандашом, легко, чтобы можно было стереть, и палец его остался лежать рядом, на чистом поле.

    — Карта есть чьё-то счисление, ваше высокоблагородие, — Никифоров не поднял головы от листа. — Арроусмит здесь не был. Он сидит в Лондоне и сводит, что ему привезут. А я по этой карте вёл от самого Рио, и по ней же вести дальше.

    — Значит, имена наши! — Литке не усидел на рундуке. — Его же никто не видел! Никто, ваше высокоблагородие! Остров Головнина!

    — Нет.

    Сказал это Головнин, не подняв головы от листов, и Литке осёкся.

    — Имена, мичман, кладут на то, что промерено, — Никифоров не повернулся к нему. — А я его клал карандашом.

    Имена на картах у них будут, у обоих, у Литке и у Врангеля. Не здесь и не теперь, и сказать им этого я не мог.

    — У Кука её нет, — Врангель раскрыл свою тетрадь. — У Ванкувера нет. Испанские копии врут вдвое, я посчитал. На испанской копии от Чилоэ до Горна, мористее берега, тридцать восемь островов. Девятнадцать из них приходятся на путь Кука или Ванкувера, и ни тот, ни другой их не видел. Нашего среди тридцати восьми нет.

    Литке сел обратно на рундук. Число Врангеля я записал себе на поля, отдельно от своих.

    Про острова, которых нет, я читал в прошлой жизни. Их стирали с карт по одному ещё лет сто, и стирали те, кто сам ходил на то место и видел пустую воду.

    Головнин слушал их, подперев щёку, и по лицу его нельзя было понять ничего.

    Матюшкин сидел на краю рундука, с книжкой на коленях.

    — А сколько ещё такого впереди?

    Ответа он не получил. Литке посмотрел на Врангеля, Врангель в тетрадь, Никифоров в карту.

    Головнин встал.

    — Положить на карту. Долготу по хронометрам, широту по полуденной. Донести в Адмиралтейство как есть, с описью и с видами Тихонова.

    — А имя, ваше высокоблагородие? — Литке не сводил глаз с карты.

    — Имя дадут в Петербурге, мичман. Наше дело, чтобы бумага ушла верная.

    Никифоров свернул карту не сразу. Карандашный остров он ещё раз обвёл, уже твёрже, и сдул с карты крошку грифеля.

    Я простоял у двери до конца и не сказал ни слова.

    Когда я вышел на шканцы, на шлюпе уже ставили паруса. Никифоров остался внизу, класть курс на Кальяо заново, от новой точки. Остров уходил за корму, тёмный, с белой полосой у подножия, и над ним ещё кружили птицы. К ночи его не стало видно.

    * * *

    Скородумов встретил меня в лазарете с листом.

    — Сменил в полдень, вашбродь. Жал выше раны три раза, для верности. Не хрустит.

    Час он записал крупно, на всю ширину листа.

    Фёдорову я менял повязку при фонаре, и фонарь держал Пурначев. Край лоскута почернел на ноготь, и почерневшее я срезал ножницами до живого, до первой крови. Пурначев отвёл глаза, но фонарь держал ровно. Газа под пальцем не было. Жар держался.

    — Вашбродь, — Фёдоров смотрел не на культю. — Кто ж я теперь буду? Что про меня в списках напишут?

    — Не знаю, Лаврентий. Узнаю, скажу.

    Яйцо, которое кок отложил на лазарет сверх раздачи, я положил ему в ладонь. Он держал его, не очищая, пока оно не остыло, потом облупил о край койки и съел, глядя в бимс.

    Потапов снял при мне перевязь и поднял руку до плеча, морщась, и опустил. Абабков спал. Цинготных на ночном обходе было по-прежнему семеро, и своё яйцо я отдал одному из них.

    Ногу Новицкому я мерил после, шнурком, по прежней метке. Про остров он слышал, весь шлюп про него слышал к вечеру.

    — Ну? — спросил он, когда я смотал шнурок.

    — Ниже. На волос.

    Лист травы я подал ему. Он поднёс его к себе, понюхал, растёр в пальцах и долго разглядывал. Потом отдал лист мне, ничего не сказав.

    — Гм, — сказал он погодя, глядя, как я записываю. — Выходит, и у Бургаве острова пропущены.

    Пух я велел прожарить в пустом котле у камбуза, и Прошка, отбирая перо помельче, набил им две наволочки. Первую он подложил Фёдорову под культю и подбил кулаком.

    — Мягко, как у барыни, — сказал он.

    Фёдоров усмехнулся одним углом рта. Вторую наволочку мы подложили Новицкому под спину, под самые лопатки, где подпорки Амвросия натёрли ему кожу. Новицкий поёрзал, откинулся и закрыл глаза.

    Траву я обдал кипятком у кока в нашем котелке, коротко. Долгая варка съела бы в ней то, ради чего я её вёз. Первую миску я съел в восемь склянок вечера, и горечь не ушла. Пульс у меня через час был семьдесят два, и я записал его на отдельной странице, под числом.

    * * *

    Такая же Арроусмитова карта висела над столом у Маршалла в Портсмуте, в сентябре, и я стоял под ней и показывал Мэри наш путь. Палец я вёл от Портсмута вниз, к Рио, потом к Горну и вверх, к Кальяо.

    — Сколько это дней? — спросила она про последний кусок.

    — Месяц, ежели ветер.

    Палец я положил плашмя на чистое поле между Горном и Кальяо, и он закрыл этот месяц почти весь.

    — А там что? — она смотрела на мой палец.

    — Вода. Месяц воды.

    Теперь я знал, что под пальцем была земля. Надо будет ей написать.

    * * *

    Ночью я сел с тетрадью и стал пересчитывать.

    Две недели до Кальяо я взял у Никифорова, а он взял их с карты. Карта ошиблась на целый остров, и сколько ещё такого впереди, не знал никто. «Две недели» в тетради я зачеркнул и сверху написал «четыре», и перо прорвало бумагу. Взял я вдвое против карты, так у Врангеля врали испанские копии. Столбец я пересчитал заново.

    Сахару по последнему счёту Врангеля было на восемнадцать дней. Двое суток из них мы уже прожили, и до четырёх недель не хватало двенадцати. Капусты, которой до Кальяо выходило с запасом, на четыре недели не хватало девяти дней. Сок по ложке на семерых держался, пока цинготных семеро. За четыре недели на солонине их станет больше. Трава в мешке была непроверенная. Проба брала трое суток, и от первой миски у меня пока ничего не случилось, кроме горечи во рту. Яиц оставалось на один обед. Стёкла лежали в холоде у борта и за две недели дошли бы до Кальяо живыми. Через четыре недели им пошла бы восьмая неделя с десятого января, и холод к тому времени кончится. В Рио такие же умирали от жары на пятой. С нитками выходило то же. Клёпки на котелок оставалось на неделю.

    В полночь я съел вторую миску. Пульс через час был семьдесят шесть, и рот всё так же вязало. Бок к ночи разнылся после острова, и сидел я криво, подложив под локоть свёрнутую шинель.

    Ящик я смотрел вечером, когда сносил яйца в хлебную камеру, в бочонок с песком. Светил мне Прошка, одному с огнём ходить туда капитан не велел.

    — А чем это от него тянет? — Прошка повёл носом у угла.

    — Не знаю, Прохор. Свети ниже.

    Он посветил ниже и больше ни о чём не спросил. С прошлого раза пятно на доске поднялось на палец с лишним. Мы шли на север, и холод, который держал спирт в стекле, кончался. По такому ходу стекло опустеет через неделю. У ящика выходила неделя, у нас четыре.

    Лобанов пришёл за полночь, когда я ещё сидел над тетрадью. В лазарет он не спускался ни разу за всё плавание, и я узнал его по шагу на трапе раньше, чем увидел. Встал он у двери, держа шапку в руке, и под глазами у него набрякло, как у человека, который не спит вторую ночь. Он поглядел на Фёдорова, спавшего на пуховой подушке, на Новицкого в кресле и только потом на меня. Пахло от него мокрым деревом хлебной камеры и сладковатым, знакомым.

    — Андрей Ильич. Сколько нам идти до Кальяо?

    — Не знаю, Пётр Севастьянович. Никифоров клал две недели, по карте. Карта врёт. Может статься, и четыре.

    Он не удивился. Постоял, глядя на фонарь, и губы у него шевелились. Считал он что-то про себя, долго, и досчитал.

    — Неделю бы ещё ничего, — сказал он. — Четыре долго. Может не хватить. Плохо.

    — Для чего? — спросил я.

    Лобанов помолчал.

    — Мне надо рассказать вам кое-что, Андрей Ильич, — сказал он.

  

  
    Глава 15

    Рассказывать при Новицком Лобанов не стал. Поглядел на кресло у переборки, на Пурначева, задремавшего у койки Фёдорова, и кивнул мне на дверь.

    — Фонарь оставьте, Андрей Ильич.

    Две склянки пробили, когда мы вышли. В кубрике было темно, койки висели рядами, и под ними стоял тёплый, спёртый дух спящих людей. Лобанов прошёл вдоль переборки, нащупал её ладонью и остановился. Я встал рядом, плечом к сырой доске. Лица его я не видел и видеть не мог. Слышно было, как он дышит, коротко, носом, и как поскрипывают над нами койки.

    Начал он с цифр.

    — Двенадцать мест, — сказал он. — Приняты в Портсмуте, в ночь на двадцатое сентября, с лихтера. В месте три пуда, всего тридцать шесть. Куница и лисица, бурая, в связках по сорок шкурок. По накладной идут они в Ново-Архангельск. Мех в Ново-Архангельск, Андрей Ильич, всё равно что воду в море. Там его своего девать некуда. Ново-Архангельск в бумаге стоит затем, что иного места компанейскому грузу в бумаге стоять не может. В Кальяо испанец даёт за связку вчетверо, и серебром. Это я считал не раз.

    Говорил он ровно, наизусть, и числа шли тем же порядком, каким я выкладываю их в столбец. Сколько, с какого дня, какой вес, во что станет. Я слушал собственный способ думать, только у него вместо дёсен были меха.

    — Записаны они компанейскими, — сказал Лобанов. — Метка на них компанейская. Взял я их по письму. По частному, от того человека, про которого я вам в Рио говорил. Письмо частное, метка компанейская. Где тут кончилась служба, Андрей Ильич, я сам не скажу. До Портсмута думал, что знаю. Письмо было неподписанное. Руку я знаю семнадцать лет.

    Выходило, что бумага у него была писана не для того, чтобы по ней везти, а для того, чтобы по ней пройти.

    — Кто ещё знает?

    — Двое матросов, что принимали с лихтера. Они думают, что компанейское. Шкипер расписался не глядя.

    — А в ящике что?

    — Не знаю и знать не хочу. Получил я его запечатанным. Знаю, что там стекло. Звякнуло в Рио, когда его ворочали на талях.

    Над головой, по палубе, прошли двое, и он замолчал. Пока шаги не стихли у грот-люка, я держал дыхание, чтобы не ныло ребро. В ближней койке кто-то заворочался и забормотал во сне.

    — Солью их перекладывали, от моли и от гнили, — сказал он тише. — В тропиках соль потекла. Я подкладывал рогожу, менял, в Рио сушил по ночам, сколько мог. А после волны места сдвинуло. На ящик.

    Я ждал.

    — Рассол идёт вниз, — он помолчал. — Доска под ящиком гниёт. От моего рассола гниёт.

    Выговорил он это последним и через силу, и я понял, что пришёл он ради этих слов. Меха были к ним присказкой.

    Удивило меня в его рассказе одно. Про ящик капитан знал от меня с девятого декабря, с того дня, как его ворочали на талях в трюме. Знал нумер, печать и то, что Лобанов просил его не трогать. Лобанов же стоял в темноте, покупал у меня молчание и был уверен, что капитану ничего не известно.

    Разубеждать его я не стал.

    Считал я тем временем своё. Спирт из стекла уходил через шов, и на это я клал неделю. Теперь доска гнила ещё и снаружи, снизу, от рассола. Неделю приходилось снимать. Выходило дней пять.

    — Марсовый ваш жив? — спросил он вдруг.

    — Жив.

    — Я слышал, пилить было некому, — Лобанов помолчал. — У меня брат на «Суворове» ходил. Ему руку защемило у шпиля, и лекаря на борту не было вовсе.

    Больше он про брата ничего не сказал.

    — Отчего вы пришли ко мне? — спросил я. — Филатов разобрал бы скорей.

    — Филатов доложит капитану в тот же час, — он повернулся ко мне в темноте. — Вы лекарь. Вы прежде считаете, потом говорите.

    Про капитана я опять промолчал.

    — В Кальяо мне будут должны, — сказал Лобанов. — Люди там есть. Что на лазарет понадобится, скажете мне, Андрей Ильич. Мне, не ревизору.

    — Сначала посмотрю.

    Он постоял ещё. Потом шаги его ушли к трапу, тихо, в обход коек, по-хозяйски, и я остался у переборки один. Плечо у меня затекло от сырой доски. Над головой пробили три склянки.

    * * *

    Утром я спросил у шкипера разрешения пощупать сухари. Щупал я их раз в неделю, на сырость и на червя, и шкипер давно к этому привык. Матроса с фонарём он дал сразу. Лобанов был на баке, при бочках с водой.

    Трап в хлебную камеру шёл в восемь ступеней, и каждую я брал на выдохе, держась за поручень правой рукой. На седьмой ребро взяло так, что я постоял, прежде чем ступить на восьмую. Матрос внизу светил мне под ноги и ждал.

    Внизу было низко и душно. Воздух стоял тёплый, с сухарной пылью, и под сухарным духом шёл другой, сладковатый и тяжёлый.

    — Дух тут нехороший, вашбродь, — матрос повёл носом. — Мыши, что ли, издохли.

    — Посвети на штабель.

    Сухари я пощупал для порядка, верхние, потом у борта. Сухие. Фонарь я взял у матроса и прошёл в угол.

    Места лежали над ящиком и по бокам, в рогоже и в мешковине, и у иных из-под рогожи выглядывал холст. Нижняя рогожа потемнела и разлезлась. С края одного места свисал клок меха, бурый, мездрой наружу, и мездра была подопревшая, с белой коркой соли. Под местами на настиле стояла лужа, мелкая, с солёной каймой.

    Мерил я доску.

    Мокрое на боковой доске ящика за ночь поднялось ещё. По настилу от лужи к углу, туда, где отошла медь и разошёлся шов, шла тёмная полоса. Настил был набран поперёк, из досок в ладонь шириной, и стыки шли ровно, как деления на линейке. Накануне вечером я процарапал тут ногтем метку у края полосы. За ночь полоса ушла от метки на четверть доски. До угла оставалось две доски с половиной. Стыки я пересчитал дважды. Полдоски в сутки, пять дней, как я и насчитал у переборки.

    Печать на крышке была цела. Я осмотрел её дважды, поднося фонарь с обеих сторон.

    Матрос светил мне в спину и стоял близко. Полосу на настиле видели трое: Лобанов, я и он. Про ящик же знал четвёртый, и знал он раньше всех прочих, и доложил ему это я сам.

    Потом я посчитал места.

    Двенадцать. На каждом стояла компанейская метка, чёрной краской, и под ней мелом, полустёртым, нумер портсмутской приёмки. Такие меловые нумера, той же рукой, я видел в Портсмуте на своих ящиках, когда их принимали на борт. В Портсмуте я ходил к комиссионеру Компании, к Гардингу, по поручению капитана. Гардинг сказал мне тогда, что через Портсмут Компания на шлюп ничего не отправляла. Ни одного места. Здесь их лежало двенадцать.

    Мел на этих местах был писан той же рукой, что и на моих. Один приёмщик принимал в ту осень и те, и эти, и в портсмутской конторе на двенадцать мест должна была остаться запись. Гардинг мне её не показал и сказал, что отправок не было вовсе.

    До нынешнего утра то, что я держал при себе, было словами Гардинга. Теперь оно лежало передо мной в рогоже, и его можно было сосчитать по пальцам.

    Опись на моих собственных ящиках тоже была в порядке. Шесть мест Черкасова, писанные моей рукой в Портсмуте, за подписью штаб-лекаря. По описи в третьем ящике лежала хина. Хины в нём теперь было на два пальца, и опись про это ничего не знала.

    Матрос у штабеля переступил с ноги на ногу.

    — Целы сухари, вашбродь?

    — Целы.

    Я отдал ему фонарь, записал сухари в книжку и полез наверх, по ступени на выдох.

    Капитану я решил доложить, когда кончится проба травы, и принести ему доску вместе с травой. До конца пробы оставалось двое суток, ящику пять. Двое из пяти я мог взять.

    * * *

    Двое суток шлюп шёл к северу, и по ночам холодало уже меньше. Яйца, взятые на острове, доели ещё восьмого, и на баке с тех пор поминали их всякий обед. Полосу на настиле я смотрел по вечерам, с фонарём и с матросом, и шла она своим ходом, полдоски в сутки.

    Наутро после острова траву я из мешка вынул. Что успело сопреть, Прошка выкинул за борт. Остальное я велел уложить в бочонок слоями, пересыпая солью, как солят капусту, и поставить у борта, на холод. Варил я её коротко, обдавал кипятком и ел утром и вечером, в одни и те же склянки. Прошка всякий раз глядел, как я ем, и морщился за меня.

    На третьи сутки пробы, утром, я съел последнюю миску. В котелке оставалось ещё ложек пять.

    — Последняя, вашбродь? — спросил Прошка.

    — Последняя.

    Записи я вёл на отдельной странице, сухо, с часом. Пульс за трое суток выше семидесяти шести не поднимался. Стул обычный. Язык чистый, дёсны крепкие. Ни рвоты, ни сыпи не было. Горечь держалась во рту часа по два после всякой миски и к третьим суткам не убавилась.

    Трава годилась. Вреда от неё не было. Горечь же была такая, что к солонине её по доброй воле не возьмёт никто, и нужны были приказ и норма.

    Новицкий проснулся, когда я дописывал. Смотрел он из кресла на котелок, на страницу и опять на котелок.

    — Дайте сюда, Вершинин.

    Я положил ему в миску из котелка и подал. Он взял ложку правой рукой и съел одну, потом другую, не морщась. Чего ему это стоило, видно было по горлу.

    — Горше хины, — сказал он, проглотив третью. — Проба на себе дело штаб-лекаря. В журнал меня впишете первым, вас вторым. И что ел я при вас, вслух, тоже впишите.

    Спорить было не о чем. У стола с Фёдоровым резал он, отвечал же я, и он это помнил. Теперь он брал ответ на себя той одной рукой, какая у него работала, сидя в кресле. Другой работы для этой руки на шлюпе не было.

    Подпись штаб-лекаря под пробой имела свою цену. Человек в кресле, которому я всякий вечер мерил шнурком ногу, подписывал, что трава безвредна, и дойди дело до разбора, объяснять эту бумагу пришлось бы мне. Я записал в журнал его первым, себя вторым. Расписался он правой рукой, медленно, и последняя буква у него ушла вниз.

    — Теперь пусть спрашивают с меня, — сказал он и закрыл глаза.

    Потом он подал мне руку.

    Подавал он её всякое утро, с Рио, и делал вид, что так, по привычке. Я считал. Перебоев за минуту вышло пять.

    Вечером во вторую тетрадь легла строка о том, что я согласился на его подпись.

    Травы в бочонке по той норме, какую я положил, хватало семерым на одиннадцать дней. Цинготных было семеро. До Кальяо по моему счёту оставалось двадцать пять дней.

    Одиннадцать и двадцать пять. Разницу в четырнадцать дней я записал отдельной строкой и подчеркнул, и смотрел на неё, покуда не унесли свечу.

    * * *

    Головнин принял меня после подъёма флага. Стоял он у окна, спиной к свету, и слушал не перебивая.

    — Число, — сказал он, когда я кончил про траву.

    — Семерым на одиннадцать дней, ваше высокоблагородие. По полмиски в обед.

    — Сколько пробовали?

    — Трое суток, на себе. Штаб-лекарь пробовал нынче утром, при мне. Подпись его в журнале.

    — Чья первая?

    — Его.

    Он кивнул.

    — К Кальяо их сколько будет?

    — Ежели пойдёт, как идёт, вдвое, ваше высокоблагородие. Может статься, больше.

    — Травы на одиннадцать дней. Ходу двадцать пять.

    — Так точно.

    Он не сказал ничего. Считать он умел не хуже меня.

    — Норму объявит Евдокимов. В обед, при унтер-офицере, и чтобы ели при нём. Дальше.

    Про ящик я доложил тем же порядком, каким докладываю про рану. Доска под ним гниёт снизу. Мокрое идёт по настилу к углу, где отошла медь и разошёлся шов, полдоски в сутки. До угла полторы доски. Дня три.

    До причины я дойти не успел.

    — Сверху течёт, — сказал он. — Лобановское.

    Спрашивать он и не думал. То, что я нёс ему, он знал раньше меня, и я замолчал.

    — Вскрывать не стану, — он повторил то же, что сказал мне девятого декабря. — Вскрою, и в Компании узнают, что я ищу. Покуда не знают, я в выигрыше.

    Потом он долго смотрел в окно, на белую полосу за кормой.

    — В Портсмуте я посылал вас к комиссионеру, — сказал он. — Что тот сказал про число мест? Мне к Кальяо нужна ясность. В Кальяо нынче неспокойно. В Рио говорили, чилийцы снаряжают эскадру и взяли к себе англичанина. Покуда они снаряжаются, испанец в Кальяо щупает всякого иностранца вдвое против прежнего. Кто заведёт там себе имя, того и запишут первым.

    Головнин ждал. Решал я столбцом. Доложу всё, и он вскроет места до Кальяо. Лобанов тогда станет бесполезен, и мне в том числе. Через Лобанова и через людей Компании в Кальяо идут хина, сок на семерых и стёкла со свежей материей, ежели её там держат. Промолчу, и места пойдут до Кальяо закрытыми, и Лобанов останется у меня в долгу. Второе выходило короче первого. Мне этого хватило.

    Ладони у меня стали сырые, и я держал их за спиной.

    — Подтверждения отправки я от него не получил, ваше высокоблагородие.

    Это была правда наполовину. Гардинг сказал мне прямо, что Компания через Портсмут не грузила ничего, и этой половины я не сказал. Про Евграфа Саввича не сказал тоже.

    — Не получили, — повторил Головнин и записал что-то в свою книжку.

    Отпуская меня, он повторил три правила, данные мне в Рио. Докладывать, прежде чем сойду на берег. Не лечить тех, кого лечить нельзя. Не заводить в порту имени. На третьем он задержался и сказал его ещё раз, медленнее.

    Нажим я услышал. К чему он, я пока не понимал.

    — Филатову спуститься в хлебную камеру, — сказал он вахтенному, когда я выходил. — С фонарём и с лекарем.

    Про доску я ему доложил сам, и Филатова он посылал смотреть на то, что я сказал.

    * * *

    В обед Евдокимов объявил норму на баке.

    Объявлял он, не повышая голоса, теми же словами, какими я докладывал её капитану, только короче. Семерым по полмиски варёной травы к солонине, при унтер-офицере, и есть тут же. Котёл с травой стоял у камбуза, и Жуан накладывал из него черпаком, отворачивая нос.

    Первую миску Евдокимов взял себе. Цинги у него не было, и дёсны были как у молодого, я смотрел их третьего дня. Свою полмиску он съел молча, ложку за ложкой, глядя поверх голов на море, и поставил пустую миску на бочку. После этого ели семеро.

    Двое выплюнули сразу, за борт.

    — Горше полыни, — сказал один, утираясь рукавом.

    Унтер-офицер покосился на Евдокимова, и Евдокимов велел налить обоим ещё по ложке. Я видел, как они ели эту ложку, зажмурясь. Третий, молодой, рябой, сунул миску под банку и сделал вид, что доел. Миску нашли.

    По уху ему не дали. Евдокимов велел наложить ему заново, постоял, пока тот ел, и поставил его на ночь к помпам, вне очереди. Я ждал крика. Евдокимов не крикнул ни разу.

    Потом он подошёл ко мне к фок-мачте и встал рядом, глядя на тех, кто ел.

    — С горечью справимся, Андрей Ильич, — сказал он вполголоса. — Хуже будет, когда сок кончится. Вы ведь их по утрам по дёснам считаете. Кто у вас следующий, вы знаете. Вот как люди это поймут, тогда и будет хуже.

    Я промолчал. Следующим у меня по дёснам стоял матрос с левого борта, у которого третьего дня дёсны впервые пошли рыхлые и посинели у зубов. Он сидел у пушки с миской солонины и на меня не глядел.

    * * *

    Филатов спустился в хлебную камеру после обеда, с четырьмя матросами и со мной. Фонарей взяли два. Лобанова позвали следом.

    Смотрел Филатов как хозяин, у которого в доме течёт. Меха его не занимали. Он присел у ящика, простучал костяшками настил, поковырял ногтем доску у самого угла, понюхал палец и поморщился.

    — Течь, — сказал он. — Сверху натекло.

    Лобанов стоял у штабеля ровно, руки по швам. На вопросы Филатова отвечал коротко и по делу, сколько мест и чем переложены. На меня он не взглянул ни разу, и это было хуже, чем если бы его трясло.

    — Кто укладывал?

    — Я, ваше благородие.

    — Худо уложил, — сказал Филатов, и больше про укладку не говорил ничего. Потом встал и отряхнул колени.

    — На корабле всякий что-нибудь да везёт, — сказал он, ни к кому не обращаясь. — Переложить. Места на сухой настил, к борту. Ящик к ахтерлюку. Лужу вычерпать, настил присыпать песком.

    Подмокшее Филатов велел вскрыть, поглядеть, цел ли сухарь. Два сухарных места вскрыли, и сухарь в них я перещупал сам, по горсти. Оба места унесли наверх, сушить. Двенадцать мест с портсмутским мелом подмокли сильнее всех. Филатов велел вскрыть одно, какое ближе, и в нём лежал мех, бурый, в связках, подопревший с краю.

    — Мех и мех, — сказал он и велел зашить. Прочие одиннадцать он не тронул.

    Их переложили, как были, в рогоже и в соли, и Лобанов сам подсовывал под них сухие доски.

    Я стоял у трапа и следил, что вскрывают, и что нет. Филатов раз обернулся и проследил, куда я гляжу.

    — Сколько дней этой доске, Андрей Ильич? — спросил он, глядя на доску.

    — На старом месте дня три, Никандр Иванович. На сухом брусе, может, пять.

    Ящик понесли к ахтерлюку вчетвером, на руках, медью наружу, и поставили на сухой брус, подальше от сухарей. Лобанов взялся было за угол, Филатов глянул на него, и Лобанов руку убрал. Медь на углу так и висела, отжатая. От рассола мы ящик увели, и считать мне теперь приходилось новый брус, а не старую доску. Сверху брус был сух, и на этом я выгадывал дня два, не больше. Шов был открыт, и спирт уходил на брус своим ходом.

    Когда матросы с одним фонарём ушли к ахтерлюку, второй остался на крюке у трапа. Филатов задержался на трапе и обернулся.

    — Я вам как-то говорил, — сказал он. — Тайны на военном корабле хранит капитан. А ежели их начинает хранить подлекарь, это уже секрет. И секреты на кораблях всегда кончаются одинаково.

    В тот раз, на баке, он сказал это и двинулся прочь. Теперь он стоял на трапе, ждал и смотрел мне в лицо. Что я держу что-то при себе, он знал. Что именно, не знал.

    Я не ответил. Он подождал ещё и полез наверх. Лобанов прошёл к трапу последним, мимо меня, и руку на поручне держал так, что костяшки побелели.

    * * *

    Свеча у штурмана Никифорова горела четвёртые сутки.

    Под вечер я постучал к нему и вошёл, не дожидаясь ответа. Пришёл я лекарем и начал с пульса. Руку он дал, не отрывая глаз от карты, и в другой руке у него так и остался циркуль.

    Пульс я насчитал частый и мелкий. Белки были красные, и пальцы на циркуле подрагивали, так что игла плясала над бумагой. На столе лежали три листа со столбцами, и одно и то же число в двух местах было выведено по-разному.

    — Когда спали?

    — Перед островом, — сказал он. — В ночь на седьмое. Закрою глаза, и точки ходят.

    Остров он положил на карту сам, по хронометрам, ровной рукой. Теперь рука у него ходила над точками от Рио. Всякую точку за шесть недель он брал по журналу и перекладывал заново и остановиться уже не мог. Всю жизнь он верил бумаге, и бумага ошиблась на целый остров.

    Про опись того ящика я думал теми же словами. Бумага была в порядке, а земли под ней не было.

    — Сорок лет, — сказал Никифоров, не поднимая головы. — Сорок лет я по ним хожу, Вершинин.

    — Вот здесь вы ошиблись, — я показал на два разных числа. — И здесь. На прошлой неделе вы бы этого не сделали.

    Он долго разглядывал числа. Потом взял перо и исправил одно из двух, и исправил не то. Я видел, какое он исправил, и промолчал.

    — Штурман, который ошибётся в долготе, — сказал я, — уморит людей больше, чем цинга. Мне надо, чтобы вы спали. Дам вам опия на одну ночь. С одним условием.

    — С каким?

    — Циркуль на одну вахту отдадите Литке.

    Глаза его перешли с меня на циркуль и обратно.

    Опий он взял сразу. Двадцать капель опийной настойки выпил при мне, из моей ложки, и поморщился. С циркулем вышло дольше. Литке я привёл через четверть часа, красного до ушей, и Никифоров при нём положил циркуль на стол, раскрытым, поверх карты, и отвернулся к переборке. Из рук в руки он его не отдал.

    Литке взял циркуль двумя пальцами, как берут в руки чужое.

    — Вахту отстою и верну! — сказал он Никифорову в спину. — Точка в точку, вот увидите!

    Никифоров не обернулся.

    Через полчаса я заглянул к нему снова. Он спал сидя, уронив голову на карту, и свеча оплыла до самого подсвечника. Свечу я задул.

    * * *

    Матюшкина я нашёл на баке, у шпиля. Сидел он на бухте каната с книжкой, той самой, с которой ходил с Кронштадта, и писал, пока было светло.

    — Путевые записки, Фёдор Фёдорович?

    — Не только, — он покраснел и прикрыл страницу ладонью, потом подумал и ладонь убрал. — Путевое я пишу для Петербурга. А тут за людьми записываю. Слова, присказки, кто как кого зовёт. Кто откуда родом, у кого сколько детей.

    Записывать, как люди говорят, ему велел на прощание тот товарищ, что пишет лучше. Это я слышал от него у Горна.

    Я молчал, и он заговорил, глядя в книжку.

    — На острове Фёдор Петрович мерил углы. Я так не умею. За ним углы перемеряют, придёт другой корабль и перемеряет. Людей за мной никто не перемеряет.

    Он полистал назад.

    — Вот. «Андреев. Говорит, мать у него хлебы сажает в печь на капустном листе, и лист потом едят отдельно, с солью, и это вкуснее хлеба».

    Андреева я знал как звено цепи, одно из первых, ещё в октябре, и как строку в ведомости. Дёсны чистые, сорок первый нумер в списке. Про капустный лист я не знал ничего. Мне стало неловко, и я отвёл глаза на море.

    У меня в ведомости стояло сто двадцать девять фамилий. Против каждой дёсны и пульс. Больше против них у меня не стояло ничего.

    — А меня вы записали? — спросил я.

    — Вас нет, — Матюшкин подумал. — Вы ведь ничего не говорите, Андрей Ильич. Вы считаете.

    Возразить мне было нечего.

    — Зачем вам это, Фёдор Фёдорович?

    — Не знаю, — сказал он честно. — Чтобы было.

    Он перелистнул книжку назад, к самому началу.

    — Фёдорова я тоже записал. Вот.

    Прочёл он, ведя пальцем по строке.

    — «Фёдоров Лаврентий, марсовый. На ванты лезет первым. Говорит, наверху качает, зато над душой никто не стоит».

    Строка была ровная, ни одной помарки, и чернила на ней успели побуреть.

    — Это я на пассате записал, — Матюшкин закрыл книжку. — Он тогда на марс бегом бегал.

    * * *

    Вечером меня разыскал Прошка.

    — Вашбродь! — выпалил он. — Там Фёдоров рехнулся!

  

  
    Глава 16

    Я сразу же отправился в лазарет. Прошка шёл рядом и говорил на ходу, вполголоса.

    — Он с ногой разговаривает, вашбродь. С той, которой нету. Я мимо шёл, а он одеяло подымает и глядит, и говорит ей: не стыни. Я его за плечо, а он: Прохор, пальцы свело, разотри. А чего там тереть-то?

    Шёл он быстро и всё забегал вперёд, чтобы заглянуть мне в лицо.

    — Я ему говорю: Лавря, нету её. Сам же видел, как её уносили. А он мне: знаю, что нету, а свело.

    — И что ты?

    — А я за вами. Я ж думал, он от жара мешается. У нас в деревне один после горячки так-то вот начал, с покойной женой говорил. Его в баню водили.

    — Он не мешается.

    Прошка остановился.

    — Как не мешается, вашбродь? Её ж за борт кинули. Я и кинул, с камнем.

    — Она в голове, Прохор. Нога отнята, а дорога от неё к голове осталась. Голова по этой дороге слышит старое. Такое бывает у всякого третьего, у кого отняли, и это не сумасшествие.

    Говорил я ему это, а в уме держал, что сказать мне нечего. В прошлой жизни это звали фантомной болью. Лечить её толком не умели и там. Здесь не умели тем более. В письме из Рио я спросил Маршалла, сколько он видел отнятых, у которых болела нога, которой нет, и чем он им помогал, кроме слова. Письмо ушло из Рио пятого декабря на Лиссабон, и Маршалл, ежели фрегат дошёл, только теперь мог его распечатать. Числа «у всякого третьего» я не считал ни разу и взял его из книги, которой на этом свете ещё не написано.

    — А отчего же тогда свело? — спросил Прошка.

    — Оттого же, отчего у тебя во сне бывает, что падаешь. Падать некуда, а падаешь.

    Он подумал.

    — Это бывает, — согласился он неохотно. — Так то во сне.

    — И тут вроде сна, только наяву.

    Больше он не спорил и вниз пошёл первым.

    * * *

    На вечерней перевязке Фёдоров попросил растереть ему ступню.

    Сперва я смотрел культю. Край лоскута, тот, что я срезал до живого после острова, больше нигде не почернел. Кожа по краю лоскута стала розовой и сухой, лоскут лёг и держался, и под пальцами был тёплым ровно настолько, насколько ему положено. Хруста под кожей не было. Из угла раны висели концы лигатур, вощёные нитки Маршалла. Две отошли сами, и я снял их пинцетом, третья ещё держалась, и её я оставил. Жар спадал. Утром пульс был сто, к вечеру восемьдесят восемь. Фёдоров выживал, и эту строку я записал первой, крупно.

    — Ступню, вашбродь, — повторил он. — Пальцы свело, не разогну. Под пальцами, в подошве. Разотрите, Христа ради.

    Левая его нога лежала поверх одеяла, в шерстяном чулке. Правая кончалась выше колена, под повязкой. Сводило ему пальцы на той, что мы с Новицким отняли и что Скородумов положил в таз, на песок.

    Растирать было нечего. Я положил ладонь ему на культю, поверх повязки, и подержал.

    — Где сводит?

    — Большой палец. И подошву, — он показал рукой в воздух над одеялом, туда, где ничего не было. — Стынут они, вашбродь. Её ж за борт кинули? Вот в воде и стынут.

    Прошка за моей спиной переступил и вышел за дверь.

    Голове Фёдорова надо было показать, и показывать много раз, глазами и шнурком, пока она не поверит. Придумать я смог одно. Всякий раз, как сведёт, он должен был глядеть на культю, не отводя глаз, и мерить её шнурком вместе со мной или с Пурначевым, от паха до края, и говорить вслух, сколько вышло. Поможет это или нет, я ему не сказал. Записывать я стал час и что вышло.

    Свело его через четверть часа, когда я ещё сидел у койки. Он смотрел на культю, сжав зубы, пока Пурначев прикладывал шнурок. На правой ноге у Пурначева был фёдоровский сапог, новый, из Рио.

    — Гляди, Лавря, — шептал Пурначев. — Лекарь велел глядеть, так гляди.

    Фёдоров глядел и сказал число. Пальцы, которых не было, отпустило не сразу. Я записал, во сколько свело и через сколько отпустило.

    Отёк на культе сошёл, и подушку из-под неё я велел убрать.

    — Ему ж мягче, вашбродь, — Прошка держал подушку обеими руками, ту самую, пуховую, с острова.

    — Не надо. Класть прямо, на ровное. Иначе бедро сведёт так, что после не разогнёшь, и на деревяшку он не встанет.

    Эти слова я говорил Мэри над Кемпом, слово в слово. Она тогда подложила ему под культю свёрнутое одеяло, и я его вынул. Кемп теперь ходит на деревяшке и сторожит при доке.

    Прошка подложил подушку Фёдорову под голову, второй.

    Фёдоров дождался, пока Прошка отойдёт.

    — Вашбродь, — сказал он тихо. — Я про списки опять. Пускай в бумаге напишут, что ногу я потерял на работе. Волной, у фок-мачты. Не от болезни.

    — Отчего это важно?

    — Деньги там разные, — сказал он и отвернулся к переборке.

    — Напишу, как было, Лаврентий. Волной, у фок-мачты, на вахте.

    Он кивнул переборке и больше ничего не сказал. Губы у него шевелились, может, молился.

    Какие там деньги, я не знал. Формулу я узнал у Евдокимова, на баке, после ужина. Знал он её наизусть.

    — Ежели писарь напишет «увечье, полученное при исправлении должности», определят его в инвалидную роту, на казённое содержание, — Евдокимов загнул палец. — Ежели «от болезни», отставка с паспортом, и ступай домой, как знаешь. Дома у него Вологодская губерния и брат. Это я к тому, Андрей Ильич, что писарь пишет, что скажет лекарь.

    Разницу я посчитал вечером, в тетради. Марсовому первой статьи по ведомости Любушина шло девять рублей в год ассигнациями, с приварочными и мундирными выходило больше. Фёдорову было двадцать четыре. Я начал умножать на тридцать лет и бросил на второй строке: во что станет ассигнационный рубль через тридцать лет, не знает никто, и считать тут нечего. Считать было нечего, а разница была.

    Правда была на его стороне. Ногу ему разбило волной у фок-мачты, на вахте, и антонов огонь пришёл в рану потом. Писать я буду правду. В ведомость против его фамилии я вписал в тот же вечер «увечье, полученное при исправлении должности» и ниже, что нога отнята выше колена. И всё-таки над этой строкой мне было тяжелее, чем у стола, в крови по локоть.

    * * *

    На вечернем обходе я нашёл у второго зашитого, того, что с раной на ляжке, свежую повязку, и под ней шов кровил по краю.

    Кровить шву было не с чего. Утром он был сухой, повязка к нему присохла, и я велел оставить её до вечера и снимать, отмочив тёплой водой.

    — Кто менял?

    — Я, вашбродь, — Скородумов вытянулся у двери. — В полдень.

    — Я велел к вечеру. Отмочив.

    — В расписании полдень стоял, вашбродь.

    Расписание перевязок висело у двери на гвозде, писанное моей рукой ещё на той неделе. Против этого больного там стоял полдень. Утром я сказал Скородумову вслух, что нынче иначе, и в лист этого не вписал. Половина вины была моя.

    — Я же сказал вам вслух, Владимир Гаврилович.

    — Сказали, — согласился он. — А в листе полдень.

    Он стоял, глядя мимо меня, и в чём его вина, не понимал. Лист висел на гвозде, и в листе стоял полдень.

    — Отчего по листу, Владимир Гаврилович? Отчего не по шву?

    Он помолчал.

    — В Кронштадте, вашбродь, в госпитале за отступление драли, — сказал он погодя, ровно, тем же голосом, каким докладывает про лоб и пульс. — Раньше часа перевяжешь, драли. Позже перевяжешь, тоже драли. Лекарь велит одно, в листе стоит другое, делай по листу. Лист потом спросят. С лекаря не спросят, с меня спросят.

    Трусом он не был. Его выучили, и выучили крепко. На «Диане» он ходил с капитаном так же, по листу, и за это его хвалили. В Портсмуте Мэри поняла «отчего» за один день. Скородумов при мне не понимал его с Кронштадта.

    — Посмотрите шов, — сказал я. — Сами. Когда менять следующую повязку? И скажите вслух, отчего так.

    Он наклонился над швом, долго смотрел и выпрямился.

    — Как в листе, вашбродь… — начал он и замолчал.

    — Листа нет. Есть шов.

    Он опять наклонился. Шевелил губами, что-то начинал и бросал. Потом замолчал совсем, и я ждал.

    — Повязку оставить, — сказал он наконец, не поднимая головы. — До утра. Кровь на ней присохнет, ежели её сорвать, шов опять пойдёт. Отмочить сперва. Тёплой водой. А там поглядеть, какой шов, и тогда уж.

    Он утёр лоб рукавом, хотя в лазарете было не жарко. Вышло коряво, зато своими словами. В лист я вписал против этого больного «по шву» и оставил Скородумову перо, чтобы час он ставил сам.

    * * *

    Ящик на брусе у ахтерлюка я посмотрел в тот же вечер, с фонарём и с вахтенным матросом. Лужи под ним не было, брус был сухой. Мокрое на боковой доске за полдня поднялось на волос, не больше. Прежде оно лезло вверх на палец в сутки, и гнал его, выходило, рассол заодно с тем, чем оно налито. Теперь гонит одно это. Шов на углу был открыт по-прежнему, и сладковатым тянуло из него так же. По такому ходу у стекла выходило дней пять.

    * * *

    Тихонов пришёл с листами с острова, когда пробило восемь склянок, для описи, как приходил всякий раз.

    Листов было девять. Обрыв с воды, обрыв сверху, птицы на гнёздах, наш шлюп в дрейфе, профили трёх мысов для описи, с пеленгами, надписанными рукой Литке. Всякий лист был хорош, и всякий я вносил под нумером, с числом.

    На листе с гнёздами птица сидела в двух шагах и смотрела прямо, так же, как смотрела на меня на острове.

    Восьмой лист был не с острова.

    На нём была хлебная камера. Лист я держал за края, как держал когда-то портрет Новицкого, и пальцы у меня похолодели. Низкий потолок, штабель сухарных мест, фонарь, и в его свете двое у мешков. Один держал фонарь повыше. Другой стоял на коленях у рогожи и что-то из-под неё вытягивал, бурое. Лиц Тихонов им не дал. Свет лёг у него, как он кладёт всегда, тенями на правую сторону.

    — А это, Михаил Тихонович?

    — Это так, — сказал он. — Свет там хорош был, снизу, от фонаря. Наверху такого света не бывает.

    Рисовал он это, должно быть, когда спускался к шкиперской за суриком. Третьего дня я видел у него на пальцах рыжее.

    Ел он, по словам кока, всё так же за двоих и спал по ночам. Понимал ли он, что нарисовал, я не знал. Лист он показал мне между птицами и мысами, буднично, и ничего не пояснил. Глядел он на меня так же, как глядел, когда я принимал у него мыс Горн, и ждал, внесу ли я лист в опись.

    Уничтожить его я просить не стал. Портрет Новицкого лежал у меня с осени, и Тихонов про него ни разу не спросил.

    — Михаил Тихонович, этот лист пусть полежит у меня, — сказал я. — Капитану покажем после, в общей папке, последним, когда листов наберётся много.

    — Как скажете, — сказал Тихонов.

    Зачем, он не спросил. Лучше бы спросил.

    Прятал я этот лист от человека, который и так знал всё, что на нём было. Про места, про течь и про Лобанова капитан знал раньше меня. Выходило, что прячу я его от бумаги. Виды Тихонова пойдут в Адмиралтейство, с описью, за моей рукой, и всякий лист в этой папке кто-нибудь когда-нибудь разложит на столе.

    В опись я его не внёс. Листов с острова в ней за тот день стало восемь, столько их там и осталось.

    Опись подписываю я. Никто меня не неволил.

    Листы Филатов не считает. Требования считает. Тихонов берёт у шкипера по записке, и записка пойдёт к нему.

    Утром у капитана я сам отступил от порядка. Объяснить это вслух, как велел сейчас Скородумову, я бы не смог.

    Лист я положил во вторую тетрадь, между страниц, туда, где лежал портрет Новицкого. Теперь их там было два.

    Ларь был заперт, и ключ был у меня один. Филатов велел хранить тетрадь здесь, и я хранил её здесь. Про то, что в ней прибавится, он ничего не велел.

    От двери Тихонов обернулся.

    — Бурого у меня мало осталось, Андрей Ильич, — он потёр рыжие от сурика пальцы. — А на мех бурого много идёт. На подпалины, на ворс.

    * * *

    Иглу из маршаллова свёртка я достал поправить на бруске.

    Игла была кривая, хирургическая, и на ушко её я впервые поглядел внимательно. Ушко было пробито, и края были гладкие. Маршалл говорил в Портсмуте, что пробитое ушко нитку бережёт и что дешёвых игл с пропилом он не держит.

    Брусок у меня лежал вместе с ремнём. Ремень и брусок, говорил Маршалл, важнее набора. Сперва я прошёл иглу на бруске, потом натянул ремень на колене и повёл по нему.

    Писем от неё у меня было два. Первое она отдала мне в Портсмуте, и вскрыл я его в тот вечер, когда скрылся берег. Второе пришло в Рио, в пакете Маршалла, и наблюдений в нём было двенадцать, и счёт она вела с того дня, как мы снялись. Моё письмо ушло пятого декабря с английским фрегатом на Лиссабон, и подписал я его «Андрей».

    Её третье, ежели она села писать, не дожидаясь моего, лежало для меня в Кальяо. Или не лежало.

    Я стал считать почту. Из Фалмута пакетбот ходит на Ямайку раз в месяц, недель шесть ходу. С Ямайки до Шагреса неделя. Через перешеек мулами, до Панамы, ещё неделя, ежели дожди не размыли дорогу. Из Панамы в Кальяо каботажем, против ветра и течения, недель пять или семь. Ежели она написала в конце октября, письмо могло лечь в Кальяо в феврале. Ежели в ноябре, оно придёт туда, когда мы уйдём.

    Счёт не сходился. Я пересчитал его с другим месяцем и пересчитал ещё раз. Никифоров так перекладывал свои точки от Рио, и остановиться я не мог так же, как он.

    Перечитывал я одну строку, писанную другими, рыжеватыми чернилами и другим пером, помягче.

    «Отец говорит, что я пишу слишком подробно. Я полагаю, что вы сочтёте иначе».

    Во всём письме только эта строка была написана не наблюдением.

    Её «вы» в наблюдениях я помнил наизусть, все до одного. Вы велели. Как вы показывали. В пятом наблюдении отец, поглядев, как она сняла все двенадцать швов, велел ей снять швы и у другого больного. Рука её на бинте у Кемпа положила второй тур раньше, чем я успел сказать. А на крыльце она выговорила моё имя с первого раза.

    В Портсмуте, в последний вечер, она спросила, когда я вернусь, и я назвал срок, какой называют все: года через два, ежели всё пойдёт порядком. Она сказала: «Хорошо», и больше про это не спрашивала ни разу, ни тогда, ни в письме. Я счёл это лёгкостью и был рад.

    Пахнет здесь дёгтем, уксусом и людьми. Я помню, чем пахло у них в передней: мокрым сукном и хлебом из кухни. Помню, как она закатывала рукав, двумя оборотами, прежде чем взяться за таз. Помню, что руки у неё холодные и что она их грела над лампой, прежде чем подойти к больному, и стыдилась этого. Голос помню. Лица собрать не могу уже вторую неделю. Собирается по частям и не сходится, и всякий раз я бросаю на середине и начинаю заново, как счёт, который не сошёлся.

    Там было проще. Я стоял у стола, она подавала, и всё, что надо было решить, решалось в пределах раны. Скучаю я не по городу и не по дому. Скучаю по тому часу, когда рядом со мной стоял человек, при котором я не считал, кому и чем я должен.

    Второе своё письмо я начал в тот же вечер, впрок, чтобы отдать в Кальяо, и упёрся в ту же стену, что в Ла-Манше и в Рио. Про болезни я умею. Про себя нет.

    Остров, которого нет на карте, я описал в трёх строках, перечёл и зачеркнул. Вышло хвастовство, хотя землю кричал марсовый и я тут был ни при чём.

    Фёдорова и ногу, которой нет, я оставил. Это медицина, и про медицину ей можно. Написал я про него её же манером. «Наблюдение первое. Марсовый, двадцати с небольшим лет, нога отнята выше колена после открытого перелома голени и антонова огня. Лоскут прирос. Лигатуры отходят, две отошли, третья держится. Наблюдение второе. Жалуется на боль в ступне, которой нет. Пальцы, говорит, сводит и они стынут».

    Полстроки о том, чего я утром не договорил капитану, я зачеркнул так, что не прочесть. Тайна была не моя, и ей до неё дела не было.

    О том, что я покрываю своего начальника, я не написал вовсе. Про руку Новицкого, которую он подаёт мне по утрам, я не написал и теперь.

    Одну строку о себе я всё-таки начал. Что дни до Кальяо я считаю. Дальше этого строка не пошла, и я её зачеркнул.

    Маршаллу я был должен почти девять фунтов, и шесть страниц из Рио этого долга не покрывали. Новицкому я третий месяц платил молчанием. Головнину нынче утром недодал половину фразы. Мэри — всё письмо, в котором нет меня. Филатову я был должен за трап, и долг этот нынче вырос.

    В прошлой жизни мне не писал никто. Быть тем, кого ждут, я не умею. И дни до Кальяо я, кажется, считаю не ради одной хины.

    Про Фёдорова я дописал до конца, подробно, как она любит, с часами и со шнурком. То, чего я ей не написал, легло во вторую тетрадь. Перо я положил туда же, где кладу всегда, наискось у чернильницы. Последней строкой в письме стояло «допишу к Кальяо», как в Ла-Манше стояло «допишу к Рио». Письмо я сложил и убрал в рундук, под крышку, рядом с запечатанным конвертом Маршалла в Хаслар.

    * * *

    Головнин позвал меня в одиннадцатом часу.

    Мимо каюты Никифорова я прошёл в темноте. Свечи у него не было, и из-за двери слышно было, как он дышит, глубоко и редко. В кают-компании над картой сидел Литке, с циркулем, и шевелил губами.

    У капитана горела одна свеча.

    — Садитесь, Вершинин.

    Сесть он велел, и это бывало редко. Сам он остался стоять у окна, за которым не видно было ничего, кроме света от фонаря на гакаборте. Был он в одном сюртуке, эполеты снял, и лицо у него при свече было серое, как у человека, который спит урывками.

    Начал он не с дела.

    — Филатов был у меня на «Диане» мичманом, — сказал он. — Возил тогда сверх описи, по мелочи, для себя. Я знал. Он знает, что я знал.

    Больше про Филатова он не сказал ничего. Про «Диану» тоже, и про то, чем кончилась для него та кампания, про два года у японцев, он не обмолвился ни словом. Я не спрашивал.

    — Филатов доложил, — сказал он погодя. — Ящик у ахтерлюка. Вы мне утром говорили пять дней.

    — Пять, ваше высокоблагородие. На сухом брусе.

    — Пять, — повторил он, и я видел, что он отложил это число туда же, куда откладывал все мои. — Траву ели?

    — Ели. Двое плевались. Евдокимов съел первым.

    — Евдокимов своё дело знает, — сказал Головнин. — Никифоров спит?

    — Спит, ваше высокоблагородие. Литке при циркуле до полуночи.

    Он кивнул.

    — В Кальяо заход у нас дипломатический. Испанцы воюют с инсургентами, в Чили у них нынче худо, и порт под строгостью. Вице-король примет нас как военное судно дружественной державы. Портовая комиссия станет смотреть всякого, кто сходит на берег, и всё, что сходит и всходит. Бумага на всё. В Лиме есть госпиталь и есть свои доктора. С ними вы говорите при мне или не говорите вовсе.

    Он повернулся ко мне.

    — Три правила вы помните.

    — Помню.

    — Докладывать, прежде чем сойдёте. Не лечить тех, кого лечить нельзя, — он помолчал. — И имени в порту не заводить. В Кальяо вас не знает никто, Вершинин. Пусть так и будет до самого ухода.

    Про Рио он не сказал ни слова. По тому, как он выговорил третье правило, было слышно, что помнит он и советника, и бумагу, которую я не подписал, и три с половиной недели стоянки, за которые отвечать собирался в Петербурге сам.

    Про Новицкого он не спросил. В Рио, когда я называл ему, на кого могу опереться, Новицкого в моём списке не было, и тогда он промолчал. Теперь тоже. Про комиссионера он больше не спрашивал, и утреннее «не получили» так и осталось у него в книжке.

    — С Лобановым у вас был разговор, — сказал он.

    Спрашивать он не спрашивал.

    — Был.

    — Лекарь, который считает людей, должен уметь считать и то, чего не видно, — сказал Головнин. — Лобанова вы видите не целиком. Считайте.

    Под ложечкой у меня стало пусто, как на трапе, когда нога не находит ступени.

    Говорил он про Лобанова. Слушал я его и понимал, что не про одного Лобанова.

    — С Лобановым разговаривайте и дальше, — сказал он. — Докладывать будете мне. Только мне.

    — Слушаю, ваше высокоблагородие.

    Выходило, что капитан разрешил мне то, что я уже сделал, и наперёд то, чего ещё не было. Молчание моё с этого вечера стало служебным. Легче мне от этого не сделалось. Всё, что я утаил, я утаил от человека, который доверял мне настолько, что не задавал вопросов.

    Ворот у меня стал тесен, и верхний крючок я расстегнул, только выйдя за дверь.

    * * *

    Ночью я сел с тетрадью и свёл столбец.

    Ящику пять дней. Траве одиннадцать. Сока оставалось три бутылки под маслом, по ложке на семерых на десять дней, ежели считать до дна. Сахара до четырёх недель не хватало двенадцати дней, как и третьего дня, потому что убывали они вместе, сахар и дни. Капуста стояла по-прежнему, нитки и стёкла к лучшему не шли. До Кальяо двадцать пять дней.

    Внизу я оставил пустую строку. Там стояло бы число писем.

    Около полуночи Фёдорова опять свело. Пурначев спал сидя, привалившись к переборке, и шнурок прикладывал я сам. Новицкий в кресле открыл глаза, поглядел на нас и закрыл снова. Фёдоров смотрел на культю и шептал число, и пальцы, которых не было, отпустило на этот раз скорее. Я записал час.

    Лобанов пришёл после полуночи. Шаг его на трапе я узнал и в этот раз, и шаг был другой, чем третьего дня. Просителем он больше не был. Филатов не вскрыл его мест, ящик ушёл от рассола к ахтерлюку, и в том, что я промолчал, Лобанов не сомневался. Благодарность его я видел по тому, как он стоял, и от этой благодарности мне было хуже, чем от просьбы. Благодарный, он считал себя вправе предлагать.

    Встал он у двери, как в прошлый раз, и шапку держал теперь под мышкой. Постоял и подошёл к столу, где сидел я.

    — В Кальяо у Компании свои люди, Андрей Ильич, — сказал он вполголоса, наклонившись ко мне через стол, чтобы от кресла не было слышно. — Хина, сок, стекло, спирт. Хина там своя, перуанская, из первых рук, не та, что вам продали в Рио. Через них всё будет в первый же день. Мимо казны и мимо портовой комиссии. Быстро и дёшево, и бумаг никаких. Имени вашего ни в одной портовой книге не будет. Вы же для людей стараетесь, Андрей Ильич. Я это вижу.

    Час назад Головнин сказал мне, медленнее прочего, не заводить в порту имени. Лобанов предлагал мне завести в Кальяо дела, и такие, при которых имя моё будет записано только у людей Компании.

    Я считал. Дёсны кровили от пальца у всех семерых, и у двоих на голенях уже стояли пятна. Ежели не будет ни сока, ни травы, через неделю пятна пойдут и у прочих. В Рио наряд на воду неделями ходил из конторы к карантинной части и обратно. Ежели в Кальяо так же, хину и сок семеро будут ждать столько же, и за семерыми к тому времени встанут другие. Через людей Лобанова они получат всё в первый день. Счёт сходился в пользу Лобанова, и хуже этого ничего быть не могло. Столбец я записал и ничего к нему не приписал. Перо у меня в пальцах подрагивало, и одну цифру я обвёл дважды.

    Лобанов не торопил. Ждать он умел, это я помнил ещё по трюму в Рио.

    — Что я должен буду сделать взамен? — спросил я.

    В фонаре треснул фитиль. Лобанов помолчал.

    — Там вас будут ждать, Андрей Ильич, — сказал он. — От Евграфа Саввича. Он велел передать, что бумага ваша у него и что в Кальяо вы… — он выдержал паузу и я понял, что продолжение его фразы мне не понравится.

  

  
    Глава 17

    — … передадите поклон, — договорил Лобанов. — Подписка ваша лежит у Евграфа Саввича в конторке, Андрей Ильич. Писана вашей рукой. По ней вы обязались доставлять уведомления о делах и лицах, кои он укажет. А буде не исполните, волен он взыскать с вас долг по всей строгости закона.

    Он выпрямился. Пальцы его на шапке под мышкой лежали неподвижно, и дышал он ровно, носом. Третьего дня, когда пришёл просителем, он дышал коротко, через раз.

    — До Кальяо времени довольно, чтобы подумать. Я человек не злой. Ответа нынче не жду.

    Слова подписки я знал. В Кронштадте, в кабинете «Якоря», я прочёл их на листе дважды, при свечах, и Лобанов выговорил их в том же порядке, ни одного не переставив. Выучил он их крепко. «Волен взыскать» он сказал ровно, не запнувшись, и про долг говорил, как говорят про живого.

    Я ничего не ответил. Кивнул, взял со стола фонарь и ушёл в кладовую при лазарете, оставив Лобанова у стола. Дверь я затворил за собой. Шаг его на трапе я слушал сквозь доски, покуда тот не стих наверху.

    Новицкий спал в кресле, запрокинув голову на подпорку; Пурначев дремал сидя у койки Фёдорова, и видеть меня в кладовой не мог никто. Фонарь я поставил на ящик у аптечного шкафа.

    Подписку я помнил по строкам и разобрал её, как разбираю рану, от края к середине. Первая строка была про сто двадцать рублей ассигнациями, полученные от подателя сего. Весь остальной лист был про уведомления.

    Против этого у меня был свой счёт. Долг отдан в августе сполна, ассигнациями. Расписка писана рукой Евграфа Саввича в двух списках, и ниже его подписи расписался Аникеев, поставив число. Один список лежал у меня за пазухой, в вощёной тряпице. Из ларя я переложил его туда в ту ночь, когда Лобанов пришёл просителем. Гардингу в Портсмуте я сказал, что расписка в Кронштадте, и сказал так нарочно. Второй список и вправду остался там, у самого Аникеева, купца второй гильдии, на Цитадельской.

    Я тронул тряпицу сквозь рубаху. Она была тёплая и чуть отсырела от тела.

    Взыскать можно долг. Долга не было. Обязать человека доставлять уведомления не может никакой закон, и в суд с такой бумагой Евграф Саввич не пойдёт. Первым делом в суде спросят, за какие уведомления он платил сто двадцать рублей подлекарю с военного шлюпа. Отвечать на это придётся ему и Компании вместе с ним. Как я ни поворачивал её в уме, бумага была мертва.

    Тогда ко мне и вернулась его фраза. «Волен взыскать», — сказал Лобанов. Взыскивать было нечего. Либо он знал что-то сверх бумаги, либо ему не сказали про расписку. Второе было хуже первого. Подручному не говорят, что крючок сорван, в одном только случае: когда у хозяина есть другой.

    Был ещё счёт, отдельный. В конце июля семнадцатого немец дал Евграфу Саввичу три года, ежели станет беречься, и год, ежели нет. Самого Евграфа Саввича я видел тогда у телеги с известью, с одышкой между двумя фразами и с жёлтой кожей, и про себя дал ему год, может, полтора. Беречься он не стал; от «Якоря» до телеги ему стало хуже за несколько дней. Сейчас шёл февраль восемнадцатого. По сроку немца выходило до середины лета. Уведомление, отданное в Кальяо, дойдёт до Кронштадта месяца через четыре, к самому этому сроку, и дальше загадывать Евграфу Саввичу было нечего.

    Срок до Кальяо назначал, выходило, не Лобанов.

    К утру фонарь выгорел. Расписку я так и не вынул из-за пазухи.

    * * *

    Утром Новицкий подал мне руку, как подаёт всякое утро, и я считал пульс на запястье. Перебоев за минуту вышло пять, как вчера. Семерым я осмотрел дёсны, Фёдорову сменил повязку и вернулся к креслу записать число.

    — Вы ели, Вершинин? — спросил Новицкий, не открывая глаз.

    — Сейчас пойду, ваше благородие.

    — Ступайте.

    Не ел я со вчерашнего утра и сообразил это только теперь. За общий стол я сел через силу и съел всё, что положили: солонину с горохом и сухарь. Вкуса не было вовсе. Солонину я жевал долго, сухарь размачивал в кружке, и челюсть работала сама по себе. Так у меня бывало в прошлой жизни после третьих суток у стола, и ел я там тоже через силу.

    С острова я ел, когда вспоминал. Травы у семерых оставалось на десять дней, и в обед её давали им при унтер-офицере, хотят они того или нет. Матрос ест по склянкам. Лекарь ест, когда вспомнит, и цинга возьмёт его первым. Тогда семерых станет лечить человек с рыхлыми дёснами, и дни до Кальяо он будет считать хуже, чем считаю их нынче я.

    Дёсны я себе ощупал пальцем, тем же порядком, каким всякое утро щупаю семерым. Крепкие, и на пальце крови не осталось. Покуда.

    В тетради, где у меня столбцом идут назначения, под Фёдоровым и под семерыми я вписал отдельной строкой себя. Есть утром, в полдень и ввечеру, всё, что дадут. Знал, что буду срываться, и вписал всё равно.

    * * *

    Фёдоров встретил меня числом.

    — Шесть с половиной, вашбродь!

    Сидел он, подоткнув под спину подушку, шнурок держал в кулаке и глядел на меня с торжеством. Узлы на шнурке я навязал через вершок. Вчера вечером и в полночь выходило семь с четвертью — оба раза, и записано это было моей рукой.

    — Ещё раз, — сказал я. — При мне.

    Он приложил шнурок к паху и повёл к краю, прижимая его к одеялу ногтем, и опять насчитал шесть с половиной. Шнурок я взял сам. От паха до края, где под лоскутом кончалась кость, вышло семь с четвертью.

    — Кость за ночь короче не делается, Лаврентий.

    Он покраснел до ушей.

    — Я думал, вашбродь, чем меньше, тем вам лучше. Как с опухолью. Вы ж радовались, как отёк сошёл.

    — Мне надо, сколько есть. Голова твоя верит тому, что есть. Соврёшь ей, и она тебе соврёт.

    — А правду скажу, отпустит?

    — Не знаю, — сказал я. — Враньё не отпустит наверняка.

    За переборкой, в кубрике, рассказывал Прошка, и я слушал его, не выходя. Голос у него был ниже обычного, и говорил он с расстановкой, как говорят в третий раз, когда знают, где засмеются.

    — … а дорожка, братцы, осталась. От ноги до самой головы. Нога, значит, за бортом, с камнем, я сам кидал. А по дорожке она к Лавре ночью и ходит. Стыну, говорит, разотри. Лекарь сказал, у всякого третьего так.

    — Это как же, ходит?

    — А так. Как домовой по сеням. Самого нет, а половица скрипит.

    Кто-то крякнул. Другой сказал, что у деда его так было после турецкой: дед всю жизнь искал на руке палец, которого не было. Сказал и перекрестился. Прошке поверили сразу. Скажи я им то же самое своими словами, про голову и про дорогу, меня выслушали бы, покивали и разошлись. Ногу Прошка кидал за борт сам.

    Пурначев вернулся с бака с двумя мисками, одну поставил Фёдорову на одеяло и сел на свой рундук.

    — Слышь, Лавря, — сказал он. — Встанешь на деревяшку, иди ко мне в долю. Я в деревне три зимы у дяди сапоги тачал. Тебе левые, мне правые. — Он притопнул фёдоровским сапогом. — С одной пары двоих обуем.

    Фёдоров засмеялся. Смеялся он в первый раз с того утра, как его положили на стол, и придерживал культю ладонью, чтобы её не трясло. За переборкой засмеялись тоже, хотя слышали не всё. Семь с четвертью я вписал в тетрадь вместе с часом и почувствовал, как у меня отпускает лицо.

    * * *

    Кутыгин привёл матроса перед обедом за шиворот — в прямом смысле, двумя пальцами за ворот рубахи — и отпустил только у моего стола.

    — Ерохин, — сказал он. — Третий день у шпиля за живот держится. Спросишь — молчит. Разберитесь.

    Сам он остался у переборки и встал, повернувшись ко мне правым ухом. Матрос был белобрысый, лет двадцати, и смотрел в настил. Я велел ему спустить штаны и стать прямо. Справа, в паху, сидело что-то мягкое, с куриное яйцо, и, когда он по моему слову кашлянул, под пальцами у меня толкнулось. Лёжа оно ушло, стоило мне нажать ладонью снизу вверх, по ходу. Палец вошёл в кольцо почти на всю первую фалангу. Кольцо было широкое.

    — Давно?

    — С Горна, вашбродь. — Он сглотнул. — Не списывайте. В Кальяо на берегу оставите, мне оттуда куда?

    Грыжа была паховая и покуда вправлялась. Кольцо широкое — ущемиться ей труднее, только с каждым натугом выходить она станет больше. Опасна она одним. Ежели однажды выйдет у шпиля и назад не пойдёт, человек с такой умирает на вторые сутки, и резать её здесь, на столе в качку, я бы не взялся.

    — Списывать тебя не за что, ежели станешь носить бандаж, — сказал я. — Бандаж сошьёт парусный мастер. Пояс из парусины, на кольцо подушка из войлока. Надевать лёжа, утром, прежде чем встать. К шпилю и к помпам больше не становиться. Выйдет и назад не пойдёт, заболит — беги ко мне в ту же минуту, хоть ночью.

    — Слушаюсь, вашбродь.

    — На шпиль не поставлю, — сказал Кутыгин.

    Всё это время он смотрел мне на руки и глаз не отводил. Ерохин натянул штаны и мялся, переступая босыми ногами.

    — А отчего она выходит, Андрей Ильич? — спросил Кутыгин.

    — Стенка в паху тонкая, и ход в ней есть. У него ход шире. Натужится, и кишка идёт.

    — Кишка, — повторил он. — Отец у меня с поясом ходил, сколько я его помню. Мы думали, спина.

    — Может, и спина.

    Ерохина он отпустил к парусному мастеру и задержался сам.

    — Я, к слову, список гребцов на Кальяо составлял, — сказал он, и в углу рта у него дрогнуло, как тогда у карронады. — Прошку вашего вычеркнул. Человек просил не разлучать лекаря с денщиком. Я и рад был.

    — Какой человек, Фёдор Иванович?

    — Лобанов, шкиперский, — сказал он легко и даже кивнул сам себе. — Хлопотал за вас.

    — Я его не просил, — сказал я. — Теперь выходит, что просил. Прошку вычеркнули по слову шкиперского, и к вечеру это будет знать весь бак. Я ему должен за услугу, которой не заказывал. Вам же он показал, что ваш список слушается его слова.

    Кутыгин побледнел — медленно, от скул — и подался ко мне, хотя слышал и так.

    — Чем поправить?

    — Ничем. Оставьте как есть. Впишете Прошку назад, и Лобанов поймёт, что я понял.

    Он помолчал.

    — А я обрадовался, — сказал он. — Думал, доброе сделал.

    * * *

    После обеда меня позвал Филатов.

    Сидел он у себя над подшивкой требований, той самой, по которой в тропиках сосчитал мои переплёты. Тесьма на ней была развязана, и в каюте пахло сургучом и сырой бумагой. Сверху лежала записка Тихонова, написанная его мелким круглым почерком, и я прочёл её вверх ногами. Сурику со шкиперской, на девять листов с острова.

    — Гм, — сказал Филатов. — Садитесь, Андрей Ильич. Сколько у вас в описи видов за десятое число?

    — Восемь, Никандр Иванович.

    — Сурику пошло на девять. Отчего?

    — Один лист у меня. В опись я его не внёс.

    — Гм.

    Что на этом листе, он не спросил. Записку он подколол к требованию, завязал тесьму двойным узлом и только тогда поднял на меня глаза. Веки его покраснели по краю: считал он, видно, и ночью, при свече. Спина у меня под жилетом взмокла.

    — Доложу Матвею Ивановичу, — сказал он. — Вечером.

    Тут он впервые на моей памяти объяснил сам, глядя на узел.

    — Доложу сейчас — выйдет, что я вас ловлю, и Матвей Иванович спросит, отчего я считаю ваши листы. Доложу вечером. Вы к вечеру, может статься, у капитана побываете сами — и тогда выйдет, что я проверил. Второе мне дешевле. Я вас не покрываю, вы так не думайте. Я выбираю час, когда платить меньше, — он подвинул подшивку на край стола. — Бумаг, о которых знает один человек, на моём шлюпе быть не должно. Я вам это говорил ещё в тропиках. С мичманской тетрадью было так же. Нашёл, переложил обрезом. Молчал три дня. Дотерпел до Рио. В Рио мичман сам снёс её в английскую контору, пакетом в Петербург, и докладывать стало не о чем. Дешевле не бывает.

    Про обрез я знал от него самого. Про Рио я слышал впервые.

    — А ежели я к капитану не пойду? — спросил я.

    — Тогда доложу дороже, — сказал Филатов. — Мне дороже. Вам тоже.

    Купить Филатова не мог никто. Стоял он всегда там, где ему меньше терять, и нынче это место пришлось рядом с лазаретом. Где оно придётся завтра, я не знал.

    * * *

    Муравьёв нашёл меня в кают-компании, когда там никого не было. Семерым к тому часу раздали траву, и плевался уже один.

    Ведомость он положил передо мной. Листы были сшиты суровой ниткой, и по ним шли недели, с декабря, с Рио, мелко и прямо, его рукой. Против каждой недели стояло число людей вне строя.

    — Сверьте с журналом.

    Сверять мне не понадобилось: журнал я помнил наизусть. Против каждой недели у Муравьёва выходило на одного человека больше, чем в журнале. Всякую неделю на одного.

    — Давно вы считаете, Матвей Иванович?

    — С Кронштадта. Расходиться стало с Рио, — он поглядел на меня и глаз не отвёл. — Я не ловлю. Сверяюсь. Мне по должности надобно знать, сколько у меня рук, и знать раньше, чем спросит капитан.

    Румянец его держался и за Горном, и под глазами не синело. Спал он по часам, один на всём шлюпе, и это я отметил за ним ещё в декабре.

    Вопросов у него было три, и задал он их по порядку, загибая пальцы.

    — Сколько коек вы можете держать занятыми, чтобы вахты не терпели?

    — Девять. Нынче заняты пять. Сверх девяти людей придётся снимать с вахты Фёдора Ивановича — у него и так недобор.

    — Скольких потеряем, ежели хина кончится до Кальяо?

    Тут я считал при нём, вслух. Портсмутской коры в третьем ящике Черкасова оставалось на два пальца, её я давал Фёдорову от жара. Рионскую — три фунта перуанской — я истолок сам в лазаретной ступке ещё на рейде, чтобы сила легла по порошку ровно, и разложил полученный порошок по пяти банкам, пробуя из каждой на язык. Пробки я залил сургучом. Банки стояли в аптечном шкафу нетронутыми.

    — До Кальяо никого, ежели не будет лихорадки, — сказал я. — За Горном её нет. В Кальяо есть. Ежели там лихорадка пойдёт по людям и хины не хватит, считать придётся по гребцам.

    — Что вам нужно, чтобы этого не случилось?

    — Хины в Кальяо в первые три дня, сколько дадут. Сока. И гребцов на берегу после заката не держать.

    — Число хины дайте мне к утру. Отчего после заката?

    — Ночной воздух у болот, — сказал я.

    Про комара, которого в этом веке в расчёт не берёт никто, я промолчал. Ночной воздух годился и так. Гребцов он удержит в шлюпке ничуть не хуже.

    Муравьёв записал всё в ту же ведомость, на чистом листе, не переспрашивая. Потом закрыл её и спросил меня прямо, тем же голосом, каким считал койки.

    — Штаб-лекаря в журнале нет. Покрыли из милосердия, Андрей Ильич, или оттого, что рук нет?

    Врать ему было незачем. Считал он не хуже меня.

    — Оттого, что рук нет.

    — Это и есть правильный ответ, — сказал Муравьёв. — Бояться надо дня, когда покроете из милосердия.

    Ведомость он убрал за обшлаг и поднялся. У двери он постоял, глядя на карту, где по-прежнему лежал циркуль Литке, и я ждал.

    — А сколько вы дадите человеку, — сказал он, не оборачиваясь, будто спрашивал про погоду в чужих краях, — ежели оставить его на два года начальником над пьющими людьми, в холодном месте, и лекаря при нём не будет вовсе?

    Я посчитал, как считаю всякий раз.

    — Ежели сам пить не станет, из десяти таких я ждал бы назад семерых. Ежели станет — четверых.

    — Благодарю, — сказал он и вышел.

    Больше он к этому не возвращался.

    Я посидел, положив ладони на стол. На шлюпе нашёлся второй человек, который думает числами, и врагом он мне не был. Такой человек не сможет не доложить, ежели числа у нас с ним разойдутся дважды. Первый раз они разошлись ещё в декабре, только узнал я об этом нынче.

    * * *

    Место и час я назначил сам, как когда-то в «Якоре». Прошка снёс в шкиперскую короткое поручение — «кладовая, четыре склянки», — и Лобанов пришёл, когда пробило четыре.

    Дверь кладовой он затворил за собой. Встал он у полки с корпией, напротив меня, и шапку опять держал под мышкой.

    — Я про бумагу, Андрей Ильич. Ночью вы ничего не сказали.

    Я достал из-за пазухи тряпицу, развернул и положил список на ящик между нами, разгладив сгибы ладонью. Внизу были число и две подписи: первая — Евграфа Саввича, его рукой, вторая — Аникеева. Над подписями было выведено: «…более никаких претензий по сему долгу не имею».

    Лобанов наклонился над листом и прочёл его, шевеля губами, и прочёл ещё раз, с самого верха. Брови у него поднялись и так и остались; удивление сидело на нём неловко, как чужой сюртук. Эту руку он знал семнадцать лет, и я видел, куда пошёл его счёт: подпись ему не показали.

    — Семнадцать лет, — сказал он тихо. — Семнадцать лет мне говорили всё.

    Кадык у него дёрнулся, и больше на лице не шевельнулось ничего. Про Прошку он не вспомнил вовсе. А я с той минуты, как ушёл Кутыгин, ждал, что напомнит.

    Тогда я задал свой вопрос.

    — Человек, которому вы семнадцать лет не можете отказать, дал вам нумер и печать в Кронштадте, накануне выхода, — сказал я. — Евграф Саввич.

    Лобанов выпрямился и переложил шапку под другую руку.

    — Евграф Саввич бумаг не теряет. Он знает, что держать у себя и что отдавать в чужие руки. — Он помолчал. — Тетрадь, писанная вашей рукой, лежит там же, где лежала. Долг тут ни при чём. И ни при чём не был никогда.

    Руки мои лежали на ящике по обе стороны расписки, и я следил, чтобы они так и лежали. Правда в той тетради стояла пустая, только рука в ней была моя, и всякий писарь в Адмиралтействе это подтвердит.

    — Про хину я вам сказал. — Лобанов взялся за дверь. — Сказанное остаётся. Срок до Кальяо.

    Шаг его я слушал и теперь. Шёл он так же ровно, как ночью, только на третьей ступени задержался на миг и дальше пошёл скорее.

    Расписку я сложил по старым сгибам и убрал за пазуху.

    * * *

    К капитану я попросился до вечера, до срока Филатова.

    Головнин принял меня стоя. Я положил перед ним всё, что держал при себе, по порядку, ничего не выбирая. Лист Тихонова с хлебной камерой, не внесённый в опись, и отчего я этот лист прятал. Ночное «в Кальяо вы передадите поклон». Предложение Лобанова: хину и сок мимо комиссии в первый же день. Расписку и дневные слова Лобанова про тетрадь, что лежит там же, где лежала. Гардинга, который в Портсмуте сказал мне прямо, что Компания через Портсмут не грузила ничего, и эту половину я вчера утром не договорил. Догадку свою я положил последней. Лобанов семнадцать лет служит самому Евграфу Саввичу, и места с портсмутским мелом идут в Кальяо под компанейской меткой для него одного.

    Смягчать я не смягчал и не просил ничего. Ладони у меня в этот раз были сухие.

    Слушал он не перебивая. Пока я говорил, он раскрыл книжку на вчерашнем числе, нашёл строку «не получили» и провёл через неё одну ровную черту.

    — Компания про эти места, может статься, и не знает, — сказал он, когда я кончил. — Тем хуже для Компании. Про «Якорь» я знал, Вершинин. И ход с Аникеевым, ежели разобраться, подсказал вам я.

    Я помнил его палец, наставленный на меня в каюте на Кронштадтском рейде, и слова «при свидетелях».

    Лист Тихонова он смотрел долго, отставив руку.

    — Людей узнаёте?

    — Лиц нет, ваше высокоблагородие.

    — Лица есть. Их только не нарисовали. Тихонов рисует, как видит. Плечи он видит лучше лиц. — Головнин тронул ногтем того, кто держал фонарь. — Так плечо подымает один человек на шлюпе. Сысоев, шкиперский. Второго вы знаете сами.

    Сысоева я знал по Рио. Он стоял на талях, когда при Лобанове ворочали ящик, и это он выругался, когда ящик качнулся.

    Лист и расписку Головнин отдал мне назад.

    — В опись. Девятым.

    Про хину он заговорил потом, и заговорил так, что спорить было не о чем.

    — Припаса от Компании вы не возьмёте. Ни за какую цену. Людей я вам считать не стану, людей считаете вы. Я скажу, чем кончается заход, где начальнику порта дали повод. Караулом у трапа и чиновником, который станет смотреть всё, что сходит и всходит. А ежели повод хорош, то и трюмом. В трюме у меня двенадцать мест с портсмутским мелом и ящик, которого я не вскрывал. Русский военный шлюп с контрабандой в испанском порту стоит под караулом, покуда в Лиме решают, что с ним делать. Решают там долго.

    Он помолчал.

    — Хину брать по казённой комиссии, сколько дадут. Остальное считать потерянным. С Лобановым говорить до конца, при Муравьёве. Докладывать мне.

    — Слушаю, ваше высокоблагородие.

    Про тетрадь он сказал последним, когда я уже стоял у двери.

    — Тетрадь ваша не потеряна, Вершинин. Её доставили в руки, за деньги. Прежде чем спросят с подлекаря, придётся объяснить, кто её требовал и за что платил. — Он поглядел на меня. — Вы тогда, с распиской в руках, что себе сказали? Помните?

    — Помню. Что так легко не отпускают.

    — Вот, — сказал Головнин. — И не отпустили.

    * * *

    К вечеру Скородумов принёс бумагу.

    Лист он держал у двери за самый край, двумя пальцами.

    — Вашбродь, меня на двое суток. В хлебную камеру, сухари перебирать, к береговой приёмке. С утренней склянки. А лазарет как же?

    Ногти его на листе побелели по краю. Спросил он про лазарет. Про хлебную камеру у самой шкиперской, где ему двое суток быть при Сысоеве и при Лобанове, он не спросил ничего. Глядел он на гвоздь, где висело расписание перевязок, и я знал, что видит он там завтрашний лист, в котором против перевязок будет стоять не его час.

    Наряд я прочёл дважды. Писан он был по форме. Фельдшера Скородумова на двое суток в распоряжение ревизора, для переборки сухарей и солонины к береговой приёмке, по представлению шкиперской части. Внизу было «утверждаю» и подпись Головнина.

    Придраться было не к чему. После течи сухари следовало пересчитать, и Любушину перед Кальяо надо было знать, сколько брать. Человек от лекарской части при переборке тоже был нужен, сухарь щупать на червя и на подмочку. Щупал я его всякую неделю сам. Меня от лазарета не взять, и взяли фельдшера.

    Возразить я мог одним. Сказать, что лазарет не устоит двое суток, ежели отнять у него фельдшера. Тогда спросят: отчего, при штаб-лекаре и при подлекаре? Ответ на это сидел в кресле у переборки и в журнале не значился. В книге расхода стояла строка моей рукой — «бой посуды, порча, расход на притирания», — и чья в ней недостача, знали двое.

    К капитану я всё-таки пошёл. Головнин не дал мне сесть и не дал договорить.

    — Наряд подписал я. Отменить его — значит расписаться в журнале, что лазарет у меня держится на одном фельдшере. Штаб-лекарь у меня в журнале здоров, Вершинин. Пусть так и будет.

    На трапе я понял устройство целиком. Прошку мне оставили затем, что нашёлся рычаг дешевле и точнее. Отнять у меня Прошку значило отнять пару рук, и только. Фельдшера отняли законно, по списку, и отказать я не мог, не выдав человека, которого покрываю третий месяц.

    Скородумов ждал у лазарета, так и держа лист.

    — Ступайте утром, как велено, Владимир Гаврилович, — сказал я. — Справимся.

    * * *

    Вечером я пересчитал столбец по честному ходу.

    Хину я считал по казённой комиссии, сколько дадут. Сок, когда комиссия управится: на третий день, ежели повезёт. Коли бумаги в Кальяо ходят так же, как ходили в Рио, то через неделю, а то и через две. Выходило хуже, чем по ходу Лобанова. Вчера ход Лобанова был у меня в запасе. Нынче капитан его закрыл, и разница легла на счёт целиком.

    На отдельном листе я выписал фамилии. Брал тех, кого в порту пошлют на берег первыми, за водой и на шлюпки, и из них — тех, у кого тело слабее прочих. У одного дёсны пошли рыхлые, у другого свежий шов. Лихорадка, ежели придёт при малой хине, этим обойдётся дороже, чем всем прочим. Фамилий вышло три. Третьим я написал Пурначева. Хрипов в его груди я трубкой не нашёл. На трапе он дышал тяжелее прочих.

    Третьим столбцом я сосчитал двое суток, покуда Скородумов будет в хлебной камере. Перевязок набиралось восемь: Фёдорову по две в день и двоим зашитым по одной. Утренний осмотр семерых и шнурок Новицкому ввечеру с меня никто не снимал. Рук у меня было две, у Прошки тоже две, и Прошка не перевязывает. Окуривание я не успевал вовсе. Вечерний обход приходился к полуночи.

    Ящик у ахтерлюка я посмотрел по дороге от капитана, с вахтенным матросом. Мокрое на боковой доске поднялось ещё на волос, и сладковатым из шва тянуло так же. Ящику оставалось дня четыре, траве десять. Соку, ежели считать до дна, девять. До Кальяо двадцать четыре.

    * * *

    После отбоя я отпер ларь и достал вторую тетрадь.

    Чисел я в этот раз в неё не писал, и наблюдений не писал тоже. Портрет Новицкого лежал на своём месте, между страниц. Строку я написал одну.

    «Сегодня я сказал правду человеку, которого боюсь. Хотел бы, чтобы вы это знали. Вы не узнаете».

    Перечёл её и не зачеркнул. Прежде всё, что писал о себе, я зачёркивал на второй строке. Эта осталась, и я смотрел на неё, покуда не просохли чернила.

    Сказать это вслух мне было некому. Мэри бы я сказал. Она выслушала бы, закатав рукав двумя оборотами, как перед тазом, и спросила бы «отчего», и отвечать мне пришлось бы до конца.

    Её письмо, где одна строка писана рыжеватыми чернилами и другим пером, помягче, лежало у меня в рундуке. Доставать его я не стал.

    * * *

    Ещё до отбоя Прошка весь вечер болтал, и я его не останавливал.

    — В Кальяо, вашбродь, рыба, говорят, сама в сеть лезет. А апельсины за грош, хоть мешком бери. Меня гребцом не взяли, дык и слава богу. При вас останусь. На берег вы сойдёте, и я с вами, ежели возьмёте.

    Радовался он громко, и Фёдоров слушал его и улыбался в переборку. Объяснить Прошке, чем за это заплачено, я не мог. Начинать пришлось бы с «Якоря».

    Перед сном я пошёл к аптечному шкафу пересчитать хину под казённую комиссию. Муравьёву к утру нужно было число.

    Банки белого стекла стояли пять в ряд, как я их оставил на рейде Рио; пробки — под сургучом. Весы я поставил на ящик, на ровное, и всякий раз дожидался, пока шлюп пройдёт волну. Гирьки я брал пинцетом, чтобы не греть их пальцами. Каждую банку я взвесил дважды. Вес сошёлся с описью до золотника.

    Сургуч я осмотрел на всех пяти. Он был цел, и пыль лежала на нём одинаковым серым слоем.

    Я поднёс фонарь к стеклу, чтобы прочесть нумера на ярлыках. Вторая и четвёртая банки были светлее прочих. На тон, не больше, и в полутьме шкафа этого было не разглядеть.

    На второй банке я сломал сургуч ногтем и взял порошка на кончик ножа. Горечь пришла не сразу, слабая и плоская, и скулы не свело. Я сплюнул в ветошь и взял из четвёртой. То же. Из первой я взял для сравнения, и скулы мне свело так, как сводило в Рио у прилавка. Третья и пятая были такие же, как первая.

    Вес сошёлся до золотника, и хины в двух банках из пяти не было. «Не та, что вам продали в Рио», сказал мне Лобанов прошлой ночью, и я принял это за купеческую речь.

    В Рио я пробовал из каждой банки сам, прежде чем залить пробку. Стало быть, сургуч ломали после и заливали снова, и тот, кто заливал, подобрал вес до золотника и дал пыли улечься ровно. На это нужны время, весы и ключ.

    Ключей от аптечного шкафа на шлюпе два.

    Под цифрами веса я вывел: «Подменено на шлюпе». Подумал о ровной пыли на сургуче и приписал: «Давно».

    * * *

    К ночи, когда я собирался спать, наверху закричали, и крик оборвался. Я пошёл наверх.

    Матросы стояли вдоль фальшборта и не говорили.

    — В чём дело? — спросил я у Наумшина.

    — Вода, вашбродь. — Он помолчал. — Светится. Вся.

  

  
    Глава 18

    Светилось и вправду всё, до самого края темноты. Шлюп шёл словно по молоку, и молоко загоралось везде, где его трогали. Волна у форштевня вспыхивала голубым и отваливала вдоль борта светлой бороздой, и в борозде мелькали искры, мелкие и частые. Под водой огненными нитями шла рыба. Кто-то на баке зачерпнул ведро и поднял на палубу, и вода в ведре светилась, покуда её качало, и гасла, когда успокаивалась.

    В прошлой жизни у этого было имя. Ночесветка, живность мельче макового зерна, которой в воде набирается столько, что вода горит. Сама она безвредна, это я помнил. Было и другое. Где её много, там часто много и прочей мелочи, и прочая бывает ядовита для рыбы и раковин, а через них и для человека. Знал я это из книг, которых тут не напишут ещё лет сто, и сказать мне это было некому.

    Двое плескали себе в лицо из того ведра и смеялись, глядя, как светится на ладонях. Я стоял у фальшборта рядом с Наумшиным и видел, как у него на скуле лежит голубой отсвет. Ветер шёл с моря, через бак, и пахло от него сыростью и ещё чем-то, чему я не мог найти названия.

    Головнин вышел на шканцы в одном сюртуке и постоял у борта. Приказ его дошёл до меня на баке через вахтенного. Забортной воды не брать ни в котёл, ни на мытьё палубы. Ведро с бака выплеснули за борт, и вода из него вспыхнула о волну и смешалась с прочей. Отчего, капитан не сказал.

    * * *

    Ночью вода была молочная. Утром она стала ржавой.

    Красное шло полосами, в кабельтов шириной, и между полосами лежала синева. Впереди по курсу, на румб под ветер, я видел, как красное обрывается ровной чертой и за чертой начинается чистое синее море. Красного испугались больше, чем ночного огня.

    После подъёма флага Муравьёв повторил капитанский приказ по вахтам теми же словами и прибавил от себя, что за ведро забортной на палубе спросят с унтер-офицера. Причины капитан не знал, и знать её ему было неоткуда. Считал он по худшему исходу, тем же порядком, каким считаю я, и сошлись мы в этом, не сказав друг другу ни слова. На «Диане» он, видно, за такой счёт уже платил, и платил дорого, иначе не отдал бы приказа ночью, не дожидаясь утра.

    К лазарету трое пришли сами, четвёртого привёл Евдокимов. Все четверо ночью либо умылись забортной, покуда приказа не было, либо простояли вахту на баке, лицом к ветру, и глядели на огонь. Глаза у всех резало, веки набрякли и покраснели. Кашляли они сухо, толчками, и в горле у них першило. Горло я смотрел каждому при фонаре, прижав язык черенком ложки. Красное и сухое, налётов нет. У Ерохина по предплечьям шла мелкая сыпь, сухая, пузырей я не нашёл. Умывался он ночью до локтей, и сыпь кончалась ровно там, где кончалась вода. Бандаж на нём сидел косо, и я переложил его заново. Грыжу эту я вправлял ему ещё до Горна.

    Лоб я трогал каждому тыльной стороной ладони и каждому считал пульс. У всех четверых он шёл ровный, от семидесяти до восьмидесяти, и жару не было ни у кого. Будь жар, я искал бы заразу и ждал бы её к вечеру по всему кубрику.

    В тетради я поставил оба числа через черту, как ставлю с Рио. Двадцать шестое января, седьмое февраля. Ниже записал столбиком фамилию, что делал ночью, что болит и есть ли жар. Наумшин стоял на баке под ветром. Ерохин умылся до локтей. Двое плескали в лицо из ведра, покуда не пришёл приказ. Четыре строки вышло, и в одном столбце у всех четырёх стояла забортная вода.

    Ниже, для себя одного, я приписал ещё строку. Наумшин воды не касался вовсе, он ею только дышал. Вредил, выходило, воздух над водой. Назначение я дал четверым и всей баковой вахте одно. Стоять с наветренного борта, на баке держать на лице мокрую ветошь, глаза промывать пресной и рук забортной не мочить.

    Наумшину я промыл глаза первым, из своей кружки, оттянув ему нижнее веко, тонкой струйкой. Он не моргал, сколько мог, и вода текла у него по щеке в бороду.

    — Злая нынче вода, вашбродь, — сказал он. — На баке говорят, это нам за Рио.

    — А сам что думаешь?

    — А я думаю, что вы её не пьёте и нам не велите, — сказал Наумшин. — Значит, и думать нечего.

    Пресной на глаза баковым Любушин мне не дал и пришёл сказать это сам. Сел на рундук, раскрыл книгу на листе с водой и повернул её ко мне.

    — Вода у меня до Кальяо считана, Андрей Ильич. По кружкам, на всякого, и в котёл отдельно. Нынче и котёл на пресной, солонину в забортной не вымочишь. Глаз в моём счёте нет.

    Столбцы в его книге шли по дням, с остатком, так же, как пишу их я. Давить мне на него было нечем. Чина у меня для этого не было, и книга его была права.

    — Окуривание нижней палубы двое суток делать всё равно некому, Арсений Кузьмич, — сказал я. — Скородумов в хлебной камере. Уксус на него идёт ваш, и двое суток он пролежит у вас. За него прошу два ведра пресной в день, под запись, на глаза. На те же двое суток.

    Любушин посчитал при мне вслух, загибая пальцы, как считал в Рио сено для коровы. Посчитал второй раз, шевеля губами над столбцом, и закрыл книгу.

    — Два ведра, двое суток, — сказал он. — Под запись. Уксусом вернёте.

    Считал он то, что будет через месяц. Это я понял про него ещё в тропиках, над двумя кусками полотна, и с тех пор успел забыть. Теперь я мог промыть глаза всей баковой вахте, а до того промывал из своей кружки одного Наумшина. Кубрик же двое суток простоит неокуренный и к ночи задохнётся своим духом, и этого мне Любушин в книгу не впишет.

    Прошка принёс объяснение с бака готовым.

    — Казнь египетская, вашбродь, — сказал он шёпотом. — И обратились воды в кровь. Батюшка у нас читал, я помню. Сперва вода, после жабы.

    — А после жаб?

    — Мошка, — сказал Прошка и перекрестился.

    Спорить я не взялся. Своё объяснение у меня было, и звучало бы оно так, что в воде развелась мелкая живность, мельче всякой пыли, и выкрасила море. Просить его поверить в то, чего никто не видел, я не мог. Прошке на баке поверили с первого раза. Мне бы поверили, может, с третьего.

    * * *

    Муравьёв пришёл ко мне за числом, как только обошёл с приказом все вахты. Говорили мы в кладовой, у шкафа, притворив дверь. Я сел на ящик с корпией, он остался стоять.

    Число у меня было хуже вчерашнего. Накануне я говорил ему про пять банок рионской хины. Нынче их было три.

    Возмущаться он не стал. Постоял, глядя на шкаф, и по губам его я видел, что он пересчитывает.

    — Две, выходит, мел, — сказал он.

    — Мел. Сургуч цел, вес до золотника.

    — Кто имел ключ? И в какие дни банки стояли без присмотра?

    — Ключей два, Матвей Иванович. Один у меня. Второй у штаб-лекаря.

    Он кивнул. Удивления на лице его не было.

    — Человека со вторым ключом в журнале больных нет, — сказал он. — А быть бы должен. Я вам это говорил вчера.

    Говорил. Бояться надо дня, когда покроете из милосердия, сказал он вчера, и день этот пришёл наутро. Третий месяц я покрывал Новицкого, и вчера ночью, над весами, первым подумал на него я сам. Ладони у меня на коленях стали сырые, и я их не убирал.

    Выгораживать его я не стал. Спорить тоже.

    — Считайте по времени, Матвей Иванович, — сказал я. — Когда кладовая стояла отпертой и кто в неё входил. По дням. Имена после.

    Он подумал и положил передо мной свою ведомость, листы, сшитые суровой ниткой. По дням он вёл её и сам.

    — Диктуйте.

    Отпертой кладовая стояла в Рио, когда грузили бочки и сдвигали ящики Черкасова, и в ночь волны, когда спирт лили на руки прямо в лазарете. Стояла она отпертой и в то утро, когда резали Фёдорова, и стоит всякое утро, когда Скородумов приходит с посудой за спиртом. Я диктовал, а он писал, и ни одного имени я ему не назвал.

    — Вы, штаб-лекарь, фельдшер и Прохор, — сказал он, глядя в ведомость. — И всякий, кто ходил мимо в ночь волны. Это полшлюпа, Андрей Ильич.

    — Полшлюпа, — согласился я. — Ключ из них был у двоих.

    — До вечера, — сказал он. — Вечером дадите мне имя или скажете, что его нет.

    У двери кладовой он задержался.

    — В Кальяо заход дипломатический. Испанский караул у трапа и визиты. Шлюп станут смотреть. Больных на берег сводить по счёту и с разрешения. Что решите до восемнадцатого, решайте так, чтобы в Кальяо мне не пришлось этого объяснять.

    Восемнадцатое февраля было у меня в тетради крайним числом с утра. Теперь оно было и у Муравьёва.

    * * *

    К Новицкому я пошёл не допрашивать. Права на то у меня не было, он старше меня чином и старше во всём. Шёл я сказать, что вечером дам Муравьёву ответ и что имя в нём будет.

    Он сидел в кресле, с журналом на коленях, и заговорил раньше, чем я открыл рот.

    — Банки опорожнил я, Вершинин.

    Говорил он мне ровно, так, как пишет у себя в журнале. Число, что замечено, что сделано и чем кончилось.

    — В Рио, в ту неделю, когда вы ездили в Мизерикордию за материей, я нашёл на полу в кладовой сургучную крошку. Сургуча мы с вами в те дни не ломали. Стало быть, в кладовую ходил кто-то третий. Две банки я опорожнил той же ночью, досыпал до веса мелом пополам с толчёным сухарём и залил сургуч заново. Пыли дал улечься. Хина с тех пор у меня в каюте, в большой судовой чайнице, в какие берут чай на кают-компанию, под бельём. Туда станут смотреть последними.

    Журнал он переложил на подлокотник, опёрся и встал. Поднимался он в два приёма, с остановкой посередине, и на подъёме дыхание его сбилось. До каюты было три шага, за переборку, и я довёл его под локоть. Обратно он шёл, держась свободной рукой за переборку, и поставил на стол жестяную чайницу. На крышке ещё виднелся облезлый китаец с веером. Сел Новицкий так же, в два приёма.

    Весы я принёс из кладовой и взвешивал при нём, гирьки брал пинцетом. Порошка в чайнице вышло ровно столько, сколько по описи числилось в двух банках, до золотника. На язык он был горек так, что у меня свело скулы.

    Вчера ночью я принял эту работу за чужую, ловкую и давнюю. Давней она и была, и очень точной. Тридцать лет эта рука пишет ведомости столбцом.

    — Это была ловушка, — сказал Новицкий. — На вора. Вор унёс бы мел и продал бы мел. А ежели он понимает в хине, то попробовал бы и понял, что его ждали.

    — Отчего вы молчали, ваше благородие?

    — Оттого, что не знал вас. Про тетрадь вашу я знаю с Кронштадта. Видел, как вы её пишете. Складывать я умею. Покуда в кладовую ходили только мы двое, мне до неё дела не было. В Рио туда ходил кто-то третий. С Рио я решал, кому вы её пишете, — он помолчал. — Я вас не подозревал, Вершинин. Я вас не знал. Это разные вещи.

    Выходило, что покуда я считал ему перебои, он считал меня. Под рёбрами у меня сжалось и не сразу отпустило.

    — Мел откуда?

    — Прохор принёс. Я послал его в хлебную камеру, к местам с портсмутским нумером. У приёмщика там кусок остался на рогоже.

    Про двенадцать мест я узнал после острова, когда пошла течь. Новицкий посылал к ним Прошку ещё в Рио. Знал он про них раньше меня, а может, и с самого Портсмута, где подписывал опись на ящики Черкасова.

    — А третий? — спросил я. — Кто ходил в кладовую?

    — Не знаю и по сей день, — сказал Новицкий. — Мел цел. Либо он больше не приходил, либо приходил, попробовал и залил сургуч не хуже моего.

    «Не та, что вам продали в Рио», сказал мне Лобанов позапрошлой ночью. Хину эту он, выходило, знал на вкус.

    — Я мог дать ваш мел Фёдорову, — сказал я. — Ночью, в горячке, не глядя. Вы это считали?

    — Считал, — сказал Новицкий. — Подменённые я поставил во второй ряд, за портсмутские. Вы берёте всегда с первого, я за вами смотрел четыре месяца. И сургуч на них лёг иначе, чем на прочих, это видно при свече.

    — А ежели бы я взял не глядя?

    Он помолчал.

    — Тогда человек получил бы мел.

    Поправлять он не стал ни слова. Я считал про себя другое: сколько ночей я отпирал этот шкаф при одной свече.

    — Отчего же говорите нынче?

    — Оттого, что вчера вечером вы меня капитану не назвали, — сказал Новицкий. — Назвать меня было выгоднее всего, наряд на Скородумова сняли бы в ту же минуту. Капитан был у меня, пока вы считали в кладовой. Сказал он мне это затем, чтобы я понял, чем вам обязан.

    Банок было пять. Счёт мой от этого не выправился, и я выписал его в тетрадь числом, при нём. С декабря две банки мела числились у меня хиной. Со вчерашней ночи я дважды решил по трём банкам там, где их было пять. Муравьёву утром назвал три, и просить у комиссии он станет по моему числу. Фёдорову утром урезал порошок вдвое, двадцать гранов вместо сорока. После острова, когда пять банок стояли в шкафу, я давал ему с портсмутских двух пальцев по сорока гранов там, где можно было по шестидесяти, четыре дня. Банки я берёг на Кальяо, и хватало их с избытком.

    Из жилета Новицкий вынул два ключа, отделил меньший, от аптечного шкафа, и положил его передо мной, рядом с чайницей. Ключ от сундука со спиртом он убрал назад.

    — Отдайте Муравьёву, — сказал он. — И впишите меня в журнал. Больным, с нынешнего числа.

    Журнал лежал на подлокотнике. Я взял его, обмакнул перо и спросил, что писать.

    — Как есть, — сказал он. — Перебои сердца. Отёк ног до колена, одышка при вставании. Число и вашу руку.

    Писал я его же словами, и перо шло у меня медленнее обычного. Под моей строкой он расписался сам, и подпись вышла шире прежней.

    Выбрал он это сам, прежде чем его к тому принудили, и выбрал впервые за всё время, что я его знаю. Пульс я считал на запястье, как всякое утро. Перебоев за минуту вышло шесть. Вчера было пять. Трубкой я насчитал ударов больше, чем дошло до руки, и это было хуже обоих чисел. Легче ему не стало ничем из того, что я умею мерить.

    — Счёт этот я вёл один, — сказал он, глядя на жестянку. — С Рио. Устал я его вести один, Вершинин.

    Сказал он это ровно, и воздуху в этот раз ему хватило на всю фразу. Плечи его опустились, и руки на подлокотниках легли свободнее, чем лежали при мне все эти недели.

    — Прошка ваш внизу? Пусть принесёт чаю. И подушку подымите мне выше, тут низко.

    Просить он меня не просил ни разу с Рио.

    Я отошёл к двери и поглядел на него оттуда, разом, как поглядел на него Тихонов у грот-люка, прежде чем нарисовать. Синева лежала на губах по краю и у крыльев носа, там же, где её положил на лист Тихонов, только гуще.

    * * *

    Тихонов пришёл в четвёртом часу.

    В октябре, в лазарете, он дал мне слово приходить в тот же час, ежели повторится. Случилось это после обеда, и через час он стоял у двери лазарета с папкой под мышкой.

    — Я очнулся у шкиперской, Андрей Ильич, — сказал он, не садясь. — Рука на щеколде. Как спустился, не помню. Бак помню и лист. Дальше щеколда.

    Провалы свои он знал. Испугало его, как я понял, место. За суриком он ходил в шкиперскую не раз, и ноги, видно, помнили дорогу, когда голова её забыла. За дверью шкиперской на шлюпе нынче следили многие, и человека с рукой на её щеколде сочли бы за вора раньше, чем спросили бы его фамилию.

    Осматривал я его по октябрьскому порядку, и тетрадь держал раскрытой на октябрьской странице, чтобы сравнивать при нём.

    Свет. Зрачки сходились оба и сходились одинаково.

    Нож, часы и пуговицу я выложил на сундук, и он назвал их чисто, не усмехнувшись, как усмехнулся тогда.

    Хват обеими руками разом, изо всей силы, трижды. Разницы я опять не поймал.

    Руки вперёд, ладонями вверх, глаза закрыть. Правая через полминуты повернулась внутрь и ушла вниз, теперь на два пальца. Он этого не заметил, и я записал.

    Трубка. Тоны чистые, ритм ровный, семьдесят два удара, шумов нет. В октябре я насчитал шестьдесят восемь.

    — Голова?

    — Слева, — он показал ладонью над ухом. — Как тогда.

    Обе пары чисел я записал рядом и показал ему. Палец и два пальца. Шестьдесят восемь и семьдесят два.

    — Сердце у вас ни при чём, Михаил Тихонович, — сказал я. — Это я вам говорю наверное.

    Он выдохнул и сел. Одной беды из десяти стало меньше, и это я видел по плечам.

    — Что же тогда? Вино? Я не пью с Портсмута.

    — Вино ни при чём, и солнце тоже, и духом вы не слабее прочих. У вас болезнь, Михаил Тихонович. Вины вашей в ней нет.

    Слово «болезнь» он слышал от меня впервые, по лицу его мне это было ясно. До сих пор он звал это утомлением и жарой и всякий раз извинялся.

    — Какая болезнь?

    — Не знаю, — сказал я. — Вылечить её не обещаю и обещать не стану. Обещаю смотреть и не врать.

    Тихонов помолчал, глядя в папку.

    — Спасибо. Мне до сих пор все говорили, что пройдёт. Спишут меня? В Кальяо?

    — Списывать вас я не стану. И одного на берег в Кальяо вас не свезут. Заход короткий, порт чужой, оставить там художника одного значит бросить. На берег вы сойдёте со мной, и то город посмотреть.

    Он кивнул и долго держал ладонь на папке.

    — Теперь работа, — сказал я. — Лист с Новицким, который вы нарисовали в Рио по памяти, вышел точнее всего, что я записал про него за четыре месяца. Я тогда сказал вам, что он слишком хорош, и не сказал отчего. Говорю теперь. Рисуйте мне больных, Михаил Тихонович. Лица, руки, цвет. Тех же самых, всякий день, на одном месте и при одном свете. В Рио вы рисовали мне к запискам всякий день. После Рио я вас не просил, было не до того. Теперь прошу опять, и на каждом листе ставьте своей рукой число и час.

    — Для описи?

    — Для счёта. По вашим листам мы будем видеть, что меняется. Ваш глаз видит то, чего я вблизи не вижу.

    Таких листов, с числом и часом в углу, в этом веке не вёл никто. Вести их будет человек, которого я сам не умею лечить.

    — И ещё одно, тяжёлое, — сказал я. — Ежели провал придёт наверху, на вантах, или у крюйт-камеры, вы скажете мне сами, в тот же час, прежде чем узнают другие. Тогда, ежели и станут списывать, то по болезни. Узнают без вас, спишут по вине.

    — Скажу.

    Он поднялся и взял папку под мышку.

    — Андрей Ильич, а ежели я и этот разговор забуду?

    — Лист не забудет, — сказал я. — Число и час на нём будут ваши. Я своей руки боюсь. Не помню, чтобы она дрожала, а проверяю её перед каждым столом. Это у меня с острова.

    Сказал я это не для него. Но вышло для него.

    Он подержал папку у груди.

    — Я смерти не боюсь, — сказал он. — Боюсь, что перестану узнавать свою руку. И себя за ней. Покуда рисую, я есть.

    Ушёл он ровно, и у трапа не задержался.

    Про него я опять поймал то же, что ловлю с октября. Книга, прочитанная перед сном шесть лет назад, и в ней строка про художника с «Камчатки». Строки я не помнил. Год я теперь, кажется, помнил, и был он близко. Записать его я не решился.

    * * *

    Муравьёву я доложил в срок, вечером в кают-компании. Хина цела, банок пять. Подмену сделал штаб-лекарь, от вора, ещё в Рио. Ключ его я положил на стол. В журнал он вписан больным с нынешнего числа.

    Муравьёв ключ взял и спрятал в жилет, не глядя. Потом раскрыл ведомость на продиктованных мною днях и вписал одно слово. Короткое, в три-четыре буквы, и писал он его, не задумавшись. Разглядеть я не успел.

    — Отчего вы этого не знали с самого Рио? — спросил он.

    Ответа у меня не было. Выдумывать его при Муравьёве было бы хуже, чем молчать.

    Фёдорову на ночь я вернул сорок гранов и записал это против утренней строки, чтобы обе строки шли рядом.

    Скородумов вернулся из хлебной камеры к ночи. Вторые сутки он перебирал сухари. Сел на свою койку у двери и долго не ложился, растирая колени. Раз он поднял на меня глаза, хотел что-то сказать и опустил их опять. Что-то он там увидел. Спрашивать я не спрашивал, сложит и скажет сам.

    После доклада я пересчитал путь назад, от Горна. Кому стало бы лучше, ежели бы я не берёг банки так туго? Выходило, что никому. Жар у Фёдорова спал и при сорока гранах, швы у зашитых сошлись. Экономил я правильно. Только экономил я из страха, и тот же страх нынче утром урезал Фёдорову порошок по трём банкам. В другой раз он сосчитает за меня и неверно.

    Новый столбец я свёл к восемнадцатому февраля. Хины до Кальяо с избытком, и на Кальяо, ежели придёт лихорадка, дней на двадцать. Траве девять дней, соку восемь. Воды в обрез, и два ведра из неё на глаза, под запись. Ящику дня три. Фельдшер на ночь вернулся, утром опять уйдёт в хлебную камеру, и рук по-прежнему не хватает. В Кальяо будут караул у трапа и визиты. Трюм показывать нельзя.

    Во вторую тетрадь легла одна строка, и зачёркивать её я не стал. «Сегодня я ошибся в свою пользу. Это хуже, чем ошибиться в чужую».

    * * *

    К полуночи ветер упал совсем.

    Паруса обвисли, шлюп встал. Стало так тихо, что я слышал, как скрипит у Фёдорова койка, когда он поворачивается во сне. В тишине пришёл запах.

    Пахло тухлым яйцом, густо и тяжело. Запах стелился понизу, по палубе и в люки, и в кубрике от него проснулись до вахты. Решили, что это трюм. Евдокимов послал человека с фонарём вниз, смотреть льяло. Человек вернулся и сказал, что воды в льяле на вершок и внизу этого духа меньше, чем наверху. Пахло, стало быть, снаружи. Этого я испугался больше, чем испугался бы гнилого льяла, его можно откачать.

    Я поднялся наверх. Там было черно и тихо, и вода у борта не светилась. Вахта стояла с мокрой ветошью на лицах, баковые по моему утреннему назначению, прочие глядя на них. Головнин стоял на шканцах и раз при мне поднёс к носу платок и отнял, будто проверял, не пройдёт ли.

    Химики этого века звали такой воздух печёночным. В моём веке звали его иначе, и то, что я про него знал, мне не нравилось. Газ этот тяжелее воздуха и ест глаза. Ежели его много, валит с ног, и валит тихо. Я спустился вниз. Новицкий в кресле дышал часто и мелко. Прошка по моему слову подоткнул ему под спину вторую подушку, чтобы голова легла выше. Наверху дышали тем же самым, и другого воздуха у меня ни для кого не было.

    На рассвете я вышел на палубу. Шлюп стоял в рыбе.

    Мёртвая рыба лежала брюхом вверх в несколько слоёв, и полоса её уходила до самого горизонта. Когда задул слабый ветер, шлюп раздвигал её бортами, как лёд, и за кормой оставалась борозда, которая тут же затягивалась. Я считал птиц, по привычке. Не было ни одной.

    — И рыба в реке издохла, — сказал Прошка за моим плечом. — И река воссмердела. Так у батюшки и читано.

    С бака потянулись было с вёдрами, набрать рыбы на котёл, раз уж сама пришла. Впереди всех стоял с ведром Ерохин. Глаза у него ещё слезились, и рубаха на животе топорщилась бандажом. Тянуть полное ведро через фальшборт ему было нельзя. Я пошёл, но Евдокимов успел раньше. Он завернул всех от борта и встал у фальшборта, расставив ноги. Что в этой рыбе, я не знал. Всплыла она оттого же, отчего пахло.

    И только тогда заметили цвет.

    Белая краска на фальшборте за ночь почернела, и с внутренней стороны борта тоже, пятнами, как от копоти. У Наумшина, я увидел, почернел образок на шнурке, и он держал его на ладони, не пряча.

    — Пометили нас, вашбродь, — сказал он, не оборачиваясь. — Вода горела, вода кровью стала, рыба задохлась. Теперь вот и кресты.

    Слов против этого у меня не было, и я их не искал.

    Внизу у двери лазарета меня ждал Любушин с описью кают-компании. Серебро там почернело всё, до последней ложки, и против каждого предмета в описи у него стояло «серебряный». Опись он держал обеими руками, и ответа у него на этот раз не было. У офицеров почернели пуговицы на мундирах. Фёдоров тёр свой медный крестик о рубаху, долго, и не оттёр.

    Последним почернело то, что считаю я. Ланцеты в ящике остались светлые, сталь газ не взял. Почернели серебряный катетер и зонд из портсмутского набора. Я провёл по зонду пальцем, и налёт сошёл бледной полосой, и то не весь. Отчистить, стало быть, можно мелом, было бы кому. Мел для этого у меня как раз нашёлся, тот самый, портсмутский, в двух банках из-под хины, пополам с сухарём.

    Серебро газ съел за одну ночь. С полуночи до света им дышали все, сто двадцать девять человек. Нет способа, чтобы очистить воздух так, как я делал это когда-то в прошлой жизни. Поэтому мне остаётся только одно…

  

  
    Глава 19

    Мне пришлось ждать ветер.

    Ветер пришёл с юга на вторые сутки, и к утренней склянке шлюп вышел на чистую воду. Дух уходил слоями. Сперва его сдуло с палубы, к полудню выветрился кубрик, где люки были открыты настежь, а в лазарете он держался до вечера, потому что протока у нас нет и воздух ходит туда через один люк. Мёртвая рыба осталась за кормой длинной серой полосой, и по ней было видно, где шлюп тащился двое суток. Я стоял у гакаборта, покуда она не ушла под горизонт.

    Потом я пошёл на бак искать болезнь.

    Лбы я щупал каждому, кто стоял на баке в ночь газа, и каждому считал пульс по часам. В зев смотрел на свету, у фальшборта, придавив язык ложкой, и всякий раз ждал налёта на миндалинах или сыпи по нёбу. Наумшин разевал рот так, что хрустнуло в челюсти, и косился на ложку. Жара я не нашёл ни у одного. Пульсы шли те же, что до газа, у Наумшина семьдесят два, у Ерохина семьдесят шесть. До обеда я перещупал всю баковую вахту, и записать в журнал словом и числом мне было нечего.

    Было другое, и было у многих. У половины бака садился голос, к вечеру сипели, как гуси, а к утру отходили. У троих в ту ночь шла носом кровь. Двоих рвало до рассвета, и оба просили меня про рвоту не писать, на баке её уже считали за порчу. У Ерохина сыпь сошла, и кожа на предплечьях шелушилась ровно по той черте, где кончалась забортная вода. Бандаж на нём сидел как надо, грыжа не выходила.

    Ермакова я посадил на бухту каната, задрал ему голову к свету и смотрел в нос. Кровь шла у него спереди, из перегородки, где жилки лежат под самой кожей, и засохла коркой. Слизистая была сухая и красная, и по ней шли мелкие трещины. В прошлой жизни такие носы я видел у рабочих из травильного цеха.

    — Порча это, вашбродь, — сказал Ермаков, не опуская головы. — Кресты-то почернели.

    Спорить я не стал. Велел ему не сморкаться до вечера и корку не трогать, и он сидел, боясь шевельнуть носом.

    В тетради всё это легло у меня в столбец под числом. Двадцать восьмое января, девятое февраля. Отравление это было, и в прошлой жизни я подписал бы его не задумываясь, с замером воздуха на руках. Здесь у меня была сиплая глотка и засохшая кровь в усах у Ермакова. Ни жара, ни числа. В казённый журнал пойдёт «простудное», другого слова для такого этот век не придумал. Во вторую тетрадь я записал всё, как было, с часом, и газ назвал там своим именем.

    Новицкому та ночь, когда дышать было нечем, обошлась дороже, чем всему баку. Пульс я взял у него на запястье, как всякое утро, и не досчитал до половины минуты, когда он заговорил сам.

    — Девять, — сказал Новицкий. — И дважды парой, подряд.

    До конца минуты вышло девять. Прежде перебои шли у него вразбивку, по одному, и между ними сердце успевало выровняться. Нынче они сбивались и по два разом. Трубку я переставлял долго, от соска к подмышке и под лопатки, и тоны доходили до меня глуше вчерашнего. Внизу, под лопатками, с обеих сторон мелко трещало, и вчера этого треска не было. Лёгкие у него наливались.

    — Водянка в грудь пошла? — спросил он.

    — Пошла, ваше благородие.

    — Подушку пусть Прохор подымет ещё, — сказал он. — Ниже откинусь, так не продышать.

    — Наперстянка у нас осталась, ваше благородие? — спросил я.

    — Унции полторы, листом, прошлогодняя, — сказал он. — Я её не беру. От неё рвёт.

    В Рио я её ему не назначил. Там я своими руками качал на ковре человека, которого она остановила, и после той ночи не мог выговорить этого слова. С тех пор прошло два месяца, и в груди у него стояла вода, от которой он задохнётся вернее, чем от наперстянки.

    — Берут её не так.

    Он открыл глаза.

    Лист её у здешних лекарей идёт в отвар, кружками, покуда не вырвет, и по рвоте судят, что довольно. Оттого от неё и мрут. Я помнил другое: что сила её копится в теле и не уходит по неделе, что давать её надо малыми долями и считать пульс дважды в день, и что первым признаком отравы бывает не рвота, а урежение пульса и жёлтые круги в глазах.

    — Считать будете вы, — сказал я. — Пульс и мочу. Это я вам поручаю как больному.

    Отвесил я ему по грану листа трижды в день, на четыре дня, и положил на четвёртый убавить до двух раз. Пульс велел считать в восемь и в восемь, полную минуту, и записывать число, а не слово. Ежели упадёт ниже пятидесяти или станет мутить без рвоты, или жёлтое пойдёт в глазах, бросать тотчас и звать меня в любой час.

    В тетради против его фамилии я вывел первую строку про Кальяо. «Свезти на берег, в госпиталь, на покой». Перо я ещё держал над бумагой, когда пришла вторая мысль. Порт испанский, и по всему здешнему берегу идёт война. Русского штаб-лекаря с водянкой в груди на берег роялистской крепости никто не пустит, разве что под караулом, в их собственный госпиталь, к их лекарю.

    * * *

    Скородумов мялся вторые сутки. Наряд его кончился, сухари были пересчитаны, а он всё поднимал на меня глаза и опускал их, едва я оборачивался. После обеда я отослал Прошку на камбуз за кипятком и спросил фельдшера прямо, один раз.

    — Что вы видели в хлебной камере, Владимир Гаврилович?

    Он поставил таз на рундук и мял в руках край фартука.

    — Я, вашбродь, не наряда боюсь. Наряд я отбыл, на то и служба, — он поглядел на дверь. — Меня туда поставили, чтоб было на кого показать. Найдётся там худое, скажут, двое суток при местах сидел фельдшер, фельдшер и сделал. Скажут, фельдшер пьёт, оттого и полез. А я ж с тех пор и не пил, да кто поверит.

    — Что найдётся?

    — Три места с портсмутским нумером вскрыты, вашбродь, и переложены. Зашиты заново, и нитка на швах другая, тоньше прежней. Рогожа на них лежит изнанкой наружу. Мел там лежал, приёмщиков кусок. Я его в первый день обмёл и положил на рогожу, где был. С палец длиной. А вчера к ночи остался огрызок в ноготь.

    Разрешение я взял у шкипера на сухари, щупать на подмочку, как беру всякую неделю. Шкипер дал фонарь и хотел дать к нему Сысоева. Понесёт фельдшер, сказал я, и вдвоём мы спустились в хлебную камеру.

    Темно там и в полдень. Скородумов держал фонарь у трапа, на вытянутой руке, подальше от сухарей, и свет доходил до мест жёлтый и слабый. Смотрел я больше руками, от края к середине, как смотрю рану. Рогожа на крайнем месте была колючая, на втором тоже. На третьем пальцы мои нашли изнанку, мягкую, с соломенной бахромой наружу. Шов шёл частый и ровный.

    За переборкой, в шкиперской, кто-то ходил, и всякий раз, как скрипели доски, Скородумов поднимал фонарь выше. Соль в швах лежала сбитая, и в одном месте её подсыпали свежей и сухой, а кругом она слежалась от сырости. Пахло солью и прелым мехом, и ещё свежим свечным салом, хотя огня в камере держать не велено. Я провёл ладонью по бимсу над местами, и на пальцах осталась жирная копоть. Старой такая не бывает.

    Метки и нумера я осмотрел на всех двенадцати. На девяти краска была старая, сухая, и мел под ней полустёртый, к пальцу он не приставал. Одно из этих девяти вскрывали при мне, при Филатове, после течи, и шов на нём я помнил. На трёх вывернутых метку навели заново, краска ещё липла, и мел под ней мазался. Скородумов за моей спиной втянул воздух сквозь зубы и поднёс фонарь на шаг. Нумер стоял прежний, портсмутский, и рука была та же, с длинным хвостом у семёрки. Рогожу перевернули, старое ушло внутрь, и кто-то вывел всё снаружи заново, по-старому, рукой приёмщика, и вывел хорошо. На три нумера столько мела не уходит. Остальное писали где-то ещё.

    Такую семёрку, с тем же хвостом, я видел в Портсмуте на своих шести местах, на ящиках Черкасова. Принимал их тот же приёмщик в ту же осень, и опись на них писана моей рукой, за подписью штаб-лекаря. След вёл к портсмутскому нумеру и к моим собственным ящикам, то есть к грузу. Лица у этого следа не было. Спуститься в трюм к своим ящикам я в тот день не успел, шкипер давал разрешение на одну надобность за раз. По дороге из камеры я посмотрел ящик у ахтерлюка, с тем же фонарём. Мокрое на доске поднялось до самой крышки, и сладким тянуло сквозь смолёную парусину, которой его обшили в конце января.

    Единственное число, какое я вынес из камеры, было про мел, с палец и в ноготь.

    Муравьёву я решил покуда не говорить. Скажи я ему про мел, он доложит капитану, и Головнину придётся вскрывать места, которые он берёг нераскрытыми до самого Кальяо, на глазах у шлюпа, который и так считает казни египетские. Принёс бы я им копоть на пальцах и огрызок мела. Имени у меня не было.

    Молчать я велел и Скородумову. Кивнул он сразу, и плечи его опустились на вершок. Филатов не раз говорил мне, что бумаг, о которых знает один человек, на шлюпе быть не должно. Эту знали двое, и завёл её я. Лист Тихонова я тоже прятал, и кончилось тем, что сам понёс его капитану.

    * * *

    Лобанов пришёл ко мне в кладовую на другой день к вечеру, с шапкой под мышкой. Звать его никто не звал, и повода он не придумывал. До Кальяо оставалось четырнадцать дней, и срока своего он дожидаться не стал.

    — Матвея Ивановича позови, — сказал я Прошке через дверь. — Скажи, Лобанов в кладовой.

    — Зовите, Андрей Ильич, — сказал Лобанов. — Я подожду.

    Ждал он у полки с корпией, там же, где стоял в прошлый раз. Дыхание его я замечал в третий раз, и теперь считал по часам. Просителем он дышал коротко, через раз, ночью ровно, носом. Нынче дыхание шло у него редко и мерно, восемь раз на минуту, и третий счёт не сошёлся ни с одним из двух прежних.

    Муравьёв вошёл с ведомостью и встал у двери. Кивнул он мне и Лобанову одинаково, коротко. Лобанов поклонился ему ниже, чем кланялся мне, и шапку из-под мышки не вынул.

    Расписку Лобанов уже видел. Достал я её теперь при Муравьёве, чтобы говорить до конца, как велел капитан, развернул вощёную тряпицу и положил список на ящик между нами.

    — Ответ мой такой, Пётр Севастьянович, — сказал я. — Долг, сто двадцать рублей ассигнациями, отдан в августе. Расписка рукой Евграфа Саввича, ниже Аникеев, и число. Взыскивать нечего, и подписка пуста. Хину шлюп возьмёт по казённой комиссии, сколько дадут.

    Лобанов взял лист и прочёл его не торопясь, с самого верха, как читал в прошлый раз. Удивления на нём теперь не было. Он сложил лист по старым сгибам и вернул мне.

    — Долга нет, — сказал он. — Я и не за долгом, Андрей Ильич. Уведомлений ваших тоже не надо. В Кальяо мне от вас нужна одна услуга. Какая, скажу, когда станем на якорь.

    — Услуг я в Кальяо никому не обещаю, Пётр Севастьянович.

    — Обещать и не надо, — сказал Лобанов. — Я попрошу, вы откажете или нет, и оба будем знать, во что это стало.

    Муравьёв у двери перелистнул ведомость на чистый лист.

    Долг для него кончился ещё тогда, над тем же списком. Новым было другое. Уведомлений он больше не хотел, и тетрадь, что лежала у Евграфа Саввича, стоила теперь одну услугу, которую мне не назвали. Бумага была единственное, что я умел в этом деле читать, и бумаги больше не было.

    — Отчего вы знали рионскую хину на вкус? — спросил я.

    Лобанов поглядел на Муравьёва, потом на меня.

    — Денщик ваш в Рио приходил в хлебную камеру за мелом, — сказал он. — С компанейского места мел лекарю для лечения не носят, Андрей Ильич. Считать я умею не хуже вашего.

    За дверью Прошка, я слышал, перестал греметь кружками.

    Сказал Лобанов это при Муравьёве, не понизив голоса. Про подмену, выходило, он знал с Рио, раньше меня. Был ли он тем третьим, что ходил в кладовую, из его слов понять было нельзя.

    Мел Прошка носил мне сам, и носил по моему приказу, чистить инструмент. В Рио я этого приказа не отдавал. Отдал его Новицкий, тогда же, когда опорожнил банки, и Прошка про то не знал. Выходило, что ловушку свою штаб-лекарь поставил моей рукой.

    — Лекаря на шлюпе к делам назначает капитан, — сказал Муравьёв. — Просить станете через меня. Про мел доложите мне отдельно, Андрей Ильич. Нынче же.

    — Через вас и попрошу, ваше благородие, — сказал Лобанов и поклонился обоим.

    Шаг его на трапе я слушал сквозь доски, покуда тот не стих наверху.

    Доложить я пошёл в тот же вечер. Муравьёва я нашёл в шкиперской, при Филатове и шкипере, над ведомостью по сухарям, и при них говорить про мел было нельзя.

    * * *

    Наутро Головнин собрал офицеров в кают-компании. Позвали и меня, от лекарской части, и я встал у переборки, за спиной у Литке.

    Говорил капитан сухо, постукивая ногтем по карте, и пунктов я насчитал четыре. Кальяо под испанским флагом, в вице-королевстве война, и Лима на этом берегу главное, что у короля осталось. Два года назад сюда приходил Браун с инсургентскими каперами и бил по этой самой крепости, и с тех пор всякий чужой парус здесь капер, покуда не докажет обратного. Шлюп идёт с учёной целью и с грузом в свои колонии, от державы, которая с Испанией в дружбе, и выглядеть должен именно так. У трапа будет испанский караул. С берега пускать только по разрешению, на берег сводить только по списку.

    Муравьёв разложил людей после него, не заглядывая в ведомость. Трюм отошёл Филатову, и тот сказал «гм». Шканечный журнал и карты достались Литке, списки на берег и караул у трапа Кутыгину, и Кутыгин повернулся к Муравьёву правым ухом. Места в хлебной камере и ящик у ахтерлюка, от которого тянуло уже не сладким, Муравьёв оставил за собой, и на этих словах я сцепил пальцы за спиной.

    — И медицинские места Черкасова при них же, — сказал он. — Опись на них писана вашей рукой, Андрей Ильич. Её я посмотрю сам.

    Про свежий мел на трёх местах я промолчал и здесь, при всех. Спуститься к своим ящикам я теперь мог только при нём.

    Сказать это надо было вчера. Нынче, при всех, вышло бы, что подлекарь сутки держал при себе след по чужой части и выложил его тогда, когда молчать стало опасно.

    — А вам, Вершинин, журнал больных, — сказал Головнин. — Испанский лекарь прочтёт его раньше, чем кто-нибудь из нас ступит на пристань. Что он прочтёт, решает лекарская часть. Отвечать за прочитанное будет она же. И я.

    Больше он ничего не прибавил и на меня не глядел.

    — Списки по-испански писать, Матвей Иванович? — спросил Кутыгин.

    — По-французски, — сказал Муравьёв. — Чины полностью.

    В лазарете я разложил журнал на столе и стал считать по фамилиям.

    Наумшин, Ерохин, Ермаков, Андреев. Глотка красная, голос к вечеру садится. Простудное, и простуду после Горна испанец прочтёт у меня и не поморщится. Четыре строки.

    Фёдоров. Культю его увидит всякий, кто спустится в лазарет, и вписал я его как есть. Пятая строка.

    Семеро цинготных. Дёсны у них покуда держатся на траве и соке, а цинга испанцу не страшна, она не пристаёт. С шестой строки по двенадцатую.

    Новицкий. В черновом журнале с двадцать шестого стоит моей рукой, под его подписью, «перебои сердца, отёк ног до колена, одышка при вставании». С такой строкой испанец сам заберёт его к себе в госпиталь, под свой надзор, и вынимать его оттуда придётся через Лиму. Я написал «утомление». Слово правдивое, только правды в нём на треть. Тринадцатая.

    Тихонов. Его я не вписал вовсе. Иначе его спишут вернее, чем по рапорту о вине. Я ему обещал.

    Двоих, кого рвало в ночь газа, я не вписал тоже. Рвота у них прошла к утру. В испанском порту рвоту у пришлых читают как жёлтую горячку, она у них так и зовётся, чёрной рвотой.

    В журнале вышло тринадцать фамилий. Больных на шлюпе было шестнадцать. Разницу знал я один.

    К вечеру, при свече, я перебелил журнал. На строке Новицкого перо у меня встало, и клякса легла рядом со словом «утомление», в булавочную головку. Лист я так и оставил. Черновой я убрал в ларь, ко второй тетради. Подписывать перебелённый полагалось штаб-лекарю. Новицкий прочёл его весь, водя пальцем по строкам, и на своей строке палец остановился. Он поглядел на меня поверх листа.

    — Черновой не жгите, Вершинин, — сказал он и подписал.

    Во вторую тетрадь легла одна строка, и оправдания я к ней не приписал. «Сегодня я написал правду так, чтобы её можно было показать».

    * * *

    Тихонов принёс мне первую пачку на шестой день, в четвёртом часу. Рисовал он, как условились, на одном месте, под люком, в один час, и в углу на всяком листе его рукой стояли число и час.

    Я разложил листы по дням, на столе и на рундуке, каждого больного в свой ряд, и отошёл к двери, чтобы видеть всё разом, его глазами.

    Сперва я смотрел на лица. На них было видно то, чего не поймали мои руки. Лучше всего вышло с Фёдоровым. По моим записям все шесть дней он шёл «как вчера», культя розовая и сухая, жар спал. На листах лицо у него за шесть дней ушло. Щёки опали, и нос заострился. Под глазами легла тень, и Тихонов положил её тем же серо-лиловым, каким в Рио положил синеву на губы Новицкого. На первом листе Фёдоров смеялся, на шестом смотрел мимо.

    Прибора такого в этом веке нет. Я держал его в руках, и говорил он против моих собственных записей.

    Фёдорова я пошёл смотреть в тот же час, заново, с культи. Снаружи она была та же. Ладонь я положил ему на лоб, потом под рубаху, на грудь, потом на культю поверх повязки. Лоб был прохладный, культя теплее бедра на волос, и в этом волосе я не был уверен.

    — Чего ищете, вашбродь? — спросил Фёдоров. — Я ж ничего.

    Кость в культе пальцам моим не давалась, и что там тлеет, у кости ли, в крови ли, я не знал. В тетради я записал «Фёдоров. Искать» и подчеркнул дважды.

    Потом я оставил лица и стал смотреть на линию. От числа к числу она менялась. Сначала она шла твёрдо и ровно. На четвёртом листе в двух местах оборвалась и была начата заново, чуть в стороне, и стык этот было видно. Пятый лист был хуже, правый край у всех лиц завалился книзу, чуть заметно, так же, как уходила у Тихонова правая рука, когда он закрывал глаза. Инструмент мой был болен. Атлас болезни вёл больной.

    Говорить ли ему, я решал недолго. Я обещал ему не врать, и обещание это стоило теперь дороже, чем казалось мне в тот день, когда я его давал.

    — Михаил Тихонович, — сказал я. — Поглядите на линию. Лица после.

    Тихонов поглядел, куда я показал. Пальцы его прошли по пятому листу, по заваленному краю, и остановились.

    — Качало, должно быть, — сказал он.

    — В тот день не качало. У меня записано.

    Долго он держал лист за угол.

    — Стало быть, я и себя вам рисую, — сказал он наконец. — Вместе с ними.

    Он вынул из пачки лист и протянул мне.

    — Вот этого я не рисовал.

    Лист был третьего числа, с его рукой в углу, число и час. На нём был Фёдоров, и сделан он был лучше прочих.

    — Рука моя, — сказал Тихонов. — Я помню шестое и седьмое. Третьего я под люком не сидел.

    У меня было записано, что сидел. Я видел его там сам.

    Лист он положил к прочим, выровнял пачку о колено и обе руки спрятал под папку, словно их могли отнять. Про берег он спросил меня, глядя уже мимо листов. В Кальяо ему хотелось нарисовать город с людьми, а ежели с берега видно горы, то и горы.

    — Город будет, — сказал я. — На другой день стоянки, с утра, со мной. Возьмёте папку и уголь. Пойдём через рынок, и где захотите, там и сядете, а я буду рядом весь день, покуда свет. Горы оттуда видно, ежели мглы не будет. Ляжет мгла, подождём.

    Повторил он это за мной, шевеля губами, слово в слово, чтобы не забыть.

    Про год из книги я в ту минуту не думал. Подумал ночью, над второй тетрадью, и опять его не записал.

    * * *

    Восемь дней до земли прошли тихо, и считать в них было что. Сок кончился ещё третьего февраля, трава четвёртого, и всё это время семеро моих цинготных шли на одной солонине. К берегу у двоих опять закровили дёсны. Перебоев у Новицкого по утрам выходило то пять, то шесть. Фёдорова я щупал дважды в день и оба раза находил культю теплее бедра на тот же волос, в котором не был уверен. Листы Тихонова ложились мне на стол в тот же час, и линию на них я смотрел прежде лиц.

    Землю почуяли семнадцатого февраля, на первое марта по новому счёту. Сперва пришли птицы, первые с самого замора, и я считал их по привычке. Потом на воде пошёл сор, обломок тростниковой циновки и ветка с живыми ещё листьями. Вода из синей стала бутылочной.

    К утру шлюп шёл во мгле. Лежала она на воде низко и холодно, и солнце светило сквозь неё белым пятном. Берега я не видел, хотя до него, по счислению Никифорова, оставалось миль десять.

    Первым из мглы вышел остров Сан-Лоренсо, голый и бурый. Тихонов рисовал его с бака, положив папку на кнехт, и я поглядел ему через плечо. Линия в тот день шла у него ровно. Выше тумана, выше всякого места, где положено быть земле, стояли Анды. Я поднял глаза и не сразу им поверил. Гор не должно было быть на такой высоте, над облаком, и всё же они там были, с белым по гребню, и висели ни на чём.

    Новицкому я сказал про горы, спустившись на минуту в лазарет. Он слушал, закрыв глаза.

    — Запишите, — сказал он. — Число и час.

    Ко второй собачьей вахте мгла легла плотнее, и Головнин велел убавить парусов и держать мористее до рассвета. Ночь мы простояли в виду берега, слушая прибой.

    Восемнадцатого февраля, на второе марта, рейд открылся к полудню.

    На нём качались испанский фрегат и купцы, а над ними, на мысу, низко сидела крепость Реаль-Фелипе, бастионами, и из амбразур глядели жерла. Шлюп становился прямо под ними, и я считал их и сбился на третьем десятке. За крепостью тянулся глиняный город одного цвета с берегом. Лима была где-то дальше, верстах в семи, и за пылью её видно не было. Над бастионами ветер шевелил испанский флаг. Здесь он ещё держался, в Сантьяго его спустили год назад.

    Пахло землёй. Ветер с берега принёс мне в лицо дым и навоз, сухую пыль и что-то жареное на масле. Матросы полезли на ванты сами, команды не дожидаясь, и Евдокимов их не гнал. Кто-то на баке засмеялся просто так, и смех пошёл по палубе от бака до самых шканцев.

    — Луком жарят, вашбродь, — сказал Прошка у меня за плечом и сглотнул.

    По книге Любушина я посчитал воду. Оставалось её ровно на двое суток, и весь его счёт с самого Горна стоял на том, что завтра нальют. Ошибкой это покуда не было. На его месте так считал бы и я. Ящик у ахтерлюка Муравьёв ещё в конце января велел обшить смолёной парусиной, и дух от него держался внизу, наверх не выходил. У трапа к вечеру встанет испанский караул.

    Якорь отдали в первом часу. Шлюп отсалютовал берегу, выстрел за выстрелом, и дым отнесло в море. Крепость молчала. Я считал про себя, сколько полагается ждать ответа, досчитал до ста, потом до двухсот. Ответа не было.

    * * *

    От береговой стражи, что стояла под крепостью, отвалила шлюпка и пошла к нам не торопясь, по гребку на два моих вдоха. К борту она не подошла и встала в сажени, на вёслах. Сажень эту я заметил раньше прочих. Так встал бы и я у чужой койки, ежели бы не знал, чем в ней болеют.

    Офицер на корме был молод, в мундире, застёгнутом до горла. На флаг он не взглянул и на людей у фальшборта тоже. Глазами он повёл вдоль борта, от носа к корме, медленно. Смотрел он на краску, это я разглядел и с трапа.

    Белая полоса на нашем борту, которую при мне красили в Рио, пошла за одну ночь чёрными пятнами и такой осталась.

    Толмача он привёз своего, сухого человека в партикулярном сюртуке, и тот переводил с испанского на английский, коротко и по форме. Головнин отвечал по-английски сам, стоя у трапа со шляпой в руке, и я стоял у него за плечом.

    — Откуда?

    — Из Рио-де-Жанейро.

    — Сколько суток в море?

    — Семьдесят.

    — Сколько людей?

    — Сто двадцать девять.

    — Были ли смерти?

    — Не было.

    — Есть ли больные?

    — Тринадцать, — сказал Головнин. — Семеро цинготных, четверо простудных, матрос после отнятия ноги и штаб-лекарь в утомлении.

    Число он назвал моё, из перебелённого журнала, и назвал его прямо, до последнего человека. Пушки на мысу были тут ни при чём, солгать Головнин не стал бы и так. Солгал за него я, при свече, в лазарете. Толмач повторил число по-испански, и я понял, что под этой крепостью даже моё урезанное число уже велико.

    — Кто лекарь? — спросил толмач.

    — Подлекарь Вершинин, — Головнин чуть повёл плечом в мою сторону. — Штаб-лекарь болен.

    Офицер впервые взглянул на меня и смотрел так же, как смотрел на краску.

    Толмачу он сказал несколько слов.

    — Серебро, — перевёл тот. — Господин офицер просит показать столовое серебро.

    Головнин кивнул вестовому. Ложку принесли из кают-компании на подносе, тёртую мелом и всё равно тёмную, с бурыми разводами, и спустили к шлюпке на линьке. Офицер взял её платком, повернул к свету и положил обратно на поднос. Я видел, как он потом вытер руку о колено, хотя ложки не трогал.

    — Двое суток перед вами, — сказал толмач, — в залив с юга несло мёртвую рыбу. И дух шёл. Весь Кальяо видел вашу рыбу раньше вашего флага.

    Капитан выслушал это, не меняясь в лице. Шляпу он переложил из правой руки в левую, и по одному этому я увидел, что считает и он.

    Воды в шлюпе оставалось на двое суток. Тихонов стоял у грот-люка с папкой под мышкой и глядел на город, который я ему обещал.

    Жёлтый флаг пошёл вверх по фор-брам-стеньге. Я смотрел на него снизу и считал.

    Офицер снял шляпу и сказал несколько слов, глядя не на капитана, а на почерневший борт.

    — Поэтому, — перевёл толмач, — господин офицер объявляет карантин. Сорок дней.

    * * *

    Дорогие и любимые читатели! Спасибо, что дочитали четвёртый том до конца! Надеемся, вы останетесь с нами и дальше! Впереди ещё много интересного!

    Пятый том уже можно читать здесь: https://author.today/reader/664602/6382672
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