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    Предисловие

    Представить себе историю костюма и моды без обращения к живописи, наверное, невозможно. Именно живопись, особенно портретная, дает возможность узнать, как выглядели люди прошлого, как они одевались. Многие из нас прекрасно помнят «Мону Лизу» да Винчи или «Неизвестную» Крамского, а значит, представляют, что носили в эпоху Возрождения и в конце XIX века, даже не увлекаясь этой темой. Если же увлечься, то нам открывается еще больше… А ведь чем глубже знания в области истории, тем ярче становится прошлое.

    Конечно, точное отражение реальной действительности не всегда является главной целью художника – это касается и одежды. Художник может проявить фантазию, может упростить наряд или, наоборот, усложнить… Однако костюм на картине в любом случае остается важным свидетельством эпохи.

    Так давайте посмотрим на знаменитые произведения европейской и русской живописи именно под таким углом: что рассказывают костюмы о тех временах и о тех людях, которые их носили? О чем они заявляют откровенно, о чем умалчивают, а что готовы раскрыть, но только очень внимательному зрителю?

    Эта книга – в какой-то мере подарок мне самой. Той девочке, которая когда-то листала художественные альбомы и любовалась принцами и принцессами, одетыми в разноцветные шелка. Как же хотелось узнать больше об этих восхитительных нарядах, сколько было вопросов… Что ж, пришлось вырасти, узнать ответы, а теперь и начать рассказывать.

  

  
    «Портрет мужчины в тюрбане», Ян ван Эйк

    Ян ван Эйк был одним из лучших мастеров портрета своего времени. Возможно, эта картина – автопортрет художника. Темное верхнее одеяние с меховым воротником теперь уже плохо различимо на темном же фоне, и в глаза прежде всего бросается ярко-красный головной убор. В историю искусства эта картина вошла под названием «Портрет мужчины в тюрбане» или «Портрет в красном тюрбане». Но на самом деле это не тюрбан, а шаперон – один из самых популярных головных уборов Средневековья. Его обильные складки действительно напоминают восточный тюрбан, чем и вызвана ошибка.

    У шаперонов довольно любопытная история. И мужчины, и женщины в средневековой Европе носили пелерины с капюшонами. Пелерина закрывала и утепляла верхнюю часть тела, а конец капюшона мог быть довольно длинным и свисать сзади. Однако со временем появилась новая манера носить капюшоны: их надевали так, что пелерина свешивалась с одного бока, а длинный кончик – с другого. Более того, капюшоны стали шить с расчетом именно на такой способ ношения, хотя в ходу оставался и прежний вариант. В историю костюма этот головной убор вошел под названием «шаперон». У того же ван Эйка есть несколько портретов, на которых изображены мужчины в шаперонах, и по обеим сторонам лица у них видны длинные складки ткани.

    Носить шапероны можно было по-разному. Поскольку в те времена хорошая ткань была очень дорогой, то свой статус старались подчеркнуть с помощью ее количества, и обе детали могли быть довольно длинными. Их можно было обматывать вокруг головы – или обе сразу, или только одну, оставляя вторую свисать свободно; можно было намотать длинный конец вокруг шеи. Словом, вариантов ношения было множество. Со временем появилась еще одна деталь, которую надевали поверх всего этого. Она представляла собой длинную полосу ткани, которой обматывали голову, или мягкий тканевый валик. В результате на головной убор могло уйти несколько метров материала.

    Портрет мужчины в тюрбане, Ян ван Эйк, 1433, Лондонская национальная галерея

    Так что объемная масса красной материи на портрете – это шаперон, длинные концы которого уложены на голове владельца. Такой вариант весьма удобен – нигде ничего не свисает и не мешает. А яркий красный оттенок говорит о дороговизне ткани этого «тюрбана», и, соответственно, о материальном положении владельца.

  

  
    «Портрет четы Арнольфини», Ян ван Эйк

    Это одна из самых загадочных картин в истории живописи, и существует множество ее трактовок. Однако кто бы ни был изображен на портрете и какие бы цели ни преследовал художник, современники сразу могли оценить благосостояние этой пары по костюмам. Длинные широкие одежды из дорогих тканей и меховая отделка демонстрировали статус не меньше, а то и больше, чем, например, драгоценности.

    На женщине надето нижнее голубое платье с длинными рукавами и золотистой отделкой на манжетах. Подол платья отделан узкой полоской белого меха – чрезвычайно непрактично, но оттого еще более роскошно. Верхнее платье сделано из плотной зеленой, скорее всего, шерстяной ткани. Зеленый краситель был одним из самых дорогих, и чем ярче был цвет, тем дороже материя, а на такое длинное, широкое одеяние ее ушло очень много. Подол платья сзади переходит в шлейф. Даже за аристократками шлейфы пажи несли отнюдь не всегда, так что умение изящно подхватывать рукой пышные складки было важным навыком. Подкладка верхней одежды в то время нередко демонстрировалась окружающим, поэтому она была, как правило, контрастного цвета. Здесь это белый мех: платье целиком поставлено на меховую подкладку. Возможно, это горностай или белка, которая в ту эпоху высоко ценилась. У зеленого платья длинные откидные рукава, причем нижняя часть украшена сложной отделкой с фигурными вырезами.

    Широкую неприталенную одежду можно было прихватить поясом. Пышность складок у талии госпожи Арнольфини наводит на мысли о том, что она в положении, однако, скорее всего, это не так – просто ее поза и округлость живота соответствуют идеалам поздней готики, и положение рук, скорее, символическое – оберегающий жест, означающий плодовитость.

    Волосы не распущены, а уложены в прическу и прикрыты, потому что перед нами замужняя женщина. По бокам головы два пучка, напоминающие рожки – «рогатые» женские прически и головные уборы были очень модны в ту эпоху. Причем у госпожи Арнольфини довольно скромный, не слишком объемный вариант. Сверху наброшено белое покрывало, отделанное узкими оборочками по краю – такая разновидность чепца была популярна во Фландрии и немецких землях.

    Женский костюм в любом случае был длинным, а вот у мужчин длина платья могла разниться, и одежда господина Арнольфини говорит о том, что ее хозяин занимает высокое положение.

    Длинные, довольно широкие рукава – это нижний слой одежды. Они из дорогой черной узорчатой шелковой ткани. Сверху надета широкая накидка. За прошедшие столетия краски частично выцвели, изначально же цвет был более насыщенным, глубокого пурпурного оттенка. Возможно, это бархат. Накидка поставлена на меховую подкладку. В Средние века нередко прибегали к такому приему: подбивали одежду недорогим мехом, а сверху отделывали более ценным. Однако у господина Арнольфини и подкладка, и отделка из драгоценного соболя.

    А вот головной убор относительно прост – это соломенная шляпа с высокой тульей. Правда, солома окрашена в глубокий черный цвет, а это тоже недешево. Такие головные уборы носили летом, да и по дереву за окном видно, что на дворе теплое время года. Так что одежды с мехом – возможно, лучшие из имевшихся в гардеробе, – выбраны не в соответствии с сезоном, а ради демонстрации статуса.

    На ногах господина Арнольфини черные штаны-чулки в обтяжку и черная же кожаная обувь на тонкой подошве. Конечно, такие изящные башмаки можно было носить только в помещении; а выходя из дома, поверх них надевали специальную обувь на толстой деревянной подошве, которая немного приподнимала своего владельца над грязью улиц. Именно такая пара обуви стоит рядом.

    Словом, чета Арнольфини – обеспеченная семья бюргеров (но не аристократов!). И даже если по происхождению они итальянцы, то одеты так, как было принято в Брюгге, в соответствии с модой северных регионов Европы.

    Портрет четы Арнольфини, Ян ван Эйк, 1434, Лондонская национальная галерея

  

  
    «Портрет Карла Смелого», Рогир ван дер Вейден

    Портрет написан в то время, когда Карл, сын герцога Бургундии Филиппа III Доброго, еще не унаследовал отцовские земли – ему только предстоит стать правителем и прославиться. Его костюм отлично демонстрирует характер будущего герцога – он одновременно и строг, поскольку Карл был равнодушен к затейливой роскоши, которой славился бургундский двор, и великолепен.

    Его черная одежда почти сливается с темным фоном. И сам цвет указывает на ее высокую стоимость. Такого красивого, глубокого, и, что важно, стойкого цвета можно было добиться только с помощью дорогих красителей, а дешевые давали всевозможные бурые, далеко не такие привлекательные оттенки. Так что черные ткани котировались очень высоко. Их охотно использовали богатые горожане, которым законы против роскоши запрещали одеваться в яркие цвета. Однако затем мода на черный проникла и в аристократические круги.

    В геральдическом трактате XV века автор писал: «Хотя черный цвет кажется печальным, он благороден и исполнен добродетели. Вот почему купцы и богатые горожане, как мужчины, так и женщины, охотно одеваются в черное. Черный ничем не хуже всех прочих цветов, в какие красильщики окрашивают ткани в своих чанах и котлах. Некоторые черные ткани стоят так же дорого, как драгоценные алые сукна. И даже если бы черный использовался только в знак траура, этого было бы достаточно, чтобы он занял почетное место среди цветов, ибо черное в знак траура носят государи и знатные дамы».

    Портрет Карла Смелого, Рогир ван дер Вейден, 1460–1464, Берлинская картинная галерея

    И действительно, приблизительно с конца XIV века в черное одевались при многих европейских дворах. И именно Бургундия – богатое сильное герцогство, которое задавало тон остальным, – поспособствует тому, что следующий, XV век станет веком «славы черного цвета», как выразился наш со-временник, медиевист Мишель Пастуро.

    Отец Карла Смелого, герцог Филипп Добрый, очень любил черный цвет, что отмечали современники, и носил его почти всю жизнь. Иногда это объясняли трауром по его отцу, герцогу Иоанну Бесстрашному, однако и тот в свое время носил черный… Словом, этот цвет становится символом власти и богатства. Одновременно строгий, скромный, и – если речь идет об одеяниях монархов – роскошный.

    К тому же на черном фоне прекрасно выделялись драгоценности. На груди Карла мы видим всего одно, но зато чрезвычайно значимое украшение – цепь ордена Золотого руна. Орден этот был основан Филиппом Добрым в 1430 году, и главным его символом стало мифическое руно, похищенное аргонавтами.

    Словом, при мнимой простоте, костюм будущего герцога говорит о его чрезвычайно высоком положении, которое, по сути, было немногим ниже королевского.

  

  
    «Урбинский диптих», Пьеро делла Франческа

    Итальянские костюмы того времени были более удобными и менее экстравагантными, чем в других регионах, и акцент делали на тканях, а не на причудливых фасонах.

    Федериго да Монтефельтро, герцог Урбинский, одет в красное. Как правило, поверх сорочки в то время надевали минимум два слоя одежды: подобие облегающей куртки и более просторное верхнее одеяние. И если присмотреться, то виден и краешек горловины белоснежной сорочки, и два слоя красных одежд – их оттенки слегка различаются. На груди ткань лежит ровными красивыми складками – такие складки могли фиксировать изнутри, прошивая нитками, чтобы они не расходились.

    А на голове герцога довольно высокая жесткая шляпа, которая хорошо держит форму. У итальянских синьоров в моде были разные головные уборы – чуть повыше, пониже, в форме цилиндра или вот как эта, немного расширяющаяся кверху. Подобные шляпы встречаются и на других изображениях того времени – и они тоже красного цвета. Именно красные головные уборы были тогда самыми желанными и нарядными, и надевали их к костюмам самых разных цветов.

    Герцог Урбинский не облачен в золотую парчу, на нем нет драгоценностей, однако лаконичный красный наряд громко заявляет о том, что у этого человека очень высокое положение в обществе.

    Что касается его супруги, то она как раз буквально усыпана украшениями: на шее у нее колье из золота, жемчуга и драгоценных камней, на груди цепь с большим медальоном, прическа украшена брошами. Причем часть драгоценных камней – это полусферические кабошоны, другие виды огранки твердых камней только-только начинали осваивать.

    В отличие от дам из более северных регионов, итальянки не старались полностью спрятать волосы под головными уборами. У герцогини сложная укладка, дополненная прозрачной тканью, которая только формально прикрывает волосы сверху – материя настолько тонкая, что еле заметна. А белое покрывало, уложенное пышными складками на затылке, опять-таки позволяет видеть золотистые волосы.

    Урбинский диптих (портрет Федериго да Монтефельтро и Баттисты Сфорца), Пьеро делла Франческа, ок. 1465, галерея Уффици, Флоренция

    На фоне украшений платье герцогини кажется скромным, однако оно, на самом деле, не менее роскошно, чем драгоценности. Рукава отличаются от платья по цвету и фактуре. Очевидно, они съемные – это было популярным приемом еще в Средние века и позволяло разнообразить костюм, заодно создавая впечатление многослойности.

    Платье сшито из ткани черного цвета, что уже говорит о его высокой стоимости. Прикрепленные к нему рукава – из узорчатой материи. Между ними едва-едва виднеется узкая полоска блестящей, вероятно, шелковой ткани рукавов нижнего платья, которое верхнее черное почти полностью скрывает.

    Что касается верхних рукавов, то кажется, что они сделаны из золотистой ткани с красными узорами, но, возможно, все намного сложнее. Очень похожая ткань использована для знаменитого золотого платья, которое традиционно считается принадлежавшим королеве Дании, Швеции и Норвегии Маргрете I – оно создано в начале XV века и, к счастью, сохранилось до наших дней. Темно-красная шелковая основа вся заткана золотыми нитями, вернее, нитями из желтого шелка, переплетенными с тончайшими металлическими – из серебра с позолотой. И в результате платье кажется золотым, а красный цвет виден только как контур изящных узоров. И техника, и узор указывают на то, что ткань была создана как раз в Северной Италии.

    Рукава герцогини, вероятно, сделаны из подобной ткани, великолепной и немыслимо дорогой. Она поблескивает – художник явно старался передать сияние золота. И пусть сегодня нам может показаться, что это просто красивая узорчатая ткань, современники понимали, что перед ними – роскошное одеяние, достойное герцогини!

  

  
    «Портрет девушки», Петрус Кристус

    Мы не знаем в точности, кто эта юная дама. Возможно, это одна из дочерей английского аристократа Джона Талбота, второго графа Шрусбери, однако существуют и другие версии. Одета она по бургундской моде, что не удивительно – богатое Бургундское герцогство влияло на европейскую моду так же, как впоследствии будет влиять Франция.

    Прежде всего обращает на себя внимание головной убор. В XV веке в аристократической среде в моду вошли высокие уборы, в частности, в форме конуса или усеченного конуса. В исторической литературе за ними закрепился термин «эннен» или «геннин» (от французского «au hennin», «рогатый»). Правда, современники так их не называли, и правильнее, возможно, использовать слово «атур», что в переводе с французского означает «накрученный».

    В основе такого убора был каркас, для которого использовали китовый ус, проволоку, накрахмаленное полотно, сукно или плотную бумагу. Сверху он обтягивался дорогой тканью. Высота атура зависела от степени знатности дамы – чем она знатнее, тем выше атур. Сверху могли набрасывать длинную белую вуаль.

    На девушке с портрета атур цилиндрической формы, очень популярный вариант, уместный для знатной, но незамужней молодой женщины. Черная ткань, которой он обтянут, – это, скорее всего, бархат. По краешку идет изящная отделка из золотой тесьмы с жемчугом.

    Атуры надевали или на чепцы в виде капюшонов, или непосредственно на прическу, причем волосы туго стягивались на затылке, чтобы подчеркнуть высоту лба. Как такие высокие уборы держались на голове, точно неизвестно. Возможно, прикалывались к узлу из собранных на макушке волос, а, возможно, с помощью внутреннего каркаса, который плотно охватывал голову. Еще одна версия, в качестве доказательства которой нередко приводят этот портрет, – полоса ткани, которая проходит под подбородком. Однако видно, что она довольно свободно провисает и играет чисто декоративную роль.

    В центре лба – черная петля. Такие петли нередко встречается на изображениях той эпохи, причем головные уборы при этом могут иметь разную высоту. Существует версия, что эта петля – обтянутая тканью часть внутреннего каркаса, создававшая дополнительную точку опоры, и головной убор можно было сдвигать назад, полностью открывая лоб. Согласно другой версии, с помощью этой петли можно было подтягивать атур, возвращая его на место, если он сползал назад. А может быть, это просто декоративная деталь, подчеркивавшая белизну лица, – белая кожа и высокий лоб считались в ту эпоху красивыми, и волосы даже могли подбривать, еще больше увеличивая высоту лба.

    У платья из синей узорчатой ткани глубокий треугольный вырез. Это верхнее платье, под которым полностью скрывается невидимое нам нижнее. Вырез в таком платье закрывался вставкой черного цвета, а по его краю шла отделка – или контрастной тканью, или мехом, как на этом портрете (скорее всего, это горностай). Сзади вырез был менее глубоким, иначе платье просто не удержалось бы на плечах.

    Если присмотреться, то вырез дополнительно закрыт прозрачной, почти невидимой тканью, которая приколота к вставке булавкой, возможно, золотой или позолоченной. Шею девушки украшает трехрядное золотое ожерелье, унизанное жемчугом.

    Хотя мы не видим рукавов платья, они непременно длинные, а юбка, скорее всего, со шлейфом. Такие платья по бургундской моде носили только знатные женщины. Словом, наряд не вычурный по меркам той эпохи, но говорящий об аристократическом происхождении своей хозяйки.

    Портрет девушки, Петрус Кристус, ок. 1465–1470, Берлинская картинная галерея

  

  
    «Портрет молодой женщины», Сандро Боттичелли

    Традиционно считается, что это портрет первой красавицы Флоренции, Симонетты Веспуччи, прозванной «Несравненной», чей образ на протяжении долгих лет завораживал художника. Однако авторство Боттичелли только предположительно, и, возможно, это не Симонетта, а дама из семьи Лоренцо Медичи, главы Флорентийской республики. Кем бы ни была эта молодая женщина, она воплощает представления о красоте той эпохи. В частности, в том, что касается цвета волос и сложной прически.

    Писатель Аньоло Фиренцуола, описывавший в начале XVI века идеальную красоту (а представления о ней за несколько десятков лет изменились несущественно), указывал: «Ценность волос так велика, что убери себя красавица самыми дорогими одеждами, золотом и жемчугами, но оставь неприбранной голову – она не будет красавицей».

    Итальянки того времени уделяли внимание не только головным уборам, но и прическам. Волосы, выставленные напоказ, полностью либо частично скрытые чепцами, сеточками или покрывалами, могли быть уложены весьма сложным образом. Леон Баттиста Альберти, один из крупнейших теоретиков искусства той эпохи, писал о прическах современниц, итальянок XV века: «Мне, безусловно, хотелось бы видеть в волосах несколько видов движения: пусть они закручиваются, как бы желая заплестись в узел, пусть они развеваются по воздуху, подобно пламени, частью же пусть сплетаются друг с другом, как змеи, а частью вздымаются в ту или иную сторону». И прическа молодой женщины на портрете почти в точности отвечает этому описанию – волосы частично заплетены в косу, частично распущены, уложены в локоны, они переплетаются и даже вздымаются. Косы и жгуты волос в то время могли обвивать лентами и украшать жемчугом – как на портрете. Добавляли в прически и шелковые шнуры, ленты и драгоценности.

    Портрет молодой женщины, Сандро Боттичелли, 1476–1480, Берлинская картинная галерея

    Однако важен был также и цвет волос. В представлении той эпохи красивыми считались белокурые локоны. Аньоло Фиренцуола весьма категорично заявлял, что волосы прекрасной женщины «иногда напоминают золото, иногда мед, а иногда – яркие лучи ясного солнца». Федерико Луиджини в «Книге красивой женщины» писал о том, что славу дамы составляют волосы цвета чистого сияющего золота, и что они должны быть «длинными, толстыми, золотистыми, мягко вьющимися… и не спрятанными под сетку из золота или шелка, но открытыми взгляду, так, чтобы каждый смертный мог ими любоваться». Литература и живопись эпохи Возрождения, особенно в Италии, большей частью восхваляют золотистые волосы.

    И если женщине не повезло иметь светлые от природы волосы, приходилось прибегать к осветлению, благо рецептов было великое множество. В состав средств входили зола из виноградной лозы, лимоны, белое вино, квасцы, мирра, корень ревеня, щелочные растворы, ароматизаторы из плодов и цветов цитрусовых и т. д. Красители рекомендовали наносить на волосы по всей длине, чтобы они получались «светлыми и желтыми, как золото».

    Помимо красителей, прибегали к помощи солнца: женщины в платьях из тонких тканей садились на крышах или террасах, и надевали специальные широкополые соломенные шляпы. В центре такой шляпы было большое отверстие, через которое пропускали волосы и раскладывали их по полям. Шляпа одновременно и защищала лицо от солнца, позволяя сохранить кожу белой, и давала возможность волосам выгорать. Конечно, процесс был трудоемким. Кроме того, подобное осветление могло привести к непредсказуемым результатам: дама могла как превратиться в платиновую блондинку, так и стать огненно-рыжей. И, конечно, это вредило волосам, высушивая их. Зато был шанс получить золотые волосы, которые воспевали поэты и которые так любил запечатлевать Сандро Боттичелли…

  

  
    «Прекрасная Ферроньера», Леонардо да Винчи

    Название «Прекрасная Ферроньера», которое закрепилось за этим портретом, довольно загадочно. В истории живописи есть и другие картины, которые назывались подобным образом, а этому полотну такое имя было дано далеко не сразу. Самое слово «Ферроньера» – женская форма от ferronnerie, что некогда означало «торговец скобяными изделиями», хотя очевидно, что дама принадлежит к совсем другому слою общества. Кто она – тоже доподлинно неизвестно: возможно, возлюбленная миланского герцога Лодовико Моро, но, возможно, и его супруга. Или вообще другая женщина. Единственное, в чем мы можем быть уверены, – что она, судя по костюму, из Милана.

    Несколько столетий спустя, в первой трети XIX века, когда женская мода будет то и дело обращаться за вдохновением к прошлому, женщины снова станут носить очаровательное украшение в виде обруча или цепочки, обернутой вокруг головы и спущенной на лоб. И называть их станут «фероньерками» («фероньерами») – по всей видимости, в честь именно этого портрета.

    Волосы дамы с портрета расчесаны на прямой пробор и заплетены в тугую косу – она чуть виднеется сзади. Косу могли перевивать тесьмой, жемчугом или помещать в длинный футляр из нарядной ткани. Затылок прикрывали небольшой плоской шапочкой – как на портрете, порой это могла быть плетеная сеточка для волос или легкое покрывало. В любом случае, большая часть головы оставалась открытой, что, к примеру, во Франции или Англии того времени было бы недопустимым. А в Милан эта мода пришла из Испании.

    Вокруг лба повязывали шнурок, ленту или цепочку, как правило, с драгоценной подвеской в центре. Это украшение подчеркивало белизну и красоту лба, а заодно помогало фиксировать головной убор на затылке. Тогда для его обозначения использовали слово lenza, что означало «шнур, линия». У прекрасной Ферроньеры это черный, скорее всего, шелковый шнур, с красным драгоценным камнем, возможно, шпинелью, в золотой оправе. Эти украшения были очень эффектными и одновременно относительно простыми, так что их популярность неудивительна.

    Прекрасная Ферроньера, Леонардо да Винчи, 1490-е, Лувр, Париж

    На даме платье красного цвета с довольно глубоким декольте. Костюм эпохи Возрождения, когда вернулся интерес к человеческому телу, стал более открытым, чем в Средние века, и вырезы в женских платьях делали намного более смелыми, чем раньше. Хорошо видно, что рукава платья не пришиты к лифу, а привязаны с помощью коричневых лент, и эти ленты – прекрасный пример того, как функциональная деталь могла заодно украшать костюм. Как правило, рукава привязывали на плече и по бокам, а вот в нижней части проймы это было необязательно. Такие рукава можно было для разнообразия заменить другими или вообще снять – например, если нужно было что-то делать руками, и, что важно, они делали костюм более удобным – проще было поднимать руки.

    Кроме того, как раз в эпоху Возрождения на рукавах начали делать прорези, например, в районе локтя – тогда руку было проще сгибать. Однако постепенно это стало и декоративным приемом. На портрете между рукавами и лифом проглядывает белая ткань сорочки. Нательное белье теперь виднелось из-под верхней одежды – сорочки стали пропускать в подобные щели и в разрезы, так что белый красиво контрастировал с остальными цветами костюма. Причем сорочки, особенно их рукава, стали делать длиннее и шире, чем раньше, чтобы выпущенная таким образом ткань образовывала пышные буфы.

    На шее прекрасной Ферроньеры любопытное колье. Предположительно, это тоже черный шелковый шнур, но перехваченный золотыми трубочками, а в центре к нему привязана лента – такая же, как те, что использованы для рукавов.

    Словом, наряд получился по последнему слову миланской моды.

  

  
    «Мона Лиза» («Джоконда»), Леонардо да Винчи

    Возможно, художник продолжал работать над картиной вплоть до конца 1510-х годов, однако Лиза дель Джокондо, урожденная Герардини, одета по моде 1500-х – уже совсем скоро мягкие плавные линии сменятся жесткими, и силуэт станет более пышным и даже громоздким. Но наряд Джоконды – это скорее уходящий XV век, а не наступающий XVI. Конечно, больше всего приковывает к себе внимание лицо женщины и знаменитая загадочная легкая улыбка, на фоне которой меркнет все остальное, в том числе и костюм. Однако, возможно, именно поэтому и стоит вглядеться в него повнимательнее.

    Зеленоватое просторное одеяние Джоконды – это верхнее платье. Такие широкие платья часто носили беременные женщины, в подобных одеждах изображали ангелов, делали похожие и для малышей. Они могли быть из разных тканей; на портрете оно из очень тонкой материи, струящейся мельчайшими складками, – скорее всего, это шелк. У платья короткие рукава, а вот длинные, тоже из шелка, но золотистого цвета – часть нижнего платья, которое мы не видим. Что ж, супруга флорентийского торговца шелками Франческо дель Джокондо могла себе позволить подобные ткани, более того, такой наряд прекрасно демонстрировал окружающим благосостояние семьи. Есть версия, что на тот момент Джоконда как раз ожидала появления на свет очередного ребенка, так что выбор свободного наряда тоже объясним.

    Волосы кажутся распущенными по плечам. Однако это не так. Замужняя дама должна была собирать волосы в прическу. И, по всей видимости, тут мы видим вариант, популярный еще в конце XV века – волосы оставляли свободными приблизительно до плеч, а дальше собирали либо в косу, либо в жгут, и перехватывали лентами. Так что, если смотреть на такую прическу спереди, волосы действительно кажутся распущенными. А у Джоконды к тому же выпущено несколько прядей по бокам, что еще больше усиливает такое впечатление. Сверху на голову наброшено тончайшее, почти невидимое темное покрывало. Подобные воздушные ткани очень ценились, позволяя соблюдать правила приличия и одновременно демонстрируя то, что женщины хотели показать, – например, красивые волосы.

    Мона Лиза (Джоконда), Леонардо да Винчи, 1503–1506, Лувр, Париж

    Однако все эти детали словно тают, выделяя главное – спокойное лицо Джоконды.

  

  
    «Портрет Изабеллы де Рекесенс», Джулио Романо и Рафаэль Санти

    Эта прекрасная дама была супругой испанского аристократа, в то время вице-короля Неаполя, однако портрет заказывал не он – картина предназначалась для того, чтобы пополнить галерею французского короля Франциска I, собиравшего изображения красавиц. Заказ получил Рафаэль, но в Неаполь писать донну Изабеллу отправился не он сам, а один из лучших его учеников, который и выполнил большую часть работы.

    Вице-королева Неаполя, славившаяся своей красотой, одета в красное бархатное платье. Именно этот цвет со сложной символикой – от цвета страстей Христовых до цвета любви – в эпоху Возрождения был одним из самых популярных. К 1520-м женский костюм стал более объемным, в частности, за счет пышных рукавов. Здесь они чрезвычайно широкие, с разрезами, прихваченными драгоценными застежками, так что хорошо видны и золотистая шелковая подкладка, и рукава сорочки.

    Сорочки, как предмет нательного белья, могли быть относительно простыми даже у знати, однако здесь она очень нарядная. Платье донны Изабеллы едва ли не целиком открывает рукава сорочки, сотканной из тончайшего полупрозрачного льна и украшенной золотой вышивкой. Такой рисунок, в виде диагональных полос, был характерен для Испании. Виднеется сорочка и в вырезе платья, и, опять-таки, там она тоже украшена богатой вышивкой, показывая, что даже такой функциональный предмет гардероба может быть по-королевски роскошным.

    Декольте могли быть глубокими, однако лифы платьев не подчеркивали женский бюст, а, наоборот, как бы сглаживали его. Этого добивались, делая лифы на плотной подкладке.

    Волосы вице-королевы уложены так же, как и у Джоконды, – они свободно спускаются до плеч, а ниже должна быть не видная нам длинная коса. На голове дамы берет – головной убор с широкими и плоскими круглыми полями. В аристократической среде береты, как правило, делались из плотного бархата, который хорошо держал форму. Поля получались достаточно жесткими для того, чтобы прикреплять к ним украшения, и берет донны Изабеллы буквально усыпан драгоценностями.

    Однако самое необычное украшение на портрете поначалу не очень заметно. Это меховая шкурка, наброшенная на плечи; донна Изабелла немного придерживает ее рукой. Как правило, этот предмет называли «zibellino», то есть «соболь», однако это мог быть мех куницы, ласки, хорька, горностая. В первый раз подобный аксессуар, «куница, та, что накидывается на плечи, с головой и лапками из золота, и с глазами из рубинов, с алмазами на морде и лапках», упоминается в 1467 году, в перечне вещей, принадлежавших герцогу Бургундии Карлу Смелому. Есть упоминания о нем и в документах Изабеллы Арагонской, герцогини Миланской, и Изабеллы д’Эсте, маркизы Мантуанской. Возможно, именно эти дамы, одни из самых влиятельных и образованных женщин своего времени, и поспособствовали распространению моды на «цибеллино»: с самого начала XVI века пушистые аксессуары регулярно упоминаются в книгах, письмах, списках драгоценностей и подарков и т. д.

    «Цибеллино» представляли собой тщательно выделанные шкурки с головой и лапками, которые могли оковывать драгоценными металлами и украшать камнями, жемчугом и разноцветными эмалями – такие «накладки» были настоящими произведениями искусства, и порой материалов на них уходило так много, что, в конце концов, это стало регулироваться законами об ограничении роскоши. «Соболь» донны Изабеллы, по-видимому, тоже украшен золотом, хотя и довольно скромно. Как правило, этот аксессуар пристегивали к поясу длинной цепочкой, а уж дальше либо накидывали на плечи, либо держали в руках. Понемногу эта мода из Италии распространилась и на другие страны. «Собольков» носили все, кто мог себе это позволить: от царствующих особ и аристократов до почтенных горожанок и даже куртизанок.

    В наше время их нередко называют «блохоловками». Версия о том, что эти предметы использовались для ловли блох, была высказана в 1894 году австрийцем Венделином Бёхаймом в написанной им биографии Филиппины Вельзер, супруги Фердинанда II, эрцгерцога Австрийского. Якобы блохи спрыгивали с человека на манивший их мех. Однако все то время, пока этот аксессуар был в моде (вплоть до XVII столетия), его не называли «блохоловкой». К тому же блох привлекает тепло живого тела, а не мех.

    Портрет Изабеллы де Рекесенс, Джулио Романо и Рафаэль Санти, ок. 1518, Лувр, Париж

    Есть также версия, что «собольки» служили талисманами, поскольку звери семейства куньих были символом плодовитости, так что такие шкурки носили те, кто хотел иметь детей. Возможно, также, что они предшественники муфт, которые уже скоро войдут в моду. Однако это может быть и просто рос-кошный аксессуар, который приятно держать в руках, время от времени погружая пальцы в густой мех, – и престижно, и способствует релаксации. Словом, вещица интересная!

  

  
    «Послы», Ганс Гольбейн Младший

    На этом портрете, написанном в Англии немецким художником, запечатлены два высокопоставленных француза: Жан де Дентевиль, посол Франции, который только-только приехал ко двору короля Генриха VIII, и епископ Жорж де Сельв, который позднее станет послом в Венеции. По окончании миссии де Дентевиль заберет картину с собой во Францию, но две с половиной сотни лет спустя она вернется в Англию.

    У каждого предмета, изображенного на ней, есть своя символическая нагрузка – они отображают широкие интересы людей, получивших прекрасное образование и увлеченных науками, искусством и вопросами бытия. Однако и у одежды свой язык, так что строгий костюм духовного лица контрастирует со щегольским нарядом светского дипломата.

    Примечательно, что священнослужитель изображен не в епископском облачении. Скорее всего, дело в том, что на тот момент Жорж де Сельв был молод и рано стал епископом, так что его сан не стали подчеркивать подобным образом. Однако лаконичность и длина одежды (светский костюм тогда уже был намного короче) говорят о том, что перед нами человек Церкви. Длинное верхнее одеяние поставлено на меховую подкладку и сделано из темно-коричневой, почти черной, ткани. Это шелковый дамаст, матовая ткань с блестящим атласным узором – очень дорогой материал, так что при всей кажущейся сдержанности костюма он все равно подчеркивает высокое положение Жоржа де Сельва.

    А вот роскошь костюма Жана де Дентевиля заметна намного больше. Расширенная линия плеч и широкие короткие одежды делают фигуру посла весьма массивной, подчеркивая маскулинность. Он одет в розовый шелковый дублет, подобие куртки. Застежка не видна, так как она должна располагаться сбоку – это позволяло продемонстрировать дорогую ткань во всей красе. Зато на груди и на рукавах дублет украшен разрезами, из-под которых виднеется белоснежная ткань сорочки.

    Послы, Ганс Гольбейн Младший, ок. 1533, Лондонская национальная галерея

    Поверх дублета – то, что в исторической литературе, как правило, называют колетом. Он был либо без рукавов, либо с короткими рукавами, из-под которых виднелись рукава дублета. У колета в ту эпоху был большой вырез на груди и широкая баска – подобие юбки, которая почти полностью скрывала короткие, до колен, штаны.

    Ну, а поверх розового дублета и черного колета надета распашная верхняя одежда. У нее могли быть длинные широкие рукава, а могли быть короткие, как здесь, с пышными буфами, которые визуально делают плечи очень широкими. Буфы украшены декоративными разрезами, сквозь которые виднеется белый мех, и края разрезов скреплены черными шелковыми шнурками с золотыми наконечниками. Как правило, верхнюю одежду ставили на красивую подкладку – у посла это роскошный мех рыси.

    Многослойный костюм строился так, чтобы один его слой виднелся из-под другого, демонстрируя контраст цветов и фактур. Так что и розовый атлас, и черный бархат, и белый мех – все выставлено напоказ.

    На ногах у Жана де Дентевиля черные чулки и черные же туфли с широкими носами; подобную обувь тогда называли «медвежьей лапой». И на туфлях тоже есть декоративные разрезы – ими в ту эпоху покрывали практически все. На голове – небольшой берет из черного бархата, поля которого украшены брошью и опять-таки шнурками с золотыми наконечниками – здесь у них нет никакой функциональной нагрузки, это просто отделка. На шее – массивная золотая цепь с орденом Святого Михаила, а в руках – кинжал в золотых узорчатых ножнах, с которых свешивается огромная кисть из синих шелковых и золотых нитей.

    Обратите внимание: возраст Жоржа де Сельва – двадцать пять – указан на книге, которая лежит у него под рукой, возраст Жана де Дентевиля – двадцать девять – на ножнах. В сущности, перед нами еще молодые люди, однако великолепие одежд, с одной стороны, и сложная символика увлечений – с другой, придают их образам необходимую солидность.

  

  
    «Портрет саксонских принцесс Сибиллы, Эмилии и Сидонии», Лукас Кранах Старший

    Эти три принцессы родились в семье саксонского герцога Генриха V Благочестивого и были почти погодками – Сибилла, самая старшая, родилась в 1515 году (на портрете она справа), Эмилия – в 1516 году (она в центре) и Сидония – в 1518 году. На момент, когда был написан этот портрет, лишь Эмилия – уже замужняя женщина, маркграфиня, но и сестры ее позднее выйдут замуж и станут герцогинями. Словом, перед нами дамы из высшей аристократии немецких земель.

    Хотя Кранах Старший – представитель Северного Возрождения, идеалы красоты, которые он воплощал в своих работах, ближе к Средним векам, чем к Ренессансу. У героинь Кранаха, как правило, тонкие черты, бледное лицо и высокий лоб – как у принцесс с этого портрета.

    Они одеты похоже, но, разумеется, не одинаково, и это прекрасный пример того, как в рамках господствующего стиля можно было разнообразить свой костюм. Платья принцесс из плотных дорогих тканей, с длинными узкими рукавами и глубокими вырезами. Однако если у Сидонии и Сибиллы декольте открытые, то у Эмилии оно закрыто тонкой тканью нательной сорочки в очень мелкую складку. На груди платья украшены декоративными вставками контрастного цвета. У Сидонии вставка из узорчатой ткани, скорее всего, парчи, а у ее сестер они покрыты жемчужной вышивкой. Остальные детали нарядов сделаны по тому же принципу – сходный крой, но разные цвета и их сочетания, разная отделка.

    Рукава платья Эмилии состоят фактически из двух частей, соединенных с помощью шнуровки, – это тот самый тип разрезов, который делал костюм более удобным, но со временем стал играть декоративную роль. Красный бархат рукавов тоже украшен мелкими разрезами.

    Портрет саксонских принцесс Сибиллы, Эмилии и Сидонии, Лукас Кранах Старший, ок. 1535, Музей истории искусств, Вена

    Есть разрезы и на перчатках принцесс. Руки Эмилии открыты, а вот у ее сестер перчатки из светлой кожи, которые плотно облегают руки. Перчатки покрыты маленькими разрезами, и там, где надеты кольца, разрезы чуть расходятся – что одновременно позволяло и надевать узкие перчатки поверх колец, и демонстрировать украшения.

    На шеях сестер широкие, украшенные жемчугом и драгоценными камнями, колье и массивные цепи, которые принцессы надели по-разному. Украшения кажутся золотыми, однако существует предположение, что на самом деле они делались из позолоченной кожи.

    У самой младшей, Сидонии, волосы открыты и украшены вышитой лентой с жемчугом. А вот у старших сестер волосы покрыты нарядными сетками с золотом, поверх которых надеты головные уборы. И у Эмилии, и у Сибиллы они украшены страусиными перьями – с момента открытия Нового Света перья этих экзотических птиц вошли в европейскую моду и остались в ней на сотни лет. Причем украшения на шляпе Сибиллы выглядят намного более пушистыми – для этого несколько перьев накладывали друг поверх друга и сшивали мелкими, почти незаметными стежками. Этот прием использовали фактически все время, пока перья страусов оставались в моде.

    Конечно, художнику нужно было создать определенные образы, детали которых уравновешивали бы друг друга и перекликались, – однако не исключено, что личный вкус принцесс тоже сыграл здесь свою роль.

  

  
    «Портрет Элеоноры Толедской с сыном», Аньоло Бронзино

    Элеонора Толедская, дочь испанского аристократа, вице-короля Неаполя, и супруга Великого герцога Тосканы Козимо I Медичи, была очень знатной дамой, и существует целый ряд ее портретов. Однако именно этот самый известный и самый эффектный – в немалой степени благодаря великолепному наряду.

    Покрой типичен для платьев середины XVI века: широкая юбка и лиф с длинными, в меру пышными рукавами. Вся красота – в материалах и в деталях.

    Рукава сверху донизу украшены декоративными разрезами, сквозь которые проглядывает тонкая ткань сорочки. И ее манжеты, и краешек, выглядывающий из глубокого декольте, покрыты вышивкой. Это так называемый блэкворк – особый тип вышивки черным по белому. Появился он, как считается, в Испании, откуда испанская принцесса Катерина Арагонская, первая жена короля Генриха VIII, завезла его в Англию. Порой эту вышивку называют «испанской». Она была популярна, особенно в Англии, почти до конца XVI века; чаще всего ею украшали рукава, а также мужские и женские нательные сорочки.

    Лиф платья кажется жестким, и можно предположить, что под ним надет корсет. Однако итальянки, в отличие от, например, испанок, корсетов в то время еще не носили. Зато в лифах делалась жесткая прокладка – для нее использовали фетр, холст и даже картон. Подкладку старались сделать того же цвета, что и само платье, и даже к цвету внутренних слоев относились с должным вниманием, добиваясь гармонии. Жесткость лифов позволяла продемонстрировать узорчатую ткань во всей ее красоте, так что рисунок не терялся в складках, и платье Элеоноры Толедской тому пример.

    Что касается корсетов, сохранились так называемые гардеробные книги этой дамы, с подробным перечислением ее нарядов на протяжении долгих лет, и в этих списках упомянуты два металлических корсета. Позднее сложился миф, что в эпоху Возрождения женщины заковывали свои тела в стальные каркасы. Немногие сохранившиеся до наших дней подобные корсеты – на самом деле более поздние подделки, призванные напугать современников. А те, что действительно использовались, были вовсе не такими страшными, как может показаться. Их покрывали тканью внутри и снаружи, и использовали не в качестве повседневного костюма, а в медицинских целях, например для исправления искривлений позвоночника. Стальные корсеты Элеоноры Толедской были созданы как раз тогда, когда у герцогини обнаружили заболевание легких. Она начала терять вес, бледнела, слабела, так что, предположительно, металлические корсеты, поддерживая спину, давали ей возможность выглядеть при исполнении герцогских обязанностей так же величественно, как и на этом портрете, написанном тогда, когда Элеонора была еще здорова.

    Портрет Элеоноры Толедской с сыном, Аньоло Бронзино, 1545, галерея Уффици, Флоренция

    У лифа глубокое декольте. Такие вырезы оставляли открытыми либо добавляли какую-нибудь вставку, например тонкую ткань. У герцогини один из самых роскошных вариантов – золотая сетка, покрытая жемчужинами. На голове у нее тоже золотая сетка, только с ячейками поменьше.

    На шее дамы две нити крупного жемчуга, и более короткая дополнена подвеской с алмазом так называемой таблитчатой огранки – плоскогранным. Пояс – тоже настоящая драгоценность: золотая цепь с рубинами и алмазами. С жесткими, приталенными нарядами женские пояса потеряли свою функциональность: они ничего не стягивали и играли чисто декоративную роль. При этом у Элеоноры Толедской вся красота пояса теряется на фоне роскошной ткани.

    Прихотливые узоры могли намекать, как полагают некоторые исследователи, на то, что у супруга Элеоноры, герцога Козимо, были экономические и политические интересы в Средиземноморском регионе. Однако это может быть и просто дань тогдашней моде. Ткань, белый шелк с черными бархатными и золотыми узорами, сделана в Милане. Причем судя по гардеробным книгам герцогини, в повседневной жизни она предпочитала сдержанные платья темных оттенков, так что этот броский наряд – исключение, для особых случаев.

    Со временем герцогство унаследует младший брат мальчика с портрета, Фердинанд, и уже в начале XVII века его торговые агенты будут поставлять предметы роскоши в Московское царство. Возможно, именно тогда к русскому двору попадет такой же материал, как тот, из которого сшито платье Элеоноры Толедской. До наших дней сохранилась индития (т. е. покров на жертвенник), сделанная из этой ткани. Ее украшает вышивка работы царевны Ксении Годуновой.

  

  
    «Портрет принцессы Елизаветы»

    Детство и юность будущей королевы омрачались тем, что она была дочерью Анны Болейн, второй супруги Генриха VIII, которую он казнил. Этот портрет написан в то время, когда король-отец был женат уже в шестой раз, а принцесса считалась незаконнорожденной, хотя в линию наследования ее все-таки вновь включили. Словом, несмотря на занимаемое ею высокое положение, Елизавете приходилось нелегко. Однако на официальном портрете она предстает идеальной принцессой, сдержанной, образованной, привлекательной – словом, прекрасной потенциальной невестой. Позже она займет престол и никогда не выйдет замуж – однако все это в туманном невообразимом будущем.

    Глядя на портрет, легко можно понять, почему костюмы той эпохи называют «формообразующими»: почти неважно, какое у тебя тело, костюм все равно придаст ему определенную форму. Плотно облегающий корсаж с дополнительным уплотнением сглаживал линии бюста, а нижняя часть тела полностью скрывалась длинной юбкой, надетой поверх специального каркаса. Каркасы для юбок, как считается, возникли в Испании ближе к концу XV столетия, а оттуда постепенно эта мода распространилась и на другие страны. В истории костюма закрепились английское название «фартингейл» и французское «вертюгаль». Они представляли собой нижние юбки из плотной ткани с вшитыми в них обручами из лозы и китового уса – более поздние каркасы для юбок, как, например, фижмы XVIII века или кринолины XIX века, можно сказать, их дальние потомки. Подобные каркасы позволяли продемонстрировать нарядную ткань в большом количестве, а также подчеркивали высокий статус женщины, как почти любая неудобная для физической работы одежда.

    Платье принцессы сшито из красной ткани с узором в виде стилизованных гранатов; если присмотреться, видны легкие золотистые проблески, то есть ткань не просто шелковая – она выткана с использованием металлизированных нитей. Юбка платья распашная, с разрезом спереди, в котором виднеется нижняя юбка из серебряно-золотой парчи. Законы о роскоши дозволяли использовать такие великолепные материалы только королю и его близкому окружению. Правда, скорее всего, не вся юбка из парчи – ведь бо́льшая ее часть скрывается под верхней юбкой. Как правило, нижнюю юбку делали из более скромного материала, а спереди пришивали клин из нарядной ткани.

    Портрет принцессы Елизаветы, неизвестный художник, 1546, Виндзорский замок

    У платья роскошные сложные рукава, характерные именно для Англии эпохи династии Тюдоров. Мода на них возникла в 1520-х и задержалась на несколько десятков лет. Если вы видите такие рукава на портрете эпохи Возрождения, то знайте, что перед вами, скорее всего, англичанка времен Генриха VIII, его недолго правившего сына Эдуарда VI или дочери, Марии I. Это мода времен молодости будущей Елизаветы I, а вот когда она сама взойдет на престол, эти рукава постепенно уйдут в прошлое.

    Рукава делали узкими до локтей, а дальше они резко расширялись. В историю моды эта деталь войдет под названием «рукава-воронки», «рукава-трубы». Под них надевали нижние рукава, которые фактически целиком заполняли раструбы. Чтобы эта конструкция сохраняла форму, нижние рукава делали жесткими, из нескольких слоев ткани, и внешняя их сторона была полукруглой. На них могли быть разрезы, из которых выглядывала белая ткань. Это намек на белоснежную ткань рубашки, рукава которой могли бы просматриваться в разрезах, но на самом деле это, как правило, была специальная подкладка, лишь имитирующая рубашку.

    Подобные рукава были, пожалуй, самой нарядной деталью женского костюма той эпохи. То, что они состояли из нескольких частей, давало возможность играть с тканями, их расцветкой и фактурой, собирая разные комбинации. Например, манжеты платья Елизаветы из той же красной ткани, что и сам наряд, но они могли бы быть и контрастными, а нижние рукава сделаны из той же парчи, что и нижняя юбка. Конечно, конструкция получалась достаточно тяжелой, и поднимать руки в таких рукавах было нелегко, однако у аристократки и не было такой необходимости.

    На голове у юной принцессы один из самых популярных уборов эпохи Возрождения. Во Франции его называли «арселе», а в Англии – «французский чепец». В кинематографе их нередко изображают в виде разукрашенных венчиков с прикрепленной сзади вуалью. К сожалению, ни одного французского чепца не сохранилось до наших дней. Однако изучая портреты, статуи (в том числе и надгробные) и письменные свидетельства современников, историки пришли к выводу: этот головной убор был достаточно сложной конструкцией. В моде чепцы пробыли долго, и составляющие их элементы постепенно видоизменялись. Кроме того, женщины могли добиваться сходного результата, прибегая к разным приемам. Но в целом схема была такой: сначала на голову надевался простой белый чепец, который мог быть не виден. Затем – второй, более нарядный, возможно, с отделкой по переднему краю. За ним вуаль, которая ниспадает сзади, – непременно черная. И лишь после этого сверху надевалась декоративная жесткая часть с красивой отделкой. У Елизаветы она из той же красной ткани, что и само платье. Считается, что именно ее мать, Анна Болейн, ввела при английском дворе моду на подобные головные уборы, которые постепенно вытеснили английские, имевшие треугольную форму.

    Чепец принцессы украшен жемчугом, символом чистоты и невинности. Из него также сделаны и ожерелья, и корсажная брошь, и пояс, и кайма прямоугольного декольте. Помимо жемчуга, в украшениях Елизаветы использованы темные камни. Это алмазы, которые ценили не за блеск (тогдашняя огранка не позволяла его проявить), а за твердость. Как напишет Уильям Шекспир в «Жалобе влюбленной», «вот символ гордой твердости – алмаз». Они означали стойкость и несгибаемость. Поначалу камням придавали форму октаэдра, а затем стали стачивать одну из вершин, так что сверху получалась плоская прямоугольная «площадка» (эту огранку так и называли – «площадкой», а бриллианты – «плоскогранными»). Именно такие камни чаще всего встречаются в живописи Ренессанса, и сегодня порой можно не сразу понять, что эти темные, неброские украшения – именно бриллиантовые. На рукавах принцессы также видны драгоценности – края разрезов прихвачены массивными бриллиантовыми застежками.

    Словом, перед нами наряд, достойный королевской дочери, еще совсем юной. А впереди у нее блестящее – во всех отношениях – будущее…

    Портрет Марии Стюарт, Франсуа Клуэ, 1560–1561, Королевская коллекция, Лондон

  

  
    «Портрет Марии Стюарт», Франсуа Клуэ

    Шотландская королева Мария Стюарт изображена в белом траурном наряде – всего за полтора года, с августа 1559 года до декабря 1560 года, она потеряла троих членов семьи: свекра, короля Франции Генриха II, мать, французскую аристократку Марию де Гиз, и, наконец, мужа, юного короля Франциска II. Английский посол во Франции записал ее слова, сказанные в августе 1560 года: «Я чувствую, что больше нравлюсь вам грустной, нежели веселой, поскольку мне сказали, что вы хотите, чтобы я была запечатлена в трауре». Она покинет Францию и отправится в родную Шотландию в августе 1561 года, так что портрет был написан раньше. Но неизвестно, запечатлена ли восемнадцатилетняя Мария вдовой, или муж, искренне ею восторгавшийся, был еще жив.

    Ее волосы почти скрыты белым чепцом из тонкой ткани, сзади спускается длинная вуаль, а еще одна деталь, укрепленная под подбородком, окутывает шею и плечи, закрывая черный наряд. Это так называемый белый траур, который предусматривался этикетом французского двора. Правда, свекровь Марии Стюарт, Екатерина Медичи, отказалась от него в пользу черного, не став «белой королевой». По всей видимости, последней такой королевой при дворе Валуа почти сорок лет спустя станет вдова младшего брата Франциска, Генриха III.

    В своем романе-биографии «Мария Стюарт» Стефан Цвейг приводит стихотворение, указывая, что принадлежит оно поэту Пьеру де Ронсару, который был одним из наставников Марии Стюарт при дворе и не выпускал ее из виду и после того, как она покинула Францию, посвящая ей стихи:

    В прозрачный креп одеты были вы,На бедра ниспадавший с головыВ обдуманном и строгом беспорядке.Весь перевит, искусно собран в складки,Вздувался он, как парус в бурный час,Покровом скорби облекая вас.В такой одежде вы двору предстали,Когда свой трон и царство покидали,И слезы орошали вашу грудь,Когда, пускаясь в незнакомый путь,На все глядели вы печальным взглядом,В последний раз любуясь дивным садомТого дворца, чье прозвище идетОт синевы кругом журчащих вод.(Перевод С. Я. Маршака)Белый цвет, при всей своей многозначности, может быть и цветом смерти. А Марии Стюарт, которая познала множество утрат в юности, предстояло перенести еще больше испытаний, вплоть до своего трагического конца. Не исключено, что портрет в белом трауре был написан для ее кузины Елизаветы I, во всяком случае, в упомянутой беседе с послом Мария говорила о намерении отправить свой портрет королеве – той самой королеве-сопернице, которой она проиграет в борьбе за английский престол: в 1587 году Мария будет казнена.

    В литературе есть еще одно красивое описание белого траура, в романе Мориса Дрюона «Негоже лилиям прясть»: «Траурное одеяние королев – белое. Белого цвета косынка из тонкой ткани, плотно облегающая шею, скрывает подбородок чуть ли не до самых губ и оставляет открытой лишь середину лица; белого цвета длинная вуаль спускается на лоб и брови; волочится по земле белое платье, рукава туго схвачены у запястий. Вот это-то одеяние, сродни монашескому облачению, надела на себя – и, вероятно, навсегда – королева Клеменция Венгерская, оставшаяся вдовой на двадцать третьем году».

    И хотя черный цвет в качестве траурного постепенно вытеснил белый, много позже, уже в XIX и даже XX веке женщины из монарших семей порой будут прибегать к этому способу выражения скорби.

  

  
    «Мужской портрет» (Портной), Джованни Баттиста Морони

    Хотя портрет называется «Портной», перед нами предположительно человек, который не шьет одежду, а торгует тканью. В любом случае, это замечательная возможность изучить, как одевался не аристократ, а тот, кто живет собственным трудом. И, судя по костюму, пусть не роскошному, но качественному и модному, у этого молодого человека все благополучно и работа приносит ему неплохой доход.

    Он изображен с ножницами в руке – готовится разрезать ткань. Долгое время считалось, что у женщин недостаточно верный глаз и крепкая рука, чтобы заниматься такими ответственными делами, как, например, раскрой, так что портными были мужчины. Женщины, конечно же, шили, но на их долю оставались менее важные и более простые вещи: белье, детская одежда и т. д. И эта ситуация изменится только ближе к концу уже следующего, XVII века.

    На молодом человеке светлая куртка до талии – дублет. В верхней части проймы небольшие «крылышки» – под ними скрывалось место крепления съемных рукавов, однако со временем они, как и многие другие функциональные детали костюма, превратились в чисто декоративные.

    Весь дублет покрыт мелкими разрезами. Это так называемая иссеченная ткань, которая была в моде на протяжении большей части XVI века. Поверхность ткани покрывалась проколами, прямыми или волнистыми разрезами, отверстиями в виде ромбиков и т. д. Так поступали и с бархатом, и с сукном, и с шелком, и с кожей, и с гладкими материалами, и с узорчатыми. Разрезы могли быть узкими, но иногда их специально немного расширяли. Края можно было обработать, но часто обходились без этого. На плотных тканях разрезы оставались аккуратными, но даже если их края покрывала бахрома, то она превращалась в своеобразную отделку. Из-под иссеченной ткани красиво – и в этом вся суть – просвечивала подкладка. Здесь она, судя по всему, белая.

    Мужской портрет (Портной), Джованни Баттиста Морони, 1565–1570, Лондонская национальная галерея

    Штаны, короткие и пышные, тоже покрыты разрезами. В ту эпоху штаны состояли из двух частей: нижней, которая плотно облегала ноги и доходила до колен, и верхней, короткой и пышной. Для сохранения формы использовалась, например, набивка конским волосом. Верхние штаны тоже могли быть украшены разрезами, в которые проглядывала контрастная подкладка. Штаны портного сшиты из ткани красного цвета, а вот подкладка – золотисто-коричневая.

    Спереди из складок штанов выглядывает гульфик, одна из самых выдающихся – не только в переносном, но и в прямом смысле – деталей мужского костюма эпохи Возрождения, которой мужчины прикрывали самое деликатное место тела. В эпоху высокого Средневековья гульфики представляли собой треугольные клапаны, которые привязывали в области паха так, чтобы они закрывали место между штанами-чулками, крепившимися к поясу, – пока мужская одежда была длинной, это место было закрытым, а вот когда она укоротилась, оказалось на виду. Пах был прикрыт бельем, но гульфик служил дополнительной защитой.

    А вот в эпоху Возрождения гульфики превратились в чехлы, иногда простеганные и проклеенные, чтобы сохранять форму. Для увеличения объема могли добавить и мягкую набивку. Гульфики могли быть контрастного цвета, они украшались вышивкой и делались такого размера, чтобы их было видно даже из-под пышных складок штанов. Словом, к ним старались привлечь внимание, и в этом не было ничего неприличного – наоборот, заметный гульфик подчеркивал витальность мужчины и его возможность продолжить род. У нашего портного гульфик достаточно скромный и из той же ткани, что и сами штаны. Выйдут гульфики из моды приблизительно к концу столетия.

    Из-под стоячего воротника дублета выглядывает воротник рубашки в мелкую складку. Это скромный родственник роскошных огромных плоеных воротников, которые носила аристократия того времени. Манжеты рубашки сделаны в том же стиле.

    Словом, одет молодой человек не без щегольства, но в то же время его костюм дает возможность активно двигаться и работать.

  

  
    «Дама в меховой накидке», Алонсо Санчес Коэльо

    Этот чудесный портрет ранее приписывали Эль Греко, однако исследования показали, что картина принадлежит кисти другого художника, и, скорее всего, речь идет об Алонсо Санчесе Коэльо, одном из лучших портретистов своей эпохи, хотя существуют и другие предположения. Кто эта дама, мы тоже не знаем, хотя среди версий называлось даже имя инфанты Каталины Микаэлы, дочери короля Испании Филиппа II. Одно мы можем сказать точно – это дама из высших слоев общества.

    Этот портрет особо ценен для истории костюма тем, что героиня изображена в верхней одежде. Как правило, и женщин, и мужчин тогда изображали в парадных нарядах, но вот если мужская верхняя одежда на портретах встречается регулярно, то женская – крайне редко, ведь женщины вели куда более замкнутый образ жизни, особенно в Испании. Платья здесь фактически не видно, только роскошный манжет из желтоватого кружева, все остальное скрывает меховая накидка. Возможно, это так называемый боэмио – вид испанской женской верхней одежды, который регулярно встречается в описаниях гардеробов. Такие накидки, как правило, шили из дорогих тканей в сочетании с мехом: ставили на меховую подкладку, отделывали мехом борта и прорези для рук.

    Интересно, что горло не закрыто плоеным воротником, который нередко составлял комплект с манжетами. Сквозь прозрачную ткань виднеется довольно глубокое декольте и колье с подвесками. Нет, это не строгий придворный закрытый наряд, это наряд женщины очаровательной и соблазнительной, несмотря на то, что вся она окутана тканью.

    Прическа характерна для Испании конца 1570-х и начала 1580-х годов – в то время волосы поднимались высоко надо лбом и укладывались в мелкие локоны, а на темени крепился головной убор или драгоценности. Здесь виднеется украшение с красными камнями, возможно, рубинами или шпинелью, а сверху накинуто тончайшее полупрозрачное покрывало. Это мантилья, которая и до сих пор, в сочетании с высоким гребнем, является частью национального костюма испанок. Однако тогда мантильи выглядели не так, как в наше время.

    Дама в меховой накидке, Алонсо Санчес Коэльо, ок. 1579, Поллок-хаус, Глазго

    Считается, что мантильи начали носить женщины из простонародья после окончания Реконкисты, когда Испания к концу XV века отвоевала свои земли у арабов. А в течение XVI столетия накидка стала очень популярна по всей стране у представителей разных слоев общества. В каждом регионе у мантильи были свои особенности – в более холодных районах она была шерстяной, в более теплых ее шили из легких тканей. Словом, это была практичная удобная вещь, которая в XVII веке, постепенно превратится в декоративную деталь гардероба, а позднее к ней добавится и гребень. Пока же мантилью просто набрасывали на голову, как на портрете.

    У дамы белоснежная кожа с нежным румянцем и алые губы. Конечно, она могла быть так хороша и от природы, но в эпоху Возрождения использование косметики становится чрезвычайно распространенным – настолько, что это вызывает постоянную критику. Однако несмотря на это женщины, а нередко и мужчины, стали уделять больше внимания уходу за внешностью и использовать краски для лица. Выходило множество сборников рецептов и книг, посвященных этим вопросам. Например, немного позже, чем был написан портрет, была опубликована книга венецианки Лукреции Маринеллы, в которой она провозглашала право женщин сохранять и приумножать свою красоту: «Почему это должно считаться грехом, когда женщина, рожденная сколько-то красивой, омывает свое нежное лицо лимонным соком, и использует воду из горошка и бирючины, чтобы избавиться от веснушек и сохранить свою кожу мягкой и чистой? Или с помощью водосбора, белого хлеба, лимонного сока и жемчуга она сделает притирание, для чистоты и мягкости лица? Я полагаю, если это и грех, то незначительный. Если на ее лице не пламенеют розы, оттеняясь бледностью лилий, разве не может она, с помощью некоего искусства, достичь подобного эффекта?..»

    В косметических целях использовали белила, в том числе и на основе свинца, краски для губ и щек на основе кармина, охры, киновари или марены. Порой раскрашенные таким образом лица напоминали маски, зато они не казались поблекшими на фоне перегруженного отделкой роскошного костюма. Но можно было пользоваться притираниями и красками и совсем немного, деликатно, так, что, по словам современников, это было совсем незаметно или, по крайней мере, не вызывало отторжения. Портрет прекрасной испанки – тому отличный пример.

  

  
    «Рыцарь с рукой на груди», Эль Греко

    Мы не знаем в точности, кто этот благородный кабальеро, – ранее предполагалось, что это портрет писателя Мигеля де Сервантеса; бытовала и версия, что это автопортрет художника. Сейчас большинство исследователей полагают, что это Хуан де Сильва-и-Рибера, маркиз де Монтемайор, которого король Филипп II назначил комендантом замка в Толедо. У Эль Греко есть целый ряд портретов подобного плана – мужчины в строгих черных одеждах с белыми воротниками, изображенные на темном фоне. Благодаря такой лаконичности, светлые акценты – воротники и, как в данном случае, манжеты – просто притягивают взгляд…

    Именно большие воротники, создающие рамку для лица, стали одной из самых эффектных деталей костюма эпохи Возрождения. В начале XVI века в горловину сорочки порой продергивали шнур, и ткань собиралась в мелкие складки, так что шею обрамляла полоска рюша. Поначалу рюши были узкими, но со временем их стали делать все более широкими. А когда в моду вошли стоячие воротники верхней одежды, эта отделка превратилась в съемный воротник.

    В Испании такие воротники сначала называли lechuguilla. Возможно, это производное от lechuga, «салат», поскольку складки воротника напоминали волнистые салатные листья. Это не было испанским изобретением, воротники параллельно появились в целом ряде европейских стран, однако ассоциироваться стали именно с испанским костюмом, жестким, закрытым, который заставлял человека держать спину прямо, а голову – высоко. Воротник требовал особого умения его носить, не давая опускать голову и склонять шею, что как нельзя лучше соответствовало испанским идеалам той эпохи. Во Франции их называли «фреза», в Англии – «рафф», в Испании – «грангола» или «горгера». Поначалу воротники делали просто из полотна, затем начали добавлять тонкую полоску кружев, позднее – широкие кружева. Подобный воротник был знаком дороговизны наряда, ведь даже если он не был украшен кружевом, делать и носить его было весьма хлопотно.

    Чтобы воротник держал форму, его нужно было накрахмалить. Процесс этот был не так прост, как можно предположить, ведь крахмал легко подгорает или слишком быстро застывает. Затем метры накрахмаленной ткани укладывались складками с помощью плоек – нагретых металлических стрежней. Складки могли быть как крупными, так и мелкими, их могло быть несколько десятков или же несколько сотен. И каждый раз, когда воротник промокал (например, в процессе стирки или просто из-за влажной погоды), эту трудоемкую процедуру приходилось повторять… Конечно, она требовала настоящего мастерства.

    С течением времени мода менялась. Воротники могли представлять собой замкнутое кольцо, полностью окружая шею, – как на этом портрете. Женские варианты нередко открывали шею спереди, причем их могли носить как с закрытыми, так и с декольтированными нарядами. Постепенно воротники становились все больше и шире, и, например, в Испании к 1560-м годам они дошли до мочек ушей, а к 1580-м годам высоко поднялись сзади, закрывая затылок частично, как на портрете, а иногда и полностью. Лицо кабальеро как будто тонет в белоснежных кружевах… Ансамбль дополнен манжетами в том же стиле.

    Плоеный воротник и манжеты, вкупе с позолоченным эфесом шпаги и драгоценной цепью с подвеской, превращают строгий наряд рыцаря в поистине великолепный.

    Рыцарь с рукой на груди, Эль Греко, ок. 1580, Прадо, Мадрид

  

  
    «Портрет Елизаветы I с радугой»

    Этот портрет Елизаветы был написан в самом конце ее царствования. Кто автор – увы, доподлинно неизвестно. Ранее полагали, что это либо Исаак Оливер, либо Маркус Герардс Младший, лучшие портретисты той эпохи, не раз писавшие королеву. Однако сейчас авторство обоих под вопросом.

    Как бы там ни было, это один из самых эффектных и необычных портретов Елизаветы I, буквально переполненный символами: перед нами не столько реальная женщина, сколько воплощение идей и добродетелей. Работа над портретом шла, когда ей было уже под семьдесят. Однако старение королевы крайне редко находило отражение на портретах. Изображения монарха не должны были демонстрировать его слабость, так что Елизавета как будто застыла во времени, в своей вечной красоте и вечной славе. Личным ее девизом было «semper eadem» – «все то же», «всегда одно и то же».

    В целом наряд на портрете соотносится с тем, что носила королева в реальной жизни. Ткань украшает реалистичная цветочная вышивка, чрезвычайно популярная в ту пору. Мы не видим юбки, она полностью скрыта складками мантии, но судя по силуэту, юбка довольно пышная (правда, без вертюгаля под ней). Корсаж плотно облегает тело, причем в это время под него уже должен быть надет достаточно жесткий корсет. Рукава очень объемные, широкие у плеч, но сужающиеся к запястьям. Глубокий вырез окаймляет высокий стоячий воротник с кружевом, за ним – двойная арка ворота прозрачной воздушной мантии-вуали. На голове – уложенный мелкими завитками рыжий парик. Словом, это вполне можно было бы принять за роскошный костюм елизаветинской эпохи, однако детали говорят нам о том, что это наряд-символ, наряд-аллегория!

    Портрет называется «радужным», «портретом с радугой» – королева держит ее в правой руке. Рядом виднеется надпись: Non sine sole iris – «Нет радуги без солнца». Радуга здесь символ мира, а он невозможен без королевы, воплощающей солнце и дарующей мир своей стране.

    Портрет Елизаветы I с радугой, неизвестный художник, 1600–1602, Хэтфилд-хаус

    Корсаж платья вышит цветами, не стилизованными, а вполне узнаваемыми – гвоздиками, розами, анютиными глазками, жимолостью и первоцветами. Все эти растения использовались в медицине той эпохи, и каждому из них приписывали определенные свойства. Служили они и эмблемами. Символика растений на платье королевы остается предметом научных дискуссий и в наши дни, но, например, известно, что анютины глазки королева очень любила, и одно из значений этого цветка – чистота помыслов, размышления. До наших дней сохранился алтарный покров с похожей вышивкой, он относится к тому же времени, что и портрет, и не исключено, что на него пошла ткань, ранее использованная для одного из нарядов Елизаветы, возможно, даже того, что мы видим на портрете.

    На левом рукаве красуется змея, вышитая алмазами, жемчугом и рубинами, – символ мудрости. Она сжимает в пасти рубиновое сердце, что означает: мудрость монарха побеждает земные страсти. Над головой змеи – армиллярная сфера, астрономический инструмент, а также (и здесь, пожалуй, это даже важнее) модель небесной сферы, ведь монарх – проводник воли небес на земле. Золотистая мантия усыпана изображениями глаз и ушей: королева все видит и все слышит!

    Над плечами веером раскрывается высокий стоячий воротник, отделанный кружевом. Его украшает подвеска в виде рыцарской перчатки, поскольку королева – Fidei Defensor, защитник веры. Со времен ее отца, короля Генриха VIII, монарх – одновременно и глава церкви.

    На шее, на запястьях, в прическе – жемчуг, означающий целомудрие. Елизавета очень его любила, и украшения из жемчуга есть буквально на всех ее портретах, ведь она так и не выбрала себе супруга, оставшись, по собственному выражению, «замужем за Англией». Волосы королевы частично уложены в прическу, а частично распущены по плечам, и свободно ниспадающие пряди, опять-таки, означают целомудрие. На голове у нее сложнейший головной убор – подобные она не носила в реальной жизни, это великолепная фантазия художника. Особенно примечателен венчающий его полумесяц – символ отважной девственной богини Артемиды (Дианы), с которой современники часто сравнивали королеву. Известно, что среди ее реальных драгоценностей действительно было украшение в виде полумесяца из золота, осыпанного бриллиантами, с подвеской из жемчуга.

    Словом, перед нами воплощенные в одном лице власть, сила и мудрость королевства!

  

  
    «Портрет Марии ди Антонио Серра Паллавичини», Питер Пауль Рубенс

    Этот портрет был написан в честь свадьбы Марии с банкиром Никколо Паллавичини, представителем старинного рода, так что изображена она во всем блеске парадного наряда. И слово «блеск» здесь можно использовать в буквальном смысле, поскольку костюм переливается золотом и серебром.

    Несмотря на то что действие происходит в Италии, синьора Паллавичини одета по испанской моде – в эпоху Возрождения Испании, богатой и влиятельной, подражали в других странах. Итальянские наряды были более открытыми, а на Марии глухое, без выреза, платье, с двумя парами рукавов – узкими и широкими откидными. Наряд сделан из серебристой шелковой ткани – это было как раз то время, когда фактуру и переливы светлых материй начали ценить так же, как ранее узоры на бархате насыщенных оттенков.

    Шею дамы окружает огромный воротник, и кажется, что голова лежит на большом блюде. И если поначалу такие воротники состояли из одного слоя ткани, уложенного в складки, то со временем стали делать больше рядов, и порой их число доходило до семи. На портрете изображен именно такой многослойный воротник, на который ушло несколько десятков метров кружева. Стоимость подобной детали гардероба была чрезвычайно высокой – по воспоминаниям современников, роскошный воротник мог не уступать по цене неплохому винограднику.

    Воротник не параллелен плечам – как правило, его носили под углом, приподнимая с помощью специальных каркасов, которые крепились к корсажам булавками. Каркас делали из проволоки и обтягивали шелком. Иногда использовали серебряную проволоку, выкладывая из нее изящные узоры, и их демонстрировали, не пряча под тканью. В одной из пьес испанского драматурга Лопе де Веги есть эпизод, в котором королева и влюбленный в нее граф пытаются обняться, однако кружево его большого воротника запутывается в серебряном проволочном каркасе королевы и в таком положении их застает король. А граф пытается оправдаться, мол, он всего лишь хотел снять паучка, очутившегося на воротнике ее величества. Словом, воротник, подобный тому, что мы видим на портрете, хотя и эффектен, но чрезвычайно неудобен.

    Платье сеньоры Паллавичини обильно украшено золотым кружевом. Обычное кружево было очень дорогим из-за трудоемкости производства. В золотом и серебряном кружеве ценилось прежде всего не изящество, а количество драгоценного металла. Нить, шелковая или льняная, обвивалась тончайшей золотой или серебряной проволокой, и, глядя на платье сеньоры Паллавичини, понимаешь, что золота на отделку использовано немало. К сожалению, подобных кружев почти не сохранилось – ведь существовала такая практика, как выжигание золотого и серебряного текстиля для извлечения из него драгоценных металлов. Так что бо́льшая часть музейных экспонатов относятся уже к XVIII столетию, когда в золото и серебро добавляли столько примесей, что кружево переставало быть драгоценным.

    В правой руке синьора Мария сжимает веер, причем складной, а не опахало с жестким экраном. Европа познакомилась с этим аксессуаром в XVI веке, и со временем складные веера стали намного популярнее, чем опахала. На портретах, начиная с эпохи Возрождения, дамы часто позировали с этой дорогой, модной и статусной вещицей. Для изготовления европейских складных вееров тогда использовались дорогие материалы – и кружева, и тончайший пергамент, и позолоченная кожа (возможно, именно из нее сделан веер на портрете), а остовы вееров делались из резной слоновой кости, панциря черепахи или дорогих сортов дерева, например тюльпанного или палисандрового. Эти веера еще не отличались сложностью и изысканностью, как позднее; если их и украшала роспись, то пока лишь довольно простые орнаментальные мотивы. Однако это все равно заслуживающий внимания аксессуар, и героиня портрета выставляет его напоказ – возможно, кстати, что веер надушен, и при использовании овевает свою хозяйку приятным ароматом.

    • Портрет Марии ди Антонио Серра Паллавичини, Питер Пауль Рубенс, 1606, Кингстон-Лейси

  

  
    «Смеющийся кавалер», Франс Халс

    Мы, скорее всего, так и не узнаем, кто этот кавалер, зато его возраст, двадцать шесть лет, зафиксирован в надписи на картине. Нынешнее название портрет обрел полтора века назад, правда, герой не столько смеется, сколько улыбается. Он выглядит довольным жизнью, и его щегольской костюм говорит о том, что для этого у него есть основания.

    На молодом человеке дублет из черного шелка, покрытого узорами. В отличие от дублетов эпохи Возрождения, плотных, простеганных, хорошо державших форму, этот производит впечатление свободного, и, соответственно, удобного. На европейский костюм первой половины XVII века в немалой степени повлияла Тридцатилетняя война – сначала удобство костюмов без жестких прокладок оценили военные, но постепенно в подобном стиле стали одеваться все мужчины. Достаточно просторные рукава, чуть завышенная линия талии, а в качестве отделки – разрезы на рукавах и на груди, через которые проглядывает белоснежная сорочка. Ткань дублета покрыта вышивкой, причем буквально переполненной разнообразной символикой. Там пчелы, стрелы, пылающий рог изобилия, обелиск, любовные узелки и языки огня, шапка бога Меркурия и его крылатый жезл кадуцей. Словом, Любовь, Сила и Удача.

    Роскошный съемный воротник обшит кружевом. Это то время, когда жесткие плоеные воротники, окружающие шею, словно мельничный жернов, опадают на плечи, превращаясь в отложные, и на кавалере как раз такой промежуточный вариант, из нескольких слоев ткани и кружев, так что он довольно объемный. Рукава сорочки заканчиваются широкими манжетами с кружевом – такие манжеты, закрывая кисть, говорили о том, что их хозяину нет нужды заниматься физическим трудом. Если присмотреться к той части сорочки, что закрыта дублетом и лишь проглядывает в декоративных разрезах, то становится понятно, что и рукава, и грудь тоже украшены кружевом. В ту эпоху мужская сорочка была хорошо видна из-под одежды, и кавалеры-модники тщательно следили за качеством этой детали своего гардероба. Лучшие сорочки шились из дорогих сортов тканей, в частности, тонкого голландского полотна, которое нередко упоминается в исторических романах.

    Смеющийся кавалер, Франс Халс, 1624, Собрание Уоллеса, Лондон

    На голове кавалера красуется широкополая черная шляпа. Тулья и отделка нам не видны, но известно, что тульи в это время были довольно низкими. Это самый модный головной убор эпохи, и носить его можно было по-разному: загибая поля с одной стороны, с двух, подворачивая спереди, надвигая пониже на глаза, или же, как смеющийся кавалер, лихо сдвигая набок. По меткому выражению одного историка, шляпа тогда стала «барометром настроения».

    Можно предположить, что шляпа кавалера украшена не видимыми нам подвитыми страусовыми перьями – это было бы логично, учитывая, что подобная отделка была очень популярной, а наш герой явно следит за модой. Шляпа той эпохи – это не просто головной убор, а аксессуар, с помощью которого вы могли продемонстрировать свои социальные навыки. То, как мужчина ее носил, как снимал, как взмахивал ею, отвешивая поклон, – все считывалось окружающими и говорило о характере и полученном воспитании.

    И, наконец, на кавалере надет плащ. Он из плотного черного узорчатого шелка, дорогой ткани, которая своей сдержанностью должна была хорошо оттенять пестроту дублета. Однако свернут плащ так, чтобы одновременно и обозначить свое присутствие, и не дать скрыть великолепный костюм.

    Кавалер улыбается недаром – ему удалось предстать перед потомками во всей красе.

  

  
    «Портрет Джорджа Вильерса, первого герцога Бэкингема», Михиль ван Миревельт

    Герцог Бэкингем, фаворит двух королей – Иакова I и его сына Карла I, – был одним из самых блестящих кавалеров своего времени. Осыпанный королевскими милостями, он мог позволить себе самые великолепные костюмы, в одном из которых и запечатлен на портрете.

    Шею герцога окружает воротник, причем не просто украшенный кружевом, а почти полностью из него сделанный. Это «ретичелла», ранняя разновидность шитого, игольчатого кружева – технология предусматривала удаление части нитей из ткани, а образовавшийся каркас из нитей обшивался петельным швом, дополнялся узорами, в результате получались строгие, но эффектные орнаменты. Узоры для кружев порой создавались художниками, и книги с образцами узоров регулярно переиздавались. Воротник герцога покоится на специальном каркасе – несколько таких каркасов сохранились до наших дней. Порой они обтягивались тканью не нейтрального цвета, а яркого, и тогда каркас эффектно просвечивал сквозь воротник. У герцога он золотистого оттенка, и не исключено, что ткань узорчатая, а не гладкая.

    Ткань шелкового дублета Бэкингема покрыта мелкими круг-лыми проколами – иссеченные ткани, столь модные в эпоху Возрождения, понемногу теряют свою популярность, но пока еще не исчезли полностью. Но главное – дублет буквально усыпан жемчугом: и отдельными крупными жемчужинами, и петлями из мелкого жемчуга. Расшита жемчугом и шелковая перевязь, а жемчужное ожерелье из нескольких рядов обвивает шею и прихотливым образом пропущено через один из разрезов на груди дублета.

    Известно, что герцог Бэкингем действительно любил украшенные жемчугом костюмы, и порой бывал просто опутан нитями жемчуга. Эту любовь отразил и Александр Дюма в романе «Три мушкетера»: «Должен признаться, – заметил Атос, – что англичанин этот достоин любви. Никогда не встречал я человека с более благородной внешностью. – Не говоря уже о том, – добавил Портос, – что одевается он бесподобно. Я был в Лувре, когда он рассыпал свои жемчуга, и, клянусь богом, подобрал две жемчужины, которые продал затем по двести пистолей за штуку». И хотя это только исторический роман, автор опирается на свидетельства современников. Например, известно, что герцог поразил французов роскошью своего костюма, когда в мае 1625 года представлял короля Карла I на заключении брака по доверенности с французской принцессой Генриеттой Марией, а затем должен был сопроводить принцессу в Англию. Приехал герцог всего на неделю, но с собой привез роскошный обширный гардероб. В первый раз, когда он предстал перед королевой-матерью Марией Медичи, герцог надел костюм из серого бархата, расшитого жемчугом, – выглядело это, по всей вероятности, так, как на портрете. Однако жемчуг намеренно пришили не очень крепко, так что при каждом шаге с герцога осыпа́лось несколько жемчужин, а он, казалось, не обращал на это ни малейшего внимания. Об этом случае тут же заговорили в Париже, и дорогой наряд герцога, а также его непринужденное обращение с таким богатством очаровали многих.

    Портрет Джорджа Вильерса, первого герцога Бэкингема, Михиль ван Миревельт, 1625–1626, Художественная галерея Южной Австралии, Аделаида

    А другой исторический анекдот гласит, что когда однажды Вильерсу удалось добиться от будущей супруги признания в любви, он снял со шляпы бриллиантовую брошь и выбросил в окно, сказав, что пусть эта минута, счастливая для него, станет такой же и для того, кто найдет брошь. Конечно, и эта, и другие истории вполне могут быть выдумками, но уже их наличие говорит о репутации герцога в глазах современников. А учитывая его огромное состояние, он действительно мог себе позволить нечто подобное!

  

  
    «Портрет леди Элизабет Тимбелби с сестрой», Антонис ван Дейк

    Наряды двух английских леди, одетых в белое и золотистое платья, кажутся совсем простыми по сравнению со сложными причудливыми костюмами, которые запечатлевали на картинах совсем недавно. И они не уникальны – среди работ ван Дейка есть множество женских портретов, на которых дамы предстают в нарядах из светлых шелковых тканей, окутанные покрывалами. Велик соблазн предположить, что это было требованием моды, однако все немного сложнее.

    Начиная приблизительно с 1630-х годов на живопись серьезно влияет литература. Воображение читателей пленяла прекрасная выдуманная страна Аркадия, и мирным радостям пасторальной жизни посвящали романы, стихи и театрализованные развлечения. Живопись не могла не откликнуться, и вот художники начинают писать своих заказчиц не в реальных костюмах, а в условно исторических – в той мере, естественно, в которой современники их себе представляли.

    В Англии подобную моду задал фламандский художник Антонис ван Дейк, придворный портретист. Именно он первым стал писать портреты, героини которых, казалось, существуют вне быстротечного времени. Как выразится через несколько лет после его смерти современник, «он был первым, кто сделал дамский наряд беззаботно-романтичным». У ван Дейка появились последователи, и подобная тенденция будет сохраняться в живописи достаточно долго, вплоть до следующего столетия.

    Предположительно, сами платья, изображенные на порт-ретах, в том числе и этом, – домашние наряды, своеобразное неглиже. Они были более свободными и удобными, чем парадные костюмы, под них могли не надевать корсет, а облегания добивались за счет приталенного кроя или шнуровки. Однако то, что это реальные домашние наряды, лишь предположение – возможно, они выглядели именно так, а, возможно, костюмы на портретах не в точности копируют реальные, а лишь повторяют их силуэт. Как бы там ни было, на картинах платья весьма объемные, с пышными рукавами, из-под которых выглядывают не менее пышные рукава сорочек. Асимметрично надетые украшения (длинные нити жемчуга или, как на этом портрете, золотая цепь), причудливые драпировки в виде шарфов или накидок – все это работало на создание псевдоклассического образа, который находится как бы вне времени. А отсутствие «современных» деталей позволяло на основе подобного наряда выстроить любой желаемый облик – пастушки, нимфы или святой, лишь добавляя аксессуары. Как написал автор одной из книг по искусству в начале XVIII века, эти костюмы представляли собой «свободное воздушное неглиже, в какой-то мере соответствующее моде, но в то же время похожее на древнеримские одеяния». А другой современник писал, что «великие живописцы никогда не дают себе труда изобразить человека в модном костюме».

    Портрет леди Элизабет Тимбелби с сестрой, Антонис ван Дейк, ок. 1637, Лондонская национальная галерея

    В мастерских художников хранились запасы тканей, которые позволяли их заказчицам выйти за рамки привычного мира и перенестись в прекрасный мир воображения. А поскольку подобные наряды были лишены детализации, присущей парадным костюмам, такие портреты можно было писать быстрее обычного, и это тоже способствовало распространению подобной манеры.

    С одной стороны, это позволяло наряду на картине не казаться устаревшим десять лет спустя, с другой – затрудняет изучение костюма эпохи с помощью портретной живописи. Однако это наша, современная проблема, а дамы той поры искренне наслаждались возможностью предстать перед потомками натурами возвышенными, умеющими выйти за рамки повседневности.

  

  
    «Портрет лорда Джона Стюарта и его брата Бернарда», Антонис ван Дейк

    Младшим сыновьям третьего герцога Леннокса было семнадцать и шестнадцать лет, когда они позировали для этого двойного портрета перед тем, как отправиться в большое турне по Европе, образовательную поездку молодых европейских аристократов. Увы, оба брата погибнут во время гражданской войны, сражаясь на стороне короля Карла I: Джон – в 1644, Бернард – на год позже. Однако ван Дейк успел запечатлеть их в расцвете молодости, силы и красоты, которые подчеркиваются их великолепными костюмами. А то, что они изображены в полный рост, позволяет рассмотреть все детали буквально с ног до головы.

    У молодых лордов длинные, до плеч, волосы. В то время это не считалось женственным, а, наоборот, было признаком мужественности и воинственности (достаточно вспомнить длинноволосого библейского силача Самсона). Спереди делали пробор или челку, как у братьев. У Джона прямые волосы, а у Бернарда они либо вьются от природы, либо специально подвиты, для чего джентльмены, как и леди, использовали папильотки или нагретые щипцы. Позднее, во второй половине века, в моду войдут парики, но пока еще отращивали собственные волосы.

    По золотистому шелковому дублету лорда Джона идет ряд мелких пуговиц – конечно, они были не очень удобны в использовании, зато служили дополнительным украшением. Застегнуты они лишь частично – это был модный в ту эпоху прием, позволявший еще и таким образом, а не только в декоративных разрезах, продемонстрировать тонкую белую ткань нательной сорочки, которая красиво оттеняла цвет костюма. В это время в моду входят гладкие, мягкие материи с красивой фактурой, в частности, разные сорта светлых переливающихся шелков. У дублета чуть завышенная линия талии, что позволяло немного вытягивать фигуру по вертикали: ноги казались длиннее, а кавалер в целом – более высоким. Дублет лорда Бернарда из серебристого шелка. Хотя он почти весь скрыт плащом, виднеется рукав – на нем тоже множество пуговиц, серебряных или жемчужных, и часть из них явно не должны застегиваться вообще – у них чисто декоративная роль.

    Главным украшением костюма был широкий отложной съемный воротник. Начиная с 1620-х годов воротники постепенно расширялись и, наконец, почти полностью закрыли плечи. В историю костюма такие воротники вошли как «воротники ван Дейка», поскольку часто встречаются на картинах этого художника. В 1630-х годах, в период написания этого портрета, размер воротников достиг своего пика, а дальше, к середине столетия, они начали уменьшаться, пока совсем не вышли из моды. Воротники братьев отделаны кружевом. Край кружев в то время нередко был зубчатым, и отделку с зубчиками в XIX веке будут называть отделкой «в стиле ван Дейка».

    Мужские штаны, которые довольно долго пробыли широкими, в это время стали относительно узкими. Эти штаны до колен, которые на английском назывались «бриджами», а на французском – «кюлотами», продержатся в моде, с небольшими изменениями, фактически вплоть до Великой французской революции. Боковые наружные швы в начале XVII века, как правило, украшались – так, у лорда Джона идет ряд небольших золотистых пуговиц, имитирующих застежку, а у лорда Бернарда положены серебряные кружева. Кроме того, чтобы прикрыть место между краешком сапог и бриджами, нижняя кромка бриджей тоже могла быть с отделкой – на портрете мы видим золотистую петельчатую бахрому у старшего брата, и бахрому из серебристых шелковых, с фигурными краями лент, у младшего. Рельефная отделка из ткани, то есть ленты, галуны, шнуры, банты, бахрома и прочее в то время как раз набирала популярность.

    Поверх тонких чулок кавалер мог надеть еще одну пару, более плотную, – чтобы не портить тонкие чулки сапогами. Со временем края чулок стали украшать оборками с кружевом, и отворачивали их так, чтобы они, словно широкие манжеты, лежали поверх раструбов сапог – как на этом портрете. Спереди, на подъеме, сапоги украшены большими фигурными пряжками, напоминающими по форме банты или бабочек, к которым прикреплены шпоры. Сапоги со шпорами были тогда очень популярны, и многие кавалеры носили их практически постоянно, а не только во время поездок верхом.

    • Портрет лорда Джона Стюарта и его брата Бернарда, Антонис ван Дейк, 1638, Лондонская национальная галерея

    На плечи лорда Бернарда наброшен короткий плащ, который идеально гармонирует с костюмом: он голубой, как бриджи, а подкладка – того же светло-серого цвета, что и дублет. Как и бриджи, он украшен серебряным кружевом. В XVII веке кружевом отделывали буквально все, и в мужском костюме его могло быть даже больше, чем в женском – ведь кавалеры, в отличие от дам, демонстрировали ноги, и кружеву, как мы видим, тоже нашлось здесь место. Левая рука лорда Бернарда затянута в светлую лайковую перчатку, и в ней же он держит вторую – еще один важный для кавалера той эпохи аксессуар.

    Идут века, а братья все так же гордо смотрят с портрета, еще не зная, что обоим уготована такая короткая жизнь…

  

  
    «Менины», Диего Веласкес

    Загадочное слово «менины» означает «приближенные дамы», «фрейлины», – и на портрете инфанта Маргарита-Терезия, дочь короля Испании Филиппа IV и его супруги Марианны Австрийской, изображена как раз в окружении своей свиты. Донья Мария Агустина Сармьенто де Сотомайор, стоя на коленях, подает маленькой принцессе кувшин, донья Исабель де Веласко начинает опускаться в глубокий реверанс. Справа стоят придворные карлики – Мария Барбола, которая была родом из Германии, и итальянец Николасито Пертусато. Справа, позади одной из менин, в траурном черно-белом вдовьем одеянии, стоит донья Марсела де Ульоа, на чьем попечении были все фрейлины и сама инфанта. Ее собеседник – дон Диего Руис де Аскона, телохранитель дам из королевской семьи. В дверном проеме виднеется дон Хосе Ньето Веласкес, управляющий двором королевы и хранитель королевских гобеленов.

    Себя художник изобразил слева, за работой. А в зеркале отражаются родители инфанты, король и королева, которые, как можно себе представить, стоят рядом с нами, зрителями, и смотрят на разворачивающуюся перед ними сцену.

    Все присутствующие одеты в соответствии с испанской модой. В предыдущем, XVI веке, Испания, страна богатая и сильная, задавала тон во многих областях. Теперь же, утратив политическое влияние, она перестала влиять и на моду. Примером для подражания постепенно становилась Франция. Однако, как только французская мода стала проникать в Испанию, на государственном уровне были приняты меры, которые должны были этому препятствовать. Испанцы не хотели отказываться от своего образа жизни и своего костюма, и их наряды, можно сказать, оставались «последним бастионом», который они долго защищали. В результате испанская мода XVII века довольно сильно отличалась от моды других европейских стран.

    Например, испанки носили юбки, которые покоились на больших каркасах, называвшихся «гардаинфанте» (буквально «охрана ребенка» – намек на то, что под ними можно было скрыть беременность; подобные элементы гардероба всегда подозревались в наличии такой функции). Изображений их не сохранилось, но, исходя из крупиц описаний, которые разбросаны по текстам, можно сделать вывод, что они представляли собой конструкцию из проволочных обручей, от небольшого у талии до самого широкого у подола, соединенных между собой при помощи лент. Поначалу обручи были круглыми, но к моменту написания картины они изменили форму и стали овальными, так что юбки получались широкими по бокам, но относительно плоскими спереди и сзади. Поверх них и под них надевали несколько нижних юбок. Именно «гардаинфанте» были самой оригинальной и броской деталью женского костюма времен Филиппа IV. Примечательно, что мода на них, в отличие от моды на «вертюгали», возникла в широких городских кругах и лишь после этого постепенно проникла во дворцы. Одна из французских придворных дам, присутствовавших на свадьбе Людовика XIV и инфанты Марии-Терезии, старшей сестры нашей героини, вспоминала, как выглядели испанки: «Гардаинфанте – это гигантское сооружение, имеющее форму полушария. Выглядит так, как будто в юбки вшили несколько обручей от бочек, вот только обручи круглые, а гардаинфанте сзади и спереди сплющены, а по бокам вытянуты. Эти сооружения вздымаются и опадают при ходьбе».

    Менины, Диего Веласкес, 1656, Прадо, Мадрид

    Сам наряд состоял из лифа, надетого поверх жесткого корсета, проложенного китовым усом, и юбки. Характерная черта испанских лифов – широкая баска, т. е. оборка, пришитая по линии талии, которая выглядела как укороченная верхняя юбка, коей, по сути, и являлась. К середине века строгие испанские нравы немного смягчились и у лифов появились вырезы, которые приоткрыли шею и грудь, что ранее было совершенно недопустимым. Правда, и у инфанты, и у ее свиты они совсем небольшие, что неудивительно – король Филипп IV был глубоко набожным и не приветствовал глубокие декольте. А на рукавах тогда появились разрезы от плеча до кисти, в которых была видна ткань сорочки. Придворные платья шили, как правило, из плотных тканей, вроде бархата и парчи. И костюм маленькой девочки во всем соответствует взрослому.

    Форма причесок менин вторит форме гардаинфанте: волосы по сторонам лица укладывались в волны и кудри и украшались драгоценностями и розетками из лент. Волосы маленькой инфанты и карлицы распущены, у менин – аккуратно уложены. А в зеркале мы видим отражение матери инфанты, и ее прическа куда более широкая – это уже не столько свои волосы, сколько парик или шиньон, очень объемный. Нередко такую прическу дополняли кружевами и ниспадающими с нее перьями, и та белая полоска, которую мы видим в верхней части прически королевы Марианны, – судя по всему, именно перо в сочетании с кружевами (на ее портрете кисти Веласкеса, написанном приблизительно в то же время, подобную укладку можно рассмотреть подробнее).

    Все мужчины одеты в черное – главный цвет испанского королевского двора, – а шеи их окружают особенные воротники. Если в XVI веке носили круглые плоёные воротники, порой отделанные кружевом, то теперь мода изменилась. Сначала надевали каркас из плотной бумаги, в форме круга, срезанного спереди, а поверх него – собственно воротник. Воротники делались из тонкого белого полотна, и никогда не украшались кружевом – испанская аристократическая мода XVII столетия была более сдержанной, чем раньше. Эти воротники стали обязательной частью придворного костюма. По свидетельствам современников, они были чрезвычайно неудобными, заставляя высоко и неподвижно держать голову, – так, например, писали, что голова будто попадала в ловушку. Их было сложно делать и сложно носить, и жители других стран считали, что именно этим воротникам испанцы обязаны своим мрачным торжественным видом. Сохранилась история о том, как король Карл II (младший брат инфанты, который на момент написания полотна еще не родился), будучи слаб здоровьем, отказался дать некую аудиенцию, потому что в очередной раз захворал и «его состояние не позволяет ему еще носить воротник».

    Что ж, испанская мода действительно казалась причудливой на фоне других, зато позволяла испанцам подчеркнуть свою самобытность.

  

  
    «Девушка с жемчужной сережкой», Ян Вермеер

    Когда после смерти Вермеера его имущество было описано, эту картину внесли в списки как «Трони в турецком стиле». Трони – это не столько портрет конкретного человека, сколько изображение некоей анонимной модели, где на первый план выходит необычное выражение лица или необычный наряд. Этот жанр был очень популярен в Нидерландах в XVII веке. Свое нынешнее название картина обрела не так давно, в 1995 году, а до этого ее называли «Портретом девушки» или «Девушкой в тюрбане».

    Жакет героини из тех, что действительно могла носить жительница Делфта в ту эпоху. Но вот накрученный из шарфов тюрбан – экзотическая деталь гардероба, не характерная для Нидерландов.

    И, разумеется, внимание зрителей притягивает огромная серьга, которую традиционно называют «жемчужной». Жемчужина ли это?.. Для настоящей она слишком велика, но не может быть и культивированной, ведь в то время культивацией жемчуга еще не занимались. (Кстати, даже сегодня культивированная жемчужина такого размера – большая редкость.) К тому же настоящая жемчужина весила бы столько, что непременно оттянула бы мочку вниз, а ушко на картине, кажется, совсем не ощущает веса серьги. Иногда пишут, мол, серьга будто парит в воздухе, но нет: если всмотреться внимательно, то видно тончайшее металлическое колечко, продетое в мочку. А вот подвески, с помощью которой «жемчужина» крепится к нему, действительно не видно, на это место падает тень… Вермеер был блестящим мастером светотени!

    Есть целый ряд версий происхождения серьги. Например, голландский астрофизик и художник-любитель Винсент Ике полагает, что она сделана из дутого серебра или полированного олова. Еще один вариант – фарфор, из которого делали бусины для украшений. А возможно, это стеклянная имитация жемчуга, ведь именно стекло было самым популярным материалом для создания искусственных жемчужин.

    Ну и, наконец, это может быть просто фантазией, вымыслом художника. Куратор музея, где хранится картина, Ариана ван Сухтелен, выразилась так: «Я уверена, что Вермеер намеревался передать в красках иллюзию жемчужины».

    Возможно. Однако подобные серьги есть и на других работах Вермеера. Например, на «Портрете девушки» из коллекции Метрополитен-музея, композиция которого и детали облика весьма похожи на те, что мы видим на картине «Девушка с жемчужной сережкой». Более того, есть у Вермеера не только трони, но и картины, изображающие неких явно обеспеченных дам («Хозяйка и служанка» из коллекции Фрика, «Дама, пишущая письмо» из Национальной галереи искусств в Вашингтоне). В ушах дам красуются огромные, как бы жемчужные серьги – не меньше, чем та, что у знаменитой «Девушки». Возможно, такие серьги были среди реквизита художника, который он использовал в процессе работы? Или же подобные водились в шкатулках с украшениями самих моделей?

    Мы не знаем. Серьга нашей героини загадочна, как и она сама… Но в этом-то и прелесть!

    Девушка с жемчужной сережкой, Ян Вермеер, ок. 1665, Маурицхёйс, Гаага

  

  
    «Портрет Сэмюэля Пипса», Джон Хейлс

    Сэмюэль Пипс, английский чиновник и политик, вошел в историю прежде всего как автор дневника, в котором подробно описывал повседневную жизнь в Лондоне 1660-х годов. Это время, насыщенное событиями, – реставрация монархии в 1660 году, Великая лондонская чума в 1665 году и Великий лондонский пожар в 1666 году. Словом, дневник Пипса – это по-настоящему увлекательное свидетельство эпохи.

    В нем есть записи, касающиеся портретов членов семьи Пипса, из которых до наших дней сохранился только один – самого Сэмюэля. 17 марта 1666 года мистер Пипс записал с трогательной искренностью (дневник он вел исключительно для себя – тот не предназначался для чужих глаз и впервые был опубликован через полтора века): «Сегодня начал позировать Хейлсу; полагаю, портрет получится превосходный. Обещает, что выйдет не хуже, чем портрет жены. Велел мне, чтобы тень падала куда следует, сидеть, повернув голову набок. Чуть шею себе не свернул».

    Пипс позирует в халате из шелка оливкового цвета, который специально одолжил для этого случая. У него, судя по записям, имелся и свой, но, видимо, недостаточно роскошный. Домашняя одежда в XVII веке стала играть более важную роль, чем раньше, – в спокойной обстановке хотелось хотя бы немного отдохнуть от сложного костюма. Так что дома вместо дублетов или сменивших их позже кафтанов и камзолов мужчина мог надеть поверх сорочки просторный удобный халат, который не стеснял движений. Халаты шились из хлопковых или шелковых тканей, могли ставиться на стеганую, а порой и на меховую подкладку. В Англии их порой называли «индийскими одеяниями», поскольку мода эта пришла с Востока, а ткани зачастую были индийского происхождения. Крой халатов был самым простым, что называется, T-образным, с широкими рукавами, и это давало возможность продемонстрировать дорогую ткань во всей ее красоте. Например, у короля Карла II, который как раз вернулся на английский престол во времена Пипса, имелся халат из усыпанной цветами венецианской ткани с подкладкой из белой и розовой тафты, а также полосатый шелковый халат с подкладкой из тонкого шелка небесного цвета. Пипс следует моде и выбирает халат из красивой плотной шелковой ткани, складки которой переливаются на свету. По его собственному признанию, когда он был «пристойно» одет, это улучшало его настроение, и он старался следовать совету любимой книги, посвященной этикету, автор которой полагал, что «джентльмен может экономить на всем, кроме туалетов».

    Портрет Сэмюэля Пипса, Джон Хейлс, 1666, Национальная портретная галерея, Лондон

    Халат на портрете, помимо прочего, символизировал и то, что изображенный – настоящий джентльмен, который ведет праздный и расслабленный образ жизни. Высокопоставленный хозяин дома мог позволить себе принимать визитеров в домашнем костюме, а вот они должны были быть при полном параде. Это подчеркивало его статус. Таким образом, портрет в неформальном костюме демонстрировал, что вы относитесь к кругу избранных. Однако за долгие годы моды на такие портреты требования стали менее строгими, и подобным образом могли уже изобразить буквально любого желающего.

    На голове у мистера Пипса парик. Мода на них возникла в Англии как раз в 1660-х годах. За длинными волосами ухаживать было довольно сложно – их нужно было мыть, сушить и укладывать, парик же в этом отношении был удобнее, хотя, как замечает Пипс, ситуация, когда тебе отрезают хорошие, красивые волосы, чтобы ты носил парик, в общем-то, абсурдна. Он постригся в начале ноября 1663 года: «Явился брадобрей Чапмен, который по моему желанию и безо всякого труда состриг мне волосы, что, признаться, привело меня в уныние; но коль скоро дело было сделано, к тому же на голове у меня красовался новый парик, я долго не отчаивался и заплатил ему 3 гинеи, с чем он и ушел, прихватив с собой и мои волосы, чтобы сделать из них парик кому-нибудь еще. Я же продемонстрировал свой новый завитой парик всем своим служанкам, и те сочли, что мне он к лицу, только Джейн промолчала: бедняжка никак не могла прийти в себя от того, что я у нее на глазах расстался с собственными волосами». Через несколько дней он отправился в церковь: «Обнаружил, к своему удивлению, что мой новый завитой парик, вопреки ожиданиям, большого впечатления на прихожан не произвел; я-то думал, что вся церковь будет разглядывать меня во все глаза, однако ничего подобного не произошло».

    Что ж, постепенно парики стали настолько популярным аксессуаром, что уже не вызывали любопытства, и было вполне допустимо расчесывать свой парик на публике, например, в театре или кафе. Правда, парики служили предметом бесконечных шуток в прессе. Возник и новый вид уличных преступлений – сорвать с головы парик и скрыться.

    Парики были достаточно дорогими (и чем объемнее, тем дороже), их нужно было уметь носить, они требовали бережного обращения и ухода, определенных манер… Словом, вещь статусная, идеально подходящая для тех, кто хочет следовать за модой.

    Так что при всей лаконичности костюма Сэмюэль Пипс громко заявляет о себе как о человеке, у которого есть все, чтобы считаться истинным джентльменом, достойным членом общества.

  

  
    «Затруднительное предложение», Антуан Ватто

    Название этой жанровой сценки появилось не сразу, и, по-видимому, отражает наряженный диалог между стоящими справа дамой и кавалером. Однако нас в данном случае интересуют не они, а дама в коричневом платье, сидящая в центре. В особенном платье. Антуан Ватто, один из самых известных художников первой половины XVIII века, так часто писал своих современниц в платьях такого кроя, что со временем он будет назван в честь художника. Речь о так называемой «складке Ватто».

    Едва ли не самым популярным типом платьев галантной эпохи были наряды со свободно ниспадающей спинкой. В конце XVII и самом начале XVIII века это были просторные, исключительно домашние наряды. Называли их по-разному, но все названия отражали самую их характерную черту – они были очень широкими, свободными, летящими. В мемуарах о царствовании Людовика XIV, в записи от 1710 года, есть такое описание: «Домашнее платье, неприталенное, с длинным шлейфом; оно получило название в честь платья в подобном стиле, которое было на актрисе в комедии „Андриенна”». В 1718 году герцогиня Орлеанская вспоминала, что эти платья «придумала мадам де Монтеспан, чтобы скрывать свои беременности, поскольку подобные наряды маскировали ее фигуру. Однако когда она появлялась в них, то все равно что во всеуслышание объявляла о том, что пыталась скрыть, и все при дворе говорили: „Мадам Монтеспан надела robe battante, значит, она снова беременна”». Герцогиня признавалась в нелюбви к этим платьям, поскольку «они выглядят так, как будто вы собрались лечь в постель».

    А со временем из домашнего наряда это платье превратилось в модный костюм, который было допустимо надеть даже на официальные церемонии при дворе. Спереди эти платья стали делать приталенными, а вот сзади они оставались свободными. Причем если поначалу спинка ниспадала от самых плеч (именно такой вариант мы видим на картине), то к середине века складки начали зашивать до уровня лопаток. В результате платье более плотно сидело по фигуре, и разглядеть, есть ли на спине эти пышные складки, можно было, только если смотреть на даму сбоку или сзади. Так что не по всякому портрету той эпохи можно определить, какая именно там спинка.

    Главная прелесть этих нарядов, которые вошли в историю моды как платья «а-ля франсез», то есть «французские», заключалась именно в драпировках. Это не отдельный плащ, а именно спинка лифа, переходящая в юбку и шлейф. Такие наряды делали чаще всего из шелковых тканей, которые красиво драпировались, двигались вместе с хозяйкой, меняли очертания, а складки и изломы порождали красивую игру светотени, что ценили не только окружающие, но и художники.

    Антуан Ватто запечатлел множество своих героинь в подобных платьях, и нередко именно со спины, что позволяет оценить их необычную красоту. Поэтому в XIX веке такой крой станут называть «складкой Ватто».

    Он так волновал воображение потомков, что на протяжении второй половины XIX и даже начала XX века этот прием будут регулярно использовать в домашних платьях, а то и в вечерних или свадебных туалетах. И, пожалуй, «складку Ватто» можно назвать одной из самых приметных и характерных черт моды галантного века.

    Затруднительное предложение, Антуан Ватто, 1715–1716, Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург © Государственный Эрмитаж

  

  
    «Шоколадница», Жан Этьен Лиотар

    Кем была хорошенькая девушка с картины Лиотара, точно неизвестно. Разные источники называют ее то дочерью банкира, то дочерью обедневшего дворянина, то простолюдинкой. Есть версия, что увлеченный прелестью девушки аристократ женился на ней, а затем заказал портрет любимой в том самом образе, в котором увидел ее когда-то. В любом случае, прекрасная «официантка» не так проста, как кажется на первый взгляд!

    На ней относительно удобный и практичный наряд горожанки середины XVIII века (впрочем, похожие носили в течение почти всего столетия): жакет с юбкой, чепчик, косынка на груди и передник. Все скромно, но достойно, словом, в таком наряде в самый раз подавать шоколад. Однако если приглядеться, то будет заметно, что все предметы гардероба отличного качества!

    На голове девушки чепчик. Но не простой, из белого льна или хлопка – он из розового шелка (обратите внимание, как нежный румянец девушки гармонирует с цветом чепчика), да еще и с кружевной отделкой. Кстати, если у небогатой горожанки была возможность украсить свой наряд кружевом, то обычно выбирались именно чепчики – не только потому, что кружева там хорошо заметны, но и потому, что там эта дорогая отделка не так легко запачкается, как, например, кружева на манжетах. Да и нужно ее немного…

    Область декольте прикрыта косынкой. В то время глубокие вырезы были не только у парадных нарядов, но и у повседневных платьев. Однако если женщина хотела укрыться от солнечных лучей или нескромных взглядов, то надевала небольшую косынку – на французском они назывались фишю. Они могли быть треугольными или квадратными; последние складывали по диагонали. У «Шоколадницы» фишю как раз из сложенного пополам платка, вроде бы совсем простого, но узор «белым по белому» делает его довольно нарядным.

    • Шоколадница, Жан Этьен Лиотар, ок. 1744, Галерея старых мастеров, Дрезден

    Жакет «Шоколадницы» сшит из коричневой ткани, легкий отлив которой выдает, что это шелк. А в складках пышной баски сзади виднеется розовая шелковая подкладка – словом, не просто добротная вещь, а довольно щегольская. Рукава длиной три четверти открывают руки – это самая модная длина той эпохи, причем для всех – от аристократок до простолюдинок. В середине века жакеты носили простые горожанки, а для тех, кто побогаче, они могли быть домашним костюмом. Однако пройдет еще лет тридцать, и именно жакеты в сочетании с юбкой, а не платья, будут на пике моды.

    А если приглядеться еще внимательнее, то между фишю и жакетом, в области декольте, можно увидеть краешек золотистого узорчатого корсета! В домашней обстановке допустимо было снять жакет и остаться только в корсете – но при этом он, конечно, должен быть достойным того, чтобы его демонстрировать.

    Передник может показаться мятым, но на самом деле складки выдают, что его в свое время погладили, сложили в шкаф, и вот буквально только что достали, так что он просто «не отвиселся» и сохранил складки. В то время таких складок не стеснялись, ведь они показывали, что за вещью хорошо ухаживают и она буквально дышит свежестью (или новизной – если ее только что доставили от портнихи и вынули из коробки).

    Завязки передника обвиты вокруг талии и выведены вперед – для удобства. А верхняя часть передника держится не на бретелях – она приколота булавками к жакету. В женском костюме на протяжении веков многое держалось именно на них.

    Юбка вроде бы простая, однако тоже пошита из шелковой ткани, возможно, тафты. Из-под нее виднеется добротная светлая туфелька на каблучке. Без изысков, но прехорошенькая.

    Словом, «Шоколадница» явно не бедствует! И несет себя с достоинством, кем бы она ни была.

  

  
    «Портрет Сарры Элеоноры Фермор», Иван Вишняков

    Дочке русского военного шотландского происхождения было всего десять лет, когда художник написал парные портреты – ее и брата. В этом возрасте детский костюм уже во всем соответствовал костюму взрослому, так что Сарра не уступает модницам постарше, а то и превосходит их.

    На ней самый парадный из возможных нарядов – придворная «роба», как называли эти платья в России. Это слово произошло от французского robe, которое и означает «платье».

    Такой наряд состоял из лифа, проложенного китовым усом, настолько жесткого, что корсет под него надевать не требовалось, и юбки, надетой на специальный широкий каркас – так называемые фижмы, от немецкого слова, означавшего «рыбья кость», то есть «китовый ус». Фижмы представляли собой нижнюю юбку из плотной ткани, в которую с изнанки вставляли этот упругий материал. Хотя фижмы, в принципе, не предназначались для демонстрации, дамы все равно стремились сделать их понаряднее. Эта мода возникла в Англии в 1700-х годах, попала во Францию, а затем распространилась по всей Европе. Дошла она, соответственно, и до России, которая во времена Петра I стала переходить на европейский костюм. К середине XVIII века фижмы обрели ту самую форму, которую мы видим на портрете, – широкие по бокам, но плоские спереди и сзади. Платье с фижмами хорошо демонстрировало, сколько дорогой ткани может позволить себе его хозяйка.

    Наряд Сарры сшит из плотного дорогого шелка. Особая техника позволяла выводить цветные нити на выбранных участках ткани, и узор получался разноцветным: на платье девочки минимум пять цветов. Вероятнее всего, шелк был выткан в Англии (центр производства находился в районе Спиталфилдс в Лондоне), а вот рисунок выполнен по французским образцам. Ткани с разбросанными по светлому фону цветочными букетами и гирляндами, весьма реалистично изображенными, были в ту эпоху едва ли не самыми популярными, причем мода на ткани менялась быстрее, чем на фасоны.

    Портрет Сарры Элеоноры Фермор, Иван Вишняков, 1749–1750, Русский музей, Санкт-Петербург© Русский музей

    А еще у платья Сарры очень красивые «муаровые» переливы. Муар, или моаре, – это ткань, которую обрабатывали с помощью специальных валиков, в результате чего поверхность покрывалась волнистыми разводами, напоминающими следы волн на песке. На шелке разводы выглядели наиболее эффектно и переливались на свету.

    Если учесть, что дети быстро растут, то можно только восхититься щедростью родителей, которые заказали для дочери такой великолепный наряд. Ведь пройдет всего год, максимум два, и он станет ей мал. Кто знает, что случилось с платьем потом… Возможно, его смогли перешить, а, возможно, как часто делали в ту эпоху, отдали в церковь, на ризы и покровы. Такова, в частности, участь значительной части обширного гардероба императрицы Елизаветы Петровны. Кое-что попадало и в театральные костюмерные.

    Однако, поскольку иных портретов Сарры не сохранилось, для потомков эта милая девочка навсегда осталась именно в этом роскошном наряде.

    Автопортрет, Морис Кантен де Латур, ок. 1750, Художественный музей Пикардии, Амьен

  

  
    «Автопортрет», Морис Кантен де Латур

    Преуспевающий и очень известный в свое время художник смотрит на зрителя, быть может, немного свысока, но с обаятельной улыбкой, а благодаря тонкому сочетанию цветов костюма и фона все, кроме этой улыбки, как будто растворяется в голубом мареве. На портрете нет никакой богатой отделки, которую так любили кавалеры той эпохи, поэтому ничто не отвлекает внимания от главного – от лица.

    Кафтан сделан из бархата насыщенного голубого цвета – материи настолько красивой самой по себе, благодаря фактуре и оттенку, что в отделке она, в общем-то, и не нуждается. На груди виднеется тонкая полоска кружев – жабо́ (одно из названий картины – «Автопортрет с жабо»). Жабо – это оборка, украшающая сорочку; ее пришивали к разрезу на груди. Жабо могло быть из ткани (причем порой более тонкой и, следовательно, более изысканной, чем ткань сорочки) с вышивкой, но самый нарядный вариант, конечно же, кружевной. Жабо, как и другая отделка подобного рода, было показателем определенного статуса – красивое, но не очень удобное и легко пачкающееся. Тонкая белая полоска кружев на портрете красиво выделяется на фоне бархата.

    С белизной кружев спорит белизна парика. Парики, крупными локонами спускающиеся на плечи, к тому времени носили или пожилые люди, придерживающиеся моды времен своей молодости, или юристы, доктора и прочие официальные лица. Остальные предпочитали более легкие и короткие варианты, один из которых и изображен на портрете – волосы подвиты по бокам, собраны сзади и прихвачены шелковым бантом, как правило, черного цвета, что красиво контрастировало с разно-цветными мужскими нарядами. Ниже банта виднеется черный шелковый мешочек, который могли называть и «кошельком». В него прятали спускавшиеся на спину волосы, что позволяло не пачкать спину пудрой. Любопытно, что изредка на портретах того времени встречается весьма реалистичная деталь – следы пудры на плечах и спинах кафтанов. На месье де Латуре один из самых популярных типов париков, но в целом они были чрезвычайно разнообразными, с косицами, жгутами, хвостиками и т. п., и, как писал автор одного трактата по парикмахерскому искусству, «все мужчины делились на группы в зависимости от фасона парика». Конечно, поддерживать парик в достойном виде было нелегко, однако все равно проще, чем собственные волосы. Коротко стриженную голову легко было содержать в чистоте; на ночь парик снимали, а утром, слегка подправив, быстро надевали, таким образом, не теряя ценное время. Это было прерогативой мужчин – женщинам приходилось тратить на прически из собственных волос куда больше времени.

    Белое кружево, белая пудра, голубой костюм – просто, изящно, эффектно. Де Латур недаром считался блестящим портретистом.

  

  
    «Портрет мадам де Помпадур за туалетом», Франсуа Буше

    Эту даму, одну из самых известных королевских фавориток в истории, подругу короля Людовика XV, художники писали неоднократно. Однако этот портрет особенный – мы видим мадам де Помпадур за туалетным столиком. И, таким образом, попадаем на тот маленький частный спектакль, который едва ли не ежедневно разыгрывали знатные дамы той эпохи.

    У французского писателя Луи-Себастьяна Мерсье, который много писал о жизни и быте своих современников, упоминаются два этапа дамского туалета – первый, когда женщина в одиночестве или со служанкой делает вещи совсем уж интимные, например пользуется биде, обтирается губкой, очищает кожу лица. И второй, который как раз и бывал порой публичным, – когда женщина может как бы ненароком демонстрировать свои прелести, заканчивать макияж, причесываться и одеваться. Этот процесс становился своеобразным развлечением, и в комнате могли присутствовать и члены семьи, и друзья, и поклонники. Знаменитая путешественница и писательница, англичанка леди Мэри Уортли-Монтегю, даже посвятила своему туалетному столику стихи, описывая, как просиживала за ним часами, выбирая, как будет выглядеть. С одной стороны, женщина приводила себя в порядок, с другой – создавала образ, с третьей – развлекалась.

    Стол мадам де Помпадур покрыт белоснежной тканью. Именно такая материя, toile, и подарила название «туалетным столикам». На портрете мы видим только зеркало и пудреницу с пуховкой. В реальности необходимых предметов было намного больше. В литературе и письмах осталось немало упоминаний того, что именно входило в дамский арсенал: коробки с пуд-рой для волос, коробочки с мушками и румянами, баночки с белилами и помадами (помадами тогда называли любые жирные мази), цветочные воды и эссенции, ароматический уксус, лосьоны, средства для подкрашивания бровей, наборы для ухода за ногтями, губки для лица и тела, щетки, кисточки, щипчики, расчески и т. д.

    Емкости для всего этого, самых разнообразных форм, делались из стекла, фарфора, серебра, с росписью или фарфоровыми фигурками. Если речь шла о знатной и богатой даме, то туалетный прибор мог быть настоящим произведением искусства. У мадам де Помпадур и сама пудреница, и ручка пуховки сделаны из литого, с рельефным узором серебра – богато, но со вкусом, без излишней пышности. Могли там стоять и наборы для письменных принадлежностей, шитья, коробки с картами. Как писал Мерсье, такой столик полон скрытых сокровищ, из которых можно извлечь тысячи удовольствий.

    А вообще, одни современники язвительно писали, что за туалетным столиком дамы как бы разбирают свое лицо на фрагменты, а затем собирают новое, а другие – что это, на самом деле, алтарь красоты.

    Если сравнить розоватый цвет кожи рук мадам де Помпадур и цвет ее лица, то становится ясно, что она сильно набелена. Началом начал в украшении лица были белила: идеальной считалась ровная белая кожа. Это уже само по себе было роскошью, похвастаться таким цветом лица могли немногие. Помимо тех дефектов, которые сегодня знакомы и нам, существовала еще такая опасность, как оспа, после которой на лице оставались рубцы и пятна. Даже в просвещенной Франции прививки начали делать ближе к концу XVIII века. Так что для многих женщин белила были еще большей необходимостью, чем тональные средства для наших современниц.

    Белила, к сожалению, были губительны для здоровья, так как в их состав входила окись свинца. Это не было тайной, и тем не менее их продолжали использовать. Дело в том, что менее вредные средства на основе висмута, мела или крахмала не так хорошо маскировали недостатки. Вред будет когда-нибудь потом, а ровная белая кожа – уже сейчас…

    Щеки мадам де Помпадур цветут ярким розовым румянцем. Чтобы оживить цвет лица, использовались румяна, наиболее яркое – во всех смыслах – косметическое средство XVIII века. Их наносили не только на щеки, но и под глаза, чтобы те казались ярче, и на виски, и возле губ. При этом, если рассматривать портреты той эпохи, то хорошо видно, что схемы нанесения румян были довольно разнообразными. Румяна считались подходящими для всех возрастов.

    Портрет мадам де Помпадур за туалетом, Франсуа Буше, 1750-е годы, Художественный музей Фогга, Гарвард

    Для их изготовления использовались разные красители. Для дорогих – а именно такие должны были быть у мадам де Помпадур – кармин, более дешевый и вредный вариант – киноварь. В ход шел также шафран. И в результате цветовая гамма получалась разнообразной – от нежных оттенков до насыщенных, от ярко-красных до светло-розовых.

    Мадам де Помпадур держит в руках коробочку с румянами и кисточку, которые, по сути, мало чем отличаются от современных. Причем изготовлялись румяна, как и сегодня, – в разной форме: и в виде порошка, как на портрете, и в виде густой помады. Использовали и предварительно окрашенные кусочки ткани или бумаги, которыми натирали лицо.

    Волосы мадам де Помпадур пепельного оттенка: пудра в ту эпоху использовалась не только для лица, но и для волос. Это позволяло добиться ровного и красивого – по меркам эпохи – цвета при отсутствии качественных, стойких и безвредных красок для волос. Кроме того, текстура волос с пудрой становилась более плотной, и в какой-то мере пудра считалась также очищающим средством (вроде сухих шампуней наших дней).

    Хорошая пудра делалась из крахмала на основе риса, кукурузы, пшеницы или картофеля, а порой и конского каштана. В состав более дешевой пудры могли входить мука, алебастр, мел, гипс и известь. Однако такая смесь считалась подделкой и запрещалась к продаже. У качественной пудры должен быть кремовый оттенок и легкая воздушная текстура, которая напоминала падающий снег. Со снегом ее сравнивали довольно часто. Например, волосы могли быть напудрены слегка, как у мадам де Помпадур – en frimas («в инее») или сильнее, à la neige («как снег», до снежной белизны). Пудра могла быть не только белой или кремовой, но и желтой, голубой, коричневой и серой. Возможно, именно такой, пепельно-серой, напудрена и мадам де Помпадур – считалось, что такой цвет волос еще больше подчеркивает свежий цвет лица.

    Наносили пудру разными способами – и пуховками из лебяжьего пуха (пудра и пуховка мадам де Помпадур, судя по величине, именно для волос, а не для лица), и кисточками, и кусочками меха. А еще с помощью воздуходувок (в России их называли «дульце») – это конус из кожи с узким отверстием на верхушке, прикрытым тонкой тканью, исполнявшей роль фильтра. Парикмахер дул в наполненный пудрой конус, например, с помощью маленьких мехов, и пудра оседала на голове клиентки или клиента.

    На плечи мадам де Помпадур поверх белого платья, украшенного кружевами и розовыми шелковыми бантами, наброшена белая накидка, так называемый пеньюар (peignoir) – от слова, означавшего «причесывать». В России использовали немецкое название, «пудромантель», то есть «накидка от пудры». С ее помощью можно было защитить от пудры свой наряд, поскольку в процессе нанесения значительная часть просыпалась на одежду. Это, конечно, совершенно утилитарная вещь, родственник современных парикмахерских накидок. Однако у элегантных дам пеньюары были отделаны в том же стиле, что и их туалетные, задрапированные тканью столики, так что получались красивые ансамбли. У мадам де Помпадур накидка украшена драгоценным кружевом.

    Словом, даже не зная, кто перед ним, зритель сразу понимал, что эта дама занимает очень высокое положение в обществе. И сама ситуация (только знатные особы могли представать в таком виде перед другими), и наряд, и убранство столика – все говорило об этом, а также о вкусе дамы.

  

  
    «Портрет Степаниды Яковлевой», Иван Вишняков

    после 1756, Государственный Эрмитаж, Санкт-ПетербургПеред нами пышущая здоровьем молодая женщина в нарядном платье по моде середины XVIII века, и образ этот, казалось бы, не таит никаких секретов. Однако они есть – правда, только для нас с вами, а вот современникам все было очевидно.

    На дворе период правления императрицы Елизаветы Петровны, и парадный костюм в это время особенно великолепен: дорогие ткани, кружева, шелка, бриллиантовые украшения… А ведь все это не наденешь только потому, что материальное положение позволяет. Нужно было еще и положение в обществе. У вас могли быть деньги на предметы роскоши, но могло не быть права ими пользоваться.

    Свекор Степаниды Степановны Яковлевой сделал головокружительную карьеру: из уличного торговца он со временем превратился в одного из крупнейших предпринимателей своего времени и стал меценатом. При Елизавете Петровне его сын Михаил, муж нашей красавицы Степаниды, стал титулярным советником, что соответствует IX классу Табели о рангах. И к костюму этот факт имел прямое отношение.

    Елизавета Петровна обожала наряды как женщина, но как императрица не хотела, чтобы подданные тратили деньги на роскошь. Во всяком случае, не все подданные. Один из указов гласил: «Шестому, седьмому и осьмому классу шелковые парчи носить не свыше трех рублев, а прочим же обретающимся в классах, и которые никаких рангов не имеют не свыше двух рублев, а женам шелковое платье носить по рангам мужей их».

    Соответственно, со своим девятым классом Степанида не имела права на ту роскошную узорчатую материю, да еще и с золотыми нитями, которую мы видим на портрете. Однако, как мы знаем, если нельзя, но очень хочется – то можно. Особенно тем, чей свекор поставляет телятину ко двору императрицы. Для них, получается, можно делать исключение… Хотя бы ради парадного портрета.

    Модные укороченные рукава украшены пышными манжетами. Их называли красивым словом «ангажанты», от французского engageants, что означает «приятный, заманчивый, соблазнительный». Что ж, они в самом деле приятны, а еще они заманчиво и соблазнительно окружали женские ручки.

    Ангажанты были, конечно, съемной деталью. Так что одно и то же платье вы могли надевать с разными манжетами, и на-оборот – одни и те же манжеты могли украшать разные платья. Ангажанты могли быть одинарными, двойными – как на порт-рете, а иногда и тройными. Делали их из тонких и воздушных тканей, например, из вышитого батиста, муслина или тюля. Могли быть они и с отделкой из кружев. Однако самыми рос-кошными, конечно, были кружевные ангажанты.

    При этом использование кружева при Елизавете Петровне тоже ограничивалось законами о роскоши: «Того ради отныне и кружева кроме первых пяти классов отнюдь никому не носить, а тем пяти классам кружева носить не свыше трех пальцев». Интересно, что Степанида выполнила указание частично – кружева по рангу ей не положены вообще, зато шириной они как раз в три пальца.

    А вот голова убрана как следует – украшение на левой стороне: «…Так на всей голове не было б более убранства, как только на одной левой стороне, а тупей и правая сторона были б просто в одних завитых волосах». То есть слева добавлять драгоценности в прическу можно, справа – нет. И не только драгоценности, но и цветочные украшения!

    В ушах Степаниды покачиваются длинные бриллиантовые серьги. Ювелирное искусство достигло тогда небывалых высот и небывалой роскоши – порой XVIII столетие называют «веком бриллиантов». Огранка уже позволяла проявить блеск камней, так что, когда человек двигался, бриллиантовые украшения буквально разбрызгивали свет.

    Такие длинные серьги называли «жирандолями», так как они напоминали хрустальные подвески светильников. Поскольку серьги обрамляли лицо, то лучшие из имевшихся в распоряжении камней пускали именно на них. Длинные подвески нередко бывали съемными, что позволяло носить серьги в упрощенном виде, а полный комплект, который весил немало, приберегать для самых торжественных случаев.

    Словом, нарумяненная кареглазая Степанида, при формальной скромности своего положения, демонстрирует нам куда больше роскоши, чем ей дозволено.

  

  
    «Счастливые возможности качелей», Жан-Оноре Фрагонар

    Жанровые сценки порой дают возможность рассмотреть подробности костюма, которые парадные портреты скрывают. Вот и на картине Фрагонара девушка раскачивается на качелях, юбки ее взлетают, и зрителям открывается вид на чулки и туфельки.

    Несмотря на то что женские ноги были почти полностью скрыты длинными платьями, и обуви, и чулкам уделяли внимание – ведь как минимум мелькали щиколотки, а порой колыхающиеся на фижмах юбки открывали чуть больше положенного.

    Чулки могли быть практически любого цвета, но самым нарядным считался белый – именно такие мы и видим на картине. К тому времени уже давно существовала машина для вязания чулок, но их продолжали вязать и вручную, и такие чулки, как полагали некоторые, получались более прочными. Однако они стоили дороже, и к концу XVIII века машинная вязка почти окончательно вытеснила ручную. Особенно нарядными, желанными и дорогими были шелковые чулки. Швы у пятки и щиколотки, так называемые стрелки, могли быть украшены вышивкой.

    Крепились женские чулки чуть выше колен с помощью подвязок – полоски ткани обматывали вокруг ноги и завязывали. Такая система крепления существовала столетиями; резинки для чулок, с помощью которых чулки крепились или к корсетам, или к специальным поясам, появятся только в последней трети XIX века. А до тех пор с подвязками постоянно приходилось решать одну из проблем: если их затягивали туго, то это перекрывало нормальное кровообращение, если слабо – чулки начинали сползать. Впрочем, к складкам на чулках тогда относились спокойно, они никого не смущали, а художники то и дело обращались к пикантному сюжету – молодая привлекательная женщина подтягивает чулки.

    Подвязки могли представлять собой просто широкую ленту, но чаще использовались чуть более сложные варианты – несколько слоев ткани сшивали вместе, или даже простегивали, и к ним пришивали ленты-завязки. Такие подвязки получались более мягкими и, соответственно, более удобными. Бывали они и вязаными.

    Счастливые возможности качелей, Жан-Оноре Фрагонар, 1767, Собрание Уоллеса, Лондон

    В XVIII веке женские подвязки постепенно превратились в своеобразный фетиш, символ победы в любви. Любви, стоит отметить, плотской – ведь их крепили около колен, то есть там, куда путь был заказан всем, кроме избранных. Поэтому неудивительно, что порой подвязки украшали вышивкой. Это мог быть изящный рисунок, в том числе и откровенный, или надпись со смыслом, поощряющая или, наоборот, охлаждающая чьи-нибудь слишком пылкие намерения. С помощью подвязок можно было продемонстрировать ветреность или, наоборот, верность: «Вместе навсегда!», «Мое сердце занято» и т. п. А порой на подвязках находили место пристрастия не любовные, а, например, политические. Словом, подвязка могла быть сувениром и средством самовыражения.

    А с ноги у девушки слетает туфелька без задника – мюли. До конца XVII века такая обувь была исключительно домашней, но со временем в ней стали появляться и в обществе. Возможно, сказалось влияние Востока – ориентализм был в моде.

    Кожаные, бархатные, шелковые или атласные, украшенные кружевами и драгоценностями, непременно на каблуке, туфельки-мюли становятся очень модными. Высокий каблук подчеркивал подъем, причем он был сдвинут ближе к центру ступни – что визуально ее уменьшало, а, как писал современник, «мода требует того, чтобы у всех женщин были маленькие и хорошенькие ножки». Со временем каблуки стали немного сужаться посередине, можно сказать, у них появилась талия, как у туфельки на картине.

    Такая обувь прикрывала ступни лишь наполовину, никакого крепления не предполагалось, так что ее можно было кокетливо покачать на кончиках пальцев или даже сбросить. У героини Фрагонара одна туфелька слетает сама, другая чудом держится – пока что. Неудивительно, что мюли превратились в настоящее оружие соблазна, символ эпохи галантных приключений. Одно из них мы как раз и видим на картине: поклонник откровенно любуется всем, что предстает его взору.

  

  
    «Мальчик в голубом», Томас Гейнсборо

    Томас Гейнсборо написал множество великолепных портретов, и «Голубой мальчик» (он же «Мальчик в голубом»), портрет подростка в голубом костюме, – один из самых известных. При этом мы все еще, к сожалению, в точности не знаем, кто на нем изображен. Ранее предполагали, что это некий Джонатан Баттл, сын богатого торговца скобяными товарами – он был одним из первых владельцев картины. Однако в начале 2010-х годов появилась версия, что это племянник самого художника, сын его сестры, которого и назвали в честь дяди: Гейнсборо, Гейнсборо Дюпон. Дюпон был учеником Томаса, подмастерьем, а впоследствии писал портреты и пейзажи в стиле Гейнсборо. Возможно! Твердого ответа пока нет.

    Однако если сосредоточиться на костюме, то самое важное, пожалуй, следующее: этот чудесный наряд не имеет отношения к тому, что носили в то время, когда портрет был написан, да и вообще к XVIII столетию.

    Да, короткие штаны носили и в этом веке, и в предыдущем. Однако в целом костюм нашего героя – это отсылка к тому, как одевались в первой половине XVII века. Современники Гейнсборо, причем и леди, и джентльмены, полюбили позировать в нарядах, напоминавших те, что носили во времена Антониса ван Дейка и Рубенса.

    Именно из того, уже далекого к 1770-м годам, времени, пришли и короткий дублет с пристегивающимися рукавами, и разрезы на них, и широкий отложной воротник, и манжеты с отворотами, и пышные банты подвязок для чулок, и широкополая черная шляпа с пером, и нежный голубой атлас, который так хорош в переливающихся на свету складках…

    Это одежда не для обычной жизни, а для маскарада – или портрета. И сам Гейнсборо, и некоторые из его коллег-современников играли подобным образом с прошлым, причем не только с помощью костюма, но и поз моделей, и частично – своей манеры письма.

    Интересно, что у Гейнсборо есть погрудные портреты его племянников, Эдварда Ричарда Гардинера в возрасте восьми лет, и упомянутого уже Гейнсборо Дюпона в возрасте шестнадцати лет – оба они написаны в 1770-х годах. И хотя костюмы там видны лишь частично, можно предположить, что в обоих случаях племянники художника одеты в тот же наряд, что и мальчик в голубом. А уже в 1780-х годах Гейнсборо напишет поясной портрет юного аристократа, лорда Арчибальда Гамильтона, и вновь в голубом дублете, отделанном серебром, который отличается от того, что у мальчика в голубом, лишь немногими деталями.

    Можно предположить, что это был костюм из мастерской самого художника. Что ж, если так, он отлично сыграл свою роль, на время поместив нескольких юных англичан в воображаемое, овеянное славными историями прошлое.

    • Мальчик в голубом, Томас Гейнсборо, 1770, Хантингтонская библиотека, Лос-Анджелес

  

  
    «Портрет Глафиры Алымовой», Дмитрий Левицкий

    В изящную эпоху изящной могла быть даже форма в учебном заведении! Особенно если речь идет о Смольном институте благородных девиц. Цикл портретов смолянок стал легендой отечественной живописи, и выбрать один очень сложно. Пусть это будет портрет Глафиры Алымовой, одной из первых русских арфисток.

    Да, на ней именно форма – точнее, форменное парадное платье для учениц старшего возраста. Эти наряды шились из белых тканей. В других возрастных категориях были другие цвета (у младших – кофейные, позднее – синие или голубые, в конце – белые, а у тех, кто оставался в институте после окончания курса, – серые). Такая цветовая дифференциация платьев в зависимости от возраста с некоторыми изменениями просуществовала почти полтора века.

    Платье Глафиры сшито из плотного белого шелка, и у него две юбки – верхняя распашная и нижняя. Борта распашной юбки отделаны оборками, подол нижней украшает особенно широкая оборка. И называлась она фальбала (фалбала). Пол-века спустя Пушкин обыграет это иностранное словечко в поэме «Граф Нулин»: главная героиня, Наталья Павловна,

    …не в отеческом законеОна воспитана была,А в благородном пансионеУ эмигрантки Фальбала.Вокруг талии свободно повязан голубой шелковый кушак. А вот это как раз не деталь форменного наряда, а чисто декоративный прием, поддержанный модой той поры. Дело в том, что интерес к Востоку (в самом широком смысле) рос на протяжении всего XVIII века. И в модных нарядах это проявлялось в виде экзотических деталей: всевозможные кушаки, откидные рукава, отделка мехом, кисточками, бахромой, асимметричные драпировки. Так что кушак Глафиры вполне можно считать данью моде… но не только.

    Портрет Глафиры Алымовой, Дмитрий Левицкий, 1776, Русский музей, Санкт-Петербург © Русский музей

    На волосы нашей героини наброшена тончайшая газовая вуаль, прикрепленная сбоку к прическе украшением в виде цветочного венка. А в длинных локонах, ниспадающих с высокой укладки, – жемчужные нити.

    С кушаком, жемчугом и вуалью, этими эффектными деталями, не входившими в парадную форму, Глафира выглядит не столько как прилежная ученица (такой, например, предстает Екатерина Молчанова на другом портрете из того же цикла), сколько как творческая, артистическая натура. В сущности, она таковой и была!

  

  
    «Портрет Марии-Антуанетты», Жак Фабьен Готье д’Аготи

    Французская королева-модница Мария-Антуанетта вошла в историю не только из-за своей трагической судьбы, но и благодаря любви к нарядам. И на этом портрете она предстает во всей красе: в сложном придворном костюме, в королевской мантии из синего бархата с золотыми лилиями и горностаем и с эффектной высокой прической.

    Мода в то время менялась довольно быстро, появлялись новые модели платьев, и в большинстве своем они были более простыми, чем раньше, – все меньше отделки, все проще юбки (например, в обычной жизни огромные фижмы уже не носили). Однако придворный этикет был очень строгим, а придворная мода – консервативной. Так что платья, в которых дамы появлялись на дворцовых церемониях, одновременно и поражали роскошью, и казались устаревшими на фоне того, что носили в повседневной жизни. Что ж, двор есть двор!

    На этом портрете Мария-Антуанетта уже не дофина, как всего за год до того, а супруга правящего монарха. И, став королевой, она сократила количество мероприятий, на которых требовался парадный роскошный наряд. Накануне революции его надевали уже только на представления ко двору, церемонии государственного значения и те, что были связаны с орденом Св. Духа. На самом деле видов придворных нарядов было несколько: что-то надевали на вечерние развлечения и на ужины в Малом Версале, что-то – на прогулки в обществе королевы. В этих тонкостях легко было запутаться даже дамам-современницам, а королевский двор был безжалостен к нарушителям этикета.

    Голубое платье королевы отделано пышными буфами из тонкой белой материи в золотую полоску, перехваченными букетами и бантами. При Людовиках XIV и XV для придворных платьев, как правило, использовали плотный шелк, затканный узорами. А вот при Людовике XVI и Марии-Антуанетте роскошь наряда проявлялась именно в отделке. Ею занимались модистки. Как писали современники, «портной делает лиф и шлейф, портниха – юбку; модистка дополняет это украшениями и отделкой». Главой гильдии этих «продавщиц моды» (так их называли по-французски) была Роза Бертен, модистка Марии-Антуанетты. Она обладала таким влиянием на умы щеголих, что ее прозвали «министром моды».

    Именно от фантазии и мастерства модистки зависело то, как в итоге будет выглядеть платье. Причем надеть парадный придворный наряд два раза было нельзя, так что все эти буфы, оборки, шелковые цветы и кружева пришивались на живую нитку, с тем чтобы затем их сменила новая отделка.

    Волосы Марии-Антуанетты уложены в очень высокую прическу. Вопреки тому, что в популярном представлении XVIII век – это эпоха таких причесок, на самом деле бо́льшую часть столетия они были невысокими. Только во второй половине века прически становятся немного выше, и тут уже могли понадобиться небольшие подушечки, которые прятали в волосах. А по-настоящему высокими они стали в середине 1770-х годов.

    И это не парик, который можно снять и надеть. Это сложное сооружение из проволоки, ткани, подушек из шерсти и конского волоса, на который начесывали собственные волосы дамы, добавляли шиньоны и украшали самым прихотливым образом. Даже те, кто не увлекается историей моды, возможно, слышали о прическе, на которой красовалась модель корабля, а ведь это далеко не самый экстравагантный вариант. Например, у одной из придворных дам Марии-Антуанетты на голове однажды раскинулся «сад, с травой и цветами, журчащим ручьем и крошечной ветряной мельницей, украшенной драгоценными камнями и приводимой в движение часовым механизмом». Как писали современники, на прически помещали портреты близких, фигурки, разыгрывавшие «все события древности и современности», словом, почти что угодно. Вариант, который мы видим на портрете, – с бриллиантами, жемчужными нитями, голубым шелком и белым пером отнюдь не самый замысловатый.

    Проходить с таким сооружением можно было недели две, прежде чем его разбирали и создавали новое. Спали дамы в специальных больших, сшитых по размеру причесок, колпаках. Иногда надевали сетку, которая закрывала и прическу, и лицо, и шею. Часть украшений и локонов на ночь открепляли, а наутро нужно было все привести в прежний вид.

    Портрет Марии-Антуанетты, Жак Фабьен Готье д’Аготи, 1775, Версаль

    Женщин, которые носили такие высокие прически, современники критиковали. Даже сама Мария-Антуанетта получила выговор от матери, австрийской императрицы Марии-Терезии, которая полагала, что «красивая молодая королева, у которой множество привлекательных черт, не нуждается в таких глупостях!» Тем не менее Мария-Антуанетта обожала такие прически и сделала их, как сказали бы сегодня, своим фирменным знаком – ну а остальные дамы, естественно, стремились ей подражать.

    Пресса была полна карикатур на женщин, которые сидят в каретах на полу из боязни испортить высокую прическу. Были такие сатирические картинки и в России – щеголихи с огромными прическами не раз становились героинями лубков. Да и императрица Екатерина II такую моду не поощряла.

    Подобные прически оставались популярными не так и долго – всего лишь до начала 1780-х годов, но произвели на современников такое огромное впечатление, что в глазах многих потомков именно они остались символом XVIII века.

  

  
    «Портрет Марии-Антуанетты в муслиновом платье», Элизабет Виже-Лебрен

    Белое легкое платье, в котором на одном из своих портретов изображена Мария-Антуанетта, кажется совсем простым… Однако история у него довольно сложная. Это платье воплотило в себе пробудившуюся в королеве тягу к пасторальным радостям, вызвало скандал, повредило ее репутации и репутации королевской семьи в целом и в какой-то мере предвосхитило лаконичные наряды рубежа XVIII–XIX веков.

    Во времена Марии-Антуанетты образы очаровательных пас-тушек, которые проводят время на лоне природы, постепенно стали казаться модницам все более привлекательными. К тому же аристократические наряды были такими сложными, что порой хотелось от них отдохнуть. В какой-то мере это и делали дамы из французских колоний с жарким климатом, отказываясь от плотного шелка в пользу легких хлопковых тканей. Так что в результате к концу 1770-х годов возникает новый тип платьев, который войдет в историю как «сорочка королевы».

    Пусть это название не вводит вас в заблуждение. Конечно, здесь не имеется в виду собственно сорочка, то есть нательное белье. Однако по сравнению с обычным костюмом платья-сорочки были такими простыми, что параллель с бельем неудивительна. К тому же и надевались они просто через голову, как сорочки, а не застегивались и шнуровались, как обычные платья.

    Речь не идет о какой-то одной модели – скорее, это тип платьев, в рамках которого наряды могли быть весьма разнообразными. Но объединяла их простота – конечно, простота по меркам той эпохи.

    Платья-сорочки шили из тонких тканей: муслина, батиста, крепа, и даже шелкового газа. Если ткань была совсем уж воздушной, то под платье надевали еще одно, нижнее. Чаще всего они были белыми, но встречались и другие цвета – от зеленых до лиловых. Отделки было мало, как правило, оборка-другая вокруг декольте и оборка на подоле.

    Портрет Марии-Антуанетты в муслиновом платье, Элизабет Виже-Лебрен, 1783, замок Вольфсгартен, Ланген

    «Сорочки» были свободными и достаточно широкими, чтобы их было удобно надевать. Они могли быть вообще не приталенными, и тогда их просто прихватывали широким кушаком. А иногда они собирались в складки с помощью проложенной внутри кулиски. Могли быть кулиски и в рукавах, причем в несколько рядов, и тогда рукава получались с пышными буфами, как на портрете королевы.

    Под них надевали мягкий корсет и пару нижних юбок, а не жесткий корсет и фижмы, так что они меньше стесняли движения. У них не было шлейфов, в них не было жарко. А еще их можно было – пусть и не всегда – стирать, в отличие от шелковых и бархатных нарядов, которые только чистили и проветривали… Словом, платья-сорочки были настоящей революцией в моде, воплотившей усиливающееся стремление общества к простоте. Хотя на самом деле простота стиля была обманчивой. Лишь по-настоящему богатые дамы могли позволить себе светлые и особенно белые платья, не расстраиваясь, когда они пачкались.

    При этом французской экономике новые модные наряды нанесли существенный ущерб. Как признавался английский дипломат, Британия благословляла модистку королевы Розу Бертен – ведь муслин и тонкое полотно Франция стала заказывать в Шотландии, вдохнув жизнь в местные ткацкие мануфактуры. Заказывали батист и льняные ткани и в Австрии. Зато французское шелковое производство стало приходить в упадок, и, по свидетельству одного из современников, не менее трети лионских ткачей в 1780-х годах потеряли работу. А все потому, что королева и ее дамы сделали шелк «немодным»…

    Кстати, королева была не первой женщиной, надевшей такое платье, и даже не первой, кого запечатлели в нем на портрете, однако именно она сделала его по-настоящему популярным. Причем попытка упростить костюм не избавила королеву от критики – наоборот. Такие наряды подрывали ее репутацию – ведь, как говорили, королева не должна одеваться, как обычная женщина. Когда в 1783 году портрет Марии-Антуанетты был представлен публике, распространился слух, что королева изображена на нем в одной сорочке. Возмущение было так велико, что, даже когда стало понятно, что она все-таки не в белье, а в платье, пусть и простом, портрет пришлось убрать «из-за нескромности костюма, особенно если речь идет о королеве».

    Платье-сорочка даже оказалось замешано в знаменитом «деле об ожерелье королевы», один из самых громких скандалов той эпохи. Авантюристка Жанна де Ла Мотт обманула кардинала де Рогана. Она убедила его приобрести безумно дорогое и роскошное бриллиантовое колье, якобы для королевы. Мол, та отказалась его покупать, но на самом деле мечтает о нем, просто не хочет афишировать дорогую покупку. Кардинал, который хотел заручиться благосклонностью королевской четы, так и сделал. Он рассчитывал, что потом Мария-Антуанетта вернет ему потраченные деньги, а пока что передал колье Жанне, для королевы. Но та, конечно, и не думала его отдавать. Все впоследствии открылось, репутация королевы пострадала, кардинал даже временно попал в заключение, авантюристку наказали, а само колье исчезло… При чем же тут платье?

    Дело в том, что одних только слов Жанны кардиналу было недостаточно. Да, она убеждала его в том, что является подругой королевы и выступает в качестве посредницы, показывала письма (которые, конечно же, подделала), но все-таки речь шла об огромной сумме. Нужны были более веские основания. Тогда они договорились, что кардинал увидит королеву на прогулке, и та подаст ему знак. Что ж, Жанна заплатила некоей женщине, и та сыграла роль Марии-Антуанетты. Изобразить королеву в роскошном, истинно королевском наряде, да еще в соответствующей обстановке, было бы практически невозможно. А вот в модном простом платье-сорочке во время прогулки по саду – намного проще. Кардинал поверил, афера удалась… Почти удалась.

    Ну а через десять лет подобные платья будут носить даже сторонницы революции, противопоставляя их роскошным нарядам Старого режима, и совершенно позабыв о том, как отчаянно в свое время критиковали Марию-Антуанетту за ее «сорочки».

  

  
    «Екатерина I I на прогулке в Царскосельском парке (с Чесменской колонной на фоне)», Владимир Боровиковский

    Портрет императрицы – не в парадном зале, не в роскошном платье, а на прогулке, в простом наряде, возможно, послужил одним из источников вдохновения для сцены в пушкинской «Капитанской дочке». Маша Миронова встречает в парке даму «в белом утреннем платье, в ночном чепце и душегрейке», и рассказывает ей обо всех своих горестях, не зная, что это сама Екатерина II.

    В отличие от своей предшественницы, Елизаветы Петровны, обожавшей наряжаться, Екатерина Алексеевна была достаточно сдержанна в этом отношении. Не как императрица (к соблюдению всех тонкостей статуса она относилась как истинная монархиня), а как женщина, особенно в зрелом возрасте. В повседневной жизни она одевалась весьма скромно. Ее кабинет-секретарь, Адриан Моисеевич Грибовский, вспоминал, что по утрам императрица обычно носила «простой чепец, белый атласный или гродетуровый капот».

    Именно в таком костюме мы видим ее на портрете, разве что капот (просторная распашная одежда с длинными рукавами и застежкой спереди) не белый, а голубой. И, судя по сдержанному блеску ткани, это вполне может быть гродетур – разновидность дорогого плотного шелка («де тур» значит «из Тура»).

    Пусть это и не коронационный портрет, но он изображает императрицу. Так что даже скромный домашний костюм весьма наряден – он украшен серебряной отделкой, дополнен кружевными манжетами и воротником в ренессансном стиле. Подобные воротники, только жесткие и туго накрахмаленные, носили в эпоху Возрождения, а вот в конце XVIII и первой четверти XIX века эта облегченная и более удобная версия иногда использовалась в повседневном костюме, напоминая о былых временах. Чепец Екатерины Алексеевны тоже затейливый – с плоеной, то есть уложенной в мелкие складки, оборкой по краю, с пышными драпировками тульи, с шелковыми лентами.

    И все же выглядит она не как правительница огромной страны, а как хозяйка поместья, так что можно вспомнить другие пушкинские строки, посвященные матушке Татьяны Лариной, которая «…обновила наконец на вате шлафор и чепец».

    Екатерина II на прогулке в Царскосельском парке (с Чесменской колонной на фоне), Владимир Боровиковский, 1794, Государственная Третьяковская галерея, Москва © Государственная Третьяковская галерея

  

  
    «Портрет герцогини Альба», Франсиско Гойя

    Мария дель Пилар Тереза Каэтана де Сильва и Альварес де Толедо, аристократка, перечисление всех титулов которой занимает несколько строк, войдет в историю как герцогиня Альба, женщина, которой буквально поклонялся Франсиско Гойя.

    И хотя об этом портрете часто пишут, что, мол, герцогиня в трауре (и действительно, ее супруг скончался за год до того), на самом деле костюм говорит не столько об этом, сколько о том, что перед нами – испанка. И испанка особенная!

    Герцогиня одета как маха, то есть щеголиха из простонародья. И махи, и их партнеры махо выделялись на фоне других горожан своей живописной манерой одеваться, а также тем, что вели себя одновременно гордо и вызывающе, позволяя себе многое из того, в чем отказывали себе остальные. Подобный костюм во многом стал отражением пылкой натуры герцогини Альба, которая и сама была независимой и часто совершала поступки, которые порицались в обществе. Кроме того, с его помощью она могла подчеркнуть свою национальную идентичность – ведь в ту эпоху в испанском обществе многие придерживались профранцузских настроений. Будучи влиятельной светской дамой, герцогиня превратила этот костюм из традиционного в модный, и ее примеру последовали многие испанки, не только аристократки, но и женщины из буржуазной среды.

    Конечно, костюм герцогини – это роскошная версия того, что носили настоящие махи. На ней плотно облегающий лиф из золотистой ткани с высокими бело-золотыми манжетами. У лифа глубокое декольте, частично прикрытое белой косынкой. У черной юбки интереснейшая отделка – от уровня чуть выше колен и до самого подола она украшена черными же цветами, причем это не просто узор на ткани, а объемная аппликация. Из-под юбки выглядывают ноги в туго натянутых белых шелковых чулках и вышитых золотом светлых туфлях на каблучке. Талия перехвачена широким красным кушаком с золотой бахромой.

    Волосы герцогини уложены в объемную прическу наподобие тех, что носили и в 1780-х, и в 1790-х годах – кудри обрамляют лицо, а на плечи ниспадает несколько локонов. В волосах поблескивает пышная розетка из лент. Однако и она, и плечи герцогини окутаны облаком почти прозрачной черной мантильи из тюля или газа, сколотой или завязанной на груди.

    На левой руке два золотых кольца, на одном написано «Альба», на другом – «Гойя». Указательным пальцем, на котором и надето кольцо с именем художника, герцогиня направляет взгляд зрителя к надписи у своих ног, «Sólo Goya» – «Только Гойя». Предположительно, это отсылка к их отношениям, которые считались обществом чересчур тесными для модели-аристократки и художника.

    Лицо герцогини набелено, а брови, губы и щеки подкрашены. Когда она заказала Гойе портрет, то захотела, чтобы он ее накрасил, и, как потом писал художник своему другу, это куда приятнее, чем рисовать на холсте. На правом виске дамы – черный кружок. Это очень большая «мушка».

    Небольшие пластыри для прикрытия шрамов, язвочек и других дефектов кожи известны с античных времен, и использовались равно мужчинами и женщинами. Пропитанные лекарственными веществами, они, как считалось, помогали при мигрени. А вот в XVII веке они превратились в своеобразные украшения для лица и зоны декольте, призванные привлечь внимание к наиболее привлекательным местам и оттенить белизну кожи – та казалась еще белее по сравнению с черным пятнышком. На протяжении всего XVIII столетия мушки были безумно популярны, хотя на портретах их, как символ кокетства и легкомыслия, изображали нечасто.

    Мушки, как правило, делали в специальных мастерских из черного бархата или шелка, а обратную сторону пропитывали клеем. Достаточно было немного послюнить мушку и можно было размещать ее в нужном месте. Причем количество мушек и места, где их приклеивали, имели значение: с помощью «языка мушек» можно было сообщить окружающим о своем настроении или намерениях.

    При этом в качестве маскировочного средства мушки тоже использовались, особенно большие. К 1790-м годам они потеряли популярность – везде, кроме Испании. Мушка герцогини огромна – возможно, здесь она использована в качестве украшения и лечебного средства одновременно.

    Портрет герцогини Альба, Франсиско Гойя, 1797, Испанское общество Америки, Нью-Йорк

    В любом случае, Альба предстает на этом портрете в виде настоящей щеголихи, хотя это щеголеватость иного слоя общества, не того, к которому принадлежала она сама. Недаром, как передавали, Гойя говорил, что, сколько бы она ни наряжалась махой, все равно ей никогда ею не стать по-настоящему. Так что даже в наряде, источником вдохновения для которого послужила одежда простолюдинок, герцогиня осталась герцогиней.

  

  
    «Портрет Марии Лопухиной», Владимир Боровиковский

    Мария Лопухина, сестра Федора Толстого (известного путешественника по прозвищу Американец) и жена егермейстера, действительного камергера Степана Лопухина, объединяла два старинных русских рода. Через пять лет после того, как портрет был написан, молодая женщина – ей было всего двадцать четыре – умрет от чахотки. Но, как напишет позднее поэт Яков Полонский, «красоту ее Боровиковский спас»…

    На Лопухиной совсем простое белое платье, резко контрастирующее с пышными нарядами, которые были в моде незадолго до времени написания портрета. Что ж, в XVIII веке костюм постепенно стал настолько сложным, что рано или поздно он должен был упроститься. Мода постоянно пребывала в поисках нового и находила его в философии Жан-Жака Руссо, который противопоставлял испорченному человеку природу; в Античности – интерес к ней в это время, в связи с раскопками в Помпеях и Геркулануме, усилился; в костюмах других народов. От костюма стали требовать не только красоты, но и удобства. Словом, формировалась новая эстетика.

    Портрет написан в 1797 году, как раз в тот интересный переходный период, когда платья из плотных тканей с пышными юбками начали сменяться лаконичными легкими нарядами из хлопка в античном стиле, с завышенной талией. Нужно отметить, что, хотя этот процесс шел по всей Европе, в России были свои особенности.

    Революционная Франция, где вдохновлялись темой античного героизма, временно перестала быть флагманом моды для остальной Европы, в том числе и для России. Однако у нас еще в 1780-х годах начался так называемый греческий проект – направление внешней политики Российской империи, целью которого было создание империи на Востоке. Так что греческая тема, помимо прочего, нередко обыгрывалась на маскарадах, а в последние годы правления Екатерины II в придворный гардероб вошло праздничное «греческое платье» – белое, подпоясанное под грудью кушаком.

    Портрет Марии Лопухиной, Владимир Боровиковский, 1797, Государственная Третьяковская галерея, Москва © Государственная Третьяковская галерея

    В неглубоком декольте Лопухиной виднеется сорочка с высоким воротником и почти незаметная на белом фоне косынка из тонкой ткани. С их помощью можно было сделать наряд совсем скромным, закрыв вырез. Золотистые полоски на светло-голубом кушаке гармонируют с единственным украшением – браслетом из тонких золотых цепочек. А складки светло-сиреневой шали еще больше приближают наряд к античным образцам, напоминая о древних драпировках.

    Словом, костюм Лопухиной не просто уместен на фоне окружающей ее природы, не просто противопоставлен роскошным сложным платьям – он отражает дух эпохи, отступающего в прошлое XVIII века и приходящего ему на смену века XIX.

  

  
    «Портрет мадам Рекамье», Жак Луи Давид

    Жюли Рекамье была одной из самых восхитительных женщин своего времени. Говорили, что ее красота не потрясала с первого взгляда, но «чем больше вы смотрели на нее, тем прекраснее она казалась». И обрамление этой красоты всегда было вызывающе лаконичным. Так, одна из современниц писала, что мадам Рекамье «никогда не носила бриллиантов, ее единственным украшением был жемчуг, который так подходил к исключительно простым платьям».

    На мадам Рекамье уже не просто простое, а чрезвычайно простое белое платье в неоклассическом стиле, последнее слово моды той эпохи. Вместо плотных шелков тогда полюбили тонкие хлопковые ткани. Каркасы для юбок, фижмы, и многочисленные нижние юбки были полностью забыты. Женский силуэт стал узким, как бы вытянутым по вертикали. Талия в течение нескольких лет до этого поднималась все выше, и вот теперь оказалась совсем высоко, под грудью, что, конечно, привлекало внимание к бюсту. Декольте открывало уже не только грудь, как раньше, но и часть спины. Рукава укоротились настолько, что теперь были открыты руки выше локтей, что раньше было совершенно немыслимым. Ноги всегда оставались скрытыми, но их очертания были обозначены льнущими к телу тканями.

    Эта мода, конечно, требовала смелости, ведь даже самое скромное платье начала XIX века получалось намного более откровенным, чем самое нескромное платье прежних лет. Важным становится принцип, известный со времен Античности, – одежда должна подчеркивать красоту тела, что и делает платье Жюли Рекамье, которое не столько скрывает, сколько демонстрирует прекрасные линии.

    Возможно, оно сшито из муслина, который стал самой популярной тканью той эпохи. Его белизна подчеркивала эффект «классической статуи», в которую превращалась дама в таком платье. Хотя муслин был дешевле шелка, хорошо выделанная и вышитая ткань все-таки была довольно дорогой. Муслин лучше стирался, но при этом легко пачкался и для сохранения первозданной белизны требовал особого ухода. Так что белые платья (как правило, вечерние) подчеркивали определенное положение в обществе. А лаконичность отделки, например вышивки, или вовсе ее отсутствие тоже создавали сложности – недаром одна современница жаловалась другой, мол, знала бы ты, как сложно быть красивой и нарядной в платье, на котором нет ни кусочка кружева!

    Портрет мадам Рекамье, Жак Луи Давид, 1800, Лувр, Париж

    Моду того времени иногда называют «нагой», поскольку платья, подобные тому, что мы видим на Жюли Рекамье, фактически не скрывали женскую фигуру. И мода эта породила немало историй – и про то, что женщины не носили корсетов, и про то, что они не носили нижних сорочек, и то, что они смачивали свои платья, чтобы те липли к телу и дамы казались еще более раздетыми и соблазнительными, и то, что многие умирали от простуды, поскольку климат не был рассчитан на такую моду. Конечно, нет дыма без огня, бывало разное, однако совсем уж дерзкие наряды надевали только самые решительные модницы. А в целом мода действительно была куда откровеннее, чем раньше.

    Прическа Жюли, с единственным украшением – черной повязкой, возможно, шелковой, немного необычна. В ту эпоху женские прически упростились: никаких высоких пышных начесов, только кудри, которые укладывали разными способами, ища вдохновения в античных статуях, а порой и называя эти прически в честь героинь Античности. Но кудри Жюли совсем короткие, это фактически короткая стрижка… На дворе как раз тот краткий период в истории моды, когда некоторые женщины на время откажутся от длинных волос.

    В 1790 году в парижском Театре Наций была поставлена пьеса Вольтера «Брут», и спектакль шел с огромным успехом. Актер Франсуа Тальма появлялся на сцене в образе древнего римлянина, в соответствующем костюме и с короткими волосами. Этим он поражал публику, которая привыкла видеть на сцене костюмы современников вне зависимости от времени и места действия пьесы. И оформлял постановку Жак Луи Давид, автор этого портрета! В журналах писали, что в моду у мужчин входят стрижки в античном вкусе. Одной из самых популярных стала прическа à lа Titus в честь Тита, сына Брута. У женщин же мода на короткую стрижку возникла немного позже: первое упоминание в модном журнале относится к 1798 году. Мода эта вышла и за пределы Франции: так, известно, что одна из юных родственниц английской писательницы Джейн Остин тоже решилась постричься. Правда, продлилась мода недолго.

    А еще можно обратить внимание на то, что Жюли Рекамье изображена и без чулок, и без обуви. Она самодостаточна и прекрасна, словно мраморная статуя. Так что, хотя портрет не совсем закончен, а наряд чрезвычайно лаконичен, от мадам Рекамье сложно отвести взгляд.

  

  
    «Портрет мадам Девосе», Жан Огюст Доминик Энгр

    Через несколько десятков лет после того, как Энгр написал этот портрет, его мастерскую посетила пожилая дама, в которой, хотя и с трудом, художник узнал ту самую красавицу, которую написал в Риме – в те времена, когда оба они были молоды. И такой Антония Девосе, возлюбленная французского дипломата барона Алкера, осталась на портрете навсегда – юной, прекрасной и загадочной. Этот портрет называют «Моной Лизой Энгра», а Теофиль Готье писал, что художник изобразил не «столько женщину, сколько подобие античной Химеры в ампирном платье».

    Моду самого конца XVIII и начала XIX века называют ампирной, и это, как и стиль ампир в целом, отсылка к Франции времен Наполеона Бонапарта и основанной им Первой империи.

    На мадам Девосе платье с модной, очень завышенной талией, сделанное из черного бархата. Несмотря на любовь к тонким светлым тканям, дамы той эпохи ими не ограничивались. Чистые линии декольте и рукавов не нарушены никакой отделкой – разве что, если присмотреться, лиф на груди немного присобран мелкими складками. Словом, платье одновременно роскошное, учитывая материал, но и лаконичное, как того требовала эпоха. А вот аксессуары по-настоящему великолепны.

    На плечи мадам Девосе накинута золотистая шаль, с темно-красными узорами, мечта буквально каждой модницы тех лет. На северо-западе Индии, в Кашмире, столетиями разводили коз с нежнейшей тонкой шерстью, из которой ткали тончайшие покрывала – шали, предметы мужского гардероба. На каждую шаль мастер тратил от нескольких месяцев до нескольких лет труда. Ткань получалась мягкой, нежной, похожей и на шерсть, и на шелк, была одновременно невесомой и теплой. И очень красивой! Причем узор мог быть вышит или выткан, и второй вариант ценился выше.

    С последней трети XVIII века шали медленно проникали в Европу, а после Египетского похода Наполеона Бонапарта (1798–1801) просто хлынули с Востока прекрасной многоцветной рекой. И пришлись как нельзя кстати в женском гардеробе – они отлично смотрелись с платьями в неоклассическом стиле, одновременно и согревая дам, и позволяя создавать драпировки в античном духе – как на портрете мадам Девосе, где складки буквально окутывают ее левую руку.

    Портрет мадам Девосе, Жан Огюст Доминик Энгр, 1807, Музей Конде, Шантийи

    Императрица Жозефина, первая супруга Бонапарта, была одной из дам, поспособствовавших новой моде. Причем поначалу она была настроена довольно скептически, и даже писала своему сыну от первого брака, Евгению Богарне: «Я получила шали. Они, наверное, очень дорогие, но мне они кажутся уродливыми. Главное их достоинство – легкость. Сомневаюсь, что они войдут в моду. Однако то, что шали редки, и, главное, то, что они такие теплые, меня устраивает – этого вполне достаточно!» Она ошиблась: в моду шали вошли поразительно быстро, и в ее собственном гардеробе их было, по разным подсчетам, от трехсот до четырехсот.

    В романе Дюма-отца «Луиза Сан-Феличе» описан реальный исторический персонаж, Эмма, леди Гамильтон, возлюбленная английского адмирала Нельсона. Она отличалась редкой красотой, которую псевдоантичная мода той эпохи только подчеркивала, а представления, которые Эмма устраивала, зрителей просто завораживали: «Поверх хитона была наброшена широкая индийская шаль переливчатых оттенков с золотой вышивкой; на интимных вечерах у королевы эта накидка не раз служила Эмме при исполнении придуманного ею „танца с шалью”, в котором она достигала такого волшебного совершенства и такой неги, что с ней не могла бы сравниться ни одна искусная танцовщица».

    Словом, шаль в то время – безумно модный аксессуар. Марта Вильмот, английская гостья княгини Екатерины Дашковой, писала из России: «Все носят шали, они в большой моде, и чем их больше, тем больше вас уважают».

    И хотя красоту шалей мы с вами оценить можем, то, насколько они были дороги, сегодня представить уже трудно. Иван Матвеевич Муравьев-Апостол (отец трех декабристов) в 1813 году жаловался: «За 20 лет тому назад можно было иметь за 200 рублей порядочную шаль; можно было порядочной женщине и обходиться без шали; и тогда пятисотные и тысячные почиталися исключительно или преимуществом богатства, или знаком мотовства. Теперь же 4 и 5 тысяч рублей обыкновенная цена хорошей шали». Да еще, сетовал он, женщина, по мнению светского общества, просто обязана иметь такую роскошную вещь, так что и его супруга не устояла: «Она долго колебалась, но наконец годовой доход наш отправился в Царьград, а жена моя облеклась в 5-тысячную шаль. Еще одна такая шаль, и жена моя, подобно Энею, понесет на плечах своих будущий жребий наших детей…» Неудивительно, что со временем и в Европе, и в России стали производить собственные шали – это позволяло и удовлетворить высокий спрос на этот предмет гардероба, и снизить его стоимость.

    Словом, светлая шаль мадам Девосе, на самом деле, говорила современникам о многом. А еще, присмотревшись, можно увидеть, как изящно художник добавил подпись вдоль узорчатой каймы.

    В руках мадам Девосе держит веер. Это так называемый бризе – веер, который состоит из одних только пластинок, в отличие от «плие» – веера, включавшего наряду с пластинками экран в мелкую складку. Именно такие совсем небольшие веера были в моде в начале XIX века. Писательница мадам де Жанлис в своем «Словаре этикета» ехидно писала по этому поводу: «В то время, когда часто краснели и старались скрыть свое смущение и робость, носили большие веера; обмахиваясь веером, можно было закрыться им. В настоящее время краснеют мало, застенчивыми не бывают, никто не желает прятаться, и потому носят веера только незаметные». Что ж, небольшие веера лучше гармонировали с нарядами того времени, чем богато декорированные веера прошлого. Правда, возможно, моде на такие веера поспособствовало и то, что в результате Великой французской революции аристократия, главный клиент мастеров-вееровщиков, отошла в тень, роскошные веера были уже не нужны, а после революции веерная индустрия не сразу смогла перестроиться. И изготовить веер из одной только резной основы проще, чем веер с экраном, расписанным художником. Ну а когда такие аксессуары вошли в моду в постреволюционной Франции, то вся остальная Европа, которая ориентировалась на Париж, как на столицу модного мира, подхватила это увлечение.

    Впрочем, веера-бризе тоже могли быть очень изысканными, и веер мадам Девосе непрост – его полупрозрачные пластинки, соединенные светлой шелковой лентой, сделаны либо из рога, либо из черепахового панциря, они достаточно сложной формы, покрыты позолоченным узором в античном стиле – словом, идеальное воплощение стиля ампир.

    Возможно, из черепахового панциря сделан также и гребень мадам Девосе. Он почти теряется за ее гладко зачесанными каштановыми волосами на темном фоне, заметен только его позолоченный край. Причем вставлен гребень не в центр прически (скорее всего, волосы мадам Девосе собраны сзади в низкий узел), а сбоку – такая асимметричность и украшений, и самих причесок была в моде в самом начале века.

    Шею мадам Девосе украшает тонкое ожерелье в несколько рядов, руку – браслет. На первый взгляд они кажутся сделанными из темных бусин, которые перемежаются золотыми вставками. Однако если рассматривать портрет вблизи, то можно заметить, что и в браслете, и в ожерелье использованы не только бусины, но и некие темные нити. Предположительно, это волосы из хвоста слона, экзотический материал, из которого делали украшения на Востоке. В качестве необычного подарка они вполне могли в то сложное время попасть и в Европу.

    Портрет проведет с мадам Девосе бо́льшую часть ее жизни, и лишь под конец она будет вынуждена его продать… Зато все эти годы он напоминал, какой прекрасной она была в свое время.

  

  
    «Портрет Натальи Николаевны Пушкиной», Александр Брюллов

    На портрете прекрасной Натали, Наталье Николаевне, чуть больше девятнадцати лет, но она уже не Гончарова, а Пушкина, супруга поэта. Из всех ее изображений именно это, пожалуй, самое известное. И нередко ее наряд описывают как воздушный. Однако для нежных облаков тонких тканей нужна была довольно прочная основа…

    В середине 1820-х годов линия талии, которая более двух десятилетий была сильно завышена, опустилась, наконец, на положенное природой место. Недаром другая Наталья, героиня пушкинского «Графа Нулина», задает вопрос щеголю, который только что приехал из-за границы: «Как тальи носят?» И получает ответ, чрезвычайно важный для модниц тех лет: «Очень низко. Почти вот… Вот по этих пор». Женщины вновь вернулись к довольно жестким корсетам и начали подчеркивать талию. Параллельно с этим юбки постепенно становились все более пышными, а линия плеч – все более широкой.

    Талия Натальи Николаевны выглядит неправдоподобно тонкой – что ж, возможно, не обошлось без художественного преувеличения, хотя у нее действительно была очень изящная фигура. Для важных вечерних мероприятий, например балов или посещения театров, женщины той эпохи могли шнуровать корсеты довольно туго. Впрочем, талии казались узкими и без особых усилий благодаря широким горизонтальным линиям плеч и подола.

    Пусть портрет и не в полный рост, но видно, что юбка достаточно широкая. Чтобы поддерживать подобную пышность, женщины надевали несколько нижних юбок, из которых одна могла быть особенно жесткой, например укрепленной с помощью проложенных горизонтально рядов шнура. А порой сзади чуть ниже талии подкладывали небольшой валик или подушечку: как говорила героиня «Мертвых душ» Гоголя, «юбка вся собирается вокруг, как бывало в старину фижмы, даже сзади немножко подкладывают ваты, чтобы была совершенная бель-фам».

    Глубокое декольте открывает плечи – как раз тогда подобные вырезы входят в моду, и красоту женских плеч стали ценить наравне с красотой лиц. Декольте обрамляет берта – так называли отделку из ткани или кружев. В моде она продержится довольно долго, и, если продолжить литературные отсылки, то можно вспомнить Кити, героиню «Анны Карениной», и описание ее бального наряда: «Платье не теснило нигде, нигде не спускалась кружевная берта». Берта Натальи Николаевны состоит из двух рядов густо собранного кружева. А если присмотреться, то видно, что слева и справа, над рукавами, добавлен еще и третий ряд. Дамы того времени прибегали к разным приемам, чтобы расширить плечи – и, соответственно, сделать талию визуально стройнее.

    А самым эффектным элементом женского костюма были рукава, причем как у повседневных, так и у нарядных платьев. Они были очень широкими в верхней части, и тут без специальных приспособлений тоже было не обойтись. Использовали объемные валики из ткани, набитые лебяжьим пухом, или конструкции из плотной ткани и китового уса и проволоки. Их крепили к корсету и они, окружая женские руки, поддерживали рукава.

    Сейчас, когда речь заходит о модных рукавах 1830-х годов, как правило, используют термин «жиго», т. е. «баранья нога», но на самом деле моделей рукавов в те годы было очень много, и у всех были свои названия.

    Нужно отметить, что длинные рукава из плотной ткани делали верхнюю часть женской фигуры довольно массивной. А вот в вечерних нарядах прибегали к интересному приему, который мы и видим на портрете Натальи Николаевны. Рукава делались двойными. Одни короткие, из той же ткани, что и платье, и другие – верхние – длинные, из практически прозрачного материала. Такие рукава из тюля, газа, а в редких случаях и кружева позволяли сохранить модный силуэт, и при этом придавали женскому облику больше воздушности. У Натальи Николаевны к платью из светлой шелковой ткани добавлены светлые прозрачные рукава, но бывали и другие варианты – светлые к цветному или черному наряду, черные к черному, и во всех была своя прелесть.

    На голове у Натальи Николаевны любопытная прическа. Сложным формам дамских нарядов того времени соответ-ствовали и укладки, которые в торжественных случаях представляли собой настоящие произведения искусства. При всем их разнообразии общий принцип можно описать так: волосы зачесывали назад, собирали высоко на затылке и укладывали в петли, банты и корзинки, которые поддерживались с помощью проволочных каркасов. По бокам они или оставались гладко зачесанными, как у Натальи Николаевны, или укладывались над висками в крупные гроздья локонов.

    Портрет Натальи Николаевны Пушкиной, Александр Брюллов, 1831–1832, Всероссийский музей А. С. Пушкина, Санкт-Петербург

    © Всероссийский музей А. С. Пушкина

    Своими волосами тут порой было не обойтись, и вовсю использовались шиньоны. Лермонтовская Нина Арбенина, вернувшись с маскарада, разбирает подобную прическу: «(Снимает букли и завертывает косу) Брось где-нибудь и дай мне шаль». У Натальи Николаевны прическа относительно простая, и, возможно, для нее хватало своих волос, однако в целом использование шиньонов в то время было совершенно обычным делом.

    На висках уложено по маленькому завитку. Такую отдельную прядь, более или менее подвитую, называли акрошер, что в переводе с французского означает «крючок для сердца». Сохранилась история об одном английском аристократе, который был весьма удивлен, когда увидел, что его жена приклеивала завиток к виску с помощью гуммиарабика. Конечно, чтобы он держался, нужно было достаточно липкое укладочное средство – весь женский облик был построен на подобных маленьких ухищрениях.

    Парадные прически украшались очень обильно – цветами, бантами, розетками, перьями, высокими гребнями, шпильками, драгоценностями, а порой и всем сразу. По меркам тех лет укладка Натальи Николаевны довольно лаконична, и дополнена единственным украшением – фероньеркой.

    Это украшение было популярным в эпоху Возрождения, правда, называлось тогда по-другому. А поскольку оно изображено на картине кисти Леонардо да Винчи «Прекрасная Ферроньера», то в первой трети XIX века его стали называть фероньеркой. Это могла быть цепочка, шелковый шнур, лента или обруч, как правило (но не необязательно), с драгоценным акцентом на лбу. Их можно было носить поперек лба, как это делает Наталья Николаевна, или укладывать наискосок, а порой они образовывали на лбу острый мысок. Фероньерки носили и сами по себе, и в сочетании с головными уборами, например тюрбанами. Словом, наравне с пышными рукавами и высокими сложными прическами эти украшения стали символом 1830-х годов, хотя носили их и раньше, и позднее.

    Когда Александр Сергеевич впервые увидел свою будущую жену, на ней было белое платье и «золотой обруч». На этом же портрете голову Натальи Николаевны окружает фероньерка с кольцом в роли подвески. Из чего она сделана, сказать сложно, но, возможно, это нитка мелкого жемчуга или бриллиантов.

    Еще одно украшение – это длинные серьги. В то время, когда волосы зачесывали высоко наверх, серьги с подвесками играли роль красивой рамки для лица. Существует несколько версий происхождения серег Натальи Николаевны. Самая эффектная и мрачная легенда – что это серьги из «ширинских алмазов» князей Мещерских, приносившие несчастье тем, кто, не принадлежа к этому роду, осмеливался к ним притронуться, и что Пушкин на время одолжил их у своего приятеля. Возможно, однако, что это бриллиантовые серьги самой Натальи Николаевны. И, наконец, это могут быть серьги вообще не с бриллиантами, а с некими голубыми камнями. Увы, свидетельства современников противоречивы, и точно ничего сказать нельзя – можно лишь выбрать наиболее понравившуюся версию.

    Правда, дизайн серег говорит, скорее, о том, что это современное на тот момент украшение, причем не из самых роскошных и дорогостоящих. Но кто знает?.. В любом случае, Наталья Николаевна прелестна!

  

  
    «Портрет графини Юлии Самойловой, удаляющейся с бала», Карл Брюллов

    Брюллов неоднократно писал свою музу и покровительницу, экстравагантную красавицу графиню Самойлову. Писал он также и двух ее воспитанниц, и на этом портрете рядом с Самойловой изображена младшая из них. Обе одеты в маскарадные костюмы, графиня – в средневековый, Амацилия – в восточный. С одной стороны, маскарад здесь не столько реальный, сколько аллегорический, «маскарад жизни». Графиня, которая держалась очень свободно и не желала считаться с условностями, покинула Россию, ее высший свет, и с 1839 года постоянно жила в Италии. С другой же стороны, художник точно воспроизвел особенности костюмированных балов того времени.

    Правда, ни один, даже самый броский наряд, не может затмить яркую красоту Самойловой, и прежде всего обращает на себя внимание ее лицо и густые локоны, спускающиеся по обеим его сторонам. На рубеже 1830-х и 1840-х годов женский силуэт весьма отличался от того, что был в моде совсем недавно: вместо расширенной линии плеч – плавная, покатая; вместо высоко уложенных на темени узлов – низкие укладки либо с гладко зачесанными по бокам волосами, либо с такими локонами, как у Самойловой, ниспадающими на плечи пышными гроздьями.

    Платье графини с глубоким декольте, короткими рукавами и в меру пышной юбкой по силуэту полностью соответствует вечерним нарядам тех лет. В XIX веке интерес к одежде предыдущих эпох всегда оставался в рамках стилизации. К костюму могли добавлять наиболее популярные некогда детали, однако силуэт и крой всегда соответствовали текущей моде. Так что наряды в стиле Античности, Средних веков, Ренессанса или галантной эпохи лишь отдаленно напоминали свои прототипы. И все же отсылка к определенному историческому периоду легко считывалась, и здесь это высокое Средневековье.

    Портрет графини Юлии Самойловой, удаляющейся с бала, Карл Брюллов, не позднее 1842, Русский музей, Санкт-Петербург © Русский музей

    Юбка графини сшита из красного и белого шелка. В Средние века костюм мог быть сшит в цветах герба, а поскольку гербовое поле порой делилось на части и у каждой был свой цвет, то и одежда делалась соответствующей. Костюм, разделенный на два цвета по вертикали, называли ми-парти, причем в разных цветах делалось все: от головного убора до обуви. Как правило, такую гербовую одежду носили мужчины, причем молодые – например, пажи или слуги, а вот изображений женщин в подобной «деленой» одежде сохранилось мало. Словом, красно-белая юбка Самойловой в реальной жизни говорила бы о гербе в соответствующих цветах.

    Темно-синий лиф отделан мехом не только вверху и внизу, но и посередине, и в результате напоминает так называемое безбокое сюрко. Средневековое сюрко – это просторное верхнее одеяние, которое носили поверх нижнего платья, причем и мужчины, и женщины. Они бывали и с рукавами, и без рукавов, а со временем безрукавные сюрко стали делать с особо глубокими проймами. И если, как можно предположить, изначально это была просто достаточно удобная одежда, то со временем такие сюрко стали парадной церемониальной одеждой знатных дам, причем проймы делались настолько глубокими, что действительно, у наряда фактически не было «боков». Несмотря на то, что тело при этом ни в коем случае не оставалось открытым, и в проймах виднелось нижнее платье, церковь все равно не одобряла подобную одежду, считая ее чересчур откровенной. Зато это было настолько эффектно, что хорошо запомнилось, и столетия спустя этот прием неоднократно использовали в маскарадных костюмах. Синий бархат лифа графини играет роль нижнего платья, а вот горностаевая отделка выступает как то самое «безбокое сюрко» поверх него. Причем отделка горностаем таких нарядов, судя по сохранившимся изображениям, действительно была популярна. Горностаем отделан и подол юбки, поскольку как раз со времен Средневековья этот мех считался царственным, подходившим монархам и высшей аристократии.

    Выбор именно средневекового костюма неслучаен. В то время интерес к Средним векам проявлялся на самых разных уровнях – от литературы до архитектуры, от интерьеров до костюмов. Гоголь писал: «Могущественным словом Вальтера Скотта вкус к готическому распространился быстро везде и проникнул во все». Правда, сказано это без одобрения, и писатель сетует, что величественные стили его современники дробят на «мелочи и прелестные игрушки»…Что ж, действительно, во многом отношения со Средневековьем стали игрой, порой в буквальном смысле. В аристократических салонах разыгрывали «живые картины» на средневековые сюжеты в соответствующих костюмах, а на свежем воздухе устраивались турниры. Например, в 1842 году император Николай I и его супруга Александра Федоровна, празднуя двадцатипятилетие своего брака, устроили в Царском Селе мероприятие в средневековом стиле, с рыцарской «каруселью» и костюмированным кортежем. Да и в повседневной жизни в моду вошли длинные откидные рукава женских платьев и прически, закрывающие ушки полукружьями волос или косами – тоже отсылки к Средним векам. В ту эпоху, эпоху романтизма, культуру Средних веков открывали заново и… идеализировали.

    Именно поэтому графиня Самойлова, натура страстная и отважная, предстает перед зрителем в костюме рыцарских времен, оставляя за спиной суету маскарада жизни.

  

  
    «Императрица Евгения и ее придворные дамы», Франц Ксавьер Винтерхальтер

    Испанская аристократка Евгения де Монтихо, супруга императора Франции Наполеона III, была очень привлекательной женщиной, умевшей подчеркнуть свою красоту. А Винтерхальтер, который не раз писал императрицу, делал эту красоту фактически безупречной. На групповом портрете, где Евгению окружают самые близкие к ней дамы, тоже очаровательные, все равно очевидно, кто самый прекрасный цветок в этом саду. Она сидит так, что возвышается над всеми, а ее белое платье из шелка и тюля и белоснежное лицо и плечи буквально светятся.

    Императрица и ее дамы изображены на лоне природы, и фон здесь условен, он служит романтическим обрамлением их прелести. В реальной жизни женщины выходили на свежий воздух в прогулочных нарядах, в верхней одежде, в шляпках и перчатках, под зонтиками. Здесь же они в том виде, в котором украсили бы собой любой бальный зал. А их пышные юбки занимают едва ли не бо́льшую часть площади картины.

    Иногда моду этого периода называют «вторым рококо» – отсылка к кокетливому стилю предыдущего, XVIII века, когда женщины носили юбки на широких фижмах. И вот вновь настало время очень пышных юбок, что создавало характерный, запоминающийся силуэт, который производил большое впечатление и на современников, и на потомков. Начиная с 1820-х годов юбки неуклонно расширялись, и чтобы поддержать их, женщины носили несколько нижних, количество которых варьировалось: их могло быть шесть или даже больше. Чтобы платье лучше держало форму, прибегали к разным ухищрениям, в частности, использовали жесткую ткань с конским волосом, так называемый кринолин (позднее это слово станет использоваться и в другом значении, но об этом – ниже). Можно было нашить полоски из такой ткани на нижнюю юбку, или даже сшить из нее юбку целиком. Словом, использовали разные способы, чтобы поддержать пышные складки и многоярусные оборки платьев. Конечно, все это было довольно громоздким. Так что со временем появилась нижние юбки, в которые вшивали полоски китового уса. Можно сказать, снова вспомнили хорошо забытое старое. Причем связь времен прослеживалась: в журналах писали, мол, мы возвращаемся к модам прошлого. Каркасные юбки позволяли уменьшить количество нижних, что, конечно, облегчало женщинам жизнь. А изобретатели постоянно экспериментировали, создавая самые разные конструкции. И во второй половине 1850-х годов популярность обретут каркасы в виде тонких стальных обручей, соединенных вертикально расположенными полосками ткани. Это уже произведение не столько портновского искусства, сколько инженерного. Их называли по-разному. Например, «скелетными юбками», «искусственными кринолинами» и «клетками». В России использовалось слово «каж» (как раз от слова cage, «клетка»). И постепенно слово «кринолин» станет обозначать не столько ткань, сколько именно каркасы для юбок.

    Кринолины освободили женщин от многочисленных нижних юбок – они оказались легкими, гибкими, прочными и сравнительно недорогими. И множество рекламных объявлений подчеркивали именно эти их качества.

    Изобретателем кринолина иногда называют известного кутюрье Чарльза Фредерика Уорта, чьей клиенткой была императрица Евгения. Сам он говорил, что в моду кринолин ввела именно она в 1856 году, желая скрывать свою беременность как можно дольше. По иронии судьбы первые каркасы для юбок, появившиеся в конце XV века, тоже, как уверяли, изобрели по этой причине. Однако Уорт не вводил кринолин. Когда он открыл свой дом моды, а затем и заполучил самую желанную клиентку Франции, императрицу, кринолины уже были на пике моды. Но учитывая огромное влияние Уорта, кажется естественным, что ему заодно приписали и изобретение кринолина.

    Для бальных и вечерних платьев чаще использовались кринолины с вшитыми обручами, и можно предположить, что под пышными юбками дам на картине скрываются именно они. Сами же платья – бальные, и это самые нарядные платья в женском гардеробе (не считая особенных костюмов для придворных церемоний). Как и вечерние платья, бальные шились с глубокими декольте и короткими рукавами. Но их отделка отличалась особой пышностью: много кружева, оборок, лент, букетов или гирлянд из искусственных цветов. Кроме того, их, как правило, делали из более легких и светлых тканей, чем вечерние, и чуть-чуть короче – чтобы было удобнее танцевать. Платья на портрете именно такие, и на иллюстрациях в дамских журналах тех лет можно найти множество аналогичных, похожих на легкие, убранные цветами и бантами облачка.

    Императрица Евгения и ее придворные дамы, Франц Ксавьер Винтерхальтер, 1855, Музей Второй империи в Компьене

    В костюме все взаимосвязано, и округлые прически дам в определенной степени повторяют очертания их пышных юбок, мягко окружая лица валиками и волнами. Несмотря на то что эти прически не высоки и не чересчур объемны, сзади – и картина здесь служит отличной иллюстрацией – волосы собираются в низкие пышные узлы, и все это может быть дополнено круто завитыми локонами. В модных журналах и книгах по уходу честно писали, что выполнить такие прически «без примеси искусственных прядей, кос, локонов совершенно невозможно». Использовали и шиньоны, и валики из конского волоса или ткани, так называемые руло, которые подкладывали под прическу, добавляя ей объема.

    Наряды требовали и украшений, так что почти у каждой дамы они есть. Жемчужные нити, колье и черные бархатные ленты на шее (правила хорошего тона требовали, чтобы зона декольте была обязательно чем-нибудь украшена), браслеты на руках, а порой и то и другое. Украшений тем не менее на дамах меньше, чем было бы в реальной жизни, поскольку картина все-таки пронизана пасторальным духом. Но на одной из героинь нет ни единой драгоценности. Это сама Евгения.

    Возможно, на ее правой руке мог бы быть браслет… Но мы его не видим, художник скрыл часть руки за головками дам на переднем плане. С одной стороны, Винтерхальтер таким приемом выделяет ничем не нарушенную красоту шеи и плеч – Евгения считалась одной из первых красавиц Европы. С другой – как бы подчеркивает ее скромность. Она вышла замуж за Наполеона III за два года до этого, и, в частности, отказалась принять в дар от мэрии Парижа бриллиантовое колье, попросив, чтобы на деньги за него создали школу. Единственные ее украшения – это цветы в волосах, жимолость и сирень, которые Евгения очень любила. Сидящей рядом с ней княгине д’Эсслинг она протягивает букет из жимолости – символ дружбы.

    Словом, и положение, и красота, и высокие моральные качества, и относительно простое белое платье выделяют Евгению, первую даму империи.

  

  
    «Портрет Елизаветы Австрийской», Франц Ксавьер Винтерхальтер

    Елизавета Баварская, супруга императора Австро-Венгрии Франца-Иосифа (домашние называли ее Зисси), была в свое время признана одной из самых красивых женщин Европы. И на этом портрете она изображена в полном блеске, в великолепном бальном образе.

    Ее платье, с верхним слоем из почти прозрачного тюля, расшитого серебряными звездами, было создано, предположительно, в ателье Чарльза Фредерика Уорта, знаменитого кутюрье той эпохи, который буквально правил миром моды. Англичанин, покоривший Францию, а вслед за ней и другие страны, вошел в историю как «отец высокой моды» и одевал самых известных женщин своего времени. Неудивительно, что авторство наряда со знаменитого портрета приписывают именно ему.

    У платья очень пышная юбка. В середине 1860-х годов женщины все еще носили кринолины, но силуэт немного изменился: они стали более плоскими спереди и вытянутыми сзади. Юбка Елизаветы заканчивается небольшим шлейфом.

    Великолепный, но при этом не вычурный, не перегруженный отделкой наряд до сих пор не дает покоя многим нашим современницам, которые пытаются воплотить этот образ… Но соперничать с легендарной красавицей сложно.

    Славу Елизаветы составляли не только стройная фигура и правильные черты лица, но и чрезвычайно длинные и густые волосы, за которыми бережно и внимательно ухаживали. В отличие от многих дам того времени, императрица не нуждалась в шиньонах, и Фанни Ангерер, ее личный парикмахер, укладывала волосы Елизаветы в сложные объемные прически, как на этом портрете. А здесь в темных волосах еще и сияют бриллиантовые звезды…

    Нужно отметить, что Елизавета не была первой дамой, которая украсила себя драгоценностями в виде звезд, однако именно она сделала подобные украшения особенно популярными.

    Когда точно были созданы эти звезды, неизвестно. Легенда гласит, что источником вдохновения послужили не столько звезды небесные, сколько те, которыми была усыпана Царица Ночи в моцартовской «Волшебной флейте». Елизавета, тогда совсем юная, была совершенно очарована этим образом. И бриллиантовые звезды, заказанные у придворного ювелира Кёхерта, стали подарком от мужа-императора на первую годовщину свадьбы. Но потомок Кёхерта, который и сейчас занимается семейным делом, не берется называть точный год и обстоятельства: увы, многие архивы этого знаменитого ювелирного дома утрачены.

    Как бы там ни было, ювелир сделал двадцать семь звезд. И они не совсем одинаковы, как может показаться на первый взгляд! У одних десять лучей, у других восемь; одни украшены только бриллиантами, а в центре других красуются еще и жемчужины.

    До наших дней сохранилось восемь звезд. Как рассказывает Кристофер Кёхерт, «одна из самых больших принадлежит прямым потомкам Елизаветы, но она больше похожа на эдельвейс, а еще семь – в семье потомков одной из придворных дам Зисси. Они хранятся в оригинальном футляре. У этой семьи потрясающая коллекция, почти как частный музей». У императрицы часто менялось настроение, и в хорошем расположении духа она была чрезвычайно щедрой, так что многое раздаривала окружающим. Не стали исключением и бриллиантовые звезды.

    В ювелирном доме Кёхертов было создано множество великолепных украшений, однако особо знаменитыми, после того как Винтерхальтер написал портрет императрицы, стали именно звезды. Отнюдь не самое роскошное или сложное украшение, но зато самое романтическое!

    Знаменитое украшение Австрии воспроизводится и сегодня во множестве вариантов, в виде тиар, колье, серег, колец и шпилек. Есть недорогие варианты со стразами, но есть и точные копии, осыпанные, как и оригинал, бриллиантами.

    Портрет Елизаветы Австрийской, Франц Ксавьер Винтерхальтер, 1865, Венский художественно-исторический музей

    Образ Елизаветы получился «звездным» и в прямом, и в переносном смысле.

    Эта красивая и умная женщина не стала хорошей императрицей, всю жизнь по возможности избегая выполнения обязанностей, которые накладывала на нее эта роль. Однако она всегда притягивала внимание, и при жизни, и после смерти, и в массовой культуре у нее своя ниша. Все, связанное с ее именем, вызывает интерес.

    Так что выставок, посвященных Елизавете Австрийской, немало. В 1998 году в Шёнбрунне проходила такая выставка в память о столетии со дня гибели Елизаветы от руки анархиста Лукени. Среди экспонатов была и одна из тех самых звезд. Увидев ее, некий турист из Канады понял, что уехать обратно без звезды он не может, и не пожалел усилий, чтобы ее похитить. Во время повторного визита на выставку он тихонько приоткрыл окно бывшей комнаты для завтраков императрицы, где была выставлена звезда, и ослабил винтики на витрине с драгоценностью. А ночью он спрыгнул с парашютом с вертолета, приземлился у дворца и сумел проникнуть туда незамеченным. Звучит, как сюжет детективного фильма, и, однако же, это правда.

    Похититель подменил звезду сувенирным вариантом, поэтому пропажу заметили только через две недели. Вплоть до закрытия выставки в витрине оставалась звезда-подделка, так что посетители любовались ею, не зная о подмене. Тем временем велись поиски настоящей, но долгое время они оставались безрезультатными. Надеясь спровоцировать похитителя, опубликовали статью, в которой говорилось, что звезда была похищена, однако ее удалось вернуть. Расчет был на то, что преступник утратит бдительность и выдаст себя.

    Много лет звезда считалась утраченной, и нельзя сказать, чтобы ее очень активно искали; в конце концов, драгоценность была застрахована. И только в 2007 году похититель был задержан, хотя и не из-за звезды. Он ограбил один из канадских банков, и вот тогда-то, при обыске в доме его бабушки, совершенно случайно нашлась звезда Елизаветы… Так она вернулась в Австрию.

    А в прическе на портрете звезды сияют той безмятежностью, которой было так мало в жизни самой Елизаветы и которой так мало в жизни вообще.

  

  
    «Завтрак на траве», Клод Моне

    Конечно, жаль, что у нас нет возможности полюбоваться результатом замысла Моне во всей его полноте – огромная картина не была закончена, к тому же впоследствии художник разрезал ее на три части, из которых сохранилось только две. Однако лучше порадоваться тому, что существует эскиз, и он, пусть намного меньше по размеру, все же дает нам возможность рассмотреть чудесную сцену во всех подробностях.

    Импрессионисты, стремясь поймать мгновение, ловили его в самых разных ситуациях, вовлекая в них и современную им моду. В их работах бурлит жизнь – спешат куда-то по своим делам мужчины и женщины в повседневной одежде, в вечерних костюмах они красуются в театральных ложах, в домашних – предстают в камерной обстановке, в легких летних отправляются на пикники… Однажды Эдуард Мане сказал, что «новейшая мода абсолютно необходима для живописи». Да, во многом живопись импрессионистов – это своеобразная модная энциклопедия, позволяющая не просто показать костюм, а поместить его в определенный контекст, и тем самым оживить. «Завтрак на траве» – отличный тому пример. Группа парижан предстает перед зрителями именно в том самом виде, в котором уместно отправиться на природу в солнечный день.

    В центре композиции – две женщины, сидящие на траве, на них белые наряды в горошек и полоску. По мотивам «Завтрака на траве» в следующем году Моне написал другую работу, «Женщины в саду», и вот на ней дамы в этих платьях изображены в полный рост, так что можно рассмотреть их во всех подробностях. Например, оказывается, что наряд в горошек – не платье с точно посаженным по фигуре лифом, а ансамбль из юбки и полуприлегающего жакета с чуть завышенной талией. Прекрасный выбор для жаркого дня! Летние женские наряды, как правило, были из светлых тонких, чаще всего хлопковых тканей. У приятельницы этой дамы тоже белое платье, только в тонкую темно-зеленую полоску. А контрастная отделка того же цвета, что и рисунок – на лифе, рукавах, юбке – делала эти вроде бы простые наряды более элегантными.

    Завтрак на траве, Клод Моне, 1866, Государственный музей изобразительных искусств им. А. С. Пушкина, Москва © ГМИИ имени А. С. Пушкина

    Стоящие дамы одеты в менее воздушные наряды, и особенно интересны те, что слева. Темные узоры на светлом костюме – это вышивка сутажом, чрезвычайно популярная в то время, и обычно она использовалась именно для нарядных прогулочных ансамблей.

    А вот светло-желтый наряд демонстрирует, как дамы справлялись с пышными юбками на прогулках. Белая пена, которая виднеется снизу, – это нижние юбки. Кринолины носили не только с нарядными платьями, но и с повседневными, и, хотя это избавляло женщин от необходимости носить много нижних юбок, совсем уж без них было не обойтись. Как правило, одну нижнюю юбку надевали под кринолин, и две – сверху. Это позволяло платьям гладко лежать поверх кринолинов, скрывая их жесткие «ребра». Кроме того, нижние юбки служили и дополнительной прослойкой между кринолином и платьем – оно не терлось об эту жесткую конструкцию. И, наконец, нижние юбки были длиннее кринолина – он не предназначался для демонстрации. А если женщине нужно было приподнять подол, чтобы, допустим, его не запачкать, нижние юбки позволяли соблюсти приличия, надежно скрывая ноги от нескромных взглядов.

    Чтобы платья на прогулках меньше пачкались, в 1860-е годы прибегали к разным приемам, и один из них мы видим на картине. Надевали специальный пояс, от которого вниз шли длинные ленты, т. н. патты (декоративные полоски ткани) или даже ремешки. Они были немного короче юбки. С их помощью юбку подхватывали по всей окружности, чуть вздергивая ткань. Красиво и практично одновременно! На картине мы видим отделку того же цвета на рукавах и на нижней части жакета. Там патты не несут никакой функциональной нагрузки, но их наличие соединяет жакет и юбку в единый ансамбль.

    Шляпки тоже отражают модные тенденции эпохи. В середине 1860-х годов женщины укладывали волосы на затылке в объемные узлы. Соответственно, небольшие шляпки носили на самой макушке, прикалывая шляпными булавками. Дама в сером костюме в центре композиции как раз поправляет свой головной убор.

    Мужчины, как и положено, одеты совсем просто, и их скромные дневные костюмы весьма напоминают современные деловые: брюки, жилет и пиджак. Однако есть и несколько любопытных деталей.

    Например, пиджаки. Этот предмет мужского гардероба начинает обретать популярность как раз в 1860-х годах. Не такие длинные, как сюртуки, пиджаки были легче и, несомненно, удобнее. Однако в то время они годились только для неофициальных мероприятий, и пикник с приятелями – как раз из таких. Если мужчине предстояла деловая встреча, визит в некое учреждение и т. п., пиджак не годился – нужно было надевать сюртук или визитку[1] (фраки тогда перешли в разряд исключительно вечернего костюма).

    Мужчина справа полулежит на траве, сняв пиджак. В таком виде, в одном жилете, без пиджака, опять-таки было возможно находиться только в неофициальной обстановке, среди близких друзей.

    «Завтрак на траве» – это не совсем реальный завтрак. Моне разработал композицию, а затем долго писал с натуры, в лесу Фонтенбло, и двое его друзей позировали едва ли не для всех мужских фигур. Камилла Донсье, возлюбленная и модель Моне, его будущая жена, не ездила с ними, зато позировала для всех женских фигур «Женщин в саду», где изображены те же наряды, что и здесь, так что, можно сказать, она тоже незримо присутствует на картине. И все же создается впечатление, что нам, зрителям, действительно удалось заглянуть в середину 1860-х годов и увидеть совершенно реальную сценку дружеского пикника…

    Синее шелковое платье, Данте Габриэль Россетти, 1868, Келмскотт-мэнор, Оксфордшир

  

  
    «Синее шелковое платье», Данте Габриэль Россетти

    Джейн Моррис, супруга художника Уильяма Морриса, вошла в историю как одна из самых известных моделей художников-прерафаэлитов. В частности, она стала музой Россетти, который писал ее в разных образах, от королевы Гвиневры до богини Прозерпины. Синее платье, которое мы видим на портрете, Джейн сшила сама, и в подобных струящихся нарядах женщины на полотнах прерафаэлитов воплощали разных героинь прошлого, влияя тем самым на современную им моду.

    Именно благодаря прерафаэлитам во второй половине XIX века в моду вторгается то, что стали называть «художественным костюмом». Обращаясь в своих работах к дорафаэлевскому прошлому, прерафаэлиты наряжали моделей в длинные, ниспадающие многочисленными складками платья и драпировки, которые не стесняли тело, не искажали его формы. Все, что противоречило природе, отвергалось. И источником вдохновения служили костюмы былых времен.

    Постепенно многие женщины из этого круга, и жены художников, и натурщицы, стали носить подобные наряды в повсе-дневной жизни. Отказывались от тугой шнуровки или даже от корсетов как таковых, от ярких тканей, которые вошли в моду с изобретением анилиновых красителей, предпочитая естественные, приглушенные оттенки. Не носили кринолины и чересчур пышные юбки. Вместо пышной отделки из ткани (рюшей, воланов, кружев, бантов, искусственных цветов) они украшали свои платья вышивкой или оставляли вовсе без отделки. Ткани выбирали струящиеся, хорошо укладывающиеся в складки. Как писал Уильям Моррис, «одежда не может быть красивой, если она жесткая; драпировка – вот что важно».

    Картины прерафаэлитов становились все популярнее, светское общество знакомилось с ними, и, соответственно, любовалось изображенными нарядами. Так что постепенно подобные веяния начинают все больше распространяться, и в подобном стиле, особенно в домашней обстановке, начинают одеваться женщины из богемных и интеллектуальных кругов, а порой и светские дамы.

    Джейн Моррис притягивала особое внимание современников. Бернард Шоу, который в молодости был вхож в дом Моррисов, вспоминал о ней как о «прекрасной величавой молчаливой женщине, которую Братство прерафаэлитов и Россетти так боготворили». А Генри Джеймс так описывал Джейн своей сестре в одном из писем: «Ее образ до сих пор преследует меня. Сложно сказать, воплощает ли она в себе одновременно все картины прерафаэлитов, когда-либо написанные – или же они являются глубоким анализом ее личности, оригинал она или копия. В любом случае она чудо. Вообрази высокую тонкую женщину в длинном платье тускло-пурпурного цвета, которое нельзя обвинить в том, что под ним есть кринолин (или еще в чем-нибудь), с темными вьющимися волосами, которые тяжелыми волнами ниспадают в разные стороны, с худым бледным лицом… глаза у нее печальные, глубокие, темные, суинбернские… рот, словно „Ориана” из иллюстраций к Теннисону, длинная шея без всякого воротничка, и обвитая потому несколькими дюжинами низок из иноземных бусин. После обеда Моррис читал нам одно из своих неопубликованных стихотворений, из второго цикла его внеЗемного рая, и жена его, у которой болели зубы, лежала на диване, прижав к лицу платок. Вся сцена казалась мне необычной, далекой от нашей обычной жизни… Моррис, читающий вслух в текучем древнем ритме легенды о чудесах и ужасах… вокруг нас живописные редкости и безделушки их квартиры… и в углу молчаливая средневековая женщина со своей средневековой зубной болью».

    И подобные отклики, надо сказать, весьма типичны. Женщины круга прерафаэлитов, а также те, кто им подражал, часто описывались бледными, загадочными, печальными, будто явившимися из романтического литературного произведения или сошедшими с полотен художников братства. И это резко контрастировало с образами аккуратных благожелательных идеальных леди той эпохи. Эти женщины стремились не одеться по картинке из модного журнала, не следовать их точным инструкциям, а выразить свою индивидуальность.

    Популярность разнообразных нарядов в «художественном», «эстетическом» стиле возрастала на протяжении всей второй половины XIX века – они были более удобными, меньше стесняли движения, и отличались особенным, необычным настроением. Эти платья постепенно выбирались за пределы будуаров и гостиных, и их носили уже не только поклонницы богемного стиля, но и те, кто хотел подчеркнуть отличия выбранного жизненного пути от стандартного – получение образования, участие в борьбе за права женщин и т. п.

    А со временем и обычные представительницы среднего класса научились находить в них свою прелесть.

    Словом, синее шелковое платье Джейн Моррис – предвестник наступления того времени, когда у женщин появляется выбор: если они не хотят носить то, что диктует мода, не хотят одеваться, как все, – у них есть такая возможность.

  

  
    «Нана», Эдуард Мане

    В 1877 году Эдуард Мане собирался показать свою картину на выставке, знаменитом Парижском салоне. Однако художнику было в этом отказано, поскольку полотно сочли нарушающим правила приличия. О, если бы здесь была изображена обнаженная натура, совсем другое дело, ведь классическая нагота как бы поднимается над условностями. Однако героиня картины полуобнажена. Вернее будет сказать, полуодета, в одном только белье. Совершенно реальная женщина, наша современница, предстает в подобном виде! К тому же рядом изображен мужчина, что однозначно указывает на ее профессию: она кокотка. То же делает и название: «Нана» во второй половине XIX века – популярное прозвище именно таких женщин. И изображена героиня без всякого осуждения – наоборот, художник словно любуется ею, призывая сделать то же и зрителей…

    Разгневанный отказом Мане все-таки выставил картину в витрине галереи на бульваре Капуцинок. А у нас имеется возможность полюбоваться нескромно-нарядным бельем модели, известной тогда актрисы и куртизанки Анриетты Осси.

    Да, ее белье именно что нескромное. У добропорядочной женщины оно было бы простым, без отделки. Во-первых, так его проще стирать, во-вторых, белье – это не то, чем принято любоваться. У него чисто практические функции, и желание сделать эти интимные предметы гардероба нарядными говорит о желании привлечь к ним внимание и о возможности демонстрировать его посторонним взглядам, что, конечно же, неприлично. Белье оставалось скромным на протяжении очень длительного времени, и только к рубежу XIX и XX веков использование тонких тканей и нарядной отделки – вышивки, лент, кружев – станет по-настоящему популярным. А в то время, когда Мане работал над картиной, красивое белье хотя и было в ходу, но считалось признаком легкомыслия. Уже в начале нового века автор книги, посвященной этой теме, будет задаваться вопросом, почему нарядное белье должно быть «прерогативой женщин, которым общество благоволит меньше, чем нам?» Весьма деликатная формулировка, и героиня картины как раз из таких женщин.

    Нана, Эдуард Мане, 1877, Гамбургский кунстхалле

    Ее нательная сорочка – первое, что надевала на себя женщина, – буквально пенится вокруг колен кружевами. В это время уже производят и машинные кружева, однако у дорогой кокотки они вполне могли быть ручной работы. Под сорочкой скрываются панталончики, которые в то время уже были неотъемлемой частью женского гардероба, и могли составлять ансамбль с сорочкой, будучи отделаны в едином стиле.

    Вместо скромного белого или бежевого корсета на героине голубой, да еще и атласный. Цветные корсеты только-только появились, и в то время их опять-таки могли носить разве что дамы полусвета. Пройдет совсем немного времени, и нарядные корсеты, от розовых до красных, от черных до желтых будут носить даже солидные матроны, но Мане показывает нам, с кого все начиналось.

    Его друг, писатель Эмиль Золя, в своем романе «Дамское счастье» так описывает отдел белья в огромном универсальном магазине: «Здесь женщину поворачивали во все стороны и рассматривали без платья – и не только мещаночку в полотняном белье, но и богатую даму, утопающую в кружевах. Этот открытый для публичного обозрения альков со всей его сокровенной роскошью, с плиссе, отделкой, кружевами становился олицетворением утонченного разврата, когда эти дорогие прихоти переходили всякую меру…»

    На ногах Наны серо-голубые чулки с вышивкой, которая гармонирует с вышивкой на туфлях с высокими каблучками. Чулки держатся подвязками у колен – просто это место мы не видим, оно скрыто оборкой на подоле сорочки. И, кстати, именно тогда подобная система крепления чулок понемногу начинает отходить в прошлое, сменяясь резинками, которые крепились к корсетам или специальным поясам.

    На стуле слева виднеется краешек голубого платья, то есть у Наны все выдержано в единой цветовой гамме: и платье, и корсет, и чулки. Словом, настоящая парижская дама полусвета той эпохи, вызывающе нарядная.

    И, конечно, такая женщина не может обойтись без красок для лица. В правой руке Наны большая пуховка, скорее всего, из лебяжьего пуха. Его пришивали к кружку из ткани, а затем стягивали кружок по краю и набивали ватой для объема. Пуховки можно было купить, а можно было сделать самостоятельно, и в модных журналах той эпохи публиковали руководства по их изготовлению. Судя по размеру пуховки, и пудреница, которую мы не видим, должна быть довольно объемной.

    А в левой руке Нана сжимает то, что придает ее губам насыщенный цвет. Сейчас мы назвали бы это губной помадой, хотя оно, скорее, походило на цветной мелок или карандаш. Краситель и основу смешивали, формировали в виде цилиндра, высушивали и помещали в бумажный или картонный футляр.

    Словом, пусть художнику в свое время пришлось нелегко, зато мы можем увидеть то, что обычно было скрыто от посторонних глаз.

  

  
    «Парижанка», Пьер Огюст Ренуар

    Любимой моделью художника в те годы была Генриетта Анрио, позировала она и для «Парижанки», или, как по-другому называют эту картину, «Дамы в голубом». Будучи актрисой, и к тому же дочерью модистки, Генриетта обязана была разбираться в нарядах. Перед нами не просто конкретная женщина, а жительница города, который на протяжении столетий правил миром моды: именно парижанок считали воплощением изящества, щегольства, шика. Оноре де Бальзак во «Втором силуэте женщины» писал об элегантной горожанке так: «Одежда на ней из красивой, но не очень дорогой ткани, и многие мещанки стараются запомнить фасон ее платья. <…> Кому обязана она – ангелу или демону? – изящной плавностью своих движений, которые колышат длинную черную накидку, шевеля кружева по краям и распространяя легкий аромат духов, – я охотно дам ему наименование – ветерок парижанки?»

    На Генриетте закрытое платье с длинными рукавами – строгий, но в меру нарядный костюм, в котором, к примеру, можно было наносить визиты в первой половине дня. Критики, многим из которых работа тогда не понравилась, тем не менее не могли не отметить цвет наряда – небесно-голубой. Искусственные красители, которые тогда очень активно использовались, давали возможность создавать интенсивные оттенки, в том числе и в синей гамме.

    И, конечно, обращает на себя внимание силуэт с юбкой, вся пышность которой сосредоточена сзади. Еще совсем недавно, в 1860-х годах, носили кринолины, но со временем они вышли из моды. Этому поспособствовало и то, что кринолины распространились во всех слоях общества, то есть перестали быть знаком социальной принадлежности, а модницам хотелось выделяться на общем фоне; и то, что женщины вели все более активную жизнь, проводили все больше времени вне дома, а кринолины были все-таки не очень удобны. Так что на смену кринолинам пришли турнюры, и картина Ренуара – идеальная иллюстрация новой моды.

    Парижанка, Пьер Огюст Ренуар, 1874, Национальный музей Кардиффа

    Слово «турнюр» происходит от французского слова tournure, которое означает осанку, манеру держаться. И теперь оно стало обозначать специальную накладку, которую помещали сзади чуть ниже талии, что формировало характерный силуэт с выпуклостью. Турнюры бывали самых разных видов и форм, их можно было приобрести готовыми, а можно было сделать самостоятельно. Главное – добиться нужного силуэта. Турнюры могли представлять собой мягкий валик или подушечку, или ряд жестких оборок, нашитых на полотнище ткани, или более сложные конструкции из материи и проволоки. Причем в коротких небольших турнюрах было удобнее сидеть, зато удлиненные модели лучше поддерживали драпировки и позволяли юбкам ниспадать более плавно. Не исключено, что у «Парижанки» именно такой. Большие турнюры были складными – то есть слегка складывались, когда женщина садилась, однако в любом случае в платье с турнюром дама садилась немного боком, и не вплотную к спинке сиденья.

    Акцент в костюме делался на юбке, и теперь, как правило, она была двойной. На портрете нижняя юбка отделана двумя рядами широких оборок, а верхняя – высоко подобрана, и спереди образует подобие передника, а сзади собрана в объемные складки. Вкус женщины, помимо прочего, проявлялся в том, как будут расположены эти складки. Отделки на платьях могло быть чрезвычайно много, особенно на вечерних, но и на повседневных ее было немало – например, на портрете подол верхней юбки обшит блестящей, вероятно, шелковой лентой, она же украшает манжеты, на лифе платья два ряда пуговиц, обтянутых голубой тканью в цвет костюма. Обилие отделки удорожало работу портних, и они, в свою очередь, были заинтересованы в развитии стиля, который требовал мастерства и времени.

    Нужно отметить, что наряд Генриетты весьма сдержан за счет использования только одного цвета – в то время в костюме нередко сочетали разные цвета, в том числе и контрастные, так что цветовая гамма тех лет была довольно пестрой. Здесь же все подобрано в тон – и короткие перчатки, и хорошенькая небольшая шляпка.

    И если в эпоху кринолинов прически повторяли их очертания, мягко окружая лицо, то теперь, в эпоху турнюров, волосы стали собирать высоко на темени. И таким образом пышные складки юбок уравновешивались соответствующими укладками, порой очень сложными, требовавшими добавления шиньонов.

    Мода на турнюры породила множество карикатур. Дам сравнивали с улитками, которые таскают домик за собой, шутили, что сзади на юбке можно разместить целый сервиз для чаепития… Впрочем, едва ли найдется в истории моды период, чтобы современники, как правило, мужчины, не нашли над чем посмеяться.

  

  
    «Портрет актрисы Жанны Самари», Пьер Огюст Ренуар

    Жанна Самари не была классической красавицей, но живость и талант актрисы очаровывали публику. Из всех ее изображений (а она не раз позировала – и Ренуару, и другим художникам) именно этот портрет особо проявляет обаяние совсем молодой тогда Жанны – хотя в свое время успеха он не имел.

    Здесь, по ее желанию, она предстает очень нарядной – в вечернем декольтированном голубом платье с цветами, приколотыми к лифу. Однако прежде всего зрителя притягивает лицо, окаймленное пышной золотистой челкой, – челки тогда как раз вошли в моду. И лицо тоже, можно сказать, наряжено – оно подкрашено. Конечно, художники зачастую выступали в роли своеобразных визажистов, делая лица своих моделей более свежими и привлекательными. Однако в этом случае можно с уверенностью говорить, что Жанна воспользовалась декоративной косметикой. Ее глаза подведены, причем и по верхнему, и по нижнему веку; темнеют брови; щеки розовые, а губы ярко-красного цвета.

    Принято считать, что в XIX веке красками для лица доб-ропорядочные женщины не пользовались, и это могли себе позволить только представительницы богемы и дамы полусвета. Что ж, Жанна была актрисой. Актрисы в обязательном порядке использовали сценический грим, а умение усиливать привлекательность с помощью красок переносили и в повседневную жизнь. Однако полагать, что к таким методам не прибегали женщины из других слоев общества, будет заблуждением.

    Еще в 1862 году вышла работа Шарля Бодлера, в которой, в частности, был раздел «Восхваление макияжа» – в нем поэт признавался в своей нелюбви к естественной красоте, считая, что и модное платье, и макияж неотделимы от образа красивой женщины. В частности, там говорилось: «Искусство макияжа не имеет нужды прятаться или пытаться скрыть свое присутствие, оно, напротив, должно выставляться напоказ если не с неестественностью, то, во всяком случае, откровенно». И декоративная косметика, по мнению поэта, должна была не столько повторять природу, сколько побеждать ее: гладкая кожа создается с помощью пудры, глаза подведены, щеки подкрашены… А за несколько лет до этого Теофиль Готье в своем эссе «Мода как искусство» писал: «С помощью пудры формы живого тела приближаются к формам статуи; они очищаются и одухотворяются. Еще одна важная тема – обыкновение женщин подводить глаза, также нередко порицаемое: благодаря ему ресницы удлиняются, брови выгибаются дугой, глаза загораются новым блеском; женщина, подкрашивающая глаза, подобна прославленному мастеру, наносящему на полотно последние мазки».

    Портрет актрисы Жанны Самари, Пьер Огюст Ренуар, 1877, Государственный музей изобразительных искусств им. А. С. Пушкина, Москва © ГМИИ имени А. С. Пушкина

    Да, многие полагали, что декоративной косметикой пользоваться не следует. Однако к ее услугам все равно прибегали многие женщины – в том числе, например, и Евгения де Монтихо, императрица Франции. Постепенно подобное приукрашивание внешности становится все более приемлемым. Оно перестает намекать на отсутствие добродетели. Разница между светской дамой и кокоткой уже не столько в наличии краски на лице, сколько в ее количестве. Книги по уходу за собой учили читательниц искусству подбирать краски к цвету лица, маскировать недостатки кожи, добавлять ей сияния, придавать разные оттенки волосам. Как говорилось в одной из таких книг, «если уж женщина должна прибегать к искусственной красоте, то пусть она станет в этом деле настоящим художником, и не наносит краску как полироль на мебель, которую нужно втирать тряпкой».

    Актрисы, которые в силу своей профессии должны были владеть подобными навыками особенно хорошо, становились примером для подражания, и другие женщины учились у них тонкостям использования декоративной косметики.

    Так что очаровательная Жанна, несомненно, накрашена, и довольно ярко – она выступает на сцене, она может и даже должна позволять себе подобное. Но в этом уже нет ничего дурного. Кто знает, сколько других женщин, видя, как она подчеркивает глаза и губы, хотели это повторить?..

  

  
    «Портрет императрицы Марии Федоровны», Иван Крамской

    Две сестры, две датские принцессы Александра и Дагмар, вышли замуж за самых блестящих женихов Европы своего времени. Александра стала супругой принца Уэльского, будущего короля Эдуарда VII, а Дагмар, в крещении Мария Федоровна, – великого князя, будущего российского императора Александра III. Обе они в юности одевались весьма скромно, однако позднее их высокий статус, самый высокий из возможных, потребовал одеваться в соответствии с ним.

    Так что на этом портрете Мария Федоровна запечатлена во всем блеске, тем более что она в тот момент уже не великая княгиня, а императрица (а вот ее сестра станет королевой-консортом только в начале XX века).

    На ней парадный костюм в русском стиле, который в 1834 году, при императоре Николае I, получил статус женского «придворного мундира». На торжественные церемонии при императорском дворе все дамы должны были являться в особом наряде, все элементы которого были строго формализованы. Это было платье с глубоким декольте, длинными откидными рукавами и двойной юбкой – нижней, светлого цвета, и верхней распашной, которая переходила в шлейф. На головах у замужних женщин были стилизованные кокошники, у девушек – повязки, девичьи венцы. И у тех и у других сзади с головных уборов ниспадала длинная фата. У придворных дам цвета и отделка костюмов и головных уборов зависели от их должности – они строго регулировались специальным положением, так же как и военные и гражданские мундиры мужчин. Так что, даже не зная имени дамы, можно было определить, кто перед вами – например, фрейлина императрицы, фрейлина великой княгини или наставница великой княжны. Если же у дамы не было должности при дворе, ей предоставлялась определенная свобода при условии, что отделка и, в частности, узоры вышивки, не будут повторять те, что назначены для придворных.

    Портрет императрицы Марии Федоровны, Иван Крамской, 1881, Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург © Государственный Эрмитаж

    Дамы из императорской семьи, конечно же, могли выбирать разные ткани и отделку для своего «сарафана», как называли эти платья, и у них эти наряды были наиболее роскошными.

    Придворные платья были бесконечно далеки от настоящих национальных костюмов, однако многослойность, откидные рукава, вертикально идущая по центру передней части платья вышивка, а также головные уборы все же отсылали к русскому стилю. Дочь Петра Аркадьевича Столыпина писала в своих воспоминаниях о том, как дамы в подобных костюмах выделялись на мероприятиях иностранных дворов, требовавших придворных нарядов: «Русские же дамы неизменно привлекали всеобщее внимание красотой и богатством наших национальных платьев. Кокошник, фата, богато вышитое исторического покроя русское платье с шлейфом и большое количество драгоценных камней не могли не производить впечатления».

    У Марии Федоровны наряд не белый, как может показаться поначалу, а из серебряной парчи, драгоценного глазета. Именно в серебряных парчовых платьях выходили замуж и короновались женщины семьи Романовых. Коронационный наряд Марии Федоровны (церемония состоится в 1883 году) будет очень похож на этот, с той лишь разницей, что он весь покрыт серебряным шитьем. После коронации его, по традиции, передали в Оружейную палату. Что же касается серебряного глазета на портрете, то эта ткань в сочетании с отделкой горностаевым мехом сразу говорила о том, что изображена первая дама империи.

    Мария Федоровна буквально усыпана драгоценностями из жемчуга и бриллиантов. Она обожала украшения и так умела их носить, что даже самые тяжелые и роскошные не смотрелись на ней вычурно.

    На голове у императрицы бриллиантовая тиара в форме кокошника. К сожалению, она не сохранилась, зато существует аналогичная, которая была сделана для сестры Марии Федоровны, Александры, принцессы Уэльской. Сестер связывали близкие отношения, и вкусы у них были схожими: в молодости они даже, бывало, появлялись вместе на публике в одинаковых нарядах. Тиара Марии Федоровны очень понравилась Александре, и в 1888 году она, в честь своей серебряной свадьбы, получила в подарок аналогичную. Кокошник принцессы Александры был сделан в ювелирном доме «Гаррард», который обслуживал британскую королевскую семью. Эта тиара, которую так и назвали «русской тиарой-кокошником», стала одним из самых любимых украшений Александры. Со временем ее унаследовала невестка Александры, Мария, а затем – внучка Марии, Елизавета II. Тиара и сейчас находится во владении британской королевской семьи.

    С тиары Марии Федоровны спускается фата – широкое кружевное полотно тончайшей работы, и это еще одна настоящая драгоценность, под стать бриллиантам.

    Светлая цветовая гамма всех деталей образа объединяет их, не позволяя великолепному наряду стать вычурным. Единственный яркий акцент – это красная муаровая лента ордена Св. Екатерины. Пожалуй, лучше – и с бо́льшим вкусом – продемонстрировать то, что перед зрителем сама императрица, невозможно.

  

  
    «Бар в Фоли-Бержер», Эдуард Мане

    Молодую женщину, которая позировала художнику, звали Сюзон, и она действительно работала в знаменитом заведении. Это положение накладывало определенные обязательства – стоя за барной стойкой, нужно было радовать глаз клиентов, то есть быть привлекательной и одетой не без кокетства.

    На героине серая юбка и черный жакет – он вечерний, о чем говорят глубокое декольте и укороченные рукава. Как правило, в вечерних нарядах застежки были сзади, а вот в дневных могли быть и спереди. Мы же видим длинный ряд маленьких пуговок – и это логично, поскольку женщина в таких кругах одевалась сама, без помощи прислуги.

    Черный цвет жакета тоже весьма показателен. В костюме XIX века черный использовался весьма активно – и по-разному. Это был цвет траура, цвет элегантности – и цвет универсальный, который можно было использовать в самых разных случаях. В одном из модных журналов писали: «Конечно, черный может выглядеть очень практично, но, напротив, может быть и очень дорогим. Никакой другой цвет настолько не чувствителен – он может начать отдавать красным, зеленым, бледнеть, и если платье сделано из нескольких видов черных тканей, и вы не будете о нем заботиться как следует, то вскоре будет казаться, что оно сделано из старых лоскутов. И в то же время самое красивое платье, наиболее идущее женщине, которое она может надеть по любому случаю, это, несомненно, черное платье». Черные наряды той эпохи можно считать прообразом «маленького черного платья» XX века – добавляя разные аксессуары, дамы освежали и обновляли образ. В журнале начала 1880-х годов писали: «В настоящее время черное бархатное платье составляет такую же неизбежную принадлежность гардероба всякой дамы, как и черное кашемировое; это резервный батальон, который нужно иметь на всякий непредвиденный случай. Если у вас в картонке лежит черное бархатное платье, вы можете быть спокойны, что никакое неожиданное приглашение не поставит вас в затруднительное положение относительно туалета. Даже на такое приглашение, как свадебное, смело можно ехать в черном бархатном платье, гарнировав его [то есть украсив] белыми кружевами и наколов несколько цветков».

    Бар в Фоли-Бержер, Эдуард Мане, 1882, Институт искусства Курто, Лондон

    Универсальность и скромность черных нарядов были особенно важны для женщин, которые не могли себе позволить большой гардероб, особенно тем, кто сам зарабатывал себе на жизнь. Кроме того, черный цвет мог означать подчиненное положение, служить своеобразной униформой. В романе Эмиля Золя «Дамское счастье», где необыкновенно подробно описываются наряды и аксессуары, продающиеся в огромном универсальном магазине, все девушки-служащие неизменно одеты в форму – черное шелковое платье. В черном очень многие героини французских импрессионистов – модистки, продавщицы, официантки…

    Так что черный бархатный жакет на картине – отличный пример элегантности в сочетании со скромностью и практичностью.

  

  
    «Неизвестная», Иван Крамской

    Это одна из самых знаменитых и загадочных картин художника – до сих пор неизвестно, кто именно на ней изображен. Сам Крамской так и не раскрыл личность модели, а множество версий остаются только версиями.

    На что действительно можно опираться, так это на костюм молодой женщины. Однако и здесь возникают разногласия. Например, версия, что перед нами дама полусвета, основывается на том, что одета она дорого, изысканно и даже слишком модно – в то время как светские дамы не стремились выглядеть в точности по последнему слову моды.

    Но действительно ли перед нами настоящая модница? Бархат, мех, перья – все это кажется очень нарядным, однако порой вводит зрителей, особенно современных, в заблуждение. Ведь дело не только в материалах, но и в их качестве, а еще – в тонкостях кроя и умении сочетать предметы гардероба.

    В начале 1880-х годов дамы снова, после некоторого перерыва, стали носить турнюры – специальные накладки, которые крепили сзади чуть ниже талии. Но в любом случае, с турнюрами или без них, юбки делали довольно пышными сзади, так что садиться нужно было немного боком. Судя по тому, как сидит героиня Крамского, на ней нет турнюра, и юбка позволяет сесть вплотную к спинке экипажа. А это не соответствовало последним модным тенденциям.

    Верхняя одежда молодой женщины сделана из темно-синего бархата и отделана мехом. По версии Раисы Кирсановой, это манто «Скобелев», названное в честь Михаила Скобелева, знаменитого генерала, участника Русско-турецкой войны. В одном из модных журналов оно описано так: «Бархатное, велюровое или шерстяное с шелком манто с очень узкими рукавами, отороченное кругом мехом». Считается, что такие манто стали популярными вскоре после героической обороны Шипки в августе 1877 года – мода всегда откликалась на текущие события, будь то политические или культурные. Однако действительно ли перед нами манто «Скобелев», наверняка сказать уже нельзя. Рамки модного силуэта были довольно узкими, и в модных журналах тех лет встречаются весьма похожие модели верхней одежды с другими названиями. Как бы там ни было, бархатное пальто Неизвестной действительно соответствует текущим тенденциям, хотя и особо остромодным его не назовешь – подобные фасоны были популярны не один год.

    На голове у дамы мягкая шляпка с очень узкими полями. Поскольку головные уборы в подобном стиле были в моде в эпоху Возрождения, в XIX веке их нередко называли в честь известных личностей того времени, в основном монархов: например, «Франциск» или «Генрих III». В журнале «Модный магазин» в 1879 году писали, что такую шляпку «очень легко устроить самим». И в самом деле, в отличие от большинства модных головных уборов начала 1880-х годов для нее не нужна была плотная основа. Из бархата вырезался круг, ставился на подкладку, по окружности продергивался шнур – и шляпка готова. Отличный недорогой вариант для девочки-подростка или молодой девушки, однако не для настоящей модницы, которая заказала бы шляпу у модистки! Головные уборы, которые делали профессионалы, были в те годы гораздо сложнее – с жесткой тульей, прихотливо загнутыми полями и обилием сложной отделки, от бантов и драпировок до кружев, шелковых цветов и перьев.

    У шляпки Неизвестной сбоку приколото страусовое перо, что поддерживает отсылку к Ренессансу, и модные журналы действительно предлагали дополнять такие шляпки перьями. Однако кроме пера, к шляпке приколота и брошь – золото, бриллианты, жемчуг, хотя, возможно, это лишь их имитация. При всей прихотливости отделки тех лет шляпы не дополняли украшениями – так было не принято. И блестящая брошь, в сочетании с неровными складочками полей, еще больше подчеркивает самодельный характер шляпки – перед нами попытка сделать головной убор понаряднее, однако по меркам той эпохи попытка довольно наивная.

    Кстати, и два золотых браслета на правой руке девушки вовсе не обязательно говорят о богатстве – золото могло быть разным по качеству, а украшения из него бывали дутыми.

    Зато бант из широких синих шелковых лент отлично сочетается с похожей отделкой муфты, а мех на муфточке, в свою очередь, такой же, как на верхней одежде. Скорее всего, это соболь. И все, вместе взятое, действительно выглядит очень достойно… если бы муфта не была такой изношенной. Однако если присмотреться, то видно, что опушка муфты в нижней части вытерта, остались уже только отдельные длинные ворсинки. Многие из нас, кто носил верхнюю одежду с опушкой на рукавах, знают, что происходит с этой красивой отделкой сколько-то времени спустя: те участки меха, что постоянно соприкасаются с одеждой или сумкой, становятся все менее и менее пушистыми… То же случалось и с муфтами, поскольку их носили, прижимая к себе. Аксессуар на картине очарователен, однако он явно не нов, и по-настоящему хорошо одевающаяся женщина с такой муфтой в обществе уже не появится.

    Неизвестная, Иван Крамской, 1883, Государственная Третьяковская галерея, Москва © Государственная Третьяковская галерея

    Перед нами, скорее, та, чей достаток позволял выглядеть в соответствии с модой, однако без излишеств. Она одета без свойственного богатым содержанкам шика и стремления выбрать все самое модное и дорогое. Для аристократки же наряд недостаточно элегантен, ему недостает изысканности. Если это действительно «кокотка в коляске», как отозвался о ней критик Владимир Стасов, то не из самых дорогих.

  

  
    «Портрет мадам Икс», Джон Сингер Сарджент

    Виржини Амели Авиньо приехала в Париж из Нового Орлеана, стала супругой Пьера Готро, банкира, который был намного старше нее, и строила блестящую карьеру светской красавицы. Она не заказывала портрет Сардженту – написать его было инициативой самого художника, который, как и многие, восхищался необычной красотой Виржини. И модель, раньше отказывавшая другим портретистам, и живописец рассчитывали на успех. Было приложено много усилий, написано несколько эскизов, потрачено немало времени – мадам Готро часто отвлекали ее светские обязанности. Однако портрет не помог им, а, наоборот, стал причиной скандала, когда его представили парижской публике.

    На первый взгляд в картине нет ничего, что может вызвать возмущение, но для современников она оказалась чересчур откровенной. И то, что имя модели не было указано, ничего не меняло – все и так были в курсе, кто именно изображен.

    Дело здесь в наряде, хотя и не только в нем.

    На мадам Готро черное вечернее платье из шелка и бархата. Именно в это время в моду входят платья без рукавов, на бретелях, намного более открытые, чем раньше. Правда, как правило, бретели были не слишком узкими, а еще их отделывали в том же стиле, что и платье в целом – кружевами, розетками из лент, искусственными цветами. А в этом случае бретели совсем тонкие, так что верхняя часть тела женщины почти обнажена. Они украшены бриллиантами, что сразу превращает этот лаконичный элегантный наряд в роскошный. Тем не менее бретели, скорее, играют роль драгоценностей, а не части одежды. К тому же мы видим второй вариант картины, переписанный – в первом правая бретелька ниспадала с плеча, что смотрелось очень эффектно, зато еще более вызывающе.

    • Портрет мадам Икс, Джон Сингер Сарджент, 1883–1884, Метрополитен-музей, Нью-Йорк

    Однако дело было не только в этом. В то же время Сарджент написал портрет другой дамы, с не менее огромным декольте, и тоже с ниспадающей бретелькой, и он такого скандала не вызвал. Важна была и посадка платья.

    Как написал один критик, «кажется, еще одно движение, и дама совсем освободится от одежды». На самом деле этого, конечно же, не произошло бы ни при каких обстоятельствах. Лифы тех лет были облегающими, на косточках, и они плотно сидели по фигуре. К тому же надевали их поверх жестких корсетов. Словом, все крепко держалось и ничего бы никуда не сползло, как бы дама ни двигалась. Однако впечатление такое все равно возникало. Как писали, «кажется, что декольте лифа не соприкасается с бюстом, как будто оно избегает контакта с плотью». Шутили, что это новая модель для туза пик – и действительно, линия декольте немного напоминает верхнюю часть черного сердечка.

    Кроме того, под таким платьем, казалось, не было сорочки, то есть оно как бы надето на голое тело… Мы не знаем в точности, как обстояло дело, однако вряд ли мадам Готро надела корсет без нижнего белья – возможно, там сорочка без бретелек, или специально сделанная для этого платья съемная подкладка под корсет.

    Как бы там ни было, из-за бретельки, глубокого декольте и лифа, который как будто не прилегал к телу, впечатление создавалось очень провокационное. А поза усиливала это впечатление – как будто дама демонстрировала и предлагала себя.

    Когда мать мадам Готро потребовала убрать портрет с выставки, Сарджент ответил, что написал ее дочь в точности так, как та была одета…

    В каштаново-рыжих волосах мадам светится модное украшение, бриллиантовый месяц, символ Дианы-охотницы. Скорее всего, это шпилька со специальным механизмом, который позволял, при необходимости, повернуть декоративную часть на 90 градусов. А это, в свою очередь, давало возможность не только украсить такой шпилькой узел из волос на затылке, но и разместить ее на темени так, чтобы казалось, что драгоценность (в нашем случае – полумесяц) парит над головой.

    Привлекает внимание и цвет кожи, которая буквально сияет, особенно по контрасту с темным фоном и черным платьем. Черный и ценили, помимо прочего, как раз за то, что этот цвет отлично оттенял светлую кожу, одну из самых главных составляющих облика любой красавицы. Однако кожа мадам Готро слишком уж белая, так что, скорее всего, она сильно напудрена – и ярко-розовое ушко еще сильнее это подчеркивает. Пудру тогда выпускали в разных оттенках – она могла быть и белой, и кремовой, и розовой. Правда, белая пудра считалась слишком выбеливающей, придающей лицу неживой оттенок, и светские дамы пользовались ею реже, чем дамы полусвета. А вот если женщина хотела подчеркнуть свою необычную красоту и добиться особо сильного эффекта, она могла воспользоваться сиреневой пудрой. Во второй половине века эта пудра стала весьма популярной в артистических и аристократических кругах, придавая коже некую призрачность, потусторонность. Есть версия, что мадам Готро использовала не белую пудру, а именно сиреневую.

    Ее брови выделяются на фоне кожи, глаза подведены, чернеют ресницы, и губы тоже накрашены. Такое откровенное использование декоративной косметики все еще было слишком дерзким, подходящим, скорее, женщинам полусвета.

    Словом, «Портрет мадам ***» (картина выставлялась под этим названием) бросал вызов фактическим всем. Чересчур открытое платье, слишком белая кожа, яркие краски лица и самоуверенно-надменная поза не восхитили современников, а возмутили. Да, мадам, несомненно, прекрасна, но не так, как полагалось бы замужней женщине, светской даме. Картина как будто прославляла не самый скромный образ жизни мадам Готро, она волновала и отталкивала одновременно. Красота женщины бросалась в глаза, но казалась слишком искусственной.

    И в результате бо́льшая часть отзывов в прессе была отрицательной, а общество язвительно обсуждало и портрет, и модель.

    Что ж, Сарджент предпочел уехать в Лондон, а сама Виржини Готро не то что отошла от светской жизни, но стала более избирательно относиться к мероприятиям, на которых появлялась. Карьера художника все равно сложится – пусть и не во Франции. Ну а мадам Готро позднее будет еще позировать художникам, причем в платьях на тонких бретельках, а на одном из портретов бретелька будет даже спадать с плеча. Однако возмущения они уже не вызовут.

    Долгие годы портрет хранился у автора. В 1916 году, через год после смерти мадам Готро, Сарджент согласился продать его Метрополитен-музею. В письме художника директору музея есть такая строчка: «Это лучшее из того, что я написал».

  

  
    «Портрет В. И. Икскуль фон Гильденбандт», Илья Репин

    В своих воспоминаниях художник Михаил Нестеров так описал этот портрет: «Баронесса Икскуль была изображена на нем в черной кружевной юбке, в ярко-малиновой блузке, перехваченной по необыкновенно тонкой талии поясом; в малиновой же шляпке и с браслеткой на руке». Да, жена дипломата, литератор и издатель, благотворительница, хозяйка литературно-художественного салона, Варвара Икскуль была во всех отношениях яркой личностью. Это нашло отражение и в ее костюме – демократичном и изысканно-аристократическом одновременно.

    На баронессе не платье, а ансамбль из блузки и юбки, который отвоевывал себе все больше места в женском гардеробе. По сравнению с плотно облегающими лифами платьев блузы были гораздо удобнее – они меньше сковывали тело, их можно было надевать с разными юбками, за ними было проще ухаживать. А красная блузка на портрете – это знаменитая «гарибальдийка», которая вошла в моду еще в начале 1860-х годов.

    Тогда вся Европа знала Джузеппе Гарибальди, героя Италии, боровшегося за освобождение страны от власти австрийцев. Он и его сторонники носили ярко-красные рубашки, а мода, которая чутко реагировала на все события, в том числе и политические, превратила их в предмет женского гардероба. Блузы шили из тонкой шерсти, хлопка или шелка, заправляли в юбки или носили навыпуск – как баронесса на портрете. Со временем их стали делать не только красными. Этот цвет, отмечали в модных журналах, больше подходил ярким брюнеткам (как раз такой и была баронесса), поэтому блондинкам предлагали светлые оттенки, например, бледно-розовый или желтый. Ну а если учесть ассоциации с освободительным движением в Италии, неудивительно, что гарибальдийки широко распространились в разных слоях русского общества. Особенно они полюбились курсисткам – девушкам, стремившимся получить образование и жить собственным трудом. Знаменитый математик Софья Ковалевская в своей повести «Нигилист» описывала курсисток так: «Все три девушки были одеты в черные юбки и цветные гарибальдийки, подпоясанные у пояса кожаными кушаками».

    Портрет В. И. Икскуль фон Гильденбандт, Илья Репин, 1889, Государственная Третьяковская галерея, Москва © Государственная Третьяковская галерея

    Конечно, элегантная светская дама обыграла скромный костюм курсисток – ее гарибальдийка идеально подогнана по фигуре поверх туго затянутого корсета, талию плотно охватывает широкий пояс в цвет блузы. Манжеты украшает золотисто-серебристая отделка, которая отлично гармонирует с украшениями – золотой и серебряной цепочками, которые обвивают кисть, с брелоками из тех же металлов.

    Черная юбка на первый взгляд кажется совсем простой, однако она двойная: нижняя с двумя оборками по подолу и верхняя, собранная поверх нее пышными складками. И все это сделано из черного кружева. Скорее всего, это машинное кружево, которое было уже широко распространено в то время, однако здесь его так много, что становится ясно – юбка тоже достаточно дорогая.

    На голове баронессы шляпка в тон блузы, без полей, зато с очень высокой тульей и широкими плотными лентами, завязанными под подбородком пышнейшим бантом. Тончайшая черная вуаль, как полумаска, спускается на верхнюю часть лица, удивительным образом не затеняя, а лишь подчеркивая его черты. Форма и цвет шляпки в определенной степени отсылает к фригийским колпакам – головным уборам, которые были известны с древности, а во времена Великой французской революции стали символом свободы и борьбы за свои права.

    Словом, в образе баронессы Икскуль удивительно гармонично сочетаются демократичность форм и дорогостоящее изящество исполнения. Идеальный баланс для «прелестной светской женщины», в которой, по воспоминаниям Зинаиды Гиппиус, «кипела особая сила жизни, деятельная и пытливая».

  

  
    «Портрет З. Н. Юсуповой», Франсуа Фламенг

    У древних греков было понятие «калокагатия» – гармония внешнего и внутреннего, красоты физической и красоты нравственной. Судя по воспоминаниям современников, Зинаида Юсупова была ее воплощением. Красивейшая женщина, покровительница искусств, приветливая и великодушная, фантастически богатая, но много занимавшаяся благотворительностью. Словом, недаром она получит прозвище «княгиня Сияние». А вкус Юсуповой позволял ей блистать, создавая роскошные, но при этом изысканные образы. Как, к примеру, на этом портрете.

    Середина 1890-х годов – это время нарядов пышных, броских, с огромными рукавами, немного напоминающими те, что носили в 1830-х годах. Соответственно, линия плеч получалась очень широкой, что придавало женской фигуре определенную маскулинность, но в то же время визуально делало у́же талию. Рукава платья княгини тоже пышные, однако использован изящный прием – собственно, короткие шелковые рукава платья не так уж и широки, объем создается с помощью нескольких слоев кружев, и результат не кажется тяжеловесным, как это порой бывало в то время, – нет, рукава выглядят нежными и воздушными!

    Платье сшито из шелковой ткани розового оттенка, но на лифе розовый цвет приглушен полупрозрачным вышитым тюлем. Неглубокое декольте окружают кружева. Причем тона платья так гармонируют с кожей, что между ними нет контраста, и мы видим не столько «тело и ткань», сколько нежное розоватое сияние, где одно переходит в другое.

    В отличие от лифа с его многослойной отделкой, юбка лаконична. Конечно, мы не видим подол платья, но весьма вероятно, что и он ничем не украшен, или же там добавлено немного кружева – в то время акцент делали именно на лифах, а не на юбках.

    Портрет З. Н. Юсуповой, Франсуа Фламенг, 1894, Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург © Государственный Эрмитаж

    Наряд у княгини очень изысканный, в таком можно отправиться на бал или на премьеру в оперу. А благодаря выбору художника и модели, мы видим не только платье, но и верхнюю одежду – вечернюю накидку. Поскольку накидки набрасывали поверх нарядных платьев, то они должны были составлять с ними гармоничные ансамбли, и красота этих очаровательных пелерин, материалы и сложная отделка восхищают не меньше, чем сами платья. У накидки княгини розовая шелковая подкладка, идеально гармонирующая с цветом платья. Сама же накидка сделана из светлой ткани, украшена золотистой вышивкой и пушистой отделкой – это или мех, или перья страуса. Поверх шелковой пелерины положено кружево, а высокий стоячий воротник – такие тогда называли «Медичи», с отсылкой к эпохе Возрождения, – должен нежно окружать шею, когда накидка застегнута.

    Однако она наброшена на левое плечо, а на правом, резко контрастируя с нежными цветами наряда, выделяется соболий мех. И хотя, бывало, мехом украшали вечерние наряды, играя именно на контрасте цветов и фактур, это, скорее всего, не часть платья, а часть накидки: петля, которая не дает ей соскользнуть ниже. Похожим образом гусары носили свои ментики (особые куртки): ментик, будучи наброшен на левое плечо, удерживался петлей из шнура, который проходил под правой рукой.

    Прическа княгини очень проста – волосы гладко убраны и стянуты в небольшой пучок на темени. По сравнению со сложными нарядами тех лет женские прически были относительно лаконичными, уравновешивая прихотливость платьев. В темных волосах нет ни тиары, ни драгоценных шпилек, ничего – только в ушах сияют огромные жемчужины. Если бы речь шла о любой другой женщине, можно было бы счесть их искусственными, но у княгини была великолепная коллекция драгоценностей, среди которых встречались вещи и более выдающиеся.

    Например, огромная жемчужина «Пелегрина», которая сияет на груди Юсуповой. Нить из крупного жемчуга, к которой она крепится, состояла из трехсот жемчужин, которые, как считается, были специально подобраны, чтобы стать достойным обрамлением для «Пелегрины». Причем надето ожерелье не на шею – вот так эффектно, через плечо, жемчужные нити дамы надевали еще в XVII веке, когда позировали художникам в романтичных и пасторальных образах.

    «Пелегрина» была семейным сокровищем Юсуповых, и в своих «Мемуарах» Феликс Юсупов писал о прапрабабушке, урожденной Энгельгардт, одной из племянниц князя Потемкина: «Купила она брильянт „Полярная звезда”, брильянты французской короны, драгоценности королевы Неаполитанской и, наконец, знаменитую «„Перегрину”, жемчужину испанского короля Филиппа II, принадлежавшую, как говорят, самой Клеопатре». На самом деле «Перегрина» – это другая легендарная жемчужина, но из-за названий, размеров и формы их нередко путают и по сей день. Юсуповы смогли захватить красавицу-жемчужину в эмиграцию, и уже в середине XX века Феликс ее продаст. Последние несколько десятков лет местонахождение «Пелегрины» неизвестно. А когда ее хозяйкой была Зинаида Юсупова, она часто носила жемчужину, украшая ею лиф или прическу. Так, в 1903 году состоялся бал в русском стиле, последний большой придворный бал Российской империи, и «Пелегрина» дополнила расшитый жемчугом наряд княгини.

    Уравновешивая великолепные жемчуга, Юсупова выбрала для портрета совсем простые браслеты. Они надеты на левую руку, а вот на правой длинная перчатка. Вечерние наряды того времени в обязательном порядке дополнялись перчатками, и браслеты, при желании, надевали поверх них. Как правило, вечерние перчатки были белыми, но не обязательно. И выбор светло-коричневых, во всяком случае, для портрета, оправдан – белый цвет слишком притягивал бы к себе внимание, а этот оттенок буквально растворяется в общей гамме. Перчатка плотно облегает правую кисть, словно вторая кожа – именно так и должны были сидеть идеальные перчатки, которые шили на заказ, по точным меркам.

    Словом, наряд княгини в точности соответствует ее характеру – он великолепен, но при этом не вычурен.

  

  
    «Дама в голубом» («Портрет Е. М. Мартыновой»), Константин Сомов

    Глаза художников, входивших в объединение «Мир искусства», были обращены не столько в будущее, сколько в прекрасное идеализированное прошлое. Так что свою бывшую соученицу, Елизавету Мартынову, Константин Сомов изображает не в современном костюме, а в старинном наряде, который должен был навевать мысли о минувших эпохах. Увы, ни одной работы самой Мартыновой не сохранилось, и в историю она вошла не как художница, а как модель, причем не только Сомова – писали ее и другие мастера, и все же в вечности она осталась именно как Дама в голубом.

    Хотя, точнее, не в голубом, а в синем.

    Судя по крою, синее шелковое платье было сшито в 1850-х годах. В то время в моде были пышные юбки, которые покоились на больших кринолинах. У платья длинные, расширяющиеся книзу рукава, модные как раз во второй половине 1850-х и начале 1860-х годов. Такую модель называли «пагода». Чтобы руки не обнажались, когда женщина их поднимает, под широкие рукава надевали короткие съемные – именно такие, с неширокими манжетами, мы и видим на портрете. Их называли или «рукавчиками», или «ангажантами» (этот же термин в XVIII веке означал отделку рукавов в виде широких оборок – как на портрете Степаниды Яковлевой). Как правило, рукавчики были белыми, из хорошо держащей форму ткани, но при этом фасоны могли быть весьма различными: плотные или полупрозрачные, без отделки или нарядные, с кружевом или вышивкой. У Мартыновой они вроде бы совсем простые, зато их белизна чудесно оттеняет синеву наряда.

    Декольте у платья глубокое, открывающее плечи модели, и при этом лиф не виден – его почти полностью скрывает «канзу». В данном случае это косынка, которую носили, набросив на плечи, и при этом длинные концы скрещивали на груди, уводили назад и там завязывали. Такие косынки были очень модными в XVIII веке. В XIX веке к подобному приему тоже порой прибегали, и в дамских журналах такие косынки называли «а-ля Мария-Антуанетта».

    Дама в голубом (Портрет Е. М. Мартыновой), Константин Сомов, 1897–1900, Государственная Третьяковская галерея, Москва

    © Государственная Третьяковская галерея

    Однако в наряде Мартыновой есть одна загадка. Вечерние и бальные платья середины XIX века были декольтированными, с короткими рукавами. Дневные платья и платья для второй половины дня были закрытыми и с длинными рукавами. Словом, рукава, подобные тем, что мы видим на портрете, не могли сочетаться с глубоким вырезом.

    Как же совместить одно с другим?.. Возможно, не просто так Сомов набрасывает на свою модель косынку, отделанную кружевом. Она не только отсылает нас к обожаемому им XVIII столетию, не только подсвечивает лицо и плечи Мартыновой, выделяя их на фоне темного платья и еще более темного пейзажа, но и, предположительно, прикрывает то, что пришлось сделать с лифом платья ради портрета – срезать верхнюю его часть, сделав платье декольтированным. Конечно, так ли это, мы уже никогда не узнаем… И все же такая версия имеет право на существование.

    В любом случае наряд получился необыкновенно органичным. Прекрасная печальная женщина в прекрасном платье.

  

  
    «Царевна-Лебедь», Михаил Врубель

    Нередко можно услышать, что в этом образе художник запечатлел свою жену, замечательную певицу Надежду Забелу, но это не совсем верно. Он влюбился в голос Надежды и в нее саму буквально с первой встречи. Она вспоминала позднее: «Я была поражена и даже несколько шокирована тем, что какой-то господин подбежал ко мне и, целуя мою руку, воскликнул: „Прелестный голос!ˮ». Предложение Врубель сделал всего через несколько дней после знакомства, через полгода они поженились, и Надежда стала его музой вплоть до конца дней художника.

    Восхищенный талантом певицы, Николай Римский-Корсаков специально для нее писал партии в своих операх, и премьера «Сказки о царе Салтане», в которой Забела-Врубель исполняла партию Царевны Лебеди, состоялась в Частной опере Саввы Мамонтова в декабре 1900 года. Многие ее сценические образы были созданы с помощью мужа-художника – Врубель не просто сопровождал жену на репетиции, спектакли и гастроли, но и создавал эскизы костюмов, давал советы и мог сам поправить наряд перед выходом на сцену, чтобы Надежда выглядела безупречно.

    До наших дней сохранился врубелевский эскиз к «Снегурочке» и сам чудесный костюм из серебристой парчи. Сохранился также костюм царевны Волховы из оперы «Садко», которую Врубель, не устававший наслаждаться хрустальным голосом Надежды, слушал девяносто раз. («Другие певицы поют, как птицы, а Надя поет, как человек», – скажет он однажды.) Премьера оперы состоялась в 1897 году, а в следующем году художник пишет картину «Волхова», причем наряд царевны там похож на реальный… однако не идентичен ему.

    Царевна-лебедь, Михаил Врубель, 1900, Государственная Третьяковская галерея, Москва © Государственная Третьяковская галерея

    В случае же с «Царевной-Лебедью» сходства со сценическим образом Забелы-Врубель совсем немного, о чем говорит сохранившаяся фотография певицы в этой роли. К тому же картина была закончена весной 1900 года, а репетиции оперы начались только осенью… Сначала на свет появилась «Царевна-Лебедь», а затем уже оперная партия и костюм, который художник не старался сделать копией уже созданного им пленительного образа. Белые крылья, белая фата и сверкающий кокошник сценического наряда – лишь дальнее эхо того волшебного видения, которым предстает Лебедь на полотне. Да и портретное сходство довольно отдаленное – Врубель писал не столько любимую жену, сколько сказочный образ.

  

  
    «Портрет Ивана Билибина», Борис Кустодиев

    1901, Русский музей, Санкт-ПетербургХудожники на портретах нередко предстают именно в образах людей творческих, в своеобразных костюмах, с атрибутами своей профессии. Однако Иван Яковлевич на этом портрете выглядит, как идеальный светский лев той эпохи – элегантный, но не без дерзости.

    Он одет в строгий вечерний костюм. Самым парадным вариантом был фрак, причем фраки носили исключительно вечером (в отличие от первой половины XIX века, когда они были одеждой практически универсальной) – на званые ужины, в театр, на бал. Как писали в журнале «Денди», «фрак – это царь среди мужских костюмов, фрак – это почти сам мужчина». Именно поэтому во фрак имело смысл вложиться, заказав его не просто хорошему, а отличному портному. Фраки были, как правило, черными, а попытки вернуть в моду цветные не удались.

    Однако, если присмотреться, то видно, что на портрете не фрак, а сюртук – у фрака полы спереди были срезаны на уровне талии, а сзади ниспадали длинные фалды, сюртуки же были с длинными полами. Их, как правило, надевали для визитов и деловых встреч, но могли использовать и в качестве вечернего костюма, когда не требовалось быть при полном параде. В мужской одежде использовались сдержанные цвета, но были мужчины, которые позволяли себе проявить индивидуальность. Художница Анна Остроумова-Лебедева вспоминала о Билибине так: «Билибин знал, что он хорош, и своими неожиданными нарядами удивлял товарищей. Он мне очень запомнился, когда приходил в ярко-синем сюртуке». Здесь сюртук черный и не менее элегантный, чем фрак.

    К вечернему костюму полагалась белая сорочка, непременно накрахмаленная. Как правило, грудь таких сорочек делалась двухслойной, чтобы лучше держать форму. Но можно было надеть и накрахмаленную жесткую манишку. Как бы там ни было, белая ткань, выглядывающая из-под жилета на груди, должна была быть идеально гладкой, без складок, как и манжеты. На Билибине белый жилет, самый нарядный и строгий из возможных. Пуговицы на таких жилетах обычно бывали перламутровыми, так что фактически сливались с тканью.

    Как правило, вечерний галстук был плоским, но вот у Ивана Яковлевича он завязан довольно пышным бантом, что можно счесть проявлением артистической натуры. В журнале «Денди» писали: «Отвергать значительность этой детали мужского костюма – значит отвергать саму действительность! Как микроскопический рубин, вкрапленный в черную жемчужину, галстук одухотворяет платье мужчины и оживляет строгую красоту его линий».

    Слева на лацкане красуется бутоньерка. Бутоньерки представляли собой небольшой букетик или один цветок, как у Билибина, – такой вариант считался более элегантным. Бальные бутоньерки делались из белых цветов, но у художника бутоньерка ярко-красная; скорее всего, это гвоздика. Цветок алеет на черном фоне, притягивая внимание – носил ли подобные бутоньерки Билибин в реальной жизни, или они с Кустодиевым нарочно выбрали яркий акцент для портрета? Увы, мы не знаем…

    При общей строгости мужского костюма продемонстрировать свой характер и вкус можно было с помощью деталей, и Билибину это удавалось!

  

  
    «Портрет Сергея Дягилева с няней», Леон Бакст

    1905, Русский музей, Санкт-ПетербургБудущий антрепренер легендарных «Русских сезонов» стоит уверенно и свободно, засунув руку в карман брюк, и эта поза – под стать его простому и удобному повседневному костюму.

    Сергей Павлович одет в темно-серые брюки, такой же жилет и пиджак чуть более темного оттенка. И то, что на нем пиджак, а не, к примеру, сюртук – весьма показательно. Пиджаки появились еще во второй половине XIX века, однако поначалу их носили в основном представители рабочего класса. Когда же мода на пиджаки распространилась и на высшие круги общества, их использовали для неофициальных встреч и поездок за город. Однако в начале XX века все больше мужчин отдавали им предпочтение перед сюртуками – более удобные и простые, пиджаки соответствовали духу времени, когда темп жизни постоянно ускорялся, а комфорт, в том числе и в одежде, становился все важнее. Так что к 1910-м годам пиджак было допустимо надевать в тех ситуациях, в которых раньше мужчина был обязан надеть сюртук. Кстати, в русском языке пиджаки тогда называли по-разному – например, «сак», «жакет», «вестон».

    Пиджаки носили с мягкими ненакрахмаленными рубашками. Рубашка Дягилева почти скрыта, виднеются только воротник и манжета. Манжета – светлая, с широкой голубой полосой. Это означает, что сама рубашка, по всей видимости, тоже в полоску. Цветные рубашки и рубашки с рисунком как раз начинали входить в моду в качестве повседневных. Воротник при этом – белый, поскольку к таким рубашкам обычно пристегивали белые съемные воротнички. А вот съемные белые манжеты к цветным рубашкам не пристегивали. Все это, казалось бы, незначительные нюансы, но именно на подобных нюансах и строился мужской гардероб.

    Есть на портрете и еще одна любопытная деталь. Цепочка часов идет от пояса брюк к карману. Это последнее слово моды, новая манера ношения часов. В XIX веке и в начале XX века мужчины носили часы в кармашке жилета, а цепочки пускали по жилету, обматывая вокруг пуговиц, пропуская в петли и т. д. А вот Сергей Павлович носит часы по-новому – с помощью специального зажима цепочка крепится к поясу брюк (и крепление, естественно, не видно, поскольку это место скрыто жилетом), а сами часы лежат в кармане брюк. Был в этом, надо полагать, некий небрежный шик…

    Критик Сергей Маковский, и сам слывший щеголем, не без иронии описывал щегольство Сергея Дягилева: «Его цилиндр, безукоризненные визитки и вестоны отмечались петербурж-цами не без насмешливой зависти. Он держался с фатоватой развязностью, любил порисоваться своим дэндизмом, носил в манжете шелковый надушенный платок, который кокетливо вынимал, чтобы приложить к подстриженным усикам». На портрете костюм Дягилева вроде бы скромен, но все равно не без «дэндизма».

  

  
    «Портрет О. М. Нестеровой» («Амазонка»), Михаил Нестеров

    1906, Русский музей, Санкт-ПетербургС одной стороны, амазонка – это женщина-наездница, красивая отсылка к мифическому народу отважных воительниц. С другой – так в XIX веке стали называть женские костюмы для верховой езды. И этот замечательный портрет иллюстрирует оба значения – дочь художника, Ольга Нестерова, только-только, кажется, сошла с седла…

    Сама она так вспоминала работу отца над портретом: «Писал он в Уфе на лужайке, в нашем старом саду. Сеансов было много, но сколько именно – не помню. Позировала я под вечер, при заходящем солнце. Иногда короткий сеанс бывал непосредственно после моей поездки верхом. Сама мысль о портрете в амазонке пришла ему, когда я как-то, сойдя с лошади, остановилась в этой позе. Он воскликнул: «Стой, не двигайся, вот так тебя и напишу».

    Амазонки были одним из самых интересных предметов женского гардероба. Вернее, целым ансамблем из нескольких предметов. Конечно, с течением времени костюм для верховой езды менялся, однако постепенно сформируется как раз тот тип, который мы и видим на портрете: строгий жакет в сочетании с юбкой.

    Женский костюм в XIX и начале XX века предусматривал прежде всего многослойный комплект белья, и, в частности, корсет. Под амазонки корсеты тоже надевали, правда, со временем появились облегченные модели, более гибкие, чем обычные. У Ольги тонкая талия, и может создаться впечатление, что ее корсет затянут очень туго. Однако дело не в этом – она еще в детстве перенесла тяжелую болезнь, и поэтому здоровье ее было слабым, так что Нестерову часто приходилось переживать за старшую дочь. Словом, Ольга действительно была необыкновенно стройной, даже хрупкой, и темная амазонка это особенно подчеркивает.

    Костюмы для верховой езды бывали разными, и многое зависело от степени их формальности. Так, выезды в деревне не требовали тех элегантных нарядов, которыми можно и нужно было щеголять в петербуржском Летнем саду или в московском Петровском парке. На охоту было принято надевать более строгие варианты, чем на верховые прогулки. От роскошных тканей, вроде бархата и шелка, постепенно отказывались в пользу более практичных и износостойких, например, сукна. И если в первой половине века цвета еще бывали яркими, то во второй его половине цветовая гамма потемнела: черный, темно-синий, серый, зеленый, коричневый; летом допускались светлые оттенки.

    Портрет Ольги написан в Уфе, в родных местах, где главная цель верховых прогулок – получить удовольствие, а не произвести впечатление на окружающих. Ее темно-коричневая амазонка пусть и скромна, но весьма элегантна.

    Под жакет надета строгая, так называемая английская блузка с жестким воротничком. Порой в ансамбль мог входить жилет, но костюм Ольги его не предполагает. Спереди жакет короткий, чуть ниже талии, а вот сзади он вполне может быть длиннее. Эти жакеты, как правило, доходили до юбки или до седла; если же они были длиннее, то кроились так, чтобы не морщить и не мяться при езде. Как правило, сзади жакет соединялся с юбкой при помощи крючков и петель, чтобы во время езды блузка не выбивалась между юбкой и жакетом – всадница должна была выглядеть безупречно!

    Что до юбок, то они делались с учетом езды боком, в дамском седле, с двумя луками и стременем с левой стороны. Так что левая сторона юбки была намного длиннее правой: амазонка, из соображений приличия, полностью скрывала ноги. Конечно, длинная юбка представляла определенную опасность для всадницы, особенно если свешивалась низко, едва ли не до земли. К счастью, со временем юбки все же укоротились.

    Часто юбки делали из более плотного материала, чем жакет, чтобы они не задирались и не взлетали во время езды, и в этом случае в подол даже могли вшивать утяжелители, например песок или охотничью дробь. Жакет и юбка Ольги совпадают по цвету, но сделаны ли они из одной ткани, мы в точности не знаем.

    Поскольку амазонки нередко использовались не только в качестве костюма для верховой езды, но и как обычные прогулочные ансамбли, а придерживать тяжелую длинную юбку рукой неудобно, использовались различные подхваты. Юбка подбиралась повыше и закреплялась в районе талии с помощью петель, пуговиц или так называемых пажей – специальных зажимов. Под правой рукой Ольги мы как раз видим большую пуговицу, обтянутую той же тканью, из которой сделана амазонка, так что пуговица почти теряется на ее фоне. В результате длинная юбка ниспадает с бедер красивыми складками, не волочится по земле и не мешает при ходьбе.

    Судя по тому, как лежат складки, юбка Ольги просто более длинная с одной стороны. Но в ходу были разные варианты – например, юбка «с коленом», с выпуклостью в районе колена правой ноги, которую женщина закидывала за переднюю луку седла. Такой крой позволял уменьшить количество ткани, сохраняя общий силуэт. А самой удобной и одновременно самой дерзкой с точки зрения общественной морали была юбка-фартук, которая появилась в последней трети XIX века – сшитая из одного или двух полотнищ ткани, она, когда дама сидела верхом, выглядела, как обычная юбка. Однако на самом деле это был фартук. Естественно, такую юбку носили с удлиненным жакетом и бриджами или панталонами.

    Общий узкий силуэт Ольги говорит о том, что, скорее всего, под юбкой амазонки не нижняя юбка, а как раз панталоны или бриджи – от нижних юбок, которые еще больше осложняли езду верхом, начали отказываться еще в 1870-х годах. Панталоны были длинными, с удерживавшими их на месте штрипками. А бриджи – чуть ниже колен. И то и другое, как правило, шили из той же ткани, или из ткани того же цвета, что и амазонку. Женские брюки носили в сочетании с высокими ботинками или сапогами. Судя по блеску, на Ольге сапоги из лакированной кожи. Сзади могли быть шпоры – на дамской обуви их тоже делали, причем с гладкими колесиками, чтобы не порвать юбку.

    Для поездок верхом волосы укладывали так, чтобы они не растрепались при езде. Головной убор был обязательным, и, конечно, многое зависело от моды, предпочтений наездницы и обстоятельств. В любом случае отделка, как правило, была намного более лаконичной, чем на других шляпках. У Ольги на голове буквально пламенеет ярко-красная шапочка, единственное украшение которой – две сияющие пуговки. Однако это не просто ток, шляпка с узкими полями или совсем без полей. Это головной убор легкой кавалерии Австро-Венгерской империи, и пуговицы здесь не ради красоты – клапаны, к которым они пришиты, придерживают козырек, который в данном случае поднят, но при необходимости можно расстегнуть пуговицы и опустить его.

    С самого момента своего появления женские костюмы для верховой езды включали элементы мужских костюмов, и как бы ни менялась мода, стиль амазонок был «мужским» по духу. Так что использование военного кепи в качестве головного убора вполне естественно. Мы не знаем, откуда оно у Ольги, но если учесть, что Михаил Нестеров много путешествовал в Европе, и бывал в Австрии, он вполне мог привезти этот убор в качестве своеобразного сувенира.

    Еще один аксессуар в мужском стиле – это шелковый галстук. Кроме того, в ансамбль для верховой езды непременно входил и хлыст, который, помимо своего прямого назначения, мог быть изящным аксессуаром с фигурной рукоятью. У Ольги рукоять хлыста сделана из бамбука. Ее руки, как и положено, затянуты в узкие перчатки. А еще в таких ансамблях бывали элементы, которые почти не видны со стороны, но тем не менее их подбирали очень тщательно. Например, носовой платок (их прятали в карманы либо на одежде, либо на седле), безопасная булавка для галстука, запонки, карманные часы… И отделка этих предметов могла быть тематической – например, с мотивами охоты.

    Словом, амазонка со всеми сопутствующими аксессуарами – это настоящая экипировка, по которой оценивали умение женщины одеваться. В ту эпоху, когда дамская мода часто страдала избыточностью, амазонка с ее сдержанностью была отличной проверкой на элегантность. И Ольга ее проходит просто блестяще. А бутоньерка из ромашек, крошечный букетик, как будто сорванный на ходу, словно напоминает о том, сколько радости приносили молодой женщине эти загородные прогулки…

  

  
    «Портрет М. Н. Ермоловой», Валентин Серов

    Портрет знаменитой драматической актрисы был заказан в честь 35-летия ее первого выхода на сцену – это была инициатива участников московского Литературно-художественного кружка, в который входили многие театральные деятели того времени. И хотя картина сразу стала принимать участие в выставках, ее торжественное «открытие» прошло только несколько лет спустя, в 1907-м – на банкете в честь Марии Николаевны, принявшей решение оставить сцену. Позднее она, к счастью, вернется, но тогда, на прощальном праздновании, портрет, казалось, ставил эффектную точку в ее долгой и славной театральной карьере.

    На Ермоловой закрытое черное платье, которое придает ее фигуре величественность и монументальность. Мария Николаевна и в зрелые годы сохраняла стройность и прекрасную осанку. Ростом актриса была чуть выше среднего (судя по ее концертному платью, хранящемуся в Театральном музее имени Бахрушина). Однако шлейф черного наряда, который отражается в блестящем полу, делает ее выше.

    Единственное, что немного оживляет этот строгий образ, – жемчужные украшения: две короткие нитки жемчуга вокруг шеи и серьги. Татьяна Щепкина-Куперник вспоминала: «Мне приходилось видеть ее на концертах. Она выезжала в черном бархатном платье с жемчужной ниткой на шее, как изобразил ее на портрете Серов. Она была как-то особенно элегантна в каждой линии фигуры, в каждом движении, в каждой позе. Гармоничная, как музыка…»

    Черный бархат платья буквально обливает фигуру, подчеркивая особенный силуэт, характерный для моды тех лет, с заметным перегибом в области талии. Этот перегиб как будто распределял главные объемы женской фигуры по обе стороны от воображаемой вертикали – пышный низкий бюст выступал вперед, округлость бедер уходила назад. Тело как будто пре-вращалось в букву «S». Для главного художественного стиля того времени, модерна, ар нуво, характерны извилистые линии, и это находило отражение во всем – от архитектуры до женского силуэта. Этот силуэт создавался при помощи особенных корсетов и подчеркивался кроем платьев. Контуры фигуры Ермоловой на портрете буквально воплощают модный идеал тех лет.

    Хотя актриса долго позировала Серову, немало времени он провел, работая над портретом без нее, в частности, когда писал платье: в таких случаях платье надевали на манекен. Ермолова изображена в Белом зале своего особняка на Тверском бульваре, дом 11. А платье было создано совсем рядом, на Тверском бульваре, 10, в ателье одного из самых прекрасных кутюрье России, Надежды Петровны Ламановой. И если Ермолова была звездой сцены, то Ламанова – звездой моды. Среди ее клиенток было множество самых блестящих женщин, от аристократок до балерин, от писательниц до дам из императорской семьи. К театру Ламанова тоже была близка – в 1901 году Константин Сергеевич Станиславский, который восхищался ее творчеством, пригласил Ламанову в Московский Художественный театр, и сотрудничество с театром продлилось до самой ее смерти в 1941 году. С Серовым они тоже были знакомы, и если бы не внезапная смерть художника в 1911 году, он бы успел завершить портрет Надежды Петровны, над которым тогда работал.

    Что до портрета Ермоловой, то образ получился завораживающим благодаря усилиям сразу трех великих людей: личности великой актрисы, гению художника и мастерству создательницы наряда.

    • Портрет М. Н. Ермоловой, Валентин Серов, 1905, Государственная Третьяковская галерея, Москва © Государственная Третьяковская галерея

  

  
    «Портрет Адель Блох-Бауэр», Густав Климт

    Недаром картину называют «Золотая Адель» – Климт писал ее во время «золотого периода» своего творчества, и венская светская дама, жена сахарозаводчика, предстает на этом портрете в завораживающем сиянии золота и сложном переплетении узоров. Из всего этого постепенно проступают узкое платье и струящаяся поверх него накидка. Декоративность изображения в сочетании с отсутствием перспективы заставляет предположить, что перед нами некая условность, вымышленный наряд, которого не было в реальности, фантазия художника… Однако это не так! Как ни удивительно, подобные костюмы действительно существовали.

    Их создавала Эмилия Флёге, близкая подруга и муза Климта, впоследствии – хранительница его наследия. Считается, что в не менее знаменитой картине «Поцелуй» художник изобразил себя и Эмилию.

    Начинала она как портниха, и когда одна из ее старших сестер открыла школу шитья, Эмилия работала там. А в 1904 году все три сестры – Полин, Хелена и Эмилия – открыли в Вене собственное ателье «Сестры Флёге». Логотип представлял собой название в рамке с шахматным узором.

    Вскоре ателье превратилось в один из самых известных венских домов моды. На пике успеха там работало около восьмидесяти сотрудников. Дизайн интерьеров разрабатывал архитектор Йозеф Хоффман, который занимался и мастерской самого Климта. Зеркала, столы в черно-белую шахматную клетку, изысканные безделушки – все это выглядело очень артистично. И так же выглядела одежда, которую создавали в доме сестер Флёге.

    На плечах Эмилии были административные дела, а также регулярные поездки в Париж – многие кутюрье той эпохи отправлялись в столицу моды дважды в год, чтобы познакомиться с новыми коллекциями, а также приобрести ткани и фурнитуру. Однако творчеством Эмилия тоже успевала заниматься.

    В начале XX века в моде был женский силуэт, напоминавший перевернутый венчик цветка: тонкая талия, расклешенная к подолу юбка, множество прихотливой отделки. В доме сестер Флёге такие наряды тоже, разумеется, создавали. Однако помимо них были и совсем другие.

    Портрет Адель Блох-Бауэр, Густав Климт, 1907, Новая галерея, Нью-Йорк

    Эмилия специализировалась на так называемых реформированных платьях, менее стеснявших тело, чем типичная одежда того времени. Эти свободные платья выбирали женщины, не боявшиеся проявить свою индивидуальность через костюм – от представительниц богемы до тех, кто боролся за женские права. Наряды с завышенной линией талии или вообще неприталенные, с широкими рукавами были одновременно удобными, эффектными и необычными. И на портрете Эмилии, написанном Климтом в 1902 году, она предстает именно в таком наряде – синем, из ткани со сложными узорами. Предположительно, художник мог создать ряд эскизов для дома моды сестер Флёге, однако, скорее всего, они и сами занимались разработкой своих моделей.

    Эти наряды не раз появлялись в работах Климта, так что необычное платье «Золотой Адель» – отсылка к совершенно реальным платьям, в которых блистали венские дамы.

    И украшение на шее Адель тоже реально – широкое колье из бриллиантов с четырьмя сапфирами и двумя рубинами. Считается, что это был подарок на свадьбу от мужа Адель, Фердинанда Бауэра. Подобные колье в то время были на пике моды. Начало XX века – это время высоких стоячих воротников. Такой воротник, закрывая шею, придавал ей более четкие очертания, и своей строгостью делал облик женщины более величественным. Колье-ошейники стали драгоценным аналогом таких воротников – шея, буквально закованная в камни и жемчуг, контрастировала с обнаженной кожей в вырезе вечернего платья.

    Лицо Адель умело и заметно подкрашено. В то время использовались насыщенные краски и цветовые контрасты. Если раньше основой привлекательности была нежная белая кожа и румяные щеки, то теперь акцент стали делать еще и на глаза и губы. И яркий макияж, лет тридцать назад считавшийся чересчур вызывающим, теперь многими воспринимался как норма, а искусство декоративной косметики поднялось на новый уровень.

    Все эти детали образа помогли художнику сделать его совершенно незабываемым. Конечно, Густав Климт создал нечто большее, чем обычный светский портрет, и все же Адель Блох-Бауэр не просто «икона модерна», а живая женщина…

  

  
    «За туалетом. У зеркала», Зинаида Серебрякова

    1909, Государственная Третьяковская галерея, МоскваОдна из самых знаменитых работ художницы была написана ею в молодости неподалеку от семейной усадьбы Нескучное в имении мужа, «где дом был маленький и его можно было протопить зимой легче, чем большие высокие комнаты Нескучного». Ранняя зима укрыла все снегом, на пленэре особо не поработаешь, а значит, самое время обратиться к автопортрету! И Серебрякова изобразила себя за самым что ни на есть интимным женским занятием – за утренним туалетом.

    Про картину, которая сразу стала пользоваться большим успехом, говорили, что это очень милая и свежая вещь, что она буквально залита светом. Дело, конечно, и в открытом взгляде и улыбке героини, и в очаровательных мелочах, и в обилии белого цвета. Белый домашний текстиль – от постельного белья и полотенец до занавески, закрывающей нижнюю часть туалетного столика с умывальными принадлежностями. Белые сорочка и нижняя юбка художницы – простые, без модной в ту эпоху отделки, но ведь дело происходит в деревне, где образ жизни намного скромнее столичного. Зато от них так и веет чистотой и свежестью. На стене, над кроватью, висит еще один белый предмет – возможно, это так называемое матинэ, утренняя кофта, которую можно надеть в сочетании с нижней юбкой, и уже в таком виде навестить детей в детской, и, возможно, позавтракать в кругу семьи.

    На переднем плане изображен туалетный столик, покрытый белой тканью. Серебрякова вспоминала: «Я начала рисовать себя в зеркале и забавлялась изобразить всякую мелочь на „туалетеˮ». Тут и парфюмерные флаконы, и пуховка для пудры, и фарфоровые шкатулки, и свернутая розовая лента, но в центре композиции – синяя подушка, покрытая кружевом, в которую воткнуты длинные булавки. Они предназначены для шляп. Необходимейшая вещь в ту эпоху, когда без головного убора неприлично было выходить из дома. Для хранения шляпных булавок использовали либо специальную подставку, в которую их ставили, как в вазочку, или вот такие, довольно большие подушки, плотно набитые и увесистые – чтобы булавки хорошо держались.

    У художницы длинные густые темно-каштановые волосы, которые она расчесывает гребнем – возможно, деревянным, но, возможно, и из пластика, который в то время уже активно использовался. Прически тех лет были довольно пышными, обрамлявшими лицо. Для создания объема использовались разные способы – под волосы подкладывали специальные валики, сделанные из конского волоса, или подушечки из собственных вычесанных волос, пользовались щетками и расческами, которые делали волосы пушистыми. Как писали тогда про модные взбитые прически, они, казалось, спереди наплывают на лицо, а сзади, наоборот, чуть сползают.

    И шляпы надевали так, чтобы уложенные в пышные волны волосы были видны. Соответственно, головные уборы не сидели на голове плотно, и, чтобы они держались, прибегали к помощи шляпных булавок. По сути, шляпа крепилась к прическе по тому же принципу, по которому, например, брошь крепится к платью. Тонкий острый стальной стержень пронзал шляпу, проходил через прическу и выходил через шляпу с другой стороны. Конечно, пользоваться булавками нужно было аккуратно, чтобы не поцарапаться. Если на старинном портрете или фотографии шляпка как будто парит над головой и держится, как нам кажется, только чудом, то без шляпных булавок точно не обошлось!

    Головки булавок могли быть разными, от простеньких до настоящих произведений искусства, и сделанными из самых разных материалов, включая жемчуг, кораллы, эмаль, стразы и т. п. Порой булавки прятались среди отделки шляпы, но красивую булавку можно было и выставить напоказ.

    Поскольку шляпы начала XX века были довольно объемными, и как раз в конце этого десятилетия и в начале следующего увеличатся еще больше, то и шляпные булавки нужны были довольно длинные, в среднем от 20 до 40 см. Такая булавка могла представлять определенную опасность для окружающих, и на острые кончики надевали специальные наконечники.

    Шляпные булавки были настолько важным аксессуаром – ведь без них невозможно надеть головной убор, а без него неприлично выйти на улицу, – что их всегда нужно было держать под рукой. Словом, неудивительно, что на туалетном столике художницы они занимают важное место.

    Художник и критик Александр Бенуа писал, что «автопортрет Серебряковой несомненно самая приятная, самая радостная вещь». Удивительно, сколько радости зрителю она подарила и продолжает дарить по сей день вроде бы простой повседневной сценкой… Простой, но при этом полной важных мелочей женского быта своего времени.

  

  
    «Портрет О. К. Орловой», Валентин Серов

    1909–1911, Русский музей, Санкт-ПетербургОльга Константиновна Орлова была блестящей светской львицей, и прекрасно разбиралась в моде. Как вспоминал Александр Бенуа, эта элегантная дама «знала большой толк в нарядах, которые всегда (и несмотря на свое парижское происхождение) отличались какой-либо, иногда и очень смелой, оригинальностью». Однако, как писал о княгине другой художник и искусствовед, Игорь Грабарь, «она не могла стоять, сидеть, говорить или ходить без особых ужимок, призванных подчеркнуть, что она не просто рядовая аристократка, а первейшая дама при дворе». Что ж, Ольга Константиновна была урожденной княжной Белосельской-Белозерской, племянницей знаменитого генерала Михаила Скобелева, а ее муж, князь Владимир Николаевич Орлов, служил начальником военно-полевой канцелярии Николая II и был доверенным лицом императора. Так что она действительно занимала весьма высокое положение.

    Портрет был начат в 1909 году и закончен в 1911 году. Как писали тогда в журналах, «модная фигура становится все прямее и прямее, меньше бюст, меньше бедра, талия более выражена, и замечательная удлиненность, стройная гибкость членов… Какие теперь стройные, грациозные, изящные дамы!» Княгиня Орлова, стройная, если не сказать худая, отлично вписывалась в модные каноны своего времени.

    Для женских нарядов тех лет характерны мягкие линии, и светлое шелковое платье княгини ложится красивыми складками. Мода тогда менялась очень быстро – крой упрощался, сложные линии сменялись прямыми. Буквально за несколько лет юбки с пышным подолом, напоминавшие опрокинутые венчики колокольчиков, сменились юбками разве что чуть расклешенными. Их теперь редко ставили на подкладку, и платье Орловой так облегает колени, что, возможно, под ним даже нет нижней юбки. Женщины, которым хотелось подчеркнуть стройность фигуры, старались уменьшить объем и количество слоев белья и прибегали к разным приемам – например, обходились без нижней юбки, надевая только сорочку и панталоны, или носили комбинации – разновидность нижнего белья, объединяющие то и другое.

    Из-под платья видны кончики лакированных туфель. Обувь тогда была достаточно лаконичной, с узким носом. Нарядная обувь, как у Орловой, делалась на относительно тонком и высоком каблуке с «талией». Александр Блок как раз в то время писал в одном из своих стихотворений: «Так вонзай же, мой ангел вчерашний, в сердце – острый французский каблук!» Туфли украшены серебристыми пряжками – своеобразная отсылка к галантной эпохе. Изящество линий, блеск черного лака и пряжек, прозрачный черный шелк чулок – все это вроде бы сдержанно, но при этом довольно кокетливо.

    Меховое манто буквально сползает с плеч, своей роскошной тяжестью как будто увлекая платье за собой. Привычная нам сегодня верхняя одежда мехом наружу (а не внутрь, как раньше) появилась как раз в начале XX века, и это стало модной новинкой. Длина могла быть различной, но самые роскошные вечерние варианты пальто и шубок были длинными, в пол. Они не предназначались для того, чтобы передвигаться пешком – в них ездили исключительно в экипаже. Манто княгини именно такое, к тому же очень широкое, с огромными рукавами – оно окутывало свою хозяйку, и сложное вечернее платье под ним не мялось. Манто сделано из соболя, дорогого роскошного меха, который, как считалось, особенно красиво оттенял женскую кожу, так что она казалась нежной и бархатистой.

    Ну и, конечно, трудно отвести взгляд от головного убора княгини. Об этой шляпе нередко пишут, что она непропорционально велика. Что ж, именно в то время женские шляпы, постепенно увеличиваясь, стали, наверное, самыми объемными за всю историю европейского костюма. Как писали в журналах, «…дно шляпы совершенно скрыто под отделкой, бантами, перьями, эгретками». Конечно, современники посмеивались над подобными сооружениями, сравнивая их, например, с корзинами или ведрами. Но нужно отметить, что у хороших модисток даже огромные шляпы с большим количеством отделки все равно казались легкими, как будто парящими над головой.

    Шляпа княгини, с широкими полями и довольно широкой тульей, украшена перьями и тонкой тканью, возможно, тюлем или газом. Подобный вариант отделки шляп, когда они буквально скрывались под воздушными волнами складок, был очень популярным. И за счет того, что и сама шляпа, и отделка одного цвета, черного, на фоне некоторых иллюстраций из модных журналов той поры шляпа Орловой выглядит, пожалуй, даже сдержанно.

    Дочь Серова, Ольга, позднее так вспоминала визит княгини к отцу: «Сомов говорил мне, что он не видел ни одной женщины ни в России, ни за границей, которая умела бы так носить туалеты, как носила их Орлова. Нам очень хотелось на нее поглядеть. Как только они ушли, мы бросились к окнам. Орлова садилась на ожидавшего ее извозчика. На ней была огромная черная шляпа величиной с поднос, на которой лежали большие розы; сверху из окна, к нашему огорчению, можно было видеть только лишь шляпу и платье».

    Князь Феликс Юсупов, вспоминая Серова, весьма ехидно писал в своих мемуарах: «Он, например, не захотел писать портрет великосветской петербургской красавицы, потому что лицо ее счел неинтересным. Красавица все ж уговорила художника. Но, когда Серов приступил к работе, нахлобучил ей на голову широкополую шляпу до подбородка. Красавица возмутилась было, но Серов отвечал с дерзостью, что весь смысл картины – в шляпе». Юсупов, конечно, преувеличивает, однако портрет и в самом деле вызвал у современников противоречивые реакции, от восхищения до иронии. И все же княгиня Орлова вошла в историю именно такой, какой изобразил ее Серов. Готовой к очередному светскому выходу – как писал Бенуа, «вот-вот услышит она, что „машина поданаˮ», она вскочит и быстрыми шагами своих длинных ног побежит вниз по лестнице».

    Да-да, возможно, она уедет уже в машине, а не в конном экипаже – наступил XX век. Куда именно княгиня могла бы отправиться в таком виде? Вряд ли на бал, иначе на голове у нее была бы сложная прическа, возможно, с драгоценностями, которую нельзя было бы примять шляпой. Может быть, в театр… Где бы Орлова ни появилась, она, «одна из самых блестящих женщин петербургского аристократического мира», точно не осталась бы незамеченной.

  

  
    «Портрет Анны Ахматовой», Натан Альтман

    1914, Русский музей, Санкт-ПетербургАнну Андреевну художники писали неоднократно, и в том же 1914 году она позировала и Ольге Делла-Вос-Кардовской. Дочь Ольги, Екатерина Кардовская, которая впоследствии станет искусствоведом, сравнит эти две картины: «Но как ни нравится мне с художественной стороны ахматовский портрет работы моей матери, и все же считаю, что Ахматова такая, какой ее знали ее друзья – поэты, поклонники тех лет, Ахматова „четкоˮ передана не на этом портрете, а на портрете работы Альтмана».

    Это то самое время, когда Ахматова обретает известность, вызывает огромный интерес, и современники фиксируют все детали ее облика, казавшиеся им – ведь речь идет о выдающимся поэте – исполненными особого значения.

    Художник Юрий Анненков так вспоминал Ахматову тех лет: «…Печальная красавица, казавшаяся скромной отшельницей, наряженной в модное платье светской прелестницы….» Сама Ахматова однажды сказала, что всегда «делала с собой все, что было модно». Однако это не значит, что она слепо следовала моде и стремилась одеться в точности по модной картинке. Умела. Но вот хотела отнюдь не всегда. И могла быть очень разной, одетой как изысканно, так и небрежно.

    В 1910-х годах она часто носила темные, в том числе черные платья. Любила лиловый и синий. И цвета, которые мы видим на портрете Альтмана, синий и желтый, тоже встречаются в воспоминаниях. Например, в 1912 году Ахматова гуляла по дорогам Слепнево, одетая, как писала местная жительница, «в желтое с блестками платье или в синюю кофту и юбку». И «только два платья: голубое и желтое» возьмет с собой Анна Андреевна, когда из Царского Села переедет в Фонтанный дом. В синем платье, пусть его и не видно на том портрете, позировала она и Анненкову в 1921 году: «Он сделал рисунок в один сеанс. Яркий жаркий день. Я была в синем шелковом платье и белых высоких башмаках».

    И синее платье с этого портрета – тоже совершенно реальный наряд. В марте 1914 года был опубликован сборник «Четки», и Ахматова писала: «В дни выхода „Четокˮ нас пригласила к себе издательница „Северных записокˮ эсерка Чайкина (я была в том синем платье, которое изобразил Альтман)».

    Удивительное платье! Оно красиво новой красотой, новой элегантностью. Много позднее Ахматова напишет такие строки: «А по набережной легендарной приближался не календарный – Настоящий Двадцатый Век». Если говорить о моде, то в первые десятилетия этого века, вплоть до Первой мировой войны, женский костюм развивался в тех же рамках, что и в предыдущем столетии: корсеты, длинные юбки, сложная отделка… Война все изменит, упростит женские наряды, и к 1920-м годам родится настоящая мода XX века. Но платье Ахматовой на портрете уже проще и лаконичнее того, что предлагали женщинам модные журналы тех лет. Оно в определенной степени опережает время.

    С синим платьем контрастирует желтая шаль. Как вспоминала впоследствии Лидия Корнеевна Чуковская, шали Ахматовой шли любые, и именно в те годы стал складываться тот самый образ Ахматовой, который станет каноническим – в платье, с шалью.

    В 1913 году Александр Блок посвятил Ахматовой мадригал:

    «Красота страшна» – Вам скажут, – Вы накинете ленивоШаль испанскую на плечи, Красный розан – в волосах…

    Сама Ахматова вспоминала: «У меня никогда не было испанской шали, но в это время Блок бредил Кармен и испанизировал меня». Много лет спустя, уже в 1946 году, Ахматова в полном собрании сочинений Блока прочитала черновые наброски к этому стихотворению. И, в частности, там были такие строки: «Шаль желтую накинете лениво…» То есть Блок имел в виду желтую шаль, которую мы видим на портрете.

    Это был подарок от Гумилева: он умел радовать жену красивыми подарками. Осенним утром 1913 года он как-то вернулся домой после ночи карточной игры, и, будучи в выигрыше, принес всем близким подарки: «Леве – игрушку, Анне Ивановне – фарфоровую безделушку, мне – желтую восточную шаль. У меня каждый день был озноб, и я была рада шали. Это ее Блок обозвал испанской, Альтман на портрете сделал шаль шелковой, а женская „молодежь тогдашних днейˮ сочла для себя обязательной модой. Подробно изображена эта шаль на портрете Ольги Людвиговны Кардовской».

    Шали Ахматовой станут неотъемлемой частью ее образа, ее мифа. И как их только ни называли другие поэты… «Ложноклассическая шаль» Осипа Мандельштама, «шаль из турецких стран» Марины Цветаевой… Предмет гардероба, ассоциировавшийся с Ахматовой, как ни один другой. Отнюдь не модный, это важно! Однако это была по-настоящему ее вещь, как говорила сама Анна Андреевна.

    В 1931 году Георгий Иванов напишет, вспоминая 1913-й:

    Ни Олечки Судейкиной не вспомнят, – Ни черную ахматовскую шаль, Ни с мебелью ампирной низких комнат – Всего того, что нам смертельно жаль…

    Вспомнят. Обязательно. И будут помнить.

  

  
    «Купчиха за чаем», Борис Кустодиев

    Эта знаменитая картина находится по-своему вне времени. И воспринимается совершенно по-другому, если знать, что тяжело больной, прикованный к инвалидному креслу Кустодиев писал ее уже после революции, в тяжелые годы Гражданской войны, когда старый уклад, в том числе и купеческий, унесло ветром перемен. Однако власть художника велика, и в спокойный, изобильный, радостный, идеальный и идеализированный мир можно перенестись с помощью кисти…

    Позировала художнику Галина Адеркас, которая, как и Кустодиев, родилась в Астрахани. И она, и многие другие кустодиевские модели, позировавшие ему для прекрасных купчих, были вовсе не из купеческой среды (семья Галины принадлежала к прибалтийскому дворянскому роду). Важна была пышность форм, и девятнадцатилетняя Галина принадлежала как раз к тому типу женщин, которые вдохновляли художника, и чья дородность подходила для создания образов степенных купчих прошлого. Правда, если сравнивать этюд и картину, то заметно, что героиня картины много внушительнее, монументальнее и несколько старше, чем модель. Что ж, Кустодиев не столько отражал реальность, сколько творил собственный мир!

    Действие его работ на купеческую тему разворачивается в некоем условном прошлом, и о более или менее конкретном времени говорят только костюмы, которые можно отнести к 1840–1850-м годам – приталенные платья с пышными юбками. Эти наряды – словно ожившая иллюстрация к пьесам Александра Островского, например, «Свои люди – сочтемся», где героиня перечисляет свои наряды, в частности, «три атласных да три грогроновых», «гроденаплевых да гродафриковых семь», называя сорта плотных шелковых тканей, которые так любили в этой среде.

    На купчихе Кустодиева платье именно такого типа, из переливающейся шелковой ткани сине-фиолетового, очень глубокого оттенка, на фоне которого белеют плечи. В той же пьесе жених, приказчик Подхалюзин, улещивает потенциальную невесту: «А если за меня-то вы, Алимпияда Самсоновна, выйдете-с, так первое слово: вы и дома-то будете в шелковых платьях ходить-с, а в гости али в театр-с – окромя бархатных, и надевать не станем». Сама же она возмущенно бросает отцу, мол, не в ситцевых же платьях ей ходить. Свахе, Устинье Наумовне, тоже обещают за труды платье, и после свадьбы она за ним приходит. Ей, конечно, хочется платье из «гродафрика», дорогого узорчатого шелка, но соглашается она и на атласное. Олимпиада Самсоновна поясняет: «Ну и атласные тоже – как-то не того, сшиты по-бальному, открыто очень – понимаешь?»

    Купчиха за чаем, Борис Кустодиев, 1918, Русский музей, Санкт-Петербург© Русский музей

    Платье кустодиевской купчихи тоже сшито «по-бальному», или «по-вечернему», то есть с глубоким декольте, открывающим плечи. Оно не подходит для дневного чаепития, но картина все-таки немного сказочная. Кроме того, в купеческой среде подобные правила нередко нарушались, над чем современники, бывало, посмеивались. И Подхалюзин у Островского заявляет Олимпиаде Самсоновне: «В рассуждении шляпок или салопов – не будем смотреть на разные дворянские приличия, а наденем какую чудней!»

    Декольте платья окружает кружевная отделка, очень модная в середине XIX века. В центре прикреплен бант, причем если на этюде это просто пышный бант, то на картине он чуть меньше, зато художник украсил его овальной брошью. Скорее всего, это финифть, то есть эмаль на металлической подложке с рисунком огнеупорными красками – весьма популярный и весьма доступный в то время вид украшений, и они традиционно делались именно с цветочными мотивами.

    В ушах купчихи серьги из жемчуга и янтаря – украшения из этих материалов очень любили в купеческой среде. А на голове платок, завязанный так, чтобы узел был надо лбом. Художник Павел Федотов, который сопроводил свою картину «Сватовство майора» (1848) стихотворным описанием, пишет про купчиху, одетую в шелковое платье:

    Только хозяйка купцаНе нашла, знать, по голове чепца.По-старинному – в сизом платочке.Остальной же нарядУ француженки взят,Лишь вечор для нее и для дочки.Вот и на голове кустодиевской купчихи не нарядный чепчик, который носили замужние горожанки, и не вечерняя укладка, которая больше бы гармонировала с открытым платьем, а именно шелковый платок, что делает образ еще более хрестоматийно-купеческим.

    И пусть купечество Кустодиева на его картинах живет не столько в реальной стране, сколько в «прекрасной стране воспоминаний», оно настолько выразительно, что не залюбоваться невозможно.

  

  
    1

    Визи́тка – тип мужского костюма; разновидность сюртука, в отличие от которого у визитки полы расходятся спереди, образуя конусообразный вырез. – Прим. ред.
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