
  
    Глава 1 Чужое дело

    Ленц позвонил в четверть первого.

    Я сидел за своим столом и правил отчет по судну, вписывая ответы на две пометки Томпсона, когда Дороти перевела звонок с коммутатора. По голосу я понял, что он звонит из автомата на улице, на заднем фоне слышались машины, он говорил громче обычного.

    — Вскрытие закончили в одиннадцать сорок, — сказал он без предисловий. — Я разговаривал с нашим человеком в питтсбургском бюро, он только что от следователя.

    — Слушаю.

    — Митчелл, я не медик, половину терминов записал со слов, поэтому буду читать по бумажке. — Он зашуршал листами. — Причина смерти обескровливание. Рана одна, в левой части груди, между ребрами. Нанесена клинком с широким лезвием, длина клинка не менее шести дюймов. Смерть наступила в течение двух-трех минут.

    Я положил ручку.

    — Дальше.

    — А вот это то, из-за чего врач вчера отказался говорить. — Ленц помолчал. — В переулке мало крови. Основную часть собрали. На бетоне остался круг диаметром около трех футов, вымытый или вытертый, по кромке этого круга следы, оставленные краем сосуда. Врач считает, что подставляли что-то плоское и широкое.

    — Положение тела?

    — Лежал на спине, головой на север. — Ленц читал с бумажки, монотонно, от этого выходило только хуже. — Одежда не сорвана, но расстегнута и отвернута, грудь открыта. Руки вытянуты вдоль тела, ладонями вверх. Ноги сведены вместе. Полиция особо отметила, что такая поза не могла получиться при падении.

    Я встал.

    — Артур, было ли что-нибудь нанесено на тело или рядом?

    — Откуда вы знаете?

    — Отвечайте на вопрос.

    — На бетоне, в футе над головой, нарисован знак. — Он снова зашуршал бумагой. — Мне его описали, я записал так. Круг, из него в стороны отходят прямые линии, снизу под кругом что-то вроде рогов или полумесяца концами вверх. Нанесено кровью. Полиция считает, что это кровь погибшего, но это еще проверяют.

    В горле у меня пересохло.

    Тот же знак стоял на бланке, зарисованном Рурком по памяти на обороте его заметок и тот же знак я видел на фотографии из кабинета Форреста, солнечный круг с расходящимися лучами и бычьи рога под ним.

    Митра. Убийство быка и кровь, собираемая в чашу.

    — Артур, слушайте меня внимательно. Все, что вы сейчас прочли, у вас есть на бумаге?

    — Да.

    — Никому не показывайте и не говорите. Через час я вам перезвоню и скажу, кому это отдать.

    Локхарта я нашел через Дороти.

    Оказывается он с восьми утра сидел в свободном кабинете на третьем этаже, куда ему поставили стол и телефон. Про это знали три человека в здании, Дороти оказалась одним из них, потому что именно она заказывала ему стол.

    Я поднялся туда без звонка.

    Дверь стояла открытой. В кабинете, кроме стола и двух стульев, не имелось ничего, ни шкафа, ни картины, ни календаря. На подоконнике лежала дорожная сумка, еще не разобранная.

    Человек за столом разговаривал по телефону и одновременно писал.

    Лет сорока пяти. Крупный, тяжелый в плечах, в белой рубашке с закатанными рукавами, без пиджака. Волосы темные, с сединой на висках, коротко стриженные.

    Лицо широкое, с перебитым когда-то носом. На левой руке, на тыльной стороне кисти, шел шрам от запястья до костяшек, старый, давно побелевший.

    Он поднял на меня глаза, не прерывая разговора, и показал ручкой на стул.

    Я не сел.

    — … хорошо. Хорошо. Пусть не трогают ничего до моего приезда, тело пусть уже увозят, с телом врач закончил. Меня интересует бетон. — Пауза. — Нет. Бетон пусть накроют, а лучше поставьте над ним палатку, дождь обещают к вечеру. Да. Выезжаю.

    Он положил трубку и посмотрел на меня.

    — Митчелл?

    — Он самый.

    — Локхарт. — Он не встал и не подал руки. — Я ждал вас завтра.

    — Я вас тоже.

    Он позволил себе немного улыбнуться, без участия глаз.

    — Я не люблю приезжать по расписанию. Люди успевают подготовиться. — Локхарт откинулся на стуле. — Садитесь, раз пришли. Материалы у вас с собой?

    — Материалы в моем сейфе, передача назначена на завтра. Я пришел по другому поводу.

    — По какому?

    — Дональд Сеймур. Питтсбург.

    Локхарт смотрел на меня секунды три.

    — Откуда вы знаете?

    — Он работал с человеком, ведущим финансовую линию по конторе на Коннектикут-авеню. С этим человеком я в контакте с весны.

    — В контакте, — повторил Локхарт. — Хорошее слово. По какому делу?

    — По делу Холта. Закрытому.

    — По закрытому делу. — Он взял со стола карандаш и покатал его между пальцами. — Митчелл, скажу вам сразу и только один раз, чтобы потом не возвращаться. Я приехал вчера ночью, а вашу фамилию услышал уже давно, еще в Чикаго. Мне про вас рассказывали разное.

    — Интересно.

    — Не особенно. — Локхарт положил карандаш. — Версия первая, вы лучший аналитик Бюро, гений, читает по грязи на ботинках. Версия вторая, что вы агент-знаменитость, попавший в газеты и с тех пор выбирающий дела погромче. Версия третья, от человека, мнению которого я доверяю больше всего, вы везунчик.

    — Продолжайте.

    — Спасиьо за разрешение. — Он положил локти на стол. — Судите сами. Пещера в Озарке, куда вы полезли на свой страх и там лежит жетон. Поезд, на котором вы едете домой отдыхать и в соседнем купе пропадает свидетель по Уотергейту. Судно в море, куда вас отправили на трое суток, вы находите шпиона к вечеру второго дня. — Локхарт развел руками. — Я двенадцать лет в Бюро и десять до того в отделе убийств в Чикаго. У меня четыреста двадцать дел. Знаете, сколько из них раскрыто вот так?

    — Ни одного.

    — Точно так. — Он кивнул. — Мои дела раскрываются иначе. Тридцать человек опрашиваешь, из них двадцать девять врут, на тридцатом что-то сходится. Полгода, тысяча страниц, стертые подошвы. Славы никакой, зато в суде разваливается редко.

    — Я не собираюсь спорить с вами о методах.

    — И правильно. Потому что дело веду я. — Локхарт сказал это без нажима, как говорят вещь очевидную. — В деле восемь эпизодов, четыре потерпевших и одна юридическая контора, куда до сих пор никто не вошел с ордером. И в этом деле, Митчелл, есть один человек, знакомый с половиной участников лично. Знаете, как такого человека называют в суде?

    — Свидетелем.

    — Вот именно. — Он в первый раз посмотрел на меня с чем-то похожим на интерес. — Верно. Не следователем. Свидетелем, которого защита будет полоскать три дня подряд, выясняя, почему он полгода собирал материалы в нерабочее время, минуя своих начальников.

    Я молчал.

    — Так что в поле вы со мной не поедете, — закончил Локхарт. — Отдадите бумаги, объясните, что в них написано, и будете сидеть у себя. Понадобитесь, вызову.

    Он встал, снял со спинки стула пиджак и начал застегивать рукава.

    — Сколько до Питтсбурга? — спросил я.

    — Четыре часа, если не гнать.

    — Вы летите?

    — Я не летаю. — Локхарт взял с подоконника сумку. — На месте нужна машина, а брать ее на месте терять два часа и получать то, что осталось. Поеду на своей.

    — Возьмите меня.

    Он остановился.

    — Что?

    — Возьмите меня с собой.

    Локхарт поставил сумку обратно на подоконник и повернулся ко мне.

    — Я вам только что объяснил.

    — Все верно. — Я подошел к столу. — Теперь послушайте вы, потому что потом вы уедете, а я останусь здесь, разговаривать будет поздно.

    Он посмотрел на часы, потом опустил руку.

    — Минуту.

    — Тело убитого лежало на спине, головой на север. Одежда расстегнута и отвернута, грудь открыта. Руки вдоль тела, ладонями вверх, ноги сведены. Рана одна, между ребер слева, широкий клинок. Крови на бетоне почти нет, потому что ее собрали в плоский широкий сосуд, по кромке круга остался отпечаток его края.

    Локхарт не пошевелился.

    — Над головой, примерно в футе, нарисован знак. Солнечный круг с расходящимися лучами, под ним рога концами вверх. Нанесен кровью.

    Тишина в кабинете продержалась секунд десять.

    — Кто вам это сказал? — спросил он наконец, голос у него изменился.

    — Человек из казначейства, разговаривавший со следователем сегодня в полдень.

    — Данные о знаке полиция держит закрытыми. Мне их сообщили час назад по телефону и просили не распространяться.

    — Знаю. Поэтому я и поднялся к вам, а не пошел куда-нибудь еще.

    Локхарт медленно сел на край стола.

    — Продолжайте.

    — Дальше вот что. Тот же знак зарисовал по памяти журналист Дэниэл Рурк в декабре прошлого года, увидев его на бланке в кабинете адвоката на Коннектикут-авеню. В феврале Рурк выпал из окна отеля в Гринвич-Виллидж, это списали на несчастный случай. Зарисовка лежит у меня в сейфе.

    — Это довольно любопытно.

    — В моем сейфе. — Я повторил и выдержал паузу. — Тот же знак стоял на фотографии, сделанной мной в кабинете Мартина Форреста в семьдесят втором году. Снимок в деле, в той папке, что вам передадут завтра. Только в описи он проходит как «изображение декоративного характера», потому что описывал его человек, никогда этого знака больше нигде не видевший.

    Локхарт достал из кармана сигареты, вытряхнул одну, посмотрел на нее и убрал обратно в пачку.

    — Что этот знак означает?

    — Солнечное божество восточного культа, распространившегося в римской армии во втором веке. Обряд посвящения включал заклание быка, и кровь собирали в чашу. — Я говорил ровно. — Я не утверждаю, что мы имеем дело с настоящими последователями. Я утверждаю, что человек, укладывающий тело головой на север и рисующий над ним этот знак, повторяет конкретную схему, а не изображает сумасшедшего.

    — Какая в этом разница?

    — Сумасшедший делает это для себя. Здесь делают для тех, кто узнает процедуру.

    Локхарт встал и прошелся по пустому кабинету до окна и обратно.

    — Митчелл, — сказал он, не оборачиваясь. — Вы понимаете, что сейчас происходит?

    — Что же?

    — Вы мне сообщаете, что в закрытых материалах моего дела лежит улика, неправильно описанная в описи и что расшифровать ее могу только с вашей помощью. — Он повернулся. — Это называется поставить меня в неловкое положение.

    — Это называется вам нужен человек, узнающий знак с трех слов. Такой человек в здании только один.

    — Такого человека я могу вызвать повесткой в любой день.

    — Можете. — Я кивнул. — Но в Питтсбурге обещали дождь к вечеру. Знак нанесен кровью на бетоне. К утру от него останется только пятно.

    Он смотрел на меня долго. Потом снял с подоконника сумку и пошел к двери.

    — Правила такие, — сказал он, проходя мимо. — Говорю я. Вы стоите за лентой и молчите. Захотите сказать что-нибудь тамошним, скажете сначала мне и я решу можно ли говорить. В протоколе вас нет, в списке выезжающих тоже, если кто-то спросит, вы поехали со мной как консультант по моему устному распоряжению.

    — Согласен.

    — В отчете Томпсону напишете то же самое. Слово в слово.

    — Хорошо.

    Локхарт остановился в дверях и наконец подал руку. Пожатие вышло короткое и сухое, из тех, какими не здороваются, а закрывают сделку.

    — Машина внизу, синий «Форд», второй ряд от выезда, — сказал он. — Через восемь минут. Опоздаете на девятой, уеду.

    Я успел на седьмой.

    Машина оказалась не служебной.

    Синий «Форд Гэлакси» шестьдесят девятого года, с вмятиной на заднем крыле и с виниловой крышей, выгоревшей до серого. На заднем сиденье лежали сложенное шерстяное одеяло, резиновые сапоги и картонная коробка с надписью фломастером «ЧИКАГО 68–71».

    — Свою машину вожу с Чикаго, — сказал Локхарт, заводя. — Казенные меняют раз в год, и каждая следующая все хуже.

    Он вырулил на Пенсильвания-авеню, дальше мы сорок минут выбирались из города через Джорджтаун и по мосту. За Роквиллом дорога пошла свободнее.

    Он взял скорость в шестьдесят пять миль в час и держал без малейшего отклонения. Я потом заметил, что стрелка у него не гуляет вообще, ни на подъемах, ни под уклон. Так ездят люди, проводящие за рулем больше времени, чем в кресле.

    — Курите? — спросил он.

    — Нет.

    — Хорошо. — Он опустил стекло на два пальца и закурил. — Тогда я покурю, а вы откройте окно, когда надоест.

    Миль двадцать мы проехали молча.

    Потом Локхарт спросил:

    — Пещера в Озарке. Как вы туда попали?

    — По карте водного стока.

    — Это как?

    — Тело убитого нашли в ручье ниже по течению. Ил на одежде не совпадал с грунтом в русле, там другой минеральный состав, с высоким содержанием кальцита. Такой дает только известняк. Я взял геологическую карту округа, наложил на карту водосборного бассейна и получил восемь точек, где ручей мог принять этот ил. Пещера оказалась шестой по счету.

    — Сколько на это ушло времени?

    — Пару дней. Из них большая часть на то, чтобы получить карту из университета Миссури, потому что почтой она шла через Джефферсон-Сити.

    Локхарт стряхнул пепел в окно.

    — А в газетах написали нашел по наитию.

    — В газетах писал человек, просидевший со мной в машине два часа и не разобравшийся, чем кальцит отличается от глины.

    — Ну да. — Он помолчал. — Знаете, что меня в этой истории смущало? Не пещера. Меня смущало, что вы полезли туда один.

    — Со мной пошел местный агент.

    — В газете о нем не писали.

    — В газетах много чего не пишут.

    Мы прошли Фредерик и свернули на запад. Дальше по обе стороны мелькали холмы, уже конец лета, поля убраны. На них стояли круглые тюки соломы.

    — Ваш черед, — сказал я.

    — Что мой черед?

    — Вы знаете как минимум три моих дела. Я про вас только одну строчку из личного дела.

    Локхарт хмыкнул.

    — Читали?

    — Не читал. Мне пересказали.

    — Тогда слушайте, как есть, и не удивляйтесь. — Он перехватил руль левой рукой. — Родился в Чикаго, Бэк-оф-зе-Ярдс, это возле боен. Отец работал на скотобойне Свифта тридцать один год. Сначала на разделке, потом бригадиром.

    Я повернул голову.

    — Вот-вот, — сказал Локхарт, не глядя на меня. — Мне уже приходило это в голову сегодня утром, когда я читал про чашу. Человек, выросший на бойне, знает про сбор крови больше, чем хотел бы.

    — Много знаете?

    — Достаточно. Скот подвешивают и делают один разрез, кровь идет в поддон под желобом. За смену сотни таких надрезов. — Он выкинул окурок в щель окна. — Я в четырнадцать лет два месяца работал там на подхвате, отец меня оттуда забрал, потому что я перестал расти дальше.

    — Потом полиция?

    — Армия, зптем полиция. Корея, потом два года ни туда ни сюда, наконец взяли в участок.

    — Сразу отдел убийств?

    — В отдел убийств я попал через шесть лет. — Локхарт прищурился на дорогу. — В Чикаго в отдел убийств не приходят. Туда попадают, когда становится очевидно, что человек не годится больше никуда.

    — Почему вы ушли оттуда в Бюро?

    Он подумал.

    — Потому что в шестьдесят пятом я вел дело, где подозреваемым проходил муж двоюродной сестры одного человека из мэрии. — Локхарт говорил без выражения. — Дело у меня забрали в четверг, а в понедельник объяснили, что забрали для пользы дела. Через два месяца оно закрылось за отсутствием состава.

    — И что дальше?

    — Я понял, что в этом отделе мне делать нечего.

    Мы остановились на заправке под Хейгерстауном.

    Пока заливали бак, Локхарт сходил внутрь и вернулся с двумя стаканами кофе и с пачкой сдобного печенья в целлофане. Кофе оказался жидким и слишком сладким, но пришлось его пить, потому что до Питтсбурга оставалось еще три часа.

    За Хейгерстауном начались горы, дорога пошла вверх, потом вниз, опять вверх, с длинными поворотами по склонам, «Форд» на подъемах начал заметно терять скорость.

    — Про судно расскажите, — сказал Локхарт, когда мы вышли на прямую. — Коротко.

    — Так не получится. Там сорок человек девятнадцать часов сидели в трюме.

    — Тогда расскажите ту часть, где вам повезло.

    Я посмотрел на него.

    — Вы хотите услышать, как мне повезло?

    — Я хочу услышать, было ли там так, что вам повезло. — Локхарт пожал плечами. — В любом деле оно есть. Я не считаю это упреком, я считаю это фактом. Вопрос в том, признает его человек или делает вид, что все случилось в его гениальной голове.

    Я подумал.

    — Было, — сказал я. — Буксир подошел раньше расчетного времени, капитан объявил аврал в половине четвертого ночи. Вахтенный ушел с поста к двери лаборатории. Без этого аврала преступник не полез бы туда ночью, а полез бы утром, при людях, я не взял бы его с уликами в руках.

    — То есть вам помог буксир. А если бы он не подошел?

    — Тогда я вскрыл бы фланец сам, при свидетелях и получил бы бумаги без человека. — Я допил кофе. — И адвокат разнес бы это дело за один вечер, потому что лабораторию за рейс прошли сорок человек.

    Локхарт помолчал.

    — Вот за это, — сказал он наконец, — я вас, пожалуй, вытерплю.

    — За что именно?

    — За то, что вы не стали рассказывать, будто предвидели буксир.

    Дальше он расспрашивал по-другому, не с подковыркой, а как расспрашивает следователь, набирающий материал. Про Форреста, склад у Анакостии, что именно я снял в кабинете и на что снимал, как вышел на Гейла, чем Гейл платил по карточным долгам и через кого.

    Я отвечал коротко и затем прекратил.

    — Дальше то, чего нет в папке.

    — Почему нет?

    — Потому что источник живой и находится под программой защиты свидетелей. Я назову его вам, когда вы получите допуск, а не когда захотите.

    Локхарт кивнул.

    — Правильно.

    За Брезвудом пошел долгий тоннель, в темноте, под желтыми лампами, гул мотора стал вдвое громче.

    — Митчелл.

    — Да.

    — Там, на месте, будет человек по фамилии Крамер, лейтенант, отдел убийств округа Аллегейни. — Локхарт говорил, глядя на дорогу. — Я знаю таких, как он. У него труп со знаком, нарисованным кровью и город с населением в полмиллиона. Ему не нужны федералы, объясняющие, что это древний культ.

    — Понял.

    — Сомневаюсь. — Он покосился на меня. — Вы скажете ему про Митру, через сутки об этом напишут в местной газете, потому что в полиции всегда есть человек, продающий подробности за двадцать долларов. А через неделю в Питтсбурге появятся три подражателя, и мое дело утонет в мусоре.

    — Тогда что говорить?

    — Ничего. Смотрите на бетон и молчите. Вечером в мотеле расскажете мне все и я решу, что из этого уйдет в протокол.

    Мы вышли из тоннеля на свет, впереди, в разрыве между холмами, открылась долина с дымами по всему горизонту.

    — Далеко еще?

    — Час десять. — Локхарт посмотрел на небо, затянувшееся с запада серым. — И дождь нас обгоняет.

  

  
    Глава 2 Круг на бетоне

    Дождь догнал нас на подъезде к Питтсбургу и застучал по асфальту, без ветра, часам к шести вечера.

    Стрип-дистрикт лежит вдоль реки Аллегейни, между железнодорожными путями и водой. Это узкая полоса складов, оптовых баз и вокзальных пакгаузов, где днем стоит гвалт, а к вечеру остаются только фонари над воротами и пустые поддоны у стен.

    Переулок мы нашли по машинам.

    Три полицейские машины поперек въезда, ограждение из деревянных козел с натянутой веревкой. Футах в двадцати вглубь брезентовая палатка на четырех стойках, растянутая прямо над бетоном. Под ней горела переноска на проводе, тянувшемся к полицейскому фургону.

    Крамер оказался мужчиной лет пятидесяти, в плаще поверх костюма, с мокрым воротником и сонным выражением лица, какое возникает на вторые сутки без сна.

    — Вы из Вашингтона?

    — Локхарт. — Он показал удостоверение. — Это Митчелл.

    Крамер посмотрел на меня, не спросил ничего и повел их обоих под ленту.

    Дальше двадцать минут они разговаривали вдвоем у фургона, я в этом не участвовал. Так договорились.

    Я стоял под навесом склада напротив, смотрел на палатку, на подходы к переулку и на то, как вода с крыш сходит по водосточным трубам и уходит в решетки ливневой канализации.

    Переулок глухой. Въезд с Пенн-авеню, в глубине стена склада и штабель поддонов. Ни одного жилого окна. Ближайший фонарь стоит у въезда, дальше темно.

    Место выбрано человеком, приехавшим сюда заранее.

    Под палатку меня пустили в семь часов. Локхарт сам поднял полог и сказал Крамеру, что консультант посмотрит бетон. Крамер пожал плечами, ему к этому времени стало все равно.

    Внутри палатки стоял сырой брезентовый запах и тепло от переноски. Бетон старый, потрескавшийся, с масляными пятнами, впитавшимися за десятилетия.

    Круг я заметил сразу.

    Не круг даже, а вымытое пятно неправильной формы, диаметром футов в три, светлее окружающего бетона. Там, где поверхность годами набирала пыль, копоть и масло, кто-то прошелся водой и тряпкой, получилось светлое место в темном.

    Я присел на корточки у кромки и попросил подвести ближе переноску.

    — Держите под низким углом, — сказал я полицейскому. — Не сверху. Сбоку и почти вровень с бетоном.

    Он сделал, как просил, картина изменилась.

    При свете сверху бетон выглядит плоским. При свете под углом на нем проявляется рельеф, каждая царапина в тени, читается все, что выступает или вдавлено хотя бы на сотую дюйма.

    По кромке вымытого круга шли следы. Их оказалось четыре, все в виде дуги.

    Я достал линейку и блокнот и начал мерить.

    Первая дуга длиной около четырех дюймов по хорде. Ширина самого следа три шестнадцатых дюйма.

    След не сплошной, по центру идет тонкая линия касания, а по обе стороны от нее расплывшийся ореол из подсохшей крови, вытесненной наружу.

    Значит, кромка сосуда не плоская. Плоская кромка дает сплошной отпечаток по всей ширине. Тут касание шло по узкой линии, то есть кромка скругленная либо скошенная наружу.

    Вторая дуга лежала в футе от первой, под другим углом.

    Я измерил ее кривизну старым способом, приложил линейку хордой, померил высоту дуги посередине, по двум числам получил радиус.

    Вышло около пяти с четвертью дюймов. У первой и третьей дуги то же самое, пять с четвертью. А у четвертой вышло четыре и три восьмых.

    Я померил ее заново, с другой стороны, и получил тот же результат.

    — Что-то не так? — спросил Локхарт от входа.

    Он стоял под пологом уже минут десять и молчал.

    — Три следа от одного сосуда. Четвертый от другого места того же сосуда.

    — Объясните.

    Я подвинулся, чтобы ему стало видно.

    — Если это таз или блюдо, кромка у него одного радиуса по всей окружности. Поставьте его на бетон в трех разных положениях, получите три дуги с одинаковой кривизной. — Я показал карандашом. — Тут три одинаковых и одна другая. Меньше на дюйм без малого.

    — Значит, сосудов было два.

    — Нет, это значит что у него была не круглая кромка.

    Локхарт присел рядом на корточки, не касаясь бетона.

    — Овал?

    — Нет. У овала кривизна меняется плавно, от максимума на торцах до минимума по бокам, и четвертый след дал бы промежуточное значение, а не резкое. — Я отметил в блокноте. — Тут два дискретных радиуса. Пять с четвертью и четыре и три восьмых. Так бывает, когда кромка составлена из дуг разного радиуса. Например, у сосуда с носиком или со сливом. Или с двумя выступами по бокам.

    Затем я двадцать минут ползал по кромке с линейкой и переноской. Полицейский держал лампу.

    Нашлось еще три вещи.

    На одном из следов, там, где дуга поворачивает, кровь отпечаталась не ровной линией, а с разрывами. Четыре коротких пропуска через равные промежутки, примерно по три восьмых дюйма каждый. Так отпечатывается кромка с насечкой, с орнаментом или с зубчиками.

    Второе. В двух местах, внутри вымытого круга, остались точечные капли мелкие, круглые, упавшие вертикально с небольшой высоты. Они шли цепочкой, с интервалом дюймов в восемь, от центра круга к выходу из переулка. Капало с чего-то, что несли в руках.

    Третье оказалось важнее всего.

    На самой кромке светлого пятна, у северного края, бетон имел старую выщербину, глубиной в четверть дюйма. И в этой выщербине, в самом углу, куда не достала тряпка, осталось вещество.

    Не кровь.

    Я подцепил его кончиком перочинного ножа и вынес на свет.

    Зеленовато-серое, рыхлое, похожее на порошок, слежавшийся комком.

    — Что это? — спросил Локхарт.

    — Пока не знаю. — Я переложил находку в конверт и подписал. — На известь не похоже, на краску тоже. Цвет как у окисленной меди.

    Локхарт молчал. Потом сказал:

    — Это патина.

    Я поднял голову. Он смотрел не на меня, а на бетон.

    — Медь и бронза дают зеленый налет, — сказал Локхарт ровно. — Если сосуд бронзовый и старый, при контакте с кровью налет частично сходит. Кровь кислая.

    — Откуда вы это знаете?

    — Оттуда же, откуда знаю про сбор крови. — Он поднялся и отряхнул колени. — Митчелл, а вот теперь давайте поговорим.

    Мы вышли из палатки под дождь и отошли к стене склада, под навес.

    Локхарт закурил, прикрывая спичку ладонью.

    — Я наблюдал за вами сорок минут, — сказал он. — Вы не спросили ни разу, когда наступила смерть. Не спросили, кто нашел тело. Не спросили про свидетелей, машины, про то, откуда он шел и куда. Вы сорок минут мерили линейкой края лужи.

    — Все перечисленное вы спросили у Крамера сами. Мне повторять незачем.

    — Не выкручивайтесь. — Он выдохнул дым в сторону. — Вы приехали сюда за одной конкретной вещью, это форма сосуда. Вы знали, что будете ее искать, еще в Вашингтоне, когда уговаривали меня взять вас с собой.

    Я молчал.

    — Дальше. — Локхарт повернулся ко мне. — Вы узнали знак с трех слов по телефону. Вы назвали культ, век и континент. Вы измерили кривизну кромки, потому что рассчитываете по ней опознать конкретный предмет. — Он стряхнул пепел. — Митчелл, человек, впервые увидевший дело так не работает. Вы уже видели этот предмет или его описание.

    — Я видел раньше похожий почерк.

    — По какому делу?

    — По закрытому.

    Локхарт хмыкнул.

    — Красиво.

    — Я не играю с вами в прятки, — сказал я. — Материалы вы получите вскоре в полном объеме, включая фотографию из кабинета Форреста и зарисовку Рурка. Там будет все, что я могу передать по документам.

    — А чего не будет?

    — Не будет источника, живого и находящегося под защитой. И не будет моих догадок, потому что они не относятся к делу.

    — Изложите догадки устно.

    — Это уже позже, как договаривались.

    Он прищурившись смотрел на меня сквозь дым.

    — Знаете, что меня по-настоящему беспокоит? — сказал он наконец. — Не ваша скрытность. Это я понимаю, у меня у самого половина дел Чикаго в голове и ни строчки на бумаге.

    — Тогда что?

    — То, что вы не удивились. — Локхарт бросил окурок в лужу. — Крамер чуть не поседел от этого дела. Патологоанатом отказался называть причину. А вы приехали, посмотрели на бетон и достали линейку. Как человек, знающий заранее, что увидит.

    Я снова не ответил.

    — И вот еще, — добавил он. — Раз уж мы начали. Не спрашивайте больше при посторонних, откуда я знаю про патину.

    — Почему?

    — Потому что в Чикаго у меня было три дела связанных с религиозными обрядами, по одному из них я полтора года читал все, что нашел в библиотеке университета. — Локхарт застегнул воротник плаща. — Дело не раскрыто до сих пор. И когда меня спрашивают, почему детектив из отдела убийств разбирается в бронзовых чашах, мне приходится это объяснять.

    Он пошел к машине, потом остановился.

    — Что будем делать дальше?

    — Дальше, — сказал я, — нужно понять, откуда взялся сосуд.

    — Он может лежать у человека в семье сто лет.

    — Может и так. Но кромка с насечкой, двумя радиусами и бронзовой патиной это не кухонная утварь и не церковная чаша. Это музейный предмет или копия, сделанная под заказ. — Я убрал блокнот во внутренний карман, подальше от дождя. — Музейные предметы состоят на учете. Копии кто-то изготавливает.

    — Сколько на восточном побережье мастерских, льющих бронзу под заказ?

    — Мало. Художественное литье ремесло редкое, мастеров в нем знают поименно.

    Локхарт постоял под дождем еще секунду.

    — Завтра с утра, — сказал он, — я запрошу списки. Вы едете со мной.

    Тело Сеймура лежало в морге округа Аллегейни, в здании на Четвертой авеню. Старый корпус с мраморной лестницей и с лифтом, ходящим так медленно, что быстрее подняться пешком.

    Секционный зал в подвале. Кафель до потолка, три стола из нержавеющей стали с бортиками и сливом, над каждым весы на кронштейне и лампа в жестяном отражателе. Вытяжка работает громко и все равно не справляется, запах формалина стоит плотно и въедается в одежду за четверть часа.

    Вскрытие закончили накануне. Нас пустили к телу, после того как Крамер позвонил сюда и договорился.

    Ассистент патологоанатома, молодой парень в зеленом халате и резиновом фартуке, откатил каталку из холодильной камеры и отвернул простыню до пояса.

    Дональд Сеймур оказался худым, невысоким парнем, с узкими плечами и с тонкой шеей. Двадцать шесть лет.

    Волосы светлые, коротко стриженные, с косым пробором. На левой стороне подбородка свежий порез от бритвы, заклеенный клочком папиросной бумаги. Он брился в пятницу утром, перед поездом, забыл снять бумажку.

    Мне понадобилось с полминуты, чтобы перестать смотреть на эту бумажку.

    Локхарт стоял с другой стороны каталки с блокнотом и работал по порядку. Записал рост, вес, особые приметы, расположение повреждений. Все, что говорил ассистент, и переспрашивал, если не успевал.

    Рана оказалась одна.

    Между пятым и шестым ребром слева, на два с половиной дюйма левее грудины. Длина входного отверстия полтора дюйма, края ровные, без осаднения по кромке.

    Клинок с односторонней заточкой. Один угол раны острый, второй тупой, с характерной прямоугольной формой.

    — Глубина канала около семи дюймов, — сказал ассистент, заглядывая в протокол. — Направление сверху вниз и слегка справа налево. Задето сердце, левый желудочек. Нижняя доля левого легкого.

    — Нанесено стоя или лежа? — спросил Локхарт.

    — Судя по каналу потерпевший лежал на спине, а наносивший удар находился над ним и справа.

    Я обошел каталку и посмотрел на рану под углом.

    Ни одного пореза на руках, ладонях или предплечьях. При ударе ножом в грудь человек в сознании хватается за клинок, на пальцах остаются порезы от лезвия, их находят почти всегда.

    — Токсикология?

    Ассистент перевернул страницу.

    — Отправили в лабораторию штата, результат через две недели. Но врач кое-что выделил. — Он поднял глаза. — У него во рту нашди вот что.

    Он открыл металлическую коробку на приставном столике и вынул пинцетом клок.

    Шерсть. Немытая, серовато-желтая, свалявшаяся комком величиной с грецкий орех. Волокна жесткие, длинные, с сохранившимся жиропотом, нечесаная и немытая, сняли с овцы и сразу свернули в клубок.

    — Вложено глубоко, за зубы, — сказал ассистент. — Держалось языком. Кляп в обычном смысле этого слова, типа тряпки или полотенца.

    — Оно чем-то пропитано?

    — Врач считает, что да. Отправили отдельной пробой на экспертизу. Запаха спиртного нет, но шерсть жирная, в ней что-то есть.

    Локхарт посмотрел на меня через стол. Я промолчал, как и договаривались.

    Затем мы нашли то, ради чего я приехал. На груди, в четырех дюймах выше раны, нашелся ожог.

    Сразу видно что это изображение скорпиона: вытянутое тело, две клешни, хвост, загнутый вверх. Размах чуть больше двух дюймов. Края ожога ровные, глубина одинаковая по всему рисунку.

    Клеймо. Нагретый металл, приложенный один раз к коже без смещения.

    — Это прижизненный ожог? — спросил Локхарт.

    — Да, — ответил ассистент. — Есть реакция тканей по краю. Минут за двадцать-тридцать до смерти, может, меньше.

    Больше на теле ничего не нашли. Ни надписи, ни отметки мелом, ни бирки.

    Я попросил перевернуть его.

    Спина чистая. Гипостатические пятна на задней поверхности, он лежал на спине после смерти несколько часов, там, где его и нашли.

    Ничего больше.

    Мы вышли на улицу в начале двенадцатого, я минут пять простоял на тротуаре, пока запах не выветрился.

    Дождь прошел. Над рекой висел смог, в Питтсбурге он в этом году держался еще всерьез.

    Солнце давало сквозь него желтый, тусклый свет, как через закопченное стекло. С холма напротив, за мостом, ровной серой полосой шел дым от коксовых батарей.

    Локхарт закурил и посмотрел на реку.

    — Скажите одну вещь, — произнес он. — Без деталей, чтобы мне потом не переписывать протокол.

    — Спрашивайте.

    — На спине у него ничего нет. А должно быть?

    Я подумал, как ответить, чтобы не соврать и не сказать лишнего.

    — В двух предыдущих случаях, известных мне по закрытому делу, на одежде мелом писали слово. Одно слово, на латыни. Оно означало положение человека внутри иерархии.

    — А тут ничего нет. И что это значит?

    — Что у него такого положения не имелось, — сказал я. — Клеймо ставят всем жертвам. А надпись делают только тем, кто состоит в организации.

    Локхарт стряхнул пепел.

    — То есть он для них не свой.

    — Он для них вообще не человек. — Я застегнул пиджак. — В этой системе тот, кого приносят в жертву это животное. Надпись делают своим, казненным по правилам. А Сеймуру просто вспороли грудь и собрали кровь.

    Локхарт молчал некоторое время.

    — Митчелл, — сказал он потом. — Я вам одно скажу, а вы примете к сведению. Я не сомневаюсь ни в одном вашем слове. Но если вы произнесете это в кабинете у Крамера, он вызовет психиатра.

    — Я и не собираюсь это говорить.

    — Хорошо. Что вам нужно?

    — Телефон и час времени. Я не хочу ждать до завтра чтобы узнать насчет мастерской.

    Мотель назывался «Парквей Инн» и стоял на выезде из города, у развязки, двухэтажная подкова из двенадцати номеров с пластиковой вывеской и автоматом льда под лестницей. Автомат работал с рывками, каждые минут двадцать по всей подкове разносился грохот высыпающегося льда.

    Телефон-автомат висел в вестибюле, между стойкой и стеллажом с проспектами о зоопарке и наклонной железной дороге на гору Вашингтон. Женщина за стойкой смотрела маленький телевизор с выключенным звуком и не обращала на меня внимания.

    Я разменял два доллара мелочью и стал складывать монеты столбиком на полке.

    Номер «Кэпитал Антик» я сохранил в записной книжке. С тех пор я не звонил по нему ни разу.

    Междугородный оператор соединил с Вашингтоном за минуту.

    — «Кэпитал Антик», добрый день.

    Голос я узнал сразу. Так же, как узнал бы его через десять лет: Гарольд Сим говорит негромко, с паузами, в конце фразы слегка поднимает тон, будто спрашивает.

    — Мистер Сим, это Итан Митчелл. Федеральное бюро расследований. Мы разговаривали в январе.

    Тишина в трубке продержалась долго. Я успел услышать, как у него в магазине звякнул колокольчик над дверью и как он сказал кому-то в сторону: «Одну минуту, сэр».

  

  
    Глава 3 Литейщик сосудов

    Затем я услышал звук отодвигаемой портьеры. Сим перешел в заднюю комнату.

    — Мистер Митчелл. — Голос стал тише. — Я надеялся, что больше никогда не услышу вас.

    — Понимаю.

    — Не думаю, что понимаете. — Он говорил без злости. — После вашего визита ко мне приходили дважды. Один раз из полиции округа, а в другой раз человек из страховой компании, задававший вопросы, которых страховые агенты не задают. А Уолтер Принс, с которым мы торговали в одном городе двадцать лет, лежит на кладбище в Роквилле.

    — Знаю.

    — Я опознал человека по фотографии. Я сделал то, о чем меня просили. — Пауза. — И с тех пор запираю магазин в шесть, а не в восемь, и хожу до машины по освещенной стороне.

    Я выждал некоторое время.

    — Мистер Сим, того человека с фотографии арестовали в мае. Он под следствием по финансовым статьям и сидит в федеральном изоляторе.

    — Я читал в газете. — Он помолчал. — И вот теперь вы звоните опять.

    — Мне опять нужна ваша помощь.

    — Откуда вы звоните, из Вашингтона?

    — Из Питтсбурга.

    Он вздохнул.

    — Говорите, что там у вас.

    Я разложил блокнот на полке под телефоном.

    — Мне не нужны имена покупателей. Мне нужна консультация специалиста, разговор этот нигде не будет записан.

    — Слушаю.

    — Сосуд. Бронзовый или медный, с патиной. Кромка не круглая, три замера дали радиус пять с четвертью дюйма, четвертый четыре и три восьмых. По кромке идет насечка с шагом около трех восьмых дюйма. Касание оставляет узкую линию, значит, край скруглен или скошен наружу. Общий размер что-то около фута в поперечнике.

    Сим не отвечал. Я слышал, как он что-то двигает на столе.

    — Повторите про радиусы.

    Я повторил.

    — Значит, у него две пары лопастей, — сказал он.

    — Объясните.

    — Кромка составлена из четырех дуг. Две большего радиуса напротив друг друга, две меньшего между ними. Получается не круг, а четырехлепестковая чаша. — Голос у него изменился, пропала осторожность, появилась интонация увлеченного человека, говорящего о любимом деле. — По-итальянски такую форму зовут кватрефолио. По-английски просто quatrefoil.

    — Где такое встречается?

    — В церковной утвари. В крестильных купелях, кропильницах и некоторых поддонах под дароносицы. — Он помолчал. — И в подражаниях античному. Римская патера, то есть жертвенная чаша для возлияний, бывала и круглой, и с рельефными лепестками по краю. Настоящих таких почти нет, а вот копий сделали много, начиная с прошлого века.

    — Насечка по кромке?

    — Это литейный признак, мистер Митчелл. — Сим заговорил быстрее. — Если лить с песком такую мелочь не получить, песок ее забьет. Ровный шаг по всей окружности получается двумя способами. Режут по готовой отливке резцом или льют по выплавляемой модели. Ее делают из воска и прокатывают накатным колесиком. Второй метод быстрее и как раз дает одинаковый шаг.

    — Много людей это умеет?

    — По стране? — Он хмыкнул. — Художественным литьем в бронзе занимаются сотни мастерских, от Калифорнии до Мэна. Но большинство отливает памятные доски, барельефы и таблички с фамилиями жертвователей. Это плоское литье, другая работа. Полый сосуд с точной кромкой по выплавляемой модели совсем иное дело.

    — Сколько тогда?

    Сим помолчал.

    — Мистер Митчелл, я спрошу, вы мне не отвечайте, если нельзя. Этот предмет уже существует или кто-то собирается его заказать?

    — Существует.

    — Новый или старый?

    — Новый. Патина есть, но налет сходит от кислоты, значит, ей не сто лет.

    — Тогда у вас заказная вещь, сделанная за последние лет пять-десять. — Он выдохнул в трубку. — Это радикально сужает круг, потому что музейные копии такого рода в Америке делают, по большому счету, для трех заказчиков: церквей, университетских коллекций и людей, интересующихся античностью частным образом.

    — Назовите мастерские.

    — Я назову вам то, что знает любой человек в моем ремесле. — В его голосе опять появилась осторожность. — Ни одной фамилии покупателей. Только литейщики. Договорились?

    — Договорились.

    — На востоке всерьез работают четверо или пятеро мастеров. — Он начал медленно перечислять, я записывал. — Есть старая фирма в Бостоне, делает церковную бронзу с прошлого века, у них лучший уровень в стране. Есть мастерская под Филадельфией, в Джерментауне, специализируется на реставрации и репликах для музеев. В Нью-Йорке есть человек, отливающий для театров и для декораторов, но у него качество неровное.

    — А ближе к Питтсбургу?

    Сим помолчал, я понял, что он думает, говорить или нет.

    — Ближе к вам, — сказал он наконец, — работает Мартин Хорак.

    Я записал фамилию по буквам.

    — Кто он?

    — Литейщик в третьем поколении, чех по происхождению. Мастерская в Маккиспорте, это вверх по Мононгахиле, миль двенадцать-пятнадцать от центра Питтсбурга. — Сим говорил ровно. — Дед его приехал в восьмидесятых годах прошлого века и лил колокола и церковную утварь для приходов в долине, их там десятки, словацкие, чешские, русинские. Отец продолжал. Мартин работает по сей день, работает по выплавляемым моделям, потому что на обычном литье в тех местах давно никто не выживет.

    — Он делает копии античных сосудов?

    — Все, за что платят. — Пауза. — Я видел его вещи дважды. Кропильница и пара подсвечников, привезенные на оценку. Работа очень хорошая, мистер Митчелл. Не музейного класса, а лучше. Музейщик просто копирует, а Хорак понимает, зачем предмет сделан именно так.

    — Возраст?

    — Под семьдесят, я полагаю. Мы не знакомы лично, я знаю его по вещам и по разговорам в ремесле.

    Автомат со льдом под лестницей грохнул и высыпал очередную порцию.

    — Мистер Сим, последний вопрос.

    — Слушаю.

    — Такие мастера ведут учет заказов?

    — Конечно. — Он сказал это с нажимом. — Обязательно ведут, по двум причинам. Первая, цветной металл дорог, расход бронзы записывают до фунта. Вторая, это штучная работа, заказчик почти всегда возвращается через год-два за парой или починкой. Литейщик держит книгу с эскизами, весом, датой и фамилией. У Хорака такая книга ведется, полагаю, с девяностых годов прошлого века.

    Я закрыл блокнот.

    — Спасибо. Этого разговора не было.

    — Мистер Митчелл. — Сим не положил трубку. — Я вам кое-что скажу, вы не сердитесь.

    — Говорю заранее, что не рассержусь.

    — Уолтер Принс тоже думал, что помогает по пустякам. Он опознал монету и назвал приметы, через двое суток его не стало. — Голос у него дрогнул один раз, на середине фразы, но сразу выровнялся. — Я вам сейчас назвал человека. Если с ним что-нибудь случится в ближайшую неделю, я это буду знать и больше не отвечу вам никогда.

    Он положил трубку первым.

    Я постоял у аппарата, собрал оставшуюся мелочь с полки и пошел искать Локхарта.

    Он сидел в машине на стоянке, с опущенным стеклом, читал протокол осмотра, положив папку на руль.

    — Ну?

    — Маккиспорт, — сказал я, садясь. — Литейная мастерская. Фамилия Хорак. Мне нужно, чтобы туда мы приехали сегодня, до закрытия, чтобы за его домом кто-нибудь присмотрел ночью.

    Локхарт закрыл папку.

    — С чего вдруг такая забота?

    — С того, что за последний год двое людей, ответивших мне на подобные вопросы, умерли в течение двух суток.

    Он посмотрел на меня долгим взглядом и завел мотор.

    Маккиспорт лежит в развилке двух рек, там, где Йогэйни впадает в Мононгахилу. В район въезжаешь сверху, с гребня холма, так что весь город открывается как на ладони.

    Внизу, вдоль воды, на полторы мили тянулся трубопрокатный завод «Нэшнл Тьюб». Корпуса в черной копоти, ряды стальных ферм, штабеля труб на открытых площадках, ленты конвейеров, уходящие в цеха.

    Над всем этим клубился дым. К пяти вечера смена заканчивалась, от заводских ворот вверх по холму молча шли люди с судками, угрюмые и усталые.

    Сам город цеплялся за склон уступами. Улицы идут то поперек, то в лоб, с уклоном градусов в десять. Дома стоят на подпорных стенках из бутового камня.

    Мастерскую Хорака мы нашли с третьего захода.

    Она стояла на Локаст-стрит, в нижней части, в двух кварталах от воды. Приземистое кирпичное строение под односкатной крышей, пристроенное вплотную к жилому дому.

    Над воротами вывеска, крашенная от руки, с полустертыми буквами на двух языках, английском и чешском: «М. ХОРАК И СЫН — БРОНЗА, ЛАТУНЬ, ЦЕРКОВНАЯ УТВАРЬ. Основано в 1897 г.».

    Ворота цеха закрыты на висячий замок. Рядом обычная дверь с медной ручкой, начищенной до блеска в том месте, где ложится ладонь.

    Локхарт остановил машину не у ворот, а за полквартала выше по склону у бордюра и заглушил мотор.

    — Смотрите на окно, — сказал он.

    Я так и сделал.

    В торце цеха, под самой крышей, длинное горизонтальное окно из мелких стекол в железном переплете. Такие ставят, чтобы дать свет над рабочими местами. Половина стекол закрашена.

    За стеклами горел свет. Не желтый, а резкий, синеватый, от ламп дневного света.

    Мы смотрели на него секунд десять.

    Потом свет погас.

    Не постепенно, как обычно гаснут лампы с дросселем, доходя до тускло-розового оттенка, а разом, всей полосой. Кто-то щелкнул рубильником, отрубив все освещение.

    Локхарт медленно достал сигареты, посмотрел на пачку и убрал обратно, так и не открыв.

    — Половина шестого, — сказал он. — Рабочий день у кустаря кончается когда угодно, но свет так не выключают. Так делают, когда надо срочно уходить.

    — Мы стоим за полквартала.

    — И ровнехонько на прямой видимости из этого окна, у нас единственная машина на улице с вашингтонскими номерами.

    Он вынул ключ из зажигания.

    — Порядок такой. Я иду к парадной двери и стучу. Вы идете по проулку вдоль стены и встаете так, чтобы видеть заднюю часть здания. Не входите, не кричите, просто смотрите. Если кто-то выйдет, дайте ему выйти и скажите мне.

    — А если он не выйдет?

    — Тогда через три минуты вы присоединяетесь ко мне у дверей и мы разговариваем с хозяином как приличные люди.

    Проулок между цехом и соседним домом оказался шириной фута в четыре, с булыжником под ногами и с водосточной трубой поперек на уровне груди. Я протиснулся и вышел на задний двор.

    Двор маленький, зажатый подпорной стенкой в человеческий рост. Штабель изложниц, бочки с песком под навесом, поленница и старая ванна с дождевой водой.

    В глубине, у стены, черный ход. Закрыт стальной дверью, крашенной суриком, с приваренным козырьком.

    Я встал за поленницей.

    От фасада донесся стук, Локхарт громко ударил в дверь три раза.

    Потом еще три. После второго стука дверь черного хода отошла.

    Из дома вышел человек, не старик. Лет тридцати пяти, коренастый, в темной рабочей рубашке с закатанными рукавами и в болтающемся брезентовом фартуке, надетом задом наперед. В левой руке он нес плоский сверток, обернутый в промасленную бумагу, величиной с книгу большого формата.

    Он аккуратно затворил дверь за собой, придержав, чтобы не хлопнула и пошел к подпорной стенке.

    И тут увидел меня. Секунду он стоял неподвижно.

    — ФБР! — сказал я. — Стойте на месте, руки в стороны.

    Он бросился вбок. Не назад и не на меня, а взял вправо, к стенке.

    Быстро взобрался по ней наверх. Поставил ногу на бочку, оттуда на край стенки, подтянулся одной рукой, не выпуская сверток и перевалился через стену.

    Я рванул следом и потерял время на бочке, потому что она качнулась.

    За стеной показался задний двор соседнего дома, низкая ограда из сетки, склон и еще один проулок. Я помчался следом.

    Он бежал хорошо. Не быстро, но грамотно, не оглядывался, держался ровно, выбирал дорогу, как человек, знающий здесь каждый забор.

    Сетку он взял с разбега, зацепившись одной рукой за столб. Я перелез следом и порвал карман пиджака.

    В проулке он свернул вниз, к реке.

    — Локхарт! — крикнул я. — Задний двор, вверх по склону!

    Ответа я не услышал.

    Проулок вывел на Маркет-стрит, узкую, мощеную улочку с трамвайными рельсами, давно заброшенными и заросшими по краям травой.

    В двадцати ярдах ниже стоял автомобиль. Старый зеленый «Понтиак Каталина»,, с ржавчиной по нижней кромке дверей, носом под уклон.

    Он добежал, рванул дверь, бросил сверток на пассажирское сиденье и сел. Я был в пятнадцати ярдах, когда он завел мотор.

    Завелся сразу, с первого поворота ключа, значит, машина тут недолго и мотор еще не остыл.

    «Каталина» тронулась под уклон, набрала ход на первых же ярдах, я успел только хлопнуть ладонью по крышке багажника.

    Локхарт подобрал меня через сорок секунд, скатившись по Локаст-стрит на нейтральном ходе и затормозив так, что «Форд» встал юзом на мокрых рельсах.

    — Куда он поехал?

    — Вниз. Зеленая «Каталина», вниз по Маркет.

    Я не успел закрыть дверь, когда он рванул с места.

    Нижняя часть Маккиспорта состоит из сетки улиц между заводом и рекой. Все они идут круто вниз или вдоль.

    После ночного дождя булыжник и старые трамвайные рельсы блестели.

    «Каталину» мы увидели через три квартала. Она ехала впереди ярдах в ста пятидесяти, не сбавляя скорости на перекрестках.

    Локхарт вел одной рукой, держась за верхнюю часть руля. Вторую держал на рычаге, сидел прямо, не подаваясь вперед.

    — Пристегнитесь, — сказал он.

    — Тут же нет ремня.

    — Тогда держитесь за рамку двери. Не за приборную доску.

    Он медленно догонял его, не пытаясь прибавить скорость.

    На Пятой авеню «Каталина» пролетела перекресток на красный свет, грузовик с прицепом, выезжавший сбоку, ударил по тормозам и встал поперек половины проезжей части. Локхарт прошел в оставшийся зазор, не сбросив скорости. Я услышал, как бампер грузовика чиркнул о крыло.

    — Он едет на мост, — сказал я.

    — Вижу.

    Мост через Йогэйни начинается сразу за перекрестком. Чтобы зайти на него надо было повернуть влево на девяносто градусов с уклона. Там же блестели два трамвайных рельса, идущих наискось.

    «Каталина» вошла в поворот слишком быстро.

    Ее развернуло на рельсах, вынесло на встречную полосу, ударило задним колесом о бордюр и чудом выбросило дальше, на мост.

    Локхарт ехал следом. Я успел подумать, что сейчас нас тоже развернет. Но можем не вылететь на мост, а свалиться в воду.

    Но он сделал вещь, о которой я до этого читал только в наставлениях.

    За двадцать ярдов до поворота он совсем перестал тормозить, вместо этого перебросил рычаг вниз, на вторую скорость. Мотор взвыл, машина осела на нос, без тормозов и вошла в дугу с ровно нагруженными передними колесами.

    Руль Локхарт держал левой рукой в одном положении и добавил газу в середине поворота, чтобы корму не потащило наружу. Нас плотно пронесло по дуге, в футе от бордюра.

    На рельсах машину качнуло один раз и она тут же выровнялась. Мы выехали на мост, не потеряв скорости и тут же оказались уже позади «Каталины».

    — Где вы этому научились? — спросил я.

    — Чикаго, шестьдесят первый год, курсы скоростного вождения при полицейской академии. — Локхарт смотрел вперед. — Три недели. Половина занятий на мокром покрытии, потому что в Чикаго восемь месяцев в году мокро.

    За мостом дорога идет вдоль реки, с заводским забором по правую руку. Там «Каталина» пошла быстро.

    Мы держались сзади.

    На третьей миле он вдруг резко ушел вправо, в разрыв в заборе. В грузовые ворота, стоявшие открытыми, потому что смена как раз кончилась и оттуда выезжали машины.

    Локхарт проехал за ним.

    За воротами начиналась заводская территория. Не цеха, а нижний склад.

    Открытые площадки со штабелями труб, козловые краны на рельсах, сортировочные пути, восемь или десять железнодорожных путей параллельно, с вагонами на четырех из них.

    «Каталина» проехала еще ярдов двести по щебенке между штабелями, потом ткнулась в бордюр погрузочной рампы и встала.

    Дверь открылась. Беглец выскочил, схватил сверток и побежал через пути.

    Мы вышли из машины.

    — Он свернул налево, между вагонами, — сказал Локхарт, доставая револьвер. — Я иду вдоль состава с этой стороны. Вы обходите головную часть и берете его с той. Не бегите за ним по путям между вагонами, там у вас нет ни угла, ни укрытия.

    — Понял.

    — Кстати, Митчелл. — Он посмотрел на меня через крышу машины. — Тут пятьсот человек идет со смены в двух сотнях ярдов. Стреляем только при прямой угрозе жизни и когда вокруг гарантированно нет людей.

    Я кивнул и побежал в обход.

    Сортировочная площадка в конце дня это шумное место. Где-то за штабелями маневровый тепловоз толкал состав.

    По всему парку то и дело прокатывался лязг сцепок, начинаясь далеко отсюда и добегая до нас волной. Под ногами щебенка, мазут и куски прокатной окалины. Между путями стоят габаритные столбики и груды старых шпал.

    Я обогнул головную часть состава, платформы с трубами, накрытые проволочными растяжками. Здесь уже сбавил скорость и пригнувшись пошел вдоль противоположной стороны, держась колес.

    Он затаился за третьим вагоном.

    Я увидел его ботинки и край брезентового фартука через просвет под платформой. Он сидел на корточках у колесной пары и переводил дух.

    Я поднял револьвер и вышел из-за колеса.

    — ФБР. Бросьте сверток и ложитесь на землю.

    Он повернулся и выстрелил.

    Я не разглядел, как он достал оружие, потом выяснилось, что из кармана фартука. Это оказался старый «Айвер Джонсон» тридцать второго калибра, с довоенных времен.

    Пуля ударила в стальной борт платформы над моей головой. По вагону прошел звон.

    Я упал за колесо.

    Он выстрелил еще дважды, оба раза попал в вагон и побежал вдоль состава, туда, где кончались платформы и начинались крытые вагоны.

    Я высунулся, но стрелять не стал.

    За ним, в двухстах ярдах, виднелась заводская дорога. По ней в этот момент двигалась колонна людей со смены, темная масса, человек полтораста, с судками и в спецовках.

    Он бежал прямо на фоне этой колонны.

    Локхарт вышел слева из-за угла крытого вагона в тридцати ярдах впереди него. Он не стал кричать или предупреждать второй раз.

    Понимал, что при таком шуме предупреждения не слышно, а времени на второй окрик нет. Он шагнул из-за угла, встал, поставив левую ногу вперед, взял оружие в обе руки, прижав локти к корпусу.

    Сразу стрелять не стал. Выждал полторы секунды, пока бегущий не поравнялся с открытой дверью крытого вагона.

    Тогда за спиной уже пропала колонна рабочих, а темный проем вагона и глухая стальная стенка за ним.

    Локхарт выстрелил один раз. Расстояние двадцать пять ярдов, цель движется, свет вечерний и плохой.

    Он попал в правое плечо. Беглец крутанулся, споткнулся, упал на щебенку боком и поехал по ней. «Айвер Джонсон» улетел под вагон.

    Сверток вылетел из левой руки, ударился о рельс и раскрылся. Промасленная бумага разошлась, из нее выскользнула толстая книга в коричневом коленкоре с потертыми углами.

    Локхарт подошел, отбросил ногой револьвер дальше под вагон и опустился на колено.

    Я тоже подбежал. Рана оказалась сквозная, в мякоть плеча, выше сустава.

    Кровь текла сильно, темного цвета, без пульсации. Локхарт уже прижимал к выходному отверстию свернутый носовой платок и говорил, но не мне, а лежащему:

    — Дышите. Кость цела, артерия тоже не задета. Через сорок минут вы будете в больнице, через неделю выйдете. Дышите ровно.

    Он поднял на меня глаза.

    — Скорую и заводскую охрану. Ворота в той стороне, у проходной есть телефон. Но сначала — Локхарт кивнул подбородком на щебенку в трех футах от нас.

    Книга лежала раскрытой, обложкой вверх, страницами в щебень. Я поднял ее двумя пальцами за корешок и перевернул.

    Разлинованные вручную страницы. Две колонки, даты, вес в фунтах и унциях, фамилии заказчиков.

    Между записями эскизы, сделанные карандашом, про чаши, подсвечники, крышки и купели. Каждый эскиз с размерами, проставленными в дюймах и долях.

    Книгу вели уже давно. Первые страницы пожелтели до табачного цвета, почерк на них старый, с росчерками, наполовину по-чешски.

    Я закрыл ее и посмотрел на лежащего.

    — Как вас зовут?

    Он молчал, стиснув зубы.

    — Мистер Хорак?

    — Хорак в доме, — выговорил он наконец, сквозь зубы. — Ему семьдесят один год. Хорак тут ни при чем.

  

  
    Глава 4 Книга с желтыми страницами

    Локхарт не отпустил платок и не поднял головы.

    — Как вас зовут?

    — Долежал. — Он выговорил это сквозь зубы. — Фрэнк Долежал.

    — Кем вы являетесь владельцу мастерской?

    — Племянник. По сестре.

    Щебенка под ним намокла и потемнела, там расползлось пятно в ладонь величиной. Где-то за штабелями маневровый поезд опять толкнул состав, по всему парку прокатился лязг сцепок, от дальнего конца к нам, вагон за вагоном и затих.

    Я присел на корточки с другой стороны.

    — Мистер Долежал. Вы трижды стреляли в федерального агента. За это есть соответствующее наказание вам объяснят это потом. Сейчас у меня к вам один вопрос, он не связан со стрельбой.

    Он молчал.

    Я поднял книгу так, чтобы ему стало видно.

    — Зачем вы взяли эту книгу? Здесь есть что-то интересное, то что нам нельзя было видеть?

    Долежал повернул голову и посмотрел на книгу. Лицо у него медленно поменялось, его исказила гримаса боли, затем появилось выражение ужаса. Он смотрел на коричневый коленкор, как на гремучую змею вывалившуюся из гнезда, прямо на собственную кровать.

    Потом он закрыл глаза.

    — Я хочу адвоката.

    — Вы его получите.

    — Тогда я больше ничего не скажу.

    — Я спрашиваю не про ваши делишки, — сказал я. — Про них будет отдельный разговор, с вами поговорят об этом в полиции. Мне нужно имя человека, если вы его назовете, то к вашим делам это не будет иметь никакого отношения.

    Долежал открыл глаза.

    — Вы думаете, я бежал из-за бронзы?

    — А разве нет или из-за чего-то другого?

    Он попытался усмехнуться, но у него не вышло, губы дернулись, он поморщился.

    — Мне тридцать шесть лет, — сказал он. — У меня жена и двое детей. Я одиннадцать лет формую у дяди всякие безделушки за сто восемьдесят долларов в неделю. Вы приехали, я взял первое что попалось под руку и побежал. Вот и все, что со мной сегодня случилось.

    — Вы стреляли в нас.

    — Я ни в кого не целился специально. — Он произнес это торопливо, хотя было видно каких усилий ему это стоило. — Я стрелял в вагон. Просто чтобы припугнуть вас. Все три раза я попал в вагон. Если бы я хотел, я бы вас пристрелил обоих.

    — Мистер Долежал, вернемся к чашам.

    — Нет.

    — Почему?

    Он смотрел в темнеющее небо над путями.

    — Потому что вы уедете в Вашингтон, — сказал он. — А я останусь тут.

    Локхарт перехватил платок и нажал посильнее.

    — Какое это имеет значение? — спросил он.

    — Я хочу адвоката, — повторил Долежал.

    Больше за весь вечер он ничего не сказал.

    Санитары подняли его на носилки в четверть седьмого. Один из полицейских Маккиспорта сел в скорую помощь машину рядом с носилками, второй поехал следом на служебной машине. Полиция получила указание не спускать с него глаз и обеспечить конвой.

    Локхарт вытер ладони о штанину и посмотрел вслед габаритным огням.

    — Дайте время и он нам все расскажет, — сказал я.

    — Не сегодня. — Локхарт убрал револьвер. — Сегодня он лежал на щебенке с дыркой в плече и думал не про нас, а про других людей. — Он повернулся ко мне. — Вы слышали последнюю фразу?

    — Слышал.

    — «Вы уедете, а я останусь». — Локхарт застегнул пиджак. — Так говорит человек, который боится кого-то больше чем полиции, ФБР и тюрьмы.

    К мастерской мы вернулись, когда уже стемнело.

    Локаст-стрит в темноте выглядела иначе. Фонари стояли через один, свет от них не доходил до тротуара.

    Зато с другой стороны снизу, от заводских площадок у реки, поднималось желтое зарево. Оно стояло над крышами ровным заревом, словно от далекого пожара. Так небо в этом городе выглядело каждую ночь.

    Дверь с медной ручкой открыла женщина лет сорока, соседка, как выяснилось. Ей уже позвонили из больницы и сообщили, что случилось.

    Мартин Хорак сидел в кухне жилой половины, за столом, покрытым клеенкой в мелкий цветок. Мы вошли и он поднялся нам навстречу.

    Он оказался невысокого роста, сухой как пергамент, с очень прямой спиной. Голова седая, коротко постриженная.

    Руки крупные не по росту, с раздутыми суставами и с въевшейся в кожу краской, которую уже невозможно отмыть, как ни старайся. На среднем пальце правой руки старый широкий след от ожога в полдюйма, охватывающий фалангу неровным кольцом.

    Говорил он по-английски правильно, но с расстановкой, ставя ударения не там, где надо.

    — Фрэнк жив? — спросил он. — Мне сказали у него пулевое ранение.

    — Жив, ничего страшного, — ответил Локхарт. — Сквозное ранение в плечо. Кость не задета. Через неделю выпишут.

    — Кто в него стрелял?

    — Я.

    Хорак посмотрел на него. Потом устало кивнул.

    — Садитесь. Будете чаю?

    Мы не стали отказываться. Соседка поставила на стол три чашки и вышла из комнаты. В кухне пахло вареной картошкой и уксусом.

    Локхарт начал рассказывать спокойно и по порядку. Мы из ФБР и в Питтсбурге нами расследуется убийство.

    При осмотре места установлено, что убийцей использовался предмет определенной формы. Специалист по антиквариату указал на мастерскую Хорака как на одну из немногих в этой части страны, где такую вещь могут отлить.

    Поэтому мы приехали задать пару вопросов. Однако при появлении агентов Фрэнк Долежал покинул здание через черный ход, с книгой заказов в руках, в ходе преследования оказал сопротивление и открыл огонь.

    Хорак слушал, положив руки на клеенку. Когда Локхарт сказал про книгу, он поднял голову.

    — Какую книгу заказов? Мою?

    Я положил ее на стол.

    Коричневый коленкор, потертые до белизны углы, корешок подклеен полосой брезента. На передней крышке приклеен бумажный ярлык с надписью выцветшими чернилами: «OBJEDNÁVKY».

    Хорак смотрел на нее секунд пять. Потом протянул руку и провел ладонью по обложке, не открывая, просто провел, как проводят по столу, проверяя есть ли на нем пыль.

    — Это книга моего отца, — тихо сказал он. — И его отца до него. Ее начали вести в девяносто седьмом году прошлого века, когда дед снял первый цех на Уотер-стрит.

    — Фрэнк пытался утащить ее в машину, — сказал я.

    Старик поднял на меня глаза. Тут я увидел, как человек может мгновенно измениться за одну секунду.

    До этого он сидел растерянный, с той тяжелой замедленностью, какая накатывает на пожилых людей при плохом известии. А теперь он выпрямился еще больше и стал очень внимательным.

    — Зачем он хотел это сделать? — спросил он.

    — Мы надеялись услышать это от вас.

    — Нет. — Он покачал головой. — Я спрашиваю, зачем он ее нес? В книге только заказы. Там нет ничего, кроме заказов. Вес, дата, эскиз и фамилия. Я веду ее сорок лет.

    — Откройте ее, — сказал Локхарт.

    Хорак придвинул книгу и раскрыл посередине.

    Страницы разлинованы вручную, с полями, очерченными красным карандашом. Слева дата и фамилия, дальше колонки.

    Вес шихты, вес готового изделия, угар, цена, отметка о получении. Справа, на широком поле нарисованы эскизы. Карандашом, мелко, с размерами в дюймах и в восьмых долях.

    Почерк на этих страницах только один, мелкий, наклонный, с твердым нажимом.

    — Это моя рука, — сказал Хорак.

    Я перелистнул страницы дальше, ближе к концу. С некоторых мест в книге начал появляться второй почерк.

    Крупнее, круглее, с плоским нажимом, шариковой ручкой вместо карандаша. Записи им делались не в графах, а поперек полей и в промежутках между строками. Эскизов при них не имелось.

    Я развернул книгу к старику.

    — Чей это почерк?

    Хорак наклонился к столу. Достал из нагрудного кармана очки в металлической оправе, надел и поправил дужку за ухом.

    Читал он медленно.

    Я смотрел на его лицо и видел, как из него уходит цвет. Не мгновенно, а постепенно, секунда за секундой, как уходит вода из раковины.

    Записи там были вот такие.

    Четырнадцатое марта. Латунь, лом. Двести восемьдесят фунтов. Триста тридцать шесть долларов. Наличными. Без фамилии.

    Второе апреля. Медь, лом, листовая. Сто шестьдесят фунтов. Двести сорок. Наличными. Без фамилии.

    Девятое апреля. «Свет.» и только цифра.

    Двадцать первое апреля. «Подсв. 4 шт., перепл.» Сто двенадцать фунтов.

    И так далее, всю последнюю треть книги, десятками обозначений и надписей, за три с лишним года.

    — Мистер Хорак, — сказал я. — Что означает «подсв., перепл.»?

    Он не ответил.

    — Подсвечники, переплавка?

    Он снял очки и положил их на клеенку.

    — Я лил эти подсвечники, — сказал он. — Не эти, а такие же. Сорок лет. Для святого Николая в Гомстеде, святого Иоанна в Брэддоке и греческого прихода в Дюкейне. Я знаю каждый, потому что делал их сам.

    Он замолчал. Локхарт сидел не шевелясь.

    — В апреле семидесятого у святого Кирилла в Клэртоне сняли ограду с алтаря, — сказал Хорак медленно. — Латунная, старая, чешской работы. В семьдесят первом в Дюкейне взяли из ризницы подсвечники и два кадила. Отец Ставрос звонил мне и спрашивал, не принесли ли их ко мне. Я сказал, что не приносили, да это и бесполезно, все знают, что я не приму, никто не понесет краденое в мастерскую, где эти вещи делали.

    Он посмотрел на книгу.

    — Я говорил так в семьдесят первом году. Стоя вот на этом самом месте.

    Локхарт подался вперед.

    — А что случилось потом? Вы не следили за книгой?

    — У меня зрение все хуже и хуже, — просто ответил Хорак. — С шестьдесят восьмого года. Я делаю формовку и заливку, потому что мои руки помнят, что надо делать. Глаза для этого не нужны. А книгу уже два года как ведет Фрэнк. Я спрашиваю, записал ли он заказа? Он говорит, что записал.

    Он взял очки, подышал на стекло и стал протирать краем скатерти. Руки у него слегка дрожали.

    — Скупка и переплавка краденого металла, — сказал Локхарт негромко, глядя на меня. — Вот почему он побежал от нас перепуганный кролик. Он решил, что мы приехали за ним.

    — И он не хотел спрятать книгу, — сказал я. — Он хотел ее уничтожить.

    Хорак надел очки. И сразу заговорил другим голосом.

    — Что вам нужно от нас?

    — Нам нужны подробности одного заказа, — сказал я. — Это довольно необычный заказ, мистер Хорак, к вашему племяннику он отношения не имеет.

    — Спрашивайте.

    Я взял чистый лист из блокнота и нарисовал сосуд.

    Рисую я плохо, но геометрию передать сумел. Круг, составленный из четырех дуг, две большего радиуса напротив друг друга и две меньшего между ними.

    Проставил размеры, которые снял с бетона, пять с четвертью дюйма и четыре и три восьмых дюйма. Пририсовал профиль кромки с насечкой и указал шаг в три восьмых дюйма.

    Подвинул к нему. Хорак посмотрел на рисунок.

    Взял его двумя руками и поднес ближе к лампе.

    — Кватрефолио, — сказал он. — Четырехлистник. — И, не поднимая головы: — Латунь или бронза?

    — Бронза. С патиной.

    — Патина искусственная. Такую делают за две недели, аммиаком и опилками. — Он повернул рисунок. — Насечка по кромке сделана накатом, по воску. Резцом такое тоже можно сделать, но это не мой стиль.

    — Вы это делали?

    Хорак положил рисунок на стол.

    — Я делал такое как-то раз, — сказал он. — Помню это хорошо, потому что заказ был странный.

    Он подвинул к себе книгу и стал листать назад, к более ранним страницам. Делал это не наугад, а шел по всем годам, помечая углы ногтем.

    — Не в этом году, — бормотал он. — И не в позапрошлом. Летом. Жарко было, а печь я пускал ночью.

    Он остановился.

    — Вот.

    Страница была написана его почерком, простым карандашом, разлинована по графам.

    Дата стояла 11 августа 1970 года. Эскиз на правом поле тот самый четырехлистник, в двух проекциях, с разрезом по кромке и с проставленными размерами. Я сверил с блокнотом.

    Пять с четвертью дюйма, четыре и три восьмых дюйма. Насечка, шаг три восьмых.

    Совпало по всем трем параметрам.

    — Читайте вслух, — сказал Локхарт.

    Хорак повел пальцем по листу книги.

    — Одиннадцатое августа семидесятого. Отливка по выплавляемой модели. Бронза, состав девяносто на десять. Вес шихты двадцать два фунта четыре унции, вес готового изделия семнадцать фунтов одиннадцать унций, угар и литники остальное.

    — Количество?

    Он посмотрел на Локхарта.

    — Два экземпляра.

    Я поднял голову.

    — Их было два?

    — Ну да, — повторил Хорак. — Заказ на две одинаковые чаши. Я так и отлил, из одной модели, двумя заливками в один день. И еще сделал запись, вот: «отделка вручную, шабрение, патинирование заказчиком».

    — Что это значит?

    — Что патину они делали сами. Я отдал в металле, они были чистые. — Он поднял глаза. — Меня это удивило. Обычно просят стилизовать под старину, я так и делаю. А тут они сказали, не надо, мы сами.

    Локхарт достал блокнот.

    — Какая была цена?

    — Четыреста восемьдесят долларов за обе чаши. — Хорак повел пальцем ниже. — Аванс двести, остаток при получении.

    — Как платили?

    — Тут написано. — Он поднес книгу к лампе. — «Чек. Аванс оплачен чеком».

    — Кто выписал чек?

    Хорак долго смотрел на строку.

    — Я записываю плательщика, — сказал он. — Всегда записываю, потому что чек надо нести в банк и там спрашивают кто плательщик.

    Он прочел нам название.

    — «Институт классических исследований Мэйфилд». Округ Колумбия.

    Локхарт перестал писать.

    — Повторите.

    — «Мэйфилд Инститьют оф Классикал Стадиз». — Хорак произнес это по слогам, медленно, как и положено иностранцу, не до конца освоившему английский язык. — Так было написано на чеке, вот я и записал.

    — Адрес указан?

    — Адреса нет, но есть телефон. — Он повел ногтем в самый низ графы. — Тут, мелко написано. Я всегда указывал, чтобы позвонить когда будет готово.

    Он назвал номер. Вашингтонский, с кодом округа Колумбия. Я записал его дважды в блокнот и на отдельный листок, который сложил и убрал в нагрудный карман, под пуговицу.

    — Фамилия человека?

    — А вот этого я не записал. — Хорак покачал головой. — Он приехал сам и забрал. Это было только один раз.

    — Опишите его, если помните.

    Старик помолчал.

    — Я плохо помню лица, мистер, — сказал он. — Тем более уже прошло два года. Я помню его рост, потому что я видел, как он стоит и слышал его голос.

    — Этого вполне хватит.

    — Он был высокий. Выше вас на полголовы. — Он кивнул на Локхарта. — Стоял очень прямо. Не двигался, пока я говорил, совсем не двигался, руки по швам. Так стоят военные.

    — А какой у него был голос?

    — Тихий. Не говорил ничего лишнего. Спросил только три вещи, состав сплава, толщину стенки и вес. — Хорак поднял палец. — Вот это я хорошо запомнил, меня такое за сорок лет работы спрашивали только дважды в моей жизни.

    — Почему это так важно?

    — Потому что толщина стенки в такой чаше нужна только для одного. — Хорак посмотрел прямо на меня. — Чтобы сосуд не остыла быстро, когда в него нальют горячую жидкость.

    В кухне стало очень тихо. Снаружи, снизу, от реки, донесся долгий гудок, снова паровоз.

    Локхарт закрыл блокнот.

    — Мистер Хорак, — сказал он. — Книгу мы пока изымаем. Оформим по описи, с распиской, копию оставим вам. Она надолго понадобится нам.

    Старик кивнул.

    — Хорошо, забирайте.

    — И еще кое-что. Ваш племянник ответит по нескольким статьям закона, я не стану вам врать, что это пустяк.

    — Я понимаю.

    — Решение по его действиям будет принимать прокурор и суд, а не я. Но если вас спросят, я скажу, что вы сотрудничали со следствием с первой минуты.

    Хорак снял очки и положил на клеенку.

    Затем он сказал то, ради чего, наверное, и стоило ехать в Маккиспорт.

    — Мистер. — Он смотрел не на нас, а на книгу. — Мой дед приехал сюда в восемьдесят третьем году, первые шесть лет работал в шахте в Коннелсвилле. Мастерскую он открыл, когда ему стукнуло сорок четыре года. На вывеске до сих пор стоит его имя, а не мое.

    Он положил ладонь на коленкор.

    — Я не знаю, что вы нашли в Питтсбурге. Вы не говорите и правильно делаете. Но вы спросили меня про эту странную вещь, которую я отлил своими руками, я выложил вам все что знал. — Он поднял голову. — Спрашивайте еще, пока я помню.

    Я спросил про вторую чашу.

    Старик на минуту задумался, потом рассказал, что отдал обе покупателю, он забрал их сразу в один прием, в деревянном ящике с опилками.

    — А что же стало с моделью? — спросил я.

    Я знал, что восковую модель уничтожают при выплавке, это суть способа. Но пресс-форма для воска гипсовая и разъемная, она могла сохраниться.

    Хорак повел нас в цех, отпер ключом внутреннюю дверь и включил свет. Те самые лампы под потолком, которые мы видели с улицы час назад.

    Цех оказался маленьким, тут стояло всего три станка, с земляным полом в формовочной части и с горном в дальнем углу. У стены стояли ряды стеллажей, на них множество гипсовых форм, сотни и сотни, каждая с бумажной биркой на бечевке.

    Хорак прошел вдоль стеллажей, ведя рукой по полкам, останавливаясь и щупая бирки пальцами, прочесть их он уже не мог.

    На пятом ряду он остановился.

    — Это должно быть здесь.

    Полка пустовала. На пыли остался чистый прямоугольник.

    — Форма стояла тут?

    — Да, я точно помню. — Хорак провел ладонью по пустому месту. — Я сохраняю все модели, так меня научил отец. Я никогда ничего не выбрасываю, мистер. За сорок лет ни одной формы не выбросил.

    Локхарт посмотрел на меня. Я достал из кармана сложенный листок с телефонным номером фирмы покупателя и убедился, что он по-прежнему на месте.

  

  
    Глава 5 Институт Мэйфилд

    Выехали мы в пять утра.

    Локхарт вел первые четыре часа, затем отдал руль мне у придорожной закусочной под Брезвудом, где мы взяли яичницу с беконом и кофе в бумажных стаканах. За стеклом стояли фуры, водители за стойкой обсуждали новые правила по ограничению скорости, о которых тогда говорили все.

    Обратная дорога через горы заняла те же четыре с половиной часа, только шли мы под уклон, солнце грело спину. Книгу Хорака я вез на коленях, завернутую в вощеную бумагу, не выпускал ее из рук ни в закусочной, ни на заправке.

    В Вашингтон приехали в начале второго дня. Локхарт высадил меня у входа.

    Сам уехал сдавать книгу и оформлять протокол изъятия по всем правилам, с описью, с подписями и с распиской, отправленной в Маккиспорт заказным письмом.

    Я поднялся к себе и первым делом набрал номер с листка.

    Сначала раздался долгий гудок. После пятого гудка в трубке раздался щелчок.

    — «Мэйфилд», добрый день.

    Женский голос, спокойный и немолодой. Не назвала целиком наименование организации, не представилась.

    — Добрый день. Я по поводу публикаций института.

    Короткая пауза.

    — Каких публикаций, сэр?

    — Институт классических исследований. Я работаю над материалом по римской бронзе и хотел бы узнать, выпускаете ли вы что-нибудь по этой теме.

    Снова пауза, длиннее первой.

    — Мы не занимаемся публикациями, сэр. Мы финансируем исследования сторонних специалистов.

    — Тогда, возможно, вы подскажете, к кому обратиться за грантом.

    — Заявки мы не принимаем. — Голос не изменился ни на полтона. — Институт работает по приглашению попечителей. Всего доброго.

    Она положила трубку.

    Я записал в блокнот наблюдения. Номер рабочий. Отвечает живой сотрудник, а не диспетчерская служба.

    Что интересно, этот человек за сорок секунд разговора не спросил ни моей фамилии, ни издания, ни телефона для обратной связи, а любая организация, живущая на гранты, спрашивает это первым делом.

    Затем все мое время заняла бумажная работа, на это ушло много времени.

    Начал я с телефонной компании. Запрос на установление абонента по номеру ушел от Локхарта, за его подписью и с номером его дела.

    Он сам предложил такой порядок и сам отвез бумагу на Двенадцатую улицу. Ответ вскоре пришел.

    Номер установлен в июне шестьдесят девятого года. Абонент: «Мэйфилд Инститьют оф Классикал Стадиз». Адрес установки: Кей-стрит, северо-запад, дом 1616, комната 704.

    Счета за телефон оплачиваются не самим абонентом, а по поручению третьего лица, юридической конторы, ведущей расчеты за нескольких клиентов разом.

    Названия конторы в ответе не значилось. Указано только, что платежное поручение постоянное и проходит через отдел корпоративных счетов.

    Параллельно я запросил корпоративную регистрацию, сначала по округу Колумбия, потом, когда там ничего не нашлось, по Делавэру.

    В округе Колумбия организация числилась как иностранная корпорация, зарегистрированная в другом штате и получившая разрешение вести там деятельность. Такое оформление само по себе ничего не значит, половина вашингтонских контор так и устроена.

    А вот в Делавэре все и нашлось.

    «Мэйфилд Инститьют оф Классикал Стадиз, инкорпорейтед». Некоммерческая корпорация штата Делавэр. Свидетельство выдано четвертого марта шестьдесят девятого года.

    Зарегистрированный агент компания, оказывающая услуги регистрации в Уилмингтоне, штат Делавэр. Одна из трех-четырех контор, через которые в этом штате проходит половина корпораций страны. Ее адрес значится как юридический адрес у нескольких тысяч фирм сразу.

    Цели создания в уставе прописаны одной строкой, содействие изучению древних языков, истории и материальной культуры Средиземноморья.

    В составе совета попечителей три человека. Я выписал фамилии и прогнал их по всем базам, какие только имел под рукой.

    Первый Эдвард Мэйфилд, по имени которого назвали контору. Проверка заняла двадцать минут: такой человек существовал, преподавал античную филологию в университете в Пенсильвании и умер в шестьдесят шестом году, за три года до учреждения института.

    Фамилию взяли у покойного, и, судя по всему, сделали это законно. Мемориальные фонды в память ученых обычная вещь, никаких вопросов.

    Второй участник это женщина, вдова, семидесяти восьми лет, проживающая в доме для престарелых в Уилмингтоне. В прошлом секретарь той самой регистрационной конторы, ушедшая на покой в шестьдесят седьмом.

    За ней числилось попечительство в одиннадцати корпорациях. Слишком много для престарелой женщины.

    И наконец последний мужчина, сорок два года, проживающий в Уилмингтоне. По телефонному справочнику сотрудник той же регистрационной конторы, помощник по оформлению.

    Иначе говоря, попечителями числились покойник и двое служащих фирмы, продающей юридические адреса. Настоящих распорядителей в бумагах не значилось вовсе.

    Дом 1616 по Кей-стрит я осмотрел сам.

    Обычное офисное здание шестидесятых годов, девять этажей, бетон, темное стекло, вход под козырьком, в вестибюле искусственный фикус и стойка охраны с журналом посетителей.

    На стене вестибюля висела доска с фамилиями арендаторов, черное поле и белые пластиковые буквы, вставляемые в пазы. Я прошел по ней глазами сверху вниз.

    Седьмой этаж: комнаты с 701 по 712.

    Против 704 стояла надпись но совсем не обозначающая институт.

    Там значилась фирма, оказывающая секретарские услуги: прием почты, ответ на телефонные звонки, машинопись, конференц-зал по часам. Такие конторы существовали и сейчас.

    Ты платишь тридцать долларов в месяц, получаешь солидный адрес на Кей-стрит, свой телефонный номер и живого человека, снимающего трубку с названием твоей фирмы. Почту складывают в ячейку. Приходишь за ней раз в неделю.

    Голос, отвечавший мне в понедельник, принадлежал наемной телефонистке, обслуживающей десятка четыре таких же клиентов сразу. Она не спросила мою фамилию, потому что ей за это не платят.

    Я поднялся на седьмой этаж и постоял в коридоре.

    Комната 704 оказалась обычной конторской дверью с матовым стеклом. За стеклом слышалась машинка и время от времени короткие фразы в телефон, каждый раз с разным названием фирмы в начале.

    Спускаясь, я задержался у доски в вестибюле еще раз и переписал всех арендаторов подряд, все девять этажей, в блокнот.

    На это ушло минут семь. Ленца я поймал вечером, у него в кабинете на Пятнадцатой улице.

    Он выглядел хуже, чем в сквере, осунулся, календарь с Гранд-Каньоном на стене так и остался перевернутым на август, хотя на дворе стояло уже двадцатое сентября.

    Я выложил перед ним три листа, выписку из Делавэра, ответ телефонной компании и список арендаторов.

    Он читал молча минут пять.

    — Мистер Митчелл, — сказал он наконец. — Вы понимаете, что перед вами?

    — Хочу услышать от вас.

    Ленц придвинул выписку.

    — Некоммерческая корпорация в Делавэре, учрежденная через регистрационного агента. Попечители номинальные, из персонала самого агента и покойный профессор для благозвучия. Юридический адрес это местонахождение агента, где сидят еще три тысячи фирм. Фактический адрес секретарская служба на Кей-стрит, где за тридцать долларов в месяц вам ответят на звонок любым названием. — Он поднял глаза. — Телефон оплачивает юридическая контора по постоянному поручению за группу клиентов.

    — Дальше.

    — А тут вот что. Это не «фирма-однодневка». — Ленц постучал пальцем по дате. — Однодневки живут год и закрываются. Эта работает пятый год, платит ежегодную пошлину штату Делавэр, содержит телефон и секретарскую службу. Кто-то аккуратно платит по ее счетам с шестьдесят девятого года и ни разу не забыл это сделать.

    — Для чего нужна такая контора?

    — Для платежей, — сказал Ленц. — И только для них.

    Он отодвинул лист и заговорил ровно, словно читал лекцию.

    — Смотрите, как это выглядит со стороны получателя. Литейщик в Маккиспорте получает чек некоммерческого института классических исследований. Институт заказывает бронзовую копию античной чаши. Все совпадает: назначение, тематика, сумма правдоподобная. Литейщик несет чек в банк, чек проходит, литейщик записывает плательщика в книгу и через неделю забывает о его существовании.

    — И ни одного вопроса.

    — Конечно, — подтвердил Ленц. — В этом весь смысл. Вещь оплачена так, что у продавца не возникло желания запомнить покупателя. Наличные запоминаются. Чек научного института нет.

    Я сидел и смотрел на выписку. Перед глазами стояли другие бумаги, те, с которыми мы возились в июне, после Филадельфии.

    Реймонд Дьюитт получал деньги не как исполнитель, а как консультант, по договорам на обследование объектов и оценку рисков. Оформляла эти договоры контора на Коннектикут-авеню.

    Платежи шли через транзитный счет на Багамах. Каждый договор выглядел настолько скучно и обыденно, что за год ни один бухгалтер, ни один аудитор и ни один банковский служащий ни разу не задал по нему вопросов.

    Здесь такая же конструкция, только меньше размером.

    Между заказчиком и предметом всегда вставляли прокладку. Она обязана иметь правдоподобное занятие, консультирование по безопасности, юридические услуги, содействие изучению древностей.

    Оплата обязана идти по бумагам, а не из рук в руки. Ни в одной точке не должно оставаться человека, у которого появится повод запомнить лицо участников.

    Одинаковый почерк.

    — Артур, — сказал я. — Кто ведет счета института?

    — Вот это и есть главный вопрос. — Ленц вынул из ящика чистый бланк. — Банк. Чек, который литейщик отнес в свой банк в Маккиспорте, прошел через расчетную палату и вернулся к банку-плательщику. Значит, у института есть расчетный счет в конкретном отделении конкретного банка, с конкретной карточкой образцов подписей.

    — И подпись на карточке настоящая.

    — Подпись на карточке принадлежит живому человеку, — сказал Ленц. — Номинальные попечители подписывают устав, но деньгами распоряжается тот, кто приходит в банк с паспортом. Иначе счет не откроют.

    Он начал заполнять бланк.

    — Копию погашенного чека за одиннадцатое августа семьдесят второго мы запросим у банка литейщика, там на обороте стоит штамп банка-плательщика. Оттуда получим отделение. Из отделения карточку.

    — Сколько понадобится?

    — Три недели. — Ленц не поднял головы. — Может, четыре. Сейчас у нас на дворе сентябрь, банки медлят с ответами перед закрытием квартала.

    Я смотрел, как он пишет. Три недели. Сеймур ждал три недели ответа по офшорному счету и не дождался.

    — Артур, не записывайте исполнителя в запросе.

    Ленц остановился на середине строки. Посмотрел на бланк. Потом на меня.

    Аккуратно вычеркнул то, что успел написать в графе, вписал туда собственную фамилию.

    — Я и сам собирался, — сказал он. — Со вторника подписываю все сам.

    Уходя, я задержался в дверях.

    — Еще одно. Хорак отлил две штуки сосудов.

    Ленц поднял брови и положил ручку.

    — И где вторая?

    — А вторая, — сказал я, — где-то лежит.

    Локхарт ждал меня у бокового входа казначейства, со стороны Пятнадцатой улицы. Мотор служебного «Форда» работал, стекло с его стороны опущено до конца. На сиденье лежали вечерний выпуск «Стар-Ньюс» и бумажный пакет с двумя пончиками из автомата на Эф-стрит.

    Я сел. Он переложил пакет себе на колено.

    — Ну?

    — Три недели на банк. Может, четыре.

    — Долго.

    — Ленц сам подписывает запросы. Сказал, с прошлого вторника подписывает все сам.

    Локхарт посмотрел на меня, потом на дверь казначейства. У двери охранник в фуражке запирал решетку на ночь. Ключей на кольце у него висело с дюжину, нужный он нашел с четвертой попытки.

    — Значит, три недели сидим и ждем, — сказал Локхарт.

    — Не сидим. Займемся Уилмингтоном.

    — Регистрационная контора?

    — И третий попечитель. Сорок два года, служащий той же конторы. В справочнике есть его домашний адрес.

    — Какого года справочник?

    — Семьдесят первого.

    Локхарт хмыкнул и включил передачу.

    — Выезжаем в шесть. Контора открывается в девять, до Уилмингтона сто десять миль. Я заеду за вами.

    Мы выехали на Пенсильвания-авеню. Вечер стоял теплый, семьдесят с лишним градусов, в сентябре в Вашингтоне так бывает.

    Автобус «Ди-Си Транзит» сорок второго маршрута тащился в правом ряду, в заднем окне светилась реклама сигарет «Винстон». На тротуаре у аптеки «Пиплз» мальчишка продавал «Пост», выкрикивал что-то про Агню. Разобрать удалось только фамилию.

    Локхарт взял пончик, откусил половину и протянул пакет мне. Я отказался.

    — Зря, — сказал он. — Ужина не будет.

    — Почему?

    Он не успел ответить. Рация под приборной доской щелкнула, зашипела, и женский голос произнес номер машины.

    Локхарт снял микрофон с крючка.

    — Слушаю.

    — Агент Митчелл с вами?

    — Со мной.

    — Оба в штаб. Кабинет мистера Томпсона. Немедленно.

    Локхарт держал микрофон у рта и смотрел на дорогу.

    — Мистер Томпсон мне не начальник, диспетчер.

    Короткая пауза. В динамике что-то треснуло.

    — Мистер Колфилд там же. Он просил передать: немедленно.

    Локхарт повесил микрофон на крючок. Доел пончик. Вытер пальцы о газету.

    — Колфилд в восемь вечера на работе, — сказал он. — Такое случается раз в год.

    Министерство юстиции занимало целый квартал между Девятой и Десятой улицами. Напротив, через Пенсильвания-авеню, за дощатым забором стоял бетонный каркас нового здания Бюро.

    Над стройкой горели прожекторы, на верхнем ярусе кто-то ходил с фонарем. Строили здание третий год, в коридорах спорили, успеют ли его построить к семьдесят пятому году.

    Мы оставили машину во внутреннем дворе. Охранник у входа посмотрел на удостоверения, записал время в журнал, и кивнул на лифт.

    На пятом этаже почти все двери стояли закрытыми. Из приемной в конце коридора шел голубой свет и звук телевизора.

    Две машинистки и молодой клерк сидели перед переносным «Зенитом» на подоконнике. На экране показывали Хьюстон, «Астродом», полные трибуны. Билли Джин Кинг вносили на площадку на носилках, как царицу, четверо мускулистых парней в костюмах рабов.

    — Доллар на Риггса, — сказал клерк.

    — Идет, — ответила машинистка постарше и не повернула головы.

    Дверь Томпсона оказалась приоткрыта. Локхарт постучал костяшкой по косяку и вошел первым.

    В кабинете горела только настольная лампа. Томпсон сидел за столом, пиджак висел на спинке кресла, жилет застегнут на все пуговицы.

    Цепочка от часов шла из кармана жилета поперек живота. Перед ним лежал карандаш «Тикондерога» и одна тонкая папка, закрытая.

    Колфилд стоял у окна. Невысокий, плотный, лет пятидесяти, стрижка «ежик», очки в черной оправе. Галстук-бабочка в мелкий горошек.

    Такие в Бюро носил он один, и это знали все. В пальцах дымилась сигарета «Пэлл-Мэлл», пепельницу он держал в другой руке.

    Третий человек сидел в кресле для посетителей, у стены. Серый костюм, белая рубашка, узкий темный галстук. На лацкане маленький значок, звезда в круге. Коротко стриженные светлые волосы, лицо загорелое, как после отпуска у моря. На коленях блокнот в кожаной обложке.

    — Закройте дверь, — сказал Томпсон.

    Я закрыл. Звук телевизора стал тише, но не пропал.

    — Садитесь.

    Стульев оказалось два. Мы сели. Колфилд остался у окна.

    — Агент Данбар, — сказал Томпсон и кивнул на человека в сером. — Секретная служба. Отдел оценки угроз.

    Данбар привстал, пожал руку Локхарту, потом мне. Ладонь сухая и твердая.

    — Мистер Колфилд, — продолжил Томпсон для меня, — начальник секции организованной преступности. Агент Локхарт работает у него.

    — Мы знакомы конечно же, — сказал Колфилд. — Митчелл. — Он стряхнул пепел. — Про вас пишут в газетах.

    — Иногда.

    — Слишком часто.

    Локхарт сидел прямо и молчал.

    Томпсон взял карандаш, повертел и положил.

    — Агент Данбар, начинайте.

    Данбар открыл блокнот. Записи в нем шли мелкие, ровные, синими чернилами.

    — Позавчера, восемнадцатого, около одиннадцати вечера. Балтимор, Истерн-авеню, бар «Голубой якорь». У владельца бара есть задняя комната, там играют в карты. Владелец бара наш информатор. — Он поднял глаза на Колфилда. — Информатор вашей секции.

    — Моей, верно, — подтвердил Колфилд. — Ведет его Локхарт. Четыре года.

    Локхарт чуть повернул голову.

    — Лаццара что ли?

    — Он самый, — подтвердил Колфилд.

    — Он мне не звонил.

    — Он позвонил мне. Вчера утром. Тебя искали в Питтсбурге и не нашли.

    Данбар подождал, пока они закончат.

    — В задней комнате сидели трое. Двое постоянных, из портовых. Третий приезжий, раньше его там не видели. Лаццара носил им пиво и слышал обрывок разговора. — Он перевернул страницу. — Дословно: «В „Мэйфлауэре“ им покажут стрелка. Пусть порадуются».

    — Все? — спросил Локхарт.

    — Все. Потом приезжий посмотрел на Лаццару, и разговор перешел на скачки в Пимлико.

    — Приметы?

    — Сорок — сорок пять лет. Среднего роста. Короткая стрижка. Куртка рабочая, но новая, складки от магазинной упаковки. Пил пиво «Нэшнл Богемиан», платил двадцаткой.

    В приемной за дверью кто-то вскрикнул, потом засмеялись. Колфилд посмотрел на дверь и снова на окно.

    — Какой «Мэйфлауэр»? — спросил я.

    — Отель на Коннектикут-авеню, — ответил Данбар. — Других в городе нет. — Он закрыл блокнот. — В пятницу, двадцать первого, там закрытый ужин. Послы, сенаторы, члены кабинета. Двести сорок гостей. Президент выступает в двадцать сорок. Двенадцать минут.

    Томпсон взял карандаш и один раз стукнул им по столу.

    — С шестьдесят пятого года, — сказал он, — покушение на президента расследует Бюро. Охраняет его Секретная служба. Расследует Бюро. Агент Данбар просит двух наших людей в зал. Чтобы при необходимости расследование началось с первой минуты, а не с утра. Вам надо принять все меры, чтобы покушение не состоялось.

    — Почему нас? — спросил Локхарт.

    — Тебя, потому что Лаццара твой осведомитель, — сказал Колфилд. — Он будет говорить только с тобой. Ты его знаешь, ты знаешь Истерн-авеню.

    — А Митчелла?

    Данбар ответил сам:

    — Мы читали отчет по мысу Канаверал. И по Чикаго. Нам нужен человек, умеющий разбираться с техникой. Если в зале что-то будет, нам нужен такой человек.

    Локхарт повернулся к Колфилду.

    — У меня дело по Сеймуру. Убитый служащий казначейства. Дело мое, вы его мне дали.

    — Никто его не забирает.

    — У нас перспективная зацепка. Уилмингтон, завтра утром.

    — Уилмингтон стоит на месте сорок лет, — сказал Колфилд. — Постоит еще неделю.

    — Банк ответит еще не скоро, — сказал Томпсон. — Прием через шесть часов. — Он посмотрел на Локхарта поверх очков. — Решение согласовано с кабинетом директора Келли. Мистер Колфилд согласен.

    — Согласен, — сказал Колфилд. Он затушил сигарету в пепельнице, которую все это время держал в руке. — Локхарт. Встреча с Лаццарой завтра в десять. Там же, где всегда. Возьми Митчелла.

    — Лаццара не любит новых лиц.

    — Ему придется полюбить.

    Локхарт помолчал. Потом кивнул один раз.

    Данбар встал, застегнул пиджак и положил на стол Томпсона две белые карточки.

    — Завтра в восемь утра, штаб Службы, Джи-стрит, тысяча восемьсот. Спросите меня на входе. Оружие сдадите на первом этаже, получите обратно при выходе. — Он посмотрел на меня. — С собой ничего не берите. Все бумаги будут у нас.

    Он вышел. Шаги удалились по коридору к лифту.

    Томпсон убрал тонкую папку в ящик стола и запер ящик ключом.

    — Все, — сказал он. — Идите.

    В приемной телевизор работал громче. Кинг вела два гейма к одному. Клерк достал из кармана доллар, разгладил о колено и положил на стол перед машинисткой. Она взяла его, не глядя и сунула под пресс-папье.

    В лифте Локхарт нажал кнопку первого этажа и прислонился к стенке.

    — Пончик остался? — спросил я.

    — Остался.

    — Давайте сюда.

    Он посмотрел на меня и в первый раз за вечер почти улыбнулся.

  

  
    Глава 6 Слухи

    Домой я приехал в начале одиннадцатого. На веранде горел свет, прожекторы по углам участка тоже горели, все четыре. Ночные бабочки кружили под ними так густо, что лампы казались пушистыми.

    Брут встретил меня у калитки. Молча ткнулся носом в ладонь, обнюхал брюки до колена и пошел рядом к крыльцу. Кассия ждала в дверях, сидела прямо, как на выставке.

    В гостиной работал телевизор. Николь сидела на диване с ногами, в старой армейской рубашке навыпуск, в руке стакан молока. На экране Билли Джин Кинг подбрасывала мяч на подачу. Риггс стоял на задней линии, мокрый, в желтой куртке с надписью «Шугар Дэдди».

    — Два сета она уже взяла, — сказала Николь, не оборачиваясь. — Шесть — четыре, шесть — три. В третьем ведет.

    — Клерк на пятом этаже поставил доллар на Риггса.

    — Твой клерк остался без доллара.

    Я снял пиджак, повесил на спинку стула. Отстегнул кобуру, положил «Смит-Вессон» на полку у двери, как положено у нас в доме. Сел в кресло. Брут лег у моих ног, Кассия осталась у двери.

    На кухне тикали часы над плитой. В раковине стояла кастрюля, залитая водой.

    — Суп на плите, — сказала Николь. — Холодный уже.

    — Я не хочу.

    Она посмотрела на меня. Потом на экран. Кинг выиграла подачу, трибуны «Астродома» зашумели.

    — Томпсон искал тебя в восемь вечера, — сказала она. — Дэйв звонил сюда. Говорил, вас с Локхартом сняли прямо с дороги.

    — так и было.

    — Что за дело?

    Я рассказал про развговор в баре на Истерн-авеню, про «Мэйфлауэр».

    Николь слушала и не перебивала. Когда я назвал Данбара, она поставила стакан на пол, рядом с диваном.

    — Рыжий загар, стрижен под светлый «ежик», кожаный блокнот, — сказала она.

    — Ты его знаешь.

    — Я с ним сегодня обедала. В столовой на третьем этаже, за одним столом.

    — Что он тебе сказал?

    — Ничего. — Она подняла стакан, отпила, поставила снова. — Мне сказали другое. В четыре часа нам выдали указание. Передовая группа по «Мэйфлауэру». С завтрашнего дня.

    По телевизору Риггс ушел к сетке и проиграл розыгрыш. Комментатор Говард Коселл проговорил длинную и довольную фразу.

    — В зале? — спросил я.

    — Левый край сцены, у служебного прохода. Вторая дверь от трибуны.

    — Это первая линия обороны.

    — Ну да а как ты хотел.

    Я встал и выключил телевизор. Экран сжался в белую точку и погас. В комнате стало тихо, только тикали часы на кухне.

    — Николь. Информация сырая. Одна фраза из бара. Никто не знает, что там будет и будет ли вообще.

    — Поэтому нас и ставят.

    — Можно попросить вторую линию. Вход, гардероб, кухня. Там тоже нужны люди.

    Она не ответила сразу. Взяла со спинки дивана вязаную накидку и положила себе на колени. Сложила аккуратно, край к краю.

    — Кого попросить? — спросила она.

    — Старшего по группе. Данбара. Он меня завтра увидит.

    — И что ты ему скажешь?

    — Что угроза неопределенная, а риск настоящий.

    — Для всех в зале.

    — Ну да.

    — Но просить ты будешь только за меня.

    Я промолчал. Кассия поднялась у двери, прошла через комнату и легла у дивана, у ног Николь. Брут посмотрел ей вслед и остался на месте.

    — Итан, — сказала Николь. Голос ровный, как на инструктаже. — Нас в Службе пятеро. Пять женщин-агентов на всю страну. Два года назад нас привели к присяге, с тех пор половина управления ждет, когда нас поставят у дверей дамской комнаты и оставят там навсегда. Ты хочешь, чтобы начали с меня?

    — Я хочу, чтобы ты вернулась домой.

    — Я возвращаюсь домой каждый вечер. — Она посмотрела на мою руку, на розовый шрам у локтя. — А ты?

    — Это другое.

    — Почему это?

    — Я работаю один. На мне никто не держится.

    — В Спрингфилде от тебя тоже ничего не зависело. А потом ты лежал в больнице с дыркой в плече, а я узнала об этом от Томпсона. По телефону. В три часа ночи.

    Часы на кухне показывали десять сорок. Над плитой гудела вытяжка, кто-то из нас забыл ее выключить.

    — Я не прошу тебя сидеть дома, когда ты летишь в Озарк, — сказала Николь. — Или на Канаверал. Или на остров посреди шторма. Я собираю тебе чемодан. Кладу два пистолета и коробку патронов, потому что ты сам можешь забыть. И жду.

    — Я знаю.

    — Нет. Ты не знаешь. Ты сейчас сказал «попросить вторую линию» так, будто это пустяк. Как будто попросить соль за столом.

    — Николь.

    — Меня три месяца учили в Белтсвилле. Стрельба, вождение, охрана на выходе из машины. У меня лучший результат в классе по пистолету. — Она сказала это обыденно, просто назвала цифру. — Девяносто шесть из ста. У тебя на квалификации в июне было девяносто три.

    — Девяносто четыре.

    — Девяносто три. Дэйв показывал ведомость.

    Она встала, сложенная накидка осталась на диване. Взяла пустой стакан и ушла на кухню. Выключила вытяжку.

    Включила воду, вымыла стакан, поставила на сушилку донышком вверх. Вода капала в раковину, редко, по одной капле.

    Я пошел за ней и встал в дверях кухни.

    — Я не хотел тебя обидеть.

    — Ты не обидел. — Она вытерла руки полотенцем и повесила его на ручку духовки. — Ты сказал, что думаешь. Это даже хуже.

    — Я волнуюсь за тебя.

    — Я тоже. Каждый раз. — Она прошла мимо меня к лестнице. — Теперь ты знаешь, что я чувствую.

    Наверху хлопнула дверь ванной, она открыла воду в душе. Я постоял на кухне, потом снял с плиты кастрюлю с супом и убрал в холодильник.

    На верхней полке стояли три бутылки «Олд Стайл» и банка маринованных огурцов «Хайнц». Холодильник гудел и вздрагивал, когда включался компрессор.

    Я запер заднюю дверь, проверил засов и переднюю. Выключил свет на веранде, прожекторы оставил.

    Брут прошел за мной по всем комнатам, как на обходе, Кассия осталась внизу, на диване, на сложенной накидке.

    В спальне Николь уже лежала, на правом краю кровати, лицом к стене. Ночник с ее стороны не горел. На тумбочке лежал «Кольт Детектив Спешиал» в кобуре, рядом будильник «Вестклокс», стрелка звонка поставлена на пять тридцать.

    Я лег на левый край. Между нами на простыне осталось места на целого человека.

    За окном на поле стрекотали сверчки. Далеко, на Литтл-Ривер-Тернпайк, прошел грузовик, долго, на низкой передаче. Брут вздохнул у двери и улегся поудобнее. Когти чиркнули по половицам.

    — Бриф в восемь, — сказала Николь в стену.

    — Я знаю.

    — Я выезжаю в шесть. Мне надо раньше.

    — Хорошо.

    Больше она ничего не сказала. Я лежал и смотрел в потолок, по потолку раз в минуту проходил свет от прожектора, когда ветер шевелил ветки дуба у окна.

    Локхарт заехал за мной в четыре двадцать пять. Фары его «Форда» прошли по потолку спальни и остановились. Николь не пошевелилась. Будильник на ее тумбочке показывал, что до звонка еще час пять минут.

    Брут проводил меня до калитки и сел по ту сторону. Смотрел, как я открываю дверцу машины.

    — Кофе на заднем сиденье, — сказал Локхарт. — Термос. Чашки нет, пейте из крышки.

    Я налил. Кофе оказался крепкий, с сахаром, пожалуй сахара даже слишком много.

    — Жена кладет целую кучу ложек, — сказал Локхарт. — Я не спорю.

    Мы выехали на Литтл-Ривер-Тернпайк, потом на кольцевую. Машин почти не встречалось.

    У развязки на Балтимор-Вашингтон-паркуэй стоял патрульный «Додж» полиции парка, внутри дремал полицейский, фуражка на лобовом стекле. По радио на средних волнах передавали сводку: Уотергейт, ответ Белого дома судье Сирике по пленкам, прогноз погоды на пятницу, сегодня ясно, до семидесяти восьми градусов.

    Локхарт выключил радио.

    — Сальваторе Лаццара, — сказал он. — Шестьдесят один год. Двадцать лет оттарабанил грузчиком в Чикаго, на Калумет-ривер, в доках. В шестьдесят шестом у него на глазах зарезали человека в баре на Юинг-авеню. Он дал показания, единственный из двенадцати свидетелей. Я вел то дело. — Локхарт помолчал. — Потом ему стало неуютно в Чикаго. В шестьдесят девятом переехал сюда, к сестре жены, купил бар. Жена умерла, дочь в Филадельфии. Сын сидит в Джессапе, четвертый год из шести.

    — И он до сих пор вам звонит.

    — Раз в год на Рождество. И когда слышит что-нибудь, от чего потом не спит.

    — Что он получает за это?

    — Сыну дважды сократили срок за примерное поведение. — Локхарт посмотрел на меня. — Хотя на самом деле поведение у сына хуже некуда.

    Небо над парком начало сереть от рассвета. Слева в полях стоял туман, низкий, по пояс.

    В Балтимор мы въехали в шестом часу. Город еще спал, только у пекарни на Истерн-авеню горел свет и грузили в фургон лотки с хлебом. Грузчик в белом фартуке нес по три лотка сразу и курил, не вынимая сигареты изо рта.

    Истерн-авеню тянулась прямо на восток, через Хайлендтаун. Кирпичные дома в два этажа, у каждого мраморные ступеньки, белые, вымытые. На углу Конклинг-стрит в окне висел портрет Джонни Юнитаса в синей форме «Колтс», выцветший до голубого.

    — Здесь каждая хозяйка по субботам моет ступеньки, — сказал Локхарт. — С мылом и пемзой. Сорок лет подряд.

    «Голубой якорь» стоял на углу, ближе к Кантону. Узкий фасад, неоновая вывеска с якорем, выключенная. В окне банка со спиртным, реклама «Нэшнл Богемиан», одноглазый усатый человечек в котелке. Жалюзи опущены.

    Локхарт проехал мимо, свернул в переулок и остановился у задней двери. Над дверью горела лампа в проволочной сетке. У стены стояли пустые ящики из-под пива, штабелем до плеча.

    Он постучал два раза, пауза, еще раз.

    Дверь открыл сам Лаццара. Невысокий, широкий, лысая голова в пятнах, седые волосы над ушами. Белый фартук поверх майки, на плече полотенце. Руки мокрые.

    Он посмотрел на Локхарта, потом на меня. Долго смотрел на меня.

    — Ты в Чикаго ты приходил один, — сказал он Локхарту.

    — Здесь не Чикаго. Это Митчелл. Он со мной. Я за него отвечаю.

    Лаццара медленно вытер руки полотенцем, каждый палец отдельно.

    — Ты крутой, я видел твое фото в газетах, — сказал он мне. — Прошлой весной. Какая-то заварушка в Миссури.

    — Было дело.

    — Там тебе дырку сделали.

    — Я им тоже немало дырок сделал.

    Он хмыкнул и отошел от двери.

    — Заходите. Быстро.

    Лаццара мыл пол перед открытием, швабра стояла в ведре посреди зала. Стулья лежали на столах ножками вверх. За стойкой гудел холодильник для пива, на полке над кассой стоял радиоприемник «Эмерсон» с отломанной ручкой громкости.

    Лаццара снял с одного стола три стула, поставил. Сам не сел.

    — Кофе нет. Есть пиво.

    — Не надо, — сказал Локхарт.

    — В шесть утра пиво не пьют только федералы и баптисты. — Лаццара все-таки сел. Положил полотенце на стол, сложил вдвое. — Спрашивай что вам надо.

    — Расскажи все сначала. По порядку.

    Лаццара рассказал то же, что вчера записал Данбар. Задняя комната, среда, одиннадцатый час. Двое постоянных из порта, третий приезжий. Он носил им пиво.

    — Ты сказал «покажут стрелка», — сказал Локхарт. — Покажут. Не «будет». Не «пошлют».

    — Покажут. Я так и слышал.

    — Как он это сказал? Весело? Серьезно?

    Лаццара подумал.

    — Как про погоду. Дэнни засмеялся, а этот нет.

    — Дэнни — это один из портовых?

    Он замолчал. Взял полотенце, развернул и сложил снова.

    — Сальваторе, — сказал Локхарт тихо.

    — Дэнни Кьюсак. Стивидор на пирсе у «Кантон Рейлроуд». — Лаццара посмотрел на Локхарта. — Второго не назову. Второй мой свояк по жене.

    — Не надо про второго.

    За стеной в переулке проехал мусоровоз. Задний бак лязгнул, заскрипел подъемник и снова стало тихо.

    — Мистер Лаццара, — сказал я. — Что он пил?

    — «Натти Бо». Две бутылки. Вторую не допил.

    — Из бутылки или из стакана?

    — Попросил стакан. Чистый. — Лаццара поднял брови. — Здесь стакан никто не просит. Пьют из горла.

    — Что он делал со стаканом?

    — Протер. Своим платком, перед тем как налить. И потом, когда уходил, тоже протер платком и поставил на поднос. Я подумал брезгует. Бар для него грязный.

    — Где он сидел?

    — Спиной к стене. Лицом к двери. Дэнни хотел сесть на его место, он не пустил. Сказал «извините», вежливо, но не пустил.

    — Часы видели?

    Лаццара посмотрел на меня внимательнее.

    — Видел. Циферблат с внутренней стороны руки. Когда смотрел время, поворачивал запястье к себе. Вот так. — Он показал.

    — Так делают солдаты.

    — Мой сын так носил после армии. Полгода, потом перестал.

    — Он называл время?

    Лаццара снова замолчал. Холодильник за стойкой щелкнул и перестал гудеть.

    — Называл, — сказал он. — Я забыл вчера. Дэнни спросил, когда. Он сказал без двадцати девять. И добавил плюс-минус минута.

    Локхарт медленно повернулся ко мне. Я смотрел на Лаццару.

    — Точно без двадцати девять?

    — Точно. У меня внучка родилась в восемь сорок. Четыре года назад. Я это время всегда помню.

    — Как он говорил? Акцент был?

    — Никакого. Как диктор по радио. Сказал мне «спасибо, сэр» за пиво. — Лаццара пожал плечами. — Мне тридцать лет никто в этом баре не говорил «сэр».

    — Деньги?

    — Двадцатка. Новая, хрустела. Сдачу не взял.

    — Двадцатка у вас?

    — В банке уже. Вчера сдал выручку.

    Локхарт что-то записал в блокнот. Лаццара смотрел, как движется его ручка.

    — Рэй, — сказал он. Первый раз за все утро по имени. — Если портовые узнают, что я говорил, мне конец. Не в тюрьме, а прямо здесь. В этом переулке.

    — Никто не узнает.

    — Ты привел нового человека.

    — Он никому не скажет.

    Лаццара посмотрел на меня. Я кивнул. Он смотрел еще секунду, потом встал, взял швабру с висящей тряпкой из ведра и отжал тряпку руками.

    — Все, уходите, — сказал он. — Открываю в семь. Грузчики придут с ночной смены.

    У двери Локхарт остановился.

    — Сын как?

    — Пишет. Просит сигарет. — Лаццара не обернулся. — Идите через двор. Не по улице.

    Мы вышли в переулок. Небо над крышами стало розовым, над портом кричали чайки. Мусоровоз стоял в конце переулка, рабочий в оранжевом жилете курил у заднего бака.

    В машине Локхарт завел мотор и не тронулся.

    — Без двадцати девять, — сказал он.

    — Время выступления знали вчера вечером три человека в Бюро. И Секретная служба.

    — И пресс-служба Белого дома. Еще отель и повара.

    — Повара знают, когда подавать горячее. Не когда президент выйдет к трибуне.

    Локхарт посмотрел на часы. Шесть сорок одна.

    — До Джи-стрит час двадцать, если не застрянет на Нью-Йорк-авеню, — сказал он. — Бриф в половине одиннадцатого. Успеем позавтракать.

    — Где?

    — «Эйс Дайнер» на Беннинг-роуд. Там яичница за шестьдесят пять центов. — Он выехал из переулка. — И кофе без сахара.

    На паркуэе нас обогнала колонна армейских грузовиков из Форт-Мида, шесть штук, брезент на кузовах привязан веревкой. В последнем сидел солдат и курил, свесив ногу через задний борт. Локхарт посигналил ему. Солдат помахал сигаретой.

    У Нью-Йорк-авеню встали. Впереди бетономешалка развернулась поперек двух рядов, водитель вылез из кабины и спорил с полицейским. Мы простояли одиннадцать минут. Локхарт засекал время по часам на приборной доске и молчал.

    «Эйс Дайнер» на Беннинг-роуд занимал старый алюминиевый вагон-ресторан с синей полосой вдоль окон. Внутри стойка, восемь табуретов с красной обивкой, четыре кабинки у окна.

    Над кофеваркой висел календарь бензоколонки «Эссо» с фотографией Большого каньона. Официантка лет пятидесяти, в розовом платье и белом переднике, налила кофе, не спросив.

    — Две яичницы, — сказал Локхарт. — Бекон. Тосты.

    — Тосты белые или ржаные?

    — Белые.

    Она записала карандашом, оторвала листок и прищепила его к вертушке над окошком кухни. Повар за окошком крутанул вертушку, не глядя.

    В соседней кабинке пожилой мужчина в форме водителя автобуса читал «Дейли Рейсинг Форм» и подчеркивал клички лошадей огрызком карандаша. Из музыкального автомата у двери тихо играли «Темптейшнс».

    Яичница стоила шестьдесят пять центов, как и обещал Локхарт. Он оставил на столе доллар и двадцать пять центов за обоих.

    На Джи-стрит мы приехали в десять семнадцать. Здание под номером тысяча восемьсот из светлого камея на восемь этажей.

    Над входом висел флаг. У тротуара стояли три черных «Меркьюри» с правительственными номерами, в одном водитель спал, надвинув шляпу на глаза.

    На первом этаже нас встретил дежурный за конторкой. Проверил удостоверения, сверил фамилии со списком, отпечатанным на машинке. Потом придвинул деревянный ящик с отделениями, как в почтовом отделении.

    — Оружие сюда. Патроны отдельно.

    Я вынул «Смит-Вессон», откинул барабан, высыпал шесть патронов в ладонь и положил все в отделение номер девятнадцать. Локхарт сдал «Кольт» в двадцатое. Дежурный выдал две латунные бирки на цепочках.

    — Шестой этаж. Комната шестьсот двенадцать. Вас ждут.

    Лифтер в серой куртке закрыл решетку, повернул рычаг. Кабина медленно и слегка подрагивая пошла вверх.

    На шестом этаже в коридоре пахло свежей краской и кофе. Из комнаты шестьсот двенадцать доносились голоса и звук передвигаемых стульев.

  

  
    Глава 7 Отель «Мэйфлауэр»

    Комната шестьсот двенадцать оказалась длинной, как вагон. Окна на Джи-стрит закрыты жалюзи, полоски солнца лежали на полу через равные промежутки.

    Посередине стояли два стола, сдвинутые вместе, вокруг них толпилось человек двадцать. Кто-то сидел, кто-то стоял у стены с блокнотом. Пиджаки у всех одного покроя, стрижки одной длины.

    У торцевой стены стоял мольберт с листами ватмана, рядом проектор «Кодак Карусель» на тележке, шнур тянулся по полу к розетке у двери. На подоконнике булькал электрический кофейник на тридцать чашек. Пенопластовые стаканчики стояли рядом столбиком.

    Данбар стоял у мольберта. Увидел нас, кивнул на два свободных стула у стены.

    Николь сидела у дальнего конца стола. Темно-синий костюм, юбка до колена, волосы убраны назад. Перед ней лежал план этажа, она вела по нему карандашом и что-то помечала на полях.

    Когда мы вошли, подняла голову. Коротко кивнула мне, как кивают коллеге из другого ведомства. Я кивнул так же. Она вернулась к плану.

    Сосед Николь, молодой агент с веснушками, наклонился к ней и что-то спросил. Она ответила, не отрываясь от бумаги.

    — Начинаем, — сказал Данбар. — Для тех, кто не знает. Специальный агент Локхарт и специальный агент Митчелл, ФБР. Прикреплены к нам на время мероприятия. Вопросы по этому поводу мне лично, после брифинга.

    Несколько голов повернулось в нашу сторону. Кто-то у окна тихо сказал соседу пару слов, тот хмыкнул.

    Данбар перевернул первый лист на мольберте. Под ним оказался план квартала: Коннектикут-авеню, Эл-стрит, Семнадцатая улица, Десейлс-стрит. Отель в центре заштрихован карандашом.

    — «Мэйфлауэр». Тысяча сто двадцать семь, Коннектикут-авеню. Построен в двадцать пятом году. Главный вход с Коннектикут. Второй вход с Семнадцатой, через галерею. Грузовой двор с Десейлс. — Он вел указкой, указка постукивала по бумаге. — Передовая группа работает на объекте с понедельника. Руководитель группы старший агент Рэндалл. Гарри, дальше ты.

    Рэндалл встал из-за стола. Лет сорок пять, седина на висках, очки для чтения на шнурке. Он надел очки и открыл папку.

    — Персонал отеля четыреста двенадцать человек в трех сменах. Плюс шестьдесят официантов на вечер, нанятых через агентство «Кэпитол Кейтеринг». Итого четыреста семьдесят два участника. — Он перевернул страницу. — Все имена переданы в Бюро в понедельник. Проверка по картотеке и через NCIC по телетайпу. Ответы пришли вчера к шести вечера. Судимых девять. Шестеро по мелочи, пьянство, неуплата алиментов. Трое за кражи. Всех девятерых сегодня вечером в отеле не будет. Администрация дала им отгул с оплатой.

    — За наш счет? — спросил кто-то у стены.

    — За счет отеля. Управляющий спорил сорок минут.

    Послышался короткий смех. Рэндалл не улыбнулся.

    — Официанты агентства проверены тем же порядком. Двое отсеяны. Агентство прислало замену в среду вечером, их проверили вчера. — Он снял очки. — Персонал, допущенный в бальный зал, получает сегодня в четырнадцать ноль-ноль значки. Цвет значка сообщу в пятнадцать ноль-ноль. Не раньше.

    Данбар перевернул лист. На следующем был план бального зала.

    Большой прямоугольник, сцена у короткой стены. На сцене маленький квадрат, трибуна.

    Вдоль длинных стен балконы, обозначенные пунктиром. Столы для гостей нарисованы кружками, двадцать четыре кружка по десять мест. Напротив сцены, у дальней стены, узкий прямоугольник с надписью «пресса».

    — Большой бальный зал, — сказал Данбар. — Сто двадцать футов на шестьдесят. Потолок тридцать футов. Балконы по обеим сторонам, на них сегодня никого не будет. Двери на балконы заперты, ключи у Рэндалла. — Указка прошла вдоль стен. — Входы для гостей через три двери из фойе. Служебный проход за сценой, из него дверь в кухонный коридор. Второй служебный проход вдоль правой стены, ведет к грузовому лифту.

    Он постучал указкой по прямоугольнику у дальней стены.

    — Платформа для прессы. Сорок один фут от трибуны. Высота платформы два фута. Малый пул фотограф «Ассошиэйтед Пресс» и «Юнайтед Пресс Интернэшнл», одна телевизионная бригада. Сегодня пул держит Си-би-эс. Камера, оператор, звукорежиссер и осветитель. Передвижная студия стоит на Десейлс-стрит, кабель пойдет через окно служебного коридора.

    — Окно будет открыто? — спросил я.

    Данбар посмотрел на меня.

    — На шесть дюймов. Кабель толщиной в руку, в щель меньше не пройдет. Снаружи у окна наш человек.

    — Аппаратуру прессы проверяют?

    — На входе. Ручным металлоискателем и визуально. Собака из полиции парков проходит вдоль платформы в девятнадцать тридцать. — Он помолчал. — Корпуса камер мы не вскрываем. Сеть не позволяет. Если камера после нашей проверки не включится в эфир, Службе предъявят иск на сто тысяч долларов.

    Я записал в блокнот. Локхарт посмотрел на мою страницу и отвернулся.

    Данбар кивнул человеку у проектора. Свет погас, щелкнул «Карусель», на экране над мольбертом появилась фотография крыш. Снято сверху, с высоты, снимки черно-белые и резкие.

    — Крыши вокруг. Хаскинс.

    Из темноты поднялся высокий худой человек с загорелым лицом.

    — Контрснайперская группа, — сказал он. Голос тихий, говорил он медленно. — Четыре позиции. Крыша отеля, северо-восточный угол. Крыша здания на Десейлс, напротив грузового двора. Крыша на Эл-стрит, над аптекой. И крыша офисного здания на Семнадцатой, у Фаррагут-сквер. — Послышался щелчок проектора, появилась другая фотография, серая крыша с вентиляционными коробами. — Это самая дальняя. Сто шестьдесят пять ярдов до окон бального зала. С нее видно служебное окно, в которое пойдет кабель. Ни с одной другой позиции его не видно.

    — Почему окна зала нельзя закрыть? — спросил кто-то.

    — В зале нет окон, — ответил Хаскинс. — Окно в служебном коридоре за сценой. Из коридора дверь в зал. Если дверь открыта, с Фаррагут-сквер видно край сцены. Метров шесть. — Он поправился: — Двадцать футов.

    — Дверь будет закрыта.

    — Нет, она будет открыта. Через нее пойдут официанты с горячим.

    Снова щелчок. Свет зажегся. Хаскинс сел.

    Данбар перевернул еще один лист. На нем столбцом написано время.

    — Распорядок мероприятия. Гости будут с девятнадцати ноль-ноль до девятнадцати сорока пяти. Ужин с девятнадцати сорока пяти. Президент прибывает в двадцать двадцать пять, въезд через грузовой двор с Десейлс. Ждет в комнате за сценой. В двадцать сорок выходит к трибуне. Выступление на двенадцать минут. В двадцать пятьдесят две уходит тем же путем. Позывной на вечер тот же, как и всегда. Второй позывной, на случай эвакуации, получите у Рэндалла в пятнадцать ноль-ноль.

    Он положил указку на стол.

    — Теперь о том, зачем мы собрались на час раньше обычного. — Он посмотрел на Локхарта. — Агент Локхарт утром встречался с источником. Прошу.

    Локхарт встал. Рассказал коротко, без бумажки.

    — И последнее, — сказал Локхарт. — Когда его спросили, когда это произойдет, он ответил: «Без двадцати девять. Плюс-минус минута». — Он сел.

    В комнате стало тихо. Кофейник на подоконнике перестал булькать и щелкнул.

    — Это сказано в среду, — сказал я. — В одиннадцатом часу вечера. Кто знал время выхода в среду?

    Данбар смотрел на меня несколько секунд.

    — Рэндалл?

    Рэндалл открыл папку, провел пальцем по странице.

    — Распорядок с точным временем разослан во вторник. Передовая группа составляет одиннадцать человек. Управляющий отелем. Банкетный менеджер. Пресс-служба Белого дома, для пула. — Он поднял глаза. — Пул получает время заранее. Телевидению нужно знать, когда давать свет и выходить в эфир.

    — Вы сказали что пул это Си-би-эс, — сказал я.

    — Совершенно верно. И все, кому Си-би-эс передала распорядок.

    — Кому они могли отдать?

    — Их продюсеру. Бригаде. Передвижной студии. — Рэндалл закрыл папку. — Человек пятнадцать, может, двадцать.

    — Список бригады есть?

    — Есть. — Рэндалл вынул лист из папки и передал через стол.

    Четыре фамилии, отпечатанные на машинке. Под четвертой, звукорежиссером, пятая, вписанная от руки синей шариковой ручкой: «Замена осветитель, Т. Гловер. Согл. с пресс-службой 19.9».

    — Гловера проверили?

    — Вчера вечером, по NCIC. Он чист.

    Я вернул лист. Рэндалл убрал его в папку и застегнул кнопку на обложке.

    Данбар дал паузе продержаться ровно столько, сколько нужно.

    — Роли, — сказал он. — Агент Локхарт держит связь с источником и со своим отделом. Любая информация по линии Балтимора и портовых поступает сразу мне, через дежурного, в любое время. В зале Локхарт стоит у входов из фойе, левая дверь. — Он повернулся ко мне. — Агент Митчелл. Техническая часть. С двенадцати часов в отеле, с Рэндаллом. Осветительная аппаратура, звук, платформа прессы, служебный коридор, окно. Все, что включается в розетку, и все, во что можно что-нибудь спрятать. В зале стоите у служебного коридора, справа от сцены.

    — Понял.

    — Вы оба будете без права отдавать распоряжения моим людям. Увидели что-то, сразу сказали мне или Рэндаллу. Рации получите на месте. — Он посмотрел на часы. — Позиции в зале. Рэндалл, раздай.

    Рэндалл пошел вдоль стола с листками. Каждому свой, с фамилией сверху. Николь взяла листок, прочитала, сложила пополам и убрала во внутренний карман пиджака. Веснушчатый сосед заглянул в ее листок, она прикрыла его ладонью.

    На моем листке было написано: «Митчелл (ФБР). Служебный коридор, правый. Связь — Рэндалл. Сектор: сцена справа, платформа прессы, окно коридора».

    Ниже, мелким шрифтом, соседние позиции. «Агент Уорд (СС). Левый край сцены, служебный проход, вторая дверь от трибуны».

    Я поднял голову. Николь сидела прямо и смотрела на Данбара.

    — Последнее, — сказал Данбар. Он застегнул пиджак на одну пуговицу. — Сейчас десять пятьдесят две. До выхода к трибуне девять часов сорок восемь минут. Меньше суток. Выезд на объект в двенадцать ноль-ноль, машины у подъезда. Опоздавших не ждем. — Он помолчал. — Все свободны.

    Задвигались стулья. Кто-то налил последний кофе из кофейника, мутный со дна, с гущей. Проектор щелкнул и погас.

    Николь вышла одной из первых, с папкой под мышкой. У двери она на секунду остановилась, пропуская Хаскинса. Не обернулась ко мне.

    Локхарт встал рядом со мной и надел шляпу.

    — Уорд, — сказал он негромко. — Вторая дверь от трибуны.

    — Я умею читать, Рэй.

    Он посмотрел на меня, потом на дверь, в которую вышла Николь.

    — Ваша фамилия ей не подошла?

    — Мы не женаты.

    — Это я вижу, — сказал Локхарт. — Это видно сразу.

    Машины подали к подъезду без двух минут двенадцать. Три черных «Меркьюри» и «Шевроле» с затемненными стеклами. Мы с Локхартом сели в последний, к Рэндаллу. Сам он сел впереди, рядом с водителем, положил папку на колени и всю дорогу не открывал ее.

    Ехали четыре квартала. По Семнадцатой на север, мимо Фаррагут-сквер. На сквере у памятника адмиралу обедали клерки, сидели на скамейках с бумажными пакетами.

    Голуби ходили у них под ногами. Женщина в красном пальто кормила их хлебом из сумки и что-то им говорила.

    — Вон она, — сказал Рэндалл и показал подбородком в окно.

    Над сквером, за деревьями, стояло серое офисное здание в двенадцать этажей. На крыше вентиляционные короба, антенна, бак для воды на железных подножках.

    — Хаскинс будет там с шести вечера, — сказал Рэндалл. — Двое. Снайпер и наблюдатель.

    Машина свернула на Десейлс-стрит и въехала в грузовой двор отеля. Двор тесный, кирпичные стены в три этажа с трех сторон.

    У пандуса стоял фургон пекарни, грузчик катил на тележке лотки с булочками, накрытые белой тканью. Рядом у стены курили двое поваров в белых куртках и клетчатых брюках.

    Рэндалл вышел первым.

    — Здесь он въедет, — сказал он. — Машина встанет вот тут, правой дверью к пандусу. Семь шагов до двери. — Он прошел их, считая вслух. На седьмом положил ладонь на железную дверь, окрашенную в зеленый цвет. — Дверь открывается наружу. Сегодня в двадцать ноль-ноль ее снимут с петель.

    — Зачем? — спросил Локхарт.

    — Двери заклинивает, запирают или держат снаружи. Если двери нет, ничего этого не будет.

    Он открыл дверь. За ней начинался коридор с кафельными стенами до плеча, выше краска цвета горчицы. Вдоль стены тянулись трубы, одна горячая, воздух над ней дрожал.

    Через тридцать футов коридор упирался в грузовой лифт. Решетка латунная, потертая до желтого блеска там, где за нее брались руками.

    Над решеткой табличка «Отис», грузоподъемность четыре тысячи фунтов. У лифта на табурете сидел лифтер лет шестидесяти, в серой форменной куртке, и читал «Ридерс Дайджест».

    — Джозеф, — сказал Рэндалл. — Нам наверх.

    Лифтер закрыл журнал, заложив палец между страниц. Поднялся и открыл решетку.

    — Опять вы, мистер Рэндалл. Четвертый раз за неделю.

    — И сегодня вечером пятый.

    — Вечером я уже не буду. Вечером будет Уилли. — Лифтер повернул рычаг. — Уилли хороший парень. Только глуховат на левое ухо.

    Рэндалл достал из папки листок и что-то вписал туда.

    Лифт шел вверх медленно, с гулом. Пол кабины в темных пятнах, на стене царапина от чьей-то тележки.

    Поднялись на один этаж. Решетка открылась в широкий светлый коридор, по обе стороны двери с круглыми окошками. Кухня.

    За окошками двигались белые куртки. Звенела посуда. Кто-то громко считал по-французски.

    — Кухня бального зала, — сказал Рэндалл. — Двести сорок порций. Крабовые котлеты, ростбиф, картофель и спаржа. Шеф мистер Ламбер. Он из Лиона. Не любит, когда в кухню заходят в уличной обуви.

    Мы прошли вдоль кухни, не заходя внутрь. Коридор повернул направо. Здесь стены уже не кафельные, а обшиты деревом до пояса.

    Ковровая дорожка, красная с золотым узором. На стене висела гравюра с парусником.

    — Президент пойдет отсюда, — сказал Рэндалл. — Расстояние шестьдесят футов. Потом вот сюда.

    Он открыл дверь с медной ручкой. Небольшая комната без окон, стены в светлом шелке. Два кресла, диван, столик с графином воды и двумя стаканами. На столике новый телефонный аппарат без диска серого цвета. От него по плинтусу шел свежий кабель, закрепленный скобками.

    Двое мужчин в рабочих комбинезонах стояли на коленях у стены и прокладывали второй кабель. На спинах у обоих нашивки: Агентство связи Белого дома.

    — Прямая линия, — сказал Рэндалл. — Никаких коммутаторов отеля. Здесь он ждет с двадцати двадцати пяти до двадцати сорока. Пятнадцать минут.

    — Кто будет в комнате?

    — Двое наших. Его помощник. Больше никого.

    Из комнаты вторая дверь вела в короткий проход, в конце проход раздваивался. Налево ступеньки на сцену. Направо длинный узкий коридор вдоль стены зала.

    — Служебный коридор, правый, — сказал Рэндалл. — Ваш, Митчелл.

    Коридор длиной футов семьдесят, шириной на пять. Пол бетонный, выкрашенный серой краской.

    По стене тянулись трубы отопления и два электрических кабелепровода в стальной оплетке. Потолок низкий, восемь футов, на нем висели лампы в сетчатых колпаках через каждые двенадцать футов.

    В середине двустворчатая дверь в бальный зал с круглыми окошками, как на кухне. В дальнем конце, у пола, еще одна дверь, эта уже железная, пожарная. Над ней красная табличка «Выход».

    Окно в стене напротив двери в зал. Высокое, в старой деревянной раме, стекла матовые.

    Подоконник на уровне груди. Я подошел, повернул шпингалет, поднял нижнюю раму на ладонь.

    Внизу Десейлс-стрит. Напротив через улицу кирпичный дом с пожарной лестницей. Дальше, между домами, в щели, видна крыша с баком на железных опорах. Бак на Фаррагут-сквер.

    Я опустил раму и повернул шпингалет обратно.

    — Двадцать футов от окна до двери в зал, — сказал Рэндалл за спиной. — Если обе двери открыты, от окна видно край сцены.

    — Кто закроет дверь в зал?

    — Официанты будут проходить через нее с горячим с девятнадцати сорока пяти. К двадцати сорока горячее подадут. Дверь закроют в двадцать тридцать.

    — Кто закроет?

    Рэндалл посмотрел на меня поверх очков.

    — Вы.

    Я записал.

    Пожарная дверь в конце коридора выходила на железную лестницу во двор. Рэндалл открыл ее, показал ступени вниз, к пандусу.

    — Запасной выход. Если что-то случится в зале, президента поведут не обратно через комнату, а сюда. Двадцать шесть ступеней. Внизу вторая машина, мотор работает. Первую машину оставляют у пандуса, для вида.

    — Кто принимает это решение?

    — Старший смены у трибуны. Одно слово по рации. — Рэндалл закрыл дверь. — Слово узнаете в пятнадцать ноль-ноль.

    Двустворчатая дверь из коридора открылась в зал.

  

  
    Глава 8 Первичный осмотр

    Зал оказался больше, чем на плане. Потолок высокий, расписной, с золотой лепниной по краям.

    С потолка свисали четыре хрустальные люстры, каждая размером с легковую машину. Вдоль обеих длинных стен шли балконы на колоннах. Перила балконов с балясинами, выкрашены под слоновую кость.

    Столы уже стояли наготове. Круглые, на десять мест, скатерти белые до пола.

    Официанты расставляли золоченые, легкие стулья. Один официант нес восемь стульев сразу, продев руку под сиденья, ни разу не задел соседний стол.

    Я достал блокнот и рулетку «Стэнли» на двадцать пять футов.

    Начал замерять со сцены. Высота сцены три фута. Глубина шестнадцать. Ширина во всю короткую стену, шестьдесят футов.

    Трибуна стояла в центре, в восьми футах от края сцены. Дубовая, темная, тяжелая, с наклонной полкой для бумаг.

    Спереди на ней латунные крючки, к вечеру на них повесят президентскую печать. Я положил ладонь на полку. Дерево толстое, дюйма два.

    — Трибуна отеля, — сказал Рэндалл. — С сорок девятого года. На ней выступал Трумэн.

    — Кто ее проверял?

    — Мы. В понедельник, во вторник и сегодня утром. Сейчас проверим еще раз.

    Агент в серой куртке, из передовой группы, подошел с фонариком и зеркалом на длинной ручке. Лег на пол сцены и начал светить под трибуну. Второй открыл дверцу сзади, в нише для бумаг. Пусто, пыль по углам.

    Я отмерил расстояние от трибуны до края сцены, от края сцены до первого ряда столов. Двенадцать футов.

    Первый ряд, почетный, три стола. Дальше ряды через шесть футов. Двадцать четыре стола.

    Платформа прессы у дальней стены. Помост из фанеры на козлах, двадцать футов в ширину, восемь в глубину, высота два фута.

    Сбоку лесенка в три ступени. Платформа стояла пустая. На ней мелом отмечены четыре квадрата, камера, свет слева, свет справа, фотографы.

    Я встал в центр квадрата с надписью «камера». Посмотрел на трибуну. Отсюда трибуна открывалась целиком, над головами гостей, на уровне груди человека, стоящего за ней.

    Рулетка туда не доставала. Я протянул ее до ближнего стола, потом от стола дальше, три раза. Сорок один фут и четыре дюйма.

    Записал данные. Нарисовал в блокноте платформу, квадрат камеры, прямую линию к трибуне.

    Потом начал обходить зал по периметру. От каждой двери, от каждого проема смотрел на трибуну. Записывал, видно или не видно, полностью или частично.

    Три двери из фойе. Все во время выступления закрыты, у каждой наш человек.

    Затем я поднялся по лестнице на левый балкон вместе с Рэндаллом. Ключ у Рэндалла на кольце, отдельно от других, с красной биркой.

    С балкона трибуна как на ладони, двадцать пять футов по прямой, сверху вниз. На полу балкона всюду лежала пыль, ровная и нетронутая.

    — С понедельника сюда никто не поднимался, — сказал Рэндалл. — Мы проверяем пыль. Утром и вечером.

    Правый балкон. То же самое. Пыльно и нктронуто.

    Кухонная дверь за сценой, слева. Из нее трибуну видно сбоку, с десяти футов. Во время выступления закрыта.

    Служебный проход слева от сцены, вторая дверь от трибуны.

    У этой двери стояла Николь. Держала в руке развернутый план и мерила шагами расстояние от двери до края сцены. Вместе с ней стоял веснушчатый агент и записывал за ней цифры.

    — Четырнадцать футов, — сказала Николь. — Дверь открывается внутрь. Петли слева. Если открыть полностью, она перекроет мне обзор на первый стол.

    — Снять? — спросил веснушчатый.

    — Подпереть на сорок пять градусов. Клином. — Она повернулась к Рэндаллу. — Нужен деревянный клин. Резиновый уедет по паркету.

    — Будет, — сказал Рэндалл.

    Николь посмотрела на меня. На рулетку у меня в руке.

    — Агент Митчелл.

    — Агент Уорд.

    — От моей двери видно трибуну?

    — Видно. Справа, сбоку, под углом градусов в тридцать. — Я заглянул в блокнот. — Четырнадцать футов до края сцены, восемнадцать до трибуны.

    — Спасибо.

    Она сложила план и отошла к двери. Веснушчатый пошел за ней.

    Рэндалл ничего не сказал, только Протер очки

    Я постоял под ближней к сцене лбстрой, задрав голову. Хрусталь висел гроздьями, в каждой люстре лампочек сорок, не меньше.

    — Как их опускают? — спросил я.

    Рэндалл надел очки.

    — Лебедкой. С чердака.

    — Покажите.

    Рэндалл посмотрел на часы, затем на меня. Позвал электрика отеля.

    Вскоре появился невысокий мужчина, в синем халате, с ключами на поясе и повел нас по узкой лестнице за правым балконом. Лестница железная, винтовая, в конце люк.

    Чердак над залом тянулся во всю длину, пол из досок, между досками щели. Сквозь щели снизу шел свет.

    Четыре ручные лебедки стояли над люстрами, с зубчатыми колесами, стальные тросы уходили вниз через отверстия в полу.

    Я прошел вдоль всех четырех с фонариком. На досках лежал толстый слой серой, как войлок, пыли. Следы только у двух лебедок, старые, затянутые пылью.

    — Люстры мыли в июне, — сказал электрик. — Перед свадьбой дочери сенатора из Техаса.

    — С тех пор кто-нибудь поднимался?

    — Я поднимался в понедельник, с вашими. — Он кивнул на Рэндалла. — Вон следы. Больше никого.

    Я посветил. Следы шли от люка к первой лебедке и обратно. Свежие отпечатки рифленой подошвы. Рядом, чуть в стороне, второй след, тоже свежий, подошва гладкая и кожаная.

    — Это мистер Рэндалл, — сказал электрик.

    Рэндалл посмотрел на свои ботинки.

    — Да, это мои.

    Мы спустились. На лестнице электрик сказал, что Гувер двадцать лет обедал в этом отеле, каждый день, в одно и то же время. Столик у окна в ресторане, с краю. Всегда куриный суп и салат с творогом.

    — Мистер Толсон обедал с ним, — добавил он. — Всегда вдвоем. Официанты знали, что приносить, еще когда они входили в дверь.

    — Кто сейчас занимает этот столик?

    — Никто. Управляющий велел не сажать никого, пока не решат, что с ним делать. Полтора года прошло.

    В зале я сел за крайний столик у стены, открыл блокнот. Нарисовал план. Указал размеры в футах вдоль каждой линии.

    Потом от трибуны провел лучи. Ко всем точкам, откуда видно трибуну.

    Лучей получилось девять. Восемь из девяти точек закрыты, заперты или там стоит человек. Возле каждой я поставил галочку.

    Возле платформы галочку ставить не стал.

    Рэндалл подошел и посмотрел через плечо.

    — Платформа открыта, — сказал я.

    — Там будет наш человек у лесенки.

    — Куда он будет смотреть лицом?

    Рэндалл подумал.

    — Лицом в зал. К гостям.

    — А за спиной у него?

    — Камера, свет и два фотографа. — Рэндалл снял очки. — Их проверят на входе.

    Он постоял, держа очки в руке. Потом сказал:

    — Бригада Си-би-эс приезжает в пятнадцать тридцать. Ставить свет и камеру. Будьте здесь. В пятнадцать ноль-ноль значки и позывные. В фойе у стойки портье.

    Он ушел к сцене. Там агент с зеркалом вылез из-под трибуны, отряхнул колени и показал большой палец.

    Официант с очередными восемью стульями прошел мимо моего стола, поставил их полукругом у соседнего и пошел за следующими. На его куртке блестела новая латунная пуговица, пришитая белой ниткой, остальные черной.

    В пятнадцать ноль-ноль у стойки портье Рэндалл раздал значки. Круглые, с булавкой, эмалевые, темно-зеленые. Цвет на сегодня. Я приколол свой к левому лацкану, как велено.

    Там же он отдал мне список аккредитации пресс-службы Белого дома. Один лист, копия под копирку, синие буквы поверх лиловых.

    Пул малый. Фотограф «Ассошиэйтед Пресс» — Э. Д. Мэллори. Фотограф «Юнайтед Пресс Интернэшнл» — Ф. Дж. Скалья.

    Телевидение — Си-би-эс, четыре человека: оператор Г. М. Винчелл, звукорежиссер Д. П. Меррик, осветитель Т. Гловер, продюсер Р. Ф. Аддисон. Ниже, отдельной строкой, «передвижная студия, Десейлс-стрит, экипаж три человека, в здание не допускаются».

    Белый фургон Си-би-эс встал на Десейлс в три двадцать. С эмблемой-глазом на борту, на крыше складная мачта антенны. Из фургона вылезли четверо человек, начали выгружать кофры.

    Первым поднялся продюсер Аддисон. Молодой, в замшевом пиджаке, с пачкой распечаток. Он пожал руку Рэндаллу, спросил, где розетки и ушел искать телефон.

    Оператор Винчелл оказался крупным мужчиной, лет пятидесяти, в рубашке с закатанными рукавами, руки в венах, как у грузчика. Он тащил по лестнице на платформу штатив, разложил ноги, выровнял по уровню, круглому пузырьковому уровню на голове штатива, как в плотницком инструменте. Потом вернулся к лифту и привез на тележке кофр.

    В кофре лежала камера. Цветная студийная, большая, размером с чемодан, с объективом в фут длиной.

    Винчелл снял ее из ложемента вдвоем с осветителем, вдвоем и поставили на штатив. Потом еще минуты три крутили противовес, пока голова не перестала клевать.

    — Сколько она весит? — спросил я.

    — С объективом под двести фунтов. — Винчелл прикрутил барашек. — Лет через пять их сделают легче. Мне обещают с шестьдесят восьмого года.

    Я обошел платформу и записал расстояние еще раз, уже от объектива. Сорок футов и восемь дюймов.

    Кабель Винчелл раскатал сам, с катушки. Толстый и тяжелый, в черной резине, с руку толщиной. Он протянул его с платформы по полу вдоль стены зала, в двустворчатую дверь, в мой коридор и дальше к окну.

    У окна он остановился.

    — Нам надо провести его здесь, — сказал он и посмотрел на меня.

    Я поднял нижнюю раму. Не на ладонь, а на ширину кабеля и еще на дюйм. Получилось шесть дюймов.

    Винчелл выкинул петлю наружу, кто-то снизу с улицы принял ее и потянул. Кабель пошел через подоконник, шурша по дереву.

    — Дальше по стене вниз и в фургон, — сказал Винчелл. — Сто двадцать футов. Больше у нас с собой нет.

    — Закрыть окно можно?

    — Можно. Только кабель передавит рамой и картинка на выходе в эфир поплывет. — Он подергал кабель, проверяя слабину. — Или совсем пропадет.

    Я положил на подоконник два деревянных брусочка, по обе стороны от кабеля, чтобы рама на него не легла, и опустил раму на брусочки. Щель осталась только чтобы прошел кабель, не больше. Снаружи под окном стоял человек Рэндалла в дождевике и смотрел вверх.

    Свет ставил Гловер. Худой, лет сорока, в серых рабочих брюках и клетчатой рубашке.

    Говорил мало, работал быстро. Четыре прибора на стойках: два на платформе, два у стены слева, все направлены на трибуну и на первые ряды.

    Лампы кварцевые, по тысяче ватт. Он развел стойки, поднял мачты, надел на приборы рамки с матовой пленкой и полез за люстру пристраивать пятый прибор.

    — Сто пятьдесят свечей на фут, — сказал он мне сверху. — Иначе на цвете лицо уйдет в зелень.

    — Кабели протянете по полу?

    — По полу и под коврик. Никто не споткнется.

    Я прошел вдоль всех стоек с фонарем. Снял с одной рамку, посветил внутрь корпуса, увидел отражатель, патрон, лампу и провод. Гловер молча подождал, пока я поставлю рамку на место и пошел дальше.

    Звукорежиссер Меррик разбирался с микрофонами на трибуне. Два микрофона на гусиных шеях, оба от отеля уже установлены.

    От них шли провода в распределительную коробку под сценой, а из коробки по восемь гнезд на все стороны, для радио, телевидения и стенографистки Белого дома. Меррик воткнул свой шнур в гнездо, надел наушник на одно ухо и постучал ногтем по микрофону.

    — Раз. Раз. — Он послушал. — Левый шумит.

    — Чинить будете?

    — Нет. Выключу. Хватит одного. — Он снял наушник. — Скажите, окно останется открытое?

    — Да.

    — На звук в зал не повлияет звук с улицы?

    — Улица за поворотом коридора и двумя дверями.

    — Тогда ладно, — сказал Меррик и полез под сцену с фонариком.

    Кофров вышло девять. Я сверил их с перечнем, который дал Аддисон и пересчитал по номерам, наклеенным на крышки.

    Камера, объектив запасной, штатив, четыре со светом, звук и кабель. Девятый кофр лежал под платформой, длинный и плоский.

    — Этот почему здесь отдельно?

    Винчелл вытер руки о рубашку.

    — Запасная головка.

    — Камера?

    — Да, без объектива и ручек. Возим всегда, вторую в эфир не дают, но если первая сядет посреди передачи, продюсер меня съест. — Он щелкнул замками и откинул крышку.

    Внутри в фигурном ложементе из серого пенопласта лежал корпус камеры. Три кнопки, гнездо разъема, паз под объектив, закрытый пластмассовой заглушкой.

    Я нажал на заглушку пальцем, она сидела плотно. Винчелл постучал по кожуху костяшкой.

    — Если хотите, поднимите.

    Я взял камеру. Корпус оказался тяжелый, фунтов на восемьдесят, сидел в ложементе так, что вынуть его удалось только двумя руками, ухватившись за края.

    — Кофр останется здесь до конца съемки?

    — Куда я его понесу? Под платформой и постоит.

    Я переписал в блокнот номер с крышки, потом номера со всех девяти кофров. Достал из кармана моток серой клейкой ленты, отрезал девять полосок и заклеил стыки крышек, а поперек каждой полоски расписался шариковой ручкой.

    Винчелл смотрел на это с интересом.

    — Это зачем?

    — Чтобы вечером было видно, открывали или нет.

    — А если мне что-то понадобится?

    — Позовете меня. Я стою вон там. — Я показал на двустворчатую дверь. — И буду стоять весь вечер.

    Винчелл пожал плечами и пошел настраивать баланс по белой карточке. Меррик вылез из-под сцены. Гловер спустился со стремянки, сложил ее и отнес к стене.

    Я записал в блокнот время, шестнадцать двенадцать.

    В восемнадцать сорок Хаскинс забрал меня из зала и повел на Семнадцатую.

    Улица уже гудела. От Фаррагут-сквер клерки шли домой, у газетного лотка на углу стояла очередь за вечерним выпуском. Продавец складывал сдачу в фартук и кричал что-то про Агню.

    В офисном здании лифт ходил до одиннадцатого этажа. Дальше лестница и люк с железной крышкой, откинутой на петле. Хаскинс вылез первым и подал мне руку.

    Наверху дул теплый ветер с запахом гудрона. Крыша покрыта рубероидом, местами вздувшимся пузырями.

    Бак на железных ножках, антенна с растяжками и вентиляционные короба. У парапета с южной стороны лежали три мешка с песком, на них сложенное одеяло.

    Второй человек Хаскинса, в куртке с капюшоном, сидел за коробом и смотрел в трубу на треноге. Рядом, на брезенте, лежала винтовка с оптикой, потертым деревянным ложем и снятым ремнем.

    — Не подходите к парапету, — сказал Хаскинс. — Стойте за коробом.

    Я последовал его указаниям.

    Отсюда «Мэйфлауэр» открывался целиком. Видно длинный фасад вдоль Коннектикут-авеню, ряды окон, плоская крыша с машинным отделением лифтов.

    Ниже и правее Десейлс-стрит, белый фургон Си-би-эс у тротуара, мачта антенны поднята. Между двумя домами в щель виднелось мое окно в служебном коридоре, с черной ниткой кабеля, уходящей вниз по кирпичу.

    — Сто шестьдесят пять ярдов, — сказал Хаскинс. — До окна. Мерили дальномером во вторник, потом проверили по плану квартала.

    — А до края сцены?

    — Сцену отсюда не видно. Видно двадцать футов паркета за дверью, когда дверь открыта. Туда никто не станет.

    Внизу, на пожарной лестнице дома напротив, рабочий в комбинезоне чинил крепление. Он поднимал молоток и бил по кронштейну. Молоток опускался, и только потом, отдельно, доносился стук.

    Хаскинс тоже смотрел на нас.

    — Далеко, — сказал он.

    — Триста футов, если считать по прямой.

    — Около того.

    — Значит, стук приходит через четверть секунды.

    Хаскинс повернул голову.

    — Вы это в уме считаете?

    — Тысяча сто двадцать пять футов в секунду. На сегодня чуть больше, воздух теплый.

    Он помолчал.

    — Если стрелять отсюда, — сказал он, — от вспышки до звука в окне будет почти полсекунды.

    — Четыреста девяносто пять футов. Сорок четыре сотых.

    — Мы так и насчитали. — Хаскинс кивнул на своего напарника. — Дэнни у трубы, я на винтовке. Если он видит вспышку и не слышит хлопка в ту же секунду, он говорит «далеко». Если слышит сразу, значит, стреляли рядом, тогда мы работаем не по крышам.

    Напарник у трубы не обернулся.

    — А по улице, — сказал он.

    — Да, тогда работаем по улице, — подтвердил Хаскинс.

    Над Потомаком солнце уже легло на крыши Вирджинии, стекла на верхних этажах зданий вдоль Эл-стрит горели красным цветом.

    Внизу в сквере зажглись фонари. По одному, с промежутками, их так включал сторож.

    Рабочий на пожарной лестнице забил последний гвоздь, собрал инструмент и полез вниз. Стук догнал его уже на третьем этаже.

    Хаскинс посмотрел на часы.

    — Девятнадцать ноль две. Гости пошли.

    Под нами по Коннектикут-авеню тянулась вереница черных машин. У козырька отеля швейцар открывал дверцы, одну за другой, и кланялся каждому гостю.

  

  
    Глава 9 Мертвый интервал

    В девятнадцать ноль-ноль двери из фойе открыли.

    Гости пошли сразу, плотной толпой, будто ждали под дверью. Мужчины в смокингах, женщины в длинных платьях, у многих меха на плечах, хотя температура на улице держалось под семьдесят градусов.

    У каждой двери стоял столик, покрытый зеленым сукном. За столиком сидела девушка из социального отдела Белого дома со списком гостей, рядом стоял агент.

    Девушка брала пригласительный, плотную карточку с золотым тиснением, находила фамилию в списке и ставила галочку. Агент смотрел на карточку, на лицо гостя и сверялся со списком.

    Потом проводил вдоль пальто и сумочки ручным металлоискателем. Черная коробка с ручкой, похожая на ракетку для настольного тенниса, пищала на ключах, портсигарах и орденах.

    — Мадам, — говорил агент и показывал на сумочку.

    Дамы открывали сумочки не глядя, привычно, как на таможне.

    Посол Японии прошел со списком в руке, прямой и маленький, в очках без оправы. За ним сенатор из Небраски, высокий, седой, громко смеялся чему-то, что сказала жена.

    Министр торговли остановился в дверях, пропуская двух дам, агент попросил его поднять руки. Министр поднял руки и улыбнулся.

    У всех агентов в правом ухе сидел маленький наушник телесного цвета. От него тонкий провод уходил за воротник, к рации на поясе, под пиджаком.

    Серая «Моторола» с короткой антенной, тяжелая, как хороший кирпич. Микрофон прятался в левом рукаве, у манжеты.

    Время от времени кто-нибудь из агентов подносил запястье к губам и говорил два-три слова. Со стороны это выглядело так, будто он смотрит на часы.

    Мне рацию выдали в пятнадцать ноль-ноль. Наушник натер ухо к шести. Я поправил его и встал у двустворчатой двери в правый служебный коридор.

    Отсюда зал просматривался наискосок. Сцена справа, в двадцати футах.

    Трибуна с президентской печатью на латунных крючках. Столы.

    В дальнем конце, над головами гостей, платформа прессы. Серая камера Винчелла на штативе, объектив накрыт черным чехлом. Слева от камеры и справа стойки Гловера. Лампы пока не горели.

    За спиной, в коридоре, окно. Рама на двух деревянных брусках, в щель уходил кабель. Снаружи иногда проезжала машина по Десейлс, по потолку коридора пробегал свет фар.

    — Первый пост, проверка, — сказал голос в наушнике.

    — Первый, есть.

    — Второй?

    — Второй, есть.

    Посты отвечали по кругу, двадцать два номера. Мой шел девятнадцатым.

    — Девятнадцатый.

    Я поднес запястье ко рту.

    — Девятнадцатый, есть.

    — Двадцатый.

    — Двадцатый, есть. — спокойный голос Локхарта, без интонаций.

    Сам он стоял у левой двери из фойе, в другом конце зала. Руки за спиной, шляпу он сдал в гардероб.

    Смотрел не на гостей, а на официантов. Те бегали с подносами шампанского и обходили его стороной.

    — Двадцать первый.

    — Двадцать первый, есть. — это уже Николь.

    Она стояла у второй двери от трибуны, в левом служебном проходе. Дверь подперта деревянным клином под углом в сорок пять градусов.

    Со своего места я видел ее руку, лежащую на ручке двери и половину плеча. Больше ничего.

    В девятнадцать тридцать я пошел к платформе. Двигался вдоль правой стены, между стеной и крайним рядом столов.

    Здесь оставался проход в четыре фута, для официантов. Официант с тележкой посторонился, пропуская меня. На тележке стояли тарелки с крабовыми котлетами, накрытые серебряными колпаками.

    У лесенки на платформу стоял агент Рэндалла, лицом в зал. Он посмотрел на мой значок и кивнул.

    Винчелл сидел на ящике у штатива и ел сэндвич из вощеной бумаги. Меррик стоял на коленях у своего маленького пульта с шестью ручками и что-то подкручивал отверткой.

    Наушники на шее. Гловер у дальней стойки пристраивал шторки на лампу, четыре черные металлические створки, как у почтового ящика.

    Я присел у края платформы и заглянул под нее. Девять кофров стояли так же, как в шестнадцать двенадцать.

    Я прошел вдоль них с фонарем. Серая лента на стыках. Моя подпись поперек каждой полоски. Ни одна полоска не отклеена и не надорвана.

    Я записал в блокнот: 19.31, проверил девять из девяти кофров.

    — Опять вы, — сказал Винчелл сверху, жуя.

    — Куда уж без меня.

    — В девять я пойду курить. Не заклейте мне сигареты.

    Меррик хмыкнул, не поднимая головы. Я вернулся на пост.

    В девятнадцать сорок пять наполовину погасили верхний свет и подали ужин. Официанты колонной шли из кухонной двери, по двое, с тарелками на согнутых руках, по три на каждой.

    Двустворчатая дверь за моей спиной открывалась и закрывалась каждые двадцать секунд. Горячие блюда шли через мой коридор с кухни.

    В зале стало шумно. Звенели вилки, смеялись женщины, кто-то за почетным столом громко рассказывал по-французски.

    Струнный квартет в углу у балкона тихо играл что-то из Штрауса, чтобы не мешать разговорам.

    — Посты, внимание, — сказал голос в наушнике. — Двадцать ноль-ноль. Проверка.

    Посты ответили по кругу.

    В двадцать ноль-ноль я снова пошел к платформе. Снова проверил кофры и сделал отметку.

    Гловер на этот раз стоял у камеры и держал в руках кабель, пока Винчелл смотрел в видоискатель. Меррик разговаривал с фургоном по интеркому, прижав один наушник к уху.

    — … на третьем канале фон. Проверь землю у себя.

    Я вернулся.

    В двадцать десять официанты унесли тарелки из-под рыбы и принесли ростбиф. Двустворчатая дверь снова захлопала.

    Пожилой официант с седыми висками задержался на пороге, пропуская меня и поставил поднос на край подоконника в коридоре, чтобы перехватить поудобнее. На поднос легла тень от кабеля.

    — Сэр, — сказал он мне. — Сорок лет работаю в этом зале. Никогда не видел столько ваших агентов.

    — Сегодня особенный вечер.

    — У нас все вечера особенные. — Он поднял поднос и пошел в зал.

    В двадцать двадцать четыре в наушнике снова щелкнуло.

    — Внимание всем. Сёрчлайт на Десейлс. Одна минута.

    По залу это никак не отразилось. Гости ели ростбиф, квартет играл вальс. Только агенты у дверей встали чуть иначе. Агент у платформы опустил руки вдоль тела.

    — Сёрчлайт на пандусе.

    — Сёрчлайт в здании.

    Шаги в коридоре за моей спиной, у грузового лифта. Быстро прошли несколько человек.

    Послышался негромкий голос Рэндалла. Хлопнула дверь комнаты ожидания.

    — Сёрчлайт в комнате. Двадцать двадцать шесть.

    В двадцать тридцать я закрыл двустворчатую дверь. Официанты больше не ходили, горячее подано, десерт понесут после выступления.

    Встал спиной к двери, в самом проеме, приоткрыв левую створку на ладонь. Так видно и зал, и коридор. И еще окно.

    В двадцать тридцать один включили свет Гловера. Четыре тысячеваттные лампы зажглись разом, с легким хлопком.

    Трибуна вспыхнула белым светом, латунная печать на ней засверкала. Гости за почетным столом прищурились, кто-то засмеялся и прикрыл глаза рукой.

    Квартет закончил вальс и замолчал.

    — Девятнадцатый, — сказал голос в наушнике. Рэндалл. — Кофры.

    — Смотрел в двадцать ноль-ноль.

    — Посмотри еще. Последний раз.

    Я пошел вдоль правой стены. В проходе было темнее, чем раньше. Весь свет теперь бил на сцену, а края зала ушли в тень. Лицо агента у лесенки казалось серым.

    Под платформой все в порядке. Наверху Меррик снял наушники с шеи и сказал Винчеллу:

    — Фургон просит тебя подойти. Там у окна кабель пережало, картинка плывет. Сходи посмотри, пока он не вышел.

    Винчелл посмотрел на часы.

    — Сейчас? За четыре минуты?

    — Они говорят прямо сейчас.

    Винчелл выругался сквозь зубы и спустился по лесенке мимо меня. Быстро пошел вдоль правой стены к моему коридору, почти бегом.

    Гловер встал за камеру. Положил правую руку на ручку панорамы, левую на трансфокатор. Наклонился к видоискателю.

    Все как надо, оператор отошел, осветитель подменил. На любом выезде так.

    Я пошел обратно на пост, вслед за Винчеллом.

    — Посты, внимание, — сказал Рэндалл в наушнике. — Двадцать тридцать восемь. Две минуты.

    Винчелл прошел мимо меня в коридор, придержав створку плечом. Я встал в проем, как стоял до этого.

    Спиной к косяку, левая створка приоткрыта на ладонь. Справа зал, слева коридор.

    Винчелл уже стоял у окна. Присел на корточки у подоконника и тянул кабель на себя, проверяя, не легла ли рама. Брусочки на месте. Кабель уходил в щель ровно.

    — Ничего тут не пережато, — сказал он сам себе. — Ничего.

    В щели между домами на Десейлс горели окна. Выше, над крышами, небо еще не почернело до конца, на западе оставалась темно-синяя полоса.

    На фоне полосы стоял бак на железных ножках, на крыше здания у Фаррагут-сквер. Ниже и левее бака, двумя этажами ниже, темнела крыша соседнего дома. Плоская, с низким парапетом и трубой вентиляции.

    — Посты, внимание, — сказал Рэндалл в наушнике. — Двадцать тридцать девять. Одна минута. Сёрчлайт встает.

    В зале сенатор за почетным столом поднялся, застегнул пиджак и пошел к ступенькам на сцену. Ему предстояло представить президента. В руке он держал две карточки.

    На нижней крыше, у трубы, что-то блеснуло. Коротко, как солнечный зайчик. Хотя солнца давно не было.

    В наушнике сразу, без позывных, раздался голос Хаскинса:

    — Оптика. Крыша слева от меня. Человек у трубы. Встает.

    Над парапетом поднялся темный силуэт. Плечи, голова, длинная прямая линия у плеча.

    Вспышка. Белая, резкая, на полнеба, как от магниевой лампы у старого фотографа.

    И тут же послышался хлопок. Вместе со вспышкой, в ту же долю секунды.

    Громкий, сухой и близкий. Стекло в раме задребезжало. Винчелл у окна упал на спину, прямо на кабель и закрыл голову руками.

    С крыши у сквера ударил второй звук, уже потише. Винтовка Хаскинса. Силуэт у трубы переломился и ушел за парапет.

    В зале закричала женщина. Потом вторая. Загремел стул, упал бокал.

    Квартет в углу вскочил. Агенты у дверей из фойе шагнули вперед, держа руки под пиджаками. Агент у платформы развернулся к правой стене, к моей двери, откуда пришел звук.

    Все головы в зале повернулись к правой стене.

    В щель окна втянуло серую тонкую струйку дыма. Она прошла над подоконником, головой Винчелла и растаяла под лампой в сетчатом колпаке.

    Запахло порохом. Черным, дымным, как от праздничной хлопушки.

    — Цель поражена, — сказал Хаскинс в наушнике. Спокойно и медленно. — Одна цель. Крыша слева от меня, пять этажей. Лежит. Винтовка рядом, вижу приклад. Не двигается.

    — Всем постам, — сказал Рэндалл. — Стрелок на крыше нейтрализован. Угроза снята. Держим позиции. Сёрчлайт остается в комнате.

    У трибуны сенатор стоял на ступеньках сцены с карточками в руке и смотрел на правую стену. Кто-то из распорядителей подбежал к нему и зашептал на ухо. Сенатор кивнул, поднялся к трибуне и наклонился к микрофону.

    — Дамы и господа. Прошу садиться. На улице какая-то неприятность с машиной. Нас уверяют, что никто не пострадал.

    Гости стали садиться. Медленно, оглядываясь. Официант у кухонной двери поднял упавший бокал и понес его на кухню, держа двумя пальцами за ножку.

    Я поднес запястье ко рту.

    — Девятнадцатый Рэндаллу.

    — Говори.

    — Хлопок был не с крыши. Раздался под окном. Звук пришел вместе со вспышкой.

    Пауза. Щелчок в наушнике.

    — Повтори.

    — До крыши больше ста шестидесяти ярдов. Звук идет почти полсекунды. А он послышался сразу. Хлопнуло на Десейлс, под окном служебного коридора. В коридор тянет дымом. Черный порох.

    — Хаскинс видит стрелка. Стрелок лежит.

    — Он наблюдает просто человека. Выстрела с крыши не было. Там была просто вспышка.

    Тишина в наушнике. Три секунды, четыре. Потом послышалось:

    — Внешний пост, окно правого коридора. Что у вас под окном?

    Ответил другой голос, слегка запыхавшийся:

    — Дым у стены. Бумажки какие-то, гильза картонная. Провод от нее вверх, по стене. Не трогаю.

    — Куда идет провод?

    — Вдоль кабеля телевидения. В окно.

    Винчелл сел на полу коридора и смотрел на меня. Лицо у него было белое, на лбу капельки пота.

    — Это что было? — спросил он.

    — Сидите здесь. Не вставайте.

    Из дальнего конца коридора бежал агент, из тех, что стояли у комнаты ожидания. Он увидел Винчелла на полу, выхватил пистолет, посмотрел на мой значок, опустил пистолет и присел рядом с Винчеллом.

    — Кто это?

    — Оператор Си-би-эс. Держите его здесь. Он нужен живой и целый.

    — Девятнадцатый, — сказал Рэндалл в наушнике. — Держи пост.

    — Если провод идет в окно, второй конец в зале. У телевидения на платформе.

    — На платформе мой человек. Держи пост, Митчелл.

    — Стрелок на крыше специально для нас. Для всех, кто в зале. Чтобы мы подумали, что угроза покушения прошла.

    Снова молчание.

    В зале заиграл квартет. Тихо, неуверенно, вразнобой. Первая скрипка сбилась, остановилась и начала заново.

    Голос Данбара раздалс в наушнике. Он стоял у комнаты ожидания, рядом с президентом.

    — Рэндалл. Решение по выходу.

    — Стрелок нейтрализован. Зал закрыт. Внешний периметр держим. — Голос Рэндалла без эмоций, как на брифинге. — Сёрчлайт хочет выйти. Говорит, если не выйдет, завтра об этом напишут все газеты.

    — Задержка?

    — Три минуты. Выход в двадцать сорок три.

    — Принято.

    Я отпустил створку двери. Она мягко закрылась у меня за спиной. Пошел вдоль правой стены, к платформе.

    — Девятнадцатый. Ты ушел с поста.

    — Иду к платформе. Расстояние сто футов.

    — Митчелл. Вернись на пост.

    В наушнике щелкнуло, вклинился другой голос. Спокойный, с чикагской растяжкой на гласных.

    — Двадцатый. Иду навстречу с левой стороны. Беру фотографов. Митчелл берет телевидение.

    — Локхарт, у тебя нет права отдавать распоряжения.

    — А я и не отдаю, — сказал Локхарт. — Я просто иду.

    Проход вдоль правой стены шириной четыре фута. Темно, свет Гловера бьет на сцену, а здесь, у стены, тень.

    Под ногами мягкий ковер, шаги глухие. Официант с кофейником стоял посреди прохода, спиной ко мне.

    Я взял его за локоть и отодвинул к столу. Он оглянулся, открыл рот, но ничего не сказал.

    За столами уже садились люди. Мужчина в смокинге с орденской лентой на груди стоял у стула и допивал вино, запрокинув голову.

    Я прошел у него за спиной. Женщина рядом с ним уронила салфетку. Салфетка легла мне под ноги, я перешагнул через нее.

    Шестьдесят футов. Пятьдесят.

    С левой стороны зала, между столами, быстро шел Локхарт. Прямо, не глядя по сторонам. Руки свободные, пиджак расстегнут.

    Платформа впереди. Агент у лесенки стоял лицом в зал.

    Увидел меня, сдвинул брови, рука пошла под пиджак. Потом заметил значок и остановился.

    Наверху за камерой стоял Гловер. Правая рука на ручке панорамы, лицо прижато к резиновому наглазнику видоискателя. Объектив смотрел на трибуну.

    Меррик сидел на ящике у своего пульта, в наушниках, руки на коленях. Пальцы правой руки лежали возле тумблера сбоку пульта. Лоб у него блестел от пота.

    Фотограф «Ассошиэйтед Пресс» стоял на краю платформы и менял пленку, пальцы у него дрожали. Второй фотограф навел камеру на правую стену, откуда послышался хлопок, щелкнул просто так, в темноту.

    Тридцать футов.

    — Посты, внимание, — сказал Рэндалл. — Двадцать сорок две. Сёрчлайт выходит.

    Сенатор у трибуны положил карточки на наклонную полку и сказал в микрофон:

    — Дамы и господа. Президент Соединенных Штатов.

    Зал встал. Загремели стулья. Аплодисменты раздались волной, от первых столов к дальним. Люди стояли и хлопали, закрывая мне платформу спинами и открытыми плечами женщин.

    Из служебного прохода на сцену вышел Никсон. Темный костюм, флажок на лацкане. Помахал рукой, улыбнулся и пошел к трибуне.

    Сенатор отступил в сторону. Двое агентов вышли следом и встали по бокам, у края сцены.

    Двадцать футов до сцены.

    Я шагнул между двумя стульями и вышел в проход перед платформой. Отсюда видно всю камеру сбоку.

    Серый корпус, длинный объектив, над ним черная и прямоугольная бленда,. Противовес сзади. Гловер пригнулся к видоискателю.

    Президент подошел к трибуне. Положил на полку листки. Поднял руки, успокаивая зал. Зал хлопал.

    Объектив камеры едва заметно сдвинулся. Немного вниз и вправо. Так сдвигается ствол, когда стрелок делает поправку.

  

  
    Глава 10 Камера

    Сорок футов до трибуны, на этом расстоянии стояли двести сорок человек и хлопали.

    Три фута до лесенки на платформу.

    Я схватился за перила и пошел вверх через ступеньку. Агент у лесенки успел сказать «эй» и схватить меня за рукав, но я рванулся и он отпустил меня.

    Платформа под ногами качнулась, фанера прогнулась и хлопнула по козлам.

    Гловер оторвался от наглазника. Повернул голову. Лицо у него оставалось спокойным, как днем, когда он вешал шторки на лампу. Правая рука лежала на ручке панорамы, левая уходила вниз, под корпус камеры, к тому месту, где у камеры нет ничего, кроме кронштейна.

    Ближайшая стойка Гловера стояла в четырех футах слева. Мачта в рост человека, на ней тысячеваттный прибор в стальном кожухе, с четырьмя черными шторками. Прибор горел. От него шел жар, как от открытой духовки.

    Я ударил в мачту плечом, у самого верха.

    Стойка пошла вниз, ножки оторвались от фанеры, вся эта конструкция, семьдесят фунтов железа и раскаленного стекла, повалилась набок, на камеру.

    Прибор ударил в корпус сверху и сбоку, по бленде. Камера на штативе развернулась вокруг оси, голова клюнула вниз.

    Лампа лопнула. Хлопнуло, как от разбитой электрической лампочки, только громче, посыпались осколки мелкие, белые кварцевого стекла,.

    И в ту же секунду, изнутри камеры, из-под бленды, послышался второй звук. Глухой, короткий, будто кто-то с силой закрыл тяжелую книгу.

    Без пламени и дыма. Просто хлопок, вместе с ним короткое шипение выходящего воздуха.

    Гловера развернуло вместе со штативом. Он упал на колено, выдернув руку из-под корпуса.

    На сцене, в сорока футах, от трибуны отлетела щепка.

    Дуб раскололся по верхнему краю наклонной полки, в двух ладонях от президентского галстука. Листки с текстом подбросило и сдуло на пол.

    Президент отшатнулся назад, на полшага и посмотрел на трибуну сверху вниз, будто она сама вдруг треснула от старости.

    Потом на сцене все завертелось с невероятной скоростью.

    Два агента взяли Никсона под руки, третий закрыл его спереди. Президента увели со сцены не по ступенькам, а прямо через край, в служебный проход, почти на весу.

    У второй двери от трибуны, подпертой деревянным клином, их встретила Николь. Она стояла в проеме, лицом в зал, с револьвером в опущенной руке и не двинулась с места, пока они не прошли мимо. Потом выбила клин ногой, закрыла дверь и ушла за ними.

    — Сёрчлайт уходит, — сказал Рэндалл в наушнике. — Запасной выход. Пожарная лестница, двор. Всем постам держать зал. Двери закрыть. Никого не выпускать.

    Двести сорок человек закричали разом.

    Люди в зале вскочили с мест, отодвигая стулья назад, кто-то полез под стол. Другие, наоборот, встали на стул, чтобы лучше видеть.

    Женщина в зеленом платье бежала к дверям в фойе, придерживая подол. Там она уперлась в агента, стоящего спиной к створкам.

    Гловер поднялся с колена и прыгнул с платформы. Не к лесенке, а с дальнего края, через фотографов, вниз, в проход между столами. Приземлился, качнулся и побежал к левой стене, к выходу на кухню.

    Он успел пробежать футов восемь.

    Локхарт выскочил ему навстречу из-за крайнего стола, где стоял все это время. Гловер увидел его поздно, попробовал уйти вправо.

    Локхарт шагнул в ту же сторону, схватил его за правую руку у запястья, повернул кисть на себя и вниз. Двинулся вместе с ним дальше, не останавливая движение.

    Гловер описал полукруг и лег лицом на ковер, между стулом и ножкой стола. Локхарт опустился, упираясь коленом ему на лопатку.

    — Лежать, не двигаться.

    Гловер не сопротивлялся. Лежал и смотрел в сторону, на скатерть, свисающую до пола.

    Наручники Локхарт привычно застегнул одной рукой за пару секунд.

    Я стоял на платформе, над упавшим прибором. Осколки кварца хрустели под подошвой.

    Камера висела на штативе носом вниз, бленда смята. Из паза между блендой и корпусом шел тонкий белый дымок, оттуда пахло горячей смазкой.

    Меррик сидел на ящике в трех футах от меня, в наушниках и не двигался. Руки держал на коленях. Правая ладонь накрывала тумблер на боку пульта.

    — Руки на голову, — сказал я.

    Он поднял руки и положил на голову. Наушники съехали на шею.

    — Я ничего не делал, — сказал он. — Я обеспечивал звук.

    — Не опускать руки.

    Агент от лесенки был уже на платформе, за ним второй. Один взял Меррика, второй встал у камеры, не зная что с ней делать, потому что я велел ему не трогать.

    Фотограф «Ассошиэйтед Пресс» лежал на фанере ничком, закрыв голову руками. Второй фотограф, Скалья, стоял на коленях у края платформы и снимал.

    Щелк. Перемотка. Щелк. Руки у него не дрожали. Он снял Гловера на ковре, Локхарта у него на спине, потом развернулся и снял камеру с упавшим прибором.

    — Пленку сдадите, — сказал я.

    — Черта с два, — ответил Скалья и сделал еще снимок.

    В двадцать сорок четыре президентский лимузин вышел со двора на Десейлс-стрит.

    В двадцать сорок шесть в зале включили свет, все люстры разом и стало видно, как много в этом зале разбитой посуды.

    Сам зал закрыли в двадцать сорок семь.

    Двери из фойе заперли, у каждой встало по два человека. Гостей отвели к дальней стене, к столам и держали там.

    Двести сорок человек в смокингах и вечерних платьях сидели на золоченых стульях, ждали и не понимали, чего ждут. Кто-то потребовал телефон, ему отказали. Посол Японии сидел прямо, сложив руки на коленях и смотрел в одну точку.

    Столичная полиция приехала в двадцать пятьдесят одну.

    Приехали всерьез, сразу четыре машины у подъезда, капитан, лейтенант, восемь патрульных и передвижная лаборатория. Капитан вошел в зал первым и сразу пошел к платформе.

    — Кто старший?

    — Секретная служба, — сказал Рэндалл.

    — Стреляли в округе Колумбия. Убийство или покушение в округе расследует ФБР, — возразил Локхар.

    — Покушение на президента, — сказал Данбар. Он вышел из служебного прохода, уже без пиджака, с закатанными рукавами. — Это наша юрисдикция.

    — Вы охрана, а не следствие.

    — Мы расследуем угрозы президенту с тридцать третьего года.

    Они стояли у лесенки на платформу и говорили ровными голосами, за их спинами лежала камера носом вниз. Никто пока ничего не трогал.

    Я спустился с платформы.

    — Закон от двадцать восьмого августа шестьдесят пятого года, — сказал я. — Восемнадцатый свод, статья тысяча семьсот пятьдесят один. Покушение на жизнь президента федеральное преступление. Расследование ведет Федеральное бюро расследований.

    Капитан повернулся ко мне.

    — А вы кто?

    — Митчелл, ФБР. Значок зеленый, как у всех, но удостоверение синее.

    — И что, мне теперь домой ехать?

    — Нет, сэр. Мне нужны ваши люди на периметре, ваша лаборатория и фотограф. У вас их трое, у меня ни одного. — Я показал на зал. — И мне нужно записать фамилии двухсот сорока гостей, прежде чем мы их отпустим. Ваши восемь патрульных это сделают за час. Наши агенты будут делать до утра.

    Капитан посмотрел на меня, потом на Данбара на зал.

    — Лейтенант, — сказал он. — Бери людей и записывай гостей. Фамилия, адрес, где сидел, что видел. Начни с почетного стола, иначе сенаторы устроят нам веселую ночь.

    — Есть.

    — А вы, Митчелл, держите меня в курсе. Иначе утром я узнаю обо всем из «Пост», как все остальные.

    Чен приехал в двадцать два ноль пять, вместе с машиной лаборатории Бюро.

    Он вошел в зал в пальто поверх костюма, с двумя кофрами, посмотрел на люстры, на разбитую посуду, на камеру на платформе, первым делом достал «Никон» и стал снимать общий план. Потом подошел к трибуне.

    Трибуна стояла на сцене. Сверху, на наклонной полке, у дальнего края, зияло отверстие. Не круглое, а слегка вытянутое, с приподнятыми щепками по краю и с темным ободком.

    Патрульный с плоскогубцами уже стоял рядом.

    — Хотите, достану? — спросил он. — Она неглубоко.

    — Не надо, — сказал Чен.

    — Так она в дереве. Ковырнуть и все.

    — Нет не все, — согласился Чен. — И потом три года в суде объяснять, почему на пуле царапины от ваших плоскогубцев.

    Он снял пальто, повесил его на спинку стула и открыл кофр.

    Дальше он работал час двадцать, все это время в зале ждали двести сорок человек.

    Сначала снял отверстие макрообъективом, с линейкой рядом, с восьми дюймов, потом с трех. Взял тонкий зонд с делениями и осторожно, без нажима, ввел его в канал. Зонд вошел на пять дюймов с четвертью и уперся.

    — Не прошла насквозь, — сказал Чен. — Дуб старый и сухой. Полка толщиной два дюйма, под ней тумба. Она прошла полку и села в стенку тумбы.

    Потом он измерил угол. Положил на полку маленький уровень, приложил к зонду транспортир и записал в журнал: «отклонение от горизонтали, два с половиной градуса вниз».

    После этого он попросил ножовку.

    Ее принес электрик отеля, тот самый, в синем халате. Он стоял рядом, пока Чен размечал карандашом прямоугольник вокруг отверстия, шесть дюймов на восемь. Электрик смотрел, как карандаш идет по дубу, и молчал. Потом сказал:

    — Ей двадцать четыре года.

    — Я знаю, — сказал Чен.

    — На ней Трумэн выступал.

    — Я и это знаю.

    Он пилил сам, медленно, короткими движениями, держа полотно на дюйм в стороне от линии, чтобы не подойти к каналу ближе, чем на пять дюймов. Пилил четыре стороны, потом снизу, из ниши, подпилил основание.

    Брусок вышел целиком. Весом фунтов в шесть, с отверстием посередине.

    Чен упаковал его в бумагу, потом в ящик с опилками, заклеил, надписал и расписался поперек шва. Я расписался вторым.

    — Пулю выну в лаборатории, — сказал он. — Растворю дерево или вырежу под микроскопом, посмотрю по обстановке. Мне нужна она целая и чистая. Если на ней нет следов нарезов, это будет главная улика в деле.

    — Почему?

    — Потому что нарезы бывают у всех. А их отсутствие почти ни у кого.

    Траекторию мы восстанавливали втроем: Чен, я и патрульный с рулеткой.

    Чен вставил в канал стальной пруток, длинный, в четверть дюйма толщиной, с делениями. Пруток лег в канал плотно и торчал из трибуны на три фута, указывая в зал.

    На конце прутка Чен закрепил суровую нитку и стал разматывать катушку. Я взял конец нитки и пошел вдоль прутка, держа ее на весу, натягивая. Патрульный шел рядом и вел рулетку по полу.

    Нитка пошла со сцены вниз, над головами. Над первым рядом столов, над вторым, над третьим.

    Гости у дальней стены смотрели на это молча. Кто-то встал, чтобы лучше видеть.

    На двадцатом футе нитка прошла над бокалом на столе, Чен попросил убрать бокал.

    На платформу я поднялся по лесенке, держа нитку. Она легла ровно над краем фанеры и пришла к камере.

    К бленде.

    Точнее, к тому месту, где бленда крепится к корпусу, чуть ниже оси объектива. Там, в смятом металле, темнела щель шириной в полдюйма, а за щелью, внутри корпуса, тускло блестел торец стальной трубки.

    Чен натянул нитку и посмотрел вдоль нее, прищурив глаз, как смотрят вдоль столярного правила.

    — Ровно, — сказал он.

    Патрульный прочитал рулетку.

    — Сорок один фут и один дюйм. От трибуны до бленды.

    Чен записал. Потом записал угол и высоту: центр отверстия в трибуне сорок четыре дюйма от пола сцены, сцена три фута, итого семьдесят девять дюймов от пола зала. Срез трубки в камере восемьдесят один дюйм от пола зала.

    — Два дюйма падения на сорок один фут, — сказал он. — Почти горизонтально.

    Он сфотографировал нитку с четырех точек от трибуны в зал, из зала на трибуну, сбоку от правой стены, сбоку от левой. На каждом снимке в кадр попадала линейка.

    Пока он снимал, я стоял на платформе и смотрел вдоль нитки на трибуну.

    Прямая линия шла от щели в бленде, над двадцатью четырьмя столами, над разбитыми бокалами и брошенными салфетками, упиралась в шестидюймовую дыру в дубовой полке, на высоте груди человека среднего роста.

    — Митчелл, — сказал Чен снизу. — Отойдите на полшага. Вы в кадре.

    Я послушно отошел.

    Журналисты появились у подъезда в двадцать один пятнадцать.

    Первыми приехали с радио. У Эй-би-си и у Дабл-ю-ти-оу-пи машины стояли наготове весь вечер, на случай, если президент скажет что-нибудь о пленках.

    Потом прибыл фургон Эн-би-си. За ним двое из «Стар-Ньюс» на такси. К десяти на тротуаре против козырька стояло человек тридцать, а полиция отгородила их деревянными барьерами, теми самыми, что возят на демонстрации.

    Кричали снизу вверх, в закрытые двери.

    Аддисон, продюсер Си-би-эс, прорвался к Данбару в фойе и потребовал выпустить бригаду. Его бригада, сказал он, сидит внутри уже полтора часа, передвижная студия на Десейлс стоит с поднятой мачтой, а эфир на Восточном побережье сорван.

    — Ваша бригада свидетели, — сказал Данбар.

    — Моя бригада четыре человека. Где четвертый?

    — У нас.

    — По какому поводу?

    — Узнаете утром.

    Аддисон открыл рот, посмотрел на Данбара и рот закрыл. Он достаточно работал в Вашингтоне, чтобы понимать, когда спорить бесполезно.

    Заявление вышло в двадцать два сорок. Читал его помощник пресс-секретаря, стоя на ступеньках под козырьком, без микрофона.

    Во время приема в бальном зале упал осветительный прибор телевизионной бригады. Никто не пострадал.

    Президент завершил вечер досрочно и вернулся в Белый дом. Выступление будет распространено в письменном виде. Вопросов нет.

    Вопросов задали сразу двадцать штук. Он ответил на два.

    Про выстрел с крыши на Десейлс-стрит не сказали ничего. Полиция к этому времени уже оцепила квартал, а раненого увезли в больницу Университета Джорджа Вашингтона в двадцать один ноль пять, через двор, без сирены.

    В сводке происшествий округа за эту ночь записали падение с высоты, мужчина, белый, сорок один год. Такие записи никто не читает.

    Гостей выпускали с двадцати трех до половины первого, по спискам, через одну дверь. Лейтенант со своими восемью патрульными успел записать всех: фамилия, адрес, номер стола, что видел.

    Сенатор из Небраски объяснял патрульному, что не видел ничего, потому что как раз наклонился за салфеткой. Рассказывал это трижды, каждый раз длиннее.

    Посол Японии, уходя, остановился возле меня и сказал:

    — Хороший ужин. Плохой свет.

    И пошел к машине.

    В двадцать три сорок с платформы сняли камеру.

    Снимали вчетвером. Сначала Чен сфотографировал ее на штативе с четырех сторон. Потом мы отвинтили голову штатива вместе с камерой, целиком, не разъединяя, и опустили на фанеру.

    Двести фунтов пошли тяжело, у патрульного соскользнула рука. Чен сказал такое, чего я от него за полтора года не слышал.

    Кофр под платформу не подошел, камера в нем уже не помещалась из-за смятой бленды. Электрик отеля принес деревянный ящик из-под посуды, Чен обложил камеру пенопластом из собственного кофра и одеялом из машины лаборатории.

    Ящик заклеили и расписались над ним. Я расписался вторым, как днем на кофрах.

    Заодно проверили и сами кофры. Все девять стояли на месте под платформой.

    Серая лента на стыках цела, моя подпись поперек каждой полоски не тронута. Внутри то, что лежало днем, объектив, стойки, запасная головка в сером ложементе.

    Чен посмотрел на нетронутую ленту, потом на камеру в ящике.

    — Красиво, — сказал он. — Вы весь вечер охраняли пустые коробки.

    — Я весь вечер доказывал, что их не открывали.

    — И доказали.

    Гловера увезли в двадцать три ноль-ноль. Меррика в двадцать три десять, отдельной машиной.

    Винчелла допрашивали в комнате за сценой, на том самом диване, где два часа назад ждал президент. К полуночи он рассказал все, что знал, а знал он немного.

    Меррик сказал, что фургон просит проверить кабель у окна, Винчелл пошел, кабель оказался в порядке, дальше вспышка.

    Николь я нашел в фойе в начале первого.

    Фойе к этому часу опустело. Ковровая дорожка сбита, на полу валялся чей-то белый шарф, на столике зеленого сукна остались списки и неиспользованные пригласительные. Уборщица катила пылесос, увидела агентов и повернула обратно.

  

  
    Глава 11 Хлопок у окна

    Николь стояла у колонны и писала рапорт, положив блокнот на мраморный выступ. Пиджак застегнут, револьвер убран. Тушь под правым глазом чуть смазалась, больше ничего в ней не изменилось.

    — Двадцать первый, — сказал я.

    — Девятнадцатый.

    Она дописала строчку и поставила точку.

    — Его увезли в двадцать сорок четыре, — сказала она. — Двадцать шесть ступеней вниз, вторая машина у пандуса. Он на ступеньках сказал, что читал этот текст четыре раза и теперь никто его не услышит.

    — Ты стояла в двери. Пока они не прошли.

    — Так положено, — сказала Николь.

    Мы помолчали. В зале за стеной кто-то уронил поднос, звон пошел под высокий потолок.

    — Я видел твою фамилию в списке позиций, — сказал я. — Утром, на брифе. Вторая дверь от трибуны.

    — Я знаю. Я видела, как ты ее читал.

    — Я не пошел к Данбару.

    — Я знаю. — Она закрыла блокнот, заложив карандаш между страниц. — Рэндалл сказал, что ты сообщил про звук за минуту до выхода. Что ты посчитал полсекунды.

    — Посчитал вчера вечером. На крыше. Просто так, от скуки.

    — Вот как, — сказала она.

    Она подняла руку и стряхнула у меня с плеча что-то мелкое, белое. Осколок кварцевого стекла от лопнувшей лампы. Стряхнула и подержала ладонь на плече на секунду дольше, чем нужно, чтобы стряхнуть.

    — Утром я была неправа в одном, — сказала она. — Ты не пытался меня отстранить. Ты испугался. Это разные вещи, и я это знала еще когда говорила.

    — Ты была права во всем остальном.

    — Можно быть.

    — Поехпли домой?

    — Нет. У нас разбор до трех, потом рапорта. — Она посмотрела на часы. — А ты в лабораторию.

    — В лабораторию.

    — Тогда до завтра. — Она открыла блокнот на той же странице. — Возьми у них кофе. У них хороший, Чен варит в колбе.

    Я поехал на Пенсильвания-авеню в час ночи, за машиной лаборатории.

    Город пустой. На Коннектикут-авеню светофоры переключались для одной нашей машины. У Лафайет-сквер поливальная машина мыла асфальт, вода блестела под фонарями. В Белом доме за оградой горели окна на втором этаже, и у ворот стояли две патрульные машины вместо одной.

    Лаборатория Бюро занимала часть седьмого этажа, окна выходили во двор. В час ночи там горел свет в двух комнатах, у баллистиков и у Чена.

    Ящик внесли вчетвером и поставили на широкий стол, обитый цинком. Чен снял пальто, надел халат, вымыл руки и не торопясь разложил инструмент: отвертки в ряд по размеру, пассатижи, зеркало на ручке, линейку, лупу, «Никон» на штативе над столом.

    Сначала он снял камеру в ящике. Потом камеру на столе. Потом смятую бленду, с двух сторон, с линейкой.

    — Вес? — спросил он.

    Патрульные весы показали сто девяносто четыре фунта.

    — Каталог Си-би-эс показывает сто семьдесят восемь, — сказал я. Аддисон дал мне листок с характеристиками еще в фойе, сам того не поняв. — С этим объективом сто семьдесят восемь.

    — Шестнадцать фунтов лишних, — сказал Чен и записал.

    Бленду он снял первой. Под ней, в пазу, где положено сидеть светофильтру, стоял торец стальной трубки. Ствол.

    Дальше пошли винты кожуха. Их было тридцать два, все крестовые, Чен вывинчивал их по одному и складывал в стеклянную чашку. На восьмом он остановился и показал мне головку под лупой.

    — Смотрите на шлиц.

    Шлиц блестел. Края крестовины ободраны до чистого металла, без краски и без пыли.

    — Их выкручивали и заворачивали недавно, — сказал Чен. — На заводе их затягивают один раз и больше не трогают. Здесь трогали все тридцать два. Той же отверткой, номер два, с изношенным жалом.

    Кожух он снял, как снимают крышку с коробки.

    Внутри камеры не было камеры.

    От нее остались только глаза и уши: объектив, за объективом призма, три передающие трубки в своих катушках, плата с разъемом, кабель к разъему. Все это сдвинуто влево и вниз, к стенке, и закреплено на самодельной планке из алюминиевого уголка.

    Картинка шла, эфир работал, видоискатель показывал трибуну. Снаружи и на экране обычная камера.

    Освободившуюся правую половину занимало другое.

    Стальная трубка длиной четырнадцать дюймов, диаметром внутри тридцать восемь сотых, закреплена в двух хомутах, точно вдоль оси объектива, чуть ниже. Казенная часть трубки ввинчена в тяжелый латунный корпус с клапаном. От клапана вниз и назад шел шланг высокого давления в стальной оплетке. Шланг уходил к баллону.

    Он лежал в подбрюшье камеры, там, где у нее раньше стояли блоки питания. Алюминиевый, короткий, толстый, шестнадцать дюймов длиной. Такие носят на спине аквалангисты.

    На месте противовеса, на задней стороне корпуса, стоял свинцовый брусок на болтах.

    — Вот вам и шестнадцать фунтов, — сказал Чен. — И вот вам, почему ее три минуты балансировали.

    Спуск оказался простым, под корпусом, там, где держат кронштейн, стоял рычаг. Нажать снизу большим пальцем. Со стороны человек поддерживает камеру.

    Чен снимал каждый узел, прежде чем к нему прикоснуться. Сорок два кадра.

    Баллон он вынул последним, в перчатках, и положил на стол отдельно, на резиновый коврик. Манометр на редукторе показывал две тысячи двести.

    — Заряжали на три тысячи, — сказал Чен. — Выстрел взял восемьсот. — Он посмотрел на клапан. — На второй хватило бы.

    Он повернул баллон горловиной к свету и взял лупу.

    На горловине по алюминию шли выбитые клейма, в две строки, мелкие, глубокие.

    — Спецификация три-эй-эль, — читал Чен. — Рабочее давление три тысячи фунтов на квадратный дюйм. Серийный номер. Завод-изготовитель. И вот это.

    Он подвинул лупу ко мне.

    Отдельной строкой, ниже всего остального, стояло: «4 — 72» и рядом маленький знак, две буквы в кружке.

    — Гидравлическое испытание, — сказал Чен. — Апрель семьдесят второго. Такие баллоны по закону проверяют раз в пять лет. Баллон набивают водой, поднимают давление в пять третьих от рабочего и смотрят, насколько он раздулся и вернулся ли обратно. Кто испытывал, тот и выбивает дату. А рядом ставит свое клеймо.

    — Клеймо личное?

    — Нет, мастерской. Регистрируется в министерстве транспорта. — Чен выпрямился. — Их немного. На все Восточное побережье, может, сотня. Кто-то в апреле семьдесят второго держал этот баллон в руках, ставил на нем свои буквы и записывал номер в журнал. У них обязаны быть журналы.

    Я записал буквы в блокнот.

    Пулю он извлек к четырем утра.

    Брусок дуба лег под микроскоп. Чен срезал дерево тонкими слоями, вдоль канала, стамеской и скальпелем, подолгу, останавливаясь и меряя. Пуля сидела в пяти дюймах с четвертью, в стенке тумбы, вышла сама, когда дерево вокруг нее сняли.

    Он положил ее на белую бумагу. Свинцовый цилиндр с плоским носом, в торце небольшая вмятина.

    Никакой рубашки, никакой меди. Тусклый, серый, с царапинами от древесных волокон на боках.

    Весы показали сто сорок один гран. Микрометр триста семьдесят четыре тысячных дюйма.

    Чен положил ее под сравнительный микроскоп и долго крутил рукоятки.

    — Полей нет, — сказал он наконец. — Нарезов нет. Ни одного следа. Ствол гладкий.

    Он отодвинулся от окуляров и снял очки.

    — Понимаете, что это значит? Пулю нельзя отождествить с оружием. Совсем. Ни в этом деле, ни в каком. Наша картотека, все шестьдесят тысяч карточек внизу, вся баллистика Бюро по ней ничего не скажешь. С точки зрения экспертизы этой пули как бы не существует.

    — Кроме случая, когда у нас есть ствол.

    — Кроме этого случая. — Чен кивнул на стол, где в разобранном корпусе лежала трубка в двух хомутах. — А ствол у нас есть. Я загоню в него мягкий свинец и сниму слепок канала. Если диаметр и следы механической обработки совпадут с царапинами на боках, суду хватит.

    Он посчитал что-то на обороте журнала, карандашом.

    — По глубине хода в дубе и по весу выходит футов шестьсот в секунду на дуле. Может, семьсот. Это мало для винтовки и много для всего остального. — Он поднял глаза. — В груди человека с сорока одного фута такая штука пройдет насквозь.

    За окном начинало сереть. Во дворе заводили машину.

    Я сложил блокнот. Записей набралось на шесть страниц, вес, номера, дата испытания, буквы в кружке, сто сорок один гран, триста семьдесят четыре тысячных, шестьсот футов в секунду.

    — Спать поедете? — спросил Чен.

    — В восемь у Данбара разбор.

    — Тогда кофе. — Он пошел к плитке, где стояла стеклянная колба. — Только свежий сварю. Этот остался с десяти вечера.

    Разбор происшествия начался в восемь ноль-ноль в той же комнате шестьсот двенадцать на Джи-стрит. Людей было вдвое меньше вчерашнего, и половина не спала.

    Кофейник на подоконнике стоял пустой. Кто-то принес из кафетерия картонные стаканы, их пустили по столу.

    — Человек с крыши, — сказал Данбар. — Рэндалл ночевал в больнице. Гарри тебе слово.

    Рэндалл встал. Очки на шнурке, папка и помятый воротник.

    — Больница Университета Джорджа Вашингтона, третий этаж, отдельная палата, два наших человека у двери. Пуля прошла правое бедро навылет, кость не задета, крупные сосуды целы. Хаскинс работал по нижней трети корпуса. — Он перевернул страницу. — В восемь вечера сделали операцию, в одиннадцать он проснулся. Говорить начал в половине первого, без вопросов. К пяти утра дал письменные показания на девять страниц, подписал каждую. Присутствовали я и агент Оливер из вашингтонского отделения Бюро.

    — Фамилия?

    — Кермит Э. Лейси, сорок один год. Флашинг, штат Нью-Йорк. Двенадцать лет в армии, уволен в шестьдесят девятом, старший сержант. Корея в конце, Вьетнам два срока. Инструктор по стрельбе в Форт-Беннинге с шестьдесят шестого по шестьдесят девятый. — Рэндалл поднял глаза. — Квалификация «эксперт». Он умеет стрелять.

    — И промахнулся с ста шестидесяти ярдов по человеку, которого на сцене еще не было, — сказал кто-то у стены.

    — Он не стрелял, — сказал Рэндалл. — В магазине винтовки один холостой патрон. В стволе стреляная гильза от него же. В правом кармане куртки лежала запасная осветительная шашка в бумажной обертке, такие продают киностудиям. Боевых патронов при нем нет. Ни одного. Мы обыскали крышу, машину и номер в мотеле в Александрии.

    Данбар кивнул. Рэндалл продолжил по бумаге.

    — Показания такие. Двенадцатого сентября к нему домой во Флашинг пришел человек. Представился консультантом по безопасности, показал визитную карточку с названием фирмы. Сказал, что фирма работает по контракту, проверяет готовность охраны государственных объектов, и что по результатам проверки пишется отчет заказчику. Предложил работу на один вечер. Пятьсот долларов наличными, двести вперед, триста после.

    — Лейси в это поверил?

    — Да, потому что три года назад он уже делал такую работу. — Рэндалл перевернул лист. — В семидесятом году его нанимала похожая фирма, проверить периметр склада армейских излишков в Нью-Джерси. Тогда все было законно, ему заплатили, он подписал бумаги и получил чек. Он решил, что это то же самое.

    — Что ему велели?

    — Приехать двадцать первого, в восемь вечера занять позицию на крыше на Десейлс-стрит, вход со двора, дверь будет открыта. Ровно в двадцать тридцать девять встать в полный рост, повернуться так, чтобы оптика поймала свет с улицы и выстрелить холостым со вспышкой в сторону отеля, вверх, над крышей.

    — И он спросил, что будет дальше?

    — Спросил. — Рэндалл прочел дословно, ведя пальцем: — «Мне сказали: контрснайперов предупредят, они отработают вхолостую, зафиксируют время реакции и все. Мне сказали, что это учебная вводная и что я буду в списке у них на столе».

    В комнате стало очень тихо.

    — Он поднялся на крышу и стоял там сорок минут, — сказал Рэндалл. — Потом в двадцать тридцать девять встал во весь рост и выстрелил. Его срезали. Первое, что он сказал в палате Оливеру: «Значит, их все-таки не предупредили».

    Хаскинс сидел у стены и смотрел в пол. Он молчал весь разбор и ничего не сказал потом.

    — Фирма, — сказал Данбар.

    — Карточка у него сохранилась, лежала в бумажнике. — Рэндалл достал из папки прозрачный конверт и пустил по столу. — «Тайдуотер Секьюрити Консалтантс». Адрес в Уилмингтоне, штат Делавэр. Телефон с кодом округа Колумбия.

    Карточка дошла до меня. Плотный картон, черная печать, ни имени, ни фамилии. Только название, адрес и номер.

    Номер начинался с тех же четырех цифр, что и номер на листке Хорака.

    — Проверка по телефону? — спросил я.

    — Данбар распорядился утром. Абонент секретарская служба, Кей-стрит, тысяча шестьсот шестнадцать, комната семьсот четыре. — Рэндалл посмотрел на меня поверх очков. — Мне сказали, вам это название знакомо.

    — Знакомо.

    Локхарт сидел рядом и не повернул головы. Только пальцы у него на столе сжались в кулак и разжались.

    — Человек, который приходил к Лейси, — сказал я. — Приметы?

    Рэндалл нашел страницу.

    — «Около шестидесяти. Высокий. Седые волосы коротко. Держится прямо. Говорил тихо, мало, по делу. Не садился, пока я не сел». — Он поднял голову. — И еще. Лейси двенадцать лет в армии, он сказал это отдельно: «Это офицер. Не бывший. Офицер».

    Локхарт разжал кулак и наконец повернулся ко мне. Ничего не сказал.

    После разбора когда мы обменялись информацией, мы поехали осмотреть место еще раз.

    Десейлс-стрит мы закрыли еще ночью, к девяти утра она так и стояла закрытой, два барьера, патрульная машина поперек, четверо в форме.

    Фургон Си-би-эс никуда не уехал. Мачта опущена, двери опечатаны, на лобовом стекле под дворником бумажка с печатью. Экипаж из трех человек сидел с одиннадцати вечера в участке на Эл-стрит и давал показания.

    Заряд лежал у задней стены отеля, под моим окном, в двух футах от правого заднего колеса фургона.

    Чен уже был здесь и работал на коленях, на резиновом коврике, в перчатках. Рядом на асфальте стояла линейка, на линейке номерная табличка. Он уже отснял общий план и теперь снимал крупно, по частям.

    — Смотрите отсюда, — сказал он, не поднимая головы. — И не наступайте левее.

    Я посмотрел туда.

    Остатки лежали кучей, будто здесь сожгли газету. Разорванная бумажная гильза длиной дюйма четыре, картон толстый, серо-бурый, изнутри черный от нагара.

    Клочки бумаги, разлетевшиеся по асфальту веером на шесть футов. Тонкая проволочная скрутка. И от скрутки два провода, красный и черный, тонкие, в лаковой изоляции, свитые между собой.

    — Черный порох, — сказал Чен. — Я вчера сразу это сказал по запаху и теперь подтверждаю по нагару. Дымный. Бездымный так не воняет и столько дыма не дает.

    — Это не взрывчатка.

    — Это театральная шашка, ее делают именно для звука. Картонная гильза, навеска черного пороха, пыж, электрозапал. Их продают театрам, киностудиям и цирку. На ящике пишут: «сценический эффект, выстрел». — Он приподнял пинцетом кусочек картона. — Тут даже клеймо частично осталось. Буквы «…FX CO». Восстановим.

    — Заряд был закреплен?

    — Да. — Чен показал на кирпич стены. Там, в шести дюймах от земли, на растворе между кирпичами остался светлый прямоугольник и два обрывка серой клейкой ленты. — Приклеили лентой к стене, у самого асфальта. Чтобы звук шел вверх, между стеной отеля и стеной дома напротив. Здесь колодец, тут любой хлопок бьет как в трубе.

    — Когда его приклеили?

    — Не ночью. — Чен встал и показал на ленту. — Под лентой асфальтовая пыль, на самой ленте тоже. Она провисела здесь весь день, ее топтали ботинками, на ней есть отпечаток рифленой подошвы. Я бы сказал с утра. Приклеил человек, который приехал сюда раньше всех.

    Провода шли от скрутки по асфальту вдоль стены, футов восемь, потом поднимались на кирпич и дальше вверх, вдоль толстого телевизионного кабеля. Их прихватили к кабелю той же серой лентой, через каждые три фута. Снизу, с улицы, это выглядело как одна линия.

    Я задрал голову. Кабель уходил к окну служебного коридора, на третий этаж. Там до сих пор торчали два деревянных брусочка, которые я положил на подоконник накануне в три часа дня.

    — Наверху тоже подхвачено?

    — Да они расходятся, — сказал Чен. — Я лазил ночью с фонарем. За окном кабель идет в коридор и дальше в зал, а провода отходят вниз и вбок, вдоль карниза и спускаются обратно на улицу вон там, за водосточной трубой.

    Он показал. Я прошел вдоль стены до трубы.

    За трубой, в тени, провода шли вниз и у самой земли ныряли под фургон. Я присел. Под днищем они тянулись к левому борту, где у передвижной студии стояли гнезда кабельного ввода, целый ряд, штук двадцать, закрытых резиновыми крышками.

    Два провода входили в предпоследнее гнездо.

    — Чен или сюда.

    Он пришел с камерой и отснял гнездо, крышку и провода, прежде чем я к ним прикоснулся.

    Экипаж фургона на допросе показал одно и то же, гнезда с двенадцатого по двадцатое не используются, это резерв для второй камеры, которую в этот раз не привезли. Внутри фургона от этих гнезд идет жгут к панели под столом инженера, где каждая линия выведена на клеммник.

    Мы вскрыли опечатанную дверь фургона в девять сорок.

    Внутри было тесно, как в подводной лодке. Три монитора, стойка с аппаратурой, стол инженера.

    Под столом, на клеммнике, два провода, красный и черный, уходили в общий жгут кабеля, идущего в зал.

    — Вот так, — сказал Чен. — С улицы в фургон, из фургона обратно наверх, в зале в конец кабеля.

    — А где в зале конец кабеля?

    — На платформе прессы. — Чен снял перчатки. — Там, где стоял пульт звукорежиссера.

    — Отлично, — я посмотрел на Чена. — Теперь осталось поговорить с самим телевизионщиком.

  

  
    Глава 12 Старые знакомые

    Дэвида П. Меррика привезли в здание на Пенсильвания-авеню в половине одиннадцатого.

    Тридцать четыре года. Худой, с длинными волосами, зачесанными за уши, в рубашке с широким воротником. Семь лет в Си-би-эс, из них три в вашингтонском бюро. До этого работал на радиостанции в Ричмонде.

    Комната для допросов на четвертом этаже, стол, три стула, лампа под потолком. На столе лежали три вещи, его пульт, наушники и журнал эфира из фургона.

    Локхарт сел напротив Меррика. Я сел сбоку, у стены.

    — Расскажите, что вы делали вчера с двадцати тридцати до двадцати сорока одной, — сказал Локхарт.

    — Я уже рассказывал ночью.

    — Расскажите мне.

    Меррик послушался. В двадцать тридцать один включили свет. В двадцать тридцать шесть фургон сообщил про кабель, он передал Винчеллу.

    В двадцать тридцать девять послышался хлопок, он упал на фанеру. Потом послышался крик и упал прибор.

    — В какой момент вы отключили микрофоны?

    — В двадцать тридцать девять. Когда хлопнуло. Рефлекс, если в зале паника, ее нельзя пускать в эфир. Я убрал оба канала.

    — Оба?

    — Левый был выключен с вечера, он шумел. Я убрал правый.

    Локхарт посмотрел на меня.

    — Мистер Меррик, — сказал я. — На вашем пульте шесть ручек и четыре тумблера. Покажите, каким вы убирали.

    Он потянулся к пульту, показал крайний левый тумблер.

    — Этим.

    — Это отключение линии от распределительной коробки под сценой. Оно убирает и левый, и правый разом. — Я придвинул пульт к себе. — Вы сказали, что убрали только правый. Правый отдельно убирается вот этой ручкой, ее надо свести вниз до упора. Она стоит наверху. Она не тронута.

    Меррик посмотрел на пульт.

    — Я перепутал. Я двигал тумблером.

    — Хорошо. Тумблером. — Я перевернул пульт боком. — Тогда объясните мне что это за гнездо.

    Сбоку, у самого края корпуса, где у пульта стоят выходы на наушники, было просверлено отверстие. Свежее, с заусенцем по краю, краска вокруг содрана.

    В отверстие вставлена маленькая черная кнопка без подписи, на два контакта. От кнопки внутрь пульта шли два провода, красный и черный, дальше на клеммник, в жгут.

    — Не знаю, — сказал Меррик. — Это не мое.

    — Это гнездо в вашем пульте.

    — Пульт казенный. До меня им работали другие.

    — Заусенец не окислился, — сказал я. — Отверстию несколько дней. На кнопке нет ни пылинки, а весь остальной корпус в пыли.

    Меррик молчал.

    Локхарт открыл журнал эфира. Это была тетрадь в клеенчатой обложке, разграфленная, по времени, событию и подписи. В фургоне такой журнал ведет инженер, в зале звукорежиссер.

    — Ваш почерк, — сказал Локхарт. — Ваши записи. Двадцать тридцать один, свет. Двадцать тридцать шесть, поломка кабеля, оператор ушел. Двадцать тридцать девять, отбой звука. — Он повернул тетрадь ко мне. — Митчелл, что не так?

    — Строчка про поломку кабеля.

    — А именно?

    — Она написана раньше двадцати тридцати шести. — Я показал карандашом. — Все записи в этом журнале сделаны одной ручкой, синей. Эта тоже. Но строчка «двадцать тридцать один, свет» написана поверх нее с наездом. Смотрите на букву «с»: ее хвост проходит поверх хвоста строчки про кабель.

    Локхарт наклонился.

    — Вы заранее вписали строчку про поломку, — сказал он Меррику. — До того, как включили свет. До того, как фургон вам что-то сообщил.

    — Я мог заполнить журнал заранее. Так обычно делают.

    — Вы вписали поломку, которой еще не было.

    Меррик потер лоб ладонью.

    — Мистер Меррик, — сказал я. — Экипаж фургона допрошен ночью. Никто из них вам про кабель не сообщал. Винчелл ходил к окну и вернулся обратно. Кабель был в порядке, его никто не пережимал, потому что я сам положил под раму два бруска в пятнадцать ноль-ноль и сам проверил их в девятнадцать тридцать один и в двадцать ноль-ноль.

    — Я услышал в наушнике.

    — В наушнике вы услышали про фургон. Экипаж фургона в это время передавал титры на Нью-Йорк, у них есть своя запись переговоров. — Я подождал. — Хотите, привезем катушку?

    Он не ответил.

    — Еще вопрос, — сказал я. — Почему левый микрофон шумел?

    — Наводка. Плохая земля.

    — На какой частоте фон?

    Он поднял глаза.

    — На шестидесяти герцах, — сказал я. — Сетевой фон всегда на шестидесяти. Вы звукорежиссер уже семь лет, это первое, что вы должны были ответить, не задумываясь. Вы задумались.

    — Я устал.

    — Вы отключили левый микрофон, потому что он висел ближе к правому краю трибуны и мог дать в эфир глухой звук выстрела из камеры, — сказал я. — Вам приказали его отключить. Кто?

    Меррик сидел, положив руки на колени, и смотрел на свой пульт с просверленной дыркой.

    Он ломался еще минут сорок. Локхарт замолчал, откинулся и просто ждал, через полторы минуты Меррик заговорил сам.

    — Я должен был нажать кнопку. Один раз. В двадцать тридцать девять. Вот и все.

    — Что при этом происходило, вы знали?

    — Мне сказали будет шумовой эффект. Хлопушка на улице. Сказали, что это давление на охрану, чтобы посмотреть, как они работают. — Он говорил быстро, глотая окончания. — Я думал, это какая-то политика. Демонстранты, или профсоюз или кто-нибудь еще. Я думал, будет шум и скандал в газетах.

    — Сколько вам за это заплатили?

    — Четыре тысячи двести.

    — Почему такая цифра?

    Меррик закрыл лицо руками и сказал в ладони:

    — Потому что я столько должен.

    Долг оказался обычный. Развод в семьдесят первом, алименты, потом полтора года карт в клубе на Норт-Кэпитол-стрит и наконец заем у человека из этого клуба под пять процентов в неделю. В июле ему сломали зеркало на машине и объяснили, что в следующий раз сломают не просто зеркало.

    — Платили наличными?

    — Чеком. — Он отнял руки от лица. — Вот это я и не понимал. Я ждал конверт, а получил чек. Хороший, с печатью. Половина сразу, половина после.

    — Название на чеке.

    — «Тайдуотер Секьюрити Консалтантс».

    Локхарт даже не пошевелился.

    — Кто вам его отдал?

    — Он приходил дважды. Первый раз в бар, второй раз ко мне домой. Возраст за шестьдесят, высокий, седой, стрижка короткая. Стоял прямо. Говорил мало. — Меррик передернул плечами. — Он ни разу не сел. Оба раза стоял.

    — Он вам угрожал?

    — Нет. Он сказал, что покупает у меня одно нажатие. Сказал: «Вы не знаете остальных, остальные не знают вас, это ваша защита». — Меррик посмотрел на Локхарта. — Он так и сказал, защита.

    — Вы знали про Гловера?

    — Я его первый раз увидел девятнадцатого, когда его прислали вместо Кузнецова. Кузнецов наш осветитель, он слег с аппендицитом. — Меррик помотал головой. — Я думал, Гловер просто новый человек из агентства. Мы с ним за два дня и десятью словами не перемолвились.

    — А человек на крыше?

    — Какой человек на крыше? — сказал Меррик и, судя по лицу, не соврал.

    В одиннадцать сорок его увели вниз.

    Мы с Локхартом остались в комнате. На столе лежал пульт с просверленной дырой и журнал с наехавшими друг на друга строчками.

    Локхарт встал и открыл окно. Со двора пахнуло пылью и разогретым асфальтом.

    — Смотрите, что получается, — сказал он. — Лейси стреляет холостым и уверен, что это учения. Меррик жмет кнопку и уверен, что это хлопушка. Гловер стоит за камерой и стреляет по-настоящему. Лейси не знает Меррика. Меррик не знает Лейси. Оба не знают Гловера. Гловер, я думаю, не знает никого, кроме того, кто его нанял.

    — И каждый из троих сидел на своем месте по законному пропуску.

    — Да, — ответил Локхарт. — Никто ничего не проносил. Оружие приехало в кофре телевизионной компании, аккредитованной Белым домом, мы сами его пропустили. — Он посмотрел в окно. — Кто так делает? Кто вообще умеет плести такие паутины?

    Я не ответил.

    — Митчелл. — Он повернулся от окна. — Вы сегодня утром посмотрели на карточку Лейси и не удивились. Вы знали телефон на память. И когда Рэндалл сказал «офицер», вы даже не записали.

    — Я его уже видел записанным. Год назад, другим почерком.

    Локхарт сел на край стола.

    — Тогда сядьте и объясните мне одну вещь, — сказал он. — Я уже много лет в Бюро. Я видел, как убивают за деньги, за территорию, за молчание. Это все понятные вещи. — Он помолчал. — Кому нужно убивать президента сейчас?

    — Что вы читали сегодня в газете?

    — Ничего. Я не спал.

    Я вынул из кармана вчерашний вечерний выпуск, сложенный вчетверо, и положил перед ним.

    Первая полоса шла про пленки. Апелляционный суд предложил сторонам договориться миром и дал срок. Он уже вышел.

    Белый дом на компромисс не пошел. Решение суда ожидается в ближайшие недели, никто не сомневается, каким оно будет.

    Локхарт прочитал и поднял глаза.

    — Пленки, — сказал я. — Восемь магнитофонов, поставленных в шестьдесят девятом. Все, что говорилось в Овальном кабинете четыре года подряд. Суд их затребовал, Белый дом упирается. Через месяц, через два суд их получит. А потом их получит специальный прокурор, комитет Эрвина, стенографистки и газеты.

    — И что?

    — Представьте себе человека, который в семьдесят первом или семьдесят втором сидел в этом кабинете и говорил там о своих делах. Не о взломе, а о своих делах. Он не знал, что его пишут, потому что о микрофонах знали семь человек. — Я сел напротив Локхарта. — Он узнал об этом шестнадцатого июля, как вся страна, из телевизора. И с этого дня он живет с одной мыслью, где-то в подвале лежит катушка, на которой есть его голос.

    Локхарт молчал.

    — Теперь прикиньте, что будет, если президент умирает сегодня, — сказал я. — Дело о пленках рассыпается в тот же день, суд требует их у него лично, а требовать больше не у кого. Бумаги умершего президента уходят в его архив и лежат там двадцать лет под замком. Комитет Эрвина останавливает слушания на время траура, а после траура их уже никто не возобновит в прежнем виде, потому что страна будет заниматься другим. Специальный прокурор остается с делом о взломе четырехсотдневной давности.

    — И со стрелком, — сказал Локхарт. — Страна будет заниматься стрелком.

    — Одиноким. Ветеран Вьетнама, инструктор по стрельбе, уволен из армии, живет один во Флашинге, приехал в Вашингтон и залез на крышу с винтовкой. — Я показал на карточку в конверте. — Лейси должен был лежать на этой крыше мертвым. Хаскинс попал ему в бедро, а должен был в грудь, тогда у нас сегодня не было бы показаний на девяти страницах. У нас был бы труп с винтовкой, с осветительным патроном, которого никто не стал бы разглядывать, вся страна знала бы, кто убийца, уже к утру.

    Локхарт встал и отошел к окну. Постоял.

    — Надо же как все обставлено, — сказал он. — Приманка, звук, выстрел. И все люди с улицы, которых можно нанять за деньги.

    — И один человек, который все это устроил.

    — Который ходит сам, — сказал Локхарт. — К Лейси во Флашинг, к Меррику домой. Не посредник, не курьер. Сам.

    Он взял со стола сложенную газету и положил ее в карман пиджака.

    — Митчелл. Вы уже знаете, как его зовут?

    — Нет.

    — Но знаете, что он есть.

    — Знаю, — сказал я. — И скоро мы его возьмем.

    * * *

    Гловера завели в комнату четыреста семь в час дня.

    Ночь он провел в камере предварительного содержания в подвале, это по нему никак не заметно. Рубашку ему вернули, ремень и шнурки нет.

    Он вошел, посмотрел, какой стул ему предлагают, сел на него и положил руки на стол ладонями вниз. Спина прямая, плечи ровные, ноги вместе. Не напряженный, а привычный.

    Опись вещей лежала передо мной на отдельном листе.

    Бумажник из коричневой кожи. Сорок семь долларов. Водительское удостоверение штата Мэриленд на имя Томас Э. Гловер, Балтимор, Гилфорд-авеню. Карточка профсоюза сценических работников. Ключ от номера в мотеле на Нью-Йорк-авеню. Пачка «Кэмел», неполная. Спички. И пресс-карта.

    Пресс-карту я разглядывал утром минут десять. Настоящая. Плотный картон, фотография, печать, срок действия до декабря.

    Выдана «Чесапикскими телевизионными службами», Балтимор, Гей-стрит. Фирма существует, одна монтажная, павильон, шесть человек в штате, делает рекламу для местных магазинов и сдает людей в аренду большим сетям, когда у тех не хватает рук.

    Хозяин фирмы утром ответил по телефону совершенно спокойно, Гловер числится у него с августа, взносы уплачены, к работе никаких претензий, а на «Мэйфлауэр» его отправили через агентство, когда у Си-би-эс заболел осветитель.

    Никакой подделки. Ни в одной бумаге.

    — Томас Гловер, — сказал Локхарт. — Правильно?

    Гловер посмотрел на него.

    — Сорок один год. Гилфорд-авеню, дом двести шесть. Правильно?

    Гловер молчал.

    — Вчера в двадцать сорок три вы стояли за камерой в бальном зале отеля «Мэйфлауэр» и стреляли в президента Соединенных Штатов.

    Ноль реакции.

    Локхарт достал сигареты, положил на стол, не закуривая.

    — Вам зачитали права ночью, сержант расписался при вас. Вы можете говорить, молчать или требовать адвоката.

    Гловер не потребовал адвоката.

    Это удивило меня больше всего остального. Человек, не сказавший за пятнадцать часов ни одного слова, не произнес и тех двух, которые произносит любой карманник в первые три минуты.

    Локхарт откинулся на спинку и замолчал.

    Я сидел у стены и думал, что он сейчас начнет допрашивать. Он и не думал.

    Прошло пять минут. Потом десять. Локхарт сидел, положив одну руку на стол, смотрел на Гловера без всякого выражения.

    Не сверлил, не давил взглядом. Просто смотрел, как смотрят в окно поезда.

    В коридоре прошли двое сотрудников, поговорили у двери и ушли.

    На пятнадцатой минуте Локхарт встал, подошел к окну, открыл его на четверть и вернулся. Со двора ворвался уличный шум: грузовик, отбойный молоток на стройке через Пенсильвания-авеню, воркующие голуби на карнизе.

    Прошло еще двадцать минут.

    Гловер сидел ровно. Но на сороковой минуте он поменял положение ног. На пятидесятой посмотрел на свои руки и убрал их со стола на колени.

    Локхарт этого будто не заметил.

    В два часа он сказал:

    — Кофе?

    Гловер не ответил. Локхарт вышел, вернулся с двумя стаканами, один поставил перед собой, второй перед Гловером. Сел, отпил и снова замолчал.

    Стакан перед Гловером стоял и остывал. Через час по краю у него пошла пленка.

    В три пятнадцать Локхарт сказал, не меняя голоса:

    — Лейси жив.

    Плечи у Гловера не дрогнули. Он смотрел в стол.

    — Кермит Лейси, сорок один год, Флашинг. Он лежит в госпитале на Двадцать третьей улице, у него дырка в бедре и девять страниц показаний. — Локхарт отпил кофе. — Ему сказали, что это учения.

    Тишина в ответ.

    — Меррик тоже говорит. Со вчерашней ночи. — Локхарт поставил стакан. — Он получил четыре тысячи двести чеком и думал, что покупал себе хлопушку.

    Все равно молчание.

    В четыре Локхарт достал из кармана мелочь и стал раскладывать ее на столе столбиками. Десятицентовые к десятицентовым, пятаки к пятакам. Выложил, сгреб и ссыпал обратно в карман.

    Гловер следил за монетами глазами. Первый раз за три часа он на что-то посмотрел.

    В шестом часу Локхарт встал и сказал мне у двери, вполголоса, но достаточно громко:

    — Пойдемте. Он сегодня больше ничего не скажет.

    Мы вышли в коридор. Дверь оставили приоткрытой, я успел увидеть, как Гловер поднял голову и посмотрел на пустой стул напротив.

    — Он молчит не из упрямства, — сказал Локхарт, когда мы отошли. — И не потому, что боится проговориться.

    — А почему?

    — Потому что ему так велели. — Локхарт остановился у лестницы. — Упрямый упирается, если на него давить. Этот так не делает. Он отрабатывает инструкцию, молчи, не требуй адвоката, не называй имен, сиди и жди. — Он посмотрел на меня. — Человек, который вчера сорок минут держал палец на рычаге, а сегодня пятнадцать часов держит рот закрытым, кем-то очень хорошо обучен. И он ждет, что его вытащат.

    — А вы зачем молчали весь день?

    — Чтобы посмотреть, на что он обратит внимание. — Локхарт пошел вниз по лестнице. — Он посмотрел на мелочь. На двадцать центов. Значит, где-то внутри он все-таки напряжен.

    На площадке он остановился.

    — И еще. Он не спросил про Меррика. Ему безразличны Меррик и Лейси, он их не знает. А вот когда я сказал «Лейси жив» он не удивился, что тот жив. Он не знал, что кто-то вообще был на крыше. — Локхарт взялся за перила. — Ладно. Блокнот забрали из описи?

    — Забрал.

    Блокнот лежал у меня в кабинете, в бумажном конверте с описью.

    Маленький, в клеенчатой обложке, три с половиной дюйма на пять с половиной. Такие продают в любой аптеке за тридцать центов. Углы обтрепаны, резинки нет, на обложке кольцо от стакана.

    Внутри двадцать одна страница исписана карандашом.

    Никаких слов и цифр. Столбцы букв, разбитые по пять, по восемь групп в строке, аккуратно, ровным мелким почерком, без помарок и единой стертой буквы.

    Чен снял с обложки отпечатки к семи вечера. Все принадлежали Гловеру, кроме двух смазанных на задней крышке. Потом он отдал блокнот нам и ушел домой, впервые за двое суток.

  

  
    Глава 13 Блокнот со столбцами

    Мы сели в моем кабинете в восемь вечера.

    Локхарт снял пиджак и повесил на спинку стула. Дороти перед уходом принесла нам полный кофейник и коробку печенья. В отделе к девяти не осталось никого, кроме дежурного на телефоне.

    Первым делом я переписал текст начисто, крупно, на листы разлинованной бумаги. Двадцать одна страница ушла на одиннадцать листов. Локхарт проверил за мной букву за буквой, я следил по оригиналу. На это ушел час.

    — Теперь что? — спросил он.

    — Будем считать буквы.

    — Все?

    — Да. Сколько раз встречается «а», сколько «б» и так далее.

    Локхарт посмотрел на одиннадцать листов.

    — Тут минимум три тысячи знаков.

    — Около четырех.

    Он придвинул стул.

    Считали до половины двенадцатого, вдвоем, по очереди, один читает вслух, второй ставит палочки в таблицу. На середине сбились и начали заново с шестого листа.

    Потом я свел таблицу в столбик и подсчитал доли.

    — Смотрите, — сказал я. — «Е» составляет двенадцать и одна десятая процента. «Т» девять и две. «А» восемь процентов. «О» семь с половиной. Дальше идут «н», «и», «с», «р».

    — И что это значит?

    — Это обычный английский текст. — Я развернул таблицу к нему. — В английской газете «е» составляет примерно двенадцать процентов, «т» девять. Здесь то же самое, буква в букву.

    — Он что, писал открытым текстом?

    — Да, только переставленным.

    Локхарт потер глаза.

    — Объясните так, будто я и впрямь полицейский из Чикаго.

    — Есть два способа зашифровать текст. Первый — заменить одни буквы другими. Тогда частоты съезжают, вместо «е» на первом месте окажется какая-нибудь «к». Второй способ, буквы оставить, а порядок перемешать. Тогда частоты остаются прежними, потому что буквы те же самые, просто лежат не в том порядке. — Я показал на таблицу. — Здесь частоты нетронуты. Значит, это второй способ. Перестановка.

    — И как его расшифровать?

    — Обычно текст выписывают в столбцы и читают по строкам, а порядок столбцов задают ключевым словом. Нужно узнать две вещи, сколько здесь столбцов и в каком порядке они расположены.

    — А сколько может быть таких столбцов?

    — Всего знаков три тысячи восемьсот сорок. — Я написал число на полях. — Если столбцы заполнены целиком, число столбцов делит его без остатка. Делители — два, три, четыре, пять, шесть, восемь, десять, двенадцать, пятнадцать, шестнадцать. И так далее.

    — Уже легче.

    — Ненамного. Даже если столбцов семь, у них пять тысяч сорок порядков.

    Локхарт налил себе кофе.

    — А если знать слово?

    — Если знать ключ, порядок получается сам собой. Буквы слова расставляют по алфавиту и нумеруют.

    Он поставил чашку.

    — Тогда думайте, какое тут ключевое слово.

    Я думал минут пять. Потом взял чистый лист и написал сверху: NAMA.

    — Попробуем это.

    — Что это?

    — Приветствие. Митраистское. «Нама Себесио».

    Локхарт не пошевелился.

    — Четыре буквы, — сказал я. — Три тысячи восемьсот сорок делится на четыре.

    Я расчертил лист на четыре столбца и стал выписывать. Через двадцать минут стало ясно, что ничего не выходит, в «NAMA» две «а», порядок столбцов получился неоднозначным, обе попытки дали кашу.

    — Дальше, — сказал Локхарт.

    Я написал: MITHRAE.

    Семь букв. Все разные. Три тысячи восемьсот сорок на семь не делится, остаток четыре, значит, последняя строка неполная и четыре столбца длиннее остальных на один знак. Это я учел.

    Расставил буквы по алфавиту: A, E, H, I, M, R, T. Отсюда номера: M — пятый, I — четвертый, T — седьмой, H — третий, R — шестой, A- первый, E — второй.

    Выписал первый столбец, второй, третий.

    На четвертом Локхарт наклонился над листом.

    Поперек строк, вразбивку, но уже разборчиво, читались слова.

    — Стоп, — сказал он. — Вот тут. «S-E-P-T». Сентябрь?

    — Да, верно.

    Мы молча дописали страницу.

    Потом Локхарт отодвинулся от стола, взял свой остывший кофе и выпил его до дна.

    — Митчелл. Что такое «Митрэ»? Это то, что я думаю?

    Я посмотрел на часы. Без четверти два.

    — Латынь, — продолжил он. — Дательный падеж, я правильно понимаю? Вы вчера при мне не задумались ни на секунду. Вы не подбирали ключ. Вы его вспомнили.

    Я положил карандаш.

    Можно было соврать. Сказать про старое дело в Мэриленде, университетский курс и случайно прочитанную книгу. Он бы сделал вид, что поверил, потому что деваться нам уже некуда. Через неделю он бы узнал сам.

    — Сядьте поудобнее, — сказал я. — Это надолго.

    Я рассказал ему про декабрь семьдесят второго. Про подвал в Фогги-Боттоме, где на стальном помосте лежал адвокат Реймонд Корвин в костюме «Брукс Бразерс», с монетой во рту и клеймом скорпиона на груди. Про надпись дорожной краской на бетоне: «DEO SOLI INVICTO MITHRAE». Про созвездия, спроецированные на стену через металлические трафареты. Про семь дюбелей по кругу и слово CORAX мелом на спине пиджака.

    Затем про антиквара Принса с Висконсин-авеню, который вспомнил продавца денария и через двое суток висел вниз головой в собственном магазине, среди рассыпанных по полу монет.

    Про Дэниела Форреста на складе у Анакостии, с надписью MILES на спине.

    Про семь ступеней посвящения и людей, считающих, что кровь укрепляет общественный порядок.

    Локхарт слушал не перебивая. Он не перебил ни разу за сорок минут.

    — Это ваше дело, — сказал он наконец. — Дело, которое у вас забрали. Я слышал про это. И которое отдали мне.

    — Да, это оно.

    — Одиннадцатого августа. — Локхарт смотрел в стол. — Мне его вручили в Чикаго на второй день после возвращения из отпуска. Сказали, поедете завтра. Я решил, что это повышение.

    — Это был способ убрать меня от дела.

    — Может, и то и другое.

    Он встал, прошелся до окна и обратно.

    — Почему вы молчали до сегодняшней ночи?

    — Потому что мне велели передать вам материалы и не мешать. И потому что я не знал, кому можно говорить. — Я тоже встал. — Эти люди заранее знали, куда я поеду и каким маршрутом. Один раз меня из-за этого чуть не убили на Роут-пятьдесят. Утечка идет из Бюро.

    Локхарт остановился у окна.

    — А теперь вы уверены?

    — Про вас да. Вы вчера пошли на платформу без приказа и вопреки прямому запрету Рэндалла. Если бы вы работали на них, вы стояли бы у своей двери и смотрели как убивают президента.

    Он долго молчал.

    — Ладно, — сказал он. — Садитесь. У нас еще семь листов.

    Мы закончили в четыре двадцать утра.

    Текст оказался короткий, дальше в блокноте шли пустые группы, набитые случайными буквами, чтобы столбцы вышли ровными.

    Записи без единого имени. Дата, буква, сумма, иногда одно слово.
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    Локхарт прочитал вслух дважды.

    — Двенадцатое, буква «Л», двести долларов, — сказал он. — Двенадцатого к Лейси во Флашинг пришел человек и дал аванс. Двести вперед, триста после. Совпадает.

    — Четырнадцатого «М», две тысячи сто. Половина от четырех тысяч двухсот. Меррик получил первый чек.

    — Девятнадцатого «вход подтвержден, Чесапик». Девятнадцатого его вписали в бригаду вместо заболевшего осветителя, через балтиморскую фирму.

    — Двадцать первое, двадцать сорок, плюс-минус одна минута.

    Локхарт положил лист.

    — Он вел бухгалтерию, — сказал он. — Стрелок вел расходную книгу, как приказчик в лавке. Зашифрованную, но вел.

    — Он вел ее не для себя, а для отчета.

    — Для кого же?

    Я показал на предпоследнюю строчку.

    — Вот для этого номера.

    Локхарт посмотрел на цифры. Двести двадцать три, восемьдесят один сорок. Добавочный семьсот четыре.

    Он вытащил из внутреннего кармана прозрачный конверт с карточкой Лейси, положил рядом. Номер на карточке «Тайдуотер Секьюрити Консалтантс» совпадал до последней цифры.

    Потом я достал из своего стола сложенный вчетверо листок. Тот самый, который убрал под пуговицу нагрудного кармана в кухне Мартина Хорака, в Маккиспорте, три дня назад. Там был выведен вашингтонский номер, записанный в книгу заказов, чтобы позвонить заказчику, когда чаши будут готовы.

    Двести двадцать три, восемьдесят один сорок.

    Я положил все три бумажки в ряд. Локхарт смотрел на них, не прикасаясь.

    — Это ваш номер из Питтсбурга.

    — Это номер, который литейщик записал в книгу заказов в семьдесят втором году, когда ему заплатили чеком «Института классических исследований Мэйфилд». По этому номеру я звонил в понедельник. Мне ответила женщина и сказала, что заявки они не принимают.

    — А добавочный?

    — Комната семьсот четыре, дом тысяча шестьсот шестнадцать по Кей-стрит. Секретарская служба. Тридцать долларов в месяц, адрес, почтовая ячейка и человек, снимающий трубку. Она отвечает и каждый раз называет другую фирму.

    Локхарт встал и заходил по кабинету.

    — Значит, так, — сказал он. — Литейщику в Маккиспорте платит «Мэйфилд». Лейси во Флашинге дает карточку «Тайдуотер». Стрелок записывает для отчета один и тот же номер. Три разных фирмы, штата, а трубку снимает одна и та же женщина за одним столом.

    — И, скорее всего, ни разу не видела никого из них.

    — Связи по бумагам между фирмами нет. — Локхарт остановился. — Кроме телефонного счета.

    — Который оплачивает юридическая контора по постоянному поручению за группу клиентов. Я это недавно получил из телефонной компании.

    Он вернулся к столу и сел.

    — Митчелл. Скажите мне то, о чем вы думаете с трех часов ночи.

    — Нас не отвлекали от «Мэйфилда», — сказал я. — Нас в него ткнули носом.

    — С другой стороны.

    — Мы неделю ходили вокруг бумаг, там Делавэр, попечители, банк и три недели ожидания ответа. А вчера в двадцать сорок три та же самая контора организовала покушение на президента у нас на глазах выстрелом из бутафорской телевизионной камеры.

    Локхарт показал на третью строчку.

    — Еще одно, — сказал он. — «Сент семнадцать, Питт, закрыто».

    Я молчал.

    — Семнадцатого сентября, в понедельник утром, в переулке в Стрип-дистрикт нашли тело Дональда Сеймура, двадцати шести лет, младшего служащего казначейства. — Локхарт держал лист двумя пальцами. — В моем деле это эпизод номер один. Я вылетел в Питтсбург во вторник вечером, вы прилетели в среду. Из-за этой строчки в блокноте у моего дела и у вашего мертвого интервала теперь одна нумерация.

    Он положил лист на стол рядом с карточкой и с листком Хорака.

    — И последняя строчка, — сказал он.

    «ВТОРОЙ ЧЕТВЕРГ».

    — Второй это что? — спросил Локхарт. — Второй платеж? Вторая встреча?

    Я смотрел на два слова и думал про кухню в Маккиспорте, про стеллаж с гипсовыми формами и про чистый прямоугольник в пыли на пятой полке.

    — Заказ был на две штуки, — сказал я. — Хорак отлил две чаши из одной модели, в один день, двумя заливками. Одну использовали в питтсбургском переулке в понедельник.

    — А вторая где-то лежит, — задумчиво заметил Локхарт.

    За окном над крышами домов на Пенсильвания-авеню начинало сереть. На стройке нового здания Бюро зажглись прожекторы на верхнем ярусе. Рабочие приходили к пяти.

    Дороти оставила нам кофейник. Кофе в нем кончился в час ночи.

    Локхарт взял со стола свой пиджак, но надевать не стал, положил на колено.

    — Вторая чаша, — сказал он. — Где она может лежать?

    — Где угодно. В чьем-нибудь буфете, сейфе или в ящике с опилками в подвале.

    Он посмотрел на одиннадцать листов с расшифровкой, карточку Лейси и сложенный листок Хорака, лежащие в ряд.

    — Хорошо, — сказал он, встал наконец и надел пиджак. — Пойдем не от этого, а от баллона. Чашу отлили в семидесятом или в семьдесят втором, мы даже год не знаем точно. Баллон испытан в апреле прошлого. По нему есть бумага, номер и человек с молотком, который эту дату выбил.

    Дороти пришла в восемь с двумя картонными стаканами кофе и увидела нас. Она поставила стаканы, забрала пустой кофейник и сказала, что за такое ее мать называла словом, которое она повторять не станет.

    В девять я позвонил Чену. Он снова продиктовал по буквам то, что выбито на горловине баллона в камере. Спецификация, рабочее давление, серийный номер, завод в Огайо, дата апрель семьдесят второго, рядом клеймо, две буквы в кружке.

    К одиннадцати из регионального отделения министерства транспорта пришел ответ по телетайпу. Клеймо зарегистрировано за мастерской «Чесапик Сайлиндер Сервис», Аннаполис, штат Мэриленд, причал шестой, при верфи.

    Мы выехали туда в полдень.

    Дорога до Аннаполиса занимает час с небольшим. Локхарт вел, я сидел с блокнотом и ничего в нем не писал.

    За Боуи по обе стороны шоссе стояла кукуруза, уже сухая, ее начали убирать. В поле работал комбайн, и над ним висело облако желтой пыли. У поворота на Крофтон мальчишка продавал с прицепа тыквы и початки, на картонке углем написано: «ТЫКВЫ 35».

    Спа-Крик стоял забитый лодками. Конец сентября, парусники еще не подняли на зиму. Мачты качались все вместе, снасти звенели на них, как чужая посуда.

    Мастерская занимала кирпичный сарай на причале, с воротами в две створки. Над воротами железная табличка с той же эмблемой, что на клейме.

    Внутри стояли ряды баллонов, штук двести, рассортированные по стенам, черные, серые и желтые. Посреди сарая в полу была врыта стальная труба с фланцем, вроде колодца, накрытая крышкой на болтах.

    Рядом ручной насос высокого давления, манометр на кронштейне, ведро и резиновый шланг.

    Хозяин вышел из-за стеллажа, вытирая руки ветошью. Лет пятьдесят пять, в брезентовом фартуке, очки сдвинуты на лоб, на левом предплечье старая наколка, якорь и цифры.

    — Эрл Хоббарт, — сказал он, посмотрев на удостоверения. — Что случилось?

    — Один из ваших баллонов, — сказал Локхарт. — Проверка в апреле семьдесят второго.

    — Их тут было сотни три в апреле семьдесят второго.

    — У нас есть номер.

    Хоббарт опустил очки на нос, прочитал номер с моего листка и ничего не сказал. Пошел вглубь сарая, к конторке, отгороженной от мастерской фанерной перегородкой.

    На перегородке висел календарь верфи за семьдесят третий, с фотографией шхуны, и рядом пришпилена булавкой картонка с изображением святого Христофора.

    Журнал оказался большой, в твердом переплете, разлинованный от руки. Страницы засаленные по нижнему углу, там, где их переворачивали мокрыми пальцами.

    — Вот как это делается, — сказал Хоббарт, кладя журнал на конторку. — Вам ведь надо знать, иначе вы не поймете, что тут написано.

    — Расскажите.

    — Когда приносят баллон, я снимаю клапан, смотрю резьбу и внутрь, фонарем на зеркальце. Если внутри есть ржавчина или щелочь, я его даже на стенд не поставлю. — Он показал большим пальцем через плечо на стальной колодец в полу. — Если чистый, набиваю водой до горла, ставлю в ту трубу, она тоже с водой. Вода несжимаемая, поэтому если он лопнет, то просто разойдется по шву, вода останется на месте. Воздух бы вынес ворота вместе со стеной.

    — Затем вы устанавливаете давление?

    — Пять третьих от рабочего. У этого рабочее три тысячи, значит, я довожу до пяти. Насосом, вручную, минут двенадцать. — Он положил ладонь на манометр, как на чужое плечо. — Баллон раздувается, вытесняет воду, вода идет по трубке в мерное стекло. Я записываю, сколько вытеснил под давлением, сбрасываю и записываю, сколько осталось вытеснено после. Сначала полное расширение. Затем остаточное. Если остаточное больше десятой доли от полного, баллон идет на брак, я его вскрываю зубилом, чтобы никто не подобрал.

    — А если прошел испытание?

    — Если прошел, я выбиваю месяц, год и свое клеймо. — Хоббарт достал из ящика конторки стальной пуансон с двумя буквами на торце и положил на журнал. — Вот этим. Он у меня один, я пользуюсь им всегда. Клеймо мое личное, оно зарегистрировано, если я выбью его на плохом баллоне и кто-нибудь потом останется без рук, это будет моя ответственность.

    Он раскрыл журнал на апреле.

    Строки шли плотно, написаны синими чернилами. Дата, серийный номер, объем, полное расширение в кубических сантиметрах, остаточное, отметка «годен», фамилия владельца.

    Хоббарт вел пальцем сверху вниз, через всю страницу.

    — Двенадцатое апреля, — сказал он. — Вот он.

    Номер совпал.

    — Расширение двадцать два и четыре, остаточное ноль восемь. Хороший баллон, почти новый. — Он повернул журнал к нам. — Сдавал не частник, а магазин.

    В графе владельца стояло: «Тайдуотер Дайв Шоп, Спа-Крик, 118».

    Локхарт вынул блокнот.

    — Как пишется? — спросил он, хотя прекрасно слышал, как это пишется.

    — «Тайдуотер». Они тут через два причала. — Хоббарт снял очки. — Магазин старый, с шестьдесят четвертого года. Хозяин Билл Мерфи. Они мне возят баллонов сорок в год, партиями.

    — Это их собственные?

    — Прокатные. Магазины держат парк на прокат, для туристов. Раз в пять лет гонят ко мне всей кучей.

    Я посмотрел на Локхарта. Он глядел в журнал.

    — А если продать такой прокатный баллон? — спросил я.

    Хоббарт пожал плечами.

    — Списывают и продают. Обычное дело. Ныряльщик покупает подержанный с хорошей отметкой и радуется, что он дешевле нового на тридцать долларов.

    Локхарт переписал строку целиком, вместе с расширением и остаточным давлением.

    — Мистер Хоббарт, нам понадобится копия этой страницы. Заверенная.

    — Копировальной машины у меня нет.

    — Мы приедем с фотографом.

    — Тогда приезжайте до четырех, — сказал Хоббарт. — После четырех я ухожу, у меня сын играет за Аннаполисскую среднюю школу, в пятницу игра, а по четвергам я его вожу на тренировку.

    «Тайдуотер Дайв Шоп» стоял в двухстах ярдах, на той же стороне улицы, между магазином рыболовных снастей и закрытым на сезон кафе. На витрине висел гидрокостюм на плечиках, выгоревший на солнце до серого цвета. Еще там лежала морская звезда, покрытая лаком и пылью.

    Внутри у стены стойка с баллонами, над прилавком доска с ключами от шкафчиков, на прилавке кассовый аппарат «Нэшнл» с латунными клавишами. На стене приколоты фотографии: люди в гидрокостюмах, поднятый со дна якорь, чья-то щука.

    Мерфи оказался лысым, красным мужчиной, в свитере, несмотря на семьдесят пять градусов жары за дверью.

    Он выслушал нас, сходил в подсобку и вернулся с картонной коробкой из-под виски, в которой лежали скоросшиватели.

    — Списание семьдесят третьего года, — сказал он, листая. — Я в феврале сбрасывал старый парк, штук двенадцать. Вот список.

    Номер стоял третьим сверху.

    — Кто его купил?

    — Один парень взял сразу два и редуктор. — Мерфи почесал затылок. — Зимой это было. В феврале.

    — Помните его?

    — Помню, потому что он торговался как следует, но взял не глядя. Обычно наоборот, смотрят на клеймо, в горловину, фонарик просят. А этот спросил только одно какое рабочее давление и держат ли они три тысячи атмосфер.

    — Как он выглядел?

    — Лет сорок. Худой. Стрижка короткая. — Мерфи поднял плечи. — Ничего особенного, честное слово. Я тут по субботам вижу сотню таких.

    — Он был один?

    — Один.

    — Чем платил?

    — А вот это я помню. — Мерфи открыл второй скоросшиватель. — Чеком. У меня тут половина за наличные, туристы покупают. А он вынул книжку и выписал.

    Он нашел лист. Депозитный лист банка, февраль, список принятых чеков, суммы в столбик, внизу итог и штамп с датой. Строка сто восемьдесят четыре доллара, плательщик «Тайдуотер Секьюрити Консалтантс, инк.».

    Мерфи прочитал и хмыкнул.

    — Надо же. Я тогда еще подумал, что они у меня название украли.

    Локхарт стоял и смотрел на строку дольше, чем нужно, чтобы ее прочесть.

    — Вы это заметили? — спросил я.

    — Заметил и решил, что охранная контора. У нас в округе половина фирм называется «Тайдуотер». «Тайдуотер моторс», «Тайдуотер клининг». — Мерфи развел руками. — Это же вода. Тут все вода.

    Я посмотрел в окно. Через дорогу на причале мужчина в сапогах сматывал шланг и поливал палубу катера, вода с палубы текла через шпигаты обратно в бухту.

    — Мистер Мерфи, нам нужна копия депозитного листа, — сказал я. — И название вашего банка.

    — «Фармерс энд Мерчантс», на Мэйн-стрит. Тут рядом.

    — Банк выдаст копию самого чека?

    — Мне-то они его не вернут, — сказал Мерфи. — Чек уходит плательщику, так это всегда работало. Но микрофильм у них есть, они с прошлого года все снимают, у них там даже вывеску повесили, будто это повод гордиться.

    Локхарт закрыл блокнот.

    — Микрофильм нам и нужен, — сказал он. — На лицевой стороне чека напечатан банк.

    На улице стало ветрено. Со стороны Чесапика пошла серая полоса, и мачты в бухте зазвенели громче.

    Мы дошли до машины. Локхарт открыл дверцу и остановился, держась за верх рамы.

    — Значит, так, — сказал он. — Фирма покупает у водолазного магазина два подержанных баллона за сто восемьдесят четыре доллара и платит чеком с печатью, а не наличными.

    — Как Меррику.

    — Да, как и ему. — Он сел за руль. — Они все платят чеками. Литейщику в Маккиспорте, звукорежиссеру, магазину на причале. Люди, устроившие столько хитросплетений, чтобы никто не знал их ходы, оставляют бумажный след в каждой мелочи. С чего бы это?

    — Потому что наличные запоминаются, — сказал я. — Мне это уже объясняли. Чек уходит в банк, проходит через расчетную палату и забывается через неделю.

    — Это до той поры, пока никто не пришел и не спросил.

    Он завел мотор.

    — Поезали в банк, — сказал Локхарт. — Потом Ленцу. И позвоните Чену, пусть едет сюда к трем, Хоббарт в четыре уходит, не забыли?

    На обратном пути через мост над Северн прошел короткий дождь. Комбайн под Боуи уже стоял в конце поля. Мальчишка с тыквами свернул картонку и убирал товар в прицеп.

  

  
    Глава 14 Тихая благодарность

    В «Фармерс энд Мерчантс» на Мэйн-стрит нас продержали двадцать минут в вестибюле под портретом основателя, потом управляющий прочитал повестку, посмотрел на дату и сказал, что микрофильм за февраль лежит в подвале, а оператор придет только в понедельник. Локхарт ответил, что мы подождем здесь до понедельника, все трое, и что это будет неудобно всем. Оператора вызвали из дома, он приехал через сорок минут в рубашке навыпуск.

    Ролик нашли за час. Кадр номер девятьсот семнадцать, чек на сто восемьдесят четыре доллара, февраль.

    Чен приехал в три, отснял журнал Хоббарта, депозитный лист Мерфи и экран микрофильм-ридера с кадром чека. Хоббарт ушел в четыре, как обещал, на ходу вытирая руки и рассуждая о том, что защита у его мальчишки слабая, а вот руки хорошие.

    Отпечатки Чен сделал в лаборатории к утру. Тем временем Ленц ждал меня в половине десятого, у себя, на третьем этаже казначейства.

    Кабинет за неделю изменился. Раньше он сидел там один, с календарем Гранд-Каньона, перевернутым на август.

    Теперь в комнате напротив, через коридор, работали шесть человек. Два стола сдвинуты, на них счетные машины «Фриден», на полу коробки с банковскими выписками, на стене приколота схема из склеенных листов.

    Стучали машинки. Кто-то диктовал вслух колонку цифр.

    — Со среды, — сказал Ленц, поймав мой взгляд. — В четверг утром мне позвонили из аппарата заместителя министра и спросили, что мне нужно. Я сказал давайте шесть человек, телетайп и право требовать ответ за сутки, не больше. Мне дали все три вещи, не задав ни одного вопроса.

    — Три недели ожидания превратились в сутки.

    — Вот именно. — Ленц сел и положил ладони на стол. — Я двадцать лет просил об этом. Оказалось, надо было дождаться, чтобы стреляли в президента.

    Он придвинул к себе настольную лампу на шарнире и включил ее, хотя за окном светило солнце.

    — Показывайте, что там у вас.

    Я положил перед ним два отпечатка.

    Первый это чек «Института классических исследований Мэйфилд» из книги Хорака, снятый с микрофильма банка в Маккиспорте, куда старик отнес аванс. Второй сегодняшний, из Аннаполиса, «Тайдуотер Секьюрити Консалтантс».

    Ленц положил их рядом, ровно, край к краю. Достал из ящика стола лупу на ручке, из тех, которыми рассматривают марки.

    — Итак, — сказал он. — Что у нас общего?

    — Ничего.

    — Правильно. Названия и адреса разные: округ Колумбия и Уилмингтон, штат Делавэр. Суммы и даты тоже разные, семьдесят второй и семьдесят третий. Почерк не одинаковый, это не мелочь, их заполняли два разных человека. Подписи также не идентичные. — Он поднял глаза. — Если бы мне принесли эти два чека и сказали «найдите связь по фамилиям», я бы через неделю вернул их обратно.

    — Поэтому вы смотрите не туда.

    — Куда же надо смотреть? — Ленц наклонил лампу. — Чек состоит из двух частей, мистер Митчелл. Одна часть это то, что пишет человек. Другую напечатала типография по заказу банка, до того как книжку выдали клиенту. Человек врет, а типография нет.

    Он повел лупой по верхнему левому углу первого чека.

    — Наименование плательщика. Напечатано. «Мэйфилд Инститьют оф Классикал Стадиз, инк.». Адрес ниже.

    Потом по второму.

    — «Тайдуотер Секьюрити Консалтантс, инк.». Другой адрес.

    Лупа пошла к правому краю.

    — А теперь банк. Название банка обязательно печатается на лицевой стороне, иначе чек не примут к оплате. Читайте вслух.

    Я прочитал. На обоих одно и то же, название банка, город Уилмингтон, штат Делавэр, ниже, мельче, номер отделения.

    — Отделение тоже совпадает, — сказал я.

    — Это да. — Ленц опустил лупу. — Но это еще не доказательство. Название банка можно напечатать какое угодно, если заказывать книжку не через банк, а в частной типографии. Так делают, это законно и дешевле.

    — Тогда что будет доказательством?

    — Вот это.

    Он переставил лупу к нижнему краю. Там, вдоль белой полосы, шел ряд угловатых знаков, будто нарисованных по клеткам.

    — Магнитная строка, — сказал Ленц. — Ее печатают краской с железным порошком, чтобы машина в расчетной палате читала ее головкой, как магнитофон ленту. С шестидесятых годов ее печатают на всех чеках в стране. Первая группа это транзитный номер. Он сообщает, в какой федеральный резервный округ и в какой банк отправлять бумагу. Вторая группа это номер счета.

    Лупа задержалась над первым чеком, потом переехала на второй.

    Я смотрел на цифры и сравнивал их по одной.

    Первые группы совпали полностью. Знак в знак. Вторые нет.

    — Транзитный номер один и тот же, — сказал Ленц. — Значит, оба чека оплачивает один и тот же банк и даже одно отделение. Номера счетов разные, их два.

    — Почему это важнее фамилий?

    Ленц откинулся на спинку стула.

    — Потому что фирма сама по себе ничего не стоит. — Он говорил как читает лекцию, ровно, без нажима. — В Делавэре вы создаете корпорацию через регистрационного агента. Сорок долларов пошлина, двадцать пять агенту за год, устав по типовому образцу, попечители из числа его же служащих. Вы можете завести их пятьдесят штук за один день, не выходя из своей конторы, ни разу не показывая себя никому. Фирма это просто название на бумаге. Бумаге не задают вопросов.

    Он постучал ногтем по магнитной строке.

    — А счет в банке не просто набор цифр. Счет открывает живой человек. Он приходит в отделение, в рабочие часы, к служащему, сидящему за столом. Показывает устав корпорации, решение о назначении распорядителя и удостоверение личности. Подписывает карточку образцов подписей. Служащий смотрит ему в лицо, пока он расписывается. — Ленц помолчал. — Это единственное место во всей их конструкции, где человек обязан прийти сам. Все остальное можно сделать по почте.

    — И оба счета открыты в одном отделении.

    — Вот именно. — Ленц придвинул к себе блокнот и начал писать. — В штате Делавэр достаточно банков. В Уилмингтоне десятки отделений. Они выбрали одно и держатся за него пятый год, потому что там уже привыкли к их бумагам, а ходить в два разных места неудобно и заметнее.

    Он дописал и поднял голову.

    — Мистер Митчелл. Сейчас я имею право требовать ответ в течение суток, мне неловко это говорить вслух, но это очень приятное чувство. Я запрашиваю оба счета. Полное движение, карточки образцов подписей, корреспонденцию.

    — Через суд?

    — Конечно. Иначе банк будет отвечать полтора месяца и будет прав. — Ленц посмотрел на календарь с Гранд-Каньоном, все еще висевший на августе и наконец перевернул два листа сразу, до сентября. — Повестку подпишут сегодня. Банк получит ее с нарочным к обеду. Ответ будет у нас к вечеру.

    Ответ пришел в семь двадцать вечера. Его привезли не по почте и не телетайпом.

    Прошитый и опечатанный конверт из плотной бумаги доставил курьер федерального суда. До суда его привез из Уилмингтона человек из банка, который просидел в приемной два часа и уехал, не дождавшись расписки.

    Ленц позвонил мне в кабинет и сказал одно слово, приезжайте.

    Я приехал в восемь. Локхарт подъехал следом за мной.

    В комнате напротив еще работали, все шесть человек. Кто-то принес из дома пирог, он стоял на коробке с выписками, накрытый салфеткой, откушенный с одного угла.

    Ленц разрезал шнурок ножницами и выложил на стол содержимое конверта.

    Выписки по обоим счетам, толстая пачка. Корешки. Две карточки образцов подписей, снятые на фотокопии к каждой сопроводительное письмо банка с объяснением, как эта карточка появилась.

    Он взял первую. «Мэйфилд».

    Обычная, плотная, разграфленная карточка. Название корпорации, номер счета, дата открытия март шестьдесят девятого года.

    Внизу две линейки для подписей распорядителей. На верхней стояла подпись.

    Живая, а не факсимиле. Синие чернила, нажим неровный, буква «дж» с длинным хвостом вниз, последняя часть фамилии смазана, будто руку повело вбок.

    — Читается? — спросил Локхарт.

    Ленц поднес лупу.

    — Читается.

    Фамилия та же самая. Третий попечитель. Сорок два года, Уилмингтон, служащий регистрационной конторы, тот, кого я видел в делавэрской выписке в среду. Тогда не стал проверять, он выглядел пустым местом, как и двое остальных.

    — Он самый, — сказал я.

    Ленц взял вторую карточку. «Тайдуотер». Дата открытия ноябрь семьдесят первого года.

    Та же фамилия. Тот же хвост у «дж». Та же смазанная концовка.

    — Одна рука, — сказал Ленц. — Я не эксперт, но это одна рука.

    — Чен скажет точно, — сказал я.

    Локхарт стоял у стола и смотрел на обе карточки сверху.

    — Значит, он приходил в отделение дважды, — сказал он. — В шестьдесят девятом и в семьдесят первом. Служащий видел его лицо.

    — Вот здесь начинается самое интересное, — сказал Ленц и взял сопроводительное письмо.

    Он прочитал его сначала про себя, шевеля губами, потом положил на стол и придвинул к нам.

    — Он не приходил, — сказал он. — Ни разу.

    — Как это так?

    — А вот так. — Ленц провел пальцем по абзацу. — Банк объяснил, почему в деле нет отметки о явке. Карточки присланы по почте. Обе. Подпись на каждой заверена нотариусом в Уилмингтоне, печать и запись имеется в нотариальном реестре. Корпорация зарегистрирована в том же городе. Банк счел это достаточным, и, честно говоря, с их точки зрения это и в самом деле так. Нотариус удостоверил личность, это его работа и ответственность.

    — То есть служащий отделения его в глаза не видел.

    — Не видел. Он видел только конверт.

    Локхарт медленно сел на стул у стены.

    — А откуда пришел конверт?

    Ленц перевернул страницу.

    — Вот. Банк отправил это для порядка, как деталь оформления. При карточке был обратный конверт с маркой, для отправки клиенту уведомления об открытии счета. — Он поднял глаза. — Обратный адрес не Уилмингтон.

    Он подвинул к нам следующий лист. Фотокопия учетной карточки банка, графы, заполненные от руки служащим, в одной из них адрес для корреспонденции.

    Не Кей-стрит и не Уилмингтон.

    Абонентский ящик. Почтовое отделение в Чикаго, штат Иллинойс.

    Номер ящика стоял в обеих карточках, в мэйфилдской и тайдуотерской. Один и тот же.

    — Вся переписка по обоим счетам четыре года уходит туда, — сказал Ленц. — Выписки. Уведомления. Извещения о комиссии. Все.

    — Ящик оплачен? — спросил Локхарт.

    Ленц посмотрел еще один лист, приложенный банком.

    — Банк этого знать не может. Но вот последнее уведомление, июльское. Оно ушло на тот же ящик, обратно не вернулось. Значит, ящик рабочий, из него кто-то вынимает почту.

    Локхарт встал и подошел к столу.

    — Почта предоставит нам сведения, — сказал он. — По ордеру они дают карточку абонента, кто арендовал ящик, на какой срок, кто доверенное лицо и когда оплачено. У них это находится в картотеке на стойке.

    Он взял фотокопию и стал ее разглядывать, повернув к свету.

    — Уилмингтон, Вашингтон, Маккиспорт, Аннаполис, — сказал он. — И ящик в Чикаго. — Он положил лист на стол. — Четыре года подряд бумаги гуляют по моему родному городу, а я про это узнаю вечером в пятницу в чужом ведомстве.

    Ленц снял очки и стал протирать их платком.

    За окном стемнело. В комнате напротив закрыли чехлом счетную машину, стало слышно, как по Пятнадцатой улице внизу изредка проезжают машины, лениво, как и полагается в пятницу вечером.

    Локхарт посмотрел на часы, потом на меня.

    — В понедельник, — сказал он. — Вылетаем первым рейсом.

    В субботу в десять утра нас собрали у Томпсона.

    Суббота в Бюро выглядит иначе, чем будний день. Коридоры пустые, лифт ходит один из трех, в приемной не стучат машинки.

    Зато на пятом этаже в трех кабинетах горел свет и у кофейного автомата стояла очередь из четырех человек, чего в будни не бывает никогда.

    В кабинете сидели пятеро.

    Томпсон за столом, в жилете, но без галстука, единственная уступка выходному. Данбар из Секретной службы, все такой же загорелый, с тем же блокнотом в кожаной обложке. Колфилд у окна, с сигаретой и пепельницей в руке.

    Человек из кабинета директора Келли, которого представили по фамилии, больше о нем ничего не сказали. Лет сорок, спокойный, в очках, с портфелем, который он так и не открыл. И юрист из Министерства юстиции, молодой, рыжеватый, с двумя папками и блокнотом для записей в линейку.

    Мы с Локхартом сели у стены.

    Человек Келли начал первым и говорил точно четыре минуты.

    — Решение принято вчера вечером, — сказал он. — Я излагаю его, чтобы вы услышали формулировки от нас, а не в изложении третьих лиц. Материалы по событиям двадцать первого сентября в отеле «Мэйфлауэр» получают гриф и ограниченный доступ. Публичная версия остается прежней, во время приема с крепления сорвался осветительный прибор телевизионной бригады, пострадавших нет.

    Юрист Минюста кивнул и что-то пометил.

    — Основания, — продолжил человек Келли. — Первое. С ноября шестьдесят третьего года прошло меньше десяти лет. Комиссия работала год, ее выводы до сих пор обсуждают в газетах каждый месяц. Сообщение о новом покушении даст нам не расследование, а два года публичных версий, из которых половину придумают за нас.

    Локхарт сидел неподвижно.

    — Дальше. Положение Белого дома. — Человек Келли говорил без интонации, словно читали протокол. — В среду апелляционный суд рассматривает дело о пленках. Слушания комитета продолжаются. Вице-президент под следствием прокуратуры Мэриленда, это уже в газетах. Любое сообщение администрации о покушении на президента в такой момент будет прочитано одним-единственным способом, как попытка отвлечь страну.

    — И это даже честно, — сказал Колфилд от окна.

    — Это честно, — согласился человек Келли. — Именно поэтому вчера вечером в Белом доме были против огласки не меньше нашего. Редкий случай, когда мы с ними хотим одного и того же по разным причинам.

    — Третье основание, — сказал юрист Минюста, открывая первую папку. — Практическое. Перед нами трое обвиняемых, и только один из них знал, что делает. Лейси стрелял холостым и полагал, что участвует в учениях. Меррик нажал кнопку и полагал, что это шумовой эффект. Гловер молчит пятые сутки. Если мы идем в суд по статье о покушении на жизнь президента, мы обязаны доказать умысел каждого. Защита Лейси выиграет за неделю, и это будет заслуженно.

    — Как их будут обвинять? — спросил я.

    Юрист посмотрел в бумагу.

    — Гловер, нападение с применением смертельного оружия, владение незарегистрированным огнестрельным устройством, мошенничество с использованием почтовой связи, заговор. Меррик — заговор, дача ложных сведений федеральному агенту, причинение ущерба. У Лейси незаконное ношение оружия, создание опасности, нарушение общественного порядка. — Он поднял глаза. — Слово «президент» в обвинительном заключении не появится ни разу. Даты и место останутся.

    — Незарегистрированное огнестрельное устройство, — повторил Локхарт. — Пневматика.

    — Пневматика под федеральный закон об оружии не подпадает, — сказал юрист. — Зато ствол у него был не нарезной, а вот длина, способ применения и монтаж в посторонний предмет дают нам другую статью. Мы ее найдем. Сроки будут обязательно.

    — Сколько?

    — Гловеру, если он не заговорит, от двенадцати до двадцати.

    Томпсон впервые подал голос.

    — А если заговорит?

    — Тогда разговор другой, — сказал юрист. — Пока он молчит, у нас человек без прошлого. Отпечатков в картотеке нет. Имя чистое. Он либо никогда ничего не совершал либо мы не знаем, как его зовут на самом деле.

    Данбар закрыл блокнот.

    — По нашей линии, — сказал он. — Охрана мероприятий с телевизионным пулом меняется со следующей недели. Корпуса аппаратуры вскрываются перед внесением, независимо от возражений сетей. Штативы и кофры взвешиваются и сверяются с паспортными данными. Списки бригад закрываются за семьдесят два часа, замены после этого срока не допускаются. — Он помолчал. — Три страницы указаний, все три написаны потому, что агент по фамилии Митчелл заклеил лентой девять пустых коробок и быстро высчитал полсекунды на крыше.

    — Это войдет в отчет? — спросил Томпсон.

    — В наш войдет, — сказал Данбар. — В закрытый.

    Человек Келли вынул из портфеля один-единственный лист и положил перед Томпсоном.

    — И последнее. Доступ к материалам. Список допущенных лиц ведется централизованно, дополнения только по письменному обоснованию. Список согласуется с отделом контрразведки. Утверждает заместитель директора Финч.

    В кабинете ничего не изменилось. Юрист перевернул страницу, Колфилд стряхнул пепел, Данбар убрал блокнот в карман.

  

  
    Глава 15 Третий попечитель

    Я смотрел на лист на столе Томпсона и слышал, как на стройке через Пенсильвания-авеню работает компрессор, хотя сегодня суббота.

    Томпсон взял лист, прочитал его сверху донизу и положил обратно.

    — Понял, — сказал он.

    Посторонние ушли в четверть двенадцатого. Человек Келли пожал руки всем, юрист собрал папки, Данбар у двери сказал мне: «В понедельник позвоните, я дам вам протокол Лейси целиком».

    Остались Томпсон, Колфилд, Локхарт и я.

    Колфилд наконец затушил сигарету и поставил пепельницу на подоконник.

    — Ладно, — сказал он. — Теперь про то, что решаем мы.

    Он подошел к столу, взял стул и развернул его спинкой вперед, но садиться не стал.

    — Митчелл. Вы числитесь привлеченным консультантом по делу, которое ведет мой человек. Консультант передает материалы и отвечает на вопросы. Ни запросов, ни повесток, ни выездов без санкции ведущего.

    — Так мы договорились, — сказал я. — Вы что, хотите меня исключить?

    — Не совсем. — Колфилд посмотрел на Томпсона. — За эту неделю вы отправили запрос в телефонную компанию, ездили в Питтсбург, в Маккиспорт, сидели на брифинге Секретной службы, гоняли в Аннаполис и взяли микрофильм в чужом банке.

    — Все сделано с согласия Локхарта.

    — Я знаю,ю, я читал его рапорты. — Колфилд наконец сел. — Проблема в другом. Если кто-нибудь захочет, он возьмет ваш формуляр консультанта, список ваших действий и поймет, что агент Митчелл вел самостоятельное расследование вопреки решению руководства. И будет формально прав.

    — Совершенно верно, — сказал Томпсон.

    — Так мы уже писали. — Колфилд посмотрел на него и на меня. — Поэтому мы с мистером Томпсоном сегодня утром, до совещания, подписали другую бумагу.

    Томпсон выдвинул ящик и достал два листа с приколотым третьим.

    — Приказ, — сказал он. — Митчелл включается в следственную группу по делу номер, который вы знаете, в качестве соисполнителя. С правом направления запросов, участия в допросах и выезда за пределы округа по согласованию с ведущим следователем. Ведущий остается Локхарт.

    — Обоснование? — спросил я.

    — Обоснование прекрасное, — сказал Колфилд без всякого удовольствия. — Телефонный номер из блокнота Гловера совпадает с номером, записанным литейщиком в Маккиспорте. Одна строчка в том же блокноте помечает семнадцатое сентября и Питтсбург. Формально «Мэйфлауэр» и наше дело теперь находится в одном производстве, нам выгоднее держать их вместе, чем раздельно.

    — А неформально?

    Колфилд посмотрел на меня долгим взглядом.

    — Неформально мне не нравится, когда мои люди в зале стоят и смотрят, а кто-то другой бежит на платформу. — Он встал и отодвинул стул. — Это все, что я скажу по этому поводу, я не стану повторять.

    Томпсон придвинул мне приказ и ручку.

    Я расписался в графе об ознакомлении. Дата двадцать второе сентября, суббота.

    — У вас какая-то поездка в планах? — спросил Томпсон.

    — Чикаго, — сказал Локхарт. — Понедельник, утренним рейсом. Почтовое отделение и абонентский ящик.

    — Ордер есть?

    — Юрист Минюста обещал прислать повестку почтовой службе к вечеру понедельника. — Локхарт помолчал. — Она будет по закрытому делу, доступ к ней тоже пойдет по списку.

    Томпсон снял очки, положил на стол и потер переносицу.

    — Тогда запрашивайте так, чтобы из запроса не было видно, что вы ищете, — сказал он. — Пишите «в рамках проверки финансовой отчетности корпорации штата Делавэр». Это правда, хоть и скучно.

    В коридоре Колфилд ушел вперед, к лифту, не оборачиваясь.

    Локхарт остановился у окна, где кончается ковровая дорожка и начинается линолеум.

    — Митчелл, спасибо. — Он сказал это просто, без всякой окраски. — Вы вчера первым пошли на платформу. Я шел с левой стороны и опоздал бы секунд на пять. Этого хватило бы, чтобы убить президента.

    — Вы взяли Гловера.

    — Я взял его потому, что вы уронили на него лампу. — Локхарт посмотрел в окно, на стройку. — Все. Больше я про это говорить не буду.

    Домой я приехал в седьмом часу вечера, Локхарт приехал со мной, на своей машине.

    День стоял тихий, теплый, семьдесят два градуса. Николь во дворе возилась с дальним прожектором на углу забора.

    Он мигал вторую неделю, она решила, что это патрон. Стремянка стояла в траве, рядом на газете лежали отвертка, изолента и новый патрон в бумажном пакете.

    Брут сидел у стремянки и смотрел вверх, Кассия лежала в тени и не смотрела никуда.

    Локхарт вышел из машины, поздоровался с Николь и сказал, что у него дома такой же прожектор и что патроны там горят каждый сезон.

    — Потому что вода затекает, — сказала Николь сверху. — Надо колпачок ставить.

    — Где вы их берете?

    — В хозяйственном на Литтл-Ривер. За тридцать центов.

    Она спустилась, вытерла руки о джинсы и ушла в дом ставить чайник.

    Мы остались у машины. Локхарт открыл дверцу с водительской стороны, сел боком, не убирая ног на землю и положил на приборную доску фотокопию.

    Карточка образцов подписей. Синие чернила, длинный хвост у «дж», смазанная концовка фамилии.

    — Смотрите, что мы имеем, — сказал он. — Этот человек за двадцать пять долларов подписывает что угодно. Он попечитель в одиннадцати корпорациях, а может, в ста. Ему присылают бумагу, он несет ее к нотариусу через две двери по коридору, расписывается, кладет в конверт и забывает через час.

    — И в банке он не был ни разу.

    — Ни разу. — Локхарт постучал пальцем по нижнему краю карточки. — Он ничего не знает, Митчелл. Мы съездим к нему, потратим день, он скажет нам то, что вы уже слышали по телефону про попечителей, подписывал, платили, ничего не помню.

    — Тогда зачем мы летим?

    — Из-за конверта. — Локхарт повернул фотокопию ко мне. — Он расписался в Уилмингтоне. Нотариус тоже там, банк и корпорация числится в Уилмингтоне. Все в одном городе. И только одна вещь в этом деле не там.

    — Обратный адрес.

    — Точно. Чикаго, абонентский ящик. — Он положил лист обратно на доску. — Уведомления, выписки, извещения о комиссии. Четыре года подряд. Раз в месяц минимум кто-то открывает эту дверцу ключом и вынимает бумаги. Значит, кто-то ходил туда двадцать раз в год, сорок восемь месяцев подряд.

    — Это может быть еще один наемный человек за двадцать пять долларов.

    — Может быть. — Локхарт посмотрел на дом, на окно кухни, где Николь стояла у плиты. — А может, и нет. Такие ящики берут на свое имя, когда не доверяют никому другому. У меня в Чикаго это проверяется за полдня.

    Чайник свистнул. Николь открыла дверь и махнула нам рукой.

    Локхарт позвонил от нас, из кухни. Телефон висит на стене у лестницы, шнур длинный, он стоял, прислонившись плечом к косяку и смотрел во двор.

    — Мне Каллахана, — сказал он телефонистке. — Домашний. Скажите, это Локхарт из Чикаго, теперь из Вашингтона.

    Ждал он минуты три. Потом выпрямился.

    — Джо. — Пауза. — Да. Да, тот самый. — Он послушал, и лицо у него стало почти человеческое. — Нет, я не за тем. Мне нужен человек на почтамте и полдня тишины. — Пауза. — Понедельник, утренний рейс, будем к одиннадцати по-вашему. — Он снова помолчал. — Двое. Я и агент из Вашингтона.

    Он послушал еще.

    — Митчелл, — сказал он в трубку. — Да, тот самый.

    Потом рассмеялся, коротко, первый раз за неделю.

    — Он говорит, что помнит вас по делу с кабелем под Джолиетом, — сказал Локхарт, прикрыв трубку ладонью. — И что кофе у них по-прежнему плохой, но горячий.

    Он договорил, повесил трубку и вернулся на кухню.

    Николь поставила перед ним чашку и молочник. За окном во дворе Брут лежал у стремянки и караулил ее так, будто стремянка могла уйти.

    — В понедельник в шесть сорок из Нэшнл, — сказал Локхарт. — Билеты возьму я.

    Он выпил чай, поблагодарил, сказал Николь про колпачок на прожекторе и вышел к машине.

    Я проводил его до калитки. Вечер был тихий, с полей тянуло теплом, на дороге далеко проехала чья-то машина и свернула, не доезжая.

    Локхарт сел за руль и опустил стекло.

    — Митчелл. Одна вещь не дает мне покоя со вчерашнего дня. Они заказали две штуки. — Он положил руку на верх дверцы. — Одна чаша использована в питтсбургском переулке семнадцатого числа. Вторая отлита из той же модели и ее форма пропала с полки.

    — Значит, могут отлить третью.

    — Верно. — Локхарт завел мотор. — Но третью еще надо отлить. А вторая уже где-то лежит, готовая, с патиной, и ждет, когда ее используют.

    Он выехал на дорогу и включил фары. Свет прошел по забору, стремянке, собакам во дворе и ушел за поворот.

    * * *

    Рейс на Чикаго уходил из Нэшнл в шесть сорок, в воздухе самолет летел два часа с небольшим. Разница во времени час назад, поэтому в О’Хара мы приземлились в семь сорок утра по местному, с ощущением, что день уже наполовину прожит.

    Локхарт всю дорогу спал, откинув голову, сложив руки на животе. Проснулся он, когда шасси коснулись бетона, посмотрел в иллюминатор и сказал:

    — Ну вот мы и дома.

    О’Хара в семьдесят третьем был самым большим аэропортом в мире и обстановка здесь была соответствующая. Мы шли по бесконечному коридору мимо табло с перекидными шторками, они щелкали над головой все разом, пересчитывая рейсы.

    В зале выдачи гудел пылесос, под потолком висела елочная гирлянда, оставшаяся, судя по всему, с прошлого декабря, никто не снял, все привыкли.

    На улице дуло по-настоящему. Градусов пятьдесят восемь, ветер с озера, низкие серые облака быстро шли по небу одну сторону. Женщина в очереди на такси придерживала шляпу обеими руками.

    Локхарт остановился у выхода, поднял воротник и с удовольствием сказал:

    — Вот. А вы говорили, тут тепло.

    В такси я достал папку и еще раз перечитал то, ради чего мы летели. Лестер Дж. Эйвери, сорок два года. Тот самый длинный хвост у «дж».

    — Читайте вслух, — сказал Локхарт. — Я плохо соображаю с утра, особенно после перелета.

    — Эйвери Лестер Джей. Родился в тридцать первом, Довер, Делавэр. С пятьдесят восьмого по семьдесят второй служащий регистрационной конторы в Уилмингтоне, должность в справочнике обозначена как оформитель документов. Летом семьдесят второго уволился и переехал в Чикаго. Сейчас управляющий конторой в компании по страхованию титулов, Ла-Салль-стрит.

    — Как его нашли напомните?

    — Ленц дал задание двум своим людям в четверг вечером. К субботе они закрыли вопрос.

    Способ был обычный и оттого поучительный.

    Искать начали с адресных книг Полка. Такие книги издают по каждому крупному городу.

    Там указаны фамилия, адрес, род занятий, а во второй части то же самое, но по улицам, дом за домом, квартира за квартирой. В книге Уилмингтона за семьдесят второй год нашли адрес Эйвери и запись «оформитель». Книга за семьдесят третий его уже не содержала, значит, он уехал из города.

    Тогда они начали искать там, где можно найти любого переехавшего жителя.

    Запрос в почтовую службу на перенаправление корреспонденции. Когда человек переезжает, он заполняет карточку, и почта полгода досылает ему письма по новому адресу.

    Карточку хранят, по ордеру ее предъявляют полиции. Карточка Эйвери нашлась, заполнена в июле семьдесят второго, новый адрес Чикаго, Северная сторона, Уилсон-авеню.

    Потом проверка через картотеку водительских удостоверений штата Иллинойс. В Спрингфилде это отдельный зал с ящиками.

    Ответ по телетайпу пришел за сутки, удостоверение выдано в августе семьдесят второго, адрес тот же, рост пять футов девять дюймов, глаза серые.

    Потом справочник плательщиков коммунальных услуг. Здесь уже проверяли не адрес, а живет ли он там до сих пор. Все в порядке, счета за электричество и газ по этой квартире оплачиваются каждый месяц, последний за август.

    И, наконец, городская чикагская книга Полка за семьдесят третий. Там он уже был «Эйвери Лестер Дж., упр. конторой, Чикаго Титл энд Траст».

    — Четыре дня, — сказал Локхарт. — А в Чикаго я бы управился за один день.

    — Так быстро?

    — Даже за полдня. У меня в адресном столе работала женщина по фамилии Вавра. Я ей приносил бутылку на Рождество, она мне двадцать лет давала нужные адреса.

    Городское управление Бюро занимало семиэтажное здание из серого бетона на Норт-Дирборн, построено в шестьдесят четвертом. Внутри пахло казенной краской и горячей пылью от радиаторов, а лифт скрипит на третьем этаже.

    Я был здесь зимой, когда привозил Каллахану материалы по делу «Магистраль». С тех пор изменилось только одно.

    В вестибюле появился стенд с фотографиями сотрудников, на нем аккуратными буквами была выведена надпись про службу обществу, явно сделанная по приказу сверху.

    Каллахан вышел нам навстречу в коридоре, не дожидаясь, пока нас проводят.

    Шесть футов ровно, двести двадцать фунтов, руки мясника, костюм из «Монтгомери Уорд» и та же самая манера смотреть на человека три секунды, прежде чем что-нибудь сказать.

    — Локхарт. — Рукопожатие. — Тебя еще не испортили в Вашингтоне?

    — Работаю над этим, Джо.

    Каллахан повернулся ко мне.

    — А это у нас Митчелл, — сказал он. — Тот, который разбирается в кукурузе.

    — В соевых бобах, — поправил я.

    — Один черт. — Он пожал мне руку с той же силой, что и в прошлую встречу: ощутимо, но без показухи. — Вы тогда провели нашего человека по полю с осциллографом и нашли катушку на кабеле, до которой добрался бы разве что крот.

    — Это Крейвен нашел. Я стоял рядом.

    — Крейвен потом два месяца рассказывал эту историю всем, кто соглашался слушать, и всякий раз добавлял подробности, — сказал Каллахан. — В последней версии там была метель.

    — Метели не было.

    — Я знаю, что не было. Я читал ваш рапорт.

    Кабинет не изменился. Угловой, окна на Дирборн, карта города с синими булавками, Гувер в рамке на стене, пепельница с тремя окурками сигар и фотография у озера Мичиган, на которой смеются Каллахан с женой.

    Он показал на стулья, сам сел на край стола.

    — Кофе?

    — Спасибо.

    Кофе принесли в фарфоровых чашках с эмблемой министерства. Он по-прежнему был плохой.

    Локхарт изложил дело за четыре минуты, коротко и без единого лишнего слова. Про «Мэйфлауэр» он сказал только: «Есть второй эпизод, по нему закрытое производство, доступ по списку».

    Каллахан выслушал, поставил чашку и посмотрел на нас поочередно.

    — То есть вы прилетели в Чикаго из-за почтового ящика?

    Локхарт кивнул.

    — Хорошо. — Каллахан встал и обошел стол. — Скажу вам, как это выглядит с моей точки зрения. Ящик это полдня работы. Сложность будет в другом.

    — В чем же?

    — Его ведь кто-то открывает. — Каллахан сел в свое кресло, оно скрипнуло. — Если он рабочий, к нему приходят. Если вы придете с повесткой, начальник отделения положит вам на стойку карточку, а через час его подчиненный расскажет об этом в курилке. К вечеру об этом будет знать половина почтамта, а чикагские почтовые отделения это скажу вам, ребята, целый отдельный город, где все друг другу кумовья.

    Локхарт снова кивнул.

    — Значит, мы отдадим повестку начальнику отделения лично и попросим не пускать ее по инстанции.

    — Значит, так. — Каллахан вынул из ящика стола блокнот. — Какое это отделение?

    Я назвал индекс и номер ящика. Каллахан переписал, потом поднял голову.

    — Это центральное. Ван-Бюрен, двести тридцать три, — сказал он. — Самое большое почтовое здание в стране. Вы себе его не представляете, пока не войдете.

    — Я представляю, — сказал Локхарт. — Я в нем был.

    — Значит, объясните напарнику по дороге.

    Он снял трубку и набрал два номера по внутренней связи.

    Первым пришел юрист управления, забрал наши бумаги и сказал, что повестка почтовой службе будет готова к часу. Формулировка про проверку финансовой отчетности корпорации штата Делавэр, как просил Томпсон, скучная и правдивая.

    Вторым вошел молодой агент, высокий, с длинными руками, в плохо сидящем пиджаке.

    — Специальный агент Тадеуш Корбин, — сказал Каллахан. — Я зову его Тэд, потому что не выговариваю его имя. Три года в Бюро, из них два здесь. Родился на Милуоки-авеню, в семье, где по-английски начали говорить при нем.

    — Мистер Каллахан преувеличивает, — сказал Корбин. — Мать говорила по-английски.

    — С акцентом. — добавил Каллахан. — Тэд поступает в ваше распоряжение до конца недели. И машина. Возьмите «Плимут», на нем ездил Моррини, он в отпуске до одиннадцатого. Только не разбейте, иначе он вернется и будет ныть про это до самого Рождества.

    — Бензин есть? — спросил Локхарт.

    — Полбака. И не смотрите на меня так, я не заправляю федеральные машины из своего кармана.

    Мы встали. В коридоре Корбин взял у дежурного ключи от машины и повел нас вниз, объясняя по дороге, что до Ван-Бюрен ехать минут десять, но парковаться там негде. Поэтому лучше он постоит с машиной у въезда, а мы пойдем пешком.

    На лестнице Локхарт остановился.

    — Тэд. У тебя есть знакомые на почте?

    Корбин подумал.

    — Двоюродный брат жены водит грузовик от сортировочного узла до аэропорта.

    — Не годится. Мне нужен человек в окошке, а не за рулем.

    — Тогда нет.

    — Ладно, — сказал Локхарт. — Значит, пойдем как все, через стойку.

    На улице в лицо снова ударил ветер, с Дирборн в воздухе носились газетные листы. На углу продавали жареные каштаны из тележки, дым сносило вдоль тротуара, весь квартал пропах горелой скорлупой.

  

  
    Глава 16 Ван-Бюрен

    Корбин вел по Дирборн на юг, потом свернул на Ван-Бюрен, и через два квартала Локхарт сказал:

    — Вон оно.

    Я посмотрел и не сразу понял, где это, потому что принял здание за что-то другое. Не за здание, а за часть города.

    Чикагский почтамт стоит поперек улицы. Буквально поперек, Конгресс-экспрессвей идет сквозь него, дорога проложена в первом этаже.

    Машины въезжали в здание с одной стороны и выезжали с другой. Девять этажей, два с половиной миллиона квадратных футов, кирпич и известняк, полосы темного и светлого камня, стиль тридцатых годов, когда в стране еще строили большие сооружения.

    — Самое большое почтовое здание в мире, — сказал Корбин с некоторой гордостью. — У нас тут все самое большое.

    — И самый плохой кофе, — заметил Локхарт.

    — Это в управлении. А в городе кофе хороший.

    Корбин высадил нас с южной стороны, где вход для публики и уехал искать парковку. Рацию он взял с собой и обещал слушать канал.

    Внутри операционный зал тянулся вдоль всего фасада, длинный, как вокзал. Мраморный пол, истертый в проходах до светлых дорожек.

    Латунные решетки над окошками. Потолок в кессонах, лампы в матовых шарах. У дальней стены абонентские ящики, всюду латунные дверцы в четыре яруса, каждая с циферблатом наборного замка.

    Таких стен там оказалось несколько, одна за другой, уходящих вглубь коридорами. В них стояли люди и крутили диски.

    Где-то за стеной гудело. Не в одном месте, а сразу повсюду, словно мы находились в фабрике: транспортеры, тележки и лифты.

    — Тут под улицей тоннель к вокзалу, — сказал Локхарт. — Мешки возят прямо под землей, вагон к вагону.

    — Вы здесь работали?

    — Я здесь три дня искал человека в шестьдесят четвертом. Нашел на четвертые сутки. — Он огляделся. — С тех пор ничего не изменилось, кроме ламп.

    Повестку мы забрали в управлении в час дня, как обещал юрист. Формулировка указана скучная и правдивая, проверка финансовой отчетности корпорации, зарегистрированной в штате Делавэр. Ни слова о том, что нам на самом деле нужно.

    К начальнику отделения нас провели в половине второго, через боковую дверь и лестницу, минуя стойку.

    Начальника звали Уолтер Ф. Бжезинский. Лет шестидесяти, короткая стрижка ежиком, рукава рубашки закатаны.

    На столе три телефона и модель почтового грузовика, выкрашенная от руки. На стене висела фотография бейсбольной команды в старой форме, снятая еще до войны.

    Он дважды прочитал повестку, медленно ведя пальцем по строчкам.

    — Ящик номер такой-то, — сказал он. — Документы по аренде, карточка абонента, сведения об оплате, сведения о доверенных лицах. Все что надо?

    — Все, — сказал Локхарт.

    — Это я предоставлю. Это законно и просто. — Бжезинский положил бумагу на стол. — Есть что-то еще? У вас федералов всегда есть что-то еще в рукаве.

    — Я вас попрошу об одной вещи, которая в повестке не написана.

    — Ну вот, я же сказал.

    — Чтобы об этой повестке не знал никто, кроме вас.

    Бжезинский откинулся на стуле. Стул был старый, деревянный, на колесиках и скрипнул на весь кабинет.

    — У меня в этом здании работает восемь тысяч человек, — сказал он. — Из них в моем отделении двести сорок служащих. Половина ходит в одну церковь. Треть родня друг другу.

    — Я знаю. Я вырос на Калифорния-авеню.

    — Тогда тем более. — Бжезинский посмотрел на Локхарта уже иначе. — Что случилось-то?

    — Могу сказать одно, если тот, кто ходит за почтой к этому ящику, узнает, что мы им интересуемся, он перестанет там бывать. И мы потеряем полгода.

    Начальник подумал несколько мгновений. Потом снял трубку, набрал две цифры и сказал:

    — Хелен, принеси мне карточку по вот этому ящику. Сама. И журнал по нему же. Никому не говори, что я просил, и не спрашивай на стойке. — Он послушал. — Да, я в курсе, что у тебя обед. Оставь его на потом.

    Карточку принесли через двенадцать минут.

    Женщина лет пятидесяти, в очках на цепочке, положила на стол две вещи, картонную карточку размером с открытку и тонкую папку. На нас она не посмотрела вообще.

    — Спасибо, Хелен.

    Она ушла.

    Бжезинский развернул карточку к нам и включил настольную лампу.

    Форма, отпечатанная типографским способом, заполненная от руки чернилами. Сверху номер ящика. Ниже графы.

    — Читайте сами, — сказал он. — Я вам объясню, что значат пометки.

    Дата открытия аренды одиннадцатое сентября тысяча девятьсот шестьдесят девятого года. Имя арендатора Х. Л. Стэнбери. Адрес Норт-Уэллс-стрит, номер дома, Чикаго, Иллинойс. Род занятий консультант.

    — Дальше, — сказал Бжезинский и постучал ногтем по правому нижнему углу. — Вот это важно.

    В графе оплаты стояли строчки, шесть штук, разными чернилами, с датами. Сентябрь шестьдесят девятого, семидесятого и так далее, до сентября семьдесят третьего.

    Каждая строчка одинаковая: сумма, слово «наличными», подпись принявшего на почте.

    — Платит вперед, — сказал начальник. — Раз в год, в сентябре, наличными, через окошко кассы. Последний платеж был недавно, десятого числа, две недели назад. Оплачено по сентябрь семьдесят четвертого.

    — Кто принимает деньги? — спросил я.

    — Тот, кто сидит за окошком. У нас три выхода на абонентские ящики, работают посменно. Подписи тут разные, видите?

    Локхарт наклонился к карточке.

    — А кто доверенные лица?

    Бжезинский перевернул карточку.

    На обороте была отдельная графа, разлинованная на четыре строки. Заполнена только одна.

    Фамилия. Инициалы. Дата внесения апрель семьдесят первого.

    — Это значит, — сказал Бжезинский, — что арендатор пришел и письменно уполномочил второго человека получать корреспонденцию. У нас без этого чужому человеку не отдадут, если только он не с ключом.

    — А так отдадут?

    — С ключом ему не надо ничего просить, он сам открывает дверцу и забирает, что внутри. — Начальник развел руками. — Ящик это просто коробка. Мы кладем почту с обратной стороны стены, из служебного коридора и не смотрим, кто ее потом вынимает. Доверенность нужна только для того, чтобы взять то что не помещается в ящик: посылки, заказные, бандероли. Для этого идут к окошку и предъявляют квиток.

    Локхарт выпрямился.

    — А заказные по этому ящику приходят?

    — Вот для этого и нужен журнал, — сказал Бжезинский и открыл папку.

    Журнал оказался не журналом, а подшивкой корешков от извещений. Каждый раз, когда для абонента приходила почта или посылка, которую выдают через окошко, ему в ящик клали желтый квиток, а корешок оставался на почте. На корешке дата, номер ящика, вид отправления и подпись получателя.

    Локхарт перебрал подшивку и стал раскладывать корешки на столе по годам. Их набралось сорок одна штука.

    — Раз в месяц, плюс-минус, — сказал он. — Четыре года.

    — Банковские бандероли, — сказал я. — Выписки в конвертах бывают толстые, в дверцу не входят.

    — И заказные уведомления. — Локхарт взял три корешка подряд и поднес к лампе. — Смотрите на подписи.

    Подписи в корешках были одинаковые. Короткая закорючка, без нажима, графы всегда в одном и том же месте, всегда чуть выше линейки.

    Не та рука, что на банковской карточке. Другая.

    — Это доверенное лицо, — сказал Бжезинский. — Значит, за почтой ходит он.

    — Всегда он?

    — Судя по корешкам всегда.

    Локхарт разложил корешки по датам и стал рассматривать только числа. Второе число. Третье, пятое, второе, четвертое, третье.

    — Первая неделя месяца, — сказал он.

    — И вот тут еще, — сказал я и показал на угол корешка, где мелким штампом стояло время. — Одиннадцать сорок. Одиннадцать пятьдесят. Одиннадцать тридцать пять.

    — Перед обедом. — Локхарт выпрямился. — Первая неделя, ближе к полудню.

    Бжезинский смотрел на разложенные корешки и молчал.

    — Мистер Бжезинский, — сказал Локхарт. — Кто сидит в окошке по абонентским ящикам в это время?

    — В одиннадцать тридцать вторая смена. Сейчас там Эд Фолькмар. Он работает семнадцатый год.

    — Можно с ним поговорить?

    — Поговорить можно. Только имейте в виду, он человек тихий и не любит, когда его о чем-нибудь спрашивают. — Начальник встал. — Я его приведу. И вот что. Разговаривать будете здесь, у меня, а не в зале.

    Фолькмар оказался невысоким, лысеющим мужчиной с мягким лицом и в нарукавниках из черного сатина, какие носили конторские служащие еще при Гувере. Он вошел, увидел нас и сразу посмотрел на начальника.

    — Эд, эти господа из ФБР. У них ордер. Ответь, что спросят и иди обратно.

    Фолькмар кивнул.

    Локхарт не стал начинать с ящика. Он спросил, сколько всего абонентов на этом участке.

    Фолькмар ответил, что их около девятисот. Тогда Локхарт просил, многих ли он знает в лицо. Фолькмар сказал, что знает тех, кто ходит постоянно, их десятка три-четыре.

    Тогда Локхарт назвал номер.

    Фолькмар задумался только на секунду.

    — А, этот.

    — Помните его?

    — Конечно, он всегда в один день приходит. Первая неделя, между половиной двенадцатого и двенадцатью. Как часы.

    — Опишите его.

    — Лет сорок пять. Невысокий, плотный. Пальто темное, зимой шляпа, летом без. — Фолькмар говорил медленно, будто читал с листа. — Носит портфель, всегда пустой, когда приходит.

    — Откуда вы знаете, что пустой?

    — По тому, как он его держит. — Фолькмар показал, что пальцы согнуты свободно. — Когда несешь пустой портфель, рука висит. Когда полный, рука прямая.

    Локхарт посмотрел на меня.

    — Он с вами разговаривает?

    — Здоровается. Говорит «доброе утро», расписывается, затем обязательно говорит «спасибо». — Фолькмар подумал. — Один раз в позапрошлом году спросил, будет ли почта работать в день Благодарения.

    — Акцент есть?

    — Никакого. Здешний. — Фолькмар пожал плечами. — Может, из южных районов. Гласные тянет самую малость.

    — Что он забирает?

    — Банковские конверты. Иногда две штуки, иногда три. Бывает, бандероль с бумагами. Один раз была небольшая посылка с восточного побережья, фунта на три.

    — Когда?

    — Года полтора назад.

    Локхарт достал блокнот.

    — Он приходит пешком или приезжает на машине?

    — Этого я не вижу, я за окошком.

    — Один?

    — Один. Всегда один.

    — В этом месяце он приходил?

    Фолькмар посмотрел на разложенные корешки.

    — Четвертого, — сказал он. — У вас же тут записано.

    — А десятого, когда платили за аренду?

    Фолькмар помолчал.

    — Десятого платил не он, — сказал он. — Десятого был другой.

    Локхарт медленно положил карандаш.

    — Как это другой?

    — А вот так. Он раз в год приходит, только платить. Высокий, седой. — Фолькмар потер нос. — Я его тоже помню, потому что он не садится.

    — Что значит не садится?

    — У нас там скамейка у стены, для тех, кто ждет. Иногда очередь на пять минут, все садятся. Этот стоит. — Фолькмар посмотрел на начальника и на Локхарта. — Стоит и ждет. Прямо. Сколько надо, столько и стоит.

    В кабинете стало тихо. За стеной гудели транспортеры.

    — Он платит наличными, — сказал Фолькмар. — Купюрами по двадцать, новыми. Кладет на стойку, ждет квитанцию, говорит «спасибо, сэр» и уходит.

    — «Спасибо, сэр»? — переспросил я.

    — Да. — Фолькмар чуть улыбнулся, впервые. — Мне в этом месте за семнадцать лет говорили «сэр» раза три.

    Локхарт записал это слово в блокнот и обвел его.

    Больше Фолькмар ничего не вспомнил. Он ушел обратно в зал и через приоткрытую дверь было слышно, как он на ходу здоровается с кем-то в коридоре.

    Бжезинский подписал нам заверенные копии, карточку абонента с обеих сторон, все шесть строк оплаты, сорок один корешок. На это ушел час, потому что копировальная машина стояла в другом крыле, он ходил туда сам.

    Пока он ходил, Локхарт сидел у окна и смотрел на Ван-Бюрен и поток машин, идущий сквозь здание.

    — Первая неделя месяца, — сказал он. — Между половиной двенадцатого и двенадцатью.

    — Шесть дней.

    — Шесть дней. — Он встал. — Значит, так. Наблюдение в зале, Корбин и еще двое, с понедельника первого. Плюс человек снаружи, на Ван-Бюрен, потому что от стены ящиков до выхода сорок ярдов, за это время он сядет в машину или уйдет к метро.

    — А адрес арендатора? Норт-Уэллс.

    — Это проверим завтра. — Локхарт посмотрел на карточку. — Только я вам скажу заранее, что там будет.

    — Что?

    — Неизвестный дом или контора, которая сдает адреса. — Он взял со стола копию корешка. — Люди, у которых вся почта приходит через абонентский ящик, на живут по указанным адресам.

    Бжезинский вернулся с копиями в конверте, мы расписались в получении. У двери он сказал:

    — Ребята. Я вам одного не сказал, потому что вы не спросили.

    Локхарт остановился.

    — Ящики у нас в этом году перенумеровали, но не все. В том коридоре стена старая, тридцать шестого года. — Бжезинский потер подбородок. — Там дверцы латунные, с барашком, замки у них наборные. Ключей к ним нет вообще. Только шифр.

    — И что это значит?

    — Это значит, что дубликат ключа сделать нельзя, — сказал начальник. — Шифр знают только те, кому его сказал арендатор. Ваш человек, который ходит первого числа, так и делает. Тот, кто платит в сентябре, тоже.

    — И больше никого?

    Бжезинский пожал плечами.

    — Про это уже вам выяснять.

    На улице ветер разошелся окончательно. Над Ван-Бюрен низко и быстро шли облака, с озера тянуло холодом, продавец каштанов на углу складывал свою тележку раньше времени.

    Корбин подъехал к тротуару, открыл дверцу изнутри.

    — Ну что?

    — Шесть дней, — сказал Локхарт, садясь вперед. — И один с пустым портфелем, который непонятно почему так шляется.

    Адрес арендатора мы проверили по дороге, Норт-Уэллс как раз у нас по пути к северу. Дом оказался трехэтажный, старый, с наружной лестницей и вывеской юридической конторы в окне первого этажа. Корбин остался в машине, мы зашли вдвоем.

    В конторе сидела женщина за пишущей машинкой и молодой человек за столом, заваленным папками. Фамилию Стэнбери они выслушали дважды.

    — Нет такого, — сказал молодой человек. — Мы тут с шестьдесят седьмого и знаем точно.

    — А до вас кто здесь был?

    — До нас была бухгалтерская контора. Съехала, когда мы въезжали.

    — Название помните?

    Он не помнил. Женщина за машинкой сказала, что название было с двумя фамилиями. На двери до сих пор осталась тень от букв, если посмотреть сбоку при солнце.

    Мы посмотрели, хотя солнца не было. Локхарт записал адрес и время и закрыл блокнот.

    — Как вы и говорили, — сказал я на улице.

    — Я не угадал, я просто видел это много раз. — Он поднял воротник. — Человек снимает ящик и вписывает туда адрес, по которому его не найти. Четыре года никто не проверяет его, почте это ни к чему. Они просто пихают бумагу в ящик, и все.

    Гостиницу Корбин выбрал на Мичиган-авеню, недорогую, с видом во двор. Тот же «Плимут» он обещал подать к восьми утра.

    — Завтра во сколько? — спросил он на прощание.

    — В девять, — сказал Локхарт. — До обеда человек охотно отвечает на вопросы, после обеда он от них уже отмахивается.

    В номере я позвонил в Вашингтон.

    Сначала Ленцу, в казначейство, хотя было уже около семи по восточному времени. Он снял трубку сам, как всегда. Я продиктовал ему обе фамилии с карточки и попросил прогнать их по всему, до чего дотянется.

    — Стэнбери, — повторил Ленц. — Х. Л. Завтра к полудню что-нибудь будет. — Он помолчал. — Мистер Митчелл, у меня к вам тоже одна просьба. У меня есть движение по обоим счетам. Там как раз то, чего мы ждали, приход из одного источника, расход мелкими платежами в разные штаты. Но есть строка, которой я не понимаю.

    — Какая?

    — Раз в квартал со счета «Мэйфилда» уходит одна и та же сумма на депозитный счет в том же банке. Четыре года. Никогда не снимается обратно.

    — Это накопление?

    — Это похоже на плату за хранение, — сказал Ленц. — Я завтра узнаю, есть ли у них сейфовые ячейки.

    Потом я позвонил домой.

    Николь взяла трубку после второго гудка, на фоне звуку я слышал, как на кухне бежала вода.

    — Как вы долетели?

    — Все хорошо. Ветер тут как в марте.

    — Возьми у портье второе одеяло. У них всегда есть, только надо попросить.

    Я рассказал ей про почтамт.

    — И есть еще один, — сказал я. — Который стоит прямо и никогда не присаживается.

    Николь помолчала.

    — Это кто-то похожий на того о ком ты говорил раньше, — сказала она.

    — Да, я уже знаю кто это.

    — Ты вернешься к первому октября?

    — К тридцатому, если тут ничего не случится.

    Она сказала, что Брут разодрал угол ковра в гостиной, а Кассия при этом сидела рядом и смотрела на него с осуждением, но не вмешалась. Потом сказала, что прожектор на углу больше не мигает, потому что дело оказалось в патроне, а не в проводке.

    Я лег во втором часу по чикагскому времени, но никак не мог заснуть.

    Во дворе гостиницы какая-то ткань хлопала на ветру с одинаковыми промежутками. Я лежал и слушал звуки и думал про наш визит на почту.

    В половине третьего я встал и подошел к окну.

    Номер выходил во двор, но за низкой крышей соседнего дома открывался кусок города к востоку, до самого озера. Там стояли башни, черные прямоугольники с редкими светящимися окнами на верхних этажах, где до утра не выключают свет в коридорах.

    Дальше, у воды, торчал недостроенный каркас небоскреба, голый, без стекол, с красными огнями на оголовке крана. Огни мигали не в такт, а вразнобой.

    Над озером шли облака, низкие и быстрые. Они шли стеной, с северо-востока, нижний край подсвечен огнями города снизу, отчего казалось, что там что-то горит. Или взрывается.

    Портье внизу, когда я спускался за льдом, сказал, не отрываясь от газеты:

    — К четвергу придет.

    — Что придет?

    — Фронт. — Он перевернул страницу. — С озера. У нас всегда так в конце сентября, два дня тихо, потом за час налетает ураган со скоростью сорок узлов.

    Я вернулся в номер и снова лег. До первого октября оставалось шесть дней.

    Все это время мы должны просто ждать. Сидеть в зале почтамта, пить плохой кофе в управлении на Дирборн, проверять фамилии, звонить Ленцу и слушать, как он рассказывает про депозитный счет.

    Так никогда не получалось. Я лежал и думал, что в такие вот пустые дни между делами обязательно что-нибудь случалось. И всегда что-то неожиданное.

    Хлопанье во дворе прекратилось, стало слышно город. Где-то далеко, кварталах в десяти, проехала пожарная машина, сирена у нее долго была слышна, минуты две, пока машина не ушла за реку.

    Я посмотрел на часы. Без четверти четыре.

    Красные огни на кране над озером мигали все так же вразнобой. Я поймал себя на том, что считаю промежутки между вспышками, как считал недавно время после выстрела снайпера на крыше.

    Потом я все-таки заснул, и мне показалось, что проспал я минут десять, а на самом деле четыре часа.

    В восемь Корбин подал машину.

  

  
    Глава 17 Штормовой фронт

    Ла-Салль-стрит начинается от реки и упирается в здание Торговой палаты. На этом отрезке в восемь кварталов помещается весь финансовый Чикаго.

    Дома стоят вплотную, по сорок этажей. Улица между ними лежит в тени до полудня. Ветер идет по ней как по трубе.

    Корбин высадил нас у подъезда и уехал искать парковку, второй раз за сутки.

    — Канал шестой, — сказал ему Локхарт. — Свяжемся когда выйдем.

    Контора по страхованию титулов занимала одиннадцатый этаж. В вестибюле стояли мраморные стены до потолка, латунные почтовые желоба и лифтер в серой форме с золотым кантом.

    Он спросил, какой этаж нужен, хотя все кнопки были у него под рукой. Нажал сам.

    За стеклянной перегородкой на одиннадцатом этаже сидели двадцать женщин и перебирали карточки. Карточки лежали в деревянных ящиках, они стояли рядами на столах и уходили к дальней стене, где начинался стеллаж во всю высоту комнаты.

    Это была картотека земельных участков округа Кук. На каждой карточке адрес, номер участка и вся его история с прошлого века. Всюду стучали машинки, выдвигали и задвигали ящики, везде стоял ровный деревянный стук.

    Лестер Эйвери вышел к нам через две минуты.

    Сорок два года, среднего роста, полноватый мужчины, в сорочке с короткими рукавами и в галстуке-селедке. Редеющие волосы зачесаны поперек макушки.

    Очки в тонкой золотистой оправе. На нагрудном кармане пластмассовый держатель с тремя ручками и карандашом.

    Он посмотрел на удостоверения без страха и интереса, как на документ, который надо заверить.

    — Федеральное бюро, — прочитал он вслух. — Из Вашингтона?

    — Да.

    — Надо же.

    Он привел нас в маленькую комнату для переговоров с клиентами. Тут стояли стол, четыре стула, на стене карта округа Кук. На подоконнике фикус в горшке, политый недавно, с блюдцем воды под днищем.

    — Кофе? У нас машина в коридоре, десять центов.

    — Спасибо, нет.

    Эйвери сел, сложил руки на столе и приготовился слушать. Держался он спокойно.

    Слишком спокойно для человека, к которому в девять утра приходит ФБР. Это само по себе кое-что объясняло, он не понимал, зачем мы пришли и даже не пытался угадать.

    — Мистер Эйвери, — сказал Локхарт. — Вы работали в Уилмингтоне до семьдесят второго года.

    — Четырнадцать лет.

    — Кем вы работали?

    — В конторе это называлось «оформитель корпоративных документов». — Эйвери усмехнулся. — На самом деле я подписывал бумаги.

    — Объясните подробнее пожалуйста.

    — Охотно. — Он откинулся на стуле. — Наша фирма регистрационный агент. К нам приходит адвокат из Нью-Йорка или из Филадельфии и говорит, заведите мне корпорацию. Для этого по закону штата нужно указать учредителей, а иногда и совет директоров. Клиент не хочет, чтобы там стояло его имя. Значит, нужны люди, согласные поставить подпись. Вот я и был такой человек.

    — Сколько раз вы ставили подписи?

    — Понятия не имею. — Эйвери снял очки, подышал на стекло и стал протирать платком. — Много. Сто? Двести? Я не считал. Платили двадцать пять долларов за подпись, сверх жалованья.

    — Вы читали то, что подписывали?

    — В первый год читал. Потом перестал. — Он надел очки. — Там всегда одно и то же, типовой бланк, цели создания, адрес агента, число акций. Меняются только названия.

    Локхарт положил на стол фотокопию.

    Карточка образцов подписей. Синие чернила, длинный хвост у «дж», смазанная концовка.

    — Это ваша подпись?

    Эйвери наклонился и посмотрел пару мгновений.

    — Моя.

    — Вы уверены?

    — Конечно. У меня рука соскальзывает на «б», всегда, с детства. — Он показал пальцем, не касаясь бумаги. — Вот. Учительница по чистописанию пыталась это исправить еще в четвертом классе и не смогла.

    — Вы знаете, что это за документ?

    Эйвери снова посмотрел, на этот раз внимательнее, первый раз за разговор нахмурился.

    — Это банковская карточка, — сказал он. — Образцы подписей.

    — Верно.

    — Я никогда не открывал счетов.

    — Здесь стоит ваша подпись как распорядителя счета корпорации «Мэйфилд Инститьют оф Классикал Стадиз».

    Эйвери молчал секунд десять.

    — Я не знаю такой корпорации, — сказал он наконец. — То есть я, наверное, ее и правда где-то подписывал, но я вам честно говорю, не помню такую. У нас в конторе было тысяч восемь клиентов.

    — А банковские карточки вы подписывали?

    — Подписывал. — Он кивнул. — Да, подписывал. Их присылали пачками, нам их приносили в отдел. Мы расписывались, а потом шли к нотариусу через две двери по коридору. Он сидел на том же этаже.

    — Вы ходили в банк?

    — Какой банк? — искренне удивился Эйвери.

    — В тот, где открывали счет.

    — Никогда. — Он развел руками. — Мистер, я четырнадцать лет проработал в одном здании. Я в банк ходил только за своей зарплатой, в отделение на углу, по пятницам.

    Локхарт достал вторую фотокопию, карточку «Тайдуотер».

    — А эта подпись ваша?

    — Тоже моя.

    — За эту карточку вам тоже платили двадцать пять долларов?

    — За карточки платили пять, — сказал Эйвери. — Они считались проще. Там расписываешься и все, а в учредительных документах надо еще вписать имя от руки в трех местах.

    Я смотрел на него и понял, что Локхарт предвидел это еще в Вашингтоне. Ехать сюда не стоило. Этот человек ничего не знал.

    — Мистер Эйвери, — сказал я. — Вы помните, как к вам попадали эти карточки?

    — Приносили в отдел.

    — Кто?

    — Из канцелярии. Внутренняя почта.

    — А как они попадали в канцелярию?

    Он задумался.

    — По почте, конечно. У нас в день приходило мешка два корреспонденции.

    — С обратными адресами?

    — Наверное. Я конвертов не видел, мне давали сами бумаги.

    Локхарт посмотрел на меня и чуть качнул головой, как бы говоря заканчивайте, тут пусто.

    Я задал последний вопрос, просто чтобы закончить разговор.

    — К вам когда-нибудь приезжали лично? По поводу этих подписей?

    Эйвери открыл рот, чтобы ответить «нет», но так и застыл. Он снял очки, второй раз за разговор, стал их протирать, хотя это было бессмысленно.

    — Один раз, — сказал он.

    Локхарт медленно достал блокнот.

    — Расскажите.

    — Это было в семидесятом, весной. Или в начале лета, не помню точно. — Эйвери говорил медленнее, чем раньше, подбирая. — Ко мне пришли в отдел и сказали, что меня ждет посетитель. Я решил, что это клиент, их ко мне не пускали, я же не адвокат. Спустился вниз, в приемную.

    — И кто то был?

    — Там стоял человек. Пожилой, но крепкий. Высокий, выше вас. — Он посмотрел на Локхарта. — Седой, стриженный коротко. В костюме, без шляпы.

    — Что он хотел?

    — Он спросил, я ли подписывал документы вот по этой корпорации и назвал название. Какое не скажу, честное слово, не помню. Я ответил, что, наверное, я, раз там моя подпись. Он спросил, знаю ли я, чем эта корпорация занимается. Я сказал, что нет. — Эйвери пожал плечами. — Он сказал: «Хорошо».

    — Так и сказал?

    — Да, просто «хорошо». — Эйвери надел очки. — Потом спросил, собираюсь ли я работать в конторе дальше. Я сказал, что собираюсь. Он сказал, что это тоже хорошо, поблагодарил и ушел. Разговор занял минуты три.

    — Он представился?

    — Нет. И карточки не дал.

    — Вы доложили начальству?

    — Конечно доложил. Мне сказали бывает, клиенты иногда проверяют нас. Велели в следующий раз таких посетителей направлять к партнерам. — Эйвери помолчал. — Но больше такого не было.

    Локхарт писал, не поднимая головы.

    — Мистер Эйвери. В приемной у вас были кресла?

    Это опять спросил я, Эйвери посмотрел на меня с недоумением.

    — Кресла? Были. Два кресла и диван, у окна.

    — Он сидел на них?

    — Нет, — сказал Эйвери, не задумавшись ни на секунду. — Он стоял. Я вышел, а он стоял посреди приемной. И пока мы разговаривали, тоже стоял. Я еще подумал, почему он не садится, я же сверху спускался, не сразу пришел.

    Локхарт поставил точку и закрыл блокнот.

    Я посмотрел на фикус на подоконнике, блюдце с водой под горшком и на карту округа Кук с проколами от кнопок по краям.

    Один и тот же человек, который никогда не садится.

    — Что-нибудь еще? — спросил Эйвери. — У меня в четверть двенадцатого клиент.

    — Да, еще одно, — сказал Локхарт. — Почему вы уехали из Уилмингтона?

    — Жалованье, — просто ответил Эйвери. — Здесь платят на две тысячи в год больше. И жена моя родом отсюда, у нее мать в Оук-Парке.

    Он проводил нас до лифта и всю дорогу говорил о том, что в Чикаго страховать титулы сложнее, чем в Делавэре, потому что пожар семьдесят первого года сжег все городские записи и до сих пор всплывают участки с неясной историей.

    Лифтер довез нас вниз и сказал: «Хорошего дня, джентльмены».

    На улице ветер стал сильнее, чем час назад.

    Небо над Ла-Салль сузилось до серой полосы между домами. Облака быстро плыли по этой полосе в одну сторону, к юго-западу. Женщина у входа в банк напротив держала шляпу рукой, а свободной прижимала к боку папку.

    «Плимут» стоял в тридцати ярдах, на углу, у пожарного гидранта, где нельзя стоять никому, кроме нас.

    Корбин сидел не за рулем, а сбоку, свесив ноги на тротуар. В руках микрофон рации.

    Дверца открыта. Он не курил, не читал газету и не смотрел по сторонам. Он слушал.

    Мы прошли тридцать ярдов, я слышал, как из машины доносится голос диспетчера, четкий и быстрый, без интонаций

    Корбин увидел нас и встал.

    — Что там? — сказал Локхарт.

    — Даа часа назад поступило. — Корбин держал микрофон опущенным. — В здании Дирксена в туалете второго этажа нашли устройство. С часовым механизмом. Звонок поступил с автомата за двадцать минут до находки.

    — Сработало?

    — Нет. Там работает отряд по взрывчатке. Здание эвакуировали, там федеральный суд, у них шел процесс. Перекрыли четыре квартала Луп. — Корбин помолчал. — Группа быстрого реагирования тоже там. Единственная в городе, ее в этом году сформировали. Каллахан тоже на месте. Там в оцеплении около двухсот сотрудников полиции.

    Локхарт посмотрел на север, в сторону реки, хотя там ничего не было видно, кроме стен домов.

    — А теперь то, из-за чего ты так встревожился, — сказал он. — Говори. Там есть что-то еще.

    — Полчаса назад со стройки на озере тоже пришел вызов, — сказал Корбин. — «Лейксайд-Тауэр». Оборвался на середине. Дежурный сержант услышал слово «профсоюз», сверился со стопкой и поставил в очередь.

    — В очередь?

    — У них в октябре была наводка через посредника, что на этой стройке ждут профсоюзных вымогателей и поджога. Наводка не попала в отработку. — Корбин поднял микрофон. — А сейчас по каналу прошло второе сообщение. Бригада монтажников не спустилась на обед. И грузовой подъемник заблокирован сверху.

    Локхарт не пошевелился.

    — Сколько человек в бригаде? — спросил я.

    — Не сказали.

    — Вертолеты задействовали?

    Корбин посмотрел вверх, на серую полосу между домами.

    — Нет, — ответил он. — Облачность слишком низкая. У них нелетная погода с восьми утра.

    Локхарт взял у Корбина микрофон, сел вперед и закрыл дверцу, чтобы не сдувало голос.

    — Дай мне Каллахана, — сказал он диспетчеру. — Это Локхарт.

    Мы ждали четыре минуты. За это время мимо прошли двое клерков с завернутыми в бумагу сэндвичами, посмотрели на машину у гидранта, что-то сказали на ходу, не останавливаясь.

    В динамике щелкнуло, раздался голос, низкий, хриплый, как гудок буксира, с посторонним шумом на фоне, там говорили в мегафон.

    — Каллахан. Локхарт, ты где?

    — Ла-Салль, угол Адамс. Со мной Митчелл и Корбин.

    — Хорошо, что вы не в аэропорту. — Пауза, Каллахан отвернулся от рации и сказал кому-то пару неразборчивых слов. — Ты слышал, что тут творится?

    — Слышал. Это и вправду взрывное?

    — Самое настоящее. — Каллахан не стал ничего смягчать. — Часовой механизм, заряд небольшой, но хватит, чтобы разнести тут все к чертовой матери. Отряд по взрывчатке работает с девяти сорока утра. Здание судов, восемь этажей эвакуированы, на девятом шел процесс, судья двадцать минут отказывался прерывать заседание. Четыре квартала перекрыты. Понял теперь?

    — Ясно.

    — Теперь про вызовы с озера. — Голос стал суше. — Со стройки «Лейксайд» сегодня два вызова. Первый в одиннадцать десять, оборвался на середине, там прозвучало слово «профсоюз». У нас с октября наводка, что там ждут вымогателей. Второй пришел девять минут назад, не со стройки, а от соседей. Контора застройщика на Уэкер не может дозвониться до прораба. Телефон молчит.

    — Как это?

    — Непонятно. Телефонная компания говорит, что линия не отвечает, повреждение на проводе. — Каллахан помолчал. — Бригада монтажников не спустилась на обед. Их там девятнадцать человек, они всегда лезут вниз по свистку, как школьники. Сегодня не спустились.

    — И еще там лифт.

    — Да, грузовой подъемник заблокирован сверху. Он на мачте снаружи, кабина стоит на пятьдесят шестом и не идет вниз. Снизу вызывают, не реагирует.

    Локхарт смотрел прямо перед собой, на мостовую.

    — Джо, кого ты можешь туда послать?

    В динамике стало слышно, как дышит Каллахан.

    — Никого, — сказал он. — Вот в этом-то и дело. Поэтому я тебе все это говорю прямым текстом по радио. Времени на дипломатию нет. Группа быстрого реагирования у меня одна на весь город, она вся задействована здесь, в Дирксене. Снять их пока в здании заряд с часовым механизмом, я не имею права. Вся полиция в оцеплении, им тоже нельзя уйти, потому что тут федеральный суд.

    — Когда освободится группа?

    — Отряд по взрывчатке говорит, что им нужно еще час, если механизм такой, как они думают. Потом еще минут тридцать на осмотр здания. Значит, реально через полтора часа.

    — А вертолеты?

    — Вертолеты стоят с восьми утра. — Каллахан что-то крикнул в сторону и вернулчя к нам. — Мне пять минут назад позвонили из бюро погоды с Мидуэя. С озера идет шквальный ветер. Перед самим штормовым фронтом. Скорость сорок узлов и дождь стеной.

    — Через сколько начнется?

    — Через сорок минут. Плюс-минус десять.

    Я посмотрел на серую полосу неба над Ла-Салль. Облака все также быстро плыли по ней ровным потоком. нижний край рваный.

    — Ты понимаешь, что это значит для меня? — сказал Каллахан. — Через сорок минут на этой башне никто ничего не сможет сделать. Ни подняться, ни спуститься, ни посмотреть, что там. Башня без стекол, там продувает насквозь на каждом этаже. А наверху девятнадцать человек, которые не спустились на обед.

    Локхарт поднес микрофон ближе.

    — Мы в двенадцати кварталах оттуда, — сказал он. — Одиннадцать минут по Уэкер, если не встанем на мосту.

    — Я знаю, где вы.

    — У нас машина, нас трое человек и есть оружие.

    — Я знаю и это.

    Каллахан замолчал. Пауза длилась долго, в динамике было слышно, как где-то там, на Дирборн, кто-то повторяет в мегафон одну и ту же фразу, что проход закрыт.

    — Локхарт, слушай меня внимательно и не перебивай, — сказал он наконец. — Я тебе сейчас дам приказ, и я хочу, чтобы ты запомнил его дословно.

    — Слушаю.

    — Подняться туда. Посмотреть. Доложить по внутренней связи. В конфликты не вступать. — Каллахан произносил по одному слову, с паузами, словно диктовал телеграмму. — Это разведка, а не штурм. Вы поднимаетесь, устанавливаете, что там происходит, докладываете мне, и все. Если наверху вооруженные люди, вы их не трогаете. Если бригада заперта, не надо их освобождать. Вы просто скажете мне, что видите. Повтори.

    Локхарт повторил слово в слово, не сбившись ни разу.

    — Хорошо, — сказал Каллахан. — Дальше. Внутренняя связь на стройке на телефоне прораба, он у них сейчас не работает. Может еще рации в бытовке, если они есть. Берите свою, канал шестой, держите его открытым. Корбин.

    — Слушаю, сэр, — сказал Корбин, наклонившись к микрофону через плечо Локхарта.

    — Ты остаешься внизу у машины на рации. Ты мой связной. Все, что они скажут, ты немедленно передашь мне, ничего не прибавляя и не убавляя. Понял?

    — Понял, сэр.

    — И еще одно. — Каллахан снова отвернулся, мы услышали, как он говорит: «Скажи ему, пусть ждет», потом снова сказал нам. — Как только отряд по взрывчатке сдаст мне здание, я снимаю группу и везу ее к вам. Это полтора часа, если повезет. Значит, за это время вы не должны сделать ничего такого, о чем я буду жалеть.

    — Понял.

    — Митчелл там?

    Я взял микрофон.

    — Здесь.

    — В прошлый вы сказали, что технические детали будут оспаривать в суде, я ответил, что не будут, — сказал Каллахан. — Я оказался прав, Холт подписал сделку до Нового года.

    — Я помню.

    — Сегодня я вам ничего обещать не буду. — Пауза. — Я вас туда посылаю только потому, что вы опытные агенты и находитесь в двенадцати кварталах от места, а у меня никого нет. Это не потому, что вы лучше всех. Это потому, что вы ближе всех.

    — Понял.

    — Не лезьте наверх геройствовать. Мне нужно знать, живы ли девятнадцать человек. Это все, что мне нужно.

    Локхарт забрал микрофон.

    — Джо, а кто владелец стройки?

    — «Лейксайд Дивелопмент Партнерс». Уэкер-драйв. Генеральный подрядчик «Брэдшоу Констракшн», монтаж стали у них на субподряде, фирма из Гэри. — Каллахан помолчал. — А что?

    — Ничего. Спрошу потом.

    — Хорошо. Все, идите.

    Динамик щелкнул и замолчал.

    Корбин уже сидел за рулем и заводил мотор. Локхарт повесил микрофон на крючок и посмотрел на часы.

    — Одиннадцать пятьдесят четыре, — сказал он. — Шквал в половине первого.

    Я сел назад и захлопнул дверцу. «Плимут» рванул от гидранта в правый ряд, Корбин сразу включил мигалку в решетке радиатора. Сирену не трогал.

    Мы свернули на Адамс, потом на Уэкер. Через квартал слева открылась река, темная и мелко рябая, с баржей идущей против течения. Над рекой уже дул такой сильный ветер, что чайки не летели, а стояли в воздухе на месте.

    Впереди, за поворотом Уэкер, в сером небе поднимался каркас небоскреба. Черная решетка стали без стекол, с тремя красными огнями на оголовке крана.

    Огни мигали вразнобой.

  

  
    Глава 18 Двенадцать кварталов

    Стройку мы увидели за три квартала, когда миновали остальные девять.

    Пятьдесят восемь этажей стали, поднятых над пустырем у озера. Нижние двадцать уже в бетоне и с временными окнами, затянутыми мутной пленкой.

    Выше голая решетка, там колонны, балки, настилы, лестничные марши без перил. Еще выше, на самом оголовке, башенный кран. Стрела у него смотрела не в сторону, а вниз по ветру, наискось.

    Внизу все выглядело обычно. Стояли бетономешалки, у ворот разгружали арматуру, человек в каске катил тачку по доскам.

    Корбин остановил машину в пятидесяти ярдах от ворот, за штабелем бетонных труб.

    — Ближе не надо, — сказал Локхарт. — Пусть машина стоит так, чтобы ее не видели с верхних этажей.

    — Оттуда и так видно все.

    — Нет они видят только то, что движется.

    Мы пошли пешком. Ветер уже дул сильно, без порывов, поднял по пустырю цементную пыль вперемешку с обрывками бумажных мешков.

    Сторож сидел в будке у ворот, в шапке с наушниками, хотя градусов было под шестьдесят. Он внимательно рассмотрел наши значки, стал звать прораба, но Локхарт остановил его.

    — Сначала вы ответьте на вопросы. Как вас зовут?

    — Стэнли Гавлик.

    — Мистер Гавлик, кто сегодня въезжал на территорию?

    Сторож достал из-под прилавка журнал в клеенке, с жирным пятном на обложке.

    — Бетон в шесть сорок, две машины. Арматура в семь пятнадцать. Хозяйственный фургон в восемь. — Он повел пальцем. — Вот еще. Восемь сорок, фургон белый, «Форд», по пропуску от вентиляционщиков.

    — Номер записали?

    — Нет я их не записываю. У меня только фирма и время. — Гавлик посмотрел на Локхарта. — А что?

    — Сколько человек было в фургоне?

    — Пятеро.

    — Это много для наладки?

    Гавлик подумал.

    — Обычно приезжают трое. — Он почесал под шапкой. — Но у них и груза было порядочно. Ящики выносили минут двадцать.

    Табельщик сидел в бытовке за воротами, в вагончике на бетонных блоках. Внутри стоял стол, железный шкаф с ячейками для жетонов, печка и телефон на стене.

    Звали его Марвин Дьюк, сорок с небольшим лет, в очках и с карандашом за ухом.

    — Журнал, — сказал Локхарт.

    Дьюк подал не споря.

    На разграфленном листе указаны фамилия, номер жетона, бригада, время подъема и спуска.

    Монтажники стали тоже записаны, девятнадцать человек, все поднялись в семь ноль пять. Прораб монтажа, Э. Дж. Салливан, в семь ноль семь. Графа спуска у всех двадцати пустая.

    Ниже, отдельной записью, в восемь пятьдесят значилось: подъем пятерых, бригада обозначена как «вент., наладка», фамилии написаны той же рукой Дьюка, со слуха.

    — Эти пятеро есть в графике на сегодня? — спросил я.

    Дьюк снял со стены папку на шнурке и стал листать.

    — Вентиляционные установки на сорок третьем идут с первого октября, — сказал он медленно. — На сегодня их нет.

    — А пропуск?

    — Пропуск был. — Он поднял глаза. — С печатью генподрядчика. Я его видел своими глазами, поэтому и пустил.

    — Он сейчас у вас?

    — Я его вернул. Пропуск однодневный, его положено вернуть.

    Локхарт смотрел на журнал.

    — Когда у монтажников обед?

    — В половине двенадцатого. Вниз по свистку.

    — Но сегодня они не спустились?

    — Нет. — Дьюк потер карандашом за ухом. — Я и сам удивился. Они точные, такого не бывало чтобы пропускали, по нему и живут.

    — Вы звонили наверх?

    — Я звонил Салливану в двенадцать без десяти. Телефон молчит. Потом звонил на Уэкер, в контору, там сказали, что сами не могут дозвониться.

    Я посмотрел на аппарат на стене вагончика. Черный, настенный, с шнуром, идущим вдоль стены к вводу под потолком.

    — А этот работает?

    Дьюк снял трубку и подал мне. Тишина. Ни гудка, ни шороха.

    Локхарт вышел наружу и обошел вагончик. Я последовал за ним.

    Телефонный кабель тянулся от столба на углу пустыря по воздуху, спускался по стойке к вагончику и входил в стену через фарфоровую втулку.

    Он был перерезан в четырех футах от земли. Не оборван ветром и не перетерт.

    Срез ровный, под углом, медь на срезе блестела, как новая монета. На концах изоляции остался тонкий след от лезвия.

    Локхарт присел и посмотрел, не касаясь провода.

    — Сегодня порезали, — заметил он. — Медь окисляется за сутки и тускнеет. А эта чистая.

    — А второй провод?

    — В контору прораба наверх идет отдельная пара. — Он встал и посмотрел вверх, вдоль стойки. — Значит, там то же самое.

    Прораб нижних работ подошел сам, увидев нас у вагончика. Фамилия Бердж, лет пятидесяти, в брезентовой куртке и с рулеткой на поясе.

    Он рассказал то, чего мы еще не знали.

    Подача блоков краном прекратилась в половине одиннадцатого. Обычно кран работает без перерыва.

    Поднимает пакеты с настилом, ставит на место элементы вентиляционных камер. Сегодня уже с половины одиннадцатого кран не берет груз, стропальщики шляются внизу у штабеля без дела.

    — И подъемник, — сказал Бердж. — Стоит наверху с одиннадцати. Мы вызываем, а он не идет.

    — Он что, автоматический?

    — Нет, там оператор в кабине. Он с ней и ходит вверх-вниз весь день. — Бердж показал наверх. — Мачта вон, по наружной стене. Кабина на пятьдесят шестом.

    — Отсюда видно что там происходит?

    — Снизу нет. Далеко.

    Я стоял и смотрел вверх, на стрелу крана, развернутую по ветру. Вдруг понял очевидное.

    — Мистер Бердж. Кран работает или стоит?

    — Стоит без дела.

    — А крановщик где?

    Бердж посмотрел на меня, потом наверх, выражение лица у него поменялось.

    — Наверху, — сказал он. — Где же ему быть еще? Он в семь поднялся.

    — Он же не мог спуститься, — сказал я. — Подъемник заблокирован сверху.

    — Он по лестнице в мачте лазает, ему подъемник не нужен. — Бердж уже шел к вагончику. — Но он сидит там, а значит, он все видит.

    — Связь с ним есть?

    — Рация. У нас у крана своя частота, для стропальщиков.

    Рация стояла в вагончике на полке, под расписанием подачи. Серый ящик размером с чемодан, с ручкой настройки и тангентой на витом шнуре. Дьюк включил ее и подал микрофон Берджу.

    — Джо, ответь, — сказал Бердж. — Джо, это низ.

    Помехи. Ветер в динамике.

    — Джо Заремба, — сказал Бердж нам. — Он тут с первого этажа работает. Двадцать два года на кранах.

    Он нажал тангенту еще раз.

    — Джо как слышно.

    Щелчок.

    — Слышу. — Голос тихий и очень близкий, будто человек говорил в ладонь, прикрыв рот. — Говорите тише. Я держу на минимуме.

    Бердж посмотрел на нас. Локхарт взял микрофон.

    — Мистер Заремба, это ФБР. Специальный агент Локхарт. Вы можете говорить?

    Пауза.

    — Могу. Только не громко. У них внизу подо мной, на кровле, стоят двое, у них тоже рация. Я слышу их на соседнем канале, когда они нажимают кнопку.

    — Что вы видите?

    Пауза подлиннее.

    — Я вам расскажу по порядку, — сказал Заремба. — Я сижу тут с семи утра. В десять двадцать ко мне в кабину поднялся человек. Не наш. Сказал, что подача отменяется, велел поставить стрелу по ветру и ничего не трогать. Я спросил, кто велел. Он показал мне пистолет. — Опять молчание. — У него спрятан под курткой. Я поставил стрелу как он велел.

    — Он ушел?

    — Да. Внизу остались двое, на кровле, у лебедки. Стоят и смотрят по сторонам. Один с биноклем.

    — Что происходит на этажах?

    — На пятьдесят шестом подперта дверь в раздевалку. Стальной балкой снаружи, я ее сверху вижу через проем. Там сидят наши, вся бригада. Я слышал, как они стучали часа полтора назад.

    Бердж отвернулся и сказал что-то по-польски.

    — Сколько всего чужих людей? — спросил Локхарт.

    — Я насчитал семь. Может, восемь. — Заремба помолчал. — Они ходят между пятьдесят восьмым и сорок первым. С ящиками. Носят вниз по временной лестнице, я вижу их в проемах, по одному пролету за раз.

    — Что в ящиках?

    — Не знаю. Деревянные, небольшие, по два на человека. Тяжелые, несут в обеих руках, у груди.

    Локхарт посмотрел на меня. Я записывал.

    — Мистер Заремба, — сказал я в микрофон. — Вы сказали, они между пятьдесят восьмым и сорок первым. Почему именно эти этажи?

    — Потому что там пояс.

    — Что?

    — Пояс ферм, — пояснил Заремба. — Сорок первый и пятьдесят восьмой этажи. Там здание связано поперек, связи от ядра к наружным колоннам. Я эти этажи сам монтировал, полгода на них блоки подавал. Там сплошное железо.

    — И они носят ящики туда?

    — Сначала носили наверх, потом обратно вниз. Сейчас работают на сорок первом, я вижу по фонарям.

    Локхарт опустил микрофон и посмотрел на часы.

    — Мистер Заремба, — сказал он снова в микрофон. — Последний вопрос. Вы можете оставаться на месте?

    Молчание было долгим.

    — Нет, — сказал Заремба. — Вы это знаете не хуже меня, если хоть раз видели стройку.

    — Объясните для протокола.

    — С озера идет шквальный ветер. Я его вижу отсюда лучше, чем бюро погоды. Полоса уже за волнорезом, идет стеной, минут двадцать осталось. — Голос стал суше. — В такой ветер человеку в кабине делать нечего. Кран я оставлю, чтобы стрела сама шла по ветру, как флюгер, иначе его свернет. А сам я должен уйти вниз по мачте. Если ветер застанет меня наверху, я отсюда потом не выберусь.

    Бердж кивнул нам.

    — Сколько у вас времени? — спросил Локхарт.

    — Я же говорю двадцать минут максимум. Потом я лезу вниз, черта с два я здесь останусь.

    Я взял микрофон.

    — Мистер Заремба, это Митчелл. Пока вы наверху и у вас есть время, следите за сорок первым этажом. Я хочу знать, сколько их там, с какой стороны они работают и когда они оттуда уйдут.

    — Понял, — сказал Заремба. — Есть еще, чего вы не спросили.

    — Говорите.

    — Подъемник. Кабина на пятьдесят шестом этаже, я ее вижу. Дверь шахты открыта, в проеме стоит человек. Он там стоит уже час. — Пауза. — Наверх вы не поедете.

    Локхарт повесил микрофон на крючок и повернулся к Берджу.

    — Где лестница?

    — Есть временная, в северо-западном углу. Идет от подвала до кровли. — Бердж провел ладонью по лбу. — Бетонные марши до двадцатого, выше стальные, с настилом. Перил местами нет.

    — Сколько подниматься до сорокового?

    Бердж посмотрел на нас, на нашу обувь и на наши пиджаки.

    — Вам? — сказал он. — Минут сорок. И то если не останавливаться.

    Корбин уже стоял в дверях вагончика с рацией в руке, ожидая, что ему скажут.

    Локхарт вышел наружу и посмотрел вверх.

    Ветер прижал стрелу крана, красные огни на оголовке качнулись вместе в одну сторону.

    — Передай Каллахану, — сказал Локхарт Корбину. — Дословно. Бригада заперта на пятьдесят шестом, дверь подперта балкой, все девятнадцать были живы полтора часа назад. Чужаков семь или восемь, они вооружены. Работают на поясе ферм, сорок первый и пятьдесят восьмой этажи, носят ящики. Телефонный провод перерезан ножом. Подъемник блокирован, наверх только пешком. Крановщик через двадцать минут уходит вниз, потому что идет шквальный ветер.

    Корбин записывал на клочке бумаги, прижав его к стене вагончика.

    — И добавь от меня, — сказал Локхарт. — Мы поднимаемся смотреть. По его же формулировке.

    Пока Корбин передавал, мы отошли за штабель настила, к подветренной стороне.

    Локхарт достал сигареты, посмотрел на облака и убрал их обратно.

    — Говорите, — сказал он. — У вас лицо человека, которому не нравится что мы делаем.

    — Да я прикинул то что мы услышали, — сказал я. — И мне действительно не нравится.

    — И что же?

    Я начал с самого начала.

    — Половина десятого. В здании Дирксена, в туалете второго этажа, находят устройство. Настоящее, с часовым механизмом. Звонок с автомата за двадцать минут до находки.

    — Это нас и интересует.

    — Да, интересует больше всего. — Я показал на ворота, пустырь и башню. — Кто звонит, тот хочет, чтобы устройство обнаружили. Если человек ставит заряд в здании федерального суда чтобы взорвать его, он не будет звонить за двадцать минут до взрыва. Он постарается сохранить все в тайне.

    — То есть заряд настоящий, а вот намерения взорвать его не было.

    — Заряд обязан быть настоящим, в этом вся штука. — Я смотрел на кран. — Если подбросить муляж, отряд по взрывчатке вскроет его за десять минут и все разъедутся. А с настоящим механизмом они будут работать час, потом еще два часа осматривать здание. Такая реальная угроза держит всех на месте лучше любой выдумки.

    Локхарт молчал.

    — Теперь что он выиграл этим звонком, — сказал я. — Группа быстрого реагирования, одна на город. Отряд по взрывчатке. Двести человек в оцеплении. Федеральный суд, судья, который не хочет прерывать процесс. Все это занято в Дирборне и не может быть использовано в другом месте.

    — А в это время на озере тихо поднимаются наверх пятеро по чужому пропуску.

    — Восемь сорок утра, — сказал я. — За пятьдесят минут до находки. Они вошли сюда раньше, чем началась суета в Луп. Значит, знали, что там что-то произойдет.

    Локхарт достал блокнот, но писать не стал, просто держал его в руке.

    — Теперь вторая причина, — сказал я. — Наводка про профсоюз. Она существует уже с октября. Приезжие вымогатели, поджог, все как обычно. Сегодня в одиннадцать десять со стройки идет вызов, который обрывается на середине, дежурный сержант слышит слово «профсоюз».

    — И особо не беспокоится, потому что слово совпало с прошлым донесением.

    — Да, именно, — сказал я. — Год назад кто-то через посредника подложил полиции заранее заготовленную наживку. Сегодня это объяснение сработало и дало им еще лишнее время чтобы подготовиться.

    Локхарт посмотрел на перерезанный кабель у вагончика.

    — Провод они порезали после того, как позвонили, — сказал он. — А не до этого.

    — Да, точно. Вызов должны были услышать и обязательно оборвать на середине. Такой звонок со словом «профсоюз» это обыденная рутина.

    Локхарт открыл блокнот и написал одну строчку.

    — Теперь объясни что они делают там наверху? — сказал он. — Что в этих ящиках?

    — Вот тут мне тоже все кажется подозрительным.

    — Почему?

    — Потому что все сходится слишком хорошо. — Я показал вверх, хотя с земли ничего не разглядеть. — Заремба сказал про сорок первый и пятьдесят восьмой этажи. Он сказал это раньше, чем я успел спросить.

    Локхарт кивнул внимательно глядя на меня.

    — Пояс ферм. Я не строитель, но знаю, что там такое устройство. Посередине здания находится железобетонное ядро, шахты лифтов и лестницы. По наружному краю колонны. Ядро и колонны сами по себе гнутся, но вместе нет, если их связать поперек. Эти поперечные связи и ставят на двух-трех этажах по высоте. Там сплошное железо, весь этаж отдают под машины, вентиляцию и насосы.

    — Заремба и сказал, что там много технического обслуживания.

    Локхарт смотрел на меня, как на фокусника который сейчас вытащит кролика из шляпы.

    — Митчелл, я вас понял уже давно, — сказал он. — Я хочу услышать, что будет, если эти ящики там сработают.

    — Здание не упадет.

    — Вот как, почему?

    — Но это хуже, чем если бы оно упало. — Я искал слова попроще. — Если снести колонну, обрушится угол или секция, все будет видно сразу. Если снести пояс, снаружи не изменится ничего. Останется стоять та же самая башня. Только связь между ядром и наружными колоннами пропадет, она перестанет держать форму на боковую нагрузку.

    — То есть ослабнет перед ветром.

    — Да. Каркас без этих связей начнет ходить ходуном. Не падать, а качаться, с размахом больше расчетного. Стекол наверху нет, стены еще не навешаны, сейчас вся эта решетка держится именно на связях. — Я посмотрел на часы. — А с озера через двадцать минут придет сильный ветер под сорок узлов.

    Локхарт помолчал.

    — То есть они не взрывают башню, — сказал он наконец. — Они ее рушат и отдают под власть стихии.

    — Да.

    — И если башня после этого рухнет, что скажут?

    — Скажут, что виноват ветер. — Я показал на небо. — Недостроенный каркас без наружных стен. Комиссия будет работать полгода и напишет, что конструкция не выдержала ветровой нагрузки на стадии монтажа. Это даже похоже на правду.

    — А как же заряды?

    — Металл при взрыве гнется, рвется и валится с высоты шестисот футов. Что останется от зарядов, будет лежать на дне котлована под двумя тысячами тонн стали.

    Локхарт закрыл блокнот.

    — Хорошо, — сказал он. — Теперь скажите, почему вы этому не верите.

    — Потому что я не понимаю зачем так сложно ломать башню. — Я показал на ворота. — Все это готовилось не одну неделю. Наводка про профсоюз лежит в полиции с октября прошлого года, это одиннадцать месяцев.

    — Еще девятнадцать человек запертых в раздевалке.

    — Вот это самое непонятное, — сказал я. — Их заперли, а не убили. Человек, который собирается свалить башню, оставил девятнадцать свидетелей на этаже ниже пояса.

    Локхарт смотрел на вагончик, где Корбин что-то говорил в рацию.

    — Может, он их заберет с собой вниз перед уходом, — сказал он.

    — Может. Надеюсь он не собирается их оставлять там во время бури. Или ему не нужно здание.

    — А что же тогда?

    — Не знаю, — сказал я. — Меня это беспокоит больше всего остального. Человек, который планирует такое дело так давно, знает, зачем он это делает. Он все время опережает нас.

    Локхарт убрал блокнот во внутренний карман и застегнул пуговицу.

    — Ладно, — сказал он. — Тогда поднимемся и посмотрим что там. Хватит гадать что там.

    Бердж дал нам две желтые каски с фонарями на резинках и брезентовую сумку.

    — Рацию не берите, — сказал он. — Ваша на шестом канале, их на соседнем. Вы нажмете кнопку, они услышат щелчок и поймут, что кто-то находится в здании. Берите нашу, строительную, она на другой частоте и работает через ретранслятор.

    — А где ретранслятор?

    — На кровле, — сказал Бердж и посмотрел на нас. — Они его, похоже, заглушили. Утренний вызов оборвался не только из-за провода.

    — Значит, связи не будет.

    — В здании, может, и будет. Тут уж как повезет.

    Корбин догнал нас у входа в лестничную клетку, в северо-западном углу.

    — Каллахану я все передал дословно, — сказал он. — Он молчал, потом сказал понял. И добавил чтобы вы действовали аккуратно.

    Локхарт посмотрел на часы. Двенадцать восемнадцать.

    Вход на лестницу вел через проем в бетоне, без двери, завешенный куском брезента. Брезент хлопал на ветру.

    Первые марши шли широкие, литые, с временными деревянными перилами, прибитыми гвоздями. Под потолком на каждой площадке висела лампочка в железной сетке, на проводе, идущем вдоль стены.

    Локхарт снял шляпу, посмотрел на нее и отдал Корбину.

    — Держи. Только не потеряй, ей двенадцать лет.

    Он надел каску, затянул ремешок под подбородком и первым пошел вверх.

    Я пошел за ним.

    На четвертой площадке сверху, издалека, раздался первый звук, протяжный, низкий вой, идущий по всему каркасу сразу, словно загудела натянутая проволока.

    Это порывистый ветер залетел в открытые этажи.

  

  
    Глава 19 Пояс фирм

    Первые пятнадцать этажей мы шли по бетону, это оказалось самой легкой частью.

    Марши здесь литые, широкие, с деревянными перилами, наспех прибитыми гвоздями. На каждой площадке лампочка в железной сетке.

    Ступени засыпаны цементной крошкой, она громко хрустела под подошвой. На четвертом этаже Локхарт остановился, снял ботинок, вытряхнул камешек и сказал:

    — Ступайте ближе к стене. Там чище.

    Мы поднимались не спеша, первые десять этажей я даже не сбил дыхание.

    На пятнадцатом этаже бетон кончился.

    Дальше шла стальная лестница, косоуры из швеллера, ступени из рифленого листа, площадки из настила, уложенного поперек и прихваченного сваркой в двух точках.

    Настил пружинил под ногами. Между маршами зияли щели в полфута. Через эти щели виднелись нижние этажи, до самого подножия башни. Выглянув, я даже увидел на улочке наш «Плимут», отсюда он казался размером с тараканa.

    Местами вообще не было перил. Вместо них натянули проволоку, она кое-где провисала.

    — Держитесь левой рукой за косоур, — вдруг заметил Локхарт. — Правую оставьте свободной.

    — Это почему? — спросил я.

    — Потому что вы правша, значит оружие будет удобнее держать в правой.

    С двадцатого этажа задул пронизывающий сквозной ветер.

    Этажи открыты всем направлениям со всех четырех сторон света. Тут возведены только колонны, перекрытия, торчащие выпуски арматуры и больше ничего.

    Ветер дул с озера в западном направлении. Поэтому как только мы оказывались на новой площадке, порывы воздуха с силой толкали нас в бок. Когда мы ступали на лестницу, ветер успокаивался, чтобы на верхнем этаже наброситься на нас с новой силой.

    Я считал этажи по номерам, начертанным черной краской на колоннах у лестницы.

    Двадцать второй. Двадцать пятый. Двадцать восьмой.

    На этом этаже Локхарт сбавил шаг, я понял, что ему тоже тяжело. Он намного старше меня, плюс заядлый курильщик, еще с армии.

    На тридцатом этаже мы остановились передохнуть. Не только потому, что устали. Ветер здесь стал другим.

    До тридцатого этажа он дул порывами, рвал в бок и отпускал, как я уже рассказывал. Сейчас он гнал непрерывно, как вода из открытого крана.

    В воздухе витали цементную пыль, обрывки бумажных мешков и мелкий мусор. Все это поднималось не снизу вверх к потолкам этажей, а неслось через весь этаж и исчезало в проемах с другой стороны этажа.

    И еще гудел весь каркас.

    Вой доносился сразу отовсюду. Выла вся стальная конструкция, снизу доверху.

    Это было низкое, ровное пение с медленным импульсным биением. Как будто неведомый музыкант играл на органе иногда чуть меняя нажим.

    Иногда к вою добавлялся короткий высокий свист, когда ветер проходил через щель между листами настила.

    Локхарт стоял, держась за колонну и слушал эту какофонию.

    — Так и должно быть? — спросил он. — Мы должны слушать эту чертовщину? Чем мы заслужили это?

    — Не знаю, — ответил я, пожав плечами. — Спросим у прораба, когда найдем.

    Я достал из брезентовой сумки строительную рацию. Она была тяжелая, завернута в кожаный чехол, ремень перекинут через мое плечо.

    — Низ, это Митчелл.

    Сначала послышались помехи. Потом раздался приглушенный голос Корбина, с металлическим оттенком:

    — Слышу. Где вы?

    — На тридцатом этаже. Идем дальше.

    — Вас плохо слышно.

    — Передай Каллахану, что на тридцатом ветер пробивает этажи насквозь, от этого гудит вся конструкция. Шквального урагана пока нет, дует просто сильный ветер.

    — Понял. Заремба спустился восемь минут назад. Он тут, рядом со мной.

    — Пусть ждет у рации.

    — Он никуда не уйдет. — Затем в рации возникло молчание, голос Корбина изменился. — Митчелл, он просил передать, что перед тем как спуститься, он осмотрел сорок первый уровень. Они все оттуда ушли, оставили двоих.

    Я посмотрел на Локхарта. Он тоже слышал сказанное.

    — Куда они ушли? — спросил я.

    — Наверх. По лестнице, минут двадцать назад.

    Мы закончили сеанс связи, я упаковал рацию и дальше мы пошли медленнее и тише.

    Начиная с тридцать пятого этажа Локхарт перестал держаться за косоур и начал смотреть на пролет выше, прежде чем войти на площадку. На тридцать восьмом уровне он остановил меня взмахом руки и слушал с полминуты.

    Сверху ничего не доносилось, кроме яростных завываний ветра.

    На сороковом этаже мы стояли дольше.

    По моей спине стекал пот, рубашка под пиджаком намокла. На площадке сильно сквозило, это неприятное сочетание.

    Я посмотрел на часы. Двенадцать сорок одна. С того момента, как мы начали подъем, прошло двадцать три минуты.

    Локхарт снял каску, вытер лоб рукавом и надел обратно.

    — Дальше идем молча, — сказал он. — Если что, я трону вас за плечо. Один раз значит стоять на месте. Два раза надо отходить назад.

    Сорок первый этаж отличался от всех предыдущих. Я заметил это сразу, как только добрался до последних ступеней, ведущих на площадку.

    Здесь уже имелись почти законченные потолок и пол. Бетонные, без щелей.

    Еще здесь стояли внутренние перегородки из блоков, аккуратно выложенные между стен. Дальше коридор с поворотом.

    Свет тут тоже другой, не лампочки на проводе, а нормальные светильники в сетках, подключенные к временной линии. Они шли вдоль всего коридора через каждые пятнадцать футов.

    Технический этаж. Будущая машинная для вентиляции всех верхних этажей здания.

    И еще здесь было намного тише. Ветер сюда не пробился.

    Локхарт тронул меня за плечо один раз. Мы стояли на площадке и тут я услышал посторонний звук.

    Он донесся из коридора. Там кто-то переступил с ноги на ногу. Ботинок скрипнул по бетону.

    Затем щелкнула зажигалка и оттуда потянуло сигаретным дымом. Локхарт показал мне два пальца, ткнул пальцем в пол, мол, оставайся здесь.

    И затем он сделал то, чего я совсем не ожидал от человека его возраста.

    Он снял каску и отдал ее мне. Затем тихо стянул ботинки и поставил их у стены.

    Расстегнул пиджак, но снимать не стал. Вынул револьвер, посмотрел на него и убрал обратно в кобуру.

    И пошел в коридор.

    Я мог видеть его только первые десять футов, а дальше уже мешал поворот.

    Он не шел крадучись, а обычным шагом, в носках по бетону, как по бульвару. Надо же, это оказалось тише любого крадущегося шага.

    Наверное потому что когда человек крадется, он переносит центр тяжести рывками, а Локхарт передвигался ровно и без покачивания.

    Вскоре он исчез за поворотом. Я остался стоять на месте и слушал, что будет дальше. На всякий случай приготовился помочь.

    Сначала ничего не было. Потом послышался короткий глухой стук, будто уронили мешок с песком.

    Быстрое движение по бетону. Сдавленный хрип на пару секунд. И почти сразу еще один звук упавшего мешка с песком.

    Наступила напряженная тишина. Наконец раздался негромкий голос Локхарта:

    — Митчелл⁈

    Я быстро прошел по коридору. Двое мужчин лежали в коридоре, в десяти футах друг от друга.

    Первый на животе, лицом в сторону, руки за спиной, уже связанные собственным брючным ремнем. Второй смирно на боку, со скрученными в локтях руками.

    Локхарт сидел над ним на корточках и вязал ему запястья изолентой, которую достал из кармана.

    Оба дышали с закрытыми глазами, оставаясь в глубокой отключке.

    Локхарт затянул ленту в последний раз и встал. Лицо у него было красное, он тяжело дышал, впервые так сильно за весь подъем.

    — Неплохо — одобрил я. — Как вам это удалось?

    — Первого по затылку, в основание черепа. Второго сзади, рукой по шее. — Он вернулся к лестнице, надел ботинки и завязал шнурки, сидя на корточках. — Я научился этому в Чикаго. В Квантико такому не научат. Там только могут палить без разбору.

    Я присел над пленниками и осмотрел, это сейчас важнее всего. Даже важнее, чем оперативный допрос

    Первый выглядел как и положено работнику на стройке. Лет сорока, крепкий, с толстой короткой шеей.

    Рабочая куртка, потертая на локтях. Ботинки тяжелые, с рантом, на шнуровке до середины голени, носок стесан.

    Руки с въевшейся грязью по краю ногтей, на правой ладони мозоль от инструмента. На поясе пустая петля для молотка.

    В кармане куртки нашлись сигареты, ключи и бумажник. Внутри водительское удостоверение штата Индиана и профсоюзный билет монтажников, уплаченный по сентябрь этого года.

    Второй был другой. Я понял это раньше, чем сообразил, почему именно.

    Куртка на нем тоже рабочая, потертая, но не на локтях, а равномерно повсюду. Ботинки, вот это главное, не рабочие.

    Черные, на тонкой подошве, с гладким носком, такие носят с костюмом. Он надел их под рабочие брюки, это его сразу выдавало.

    Я взял его ладонь и повернул к свету.

    Чистые пальцы. Ногти подстрижены коротко и ровно, на обеих руках. Никаких мозолей на ладони и у основания пальцев.

    Кожа на тыльной стороне гладкая, без ссадин и заусенцев, какие бывают у тех, кто работает с железом.

    На левом запястье часы.

    Я отогнул рукав. «Омега», стальной браслет, циферблат с календарем. Стоят долларов двести, у монтажника на руке я не видел ни разу ничего дороже «Таймекса» за двенадцать долларов, хорошие часы на стройке выживают не больше недели.

    В карманах у него оказалось пачка «Кент», зажигалка, носовой платок, сложенный вчетверо и чистый еще восемьдесят долларов новенькими двадцатками, одной пачкой. Ни документов, ни ключей, ни профсоюзного билета.

    — Локхарт.

    Он подошел.

    Я показал ему ботинки, ладони и часы.

    Локхарт посмотрел на все по очереди и ничего не сказал. Потом присел, повернул голову лежащего к свету и посмотрел на лицо.

    — Сорок пять лет, — сказал он. — Может, сорок семь. Побрился сегодня утром.

    — Монтажники бреются по утрам?

    — Только в субботу. — Локхарт выпрямился. — Запомнили его?

    — Сразу.

    — Тогда пошли смотреть, чего ради они тут стояли.

    Мы потащили обоих за угол, в нишу у лестничной площадки, оставили там, связанных, спиной к стене. Коридор длиной футов шестьдесят упирался в широкий проем без двери.

    За проемом начинались внутренности технического этажа. Пространство высотой в полтора обычных этажа, от пола до плиты перекрытия. Сверху и наискось его пересекала сталь, но не такая, которую мы видели на лестнице.

    Фермы.

    Они шли от бетонного ядра в центре к наружным колоннам, под углом, как распорки в мосту. Каждая собрана из уголка и листа, с нижним поясом, верхним поясом и раскосами между ними.

    Узлы там, где сходились раскосы, стянуты болтами, по шестнадцать и по двадцать штук в соединении. Головки болтов блестели ровными рядами. Кое-где поверх шли толстые сварные швы, в несколько проходов, с чешуйчатым следом.

    Все это было покрашено суриком, лежавшим неровно и пятнами.

    Локхарт стоял и смотрел вверх. Свет сюда доходил плохо, только от коридорных светильников. Я снял с каски фонарь и повел лучом по нижнему поясу ближней фермы.

    Сразу увидел первую.

    Стальная плоская обойма, длиной дюймов десять, закрепленная двумя струбцинами к полке уголка. Внутри обоймы лежала серая, спрессованная шашка, с углублением наверху, из него торчали два провода в белой изоляции.

    Я провел лучом дальше.

    Вторая ферма на том же поясе, в восьми футах. Третья выше, на узле, где сходились три раскоса, прижатая к пакету болтов.

    Мы считали вдвоем дважды, потому что с первого раза сбились.

    Их было четырнадцать. Они стояли по две на каждой ферме, на нижнем поясе и на узле, ни одна не стояла на колонне. Их никто не трогал.

    — Что это? — спросил Локхарт.

    Я подошел ближе и посветил внутрь обоймы, не касаясь ее. Серое, спрессованное, мелкозернистое вещество.

    Сверху небольшая лепешка другого состава, рыжеватая, с блестками, это запальная смесь. От нее шел электрозапал с двумя проводами.

    — Термит, — сказал я. — Окись железа и алюминий. Горит при трех тысячах градусов и прожигает сталь насквозь.

    — Это не взрывчатка?

    — Нет. Он не рвет металл, а режет. — Я повел фонарем вдоль обоймы. — Смотрите, как все установлено. Обойма лежит на полке уголка сверху. Расплав пойдет вниз, по металлу. Болтовой пакет он срежет за несколько секунд.

    Локхарт молчал.

    Провода от каждой шашки шли вниз, к полу, там были аккуратно собраны в общий жгут, с петлями запаса, перевязанные через каждые два фута. Жгут шел по полу вдоль стены и поднимался в угол, где к перекрытию был прикреплен кабельный лоток, перфорированный стальной короб для проводки.

    В лотке жгут уходил наверх, через отверстие в плите.

    — Туда же, куда ушли те люди, — сказал Локхарт.

    Я пошел вдоль ферм с фонарем и дошел до третьей колонны. И вот тут остановился.

    У третьей фермы, прямо под узлом, лежала ножовка по металлу.

    Обычная ручная ножовка с деревянной ручкой, прислоненная к стальной стойке. Рядом на полу лежало уже использованное полотно с выработанными зубьями и еще валялась кучка стальной стружки, мелкой и свежей, не потемневшей.

    Я поднял луч выше.

    На узле, в двух местах, сурик был снят. Не отбит или содран, а аккуратно счищен скребком. Металл под ним зачищен шкуркой до белого блеска, на площадке размером с ладонь.

    Поверх блестящего металла мелом был размечен прямоугольник. Четыре ровные линии, проведенные по угольнику. Дюйма четыре на шесть.

    Рядом стояла жестяная банка с маркировочной краской и кисточка, положенная поперек банки.

    Я пошел дальше.

    У четвертой фермы то же самое. Снят сурик, все зачищено и размечено мелом. У пятой также.

    Три узла и прямоугольника.

    Локхарт подошел и посветил своим фонарем.

    — Что это? — сказал он. — Они тут что, пилить собрались?

    — Вот именно, — ответил я.

    — Зачем? У них же есть термит.

    Я стоял и смотрел на меловые линии, проведенные по угольнику, снятую краску и зачищенный до блеска металл.

    Человек, который хочет сжечь узел, не чистит его шкуркой и не размечает на нем прямоугольник мелом. Он кладет сверху обойму и уходит.

    А вот если он хочет вырезать из узла кусок металла и унести его с собой, он сделает именно это. Снимет краску, зачистит поверхность, разметит контур по угольнику и оставит рядом ножовку и краску для маркировки.

    — Локхарт, — сказал я. — Это не подготовка к подрыву.

    — А что же тогда?

    — Это отбор проб.

    Он посмотрел на меня, на меловой прямоугольник, потом снова на меня. Где-то далеко внизу, в открытых этажах, ветер завыл тоном выше, и каркас загудел по-новому.

    Вверх мы пошли по той же лестнице, и первые два этажа я все время оглядывался на лоток, из которого тянулся жгут.

    На сорок третьем этаже снова появился бетонный пол и потолок. В проеме рядами стояли красные баллоны, схваченные хомутами в батарею, с коллектором и трубой, уходящей в соседнее помещение.

    Над ними висела табличка, прикрученная проволокой, предупреждение о системе объемного тушения. Я задержался на этом пару мгновений и пошел дальше.

    С сорок четвертого уровня опять начались открытые этажи.

    Здесь ветер уже такой, что на площадках приходилось пригибаться. Он нес не пыль, а мелкий щебень, он стучал по каскам. На пятидесятом этаже Локхарт остановился, повернулся спиной к проему и крикнул мне в ухо:

    — Скоро уже?

    — Еще шесть этажей.

    Он кивнул и пошел дальше. На пятьдесят четвертом этаже мы услышали первый голос сверху и дальше шли уже по одному в ряд, с остановками, прижимаясь к внутренней стене лестничной клетки.

    Пятьдесят шестой этаж оказался закрытым, как сорок первый. Бетонный пол, перегородки из блоков, коридор, светильники в сетках через каждые пятнадцать футов.

    Здесь стояли бытовки бригад, кладовая инструмента и раздевалка по-настоящему обжитое место, единственное на всю башню, где люди проводили дни напролет.

    Коридор шел прямо, футов восемьдесят, и просматривался насквозь. Мы постояли за углом четыре минуты за это время дважды слышали шаги.

    Кто-то проходил из конца в конец, не торопясь. Один раз остановился посередине, постоял и пошел обратно.

    Дверь раздевалки была пятой слева.

    Обычная стальная дверь, выкрашенная в тот же серый цвет, что все двери на этаже. Открывалась наружу, в коридор.

  

  
    Глава 20 Девятнадцать запертых

    Поперек двери наискось стояла балка. Двутавр, длиной футов восемь, одним концом упертый в бетонный пол у противоположной стены, другим в дверь, чуть выше середины.

    Весом в полтораста фунтов, не меньше. Снизу под ним лежал обрезок бруса, чтобы конец не скользил.

    Я посмотрел на это и понял, почему никто изнутри не выбил дверь, это почти невозможно. Чем сильнее давишь изнутри, тем плотнее балка садится в пол.

    И вторая причина очевидна, чтобы убрать балку, нужны два человека, минута работы и грохот на весь этаж. А балка стояла ровно посередине коридора, который просматривался в обе стороны.

    Локхарт показал мне на часы, потом поднял палец, мол, ждем. Мы стояли за углом еще три минуты.

    Шаги людей прошли в дальний конец и стихли. Хлопнула дверь.

    Тогда Локхарт тронул меня за плечо и показал вперед. Мы быстро прошли вдоль стены пятнадцать шагов и присели у двери с той стороны, где балка.

    Снизу, под дверью, шла щель в полдюйма. Из нее тянуло теплым воздухом и запахом табака.

    Я лег на бетон, повернул голову набок и приложил рот к щели.

    — Эй.

    Внутри сразу стало тихо. До этого там был какой-то ровный гул, негромкий, он прекратился весь разом.

    — Эй, — сказал я снова. — ФБР. Не шумите. В коридоре могут услышать.

    Пауза.

    Потом прямо из-за двери, в футе от моего лица, послышался низкий голос, тоже в щель:

    — Сколько вас?

    — Двое.

    — Почему так мало? — Он помолчал. — Прекрасно.

    — Вы прораб?

    — Эдвард Салливан. Монтаж стали, «Брэдшоу Констракшн». — Пауза. — Вы откуда взялись-то?

    — С земли. Пешком.

    — Вот как? — Голос стал другим. — Точно, подъемник ведь у них.

    — Знаю.

    Я слышал, как он отодвинулся от двери и сказал в темноту: «Тихо все. Сядьте». Потом вернулся.

    — Говорите.

    — Сколько у вас людей?

    — Девятнадцать и я. Двадцать.

    — Все целы?

    — Да. Ларсону разбили губу утром, он полез на них. Больше никого не тронули.

    — Вода есть?

    — Есть бачок, у нас тут всегда стоит. И судки с обедом. — Салливан хмыкнул в щель. — Мы, честно говоря, пообедали уже. Сидим пятый час, чего еще делать.

    Я прижался ближе.

    — Мистер Салливан, слушайте внимательно. Коридор просматривается насквозь, по нему ходит человек. Мы вас сейчас не выпустим.

    Долгая пауза.

    — Я понял, — сказал Салливан.

    — Нам нужно сначала узнать, что происходит наверху.

    — Я вам расскажу, что там происходит.

    — Говорите тихо и по порядку. Все, что видели.

    За дверью кто-то закашлялся, на него зашикали сразу несколько голосов.

    — В семь мы поднялись, как всегда, — начал Салливан. — Работали на пятьдесят восьмом, на верхнем поясе, доводили узлы. В девять с минутами кран перестал брать груз. Я решил, что опять с подачей напутали, внизу это бывает. В десять с чем-то приходит ко мне человек в каске и куртке, и говорит собери бригаду, всех сюда, вниз на пятьдесят шестой. Я спрашиваю, кто он такой. Он говорит, сегодня я здесь главный, и мы не работаем.

    — Он был один?

    — Тогда один. Я ему сказал одно паршивое слово, он на него не обиделся. — Салливан помолчал. — Потом в проем вышли еще двое, с той стороны. И у одного под курткой был пистолет.

    — Он пытался его применить?

    — Он показал, что оно у него есть. Это разные вещи, но на пятьдесят восьмом этаже мне хватило и этого.

    — Что было потом?

    — Дальше мы спустились. Он нас сюда и завел, в раздевалку. Пересчитал. Спросил, все ли здесь. Я сказал, что все. Он сказал посидите до вечера, никто вас не тронет.

    Я подвинулся ближе.

    — Как он выглядел?

    — Лет пятьдесят. Высокий. Худой, жилистый. Седой, стриженый коротко. — Салливан подумал. — Выправка есть. Я двадцать лет монтажником, у нас половина с армии, я это вижу.

    — Как он разговаривал?

    — Спокойно. Коротко. Не орал ни разу. — Пауза. — Вежливо, вот что странно. Он сказал мне «мистер Салливан».

    — Он знал вашу фамилию?

    За дверью стало тихо.

    — А ведь знал, — сказал Салливан. — Я только сейчас сообразил. Он меня по фамилии назвал, а я ему не представлялся.

    — Что еще он сказал? Вспомните дословно.

    — Ну если дословно. — Салливан помолчал секунд десять. — Он стоял в дверях, вот тут, когда нас уже загнали. И сказал: «К четырем вы все будете дома». Вот так, слово в слово. Я запомнил, потому что подумал, чего это он про четыре часа, смена до половины четвертого.

    Я повернулся к Локхарту. Он сидел на корточках у стены, с револьвером в опущенной руке и смотрел в конец коридора.

    — Он сказал это при всех? — спросил я в щель.

    — Да.

    — А он знал, что у нас в бригаде кто-то сегодня не вышел? — спросил кто-то изнутри, молодой голос, не Салливана.

    — Что? — сказал я.

    Салливан зашипел на говорившего, потом вернулся к щели.

    — У нас двое сегодня не вышли, — сказал он. — Кулик в отпуске с пятницы, а Джеймисон заболел. Я утром в табель вписал семнадцать плюс двое по справке. Так вот этот человек меня спросил все двадцать один здесь?

    — И что вы ответили?

    — Я ответил, что нас двадцать вместе со мной. Он сказал хорошо. И больше ничего.

    Я сидел на бетоне и смотрел на щель под дверью.

    Человек знал фамилию прораба. Знал, сколько человек в бригаде по штату. Пришел с пропуском от субподрядчика, которого нет в графике. Поставил своих людей на пояс ферм и ни одного на колонны.

    — Мистер Салливан, сколько их всего?

    — Я видел пятерых. Потом, уже когда дверь заперли, слышал в коридоре чужие голоса. Думаю их больше.

    — Семь или восемь, — сказал я.

    — Может быть.

    — Все такие же, как тот, который говорил?

    Пауза.

    — Нет, — сказал Салливан. — Вот это я тоже заметил. Двое из них наши.

    — В каком смысле ваши?

    — В прямом. Монтажники. Не из моей бригады, я их не знаю, но они монтажники. — Салливан говорил уверенно. — Один из них, пока нас вели, на ходу поправил стропу на штабеле. Просто рукой, машинально, проходя мимо. Так делает только тот, кто давно уже ходит мимо штабелей.

    — А остальные?

    — Они нет. Остальные ходят по настилу осторожно.

    Локхарт тронул меня за плечо, послышались шаги.

    Я прижался к стене. Кто-то прошел в дальнем конце коридора, в поперечном проходе, не сворачивая к нам.

    Я вернулся к щели.

    — Мистер Салливан. Еще два вопроса, и мы уходим.

    — Валяйте.

    — Что на пятьдесят восьмом? Что вы там делали эти дни?

    — Доводили узлы пояса, я же сказал. Верхний пояс аутригерных ферм.

    — Доводили, это что значит?

    — Это значит, что их переделывали. — Голос Салливана изменился, стал суше. — Третий раз за лето, между прочим.

    — Почему?

    — А вот это вопрос не ко мне. Мне сказали распустить болты, заменить, затянуть заново и вызвать инспектора. Мы это и делали.

    — Кто сказал?

    — Контора. Через Брэдшоу.

    — Сколько узлов вы переделали?

    — Четырнадцать, — сказал Салливан.

    Я на секунду закрыл глаза.

    — Мистер Салливан, у вас ведется журнал монтажных работ?

    — А как же. — Салливан даже обиделся. — Каждый узел, болт, кто затягивал, каким моментом, когда принято, подпись инспектора. Без журнала у нас этаж не примут.

    — Где он?

    — В моей бытовке. Пятьдесят восьмой уровень, северо-восточный угол, у лестницы. Зеленый шкаф, верхний ящик. — Молчание. — Ящик заперт, ключ у меня в кармане.

    — Передайте под дверь.

    Что-то зашуршало, в щель, по бетону, выехал плоский ключ на кольце с жестяной биркой.

    Я взял его.

    — Последний вопрос, — сказал я. — Вы слышите, как гудит каркас?

    За дверью помолчали.

    — Слышу, — сказал Салливан. — С двенадцати часов слышу.

    — Так бывает?

    — Бывает, — сказал он. — На голом каркасе в ветер всегда гудит. — Молчание, и голос стал ниже. — Только не так.

    — А как?

    — Обычно он поет на одной ноте и держит ее. А сейчас он ходит. То выше, то ниже. — Салливан помолчал. — Я двадцать лет на монтаже, мистер, и я вам скажу прямо мне это не нравится.

    Я поднялся с бетона.

    — Сидите тихо, — сказал я в щель. — Мы придем за вами.

    — А если не придете?

    — Придем.

    — Мистер. — Голос Салливана догнал меня у самого пола, уже когда я вставал. — Как вас зовут? Для порядка. Чтобы ребята знали, кого ждут.

    — Митчелл.

    — Салливан, — сказал он, хотя уже представлялся. — Ладно. Мы подождем.

    Мы вернулись к углу и присели за поворотом.

    Локхарт убрал револьвер в кобуру и посмотрел на ключ у меня в руке.

    — Пятьдесят восьмой, — сказал он.

    — Два этажа.

    — И четырнадцать узлов, которые переделывали три раза за лето. — Он поднялся и застегнул пиджак. — Знаете, Митчелл, что мне сейчас не нравится больше всего?

    — Что он знал фамилию прораба?

    — Нет. Что он сказал про четыре часа. — Локхарт пошел к лестнице. — Человек, который собирается уронить башню, не обещает запертым людям, что к четырем они будут дома.

    Получается времени совсем почти не осталось. Я прикинул как быть дальше.

    У меня было два варианта развития событий. И все мне не нравились. Потому что зависели от мотивации того, кто все это устроил.

    Я до сих пор не мог понять, для чего строить такую сложную многоступенчатую схему. Либо этот человек изощренный маньяк, который испытывает наслаждение от того, что ввел всех в заблуждение.

    Либо он просто создал хитроумную схему с ловушками и запутыванием следов, чтобы без проблем поиметь с этого деньги. Только вот какой куш можно получить за счет того, что взорвал строящийся небоскреб? Наверное, не такой большой.

    Так что дело здесь не в алчности, а в другом мотиве. И это точно не маньяк, тот выбрал бы вариант поярче и шумнее, дождался бы когда башню достроят и взорвал бы с фейерверком и салютом, прославившись на всю страну.

    Остался еще один вариант, я о нем еще не думал.

    — Кажется, я знаю чего он хочет, — сказал я и поглядел на стены, куда заложили шашки с термитом. — Но для этого нам надо с ним поговорить. И по возможности постараться предотвратить то, что он задумал.

    Мы пошли дальше наверх, сохраняя все меры предосторожности. Ветер усиливался с каждой секундой, стоило только выйти на открытую площадку.

    С этой высоты весь город уже почти как на ладони. Внизу мелкими букашками по улицам ползли машины и бегали людишки, сюда еле доносились звуки города: крики газетчиков, клаксоны автомобилей и ругань водителей. Все эти звуки заглушены воем ветра и превратились просто в неумолчный гул, похожий на рев разъяренного зверя.

    — Чем я заслужил такое? — спросил Локхарт, поднимаясь вместе со мной по лестнице. — Чтобы оказаться с какими-то безумными фанатиками наверху недостроенного небоскреба, который может развалиться в любую минуту.

    Мы поднялись еще немного и здесь началось то, от чего нас всеми силами старался предостеречь Каллахан. Бетонная крошка все также хрустела под ногами, и этот звук услышали те, кому это было не положено.

    Честно говоря, я и сам не думал, что мы заберемся так высоко и останемся не обнаруженными. К счастью, хоть нас и обнаружили, везение нас не оставило.

    — Посторонние на уровне! — закричал кто-то сверху на верхней площадке. — Тревога!

    Локхарт чертыхнулся, выставил руку с револьвером.357 Магнум и пригибаясь помчался наверх, перепрыгивая через железные ступеньки и не заботясь о том, что нас услышат.

    Я тоже посмотрел наверх, чтобы понять, кто там такой глазастый. То, что я увидел не совсем можно назвать хорошей новостью.

    Парень, который нас подметил, оказался одним из нападавших, он находился у открытого дверного проема лестничной выгородки, почему его до сих пор не снесло оттуда ветром, ума не приложу. Кажется, он сидел возле внешнего контура здания, скрываясь от ветра и сливаясь со стеной в тени массивного бетонированного пилона лифтовой шахты.

    В итоге он видел, что происходит на всем лестничном марше. Сейчас он целился в нас из автомата Инграм МАС-10 с тяжелыми патронами.45 АСР, чертовски неприятная штука чтобы позволять ей бить тебя под ребра. Да и в любое другое место тоже.

    — Стоять, ФБР! — закричал Локхарт, развернувшись на ходу. — Немедленно бросьте оружие!

    Ага, как же. Я видел парня и не сомневался, что он получил приказ стрелять на поражение. Одет в подержанную армейскую полевую куртку М-65 с защитного цвета олив-драб с сорванными шевронами, под которой виднелась синяя фланелевая рубашка и выцветшие джинсы. На ногах заляпанные цементом армейские ботинки Комбат бутс на толстой вулканизированной подошве.

    На голые стандартная желтая строительная каска, надетая поверх трикотажной вязаной шапки-балкалавы. Поверх куртки брезентовая разгрузочная система лифчик на три магазина.

    Из лица видны только покрасневшие от ветра глаза и густые брови, остальное закрыто балаклавой. На руках грубые строительные перчатки с обрезанными пальцами для удобства работы со спусковым крючком.

    В ответ на крик Локхарта он сузил глаза и начал стрелять.

    Автомат МАС-10 обладает колоссальной скорострельностью, может выпускать тысячу пуль в минуту. Парень успел выпустить в нас очередь из пяти патронов, они прозвучали не как отдельные хлопки, а сплошной оглушительный треск, похожий на разрыв плотной ткани или мощного электрического заряда.

    Внутри бетонной коробки строящегося небоскреба звук выстрелов тяжелых патронов.45 АСР мгновенно превратился в глухие басовитые удары. Раскатистое эхо отлетело от железобетонных плит перекрытий с металлическим звякающим привкусом, отработанные гильзы дробно зацокали по бетону.

    Пули ударили выше нас, инстинктивно мы пригнулись и сели на колени и успели оба выстрелить в ответ. Результаты получились очень неплохие. Я попал стрелку в грудь, а Локхарт в плечо.

    Парень прекратил стрелять, с криком отлетел назад, выронив автомат и упал на площадке, исчезнув из нашего поля времени.

    — Черт! — выругался Локхарт. — Черт, черт, черт! Они нас нашли! Это совсем не то, о чем просил Каллахан!

    Ну еще бы. Завывания ветра на верхних этажах тут же перекрыли крики, топот ботинок, лязг затворов и стук ящиков.

    Вся секретность и скрытность коту под хвост, плюс мы застрелили одного из нападавших, явно превысив полномочия. Впрочем, чего еще ожидал шеф местного управления ФБР, пуская таких матерых псов как мы, по такому свежему следу добычи?

    Мы прижались к стене на площадке, ожидая вражеского подкрепления. В это же мгновение откуда-то сбоку из-за перекрытия на вынырнула армейская дымовая шашка.

    Белый плотный дым затянул все пространство этажа, а ветер тут же попытался утянуть его в сторону. Ему это почти удалось, но на несколько драгоценных мгновений весь этаж заволокла светлая пелена. Сквозняк растащил его в стороны, почти полностью лишив нас обзора.

    Пришлось импровизировать. Я побежал вниз по лестнице, топоча ногами как можно больше и громче. Закричал:

    — Все на местам! Приготовиться к штурму! Все подразделения!

    Понесся этажом ниже, развернулся обратно и снова поднялся к Локхарту. Пыль от бетонной крошки поднялась в воздух, смешавшись с дымом армейской шашки.

    — Что за балаган? — шепотом спросил Локхарт. — Вы с ума сошли? Думаете, они подумают, что здесь собралась вся полиция штата?

    Я пожал плечами, стараясь отдышаться.

    — Вдруг сработает?

    Мы выставили револьверы перед собой ожидая атаки захватчиков, но пока ничего не последовало. На мгновение воцарилась тишина только ветер все сильнее завывал снаружи, да еще дождь забарабанил по корпусу. Только этого не хватало.

    Я напряженно ожидал, что будет дальше. Собственно говоря, сейчас мы могли уходить вниз.

    Задачу по разведке мы почти выполнили, хотя еще и не узнали целей атакующих и сколько их. Но первичный осмотр проведен, запертые сотрудники обнаружены, примерно известны численность и намерения атакующих.

    И что же делать дальше, вступать с ними в боестолкновение? Да еще вооружены и автоматами?

    Я посмотрел на Локхарта. Видимо, тот думал о том же самом. Тут же он покачал головой.

    — Если мы сейчас уйдем, они могут сжечь опоры и разрушить башню вместе с запертыми людьми. — сказал Локхарт. — Ты допустишь такое?

    Я посмотрел на перевернутую баночку из-под яркой красной грунтовки сурика, лежащую на полу у самого края дымовой завесы. Капли дождя снаружи падали на алое пятно, вытекшее из горлышка.

    — Скажем, что внизу тоже послышалось движение, мы подумали, что путь вниз перерезан. Всего делов-то.

    Локхарт усмехнулся.

    — Тогда какие предложения?

    Я указал на баночку.

    — А вот же, теперь все понятно.

  

  
    Глава 21 Шквал

    Я подобрал баночку из-под сурика и поставил ее на бетон донышком вниз.

    Краска вытекла из горлышка еще до этого, растеклась на полу лужицей. Она уже успела загустеть по краю, а середина оставалась жидкой и блестела.

    Дождь уже шел внутрь здания. Не сверху, а сбоку, ветер заносил капли в открытые проемы с восточной стороны и бросал через весь этаж горизонтально, как из шланга.

    Капли падали на лужу, каждая выбивала из нее мелкие брызги. Брызги ложились на серый бетон и цементную пыль. На этой поверхности читались так же хорошо, как на бумаге.

    — Фонарь, — попросил я шепотом. — Только опустите луч вниз и прикройте ладонью.

    Локхарт присел рядом и прикрыл стекло пальцами, оставив небольшую щель.

    Я лег на бок, чтобы посмотреть вдоль пола, под острым углом и увидел то, что хотел.

    Брызги лежали вытянутыми запятыми, все до одной, хвостиками в одну сторону, на запад, к дальним проемам. Ни одной брызги круглой формы.

    На полу у стены валялась складная линейка из бука, обычно их используют плотники, с латунными шарнирами и дюймовыми делениями. Я подобрал ее, отщелкнул первое колено и приложил к ближайшему пятну.

    — Что вы делаете? — одними губами спросил Локхарт.

    — Смотрю какой длины ветер.

    — Чего?

    Я подвинул линейку к следующей запятой.

    — Если капля падает отвесно, она становится кругом, — тихо ответил я ему в ухо. — Если летит под углом, она дает вытянутое пятно. Чем острее угол, тем длиннее хвост. Отношение ширины к длине это синус угла. Так ложатся брызги крови на месте убийства. С краской то же самое.

    Я быстро замерил четыре пятна подряд. Быстро подсчитал, угол около двадцати двух градусов.

    — Двадцать два градуса, — сказал я.

    — И что это значит?

    — Это значит, что капля сюда не падала. Ее принесло со стороны. — Я показал линейкой вдоль пола. — Отвесно девяносто градусов. Здесь двадцать два. Горизонтальная часть движения больше вертикальной в два с половиной раза. Падает капля со скоростью футов двадцать в секунду, значит, в сторону ее несет со скоростью под пятьдесят футов в секунду. Это тридцать узлов внутри здания, в закрытом коридоре. Снаружи больше.

    Локхарт молчал секунды три.

    — И хвосты показывают, куда дует ветер.

    — Да это траектория. — Я провел линейкой по воздуху. — С востока на запад. Ровно. Все пятна в одну сторону, без разброса.

    — И что нам с этого?

    — Сейчас объясню.

    Я поднялся на колено и посмотрел туда, где стоял дым.

    Армейская шашка догорала у дальней стены. Ее бросили минуты четыре назад, белый дым уже редел, но на этаже все еще держалась пелена, хоть и неравномерно.

    Основная масса дыма тянулась по помещению ровными полосами. Она тянулась от шашки через весь этаж к западным проемам, вытягивалась в них длинными языками и уходила наружу, в дождь. Полосы лежали параллельно, как борозды на вспаханном поле, и каждая показывала то же самое направление, что и хвосты брызг.

    Кроме одного места.

    Футах в тридцати от нас, правее, у наружного контура, дым вел себя иначе. Он подходил туда ровной полосой, а потом закручивался и шел обратно, против общего потока, превращаясь в небольшой медленный вихрь. Там белое не вытягивалось, а стояло и клубилось на месте, толще и плотнее, чем везде.

    Я смотрел на это секунд десять.

    — Локхарт. Видите, где дым крутится обратно?

    — Вижу.

    — За ним что-то стоит.

    — С чего вы взяли?

    — Потому что ветер так себя не ведет. — Я показал линейкой. — Обычно поток идет ровно, пока ему ничего не мешает. Когда на пути встает преграда, за ней образуется завихрение, воздух обтекает ее с двух сторон, а позади остается карман, в котором он крутится. Такое бывает во время движения грузовика на шоссе зимой, когда снег за кузовом летит вперед, а не назад.

    — И что же там находится?

    — Что-то высотой футов в пять и шириной футов в восемь. — Я прикинул размеры по размеру вихря. — На этом этаже такое может быть только одно, это штабель.

    — Чего?

    — Мешки с цементом. — Я показал левее, где у колонны стоял второй, маленький, из четырех поддонов. — Вон такой же. Мешок девяносто четыре фунта, на поддоне сорок мешков, поддоны в три яруса. Четыре тонны. Это единственное, что здесь само по себе стоит как стена, их никто не станет двигать.

    Локхарт посмотрел туда и снова на меня.

    — Митчелл, вы что, определили по дыму, где лежит цемент.

    — Да, я определил, где они укрылись.

    Он поднял брови.

    — Вот почему, — сказал я. — Они стреляли оттуда. У них МАС-10, а это оружие страшное, если из него стрелять в упор. На тридцати ярдах разбрасывает так, что стрелять стоя бессмысленно. Значит, им нужно подойти. А подойти они могут только туда, где не бьет ветер и где дым держится дольше.

    — То есть в этот же карман.

    — Да. За штабелем у них подветренная сторона, дым оттуда уйдет последним.

    Локхарт медленно кивнул.

    — А если мы пойдем прямо на штабель в ту сторону?

    — Тогда окажемся на открытой дистанции под автоматным огнем. — Я положил линейку. — И это будет наш последний рабочий день.

    Он посмотрел на часы и опять на дым.

    — Сколько у нас времени?

    Я быстро прикинул. Шашка горела минуты четыре с лишним, ей остается ей немного. Главная масса дыма быстро уползет, но карман за штабелем будет держать белое облако дольше, потому что оттуда оно будет вытягиваться намного медленнее.

    — Минуты полторы, — сказал я. — Девяносто секунд, не больше. Потом здесь все опять станет видно как на ладони.

    — И куда мы потратим это время?

    Я показал вправо и назад, за лестничную выгородку.

    Там, за бетонным пилоном, шла шахта грузового лифта. Она еще не закрыта, проем затянут только сеткой, а по краю ее идет настил шириной футов шесть, огражденный доской.

    Оттуда открывалась вся открытая часть этажа, включая подход к штабелю. При этом сам край шахты стоял в тени пилона и с той стороны не просматривался.

    — Туда, — сказал я. — Пойдем не на них, а в сторону. Мы встанем у шахты, они сами выйдут на нас из дыма, когда решат, что нас уже можно взять.

    — Почему вы думаете, что они пойдут?

    — Потому что они слышали, как я топал по лестнице и орал про штурм, — сказал я. — И теперь им надо проверить, есть внизу кто-нибудь или нет. Проверять они пойдут под прикрытием дыма, пока он стоит.

    Локхарт посмотрел на дым, на пилон и опять на часы.

    — Девяносто секунд.

    — Сейчас уже восемьдесят.

    Мы пошли. Миновали неподвижное тело стрелка.

    Двигались пригнувшись, вдоль внутренней стены, по самой кромке, где настил стыкуется с бетоном. Под ногами хрустело, но это теперь не имело значения. Ветер гудел в проемах так, что в десяти футах не услышишь ничего.

    На половине дороги Локхарт поскользнулся на мокром листе и удержался рукой за стойку.

    Дождь шел сплошной стеной. Он залетал в проемы и бил по лицу, но не каплями, а мокрой крупой, потому что нес с собой цементную пыль. За три минуты мои брюки промокли до колен и стали серыми.

    У пилона мы остановились.

    Я осторожно выглянул дальше.

    Лифтовая шахта зияла вниз черным проемом. Сетка на ней провисла и хлопала. По настилу вдоль края лежали обрезки арматуры и стояли два ведра с застывшим раствором.

    Отсюда открывалась вся дальнейшая часть этажа. Сорок футов настила, две колонны, за ними в белом угадывался штабель.

    Мы присели за обрезком бетонной плиты, лежащей на краю шахты.

    Локхарт откинул барабан револьвера, посмотрел на патроны и закрыл. Я сделал то же самое, в барабане оставалось пять патронов и одна гильза от того выстрела на лестнице. Я вынул ее, бросил в карман и дослал патрон из кармашка на поясе.

    — Пять ярдов между нами, — сказал Локхарт мне в ухо. — Вы ждите здесь, я вон за той стойкой. Если выйдут двое, я беру левого.

    — А если выйдут четверо?

    — Тогда я беру двоих слева, — сказал он и ушел в сторону, пригнувшись.

    Я остался один за плитой.

    Дым редел на глазах.

    Белый туман уходил полосами, одна за другой, как с киноэкрана, когда гаснет проектор. Сначала стало видно дальнюю колонну.

    Потом я увидел вторую колонну, затем проем за ними, а в проеме серое небо и косые линии дождя.

    И потом из остатков белого тумана, от штабеля, вышли двое.

    Они шли не пригибаясь. Быстро, широким шагом, один чуть впереди, второй правее и сзади. Оружие держали одинаково, прижав приклад к боку, стволом вперед и вниз.

    Я их разглядел за те две секунды, пока они шли.

    Первый в такой же армейской куртке, как тот, на лестнице и строительной каске поверх вязаной шапки. На груди брезентовая разгрузка с магазинами. Второй в темной штормовке, без каски, с мокрыми прилипшими волосами.

    До них было пятнадцать ярдов.

    Первый увидел меня.

    Он увидел меня раньше, чем я успел уйти, повел стволом автомата и в ту же секунду я услышал этот звук, не хлопки, а треск рвущейся ткани.

    Очередь ушла в бетон и в плиту передо мной. Крошка ударила в лицо, каску и плечо. Что-то дернуло за полу пиджака.

    Второй выстрелил следом, его пули прошли выше, попали в сетку шахты, она сетка зазвенела.

    Я выстрелил три раза.

    Я стрелял также как в тире на Фэрфаксе три раза в неделю, в мишень номер двадцать семь, с пятнадцати ярдов. Руки сделали все сами, без меня. Первый выстрел ушел влево. Второй и третий легли в центр.

    Первый остановился на полушаге. Остановился и сел, прямо, на настил, выпустив оружие. Так и остался сидеть, опустив голову.

    Второй развернулся в сторону Локхарта и успел нажать крючок. Локхарт выстрелил дважды, с колена, из-за стойки.

    «Магнум» в этой бетонной коробке прозвучал громче всего. Звук ударил по ушам, отлетел от плиты перекрытия и ушел вниз по шахте, в черный квадрат проема, гуляя там еще пару мгновений.

    Второй упал на бок и не двигался.

    Стало тихо.

    То есть не совсем тихо, ветер гудел все также, дождь шипел по настилу, сетка хлопала на шахте. Но стрельба прекратилась, после нее это можно считать тишиной.

    — Стоять! — закричал Локхарт куда-то в сторону штабеля. — Федеральное бюро расследований! Оружие на землю!

    Оттуда не ответили выстрелами. Там послышался быстрый топот сразу нескольких пар ног, не к нам, а в сторону, к дальней лестнице, в северо-западный угол. Потом загремело железо, кто-то прыгал через ступени.

    — Уходят, — сказал Локхарт. — Трое, может, четверо человек.

    — Не ходите за ними.

    — Я и не собираюсь. — Он встал за стойкой во весь рост, держа револьвер двумя руками. — Я собираюсь посмотреть на остальных.

    Из-за штабеля вышли двое.

    Они вышли с поднятыми руками, без оружия. Я увидел, как один из них на ходу что-то бросил на настил. Предмет лязгнул, это оказался монтажный пистолет, не огнестрельный, а строительный, для забивки дюбелей.

    Оба в обычных рабочих куртках и в касках. У одного на поясе висел кожаный пояс монтажника с петлями под ключи.

    — На колени, — сказал Локхарт. — Руки за голову.

    Они опустились на колени на мокрый настил, не говоря ни слова.

    — Сколько вас?

    — Нас? — переспросил тот, у которого был пояс. — Было семеро. Вместе с ним.

    — С кем?

    Он не ответил.

    Я подошел наконец к первому, которого подстрелил.

    Он сидел ровно, как сел, и дышал, но дышал нехорошо. Я вынул у него из-под руки МАС-10, отщелкнул магазин, отвел затвор и вытряхнул патрон. Второй, в штормовке, лежал лицом вниз, ему уже ничего не требовалось.

    Локхарт следил за двумя, стоящими на коленях и смотрел на меня.

    — Митчелл, — сказал он. — Что напишем в рапорте?

    — Они выстрелили первыми.

    — Ну да, так и есть, — подтвердил он. — Очередь ушла в плиту и сетку. Отметины останутся, гильзы там, где они стояли. Это надо будет показать.

    — Конечно, не беспокойся.

    Я прошел дальше по настилу, туда, где начиналась лестничная выгородка.

    Тот, кого мы сняли самым первым, все также, лежал там, где упал, у проема, за бетонным пилоном. Я подошел, держа револьвер стволом вниз.

    Он застонал.

    Я присел рядом.

    Он лежал на спине, находился в сознании и смотрел на меня поверх мокрой балаклавы покрасневшими глазами. Куртка на груди разорвана, брезентовая разгрузка разворочена, из нее наружу торчал перекрученный край магазина.

    Я вынул этот магазин.

    Стальная коробка на тридцать патронов, под сорок пятый калибр. В ее боковой стенке посередине сидела моя пуля. Вошла и застряла, разворотив стенку изнутри, три патрона в магазине расплющило вместе с ней.

    Под магазином, на груди остался синяк размером с тарелку. Судя по тому, как дышал человек, ребра у него сломаны.

    Второе попадание в плечо от Локхарта, пуля прошла мягкие ткани навылет.

    — Живой, — сказал я громко.

    Локхарт ответил, не оборачиваясь:

    — Хорошо, что живой. Хоть кто-то нам тут объяснит, что происходит.

    Я стянул балаклаву с лица лежащего мужчины.

    Лет тридцати пяти. Небритая трехдневная щетина. Лицо городское, не обветренное и бледное. Руки чистые, с короткими ногтями.

    — Как тебя зовут? — спросил я.

    Он посмотрел на меня и ничего не сказал.

    — Откуда ты?

    Молчание.

    Сзади заговорил монтажник с поясом ключей.

    — Он не отсюда, — сказал он. — Они втроем приехали, с востока. Мы их увидели сегодня утром в первый раз.

    — Заткнись, — сказал лежащий. Первое слово за все время.

    — А чего мне затыкаться? — сказал монтажник. Голос у него дрожал, но не от холода. — Мистер, мы на такое не подписывались. Нам сказали никого не тронут, в четыре все кончится и все поедут домой. Нам сказали, что оружия вообще не будет.

    Локхарт медленно повернулся к нему.

    — Кто это сказал?

    Монтажник посмотрел наверх, в сторону лестницы, уходящей к пятьдесят восьмому и дальше, к кровле.

    — Боб, — сказал он. — Мистер Кросс.

    Локхарт остался на лестнице.

    Он поставил двоих монтажников к стене выгородки, лицом к бетону, связал им руки их же ремнями и сел на ступеньку четырьмя шагами выше, так, чтобы видеть их и лестничный марши.

    — Идите, — сказал он. — Пятьдесят восьмой, северо-восточный угол. Десять минут.

    — Если они полезут сверху?

    — Тогда мы их услышим. — Он положил револьвер на колено. — А я тут не для красоты сижу, сразу помогу.

    Раненого мы оттащили под стену, за пилон, где не задувало, подложили ему под голову скатанную куртку убитого. Он тяжело дышал.

    Я пошел наверх.

    Два пролета, на площадке пятьдесят седьмого мигнул временный светильник в сетке. Погас и загорелся снова, уже слабее.

    Напряжение в здании ослаблено. Где-то внизу генератор работал на пределе, а может ветер свалил провод на арматуру.

    На пятьдесят восьмом этаже свет не горел вовсе. Он тоже оказался открытым, без стен и перегородок, только колонны, перекрытие и верхний пояс ферм, уходящий наискось от ядра к наружным колоннам.

    Здесь, наверху, гул каркаса чувствовался как дрожь. Сталь под ладонью мелко вибрировала, я чувствовал через перчатку.

    Дождь летел уже горизонтально через весь этаж. Он вовсе не падал, а шел стеной с востока на запад, в проемах стояла водяная пыль, подсвеченная серым светом.

    Бытовка прораба стояла в северо-восточном углу, у самой лестницы, короб на деревянных подкладках, обшитый вагонкой, с единственным окном, затянутым полиэтиленом. Дверь не заперта и хлопала на ветру.

    Внутри стол, табурет и остывшая печка-буржуйка. Над столом приколоты кнопками бумаги, график подачи, список бригады, календарь с рекламой инструмента и сильно выцветшая фотография женщины с двумя детьми.

    Зеленый металлический шкаф в углу. Ключ подошел с первого раза.

    В верхнем ящике лежали три папки и журнал. Именно такой, как его описывал Салливан, большой, в твердом переплете, с разграфленными типографскими листами. На обложке наклейка — объект, участок, номер тома, второй том за этот год.

    Я поставил фонарь на стол, стеклом вверх, свет рассеянно светил в потолок по всей бытовке. Задумался, осматриваясь.

    На этаже никого нет. Где тот, о котором говорил монтажник? Он спрятался где-то в здании, уйти отсюда нельзя. Пока они сидят тут, почему бы не попробовать выяснить истинную причину произошедшего?

  

  
    Глава 22 Элис

    Я взял журнал, открыл на последних записях и стал читать с конца.

    Слева номер узла по монтажной схеме. Затем отметка элемента, число болтов в соединении, диаметр и марка. Графа «метод натяжения», фамилия бригадира, число и подпись. И наконец графа приемки: число, фамилия инспектора и тоже подпись.

    В графе метода везде стояло одно и то же сокращение, я сначала не понял, а потом сообразил, написано поворот гайки.

    Это не затяжка на глазок. Болты высокой прочности в таких узлах тянут не моментом, а углом.

    Гайку доводят до плотного прилегания, ставят на ней и на торце болта по метке керном, а потом доворачивают на строго заданную часть оборота, обычно на треть или на половину, в зависимости от длины болта. Болт при этом вытягивается на расчетную величину.

    Вытяжка создает натяг. Инспектор проверяет не силу, а метки, ушла ли гайка на нужный угол или нет. Метки на головках видно глазом, подделать их трудно, так как керн оставляет след.

    Я просмотрел номера узлов. Четырнадцать номеров, с А-41 по А-54, с пропусками. Каждый номер встречался не один раз.

    Первая запись по узлу А-41 стояла в мае. Болты поставлены, натянуты, приняты, стоит подпись инспектора.

    Вторая запись по тому же узлу в июле. Графа примечания заполнена от руки, мелким почерком Салливана: «распустить, снять болты, установить новые, натянуть заново. Распоряжение конторы через Брэдшоу».

    Третья сделана в сентябре, написано же самое.

    И так по всем четырнадцати узлам.

    Три раза за лето сняли и поставили заново все болты в четырнадцати узлах верхнего пояса. Это сотни болтов, недели работы бригады из девятнадцати человек, деньги, за которые кто-то платил и не спрашивал зачем.

    Я взял карандаш со стола и стал выписывать на обороте графика подачи.

    Если соединение не держит, причин может быть три.

    Первая это болты. Партия негодная, брак по прочности, вытягиваются не на ту величину. Тогда их меняют один раз, на этом все. Если меняют второй раз, значит, дело не в болтах.

    Дело может быть в работе. Бригада тянет неправильно, не доводит до прилегания, портит метки.

    Тогда меняют не болты, а бригаду, может, ставят над ней второго инспектора. Ни того ни другого в журнале нет, бригада во всех записях одна и та же, фамилия бригадира тоже.

    И наконец причина может быть в металле.

    Я перелистал на начало папки.

    В первой папке лежали сертификаты на поставку. Я знал их по делу о мошенничестве еще прошлго года.

    На каждую партию проката завод выдает документ с результатами испытаний. Там указан номер плавки, химический состав по основным элементам, предел текучести, прочности, относительное удлинение и ударная вязкость.

    Сертификаты шли подшитые по датам, с февраля по июль.

    Я стал искать те, что относятся к поясу.

    Нашел четыре листа. На каждом в шапке номер плавки, и перечень элементов, отгруженных из этой плавки, с заводскими номерами отправки.

    Я вернулся к журналу и стал сверять номера элементов, записанные Салливаном в графе отметки, с перечнями в сертификатах.

    Сверял строчку за строчкой, при свете фонаря, лежащего на столе. Все четырнадцать узлов собраны из элементов одной плавки.

    Номер стоял везде один, четырехзначный, с буквой. Я выписал его на обороте графика и обвел дважды.

    Остальные узлы пояса, те, что не переделывали ни разу, шли из других плавок. Их номера были разные.

    Четырнадцать узлов, три переделки, одна плавка.

    Я сел на табурет.

    Болты тут ни при чем. Их меняли три раза именно потому, что никак не могли признать очевидное, конструкцию держат не болты, а металл вокруг отверстий.

    Если сталь негодная, в ней повышенная сера или грубое зерно, прокат с расслоем, то под натягом она начинает трескаться по кромке отверстия, трещины идут от отверстия к краю. Снаружи, под суриком, этого не видно. Видно только одно, что соединение опять ослабло.

    Тогда на объект приезжают, велят распустить болты и поставить новые. И так делали три раза за лето.

    Я посмотрел в графу приемки.

    Фамилия инспектора стояла в каждой записи одна и та же. Во всех сорока двух записях по этим четырнадцати узлам, за май, июль и сентябрь, приемку подписывал один и тот же человек.

    Я пролистал журнал в обратную сторону, на другие участки.

    Там фамилии инспекторов менялись. Их было четверо, они шли вразнобой, как и положено, потому что инспекторы работают по графику и разной загрузке.

    А на поясе всегда один.

    Я положил карандаш. Внизу я говорил Локхарту, что все сходится слишком хорошо, и объяснил ему про срыв вихрей и шквальный ветер. Я считал, что понимаю, зачем человек ставит термит на пояс ферм.

    Теперь, с журналом на коленях, я уяснил другое. Человек, который хочет свалить башню, не чистит узел шкуркой и не размечает на нем мелом прямоугольник по угольнику. Он не оставляет рядом ножовку по металлу и банку с маркировочной краской.

    Все это делает человек, который хочет вырезать из узла кусок стали и отдать его в лабораторию. А термит у него стоит тут не для того, чтобы жечь металл. Термит, чтобы с ним разговаривали и наконец услышали.

    Я собрал в папку сертификаты, сложил ее вместе с журналом и сунул под пиджак, прижав локтем. Фонарь взял в левую руку.

    В этот момент этаж залило светом. Белая вспышка прошла через все проемы разом, и каркас на секунду стал черной решеткой на белом.

    Потом наступила темнота. Через мгновение раздался удар грома, как хлопок прямо над головой, сталь отозвалась на него протяжным гулом.

    Шквальный ветер добрался до башни. Все, что было до этого, оказалось только легким сквозняком.

    Теперь в проемы ударило по-настоящему. Вагончик бытовки повело, он скрипнул на подкладках и сдвинулся дюйма на два. Полиэтилен на окне лопнул с треском и вылетел наружу вместе с кнопками. Со стола снесло бумаги, календарь с рекламой инструмента улетел в темноту.

    Я вышел наружу, пригнувшись и держась за дверной косяк.

    Этаж превратился в сплошную трубу. Дождь бил повсюду в нем уже не разобрать отдельных струй.

    Ветер нес мусор, обрывки мешков, щепу, кусок рубероида, который прошел через весь этаж на уровне пояса и исчез в западном проеме.

    За наружным контуром, в полусотне футов, медленно двигалась стрела башенного крана. Заремба освободил ее перед уходом, теперь она стояла по ветру и ходила, как флюгер, вправо и влево на несколько градусов.

    Я пошел к лестнице, вдоль внутренней стены, боком, держась за выпуски арматуры. На полпути увидел его.

    Он прошел по открытой части этажа, в двадцати футах от меня, слева направо, от северной лестницы к тому маршу, который ведет наверх, на кровлю.

    Высокий. Худой. Без каски, видимо, сорвало или он снял сам.

    Седые волосы прилипли к черепу. Брезентовая куртка намокла от дождя и потемнела.

    Он шел прямо, выставив вперед левое плечо против ветра, ровным шагом. Его при этом качало, но он упрямо выравнивался и шел дальше.

    К груди он обеими руками прижимал старый кожаный портфель с двумя пряжками, с такими офисные работники ходят в контору. Он держал как ребенка, обеими руками, прижав к себе, закрывая от дождя.

    В правой руке у него, поверх портфеля, еще и пистолет.

    Я видел его пока он пересекал открытое место. Потом он дошел до марша, взялся за поручень и начал подниматься. Щатем его скрыла темнота лестничной клетки.

    Я стоял с журналом под пиджаком и смотрел ему вслед.

    Наверху, над кровлей, вспыхнула вторая молния, на секунду стало видно все: решетку каркаса, стрелу крана, косые линии дождя и пустой марш, уходящий вверх.

    Я повернулся и пошел к лестнице, вниз, за Локхартом. Когда мы вернулись, то пошли дальше.

    На кровлю ведет последний марш, короткий, в двенадцать ступеней, выходит он не в дверь, а в люк, прикрытый стальной крышкой на петле.

    Крышка стояла откинутой и хлопала на ветру.

    Локхарт поднялся первым и остановился на предпоследней ступени, подняв руку.

    — Держитесь левее, — сказал он мне через плечо, и ветер забрал половину слов. — Там у края ничего нет.

    Мы вылезли.

    Кровля это плита перекрытия с уложенным поверх временным настилом из досок, местами прихваченным к арматуре проволокой. По краю шло ограждение из двух рядов проволоки на стойках, и часть стоек стояла криво. Ни парапета, ни бортика.

    Вода не оставалась на настиле. Ветер гнал ее по доскам сплошной пленкой, от восточного края к западному. Пленка уходила через край и срывалась вниз, в пустоту.

    Шестьсот футов до земли.

    Я ощутил это не глазами, а ногами. Доска под подошвой чуть подалась, я тут же мгновенно решил, что стоять тут нельзя.

    Кран стоял справа, ближе к северной стороне. Его башня уходила вверх еще футов на сорок, решетчатая, из уголка, с лесенкой внутри.

    Основание опиралось на четыре стальные балки, пропущенные через перекрытие. У основания стоял противовес и лебедка в железном кожухе.

    Стрела шла поперек неба, черная и длинная, медленно ходила вправо и влево. Расторможенная, она стояла по ветру, как флюгер.

    При каждом порыве ее уводило на несколько градусов, а потом она возвращалась. С гака свисал стальной трос с пустым крюком, он мотался на двадцать футов в стороны.

    Внизу на настиле лежал застропленный блок вентиляционной установки, серый железный ящик размером с легковой автомобиль, который так и не подняли сегодня утром. Четыре стропа от него шли вверх и собирались в кольцо, а оно лежало на настиле, мокрое и блестящее.

    Кросс стоял у основания крана.

    Он стоял между лебедкой и опорной балкой, под прикрытием кожуха, ветер там меньше. Стоял прямо, без упора, расставив ноги и твердо держался на ветру.

    Портфель он прижимал к груди левой рукой.

    В правой у него был армейский пистолет «Кольт», сорок пятого калибра с потертой воронью на затворе. Такой выдавали офицерам тридцать лет подряд, у половины страны такой лежал дома в ящике с войны.

    Он увидел нас сразу.

    — Стойте! — крикнул он.

    Голос доносился сквозь ветер еле слышно. Локхарт остановился в двадцати футах, держа револьвер стволом вниз. Я встал левее и сзади, как он велел.

    — ФБР! — крикнул Локхарт. — Положите оружие!

    — Не подходите к портфелю!

    — Положите оружие и мы не подойдем!

    — Не подходите к портфелю! — повторил Кросс.

    Он прокричал это во второй раз точно так же, слово в слово, и я понял, что он сейчас думает не про нас. Он думает про то, что у него под рукой, вся его голова занята этим.

    — Мистер Кросс! — крикнул я. — Журнал у меня!

    Он повернул голову.

    — Что?

    — Журнал монтажных работ! Четырнадцать узлов, три переделки, одна плавка! Я прочитал его и все понял!

    Он смотрел на меня пару мгновений, лицо у него изменилось.

    — Вы поняли, — сказал он.

    И поднял ствол.

    Я до сих пор не знаю, зачем он его поднимал. Может, он хотел показать нам, чтобы мы стояли на месте. Или рука просто машинально пошла сама вверх.

    Но как бы то ни было, ствол пошел вверх, в нашу сторону.

    Локхарт выстрелил первым.

    Один раз, с руки, с двадцати футов. «Магнум» в открытом пространстве, на ветру, прозвучал коротко и сухо, звук тут же унесло в сторону.

    Кросс дернулся и сел.

    Он не упал. Он сел на настил, спиной к кожуху лебедки, продолжая прижимать портфель к груди. «Кольт» выпал из правой руки и лежал в трех футах.

    Локхарт подошел первым, отбросил пистолет ногой за опорную балку и присел.

    Я опустился рядом на колени.

    Пуля вошла в живот, на ладонь ниже ребер. Брезентовая куртка намокла и сразу стала тяжелой, на ней ничего не разобрать из-за воды. Я расстегнул куртку и увидел, как из-под рубашки идет кровь.

    Я снял пиджак, свернул его, прижал к ране и навалился ладонями сверху.

    — Локхарт, вызывайте скорую.

    Он уже держал рацию у лица.

    — Низ, это Локхарт! Кровля! Раненый человек, огнестрельное в живот, срочно врача!

    Ответ пришел через помехи, с третьего раза. Голос Корбина, далекий и еле слышный:

    — … слышу плохо… повторите…

    — Раненый на кровле! Нужна эвакуация!

    Пауза. Треск. Потом снова голос Корбина:

    — Вертолет нельзя. Ветер тридцать восемь узлов на земле, на высоте больше. Они не поднимутся. Каллахан внизу, группа идет вверх по лестнице, они на двадцать втором.

    Локхарт посмотрел на меня.

    Двадцать второй этаж. Тридцать шесть этажей вверх по временной лестнице, мокрому настилу и с носилками. Это полчаса, и то если бежать.

    А вниз надо спускаться на пятьдесят восемь этажей. Человека с раной в живот по такой лестнице будут нести час.

    Кросс все понял по нашим лицам.

    — Не надо, — сказал он.

    Голос у него оказался тихий и ровный, как описывал Салливан.

    — Лежите спокойно, — сказал я. — Не разговаривайте.

    Он попробовал отвести мои руки от раны. Силы в руке уже не было, он просто положил ладонь поверх моей и отодвинул на дюйм.

    — Не трать время, — сказал он. — Я знаю, как это выглядит.

    Он подтянул портфель выше, к груди и прижал его обеими руками.

    — Слушай.

    Дождь шел ему в лицо. Я пригнулся ниже, чтобы слышать.

    — Три года назад, — сказал Кросс. — Объект на Ист-Сайде. Пролет между осями девять и двенадцать. Он сломался и упал в четверг, в одиннадцать утра.

    — Мы выясним про это обрушение.

    — Ты не знаешь. — Он закрыл глаза и снова открыл. — Секция упала на бытовки. Не на монтажников. Они успели уйти почти все, но двое не успели. А третьей была Элис.

    — Кто это?

    — Моя дена. Табельщица. Она сидела в вагончике у подножия, с журналом и жетонами. — Он дышал часто и мелко. — Семнадцать лет вместе. Она устроилась туда, когда меня перевели в инспекторы и срезали жалованье.

    Локхарт встал над нами и развернулся спиной к ветру, прикрывая собой.

    — В акте написали, — продолжал Кросс, — «постороннее лицо, находившееся в опасной зоне». Постороннее лицо, представляете? Она пятый год сидела в этом вагончике и выдавала им жетоны каждое утро. — Он помолчал. — Вагончик стоял там, где его поставил подрядчик. А по бумагам подрядчика он стоял в другом месте. За сорок футов. Там, где и положено стоять?

    — А что с выплатами?

    — Ее урезали вдвое. — Он сказал это без выражения. — Шесть тысяч вместо двенадцати. Я три года хожу с этой бумагой.

    — А до обрушения?

    — До этого я подписал акт. — Он посмотрел на меня. — За десять месяцев, по стали. Та же плавка, тот же поставщик. Я писал, что узлы не держат и что их переделывают по третьему кругу, дело не в болтах. Акт ушел наверх и лег под сукно. Через месяц меня уволили. Формулировка несоответствие должности.

    Вода текла по его лицу, невозможно было понять, плачет он или нет.

    — Я писал в инспекцию штата, в профсоюз и в газеты. — Он коротко усмехнулся. — Из газет ответили один раз. Вежливо. Написали, что техническая тема не заинтересует читателя.

    Я прижимал пиджак к ране и чувствовал, как он намокает изнутри.

    — Мистер Кросс, — сказал я. — Откуда люди с автоматами?

    Он качнул головой.

    — Они не мои.

    — А чьи же?

    — Весной пришел человек. — Он глотнул. — В апреле. Домой, вечером. Сказал, что читал мой акт и назвался защитником пострадавших. Сказал, что есть люди, которые помогают таким, как я, когда закон не помогает.

    — Он представился?

    — Карточки не дал. — Кросс смотрел мимо меня, вверх, туда, где ходила стрела. — Он дал деньги, семь тысяч. Сказал, на дело.

    — А люди?

    — Моих людей я собирал сам. — Он сказал это с нажимом, насколько ему хватило сил. — Монтажники. Четверо. Двое работали на том объекте, когда упал пролет. У одного там погиб брат. Они пошли со мной потому, что я им показал журнал, они все поняли с первой страницы.

    — А остальные трое?

    — Их прислал он. Сказал, это консультанты, с опытом подрывных работ, без них не выйдет. — Кросс закрыл глаза. — Я их увидел в первый раз сегодня утром, у ворот. Оружия я не видел. Они вынесли ящики из фургона, я их проверил, а заием занимался своим делом.

    — Они перенесли часть шашек.

    — Когда?

    — После одиннадцати. На узлы, которых нет в вашем списке.

    Он молчал секунд пять.

    — Значит, вот как, — сказал он.

    — Мистер Кросс, что вы собирались сделать?

    — Вырезать образцы. — Он поднял руку и показал на портфель. — Три узла я разметил год назад, когда еще работал. Три вырезал тогда же, ночью, они здесь, опечатанные, с актом отбора. Их у меня никто не взял. Ни инспекция, ни прокуратура округа, ни газеты. Образец без протокола просто кусок железа.

    — А сегодня что вы хотели сделать?

    — Сегодня я бы требовал, чтобы вырезали при них. — Он говорил все тише, я наклонился почти к самому лицу. — Независимая лаборатория. Судебный исполнитель. Камеры. Вырезка из узлов, которые назову я, а не они. Опечатывание на месте. — Он перевел дыхание. — Три часа работы ножовкой. Я написал это в требовании и отправил в суд, в канцелярию, с копией акта. Поэтому они все и сидели сегодня в Дирксене.

    — А термит?

    — Термит для того, чтобы меня услышали. — Он посмотрел на меня. — Четырнадцать шашек. Десять я не стал бы жечь никогда. Я инженер. Я знаю, что будет, если снять пояс в такой ветер.

    — А четыре?

    — Четыре на тех узлах, где и так есть трещины. Чтобы показать на камеру, как он горит и они поняли бы, что я не шучу. — Он помолчал. — Я считал, что к четырем все кончится. Я так и сказал бригаде. К четырем все будут дома.

    Он сказал это и вдруг забеспокоился, задвигал плечом.

    — Бригада цела?

    — Цела, — сказал я. — Девятнадцать человек и прораб. Заперты на пятьдесят шестом, все живы, мы с ними говорили.

    — Я их туда и завел. — Он опустил голову. — Ниже пояса. Если бы верх рухнул, нижние этажи устояли бы.

    Локхарт присел рядом с нами на корточки.

    — Мистер Кросс. Человек, который к вам приходил. Как он выглядел?

    — Под шестьдесят. Высокий. Седой, стриженный коротко. — Кросс говорил уже с паузами между словами. — Вежливый. Говорил мало.

    — Он называл какие-нибудь имена?

    — Нет.

    — Как вы с ним связывались?

    — Никак. Он приходил сам. Четыре раза. — Пауза. — Последний раз в августе.

    Я смотрел на его лицо и видел, как оно сереет. Это происходит быстро и видно сразу, ни с чем не спутаешь.

    Он тоже почувствовал.

    — Возьми вот это, — сказал он и стал толкать портфель ко мне. Руки уже плохо слушались его, портфель поехал по мокрому настилу боком.

    Я придержал его коленом.

    — Обещай, — сказал Кросс.

    — Что?

    — Независимая лаборатория. Не их. Не подрядчика и не инспекции штата. — Он поймал мой рукав и цепко держал. — Там внутри акт отбора, я его писал сам, по всем правилам. Там фотографии узлов и сертификаты с номером плавки. Все три образца.

    — Хорошо, я отдам.

    — Лабораторию нельзя выбирать им.

    — Я отдам в федеральную лабораторию, — сказал я. — Я сам отвезу. Я вам это обещаю.

    Он отпустил рукав.

    Потом полез правой рукой во внутренний карман куртки, медленно, долго не мог попасть, я помог ему, расстегнув пуговицу.

    Он вынул оттуда плоскую жестяную коробочку из-под леденцов, дюйма три на два, с облупившейся краской. Открыть ее он уже не смог, поэтому открыл я.

    Внутри лежали жетоны.

    Латунные номерные жетоны табельщицы, круглые, с дырочкой, из выдают рабочим утром и собирают вечером. восемь или девять штук. Они лежали плотно, под ними, на дне коробочки, прилипла бумажка с номером и фамилией, написанной карандашом.

    — Их нашли в вагончике, — сказал Кросс. — Когда разбирали. Она их держала отдельно, в этой банке. Тех, кто не пришел.

    — Не пришел?

    — Кто не вышел в тот день. Прогул, болезнь, отпуск. Она их откладывала в банку, чтобы вечером не путаться. — Он смотрел на коробочку у меня в руке. — Восемь человек не вышли в тот четверг. Они остались живы.

    Он закрыл глаза. Я держал открытую коробочку, дождь заливал ее, жетоны блестели под водой.

    — Мистер Кросс.

    Он не ответил.

    Локхарт положил два пальца ему на шею, подержал и убрал руку.

    — Все, — сказал он.

    Он выпрямился и снял каску. Я закрыл коробочку, вытер ее о рубашку и положил во внутренний карман. Портфель я подтянул к себе и прижал локтем.

    Стрела крана над нами ушла влево, постояла и медленно вернулась обратно. Трос с пустым крюком метнулся и ударил по стальной балке. Раздался звон уходящий вниз, по всей башне.

  

  
    Глава 23 Шашки

    Вниз мы пошли сразу, оставаться на кровле больше не имело смысла.

    Кросса перенесли к лебедке и положили под кожух, в затишье, лицом вверх, Локхарт накрыл его курткой. Двигать тело дальше по лестнице вдвоем мы не могли, да и не имели права, место убийства надо оставлять как есть.

    Ветер к этому времени перестал бить порывами и ревел ровно, с гулом, теперь уже не на одной ноте. Каркас отвечал ему биением, звон уходил вниз, потом возвращался. Каждые полминуты по стали шла волна, она ощущалась ладонью через поручень.

    На пятьдесят шестом ветра нет, после кровли этаж показался почти теплым. Двоих монтажников Локхарт развязал прямо у лестницы.

    — Как вас зовут?

    — Войцеховский, — сказал тот, что с поясом. — Это Делани.

    — Это вы ставили балку?

    — Мы.

    — Значит, вы и снимете.

    Делани сходил в кладовую и принес монтажный лом в четыре фута, с загнутым клювом и плоской лопаткой и еще деревянный клин.

    Двутавр стоял все там же упертый одним концом в дверь выше середины, другим в обрезок бруса на полу.

    — Снизу его не вытащишь, — сказал Войцеховский. — Он уперся. Чем больше ребята изнутри давили, тем крепче он стоит.

    — Как вы его установили?

    — Подняли вдвоем, приставили и ногой подбили брус. Вот он и держит.

    — Значит, бейте по брусу, — приказал Локхарт.

    Делани лег на бетон, завел клюв лома под обрезок бруса и стал работать короткими качками, а не рывками. Войцеховский держал балку обеими руками, прижав плечом к двери, чтобы ее не повело в сторону.

    Брус поддался с третьего раза, с сухим треском.

    Нижний конец двутавра просел на дюйм, соскользнул и поехал по бетону. Вся штука весом в полтораста фунтов пошла вниз, Войцеховский принял ее на плечо, а Делани подхватил снизу.

    Опустили на пол тихо, почти без грохота. Я постучал в дверь костяшками, три раза.

    — Салливан. Отойдите от двери.

    Внутри послышался шум.

    Дверь открылась наружу. Салливан вышел первым.

    Невысокий, широкий, лет пятидесяти пяти, седой ежик волос, нос ломаный-переломанный. На нем была фланелевая рубашка с закатанными рукавами и пояс монтажника, без инструмента, его у них отобрали утром.

    Он посмотрел на нас, балку валяющуюсяна полу, в коридор, в оба конца.

    — Где они?

    — Трое убежали вниз, — ответил Локхарт. — Двое здесь, связаны. Один ранен. Двое уже не встанут.

    — А главный?

    — Он погиб наверху на кровле.

    Салливан постоял на месте.

    — Ладно, — сказал он. — Ребята! По одному, за мной, бегом не надо.

    Они выходили из помещения, я их считал. Не все одинаково.

    Двое-трое вышли бодро, разминая плечи. Большинство молчали. Молодой парень с разбитой губой, Ларсон, тот самый, что полез утром выйдя, посмотрел на меня и сказал: «Спасибо, мистер», тут же отвернулся, потому что у него задрожал подбородок.

    Последним вышел высокий старик с огромными кистями рук, в шерстяной шапке.

    — Девятнадцать человек и я, — сказал Салливан. — Как сдал, так и принял.

    Он повернулся к своим и сразу стал прорабом.

    — Слушать сюда. Вниз пойдем пешком, по северной лестнице, друг за другом, держаться за косоур левой рукой. Лестницу залило водой, там мокро. Идем без обгона, на площадках ждем. Вагнер, ты замыкаешь, у тебя фонарь.

    — А кран там как? — спросил кто-то.

    — Кран стоит по ветру. Джо его расторможил, он ходит флюгером, его не сорвет. — Салливан повернулся ко мне. — Так ведь?

    — Так. Крановщик внизу, он сам спустился.

    Старик в шапке перекрестился. Бригада пошла вниз.

    Я остался в коридоре, у стены, поставив портфель Кросса на бетон между ботинок. Потом присел, открыл свой блокнот на чистой странице, вынул карандаш и стал писать.

    Дата. Время четырнадцать ноль семь. Место кровля, башня «Лейксайд», у основания крана. Кем, у кого изъято. Состояние на момент изъятия.

    Потом расстегнул обе пряжки и описал содержимое, не вынимая, по одной позиции.

    Картонная папка с тесемками, в ней листы. Конверт из плотной бумаги, запечатанный, с надписью от руки.

    Три свертка в промасленной бумаге, перевязанные шпагатом, на каждом сургучная печать и бумажная бирка с номером и датой, и дата на всех трех написано август семьдесят второго. Фотографии, двенадцать штук, черно-белые, с линейкой в кадре. Тетрадь.

    Каждую позицию я записал с номером и подписал внизу Митчелл, ФБР.

    Локхарт подошел, прочитал через плечо и поставил свою подпись рядом.

    — Еще надо понятых, — заметил он.

    Я позвал Войцеховского и Делани. Они расписались неловко, печатными буквами, так делают люди, которые редко подписывают бумаги.

    Затем Локхарт достал из кармана моток изоленты, тот самый, которым связывал руки на сорок первом этаже. Мы обмотали портфель крест-накрест, поверх пряжек, и я расписался поперек ленты в четырех местах шариковой ручкой.

    — Пломба нужна настоящая, — сказал Локхарт. — Свинцовая.

    — Внизу поставим.

    — Хорошо, — согласился он. — А наверх вам больше его не отдавать. Никому. Ни Каллахану, ни городской полиции, ни прокурору округа. Вы его сдадите под расписку в лабораторию Бюро, на бланке.

    — Я обещал ему независимую экспертизу.

    — Федеральная и есть независимая, — возразил Локхарт. — От подрядчика, штата и поставщика. Вот это все и напишете в рапорте.

    Сапера звали Милош Градек, он приехал с группой Каллахана и поднялся на сорок первый в начале четвертого часа.

    Невысокий, лет сорока, в брезентовой куртке полиции Чикаго, с полотняной сумкой через плечо. Он вошел в машинный зал, посветил на ближнюю обойму и первым делом сказал:

    — Руками не трогать ничего. И не курить.

    — Это термит, — сказал я.

    — Я вижу, что термит. — Он положил сумку на пол. — Вы знаете, что с ним нельзя делать?

    — Тушить водой.

    — Верно, — Градек с интересом глянул на меня. — Он несет кислород в себе, в окиси железа. Ему воздух не нужен. Плесните на горящий термит воду и она разложится, вы получите водород тем более в закрытом помещении. Углекислотой потушить тоже не выйдет, горящий алюминий отнимет кислород и у нее.

    — Значит, его не гасят.

    — Нет, ему дают догореть. — Градек уже шел вдоль ферм, светя фонарем. — Поэтому с ним работают не с огнем, а проводом.

    Он работал час, действуя по порядку. Сначала обошел все четырнадцать обойм не трогая их. Пересчитал и записал в тетрадь номера по месту, ферма, пояс, узел.

    — Так, — сказал он, вернувшись к нам. — Четырнадцать штук. Поставлены по-разному.

    — В каком смысле?

    — Вот эти четыре. — Он показал фонарем. — Струбцины затянуты аккуратно, обойма лежит на полке уголка сверху, расплав пошел бы вниз, по болтовому пакету. Провода подвязаны через каждые два фута, петли запаса ровные. Человек, который это делал, работал спокойно, он явно профи своего дела.

    — А остальные?

    — Их ставили второпях и явно другие люди. — Градек присел у одной. — Смотрите. Струбцина затянута на один оборот, обойма лежит косо. Провод не подвязан, валяется на полу. И стоит она не на узле.

    — А где?

    — В пролете, на нижнем поясе, посередине между узлами. — Он выпрямился. — В узле ты пережигаешь соединение. В середине пояса ты перерезаешь сам пояс. Это разные вещи.

    Локхарт посмотрел на меня.

    — Четыре чтобы показать нам слабость системы, — сказал я. — А эти десять чтобы свалить башню.

    — Я не знаю, кто чего хотел, — заметил Градек. — Вижк, что эти десять штук из четырнадцати переставил человек, который торопился и не слишком понимал, что делает.

    Затем он пошел по проводам. Жгут от всех четырнадцати проводов собирался в магистраль, а магистраль уходила в кабельный лоток под перекрытием и дальше наверх.

    — Две ветви, — Градек кивнул на провода. — Вот основная. А вот вторая, тонкая, параллельная, с подключением в трех местах. Это контроль целостности линии. Если линию разорвать, у них на пульте пропадет сигнал и загорится лампа.

    — То есть перекусить провода нельзя.

    — Почему же можно. Только вы им этим скажете «здравствуйте, я у вас дома». — Градек достал из сумки моток медного провода, нож и коробку с клеммами. — Поэтому мы ее не рвем, а сажаем ее на закоротку.

    Он объяснял на ходу, не переставая работать.

    Электрозапал срабатывает от тока. Если соединить оба проводника магистрали между собой накоротко, до того места, где сидят запалы, ток пойдет по перемычке, как по короткой дороге. Тогда в запалы не попадет ничего, сопротивление перемычки меньше в сотни раз.

    При этом линия остается целой. Для их контроля цепь вроде как не меняется.

    Градек зачистил изоляцию на обеих жилах, не перекусывая их и оголив по полдюйма. Скрутил перемычку из медного провода, накинул и затянул клеммами.

    Проверил пробником, маленькой лампочкой с батарейкой на двух проводах. Потом обмотал изолентой и подписал на ленте карандашом: «1».

    Потом нашел вторую ветвь и проделал то же самое.

    — Теперь можно чистить, — довольно сказал он.

    Запалы он снимал голыми руками, по одному, предварительно разведя провода и замкнув их концы между собой. Вынимал лепешку запальной смеси из гнезда, клал в отдельный жестяной ящик с песком и закрывал крышку.

    Четырнадцать запалов легли в ящик за сорок минут. Сами шашки выносили потом, уже по четверо рабочих, в стальных ящиках с ручками, по две шашки в ящик, в песке.

    — Они не взорвутся, — сказал Градек, увидев мое лицо. — Термит вообще не взрывается. Он горит. Но горит так, что сквозь ящик уйдет в пол, а потом в пол следующего уровня, и еще ниже. Поэтому несем в стали и с песком, курить никому не даем.

    Ящики понесли вниз пешком, по той же лестнице, по которой пятнадцать минут назад ушли монтажники.

    Лестницу уже всюду залила вода. Она шла сверху, с открытых этажей, по ступеням, тонкой пленкой. Собиралась на каждой площадке и падала дальше.

    Нести по такой лестнице восемьдесят фунтов стали вдвоем работа не для пожилых работяг, мы делали это с остановками на каждом десятом этаже.

    Беглецов Каллахан взял на двадцать втором этаже без единого выстрела.

    Подробности мы узнали уже внизу, но сложилось все просто.

    Трое побежали по северо-западной лестнице, двигались быстро, пока пересекали закрытые этажи. На тридцать шестом уровне лестница выходит на открытый участок, марш там идет снаружи ядра, вдоль наружного контура, перила заменены проволокой.

    Туда они и выскочили на полном ходу. Ветер к тому времени рвал со скоростью под сорок узлов, бил прямо в этот участок.

    Первого беглеца сбило с ног на второй ступени и протащило по площадке к ограждению. Проволока выдержала. Он поднялся и после этого шел уже на четвереньках.

    Дальше они спускались медленно, прижимаясь к стене, потеряли на этих четырнадцати этажах минут двадцать.

    А навстречу им, снизу, шла группа Каллахана, восемь человек в касках и дождевиках, с фонарями, растянувшись по лестнице.

    Встретились на площадке двадцать второго. Сверху шли трое беглецов, мокрые насквозь, вымотанные спуском, в ссадинах от проволоки. Снизу восемь свежих агентов, так что беглецам некуда было деваться в узком бетонном колодце.

    Каллахан рассказывал потом, что ему даже не пришлось ничего говорить.

    Первый поднял руки сам, еще даже не услышав команды и сел на ступеньку. Обыскали их тут же, на площадке.

    У двоих нашли МАС-10 с пустыми магазинами. У третьего пистолет и две снаряженные обоймы.

    Ни у кого не было документов, ключей или бумажника. Зато у всех троих в карманах новые двадцатки одной пачкой.

    Внизу, в вагончике табельной, их посадили порознь и стали описывать найденные вещи.

    Я стоял у печки с портфелем Кросса под мышкой, мокрый до нитки, и смотрел, как работает Каллахан. Он снял с одного из них мокрую армейскую куртку, развернул ее и поднес к лампе.

    На правом плече остался темный прямоугольник, там, где когда-то пришивали нашивку, ткань выгорела меньше, чем вокруг. Нашивку спороли еще недавно, в проколах еще оставались нитки.

    — Знакомая форма, — сказал Каллахан и повернул куртку к свету боком.

    Потом он велел задержанному закатать рукава.

    Тот не стал спорить. На левом предплечье, у локтя, татуировка, короткий рисунок с тремя буквами и цифрой, синий, старый, расплывшийся по краям.

    Каллахан посмотрел на нее секунд пять и позвал меня.

    — Митчелл. Вам это говорит что-нибудь?

    Я наклонился. Я видел такую же недавно, на фотографии из филадельфийского отделения, в деле, по которому брали людей Такера. Это их метка, ее кололи тем, кто сидел по общему делу шестьдесят восьмого года.

    — Это Филадельфия, — сказал я. — Остатки синдиката Такера. После августа часть разъехалась, а некоторые ушли с концами.

    Каллахан бросил куртку на стол.

    — Вот и хорошо, — сказал он и показал в окно, туда, где над пустырем в сплошной серой воде стояла башня. — Местеые мафиози на такое не пошли бы, — сказал Каллахан. — Ни за какие деньги. Бомба в здании суда и стрельба по федеральным агентам это не их стиль, в этом городе такого не делают уже сорок лет. Сразу ясно что это чужие.

    — Их наняли.

    — И не я знаю кто это сделал. — Он застегнул пальто. — Но кто-то в этом городе дал наводку, где таких искать. Этого человека я вам найду сам, еще до Рождества.

    Снаружи, у ворот, монтажники Салливана грузились в два крытых грузовика, присланных конторой. Они шли через двор под сплошным дождем, по щиколотку в желтой жиже, держа каски в руках, никто из них не оглядывался на башню.

    Стрела крана все также ходила по ветру, вправо и влево, трос с пустым крюком мотался в стороны.

    * * *

    Контрольную вырезку материалов назначили на четверг, на девять утра.

    За два дня до этого стройку закрыли, подрядчика отстранили от работ, а башню осматривала комиссия городского управления строительных норм. Шквал прошел в среду к полуночи.

    Утро четверга выдалось ясное, холодное, с тем прозрачным светом, который бывает над озером после грозы. Ветер упал до десяти узлов, каркас теперь перестал гудеть.

    К половине девятого на сорок первом этаже собралось четырнадцать человек, больше, чем работало тут в обычный день.

    Судебный исполнитель округа, Мартин Ф. Дейли, шестидесяти лет от роду, в сером костюме и калошах поверх ботинок, с портфелем и журналом в клеенчатой обложке. Он единственный пришел в костюме, ни разу за все утро не притронулся ни к чему, кроме своих бумаг.

    Доктор Эрнест Б. Линдквист, металловед из Северо-Западного университета, с двумя студентами. Семьдесят лет, маленький, в вязаной кофте под пиджаком, с кожаным саквояжем.

    Лабораторию выбирали долго, подрядчик предлагал свою, штат тоже, но обе отклонили, они делали испытания этому же подрядчику последние десять лет. Остановились на университетской лаборатории, где не было ни кого из участников.

    Чен прилетел из Вашингтона утренним рейсом прямо с аэродрома, с двумя кофрами и «Никоном». Градек тоже прибыл со своим напарником, на случай, если в конструкции осталось что-нибудь, чего не нашли во вторник.

    Двое резчиков из профсоюза монтажников, присланных по требованию Дейли, по закону работы в присутствии исполнителя делают не заинтересованные стороны, а нанятые люди. Старшего звали Пит Гаффни, он проработал на монтаже двадцать девять лет.

    И конечно же Салливан. Его позвали как свидетеля, ведь в журнале стояла его подпись.

    Локхарт стоял у лестницы и ни во что не вмешивался. Я стоял у третьей фермы, с портфелем Кросса, уже в опечатанном виде, на нее в понедельник вечером мы поставили настоящую свинцовую пломбу в вашингтонской лаборатории.

    Дейли открыл журнал в девять часов и записал первую строку.

    — Господа, порядок такой, — сказал он, не поднимая головы. — Все, что здесь происходит, я записываю. Все, что вы говорите мне, вы говорите под протокол. Трогать конструкцию могут только двое, мистер Гаффни и его напарник. Остальные смотрят.

    — Разметку можно делать? — спросил Линдквист.

    — Вы можете ее делать, но только мелом и в моем присутствии. Пилить будут они.

    Линдквист кивнул. Разметку он, впрочем, делать не стал.

    Он поднялся на подмости, которые смонтировали накануне, поднес фонарь к узлу и минут пять смотрел молча. Потом позвал старшего студента, они вдвоем еще минут десять водили лупой по расчищенной площадке.

    прямоугольники Кросса размеченные мелом остались на месте. Их никто не стер, Чен отснял их целиком, со всех трех узлов, с линейкой в кадре.

    — Любопытно, — заметил Линдквист. — Тот, кто это размечал, разбирается в деле.

    — Почему? — спросил Дейли.

    — Потому что он разметил не там, где удобно пилить. — Линдквист показал пальцем. — Он разметил кромку отверстия и зону вокруг. Отсюда пойдут трещины, если металл с дефектом. Если бы он взял середину полки, он получил бы чистый кусок металла и ничего не доказал бы.

    — Вы предлагаете пилить по его разметке?

    — Я предлагаю взять три образца с каждого узла, — сказал Линдквист. — Один по его разметке, у отверстия. Второй рядом, из той же полки, вдали от отверстия. Третий из соседнего элемента другой плавки, для сравнения. Иначе в суде скажут, что мы выбрали худшее место.

    Дейли записал это слово в слово и спросил, нет ли возражений.

    Представитель подрядчика, приехавший с юристом, возражений не имел. Юрист попросил внести в протокол, что подрядчик не признает выводов до получения результатов, и Дейли внес.

  

  
    Глава 24 Завещание Кросса

    Резать мы начали в девять сорок.

    Гаффни работал ручной ножовкой по металлу, и первым делом объяснил всем, почему делает это именно ею.

    — Можно и газом, — сказал он. — Я вам это вырежу за четыре минуты. Только после газа вы будете мерить не сталь, а то, что от нее осталось у кромки. Там все перекалится на полдюйма.

    — Совершенно верно, — сказал Линдквист. — Резка с нагревом меняет структуру металла. Зерно растет, образуется зона термического влияния, вся картина в ней уже не та, что в основном металле. Для испытаний материала это не годится.

    — А если шлифовальной машинкой? — спросил студент.

    — Она тоже греет. Меньше газа, но греет. — Гаффни постучал по полотну пальцем. — А эта штука не греет, если ею работать правильно.

    Правильно работать оказалось делом долгим.

    Он поставил полотно крупным зубом, четырнадцать на дюйм, объяснив что мелкий зуб на толстой полке забивается стружкой. Закрепил на фланце узла струбцинами деревянный брусок как направляющую, чтобы рез пошел по линии. Потом его напарник встал рядом с жестяной лейкой и маслом.

    Они начали работать. Двигались медленно, во все полотно, с нажимом только вперед и с ослаблением на обратном ходу.

    Примерно сорок движений в минуту, не больше. На каждом десятом напарник лил смесь масла с водой из лейки, стружка выходила наружу темной мокрой кашей.

    Линдквист стоял внизу со стеклянным термометром в руке.

    Каждые три-четыре минуты Гаффни останавливался, напарник заливал резку, а Линдквист поднимался на подмости и прикладывал к металлу рядом с пропилом тыльную сторону ладони, а потом термометр, закрепленный на деревянной колодке.

    — Девяносто четыре, — говорил он и диктовал Дейли. — Девяносто один. Восемьдесят восемь.

    — Какой предел? — спросил я.

    — Я поставил себе сто двадцать градусов, — сказал Линдквист. — Это с огромным запасом. Серьезные изменения начинаются много выше, но мне не хочется спорить в суде.

    Первый вырез, в полдюйма глубиной и в четыре дюйма длиной, занял девятнадцать минут. Таких требовалось сделать четыре на каждый образец.

    К двенадцати часам сняли вырез первый.

    Гаффни завел под него тонкий клин, постучал молотком через медную прокладку, и кусок стали отошел от полки. Он взял его голыми руками, металл оставался чуть теплым, не больше, и передал вниз, Линдквисту.

    Прямоугольник четыре дюйма на шесть, толщиной в полдюйма, с половиной болтового отверстия по краю. Весом фунта четыре. Серый, с суриком на одной стороне и с чистым металлом на другой.

    Дальше началось самое главное, ради чего, собственно, здесь сидел Дейли.

    Линдквист положил образец на лист бумаги. Чен сфотографировал его с линейкой, сверху, снизу и с торца. Потом еще раз крупно кромку отверстия.

    Затем Гаффни клеймами выбил на образце номер. Не краской, а клеймами, по металлу, с краю, в стороне от зоны исследования, указал номер узла, образца и дату.

    Линдквист смазал его техническим вазелином, чтобы не пошла ржавчина, завернул в промасленную бумагу, потом в холст.

    Дейли надписал бирку от руки, номер, объект, узел, место отбора, дата и время. Привязал ее шпагатом.

    Концы шпагата свел вместе, положил на них свинцовую пломбу и обжал пломбиром. На пломбе остался оттиск с его личным номером.

    И только потом он открыл журнал и записал следующую строку.

    Я стоял рядом и читал то, что он пишет.

    Номер образца. Откуда взят, с привязкой к схеме. Кем вырезан. Каким способом.

    Температура в ходе резки, по замерам, с указанием максимальной. Кто присутствовал. Кому передан на хранение.

    — Подпишите, — сказал Дейли Гаффни.

    Тот вытер руки о штаны и расписался.

    — Теперь вы, доктор.

    Линдквист тоже поставил подпись.

    — Мистер Салливан.

    Салливан наклонился над журналом и долго читал, прежде чем поставить подпись.

    — Мистер Митчелл, вы тоже. Вы присутствовали.

    Я поставил свою отметку.

    — И последнее. — Дейли достал из портфеля отдельный бланк. — Расписка. Образец принимает лаборатория Северо-Западного университета в лице доктора Линдквиста. С этой минуты и до заключения он отвечает за сохранность. Любая передача только с новой распиской и с указанием времени.

    — Где он будет храниться? — спросил юрист подрядчика.

    — В сейфе кафедры, — сказал Линдквист. — Ключей два, у меня и у заведующего. До первого распила я его не вскрою, распил пойдет под протокол, вас известят за сутки.

    Юрист записал. К четырем часам дня сняли все девять образцов.

    Три с узлов, размеченных Кроссом год назад. Из той же стали, но вдали от отверстий. Три из элементов других плавок, для сравнения.

    Студенты уложили все это в деревянный ящик с ручками, переложили ветошью, сам ящик закрыли на два навесных замка. Ключи Дейли забрал себе и положил в портфель.

    Перед уходом Линдквист поднялся на подмости еще раз и посмотрел на пропилы.

    — Любопытно, — сказал он опять.

    — Что именно? — спросил Дейли, уже закрывая журнал.

    — Кромка. — Линдквист показал фонарем на то место, откуда мы взяли первый образец. — Смотрите, вот тут, по внутренней стороне отверстия.

    Я поднялся и посмотрел.

    На свежем срезе, у самой кромки отверстия, в металле шла тонкая темная линия. Не поперек, а вдоль, параллельно поверхности полки, уходила вглубь дальше, чем доставал глаз.

    — Что это? — спросил Дейли.

    — Пока ничего, — сказал Линдквист. — Только линия на куске железа. Я не стану называть ее раньше, чем посмотрю шлиф под микроскопом и сделаю испытания.

    — А когда вы их сделаете?

    — Механику за неделю. Химию за три дня. Металлографию дней за десять, если делать как следует. — Он спустился и снял с рукавов налипшую стружку. — Раньше середины месяца я вам ничего не скажу.

    Он посмотрел на меня поверх очков.

    — Молодой человек, вы ведь сами приедете за заключением?

    — Да, я приеду.

    — Тогда не звоните мне каждый день, — сказал Линдквист. — Я работаю быстрее, когда меня не беспокоят.

    Мы спустились на грузовом подъемнике, в четыре приема, по восемь человек в кабине.

    Я спускался в последней ходке, вместе с ящиком и Дейли. Кабина шла вдоль наружной стены, через сетчатую дверь было видно, как уходят вверх этажи: пятьдесят, сорок, тридцать.

    На тридцатом этаже, в проеме сидел голубь и чистил перья.

    Внизу, у ворот, нас ждали две машины, а за воротами, за барьером, человек двадцать репортеров, которых не пустили на территорию.

    Один из них, высокий, в плаще, перегнулся через барьер и крикнул мне:

    — Эй, Митчелл! Что там наверху нашли?

    — Кусок железа, — сказал я.

    — И все?

    — Девять кусков железа, — сказал я и сел в машину.

    Заключение Линдквиста мы получили уже через день на одиннадцати страницах, с приложением из двадцати двух фотографий. Вместе с ним пришла и справка федеральной лаборатории Бюро.

    Образцы из портфеля Кросса, те самые три свертка с сургучом и датой август семьдесят второго, вскрывали в Вашингтоне, при двух экспертах и представителе прокуратуры. Их исследовали отдельно, не зная результатов Линдквиста.

    Чен разложил оба заключения на столе у себя в лаборатории страницами вверх.

    — Начнем с химии, — сказал он. — Она самая простая хоть и самая неприятная часть.

    Он показал карандашом на таблицу.

    В сертификате завода на плавку было указано сера ноль целых тридцать одна тысячная процента. Цифра обычная, вдвое ниже предела.

    В заключении Линдквиста, по трем образцам с узлов, стояли другие данные семьдесят одна тысячная, шестьдесят восемь тысячных, семьдесят четыре тысячных.

    Федеральная лаборатория по образцам Кросса дала показатели в шестьдесят девять, семьдесят три и семьдесят содержания серы.

    — Допуск по стандарту пятьдесят тысячных, — сказал Чен. — Здесь около семидесяти. Превышение в полтора раза против нормы и больше чем вдвое против того, что написано в сертификате.

    — То есть сертификат неверен.

    — Документ относится к другому металлу, — сказал Чен. — Это вежливая формулировка, я в заключении укажу именно так. Завод выдал бумагу на одну плавку, а отгрузил другую либо бумагу выписали на те результаты, которые не испытывали.

    — Это опасно само по себе?

    — Сама по себе нет конечно. Но плохо то, что сера может сделать с прокатом.

    Он подвинул ко мне лист с фотографиями.

    Снимки шлифов. Полированные квадраты металла, протравленные кислотой, снятые через микроскоп при увеличении в сто раз. Серый фон с крупинками, по этому фону, параллельно друг другу, шли тонкие темные черточки, все вытянутые в одну сторону.

    — Сульфиды марганца, — сказал Чен. — При прокате они вытягиваются в строчки вдоль направления проката. Металл становится слоистым, вдоль он держит прекрасно, а поперек толщины плохо. Как фанера или как сосновая доска, которая отлично работает вдоль волокна и колется поперек.

    — А в узле металла как раз тянут поперек?

    — Там болт стягивает пакет поперек листа. — Чен показал на второй снимок, с большим увеличением. — И вот смотрите сюда.

    На снимке, от края отверстия, вглубь металла, шла трещина. Не поперек, а вдоль этих самых строчек, по слою, тонкая и ветвящаяся.

    — Тут расслой, — сказал он. — Начинается у кромки отверстия, где напряжение выше всего, идет по сульфидным строчкам. Снаружи, под суриком, не видно ничего. Соединение просто перестает держать натяг и болты, как вам говорили, ослабли.

    Третья страница шла по механике.

    Предел прочности и текучести у металла оказались в норме. Относительное удлинение чуть ниже, но в допуске.

    А ударная вязкость провалила все тесты.

    — Образцы Шарпи, — сказал Чен. — Брусочек с надрезом, его бьют маятником и смотрят, сколько энергии ушло на излом. При тридцати двух градусах Фаренгейта норма для этой марки пятнадцать футо-фунтов. Линдквист получил семь, шесть и восемь энергии. Наша лаборатория — шесть, семь и шесть.

    — Вдвое меньше нормы.

    — Да. — Чен снял очки. — Это значит, что металл хрупкий на холоде. В Чикаго в январе холод достигает минус десяти, дует ветер с озера и каркас находится под нагрузкой. Хрупкая сталь не гнется, она трескается.

    Я взял обе папки и стал сверять номера. Три образца, взятые из элементов других плавок, для сравнения, показали нормальную химию.

    Сера около тридцати тысячных, как в сертификате. Вязкость девятнадцать и двадцать один футо-фунт. Шлифы чистые, без строчек.

    — Другие плавки хорошие, — сказал я.

    — Да верно, хорошие, — подтвердил Чен. — Я поэтому и просил брать сравнительные образцы. Иначе нам сказали бы, что мы нашли плохую сталь во всем здании, начались бы споры о марке.

    Я сел и стал изучать монтажную схему.

    В башне больше сотни узлов пояса. Из одной плавки собрано четырнадцать. Остальные взяты из других, но они нормальные.

    Четырнадцать из ста восьми.

    — Получается, он был прав, — сказал Чен.

    — В одном прав, — сказал я. — И кое-в-чем неправ.

    — В чем же?

    — Он считал, что все здание с дефектами. Он три года ходил с этим и в конце концов пришел к тому, что иначе чем без захвата здания его не услышат. — Я закрыл папку. — Дефектных узлов четырнадцать, их можно было вырезать за три дня ножовкой и отнести в любую университетскую лабораторию за двести долларов.

    Чен ничего не сказал.

    Он просто сложил обе папки в стопку и прижал их сверху ладонью, чтобы не разлетелись.

    Инспектора арестовали в тот же день у него дома в Оук-Лоне.

    Лоренс Г. Бэнкс, пятьдесят три года, инженер-строитель, инспектор независимой испытательной конторы, работающей по договору с городом. В графе приемки сорока двух записей по четырнадцати узлам стояла его фамилия и подпись.

    Допрос шел в комнате четыреста семь на Норт-Дирборн, вел его Локхарт.

    Бэнкс оказался крупным, рыхлым мужчиной, в хорошем костюме и с нездоровым цветом лица. Он пришел с адвокатом и первые сорок минут отвечал через него.

    Локхарт не торопился.

    Он выложил на стол журнал Салливана, оба заключения, таблицу с серой и фотографии шлифов. Разложил их так, чтобы Бэнксу было видно вверх ногами, сначала ничего не объясняя.

    — Вы принимали эти узлы, — сказал он наконец. — Трижды каждый.

    — Возможно.

    — Что вы проверяли при этом?

    — Метки на болтах. Угол доворота гайки. — Бэнкс говорил ровно. — Это и есть приемка болтового соединения. Я проверял то, что обязан был сделать по инструкции.

    — А почему их переделывали три раза?

    — Меня это не касается. Мне предъявляют соединение, я его принимаю или нет.

    — Вам не показалось странным, что одни и те же четырнадцать узлы переделывают все лето?

    — Показалось, — сказал Бэнкс. — Я об этом спрашивал устно.

    — Кого?

    — Представителя строительной конторы.

    — Вы подавали письменный запрос?

    Он помолчал.

    — Нет.

    Локхарт подвинул к нему таблицу с серой.

    — Вы видели сертификат на плавку?

    — Да.

    — Сверяли номер плавки с номерами на элементах?

    — Это не входит в процедуру по приемке болтового соединения.

    — А что входит в процедуру, если на второй переделке вы уже понимали, что дело не в болтах?

    Адвокат попросил сделать перерыв, и Локхарт согласился.

    Но Бэнкс сломался не на этом. Его сломал Ленц, прислав телетайп из Вашингтона.

    Шесть человек Ленца к этому времени уже изучили движение по обоим счетам и нашли то, что искали, в расходной части за семьдесят первый и семьдесят второй годы.

    Платежи шли не Бэнксу, а фирме, зарегистрированной в Иллинойсе, с названием, в котором стояло слово «консультации». Единственным служащим этой фирмы значилась жена Бэнкса.

    Четырнадцать платежей за два года. От двухсот до тысячи двухсот долларов. Всего восемь тысяч шестьсот долларов. И все чеками с одного счета.

    Счет «Института классических исследований Мэйфилд». Банк в Уилмингтоне, то самое отделение.

    Локхарт выложил перед Бэнксом фотокопии всех четырнадцати чеков, по одному, в ряд, не сказав ни слова.

    Бэнкс смотрел на них минуты три.

    Потом попросил воды, выпил и начал говорить.

    Он не считал это взяткой. Он говорил о консультационных услугах по оценке строительных рисков, в первые полчаса из него нельзя было выжать ничего другого. Потом он устал и раскололся полностью.

    Деньги предложили в семьдесят первом. Пришли к нему домой, вечером. Сказали, что фирма интересуется независимым мнением по объектам, и предложили оформить договор на жену, потому что самому Бэнксу нельзя, как заинтересованному лицу.

    — О чем вас просили? — спросил Локхарт.

    — Ни о чем.

    — Восемь тысяч шестьсот долларов за то, чтобы вас ни о чем не просить?

    — Меня просили не создавать затруднений, — сказал Бэнкс. — Это разные вещи. Мне ни разу не говорили, примите брак. Просто надо было не писать в акт то, чего я не обязан.

    — И вы не писали.

    — Я не писал того, чего не обязан писать, — сказал Бэнкс и поднял голову. — Я принимал болты, они стояли как положено. Я не металлург и не обязан резать сталь.

    Локхарт долго смотрел на него.

    — Кросс три года назад написал как положено, — сказал он. — Он тоже не металлург.

    Бэнкс отвернулся.

    Про человека, приходившего к нему, он рассказал на третий день, уже без адвоката, после того как прокуратура предложила ему условия сделки.

    Высокий, седой, короткая стрижка. Лет шестидесяти, может, меньше. Костюм обычный, не дорогой, но хорошо сидящий. Говорил негромко и мало.

    — Он сидел когда пришел, у вас в кабинете? — спросил я.

    Бэнкс посмотрел на меня с недоумением.

    — Нет, — сказал он. — Он стоял в прихожей. Мы с женой звали его в комнату, а он сказал, что пришел ненадолго, так и не зашел.

    Я показал ему фотографию Дьюитта. Снимок тюремный, анфас и в профиль, сделанный в августе, после ареста.

    Демонстрировали как положено, сложили восемь фотографий в ряд. Все мужчины одного возраста и типа сложения, на одинаковых карточках, без подписей.

    Бэнкс водил пальцем вдоль ряда минуты две.

    — Нет, — сказал он. — Похож вот этот, по сложению. И вот этот, волосы такие же. А того тут нет.

    — Вы уверены?

    — У того лицо другое. Уже. — Бэнкс подумал. — И он моложе. Пятьдесят пять лет, может быть.

    Войцеховского и Делани, монтажников Кросса, опросили отдельно, в тот же день, в другой комнате и тоже показали фотографии.

    Делани не узнал никого, он того человека не видел, с ним разговаривал только сам Кросс.

    Войцеховский видел его один раз, в июле, в машине у дома Кросса, минуты две, через стекло.

    Он тоже прошел по ряду и остановился на той же фотографии, что и Бэнкс и сказал:

    — Вот этот похож, но не он.

    — Почему вы так уверены? Вы видели его всего две минуты.

    — Потому что он сидел в машине прямо, как будто палку проглотил, — ответил Войцеховский. — Знаете, как сидят, когда ждут? Откидываются на спинку. А он сидел как на стуле в конторе. Я поэтому его и запомнил.

    Мы вышли с Локхартом в коридор.

    — И ни один не опознал Дьюитта. — Локхарт прислонился к подоконнику. — А он с августа сидит в Питтсбурге и ни к кому прийти не мог.

    — Значит, есть другой.

    — Так было всегда, — заметил Локхарт. — И второго мы до сих пор считали первым.

    Он посмотрел в окно на мокрый Дирборн, где уже горели фонари в четыре часа дня.

    — Вот что, Митчелл. Этого человека надо как-то назвать. Иначе мы с вами в рапортах и дальше будем писать «неустановленное лицо», а потом сами запутаемся.

    — У нас есть описание и шесть свидетелей.

    — Он никогда не садится, — сказал Локхарт. — Гребаный Железный дровосек. С этого и начнем.

  

  
    Глава 25 Бариева проба

    В Вашингтон я вернулся в среду. Город за считанные недели стал другим.

    Не по виду, так все осталось прежнее, а по сути. В субботу двадцатого числа президент уволил специального прокурора.

    Министр юстиции и его заместитель подали в отставку в тот же вечер. К понедельнику в Бюро не осталось человека, который не имел бы по этому поводу мнения. Свои мысли они осторожно высказывали вполголоса в лифтах, и замолкали, когда входил кто-то из другого отдела.

    На Пенсильвания-авеню у здания Министерства юстиции второй день стояли люди со свечами. Они стояли молча, человек тридцать, в основном студенты.

    Дороти встретила меня стопкой сообщений и сказала, что в буфете кончился сахар. Теперь его выдают по два пакетика на чашку.

    Томпсон принял меня на следующий день утром.

    Я положил перед ним три папки, заключение Линдквиста, справку нашей лаборатории и протокол допроса Бэнкса.

    Он читал сорок минут, не перебивая и не задавая вопросов, только один раз снял очки и потер переносицу, на странице с фотографиями шлифов.

    — Четырнадцать чеков, — сказал он наконец. — Со счета «Мэйфилда».

    — Восемь тысяч шестьсот долларов за два года.

    — И шесть свидетелей, ни один из которых не узнал Дьюитта. — Томпсон закрыл папку. — Что ты хочешь теперь от меня?

    — Ящик на Ван-Бюрен.

    — Говори, что именно.

    Я изложил то, что мы придумали с Локхартом еще в Чикаго, когда ехали в машине по дороге из Оук-Лона.

    Забирать корреспонденцию из абонентского ящика четыре года приходит один и тот же человек. Он делает это в первую неделю месяца, между половиной двенадцатого и полднем, забирает банковские конверты и уходит.

    В карточке абонента он записан доверенным лицом. Мы узнали его фамилию: Г. Ф. Рэнсом, вписан в апреле семьдесят первого года.

    Фамилия пока что ничего не дала. По картотекам штата Иллинойс таких Рэнсомов нашлось четверо.

    Ни один не подходил, первый умер в семьдесят втором, двое оказались моложе тридцати лет, а четвертый жил в Рокфорде и работал ветеринаром.

    Значит, фамилия взята с потолка. Брать пришельца надо живым, когда он придет к окошку, с конвертами в руках.

    — И что тебе мешает это сделать? — скептически спросил Томпсон.

    — То же, что мешало в июне, — сказал я. — Мы дважды выезжали туда, где нас ждали. Кто-то из предупредил. Я не хочу сидеть на наблюдении, о котором противник знает за три дня до начала.

    Томпсон смотрел в стол.

    — Список допущенных к делу ведется централизованно, — сказал он спокойным голосом. — Дополнения делаются по письменному обоснованию. Согласование с контрразведкой. Утверждает заместитель директора.

    — Я помню формулировку. Я сидел в этом кабинете, когда вы ее зачитывали.

    — И что ты предлагаешь?

    — Бариевую пробу, — сказал я.

    Он вопросительно поднял брови.

    — Это из медицины, — объяснил я. — Когда врачу нужно понять, как у человека работает желудок, он не вскрывает живот. Он дает выпить взвесь бария и смотрит на рентгене, куда она пойдет и где застрянет. Барий сам по себе ничего не лечит. Он только показывает как все там проходит внутри.

    — И кому вы собираетесь его дать?

    — Четверым подозреваемым, — ответил я. — Вас я исключил, хотя еще есть сомнения. Мистеру Колфилду. Агенту Данбару. Юристу из Минюста, тому рыжему, он ведет обвинение по Гловеру. И человеку из кабинета директора, который в сентябре зачитывал нам решение.

    — Маллиган? — спросил Томпсон. — Ты серьезно считаешь меня подозреваемым?

    — И вас и Маллигана.

    — Ну спасибо. И что получат эти пятеро?

    — Каждому мы направим дату проведения акции. Разную. — Я положил на стол листок. — Дату, когда мы по судебному ордеру вскрываем ящик на Ван-Бюрен и изымаем содержимое.

    Томпсон взял листок. Второе ноября. Пятое. Шестое и восьмое.

    — Вскрытие по ордеру вещь громкая, — сказал я. — Если на той стороне узнают дату, они не станут ждать. Они вычистят ящик накануне. Значит, человек придет не в первую неделю, как ходит четыре года, а накануне того дня который будет указан в утечке.

    — А наблюдение?

    — Оно уже установлено с двадцать девятого числа и осуществляется непрерывно. О нем не знает никто из подозреваемых.

    Томпсон долго молчал.

    — Ты понимаешь, что сейчас делаешь? — сказал он наконец. — Вы сдаете на проверку двух своих начальников, старшего агента чужого ведомства и представителя директора.

    — Я отдаю на тестирование засвеченный канал, — сказал я. — Люди тут могут быть ни при чем. Обоснование уходит наверх в письменном виде, его читают не только те, кто подписывает и кому оно адресовано.

    — Это я и имею в виду.

    Он встал и подошел к окну. Стройка напротив стояла под брезентом. Бетонные работы на зиму прекратили.

    — Хорошо, — сказал Томпсон. — Только с одним условием. Твой листок я кладу в сейф сегодня, при тебе, и опечатываю. Если проба даст результат, мы вынимаем его при свидетеле. Иначе тебе потом скажут, что ты придумал даты задним числом.

    — Согласен, хорошая идея.

    — И второе. Маллигану дату скажу я сам, а не ты. — Он обернулся. — Тебе к нему ходить незачем, а со мной он созванивается несколько раз в неделю.

    Колфилду я сказал про шестое ноября в коридоре, между делом, когда он курил у окна. Он выслушал, хмыкнул и сказал, что к шестому Локхарт должен сдать ему промежуточный отчет и что ему все равно, где тот будет его писать.

    Данбару я упомянул про восьмое,ю по телефону в тот же день. Данбар попросил, чтобы его известили о результате, потому что по его линии идет обвинение Меррика.

    Юристу Минюста я назвал пятое число в понедельник, когда был в его кабинете, где на столе лежали два ящика бумаг по делу Гловера и чашка с остатками вчерашнего кофе.

    Томпсон позвонил Маллигану во вторник в моем присутствии и сообщил про второе ноября.

    Расставив ловушку, я в тот же день вылетел в Чикаго вечерним рейсом. В О’Хара шел дождь со снегом.

    Наблюдение уже было установлено я присоединился к ним в понедельник с семи утра.

    Точку нашли напротив, через Ван-Бюрен. Контора по продаже конторской мебели на четвертом этаже старого дома, с окнами прямо на южный вход почтамта.

    Хозяин сдал нам заднюю комнату за сорок долларов в неделю, не задавая никаких вопросов, только попросил не трогать образцы шкафов.

    Комната оказалась холодная, с батареей, которая то и дело стучала, с немытым окном, по меньшей мере года три.

    В помощь нам хотели отправить эксперта из местной лаборатории, но я сказал что справлюсь и сам установил аппаратуру. Для меня это не в диковинку.

    «Никон F» на штативе, объектив в триста миллиметров, пленка «Трай-Экс», проявка с подтяжкой на восемьсот единиц, это потому что в ноябре в Чикаго мало света. Второй корпус с объективом в сто восемьдесят, для общего плана. Бинокль на отдельной стойке.

    Снимать через стекло я не советовал.

    — Отражения, — сказал я другим оперативникам. — Стекло мутное, картинка поплывет. Надо открыть окно на четыре дюйма.

    — Тут сорок градусов холода.

    — Значит, оденьтесь потеплее.

    Затем я обклеил хромированные части камеры черной изолентой, чтобы не блестели и повесил перед объективом картонный тубус из коробки от обуви.

    — В конторе напротив работают люди, — объяснил я Корбину. — Если они увидят хоть один блик в окне к вечеру об этом узнает весь квартал.

    Смены сделали по четыре часа. Корбин, еще двое из управления и я. Локхарт сидел в машине на Хэррисон, в двух кварталах, и держал с нами связь.

    Внизу, в операционном зале почтамта, постоянно находился один человек. Они сменялись через два часа, приходили с портфелем, в пальто, с видом человека, пришедшего за посылкой.

    А в окошке сидел Фолькмар.

    Бжезинский поставил его на вторую смену все дни подряд, объяснив это отпуском сменщика. Фолькмар ни разу не спросил, почему так случилось.

    Договорились просто. Если человек подойдет к стене ящиков, Фолькмар снимет очки и положит их на стойку. Если он пойдет к окошку с квитком, наденет обратно.

    Первый день прошел без результатов. Второй тоже.

    Тридцать первое октября Хэллоуин. В конторе напротив секретарши украсили окно бумажными тыквами и черной кошкой, вырезанной из картона.

    Фигурка кошки загораживала мне часть обзора, пока Корбин не сходил и не попросил их передвинуть, сославшись на то, что мы ремонтируем проводку.

    Вечером по радио передавали, что президент согласился передать пленки судье и что двух из пленок, возможно, не существует.

    Мы жгли электрический обогреватель, пили кофе из термоса и по очереди сидели у окна с биноклем.

    Первого ноября в одиннадцать тридцать четыре к стене ящиков подошел мужчина в темном пальто, с портфелем, лет пятидесяти.

    Я поднял бинокль, мой сосед прилег к камере.

    Мужчина открыл ящик в третьем ярусе, в двадцати футах правее нашего, вынул письмо, закрыл и ушел.

    Фолькмар очков не снимал. Второго ноября была дата Маллигана.

    Утро выдалось ясное и холодное. Над Ван-Бюрен тянуло с реки. Экспрессвей, идущий сквозь здание почтамта, гудел ровно, словно вода в трубе.

    В девять мимо нашего окна прошел человек с лестницей. Он вешал на фонарные столбы объявления о наборе в городскую пожарную охрану.

    В десять тридцать Корбин принес из кафетерия внизу сэндвичи и сказал, что в вечернем выпуске пишут, будто бензин к весне подорожает вдвое.

    В одиннадцать двадцать шесть он сказал:

    — Есть контакт.

    Я взял бинокль.

    К южному входу подошел молодой человек. Лет двадцати двух, невысокий, в короткой зеленой куртке с эмблемой службы доставки на спине и в вязаной шапке.

    На плече брезентовая сумка. Он вошел быстро, не оглядываясь по сторонам. Направился прямо к стене ящиков, не спрашивая дороги.

    — Это не Рэнсом, — сказал я.

    Описание Фолькмара подходило к другому человеку. Нам нужен мужчина лет сорок пять, плотный, пальто темное и пустой портфель.

    Этот был мальчишкой.

    — Снимаю, — сказал Корбин.

    Затвор щелкал ровно, через секунду. Так полагалось по протоколу.

    Молодой человек подошел к нашей стене, нашел ряд и дверцу, стал крутить наборный диск. Крутил уверенно, без заминки, и открыл с первого раза.

    Внутри лежало много чего. Он вынимал пачками и складывал в сумку: конверты, бандероль в плотной бумаге, затем еще конверты. Много накопилось за два месяца.

    Потом закрыл дверцу, крутанул диск и пошел к выходу.

    В окошке Фолькмар снял очки и положил их на стойку.

    — Четырнадцать кадров, — сказал Чен. — Лицо есть на пяти.

    Я уже говорил в рацию:

    — Он вышел. Южный выход, зеленая куртка, брезентовая сумка. Идет на восток по Ван-Бюрен.

    — Вижу, — ответил Локхарт. — Беру его под наблюдение.

    Я опустил рацию и посмотрел на Корбина. Думал о том, что между моим разговором в кабинете Томпсона и этим мальчишкой в зеленой куртке лежат три дня, одно письменное обоснование, телефонный звонок и семьсот миль расстояния.

    И что канал работает быстро.

    Локхарт вел посыльного пешком, с Корбином на машине параллельно, всего шесть кварталов. Мальчишка шел на восток по Ван-Бюрен, потом свернул на Кэнал-стрит, на север и зашел в здание вокзала Юнион.

    Вокзальный зал ожидания переполнен в полдень. Высокий потолок, скамьи темного дерева в двадцать рядов.

    Свет из окон под крышей стоит золотистыми столбами, в них видны кружащиеся пылинки. Объявления о посадке отзывались эхом, слова в них разобрать нельзя, только тон.

    На северной стене, между газетным киоском и буфетом, стояли автоматические камеры хранения. Четыре секции по сорок ячеек, металлические дверцы с номерами, монетный замок, четверть доллара за двадцать четыре часа.

    Мальчишка подошел к третьей секции. Достал из кармана ключ, открыл ячейку во втором ярусу, выложил туда все из сумки, все конверты и бандероль, закрыл дверцу, повернул ключ, вынул его и пошел к выходу на Кэнал.

    На все про все ушло сорок секунд. Локхарт прошел мимо секции, не останавливаясь, но запомнил номер.

    На улице мальчишку тихо взял Корбин у стоянки такси, за локоть и отвел в машину.

    Его звали Деннис Войт, двадцать три года, рассыльный частной курьерской конторы на Уобаш-авеню. Он не сопротивлялся, не удивился и первые две минуты вообще ничего не понимал.

    Поручение он получал четвертый раз. Всегда одинаково. Конверт с инструкцией и двадцатка приходят в контору на его имя, по почте.

    В инструкции номер ящика, шифр наборного замка, номер ячейки на вокзале и ключ, приклеенный к листу скотчем. Забрать и переложить. Все.

    — Вас кто-нибудь встречал?

    — Никогда.

    — Ключ от ячейки куда девали?

    — Выбрасывал. Так написано.

    — Где выбросили сегодня?

    — В урну у выхода.

    Ключ достали из урны через четыре минуты.

    Мы стояли втроем у газетного киоска, напротив третьей секции и смотрели на дверцу с номером.

    — Нам ведь нужен ордер? — спросил Корбин.

    — Ордер мы возьмем, — ответил Локхарт. — И вскроем ее сегодня вечером.

    — Мы получим стопку банковских выписок, — заметил я. — Которые мы и так все видели у Ленца.

    Локхарт посмотрел на меня.

    — Что ты хочешь сказать?

    — Ящик мы отработали. Ящик они больше не используют, потому что ждут второго ноября и ордера. — Я кивнул на стену с ячейками. — А вот это они считают своим и чистым средством связи. Сюда придет человек с ключом.

    — С каким ключом? Ключ у нас в кармане.

    — Значит, придет с дубликатом или со слесарем вокзала, — сказал я. — Или не придет сегодня, а придет завтра, когда истекут двадцать четыре часа и администрация обязана вскрыть ячейку сама и переложить содержимое в камеру хранения за стойкой. Там выдают по квитанции, а за квитанцией надо подойти живому человеку.

    Локхарт стоял, засунув руки в карманы пальто и смотрел на металлические дверцы.

    Мимо нас прошел носильщик с тележкой. На тележке стоял чемодан, перевязанный бельевой веревкой крест-накрест.

    — Ладно, — сказал Локхарт. — Точку на Ван-Бюрен снимаем. Всю технику из квартирв перевозим сюда.

    — Куда? Тут зал, все открыто.

    — На второй ярус, — сказал он и показал наверх, где над залом шла галерея с балюстрадой. — Оттуда эта стена будет видна как на ладони.

    Он повернулся ко мне.

    — А вы сегодня же звоните в Вашингтон и скажите Томпсону только одно, что проба прошла успешно, и назовите контрольную дату.

    Галерея над залом ожидания тянется в три стороны, наверх почти никто не поднимается. Лестница там узкая, а наверху только двери закрытых контор железной дороги.

    Корбин поставил камеру за балюстрадой, между двумя каменными столбиками и завесил проем куском серой мешковины с прорезью.

    — Пятьдесят футов, — сказал он, измерив по плану зала. — Объектив сто восемьдесят, этого хватит. Триста здесь не нужно, с ним я не поймаю лица подозреваемого.

    Ячейку взяли под наблюдение в тот же день, в два часа дня. В три администрация вокзала закрыла ее своей печатью, по нашей просьбе и в присутствии Локхарта.

    Бумажная ленточка поперек дверцы, с подписью сменного смотрителя. Открыть ячейку теперь можно только у него на глазах. Он знал, что для этого звонить надо в управление по телефону, записанному карандашом на обороте расписания.

    Ключ, вынутый из урны, лежал у Корбина в конверте. В зале все шло как обычно.

    Люди с чемоданами, объявления о посадке, мальчишка с газетами, женщина у буфета с двумя детьми, один из которых всю дорогу тянул ее за рукав. В углу чистильщик обуви работал без перерыва с одиннадцати до четырех. За это время у него побывало двадцать два человека, я считал от скуки.

    На следующий день вечером Корбин принес наверх четыре порции пиццы в картонке. Новое заведение открылось через улицу, он говорил про него третий день подряд. Я сказал, что запах сала попадет на пленку и заставил его кушать за дверью, на лестнице.

    В понедельник, пятого ноября, в десять утра в зале начали менять лампы под крышей. Поставили подъемную люльку на тросах.

    Двое рабочих ездили вдоль потолка, снимая старые светильники. Это заняло весь день, мешало смотреть и собрало внизу толпу зевак.

    Рэнсом пришел в тот же день в семнадцать двадцать.
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