
  
    Глава 1

    На аэродроме взвыла сирена.

    Механики сорвали чехлы, к машинам побежали лётчики. И-15 взлетали первыми, один за другим, не дожидаясь красивого построения над полем. И-17 зарулили к началу полосы парами. Моторы ревели так, что в командном пункте дрожали стёкла.

    Оставаться здесь, на КП, у радиопередатчика и карты оказалось тяжелее, чем смотреть в небо. Отсюда боя не было видно: только голоса в динамике и телефонных трубках, условные значки и хрип в эфире радиостанции. Где-то за стеной моторы уходили вверх, а на столе первая пара была всего лишь двумя синими флажками.

    — Пост «Алькоркон», — доложил телефонист. — Курс на северо-восток, прежний. Высота четыре тысячи. Девять больших, семь малых.

    — Передайте группе: сектор «Эстремадурская», четыре тысячи, идут на город, — распорядился Смушкевич.

    Радист повторил сообщение.

    Из динамика донесся голос Серова:

    — Первый понял.

    Через несколько минут отметки сошлись. Сначала в эфире ничего не происходило. Потом кто-то коротко выдал:

    — Вижу.

    Следом динамик захлебнулся треском и обрывками фраз.

    — «Малые» выше справа…

    — Второй, держись…

    — Атакую «больших».

    Над полем оставалась пустота. Мы слышали бой, но каждый представлял его по-своему.

    Первое донесение пришло от наблюдательного поста. Истребители сцепились западнее города. И-15 удалось связать ФИАТы: итальянцы несколько раз прошли сверху короткими атаками, но бипланы не рассыпались и втянули их в виражи.

    Дорога к бомбардировщикам была свободна.

    — Первая пара начала атаку, — сказал радист.

    Серов с ведомым зашёл сверху, из-за солнца. Несколько секунд из динамика шёл один треск, потом — возбуждённый голос:

    — Строй ломают! Один вниз!

    — Кто говорит? — резко спросил Смушкевич.

    Ответа не последовало.

    Почти сразу отозвался ведущий второй пары: работал по замыкающей тройке, строй противника расползается. Потом посты начали передавать одно за другим. Бомбардировщики повернули, не дойдя до города. Часть сбросила бомбы в поле, у Каса-де-Кампо. Один горящий упал за Эстремадурской дорогой, второй сел на брюхо, не дотянув до своих, третий развалился в воздухе.

    В сущности, ожидаемый результат. Ю-52 в роли бомбардировщика — машина медленная, тупая и почти беззащитная. Пока девятка держала строй, её оборонительные пулемёты кое-что значили. Но как только строй разошёлся, каждый остался сам за себя, и добивать их стало делом техники.

    — Резерв не вводить, — приказал Смушкевич. — Держать высоту.

    Резерв понадобился буквально через минуту: два ФИАТа вырвались из схватки с И-15 и попытались зайти на пару Серова сверху. Разумеется, ничего не вышло — разница в скорости не позволила макаронникам даже приблизиться к нашим машинам. Верхняя пара перехватила их до атаки — один свалился сразу, второй ушёл вниз со снижением. Общей свалки не получилось: каждая пара держалась своей задачи, наши И-17 в бой на вираже не лезли, уходя от юрких Фиатов на вертикаль или в пике.

    Схема работала.

    И работала связь! Это, пожалуй, радовало больше всего. Радиостанция — вещь капризная и обидчивая: треск, провалы, чужие голоса, тишина в самый нужный момент. Да, мы провели экранирование, но ФМ-тюнеров до сих пор не было. А тут все три пары отвечали! Не всегда с первого раза, пусть не всегда разборчиво, но отвечали.

    За полчаса боя группа ни разу не превратилась в шесть одиночек — а это, если разобраться, было достижением покрупнее любого количества сбитых Юнкерсов.

    Это заявка на победы в 41-м.

    Тем временем заговорил пост у Каса-де-Кампо: И-15 с бортовым номером семь горел и падал в расположении республиканцев. Лётчик выпрыгнул, купол раскрылся, ветер сносил его к своим.

    В командном пункте стало тихо.

    А ещё через минуту Серов доложил, что противник уходит на запад. Это означало — прямо к линии фронта.

    — Первому прекратить преследование, — приказал Смушкевич.

    Радист передал команду.

    — Первый понял, — отозвался Серов.

    Но разворота не было. Наблюдательный пост у шоссе сообщил, что три самолёта продолжают идти на запад. Один впереди, два следом.

    — Повторить приказ!

    Лицо Якова Владимировича налилось гневом.

    — Первому: прекратить атаку. Возвращаться! — резко бросил он в передатчик.

    На этот раз ответ задержался.

    — Выхожу, — донеслось сквозь далекий треск.

    Прошло ещё полминуты. Очень длинные полминуты!

    Я смотрел на красную линию и представлял, как И-17 садится с пробитым радиатором на чужой стороне. Дальше вступала группа Старинова. Дальше — взрывчатка, чёрный дым над разбитой машиной и доклад в Москву о том, как именно я выполнил личное обещание, данное Сталину.

    — Они пересекли? — спросил я.

    Смушкевич не ответил.

    Наконец один из постов передал: пара разворачивается. Повреждённый ФИАТ ушёл за линию фронта.

    На аэродром И-17 вернулись последними.

    Пока они заходили на посадку, люди высыпали из укрытий. Кто-то кричал, механики размахивали фуражками, кто-то уже считал на пальцах. По предварительным донесениям выходило четыре сбитых бомбардировщика и один истребитель. Наши потери — один И-15, лётчик жив, к вечеру его обещали привезти из Мадрида. Ещё две машины вернулись с пробоинами.

    Для первого перехвата по-настоящему хороший счёт.

    Найдя по номеру машину Серова, я поспешил к ней.

    Откинув фонарь, он снял шлем, выбрался из кабины на крыло и сразу увидел меня. Восторг вокруг его не обманул.

    — Почему не выполнили приказ?

    — Выполнил. Вышел из атаки и вернулся.

    — После повторной команды!

    — Противник был под ударом. Если бы я резко отвернул, ведомый проскочил бы вперёд и оказался под огнём.

    — Вы продолжали стрелять?

    Серов помолчал.

    — Продолжал.

    — Значит, из атаки не выходили.

    — Я её завершал. С воздуха границы не видно. Там дым, дороги, одинаковые поля. Ведущий принимает решение по обстановке, а не по карандашной черте на карте.

    И правда: на линии фронта не написано, что это линия фронта. Никакой ориентир не держится, когда под тобой горят деревни, а машина идёт четыреста с лишним. Любая комиссия приняла бы такое объяснение и закрыла бы вопрос.

    Беда была в том, что я ему не верил.

    Он не терял ориентировку. Он всё понимал — и где проходит фронт, и что итальянец уже дымит и до своих дотянет разве что чудом, и что приказ возвращаться был отдан не просто так. Просто в ту секунду ему показалось, что дожать и сбить важнее.

    А теперь он стоял передо мной, спокойный, вежливый, и излагал версию, которую невозможно опровергнуть.

    Смазливый сукин сын!

    — Вы рисковали не только собой и ведомым, — сказал я. — На вашей машине стоит то, что противник получить не должен. Я лично гарантировал это товарищу Сталину.

    — Я машину не потерял.

    — Сегодня не потеряли. А завтра?

    Вокруг стало тихо. Ликование понемногу стихло, механики и лётчики принялись делать вид, что заняты своими делами.

    Смушкевич подошёл к нам, когда спор уже мог перейти в ссору.

    — Приказ был нарушен, — сказал он Серову. — Это ясно.

    Тот сжал губы, но кивнул.

    — Но сам приказ был сформулирован плохо, — продолжил Смушкевич, повернувшись ко мне. — «Не пересекать линию фронта» — это понятно на земле, а для боя в воздухе — нет. Лётчик не может каждые пять секунд спрашивать, над чьим п худеть надоолем находится.

    — И что вы предлагаете?

    — Привязать границу допустимых полетов к ориентирам. Указать конкретные дорога, река, населённые пункты, дальше которых нельзя залетать.

    — А если идет бой, и ведомый под ударом? — спросил Серов.

    — Тогда выводишь ведомого. После посадки докладываешь, почему пересёк. Но за повреждённым самолётом ради ещё одной звёздочки приказ не нарушаешь.

    Серов мрачно пожал плечами.

    — Звёздочки мне не нужны.

    — Тем легче будет выполнить прямой и недвусмысленный приказ!

    На этом спор закончили.

    Показательной порки я устраивать не стал. Снимать Серова после первого же успешного боя означало бы доказать лётчикам, что представителю ЦК желание самоутвердиться дороже результатов боя. Но в журнале боевой работы нарушение осталось. И в донесении в Москву ему тоже предстояло оказаться.

    Ошибаться можно. Врать — нельзя.

    Худо-бедно, но система выдержала первую проверку. Теперь требовалось сделать так, чтобы она не зависела от того, насколько каждый лётчик согласен с приказом.

    * * *

    К вечеру радость от победы успела остыть.

    Мы разложили на столе донесения постов, отметки дежурного, расход патронов и записи радиопереговоров. Картина получалась заметно менее гладкая, чем на аэродроме.

    С победами, правда, всё было в порядке. Три «Юнкерса» упали на нашей стороне, и обломки уже осматривали; там же, у Каса-де-Кампо, лежал сбитый ФИАТ. Четвёртый бомбардировщик сел на брюхо ближе к своим, но его падение видели с двух постов независимо друг от друга. Из трёх экипажей семь человек взяли живыми, и, судя по первому опросу, двое из них были немцами. Берзину я об этом сообщил отдельной запиской.

    Всё остальное радовало гораздо меньше.

    Пост в Алькорконе ошибся с высотой почти на километр. Одно сообщение пришло с задержкой в четыре минуты — телефонистка не смогла дозвониться и передавала через соседний пост. И-15 после встречи с противником всё-таки потеряли общее управление и дальше дрались звеньями, как умели. Двое лётчиков заявляли один и тот же ФИАТ, причём оба совершенно искренне. А седьмой номер сбили потому, что он остался один: ведущего оттянули в сторону, и никто этого не заметил.

    — Так и писать, — сказал Серов. — Один бой ничего не доказывает. Сегодня зашли удачно, завтра они поменяют высоту или поставят прикрытие плотнее.

    — Никто не предлагает объявлять И-17 чудо-оружием, — ответил Смушкевич. — Но и делать вид, что мы случайно встретились, нельзя. Сработали посты, наведение и распределение эшелонов.

    — Посты дали неверную высоту.

    — Дали курс и время. Без них мы взлетали бы после первых бомб. Как всегда.

    Я перечитал первую страницу отчёта. Факты должны были остаться фактами. Если спрятать ошибку наблюдателей, потерянный самолёт или нарушение Серова, следующий бой накажет нас куда жёстче любого московского начальства.

    Но выводы из фактов можно делать разные.

    Для московских поклонников старой школы этот бой стал бы прекрасным доказательством, что И-15 отлично справляются сами: связали итальянцев, сорвали строй, свалили истребитель и добили бомбардировщик — значит, надо и дальше клепать привычные бипланы, они дёшевы и понятны. Для меня тот же бой был аргументом в пользу скорости, радио и управления с земли.

    И врать для этого не требовалось. Достаточно было иначе расставить акценты.

    Я взял карандаш и на секунду поймал себя на неприятной мысли. Час назад я объяснял Серову разницу между «ошибиться» и «соврать». Теперь предстояло пройти ровно по той черте, которую я ему провёл, — с той стороны, где ещё не врут.

    — В фактической части оставляем всё, — сказал я. — Ошибку по высоте, задержку передачи, расход боеприпасов, потерю управления И-15 после начала боя, гибель седьмого номера. Выход Серова за установленную границу — тоже.

    Серов бросил на меня быстрый взгляд.

    — А в выводах?

    — В выводах пишем, за счёт чего сорван налёт. Скоростные истребители заняли высоту до встречи с противником — потому что о противнике знали заранее. Радиосвязь позволила навести их с земли и сохранить пары после первого захода. И-15 связали истребительное прикрытие и не дали ему помешать атаке. И-17 использовали скорость и вертикальный манёвр против бомбардировщиков.

    Смушкевич кивнул.

    — Не самолёт победил самолёт. Управляемая группа получила преимущество над неуправляемой.

    — Именно так и запишем.

    — И добавьте про необходимость крупнокалиберного вооружения, — попросил Серов. — По «Юнкерсу» из пулемётов винтовочного калибра надо работать долго. Плотность у нас есть, а вот стоять под ответным огнём приходится столько, что об этом лучше не думать.

    Я вписал отдельный пункт. Действительно, Ю-52 и «Савойя» — машины трёхмоторные, цельнометаллические, живучие, и стрелки у них тоже не для украшения. Пушечный вариант И-17 работал бы по ним много лучше пулеметного.

    Ну а следом пошло требование серийных радиостанций на И-15 и всего наземного хозяйства для наведения.

    Документ получался тенденциозным. Но не лживым.

    Мы нигде не объявляли И-17 непобедимым. Мы доказывали другое: скорость, раннее предупреждение, радио и осмысленный боевой порядок дают качественное преимущество только вместе. Отдельным пунктом я подчеркнул наши тактические новшества: пара вместо тройки, превышение по высоте, эшелонирование и вертикальный манёвр — всё то, за что дома меня до сих пор слушали вежливо и без всякого интереса.

    Отчёт отправили в Москву той же ночью.

    Теперь у меня была не докладная записка и не теория, а боевой опыт с фамилиями, номерами машин и обломками, которые можно потрогать руками. Против этого в наших московских спорах возразить трудно. С авиацией дело сдвинулось. Оставалось всё остальное — и его было очень много.

    * * *

    На следующий день пришло сообщение с передовой.

    Мятежники продолжали давить на Мадрид и вышли к внешним укреплениям. У Каса-де-Кампо бой шёл уже за те самые траншеи, которые неделю назад рыли рабочие и добровольцы, — за ту самую линию, где нас с Берзиным чуть не накрыло бомбой. Республика собирала силы для контрудара, командиры требовали бомбить дороги, батареи и колонны.

    Бомбить было почти нечем.

    — Р-5 днём туда больше не пойдут, — сказал Смушкевич. — Вчера пару перехватили ФИАТы. Один еле дотянул. Второй потерян.

    На столе лежала схема последнего вылета. Тихоходные машины не могли ни уйти от истребителей, ни толком защититься.

    — Переводим на ночь, — решил я. — Разведка, беспокоящие удары, что получится. Днём их просто перебьют.

    Рычагов, сидевший на подоконнике, недовольно качнул головой.

    — Тогда днём остаются И-15. Подвесим мелкие бомбы, зайдём с пологого пикирования.

    — И оголим противовоздушную оборону Мадрида, — напомнил Захаров. — И наш аэродром заодно.

    — А пехоте что сказать? Пусть держится, пока нам не станет удобно?

    — Пехоте надо сказать правду. Один самолёт не может одновременно висеть над городом, расстреливать колонну и подавлять батарею. Хоть трижды его обзови штурмовиком.

    Рычагов спрыгнул с подоконника.

    — Лучше ударить тем, что есть, чем ждать идеальных условий. Дайте две эскадрильи. Остальные оставьте на прикрытии.

    — Две эскадрильи, — повторил Смушкевич. — А если итальянцы в это время придут всей группой?

    — Поднимем И-17.

    — Против бомбардировщиков — да. Но если прикрытие навяжет им вираж над городом, получим ровно то, чего мы весь прошлый месяц избегали.

    Спор ходил по кругу, потому что решения у него не было. И-15 требовались одновременно в трёх местах: над Мадридом, над Сото и над наступающей пехотой. Перетаскивая их с участка на участок, мы не решали задачу, а всего лишь выбирали, где именно останемся без прикрытия.

    СБ ещё не пришли. Даже когда транспорты дойдут до Картахены, машины надо будет выгрузить, собрать и облетать. На это уйдут дни, которых у мадридских укреплений могло и не найтись.

    — И-17 на штурмовку не пойдут, — сказал я. — Они нужны для перехвата. Да и за фронт им всё равно нельзя.

    — Тогда остаётся сократить число задач, — подвёл итог Смушкевич. — Утром одна группа И-15 работает по переднему краю, вторая держит город. После обеда меняются.

    Это было разумно. И совершенно недостаточно.

    Я вышел из командного пункта. На поле механики готовили к вылету И-15. Чуть дальше, за оврагом, стояли под сетями шесть И-17, а у края полосы разгружали ящики с боеприпасами.

    За ними темнела знакомая угловатая туша трёхмоторного транспортника.

    ТС-22.

    Формально — наш самолёт: лицензию на трёхмоторный «Юнкерс» в своё время всё-таки довели до конца, и на заводе успели наделать этих машин прежде, чем немцы спохватились и подняли цену. Внешне — тот же Ю-52: гофрированная обшивка, три мотора, неуклюжее неубирающееся шасси. Именно такие возили войска Франко из Африки, именно такие каждый день ходили бомбить Мадрид. Четыре штуки мы сбили вчера, и обломки трёх ещё не остыли.

    Я остановился.

    В роли бомбардировщика этот транспортник был откровенно слаб. Медленный, тяжёлый, с оборонительным вооружением на смех и — главное — без нормального прицела. С высоты он мог бомбить только по площади, то есть, считай, никак. Значит, если бить, то с бреющего, почти в упор, когда промахнуться труднее, чем попасть.

    А с бреющего его снял бы любой зенитный пулемёт.

    Любой — кроме тех, что стоят вокруг чужого аэродрома и молчат, потому что заходит свой.

    Смушкевич вышел следом.

    — Что вы на него смотрите?

    — Какой груз он поднимает?

    — Смотря на какую дальность. Полторы тонны уверенно. Можно и больше, только зачем?

    — Бомбы подвесить или уложить внутри можно?

    Он посмотрел сначала на меня, потом на самолёт.

    — Можно. Немцы бомбардировщик из него и делали. Только скорости от этого не прибавится.

    — А опознавательные знаки изменить?

    — Нарисовать можно что угодно.

    Рычагов и Захаров тоже подошли. По лицу Смушкевича они поняли, что разговор стал интересным.

    — Радист у ТС-22 есть? — продолжил я.

    — Есть.

    — На немецкий запрос ответить сумеет?

    — Если будет знать позывные и порядок обмена — запросто.

    — А где их взять? — спросил Захаров.

    — У разведки. Или снять с эфира. Вчерашние пленные, между прочим, тоже не молчат. А отвечать по-немецки найдётся кому: немцев-антифашистов тут пруд пруди.

    Смушкевич нахмурился.

    — Вы предлагаете бомбить передовую с транспортника?

    — Нет.

    Я подошёл ближе к машине. Гофрированные борта были в пыли. На фюзеляже ещё виднелись республиканские полосы, но по силуэту этот самолёт ничем не отличался от тех, что каждый день ходили над территорией мятежников.

    — Немецкие Ю-52 уходят на задание группами и возвращаются на свои аэродромы, — сказал я. — Если наш пристроится к такой группе на обратном пути, до самой посадки никто не станет разглядывать заклёпки. Свои возвращаются. Их считают, а не проверяют.

    Рычагов тихо присвистнул.

    — А потом?

    — А потом он ударит по самолётам на земле. С высоты в полсотни метров, вдоль стоянки. Там прицел не нужен. Разбомбим их бомбардировщики — сможем освободить И-15 от защиты Мадрида. Значит, перебросим их на штурмовку колонн Франко!

    Несколько секунд все молчали, переваривая.

    Первым возразил Смушкевич:

    — Чтобы пристроиться, надо знать маршрут, время возвращения, сигналы опознавания и аэродром назначения. Нужен экипаж, который хотя бы понимает немецкий. А после первой бомбы на отход поднимут всё, что у них есть. Наши истребители его за фронт не сопроводят.

    — Поэтому отход надо готовить наравне с ударом. Пусть уходит не на восток, а в сторону, к горам или к морю. А лучше всего, если он нырнет либо в облачность, либо в темноту. За тем, кого не видно, никто не гонится.

    Захаров медленно обошёл транспортник, разглядывая двери и низ фюзеляжа.

    — Бомбы из салона просто так не сбросишь. Нужны держатели или хотя бы направляющие. Иначе одна зацепится — и взорвёмся сами.

    — Бомбодержатели у него по конструкции положены, — сказал я. — Надо только вскрыть и посмотреть приводы. Подозреваю, ими не пользовались ни разу.

    Яков Владимирович кивнул и тут же начал отдавать распоряжения. Один ТС-22 вывести из перевозок, проверить нагрузку и способы сброса. Нанести немецкие опознавательные знаки, через разведку запросить маршруты Ю-52, позывные, сигналы опознавания и расположение аэродромов. Уточнить, когда возвращаются группы и как их встречают. Подобрать экипаж. И отдельным пунктом, никому не перепоручая, — отработать варианты ухода после удара.

    — Всё это не за один день, — заметил я.

    — Поэтому начинать надо сегодня.

    Он ещё раз оглядел медлительную трёхмоторную машину и покачал головой.

    — Рискованно. Но заманчиво, чёрт побери.

    За полосой снова взревели моторы. Дежурные И-15 уходили к Мадриду. Сегодня им предстояло бросать мелкие бомбы по переднему краю, а потом возвращаться прикрывать город, и ни на то, ни на другое их толком не хватало. Обычного решения у нас не было.

    Я ещё раз посмотрел на ТС-22.

    Советского бомбардировщика у нас тут пока нет. Значит, на их аэродром полетит немецкий.

    И что-то подсказывает мне, что наведет он там лютого шороху!

  

  
    Глава 2

    Как только решение было принято, Смушкевич приказал разобраться с бомбодержателями.

    Бомбовые шахты нашлись там, где им и полагалось быть. Механики вскрыли настил грузовой кабины, содрали фанеру — под ней открылись три вертикальных колодца, зашитых ещё на заводе. Внутри, в масле и заводской пыли, стояли кассеты.

    Приводы уцелели все до одного, тросы держали, замки туго, но ходили.

    — Ни разу не пользовались, — сказал начальник технической службы, обтирая пальцы ветошью. — Как поставили, так и закрыли.

    — И слава богу. Значит, целые. Сколько он возьмет?

    — Полторы тонны, как по паспорту положено. — заверил меня механик. — По сколько вешаем?

    — По пятьдесят килограмм.

    Конечно, лучше бы применить совсем малокалиберные бомбы и накрыть ими сразу большую площадь. Но их в наличии не было — только пятидесятки.

    Впрочем, при удачном сбросе тридцать пятидесятикилограммовых бомб тоже наделают делов!

    — Тридцать за один заход вдоль стоянки. — Взяв карандаш, Смушкевичнабросал на обрывке кальки прямоугольник, а внутри два косых ряда чёрточек. — Если стоят вот так, — накроем всё. Если рассредоточены — половину. Второго захода не будет.

    — Значит, выделим две машины!

    Яков Владимирович задумчиво кивнул.

    — Значит, две. Первая по стоянке, вторая по тем, кто уцелел и побежал. И если первую снимут на подходе, задача всё равно закроется.

    Он сказал это ровно, как о расходе бензина.

    — А если снимут вторую?

    — Тогда мы потеряем четырёх человек и половину результата. — Смушкевич сложил кальку вчетверо и сунул в карман. — Леонид Ильич, я вам сразу скажу: обе машины вряд ли вернутся. Такого везения не бывает. Вы это в Москву заранее напишите, чтобы потом не объясняться задним числом.

    Затем встал вопрос с опознавательными знаками. Мне как-то очень не хотелось малевать на наши самолеты свастику. Но, как выяснилось, в этом и не было необходимости. Все немецкие машины над Испанией летали с испанскими эмблемами: чёрные диски на крыльях, и белый косой крест, (называвшийся почему-то «крест Бургундии») — на руле направления. И никаких балочных крестов вермахта, никакой свастики… потому что официально никаких немцев здесь нет.

    — Официально их нет, — повторил я. — А неофициально они каждый день над Мадридом.

    — Именно так, камарада.

    Диски и косые кресты нанесли за ночь. Республиканские полосы закрасили в два слоя, и краска легла плохо: старое проступало, если смотреть сбоку и против солнца. Борт пришлось перекрашивать целиком, а утром механик развёл в ведре пыль с отработкой и прошёлся тряпкой по свежему, от мотора к хвосту.

    — С ремонта чистыми не прилетают, камарада.

    Экипажи Смушкевич подбирал сам. Командиром первой машины он поставил Ивана Прокофьева, и фамилию эту я услышал впервые.

    — Линейный лётчик, сорок лет, — пояснил Смушкевич. — Москва — Ташкент, почта и грузы, три года. Часов на этой машине у него больше, чем у всего нашего Сото — на своих.

    — А в бою?

    — Ни разу.

    Действительно, казалось, что Прокофьев чувствует себя в ТС-22, как усебя дома. Все его характеристики он знал явно не по учебникам и таблицам.

    — Иван Матвеевич, — спросил я его, — вас не смущает, что вы всю жизнь возили мешки почты, а теперь придётся кого-то бомбить?

    Прокофьев подумал.

    — Смущает. Вдруг не попаду!

    — Ну, бомбы-то штурман за вас сбросит.

    — Так-то оно так, но… Штурман сбросит лишь там, куда я подлечу!

    Штурманом-бомбардиром пошёл Гриша Лапин, двадцатитрёхлетний, скорый на язык, из бомбардировочной школы: учили на Р-5, обещали СБ. Вторым пилотом — Сергей Дьяков, молчаливый и мрачный, единственный в экипаже, кто до этого стрелял по живым людям.

    А радистом Смушкевич взял немца. Отто Лемке был натуральный, прирожденный немец из Гамбурга, бежавший в СССР в 23-м. Теперь он сидел в углу мастерской у снятой с борта рации. Перед ним лежала школьная тетрадь, исписанная столбиком до середины: позывные, частоты, часы. Дописав строчку, он поднял голову.

    — Товарищ Лемке, вам объяснили задачу?

    — Да.

    Он говорил по-русски медленно, с длинными паузами — не подбирая слова, а просто так разговаривал.

    — Вы понимаете, что придётся отвечать на запросы по-немецки? И что отвечать надо будет так, чтобы вам поверили?

    — Я родился в Гамбурге, — сказал он. — Мне поверят.

    — И вы понимаете, куда мы летим?

    Поняв, что я имею в виду, он многозначительно посмотрел на меня.

    — На аэродром, где стоят самолёты, которые бомбят этот город. — Пауза. — Я знаю, кто в них сидит. Половина — итальянцы. Половина — немцы, с которыми я, может быть, в двадцать третьем году стоял в одном оцеплении. С разных сторон.

    Больше я его ни о чём не спрашивал.

    За окном мастерской весь день погромыхивало на западе. К вечеру канонада подошла еще ближе: от ударов подрагивало стекло в раме и позвякивал ключ, брошенный на верстаке. Вслух этого никто не отметил. Но когда стемнело, переноски зажигали уже с оглядкой на дверь, а мой испанец между делом спросил, далеко ли отсюда до Валенсийской дороги.

    Утром меня позвали к телефону.

    — Леонид Ильич? — голос Берзина в трубке звучал глухо и с провалами, линия из Мадрида работала отвратительно. — Помните ваш вопрос про автоматическое оружие?

    — Конечно, помню.

    — Нашёл вам человека. Он может привезти то, что вы просили, и, кажется, кое-что сверх того. Завтра, в полдень. Кафе «Комерсиаль» на Глориета-де-Бильбао, знаете?

    — Найду.

    — У него будет «Юманите». — Берзин помолчал. — И вот что, Леонид Ильич. Не удивляйтесь тому, кто придёт.

    — А кто придёт?

    В трубке щёлкнуло, и линия умерла.

    * * *

    Мадрид за неделю стал другим городом.

    На Гран-Виа — её успели переименовать в проспект России — вдоль тротуаров стояли грузовики с мебелью. На мешках сидели женщины, замотанные в одеяла. Очередь у мясной лавки на углу тянулась метров на семьдесят и не двигалась вовсе: лавка была закрыта, но никто не расходился.

    В окнах первых этажей стояли мешки с песком, на стенах поверх довоенных афиш висели плакаты — крупные буквы, кулак, «¡NO PASARÁN!», — а из-под них лезли обрывки предыдущих: реклама лимонада, гастроли какого-то тенора.

    Кафе «Комерсиаль» стояло на углу, четырьмя витринами на площадь, и было полно народу. Мрамор, зеркала до потолка, гвалт в четыре языка. Из метро под площадью поддувало тёплым воздухом.

    Человек с «Юманите» сидел у второй колонны, спиной к простенку, лицом к дверям.

    Лет сорока, плотный, темноволосый, в сером костюме без единой лишней складки. Газету он не читал. Пил кофе и смотрел в зал так, как смотрят на витрину: не выбирая, а запоминая всё сразу.

    — Присаживайтесь, — сказал он по-русски, когда я подошёл. — Александр Михайлович. Орлов.

    Я сел спиной к залу, о чём тут же пожалел, и заказал кофе.

    — Ян Карлович передал вашу просьбу, — перешел к делу Орлов. — Пистолеты-пулемёты, немецкой системы, тридцать штук, желательно вчера.

    — Сорок было бы лучше.

    — Тридцать. Больше одной партией не выйдет, а двумя — это уже не покупка, а поставка, о ней узнают. — Он отодвинул чашку. — Есть «Бергманы» бельгийской выделки, поставка через Марсель. Дорого и медленно, зато чисто. А есть вариант быстрее.

    — Слушаю.

    — «Астра». Здешняя, из Герники. Внешне — тот же «маузер», деревянная кобура-приклад, только огонь автоматический, магазин на двадцать. Кучность так себе, зато автомат, он в Испании прямо сейчас, и взять можно хоть на будущей неделе.

    — Позвольте всё-таки узнать, — сказал Орлов, — зачем армейскому комиссару полицейское оружие?

    — А почему вы считаете, что полицейское — это плохо?

    — Я так не считаю. Просто спросил!

    — Тогда отвечу. Винтовка хороша, пока боец стоит в цепи и бьёт за четыреста метров. А этого не будет. Половина той войны, которая нас ждёт, пойдёт на двадцати шагах.

    Орлов поставил чашку.

    — Какая война?

    Приехали. Вот я болтун.

    — Большая. Та, к которой немцы готовятся всерьёз и в которую нас втянут следом. Или вы полагаете, здесь всё и кончится?

    Он задумался.

    — Двадцать шагов, — это уличные бои и окопная свалка.

    — Точно. Там винтовка — бесполезная палка.

    — А гранаты?

    — Граната не заменит скорострельного пистолета-пулемета. Вы ее еще докиньте, куда надо! Нет. Нужна короткая машинка, которая за две секунды выплюнет магазин. И не только тем, кто идёт впереди: танкисту с винтовкой в башне делать нечего, лётчику за линией фронта — тоже. Всем, кому винтовка мешает, а без оружия нельзя.

    — И полиции.

    — И полиции. Внутренняя охрана — не второсортное дело, Александр Михайлович. Вы лучше меня знаете, что фронт можно удержать…и всё равно проиграть.

    Орлов вдруг пристально посмотрел на меня.

    — Знаю, — сказал он. — Как раз об этом и хотел поговорить.

    Он заказал ещё кофе, дождался, пока официант отойдёт, и заговорил тише — не шёпотом, а просто опустив голос до уровня общего гула.

    — В Мадриде сейчас две войны, товарищ Брежнев. Одна на западе, за Каса-де-Кампо, про неё пишут в газетах. Вторая — здесь. Контрразведки у правительства нет вообще.

    — Неужели? — поразился я.

    Орлов картинно развел руками.

    — Есть Управление безопасности, где половина служила еще при монархии. С таким контингентом, сами понимаете, много не навоюешь. Плюс ещеанархистские комитеты, что сами арестовывают, судят и расстреливают, главным образом по классовому признаку, да еще штук пять разведок союзников, включая нашу. Документы проверяют на въезде трижды, а на выезде ни разу.

    — И что из этого следует?

    — Что в Мадриде можно делать всё что угодно, если у тебя есть бумажка от любого комитета. — Он помолчал. — А теперь то, ради чего я согласился на встречу. По поводу вас из Москвы пришла директива: содействовать в полном объёме. Иначе я бы с вами о погоде разговаривал. У нас накопилось очень много материала на ПОУМ.

    Тут я хмыкнул. Дело в том, что я эту песню знал наизусть, от первой ноты до последней. Троцкистская агентура, связь с гестапо, симпатические чернила, признания… И на выходе — ничего.

    — Вам смешно, — осуждающе заметил Орлов.

    — Просто я слышал такие доклады про очень многих. И всякий раз выходило: чем меньше у партии людей, тем плотнее у неё связь с иностранной разведкой.

    Орлов молча вытащил из внутреннего кармана сложенный вчетверо лист и положил передо мной, придержав ладонью.

    — Читайте здесь. Отдать это я вам не смогу.

    Не донос и не рапорт — ведомость. Сухая, в четыре колонки, на машинке с западающей «е».

    Первые строки я прочёл из вежливости. Перпиньян, потом Барселона, гостиницы, тот же коммивояжёр гамбургской фирмы и тот же человек из ПОУМ. Ну… мало ли с кем пьют кофе. И тут сбоку, мелко: за два года у фирмы в Испании ни одной сделки. Подшипники, которых никто не покупает. Немецкие подшипники, что характерно.

    Третью строку я перечитал дважды.

    Восьмое октября, Порт-Боу. Девять ящиков прошли через границу по документам профсоюза, надпись «типографское оборудование». Один уронили при погрузке — в них оказались чешские пистолеты и патроны. Отправитель — контора в Роттердаме, за которой стоит человек из ведомства адмирала Канариса.

    Нет, симпатическими чернилами и прочей романтикой тут не пахло. Уроненный ящик в кабинете не выдумаешь: акт, номер накладной, фамилия таможенника — проверяется одним запросом. Либо есть, либо нет.

    — Откуда этот таможенный акт? — спросил я.

    — Из Порт-Боу, администрация порта. Оружие конфисковали, отдали какой-то интербригаде, но глубокого следствия не проводилось. Оригинал у меня. Хотите — покажу, но не здесь.

    В нижней колонке — про деньги: три перевода через один лионский банк, три получателя из барселонской верхушки ПОУМ и ни строчки о том, откуда франки.

    — А эти данные откуда?

    — От французов. — Он чуть усмехнулся. — Не спрашивайте, от каких именно.

    Я вернул лист, и он спрятал его так же неторопливо, как достал.

    Вот в этот момент я его и вспомнил.

    Читал я про этого типа. В тридцать восьмом его позовут в Москву, и он не поедет. Сядет с семьёй на пароход и уплывёт. Напишет Ежову: вот перечень того, что я расскажу, если тронете мою мать.

    И этим купит себе и ей жизнь.

    А дальше тридцать пять лет, до самой смерти, будет молчать и не отдаст ни одного человека из тех, кто реально представлял ценность для советской разведки. Ни одного из той самой Кембриджской пятерки.

    Вот так так! У меня аж в горле пересохло. Через два года он станет для нас изменником и останется им навсегда — и тридцать пять лет не назовёт ни одной фамилии. Напишет какие-то бредни про Сталина, когда тот умрет, но по сути никого не выдаст.

    Ну и что мне теперь с тобой делать, Александр Михайлович? Или как там тебя…

    Надо это обдумать. Но разговаривать с ним дальше, как с первым встречным резидентом, я уже не мог.

    — Что вам нужно, чтобы довести это до конца? — спросил я.

    — Только приказ. Товарищ Брежнев, я в Испании второй месяц. Мне ставят задачи по телеграфу, из Москвы, и задачи эти делятся на две части. Одна — работать против франкистов и немцев. Другая — работать против троцкистов. А теперь у меня появились основания думать, что это в действительности одно и то же, и я, честно говоря, от этого не в восторге. Если я прав, то мы имеем здесь не партийную склоку, а очень тонко спланированную немецкую операцию, и заниматься ею надо не так, как у нас принято, а всерьёз.

    — Что вам мешает?

    — Мне нужна санкция. На активное противодействие.

    — Санкция будет. А есть ли у вас источники среди верхушки троцкистов? Нужен человек внутри!

    Он ответил не сразу.

    — Есть один канал, — сказал он наконец. — Не здесь. В секретариате самого. — Там у нас есть человек, которому доверяют полностью. Настолько полностью, что ему дают бумаги на ночь.

    Отлично!

    — Запрашивайте ваш источник, — тут сказал я. — Мне нужно понять две вещи. Первая: идёт ли эта история с самого верха, от, как вы выражаетесь, «самого», или это самодеятельность местных. Вторая — и она особенно важна — что у них со сроками. Они «планируют вообще», или «планируют на такое-то число»?

    — Второе они мне не напишут.

    — Тогда пусть напишут первое, а второе добудем здесь. — Я отодвинул чашку. — И, Александр Михайлович. Одна просьба.

    — Слушаю.

    — Пока я не увижу оригиналы и ответ из Парижа — никаких арестов. Ни одного человека.

    Орлов вынул портсигар, положил его на мрамор столика.

    — Опоздали, товарищ Брежнев. Позавчера пришла шифровка: девятнадцать фамилий, четверо в Барселоне, остальные здесь. Предписано начать в десятидневный срок и доложить об исполнении.

    — Кто подписал?

    — Центр. — Пауза. — Больше я вам не скажу, и вы бы на моём месте не сказали.

    — Сколько осталось?

    — Восемь дней. Два я потратил на то, чтобы решить, показывать вам ведомость или нет.

    — Значит, времени в обрез. Узнавайте, что происходит в секретариате Троцкого. Если оттуда подтвердят — берите всех девятнадцать, и займемся ими вплотную. Если не подтвердят, а вы их всё-таки возьмёте, то компания, что возит чешские пистолеты через Порт-Боу, заляжет, а дно, и заново мы её найдём нескоро.

    — Логично. А теперь послушайте, как это выглядит с моей стороны. Шифровка адресована мне, срок стоит в ней, и пропускаю его тоже я. Дальше два варианта. Первый: вы правы, заговор подтвержден, я молодец, предьявляю результат. Второй: вы ошиблись. Тогда я — резидент, который не выполнил прямое указание, потому что его попросил человек из чужого ведомства. Товарищ Брежнев, меня же сразу отзовут. Вы знаете, чем последний год кончаются такие отзывы.

    — Знаю.

    — Вас, вероятно, тоже отзовут. Но с вами будут разговаривать. Вы член ЦК.

    — С членами ЦК в этом году тоже разговор недолгий. — Я подождал, пока мимо пронесут поднос. — Докладывайте в Центр как есть, Александр Михайлович. Аресты задержаны по требованию представителя ЦК. Не «по согласованию» и не «по рекомендации» — по требованию. Если я ошибся, ошибся я один.

    — Это ваше распоряжение или просьба?

    — Считайте, что распоряжение.

    — Тогда мне понадобится бумага.

    — К вечеру будет у вас. — Я встал, оставляя на столике купюру в одну песету.

    — Восемь дней, — напомнил Орлов. — Считая сегодняшний.

    Мы вышли на площадь порознь, с разницей в семь минут. Подходя к своему Бьюику, я думал о том, что бумагу надо было написать сегодня же.

    Только вот в каком кабинете её однажды прочтут вслух, если я ошибся…

  

  
    Глава 3

    Интерлюдия.

    Наши переоборудованные ТС-22, прозванные языкастыми аэродромными техниками «троянскими пегасами», взлетали в четверть третьего — как раз, когда посты ВНОС подтвердили возвращение крупной группы бомбардировщиков. Эскадра немецких Юнкерсов и итальянских Савой возвращалась к себе на базу в Македе. Наши сбили то ли два, то ли три самолета, и теперь двум перекрашенным ТС-22 надо было встроиться в ордер дезориентированного противника.

    Прокофьев поднял машину тяжело, длинным разбегом, вытянув её от самого дальнего края поля, — тридцать пятидесятикилограммовых бомб в шахтах и полные баки — это не шутки. Ведомая машина пошла следом с интервалом в полминуты; вёл её Фёдор Тищенко. Над окраиной развернулись влево, к югу, и сразу полезли к трём тысячам.

    В грузовой кабине, где раньше возили ящики с И-15, теперь было пусто и гулко. Гриша Лапин лежал на животе у переднего колодца, где ему сколотили из досок настил, и в четвёртый раз проверял связку тросов. Ему было велено сбрасывать серией, с интервалом в две десятых, и он повторял порядок действий вслух, как молитву.

    Отто Лемке сидел за рацией, надев одно ухо наушника и оставив второе свободным.

    Расчёт был такой: болтаться южнее итальянского маршрута, вне поля зрения передовых постов, и дождаться, когда те пойдут обратно, — между четырьмя и пятью. Не в строй, это заметят сразу. Позади и ниже, отставшими. У возвращающихся с бомбёжки всегда кто-нибудь отстаёт.

    За линию фронта перешли в стороне от дорог, на четырёх тысячах.

    Внизу поплыла чужая земля — та же жёлто-бурая, в оливковых полосах, с белыми деревушками, ничем не отличавшаяся от своей. Дьяков впервые за весь полёт заговорил:

    — Обратно так же пойдём?

    — Обратно как получится, — сказал Прокофьев.

    В шестнадцать десять Лемке поднял руку.

    Он слушал минуты три, потом стянул наушник на шею.

    — Идут, — сказал он. — Кто-то из них тянет на одном моторе, просят держать высоту. Их ждут.

    — Сколько?

    — Не понял. Считают по звеньям.

    — Иван Матвеевич, — сказал Лапин снизу, — вижу.

    Они шли выше и правее, на пяти тысячах, — растянутая, неровная колонна, десять или одиннадцать «Ю-52», трёхмоторных, тупоносых, — точно таких же, как их ТС-22. Позади них, отстав почти на километр, тащился ещё один, с дымным следом от левого мотора. Истребители прикрытия просматривались далеко впереди: они уже уходили на свой аэродром, им до Македы было быстрее добираться.

    Прокофьев подождал, пока колонна пройдёт, довернул и пошёл следом — ниже на восемьсот метров и в стороне, туда, где болтался подбитый.

    Так они и пошли: одиннадцать впереди, подбитый сзади, а за подбитым, отстав ещё сильнее, две машины с чёрными дисками на крыльях и белым косым крестом на киле.

    В шестнадцать двадцать восемь заработал эфир.

    Лемке слушал, сдвинув брови. Потом перестал двигаться совсем.

    — Отто.

    Он не ответил.

    — Отто!

    Дьяков обернулся. Лемке сидел, прижав наушник ладонью, и смотрел в переборку, и за эти секунды машина прошла ещё километр. Потом он взял микрофон, сказал два слова и оборвал. Начал заново, с начала, коротко и лающе, и махнул рукой: продолжайте.

    — Что? — спросил Прокофьев, не оборачиваясь.

    — Земля спрашивает у отставших, кто такие. Я ответил: двадцать шестой, левый мотор, иду на посадку.

    — А если у них есть двадцать шестой?

    — Есть. — Отто снова надел наушник. — Он сегодня не летал. Я слушаю их четвёртые сутки.

    — Почему ты не отвечал?

    — Узнал голос. Пауль Хайнеке. Гамбург, шестнадцатый причал, восемь лет в одну смену работали вместе. — Он поправил наушник. — Он у них на земле.

    — Он тебя узнал?

    — Нет.

    Аэродром Македа открылся перед ними в шестнадцать сорок одна.

    Он лежал в неглубокой котловине, к северу от дороги: длинная утоптанная полоса, ряд палаток, три ангара из гофрированного железа, штабеля бочек…

    И самолёты.

    Их не рассредоточили. Они стояли двумя косыми линейками вдоль западного края поля, ровно, крыло к крылу, как на снимке из журнала. Двадцать с чем-то машин, и в дальнем конце, отдельно, — три транспортных, разгружавшихся прямо на грунт.

    Кто-то на этом аэродроме был очень доволен жизнью.

    — Идут на посадку, — сказал Дьяков.

    Колонна впереди распускалась, машины по одной валились в круг. Подбитый пошёл вне очереди, ему уступили. Обе машины с дисками вошли в круг вместе со всеми — сначала Прокофьев, за ним Тищенко — и один раз обошли поле, как положено ждущим своей очереди. Никто их не окликнул.

    На втором круге Прокофьев довернул правее, отвалил в сторону, будто пропуская садящегося вперёд, — и уронил машину вниз. Тищенко остался в кругу.

    Он снижался длинно и полого, гася высоту не разворотом, а прямой, чтобы не привлекать внимания резким манёвром, и вывел ТС-22 у самой земли, за полосой олив, километрах в трёх от границы поля. Гофрированные борта загудели. Тень пошла по земле рядом, подпрыгивая на камнях и кронах деревьев.

    — Гриша, готов?

    — Готов!

    Они вылетели из-за оливковой полосы на пятидесяти метрах, поперёк ветра, точно вдоль дальней линейки.

    Никто не выстрелил.

    У крайней зенитки, за штабелем бочек, сидели трое. Когда машина прошла над ними, один поднялся и помахал.

    Лапин отработал серию за пять секунд.

    Он сбрасывал по счёту, как учили, и первые три бомбы легли между самолётами, четвёртая — прямо в крыло крайней «Тетушки Ю», а дальше считать стало невозможно — яркими огненными шарами рванули бочки. Прокофьев тянул машину прямо, не отворачивая, пока Гриша не выкрикнул «пусто!», — и только тогда положил её в разворот с набором.

    Тищенко прошёл через тридцать секунд.

    Он бил по разбегающемуся техперсоналу, по только что приземлившимся истребителям Хенкель, по транспортникам и по ангару. К этому времени опомнились зенитки. Стреляли беспорядочно, кто куда, — но со ста метров и по машине, которая не может ни разогнаться, ни увернуться, «беспорядочно» тоже хватает.

    Его достали на выходе.

    Правый мотор задымил сразу, потом встал. Машина просела, зацепила верхушки олив и ушла на юго-восток, оставляя за собой длинный чёрный хвост.

    — Уходим, — сказал Прокофьев, проводив ведомого взглядом.

    Уходили не на восток, куда тянуло всей душою, а на юг, вдоль долины Тахо, прижавшись к земле и повторяя рельеф. За спиной над котловиной поднимался густой, жирный, чёрный столб, и он рос — значит, горело не только то, что подожгли.

    Истребители появились через восемь минут.

    Два Хенкеля прошли высоко над ними. Потом ниже, потом — ещё ниже. Прокофьев вжал машину в складку местности и шёл теперь метрах на тридцати, между двумя грядами, там, где тень уже заливала долину.

    Одна очередь всё-таки достала. Она прошла по левому борту наискось, и Отто Лемке качнуло вперёд, на рацию. Дьяков обернулся первым.

    — Отто!

    — Работаю, — сказал Лемке.

    Он говорил так же медленно, как всегда, только теперь с паузами не после слов, а внутри. Осколком ему разворотило плечо, и левая рука лежала на колене, как чужая. Правой он держал ключ.

    — Спрашивают, — сказал он через минуту. — Земля спрашивает всех, кто в воздухе, — по-немецки. Хотят знать, чья машина ушла на юг.

    — И что ты им скажешь?

    Отто отстучал длинную фразу. Потом ещё одну, короткую.

    — Я сказал, что видел, как она упала за грядой у Санта-Крус, — произнёс он. — И дал координаты. Хорошие координаты. Там как раз горит грузовик, я видел, когда мы проходили.

    Не отпуская ключ, он еще секунд десять держал наушник.

    — Приняли, — сказал он. — Хайнеке ответил. Даже поблагодарил!

    Прокофьев ничего не ответил. Он просто повёл машину ещё ниже.

    Хенкели прошли над ними ещё дважды, потом ушли на юго-запад, к Санта-Крус.

    * * *

    Линию фронта пересекли в темноте, восточнее Аранхуэса, и над своей территорией Прокофьев набрал наконец высоту — не столько ради безопасности, сколько потому, что у машины начали греться моторы, а он всю дорогу их не жалел.

    В Сото сели в девятнадцать десять, при трёх кострах и автомобильных фарах. Дальше я видел уже сам.

    Отто вынесли на носилках. Он был в сознании и по дороге к санитарной машине сказал мне единственную фразу, которую я запомнил дословно:

    — Товарищ комиссар. Я не соврал им ни разу. Всё, что я сказал, было правдой. Просто не про нас.

    Вторая машина не вернулась.

    Ночью пришло сообщение с юго-восточного участка: около семнадцати часов через передний край на малой высоте прошёл горящий трёхмоторный самолёт с немецкими опознавательными знаками, по нему открывали огонь свои же, и сел в трёх километрах за окопами, у пересохшего русла. Экипаж вылез сам, все четверо, и был немедленно задержан ополченцами как немецкий.

    Документов у них, разумеется, не было — по условиям операции их и не могло быть, — а машина стояла в поле с чёрными дисками на крыльях. Фёдора Тищенко с его людьми поставили к насыпи и продержали там до темноты, и, судя по тому, как Тищенко рассказывал об этом потом, поставили всерьёз.

    — Кричу им: русо! Русо! А они мне: конечно, русо. Все русо.

    Он всё-таки додумался потребовать телефон и сказать, чтобы позвонили в Сото и назвали одно слово. Слово назвали ближе к полуночи, после третьего звонка, из штаба бригады. К рассвету всех четверых привезли обратно, злых, невыспавшихся и совершенно счастливых.

    Тищенко слез с грузовика последним, в чужой шинели, с рассечённой бровью, и первым делом спросил, довёл ли Прокофьев машину и что с радистом. Ему сказали, что довёл и что радист в госпитале. Тогда он сел прямо на землю у колеса и минуты три просидел так, жадно затягиваясь папиросой.

    А семь двадцать утра на Македу ушёл разведчик, древний Р-5 с фотоаппаратом. Вернулся он через два часа с пробитым стабилизатором и катушкой плёнки.

    Плёнку проявляли в мастерской, в кладовке, завешенной одеялами. Мокрые отпечатки разложили прямо на столе командного пункта, придавив по углам стаканами.

    Как только на белых глянцевых листках проступили контуры вражеского аэродрома, сразу стало ясно — попали. Македа с четырёх тысяч выглядела как аккуратно вытоптанное пепелище.

    — Ну что, считаем! — радостным тоном произнес Смушкевич.

    Он взял карандаш и начал ставить крестики. Считал он медленно и вслух, и никому не разрешал заглядывать через плечо.

    — Полностью сгоревших, с обломками на месте стоянки — одиннадцать. — Карандаш пошёл дальше. — Ещё четыре — вот, вот, вот и вот — стоят, но у двух отсутствуют крылья, а у двух видны серьезные повреждения конструкции. Это тоже списываем им, восстановить нельзя.

    — Пятнадцать, — с торжеством в голосе произнес Рычагов. — Их в воздушном бою попробуй возьми, а тут — одним махом! Ух, орлы!

    — Пятнадцать. Дальше идут повреждённые, их я считать не буду, потому что не знаю, насколько. Три транспортника в дальнем конце — сгорели. Ангар — вот, крыши нет. Что было внутри, отсюда не видно, и я не берусь гадать.

    Он положил карандаш и посмотрел на снимки ещё раз.

    — Значит, так, — сказал он. — Пятнадцать бомбардировщиков, транспортников и Хенкелей подтверждаю. Всё остальное — в графу «предположительно», и в Москву я советую отправить именно эти цифры, а не те, которые сейчас разносят по аэродрому.

    По аэродрому к тому часу гуляла цифра «сорок».

    Смушкевич взял верхний отпечаток, посмотрел на него против света и передал мне. Две косые линейки, крыло к крылу, всё на виду.

    — Месяц назад у нас в Сото стояло точно так же, — напомнил я.

    — Стояло, — подтвердил Рычагов. — Теперь такого никогда не будет!

    В тот же день пришли СБ: их разгрузили в Картахене, собрали и перегнали двумя партиями, и садились они при полном зрительном зале, потому что смотреть сбежался весь аэродром. Порадоваться толком не успели. К вечеру мятежники вышли к Каса-де-Кампо и Университетскому городку, марокканцы форсировали Мансанарес, бой пошёл в городской черте — за корпуса факультетов, за парк, за мост, — и с крыш центра было видно, как горят деревни на западе, где к городу подходили колонны генерала Мола.

    * * *

    Берзин приехал в Сото поздно вечером, без предупреждения, серый от бессонницы. Плаща он не снял и садиться не стал.

    — Леонид Ильич, оружие у вас есть?

    — Есть.

    — Возьмите. И поедемте.

    — Куда?

    — В Мадрид. Сегодня ночью я беру одну квартиру. — Он посмотрел на часы. — И мне нужно, чтобы вы посмотрели на неё своими глазами, потому что докладу моего ведомства в Москве поверят вполовину, а вашему-целиком.

    Ехали с синими фарами, сорок километров в час, в темноте, которая на подъезде к городу становилась не чернее, а рыжее — от зарева на западе. Документы проверили дважды, оба раза разные комитеты, оба раза — толком не глядя.

    — Вы встречались с Орловым, — по дороге заговорил Берзин.

    — Встречался.

    — Он показывал вам список?

    — Да.

    — Так вот, я всю неделю потратил на то, чтобы её опровергнуть. — Он говорил, глядя вперёд, на дорогу. — Не смог. Хуже того: нашёл своё. Двадцать шестое октября, Аликанте. Разгрузка судна под французским флагом, груз по документам — сельскохозяйственный инвентарь. Двенадцать ящиков ушли не на склад, а на грузовик анархистского комитета обороны. Мои люди этот грузовик вели. Он приехал не в комитет.

    — А куда?

    — Туда, куда мы едем. Внизу редакция, над ней три этажа жилых квартир. Ящики оттуда расходились три ночи подряд, мелкими партиями. Кто такие «свои», которые их раздают, я выясняю восьмые сутки.

    — И что у вас складывается?

    — Скверно складывается, Леонид Ильич. Сначала выступают анархисты — под своими лозунгами, за свои обиды, которых у них накопилось предостаточно. Патрули, склады, телефонная станция, комитеты. Правительство бросает на них то, что снято с фронта. А когда город стоит на ушах и фронт держать некому, приходят те, у кого готова программа и готовы люди. И берут власть под лозунгом наведения порядка.

    — Это ваш вывод или чей-то?

    — Мой, и не только. — Лица его в темноте я не видел, слышал только напряженный голос. — И который совпал с орловским до запятой, чего я ему, разумеется, никогда не скажу.

    Машину оставили за углом, на Аточе, в трёх кварталах от Пуэрта-дель-Соль. У входа в метро вповалку спали люди, подстелив пальто, и от решётки тянуло тем же тёплым, что и в кафе на Глориета-де-Бильбао. Дальше пошли пешком.

    Артиллерия за Мансанаресом била глухо, ровно, без пауз, и на этот звук в городе уже никто не поднимал головы.

    Людей у Берзина было десять: двое своих, в штатском, и восемь штурмовых гвардейцев в синих комбинезонах, с карабинами, под командой лейтенанта лет двадцати пяти. Двоих лейтенант сразу увёл во двор, к чёрному ходу. Улица оказалась короткой и узкой, дом — третьим от угла. Внизу и правда была редакция: витрина заклеена крест-накрест бумажными полосами, за стеклом стопки не распроданных номеров и вывеска какого-то еженедельника, каких в Мадриде пруд пруди.

    Подъездная дверь была не заперта. Внутри — кафель, в Испании его любят, чугунные перила, шахта лифта без кабины и запах жареного оливкового масла. Первым, прикрывая стекло ладонью, шёл человек Берзина — испанец с фонарём, за ним — люди с маузерами и кольтами. Шли молча, на лестнице было слышно только, как под ботинками похрустывает натасканная с улицы известковая пыль.

    Второй этаж, дверь налево.

    Постучали, и испанец сказал в дверь про светомаскировку — на третьем этаже, мол, окно светит на всю улицу. За дверью помолчали. Потом щёлкнул замок, и дальше всё заняло секунд десять: дверь придержали ботинком, гвардейцы вошли, и в квартире стало тесно и очень тихо.

    Трое сидели в первой комнате за столом, при кофейнике. Ещё двое поднялись снизу через полчаса, постучали условно и были взяты в подъезде.

    В комнате с окном во двор не было ни кроватей, ни шкафа. Там стояли четыре сосновых ящика, из них два вскрытых, и на боку у каждого шёл французский трафарет про сельскохозяйственный инвентарь. Внутри была солома, а в соломе, уложенные в два слоя, лежали ручные гранаты немецкого производства — с деревянными ручками и одинаковым клеймом на колпачке.

    Берзин взял одну, повернул, посмотрел на донце и положил обратно.

    — Одна серия, — сказал он. — Все до единой. Ящиков было двенадцать, Леонид Ильич. Четыре здесь.

    На столе в третьей комнате лежали бумаги, и лейтенант зажёг наконец лампу, потому что читать при фонаре стало невозможно. Списки адресов по районам — Куатро-Каминос, Тетуан, Вальекас, — против каждого адреса фамилия и цифра. Расписание смен караула на телефонной станции на Гран-Виа, на водокачке и на двух мостах, переписанное аккуратным писарским почерком. Отдельный листок с двумя десятками пар слов: пароль — отзыв.

    Берзин перебирал их долго, лист за листом, и под конец сложил стопку и придавил ладонью.

    — Ни одной даты, — сказал он. — Ни одного числа, кроме часов смены.

    — Значит, сроков у нас нет?

    — Сроки мы узнаем не здесь. Это конспиративная квартира. Передаточное звено, а не штаб. — Он собрал бумаги. — Но теперь я хотя бы знаю, что искать и у кого спрашивать.

    Задержанных вывели в прихожую и поставили лицом к стене. У троих из пяти нашлись партийные билеты, но не те, которых я ждал после разговора в «Комерсиале». Анархисты. Рядовые, с окраины. Самому младшему было лет двадцать, и он трижды повторил одно и то же, а на четвёртый раз разозлился, что за ним не записывают: оружие им дали свои, дали для обороны, потому что, когда фашисты войдут в город, их район никто защищать не станет.

    Он не врал. Он этим гордился.

    Только вот нам-то хорошо было известно абверовско-троцкисткое происхождение этих ящиков. Предположение, что анархистов используют втемную более умные участники процесса, подтверждалось.

    Ящики выносили под утро, по одному чертыхаясь на узкой лестнице. Мы стояли на тротуаре у подъезда, и на западе ровно, без пауз всё била и била артиллерия.

    — Ян Карлович, — сказал я. — У нас под Мадридом стоят посты, телефоны, круглосуточные посты. Одиннадцать минут — и мы знаем, что идут самолёты, и успеваем поднять машины. Одиннадцать минут. А про то, что складывают в трёх кварталах от Пуэрта-дель-Соль, мы узнаём на восьмые сутки. И то потому, что кто-то догадался проследить за грузовиком.

    — Просто вам, с самолетами. Самолёт летит по прямой, — иронично улыбнувшись, отвечал Берзин. — И у него нет «крыши» в виде партийного билета.

    Мимо пронесли последний ящик. Где-то за Мансанаресом ударило крепче, и стёкла в витрине редакции отозвались.

    — Ян Карлович, — сказал я. — А как вы полагаете, Троцкий в курсе?

    Берзин долго молчал.

    — Полагаю, да, — наконец, сказал он.

  

  
    Глава 4

    Первой моей задачей, долгом и обязанностью было уведомить Москву. Все, что касалось Троцкого, крайне интересовало Политбюро и Сталина лично. Разумеется, Берзин и сам поддерживал какие-то контакты с Центром, но и мне не стоило молчать. А то, пожалуй, загремишь в наших скорых на расправу органах, как «не доложивший об угрозе троцкисткого заговора»

    Правда, был одни нюанс — своего шифровальщика у меня не было. Пришлось отправиться в наше посольство.

    В просторном здании на Гранд-Виа, 11 царило оживление. Как оказалось, часть персонала отправляли в Барселону, в консульство.

    — Не знаем, долго ли тут усидим! — пояснил мне секретарь посольства. — Говорят, правительство вот-вот уедет в Валенсию. Фронт-то близко!

    Тем не менее, шифровку обещали отправить.

    — Только текст нам дайте. Отправим в лучшем виде!

    С текстом, как ни странно, все было не так просто.

    Напиши я «провокация абвера» — и Сталин прочтёт это так: Брежнев отрицает троцкисткий заговор. А если доложить про троцкистскую сеть, ничего не сказав о немцах, — и через неделю может появиться новая германская подделка, которую примут за чистую монету.

    К четвёртому разу вышло что-то пригодное. Враждебная сеть существует и работает — это установлено, за это я ручаюсь. Германская разведка о ней, видимо, знает и пользуется ею — в том числе для того, чтобы дискредитировать людей, которые к ней отношения не имеют.

    Я перечитал и пошёл к двери в шифровальную. Оттуда навстречу вышел секретарь, посмотрел куда-то мимо меня и сказал, что Марсель Израилевич просит зайти.

    — Сейчас?

    — Сейчас. И один.

    Розенберг сидел в кабинете, где из мебели тоже уцелел один сейф. Полпред был человек аккуратный, в галстуке даже посреди эвакуации, и разговаривал всегда так, будто рядом стенографистка. Сейчас стенографистки не было, и он от этого заметно мучился.

    — Леонид Ильич, я обязан вас поставить в известность, и на этом моя роль заканчивается. Из Москвы поступило служебное требование. Проверить по нашим учреждениям заграничные связи Примакова и Путны.

    Я положил лист на сейф. Лист был ни при чём.

    — Проверить в каком смысле?

    — В самом буквальном. Не обращались ли они сами или через посредников в советские представительства за границей. Даты, поводы, с кем говорили.

    — Почему требование пришло к вам?

    — Потому что Путна был военным атташе в Лондоне. — Розенберг помолчал. — Оба арестованы. По делу о военной троцкистской организации.

    Меня как обухом ударило. Тридцать седьмой год приближается… и судя по всему, он будет веселым.

    — Когда?

    — Не сегодня, Леонид Ильич. И не вчера. — Он выровнял на крышке сейфа несуществующие бумаги. — Поэтому, если вы собирались что-то предпринять, то уже опоздали.

    — А сказать мне раньше вам не позволяла большевистская совесть?

    — Раньше я не знал.

    Так вот в чем дело…. Истерия уже началась. Те люди, которых приказали арестовать Орлову — они появились не просто так. Дело уже шло! Оно началось задолго до нас, и всё, что мы отсюда пришлём, ляжет не в пустую папку, а в толстую и подопрёт то, что там уже написано.

    А может, наоборот, пойдет вразрез с уже собранными материалами. И тогда… Тогда горе нам.

    — Что вам известно об обвинениях?

    — Ничего. Нам их не сообщили. — И, чуть тише: — И, полагаю, не сообщат.

    — Зато связи проверить попросили. Значит, вам уже всё сообщили, Марсель Израилевич, просто в удобной форме.

    Я вернулся к стойке в приёмной и перечитал шифровку в четвёртый раз, уже другими глазами.

    Всё, что могло прозвучать как «арестов пока не надо», я вымарал. Не потому что струсил, а потому что такой абзац дошёл бы до Сталина, возможно, вырванным из контекста, и весь смысл сообщения свёлся бы к одному: Брежнев из Испании заступается за троцкистов. Зато другой вопрос я теперь расписал предельно подробно. Рассказ о том что иностранная разведка умеет прикрываться анархистами, пристёгивать посторонние фамилии к настоящей сети, делает это намеренно, и чтобы нас не запутали, проверять каждое имя нужно отдельно от общего дела.

    Розенберг вышел следом и остановился в дверях.

    — Сообщение пойдёт от имени полпредства?

    — Нет, — сказал я. — От моего имени.

    — Так ему поверят меньше.

    — Так за него отвечу я один. Вам этого документа лучше не видеть, Марсель Израилевич.

    Он кивнул с облегчением и тут же попросил нечто иное — ради чего, по-моему, и вышел следом.

    — Тогда пусть из текста не будет видно, что об арестах вы узнали здесь.

    — Не вопрос. Вот такая формулировка вас устроит?

    — «По служебной линии в Мадриде» — это и есть я.

    — Значит, напишу «стало известно». Хорошо?

    Согласовав текст, прошел в шифровальное отделение — маленькую комнатку без окон на задах кабинета посла. Шифровальщик работал за единственным столом, а на полу вокруг стояли вкусно пахнущие сургучом опечатанные ящики с делами. Сразу почему-то вспомнилась почта.

    — Пометьте, — сказал я. — «Особой срочности». «Лично товарищу Сталину».

    Он записал.

    — И третья. «Копий не делать».

    Карандаш остановился.

    — Товарищ армейский комиссар, у нас так не бывает. Копия остаётся всегда.

    — С сегодняшнего дня — бывает.

    Он не лишь пожал плечами: шифровальщику посольства я не начальник.

    — Смотрите сюда. — терпеливо объяснил я. — Копия ляжет вот в такой, ящик пойдёт на грузовик, грузовик — на Валенсию по дороге, которую вчера бомбили дважды. Вы мне сохранность гарантируете? Я — не рискнул бы.

    Он молчал.

    — Давайте журнал. Пишу сам: копия не снята по устному распоряжению члена ЦК Брежнева, фамилия полностью, число. Спросят с вас — предъявите мою подпись.

    Он уже заканчивал шифровать, как за стеной раздались взрывы. Ударило близко, так что на потолке качнулась, а потом погасла лампа, и вместе с ней встал радиоаппарат. Секунды три было совершенно темно. Потом в углу зажужжало, загорелось аварийное освещение, тусклое и жёлтое, от которого лица у всех выглядели нездорово-бледными.

    — Связь восстановлена?

    — Держится. Пока держится.

    — Передавайте быстрее!

    Он начал передавать. Я стоял рядом и слушал, как за окном на западе работает артиллерия — ровно, без пауз, по одному и тому же квадрату.

    В дверях появился дежурный.

    — Леонид Ильич. Танкисты приехали! Говорит, есть потери и вопросы, которые по телефону задавать не стоит!

    * * *

    За последние дни фронт сильно сдвинулся к городу, проходя по его окраинам, и отряд майора Грейзе, — человека, в СССР более известного под другим своим псевдонимом — Поль Матисович Арман — стоял теперь прямо в Мадриде. Мы с водителем и Рыбалко приехали на ремонтную площадку на пустыре за железнодорожной веткой.

    Первое, что я там увидел, — это танки под сетями, натянутыми на телеграфные столбы. Простые линейные Т-26 с многочисленными отметинами от пуль. Арман шёл мне навстречу от крайней машины, на ходу вытирая руки. Пока он шел, я разглядел его как следует. Невысокий, жилистый, левое ухо заклеено пластырем, под глазами чернота в три слоя. Похоже, за неделю этот человек спал в сумме часов десять, и все десять — сидя в танке.

    — Товарищ армейский комиссар, докладываю. Двадцать девятого октября рота в составе пятнадцати машин…

    — Начнем не с этого. — Я огляделся. — Карта есть?

    Карту принесли и придавили по углам гаечными ключами к ящику с запчастями. Синим на ней шло шоссе на Сесенью, красным — предполагаемые позиции.

    — Показывайте по порядку. Где были вы, где — пехота, что с артиллерией.

    Дальше час мы восстанавливали бой по минутам, и с каждой минутой картина становилась безрадостнее.

    Сразу выяснилось, что танки подчинялись одному командованию, испанская пехота — другому, артиллерия — собственному штабу, который в то утро вообще не знал, что танки пойдут в рейд. Радиосвязи между ними не было, единой таблицы сигналов не существовало, офицеров связи не назначали. Тут это не принято.

    Три рода войск на одном шоссе, и ни один не знает, чем заняты двое других!

    С этого вопроса я и начал беседу.

    — То есть вызвать огонь или доложить старшему вы не могли.

    — Я мог послать связного на мотоцикле, — сказал Арман. — Я его и послал. Он вернулся через два часа.

    — Куда вы к тому времени ушли?

    — На двенадцать километров.

    Мы с Рыбалко переглянулись. Более яркой демонстрации немощи вооруженных сил, не имеющих нормальной связи, трудно себе представить.

    Затем Арман рассказал, как их танки пошли в бой. Преодолели окопы франкистов, зашли в тыл. Испанская пехота за ними попросту не пошла. А связи с пехотным командиром не было.

    — Хорошо. В какой момент вы поняли, что пехота за вами не идёт?

    Он не ответил.

    — Поль Матисович. По карте!

    Он взял карандаш, подержал его и поставил точку километрах в двух не доходя до города.

    — Здесь.

    — То есть до входа в Сесенью?

    — До входа.

    — И пошли дальше.

    — Да, пошёл. — Их артиллерия замолчала, они дрогнули, дорога была открыта. Останови я группу — за час они восстановили бы оборону, и завтра пришлось бы делать всё то же самое.

    — Возможно, вы правы…

    — Но записать вы это заставите.

    — Заставлю.

    Вот тут он завёлся.

    — Послушайте, товарищ из Москвы. Мы — танкисты, за испанскую пехоту не отвечаем Что рота сделала втрое больше, чем ей ставили. Мы в этом бою сделали, что смогли. Двенадцать машин из пятнадцати вернулись своим ходом, — по моему, достойный вариант!

    — Ну что вы горячитесь, Поль Матисович! — попытался урезонить его Рыбалко.

    — Мы тут взрослые люди. Я прекрасно понимаю, зачем в часть с потерями приезжает человек с такими полномочиями!

    С трудом удалось его успокоить, и Арман продолжил рассказ. Оказалось, у противника дела с коммуникациями тоже обстояли «не очень». В ближайшем вражеском тылу не знали, что у них на фронте случился прорыв: оказавшись в городке Сесенья, Арман увидел марокканских всадников, совершенно не ожидавших тут республиканских танков.

    — И что вы сделали?

    — Закрыл люк и пошел в бой!

    Про то, что было дальше, он говорил с какой-то болью в глазах. Конница в узких улочках, которую давят танки и расстреливают пулеметы. Лошади вставшие на дыбы, сброшенные седоки, раздавленные гусеницами, эскадроны, зажатые на узких улочках так, что деться им некуда.

    — Из любого честного отчёта, — сказал он под конец, — можно сделать обвинительное заключение. Достаточно взять одну строчку.

    — Знаю. Именно поэтому я его составляю вместе с вами.

    — А что вы напишете?

    — Что отчёт составлен по моему требованию и уходит с моим заключением. Что экипажи выполнили задачу, а причина потерь лежит вне роты. — Я подождал. — Но строчку про то, что вы продолжили движение, зная об отсутствии пехоты, вы напишете сами. Своей рукой.

    — Зачем?

    — Затем, что через полгода другой командир на другом шоссе решит ровно так же. И если этой строчки не будет, он потеряет не три машины, а тридцать. А если будет, кто-нибудь успеет прокричать ему в спину.

    Арман потёр заклеенное ухо.

    — Хорошо. Но тогда в документе будет и всё остальное. Состояние пехоты. Отсутствие общего командования. И что я не мог вызвать ни одного орудия.

    — Всё до последней буквы.

    Мы пошли вдоль машин. Двенадцать из пятнадцати вернулись своим ходом — счёт редкий, гордился он по праву. Только доехать и быть на ходу — разные вещи: доехали двенадцать, ездили две.

    Ближняя была обгоревшая: корма, жалюзи моторного отделения и всё вокруг — чёрная корка с потёками. Гарью тянуло до сих пор.

    — Бутылки с зажигательной смесью, — пояснил Арман. — Винтовка нас не берёт, граната тоже. Вот они и придумали: бензин, тряпка в горлышко, кидают сверху, с балкона. Попадает на жалюзи, затекает внутрь, на мотор.

    — Экипаж?

    — Мехвод сгорел. Двое вылезли.

    Один из этих двоих уехал час назад на той самой машине, которую я у Армана отобрал.

    Затем я обошёл корму. Огнетушитель висел на своём месте, снаружи, у левого борта. Пустой.

    — Один на танк?

    — Один. И тот трёхлитровый.

    Три литра пенной смеси на целый танк! Убожество!

    Кивнув Рыбалко, приказал:

    — Павел Семенович, записываем: усилить защиту радиаторной решётки и внутреннее пожаротушение. Не «рассмотреть возможность», а взять и сделать! Самое дешёвое из всего, что мы сегодня насчитаем, и единственное, что спасет жизни.

    У стены ремонтник сращивал трос — чужой, свитый не по-нашему, он расползался в руках.

    — Третий раз вяжу, — сказал ремонтник, не поднимая головы. — На рынке брали. Это верёвка, а не трос.

    — Штатных не хватает, — сказал Арман. — Покупаем что попало. Тягачей нет ни одного. Буксируем танк танком.

    — А ту машину, что осталась за Сесеньей?

    — Три километра за городом, ходовая разбита, остальное целое. Тащить её танком через город — это встать и стоять, пока в тебя кидают бутылки. Я приказал бросить — с вызовом в голосе закончил он.

    — Правильно сделали. Пишите, Павел Семенович: бои под Мадридом показали необходимость штатного ремонтно-эвакуационное подразделения со специализированной техникой.

    Рыбалко добросовестно записывал. Все мы умалчивали, что одна единственная стычка пятнадцати танков совсем не может гордо называться «бои под Мадридом» — для верной статистики слишком мала выборка. Но я-то знал, что это правда. А Рыбалко тактично помалкивал.

    Следующий Т-26 стоял с пробоиной в правом борту, чуть выше катка, — аккуратной, с вывернутыми наружу краями. Палец входил свободно.

    — Противотанковое орудие, метров с трёхсот, — сказал Арман.

    — Что именно?

    — Видимо, французская «Марианна». Двадцать пять миллиметров калибр, очень легкая. Прячут прямо в окопе, так что артобстрелом ее трудно взять. Внезапно выкатывают и бьют в упор. Броню наших танков она пробивает метров с пятисот.

    «Марианна» — занес я в память. Судя по всему, эта французская шука представляла собой нечто среднее между противотанковым орудием и ПТР.

    — А ваша сорокопятка? Как показала себя в бою?

    — Танковая пушка хороша. Итальянские танкетки «Ансальдо» мы вскрываем как консервную банку. Осадчий вообще одного столкнул с обрыва, просто наехал и спихнул.

    Рассматривая танк, я залез на корпус, заглянул в башню. Вытащил из укладки осколочный снаряд. Он весь помещался в ладони, взрывчатки в нём — с папиросную пачку.

    — Из этого вы били по дому?

    — Из этого. Семь штук в окно второго этажа. Пулемёт замолчал на минуту и заработал снова.

    Понятно. Броню такая штука берёт прекрасно, а мешок с песком не берёт. И пулемёт за этим мешком положил пехоту, которая за Арманом не пошла.

    — Ещё пункт, — сказал я, возвращая снаряд обратно. — Отдельная машина огневой поддержки. Ходовая та же, орудие — мощнее, миллиметров семьдесят шесть. Один такой танк на роту — и вы бы Сесенью прошли без потерь.

    — Такой машины нет.

    — Ходовая есть, орудие есть, башню начертят. Пишите: требование роты, которая брала город.

    Пока говорил, с меня успело сойти семь потов. В башне было жарко и тесно, как в бочке, под ногами перекатывались невыгребенные гильзы. Я сел на командирское место, взялся за маховики, приложился к прицелу. В прицеле были ящик с запчастями и сапоги ремонтника. Больше ничего. А чтобы высунуться в люк, пришлось бросить оба маховика: третьей руки у меня нет.

    — Поль Матисович, кто у вас в танке наводит орудие?

    — Я, — сказал он снизу.

    — А кто командует ротой?

    — Тоже я.

    — А кто наблюдает за полем?

    Он усмехнулся — устало и криво.

    — Вы уже поняли.

    — Я понял. Хочу, чтобы это было написано вашей рукой, а не моей: пока командир стреляет, рота не управляется никем.

    — И что с этим делать?

    — Разгружать. Наводчика — вот сюда, на это сиденье. Командира — выше и с приборами, чтобы только смотрел и командовал. Значит, другая башня. Это не завтра, но думать надо сегодня.

    Следующая машина была целая, без единой царапины. Только вокруг башни у неё шёл поручень — тонкая труба на кронштейнах, аккуратно опоясывающая её кругом. Антенна радиостанции.

    — Сколько таких в роте?

    — Три. Моя и два взводных.

    — И как?

    Арман помолчал.

    — Товарищ армейский комиссар. Я вам скажу то, чего в отчёт не пишут. Эту штуку видно за километр. Не мне видно — им. Наводчик у противотанкового орудия смотрит на дорогу, а на дороге десять машин, и на одной из них вот такой обруч. По какой он будет стрелять?

    — По вашей.

    — По моей. Радийных танков в роте три, и все три противник знает в лицо.

    — И что вы предлагаете?

    — Ничего я не предлагаю. Без радио ещё хуже. Просто имейте в виду, что вы мне даёте связь и одновременно рисуете мишень.

    Я смотрел на этот дурацкий поручень. Вот она, вещь, из-за которой в сорок первом сгорят целые батальоны! Копейка ей цена, кусок трубы, согнутый в кольцо!

    — Штыревую антенну, — сказал я вслух. — И радиостанцию не на три машины из пятнадцати, а на все пятнадцать. Тогда обруча не будет ни у кого и стрелять будет некуда.

    — На все — это дорого.

    — Один сгоревший батальон дороже. Нет раций — сделайте хотя бы поручни у всех одинаковые, чтобы командирские танки не выделялись!

    Закончив осмотр, я приказал:

    — Значит, соберём свою. Схему движения каждой машины. Показания всех экипажей, отдельно. Фотографии повреждений. Расход боеприпасов. Время потери связи. По каждому оставленному танку — где, почему, кто принимал решение. И отдельным списком то, что мы сегодня насчитали.

    — А если этот пакет попадёт не тем людям?

    — Он попадёт вместе с моим заключением. — Я убрал карту с ящика. — И, Поль Матисович. Опрашивать экипажи надо было двадцать девятого вечером, пока каждый помнил своё. Прозевали!

    — Да, это так. Они с тех пор неделю обсуждают бой между собой.

    — Значит, разводите по одному, чтобы никто не выгораживал соседа. Где показания разойдутся — не сглаживайте, выписывайте расхождения отдельно и несите мне. Там, где двое помнят по-разному, обычно и лежит то, чего нам не сказали.

    Расстались мы на положительной ноте. Поль Матисович немного успокоился и обещал мне собрать все сведения. Я же со своей стороны надеялся представить их в Москву в совершенно ином свете, обосновав свое послезнание уроками боев под Мадридом.

    * * *

    Работа эта заняла добрых два дня. А на третьи сутки пришел ответ из Москвы на мою шифровку.

    Текст был короткий и многообещающий.

    «Разработку зарубежного центра продолжить. Германские связи установить. Враждебную деятельность пресечь. О результатах докладывать».

    Я прочитал два раза.

    Отлично. Он поверил, не отмахнулся от германской линии, не написал «занимайтесь своим делом», и не потребовал прислать доказательства с курьером. Мне и моему разведотделу Коминтерна разрешили работать в этом направлении.

    Показал телеграмму Берзину — главному по тайным операциям и контрразведке на территории Пиренейского полуострова.

    — Что вы об этом думаете?

    — Думаю, что вас похвалили. И что я на вашем месте похвале не радовался бы.

    — Отчего же?

    Он вынул из-под плаща тонкую папку и положил рядом с бланком.

    — Видите ли, в чем дело… Сейчас ситуация с Троцким и троцкистами будет разворачиваться в масштабный маховик, и непонятно, кого он и как заденет. Примаков и Путна арестованы, вы это знаете. Но список фамилий предполагаемых предателей, который сейчас складывается в Москве, идёт не от них. Они, по моим сведениям, вообще пока никого не называют.

    — Откуда тогда?

    — Из трёх мест сразу. Первое: проверяют старые служебные и личные связи арестованных — кто с кем служил, кто у кого бывал, кто кого рекомендовал. Второе: у всех наших учреждений за границей затребованы сведения о зарубежных контактах. Третье… — Он придержал папку ладонью. — Третье — иностранные материалы. Свежие. Полученные не по моей линии, а по соседней, и мне их не показывают. Мне сообщают только, что в них встречаются фамилии командиров Красной армии.

    Свежие иностранные материалы! Как по заказу, минута в минуту. Не из абвера ли они…

    — Не показывают вам?

    — Военной разведке, Леонид Ильич. Я Разведупр одиннадцать лет собирал, там половина людей — мои. А бумаги, в которых стоят фамилии командиров Красной армии, идут мимо нас. Меня лишь ставят в известность, в порядке обмена информацией. Да и то не всегда.

    — А кто сводит это вместе? Кто «раскручивает маховик»?

    — Аппарат товарища Агранова. Он это и сводит, и, судя по темпу, очень старается. — Берзин чуть повёл плечом. — Человек он неглупый. Место своё получил после провала Ягоды при известных вам обстоятельствах и, я полагаю, отлично понимает, за счёт чего его удерживает. За счёт крупного результата. Мелкие дела в его положении не спасают.

    — Вы работали с Аграновым, должны знать, что он за человек. Полагаете, он способен на фальсификации дел ради карьерного успеха?

    Берзин долго раздумывал, прежде чем ответить.

    — Понимаете, Леонид Ильич… Агранов лишь недавно стал наркомом, до этого его обязанности исполнял я. Он не особенно уверен в себе. Знаете кого ему прислали замом?

    Я вопросительно приподнял бровь.

    — Берию. Это первый секретарь у них деятельный: пенсне, безупречная вежливость и собственная книга про большевистские организации Закавказья, которую теперь проходят в кружках. Очень близкий Сталину человек. Есть мнение, что Яков Саулович небезосновательно считает Берию своим будущим сменщиком. И сейчас, чтобы избежать своего снятия, он будет изо всех сил показывать результат. Боюсь, это выльется в нарушение правил следствия, массовые аресты, а может, чего и похуже…

    Мы помолчали. Поразмыслив, я признал, что такая опасность существует. Агранов сейчас, можно сказать, без надзора: Берзин в Испании, я тоже. Конечно, есть Мехлис на посту контрольной комиссии, но кто знает, не спелись ли они у нас за спиной?

    — Ян Карлович, — наконец, произнес я. — Не называйте мне обвиняемых. Назовите тех, чьи фамилии уже могут лечь в дело. Пусть даже сбоку, свидетелями… пусть в справочных данных.

    Открыв папку, он произнес фамилии, которые я и так хорошо помнил. Тухачевский. Якир. Уборевич. Егоров. Гамарник.

    Тухачевский, Якир, Гамарник — это мои открытые враги. Особенно досаждал мне начальник Политуправления РККА. За последние два года мы с ним сцепились раз восемь, и каждый раз я считал, что он неправ. Человек, который дважды публично называл мою Специнспекцию «параллельным центром власти в РККА, нарушающим единоначалие» и один раз добился, чтобы у меня забрали людей.

    — Так, — сказал я. — Моя позиция такая. Расследование не останавливаем. Не знаю как там Путна и Примаков, но тут, в Испании, сеть настоящая, и я это упал руками в квартире над редакцией. Но будем разделять. Каждое имя — отдельное производство, каждая связь — отдельная проверка, никаких групповых обвинений по признаку знакомства. Второй момент…

    То, о чем я должен был сказать Берзину, было трудно произнести вслух. Трудно, но необходимо.

    — Ян Карлович, пока Троцкий жив, здоров и сидит на живом аппарате — с деньгами, с типографиями, с курьерами, с настоящей перепиской, — к любой настоящей нитке можно подшить фальшивую, и никто их не различит. Он не идеологический противник. Это станок, на котором печатают доказательства. Пока Троцкий жив, пока станок работает, дело военных будет расти само, без всякого Агранова. И вы, Ян Карлович, тоже можете оказаться в числе фигурантов. И вы, и я. Надо решать вопрос радикально!

    Берзин с минуту молчал, осознавая смысл моих слов.

    — Наблюдение за ним необходимо, — наконец, произнес он. — С этим я согласен. Но наблюдение — это ещё не право его убить.

    — Здесь написано «пресечь».

    Он взял бланк шифровки из Москвы двумя пальцами, прочитал, далеко отставив от себя.

    — И под это слово подходит, если хотите, полный перечень. Вскрыть сеть. Перехватить финансирование. Сорвать выступление. Изъять архив. Взять курьеров. Скомпрометировать его перед собственными сторонниками, что, между прочим, дало бы больше всего. Слова «ликвидировать» я тут не вижу.

    Черт. Опять эта берзинская порядочность! Ладно, пойдем другим путем.

    — Хорошо, оставим это. Для начало надо ликвидировать заговор в Испании. Пришлите ко мне Орлова, скажите что у меня для него очень ответственное поручение, но не раскрывайте сути.

    Берзин помолчал, явно взвешивая все последствия, затем кивнул.

    — Да, безусловно вам нужен Орлов. У него возможности пошире чем у меня. Ведь я вновь руковожу военной разведкой, а не НКВД. У меня в Испании почти никого, у него — сеть по всей Европе и деньги, которые не проходят через мою смету.

    — Устройте встречу. Сегодня вечером. На конспиративной квартире.

    — Он будет. — Ян Карлович встал и уже у двери обернулся.

    — Леонид Ильич. Осторожнее!

    * * *

    Конспиративная квартира ГРУ находилась на четвёртом этаже проулка, выходившего на Гранд-Виа. Дом без лифта, квартирка маленькая — две комнаты и кухня, и в ней никто не жил, тут даже пахло нежилым. На столе горела лампа под газетой вместо абажура.

    Орлов пришёл ровно, минута в минуту, и первым делом, ещё не сняв пальто, положил передо мной лист.

    Я узнал его сразу. Тот самый. Девятнадцать фамилий, четверо в Барселоне.

    — Восемь дней вышли вчера, — сказал он.

    — Вы нашли сведения?

    — Нашли. — Он сел, небрежно бросив пальто на спинку. — Только не так, как вы думаете. Мы взяли парижский архив Троцкого!

    — Как — взяли?

    — Целиком. В ночь на седьмое, из хранилища, куда его сдали на депозит. — Он сказал это без всякого выражения, как о разгрузке вагона. — Там пятнадцать лет переписки, товарищ Брежнев. Настоящей. С подлинными подписями, с датами, с пометками на полях его собственной рукой.

    — И где он сейчас?

    — Едет сюда. Испанские ящики оставим здесь, — по ним надо работать здесь, а не через Москву: половина людей из этих бумаг ходит по Мадриду прямо сейчас.

    — Что там есть?

    — По испанскому направлению — всё, что мы предполагали, и больше. Каналы, суммы, фамилии, включая три из вашего вчерашнего дома над редакцией. Я вам все покажу. Но в тех же ящиках, вперемешку с испанскими делами, лежит то, что к Испании отношения не имеет вовсе. Переписка о положении в Красной армии. Фамилии наших командиров. Оценки, кто на что готов, кто чем недоволен, и к кому имеет смысл что-то обещать!

    В комнате стало тихо, лишь шумела вода, как всегда, пущенная мною, чтобы перебить возможную прослушку. Внизу, во дворе, кто-то долго заводил мотоцикл.

    Черт. А ведь там наверняка есть кое-какие высокие фамилии. Вот откуда начнется разгром РККА!

    — Бумаги подлинные?

    — Безусловно, — заверил Орлов. — Архив настоящий, мы его брали сами, из-под замка, и подменить там ничего не могли. — Он поднял на меня глаза. — А вот когда именно эти листы туда легли и кто их туда положил, я вам не скажу. И никто не скажет.

    Офигенно! Люди Орлова, явно гордясь блестящей работой, везут сейчас в Москву ровно то, чего, а НКВД не хватало для дела военных: уйму документов из архива Троцкого, добытых нашей же разведкой из-под чужого замка. Такому верят без вопросов. Просто кладут на стол и говорят: вот, извольте.

    — Кто уже читал испанскую часть? — спросил я. — И ту, которая про армию?

    — Практически — никто. Мы сейчас перевозим их в Испанию. Отсюда документы пойдут диппочтой из Валенсии в Москву.

    Ох, как у меня зачесались в этот момент руки! Наложить бы лапы на этот архив… Там можно было бы такого наворочать!

    Я придвинул к себе список девятнадцати фамилий. Восемь дней назад я выторговал у этого человека отсрочку для арестов. Теперь, кажется, пришло время реализовать план, складывавшийся у меня в голове все это время.

    Но сначала надо было «подготовить клиента».

    — Товарищ Орлов. У меня есть для вас две новости. И обе крайне важные. Первая — нам надо устранить Троцкого. Физически. У меня есть устное указание товарища Сталина — максимально честным тоном произнес я.

    Повисло молчание.

    — Леонид Ильич. — Ошеломленный Орлов посмотрел мне прямо в глаза. — Вы считаете подготовку ликвидации санкционированной товарищем Сталиным?

    — Да. Поймите — письменного приказа такого рода нет, и не будет. Это личное его указание. Минуя Политбюро, минуя всех.

    Произнеся эти слова, я отчетливо представлял себе все возможные последствия. Если Сталин узнает, что я своей волей начал такое дело, он меня в порошок сотрет. Да, он действительно прикажет убить Троцкого. Но это случится позже, то ли в 39-м, то ли в 40-м году. Сейчас вряд ли он об этом помышляет, и его реакция может быть непредсказуема.

    Людей посерьезнее меня расстреливали и за меньшее.

    — И второй момент, касающийся лично вас. Есть данные, что вас вскоре отзовут и отправят под трибунал.

    Орлов побледнел, оторопело вытаращившись на меня.

    — Вы серьезно?

    — Абсолютно. Кажется, до кого-то дошли слухи, что вы подумываете сбежать на Запад. А еще есть сомнения в вашей беспристрастной честности в операции с испанским золотом.

    Нервно сглотнув, Александр Михайлович отвел взгляд. Определенно, я попал в точку. По крайней мере в одном обвинении из двух, но вернее всего, в обоих сразу…

    Значит, пора рисковать.

    — Но я могу помочь вам. Баш-на-баш. Вы проводите операцию по ликвидации Троцкого. Я помогу вам сбежать.

  

  
    Глава 5

    Орлов долго сидел передо мной, глядя в одну точку и перекатывая между пальцев незажженную сигарету. Я его не торопил, понимая эмоциональное состояние резидента. Не каждый день получаешь от члена ЦК такое предложение!

    Затем, будто решившись, Орлов произнес:

    — Допустим. Допустим, вы правы… касательно Троцкого. Этого врага надо обязательно ликвидировать. И правы еще вот в чем: я давно не видел жену и дочь. У дочери серьезное заболевание, ей показан средиземноморский климат. Вы сможете привезти ее сюда?

    — Конечно — не моргнув глазом, соврал я. — Только зачем сюда? Может, во Францию? Там поспокойнее.

    — Слишком спокойно. И слишком много моих коллег.

    — Хорошо. В любую точку мира, хоть на Северный полюс. Считайте вопрос решенным.

    — Это первое. Семья не в Союзе, а здесь, при мне. Жена и дочь. У дочери лёгкие, ей нужен климат и врачи, а в Москве нет ни того ни другого. Второе. На жену и на дочь — запасные документы иностранного государства. При провале по советским паспортам их отсюда не вывезти.

    Я кивнул. Чужие паспорта — это понятно и предсказуемо.

    — Третье. Валютный фонд в европейском банке. Скажем, сто тысяч долларов.

    — Хорошо. Давайте теперь обсудим мой вопрос. Как я понимаю, на первом этапе к Троцкому надо внедрить человека, который подскажет, когда и где удобнее будет провести… акцию. Как это сделать?

    К Орлову постепенно возвращалось самообладание. Он принял как должное, что в Москву ему уже не вернуться, и быстро привыкал к новому раскладу.

    Завидные нервы. Пару минут назад я выложил, что он под прицелом собственной конторы, а он уже спокоен!

    Перейдя на деловой тон, Орлов начал планировать задачу.

    — Ближний круг у него сложился в двадцатые годы. Секретарь, архивист, машинистка, охрана — все эти люди с ним уже пятнадцать лет. Подойти к ним нельзя. Их можно только обойти.

    — А «дальний круг»?

    — Дальний, конечно, меняется. Там текучка. Но и туда просто так тоже не берут: всякого нового человека проверяют полгода.

    — А если им срочно понадобятся люди?

    Орлов задумался.

    — Ну, в критической ситуации они могут сделать исключение. Но сейчас вроде бы этого нет?

    Тут я ощутил, как волнение поднимается из глубины души и охватывает меня целиком. Хотя я никогда не интересовался подробностями жизни Троцкого за границей и его убийства Меркадером, но сейчас даже моих слабых знаний о будущем хватало для выводов, для местных казавшихся почти предсказанием.

    — Вы, кажется, говорили, что Троцкий ведет переговоры о выезде в Мексику. Так?

    — Да, и судя по всему, именно туда он и поедет.

    — Вот. Плюс резко обострившиеся испанские дела. Уверен, ему сейчас остро не хватает переводчиков с испанского. В этом наш шанс! У вас есть человек, кого бы можно было внедрить по этой линии?

    Помолчав, Орлов веско произнес.

    — Есть. Агент «Мария». Двадцать семь лет, испанка, партийная работа с юности, стальной характер. И главное, кроме родного, знает два языка.

    — Настоящее имя?

    — Африка де лас Эрас. Она идеально подходит для этого дела. Только вот по какому поводу ее будем внедрять?

    Ответ на этот вопрос я уже знал.

    — Александр Михайлович. Помните тот список из девятнадцати человек, аресты по которому я просил отложить?

    — Конечно. У нас все готово. Два-три дня — и их возьмут.

    — Кто-то из этих девятнадцати должен уйти.

    Он посмотрел на меня с недоумением.

    — Уйти?

    — Именно. Двое, может, трое. Эта самая Африка должна предупредить их за сутки, они должны успеть сбежать, и они должны твёрдо знать, кто именно их предупредил. Дальше разыгрываем так: ваш агент «Мария» сообщает спасенным, что сама в опасности, и просит ее вывезти из Испании. Ее вывозят по их каналам и их людьми. Наверняка она будет представлена самому Троцкому. Объяснит, что всегда сочувствовала его идеям, разочаровалась в сталинском СССР, возмущена советским проникновением и репрессиями в Испании. И ее, с такими данными, с высокой вероятностью пристроят в троцкисткую структуру.

    Орлов молчал минуты полторы.

    — Что же… Если она придёт с испанскими троцкистами, которых вытащила из-под ареста, — ее возьмут без вопросов. У них сейчас беда с людьми: ведут переписку на трёх языках, а печатать некому. Им нужен переводчик и машинистка. Она и то и другое.

    — Сроки?

    — Из Испании её вывезут они сами, недели за две. Дальше Париж, проверка, работа на подхвате. К секретариату допустят примерно через месяц, если только все не сорвётся.

    — Хорошо, — кивнул я. — Где и как мы проведем акцию?

    Орлов ужде совершенно успокоился и закурил. Я тоже чиркнул спичкой.

    — Сейчас он пока в Норвегии. Норвегия не годится, и я объясню почему. Он там под надзором правительства, живёт фактически под домашним арестом, к нему не пускают, переписку смотрят. Посёлок, где он живет, маленький, приезжего там запоминают в лицо за два дня. Грубая акция даст мировой скандал через сутки, и советский след будет в первом же газетном заголовке.

    — А «тонкая» акция?

    — Тонкая невозможна, потому что вокруг него сейчас пять человек, и все пять — те самые, охрана с двадцатых годов.

    — И какие у нас варианты?

    — А дальше начинается самое интересное. Норвежцы от него устали. Он им портит отношения с Берлином и с Москвой одновременно, а страна маленькая. И если он действительно поедет в Мексику, у нас появляется шанс. Если мы будем точно знать, когда он появится на причале.

    — Ликвидировать во время переезда…

    — Именно, — согласился Орлов.

    — Меня устраивает. Готовьте два варианта. Первый — короткий, на случай, если он поедет и на переезде откроется окно. Второй запасной. Ваша Мария должна будет довести дело до конца, если мой человек промахнется.

    Орлов курил и молчал, и я видел, что он подходит к тому, ради чего сел за этот стол.

    Наконец он решился.

    — Согласен.

    Я записал это отдельной строкой, ниже сметы, и подчеркнул. Формально — чтобы не забыть, кого уведомлять. Всякую вещь полезно заносить на бумагу так, чтобы потом можно было доказать, что она существовала. Кому доказывать, я тогда не думал.

    Мы просидели ещё час, разбирая, что он подготовит: досье на окружение, схему охраны, маршруты, варианты переезда, план вывода «Марии» и её легенду, смету, связь, отход исполнителей и отдельным перечнем — то, чего нельзя делать без нового сигнала.

    Уходя, он остановился у двери.

    — А если следующим сигналом будет мой вызов в Москву?

    — Тогда я сообщу, что вы крайне заняты ликвидацией испанского заговора. Затянем, выясним, кто и зачем вас вызывает… А потом это уже будет неважно.

    Он ушёл. Я слышал, как он спускается — не торопясь, ровно, на четвёртом этаже даже не сбившись с шага.

    * * *

    Аресты пошли в начале декабря.

    Взяли шестнадцать из девятнадцати. Троих не нашли: двое ушли в ночь накануне, третий не ночевал дома уже неделю и, судя по всему, ушёл сам по себе, без всякой нашей помощи, — но записали его туда же, в общую заслугу.

    В Барселоне это произвело именно то впечатление, на которое рассчитывали. Когда за одну ночь выдёргивают шестнадцать человек, ищут предателя, — того, кто успел предупредить. И его нашли: молодая женщина из мадридского комитета, которая двое суток подряд бегала по адресам и успела к двоим.

    Через два дня она сама попросила помощи у ПОУМовцев. За ней пришли — по её словам, приходили дважды, второй раз с обыском. Это была чистая правда: приходили наши, по моему распоряжению, и обыск делали всерьёз, потому что соседи по лестнице должны были всё видеть и всё запомнить.

    Ещё через неделю её вывезли во Францию. Не мы: их люди, по их линии, через Порт-Боу, с чужими бумагами, сработавшими безупречно.

    Дальше начался процесс внедрения.

    И вскоре от Африки Де лас Эрас, «агента Марии», пришло первое донесение.

    * * *

    Шел ноябрь. Противник успешно наступал. Вскоре марокканцы прошли по Толедскому шоссе и вышли к Карабанчелю, и республиканцы вместе со всем южным предместьем Мадрида потеряли аэродром Хетафе. Аэродром достался врагу совершенно целым: полоса, ангары, мастерские, бетонная площадка под заправку. Через неделю там уже стояли итальянцы.

    Пост «Толедская дорога» — тот самый, вильяверденский, с церковной колокольни, где сторож за две недели вперёд оплаченного жалованья считал самолёты, — оказался сначала на передовой, а потом и вовсе у противника. Соседние посты отодвинули.

    Осенью мы гордились одиннадцатью минутами реакции на налет врага. За одиннадцать минут производился подъём дежурного звена, набор трёх тысяч и встреча над городом сверху, а не снизу. Теперь все развалилось. От Хетафе до окраины Мадрида по прямой тринадцать километров, истребителю это три минуты лёта. Пока телефонистка втыкала фишку в карту под стеклом, «фиаты» уже висели над Карабанчелем.

    Смушкевич сказал об этом коротко и жестко:

    — Посты работают. Они честно докладывают. Только докладывать про то, что уже над тобой, смысла нет.

    Вот такая штука война. Всю осень мы собирали линию по колокольням и фабричным трубам, а противник просто придвинул аэродром вплотную — и все!

    Оставалось бить по аэродрому.

    Бить было нечем.

    Конечно, у нас появился целый полк скоростных бомбардировщиков. Но СБ ходит высоко, на высокой скорости — иначе его собьют. С трёх тысяч по рассредоточенным машинам на стоянке точность бомбометания оказалась просто никакой Спуститься ниже — значит идти под зенитки и под истребителей, которым до своей полосы полминуты хода. Прикрытие над чужим аэродромом само становится целью.

    Я мучил эту задачу дня три и не придумал ничего, кроме одного: если по стоянкам нельзя ударить сверху, надо ударить сбоку.

    Воронова я вызвал в тот же вечер.

    Николай Николаевич пришёл с папкой, из которой за весь разговор так ничего и не достал.

    — Что именно вам нужно, товарищ армейский комиссар? Поддержать наступление или разбить аэродром? Это две разные задачи.

    — Разбить аэродром. Хетафе. Что у вас достаёт на тринадцать километров?

    — Испанские полевые — не достают. Наши, что пришли морем, тоже. Достают французские, сто пятьдесят пять миллиметров, длинноствольные Шнейдеры. Во всей Испании их четыре штуки. Пришли по железной дороге, стоят на платформах. — Он помолчал. — Дальности хватит с запасом. Дальность тут вообще не вопрос.

    — А что вопрос?

    — Тягачи. Такое орудие надо снять с платформы, довезти и поставить. В Мадриде нет ни одного тягача, который его потянет.

    — А зачем снимать?

    Воронов посмотрел на меня и ответил не сразу.

    — Платформа не станок. Отдача пойдёт в раму и в рессоры. Куда после этого встанет орудие, я вам сейчас не скажу.

    — Так посчитайте.

    — Посчитаю.

    Считал он два дня и вернулся с тем, что стрелять с платформы можно. А дальше начались споры, и уже не с ним.

    Спорили третий день, и всё об одном: снимать пушки с платформ или не снимать.

    Испанцы хотели снимать. Артиллерия должна стоять на грунте, орудие должно иметь свой окоп, это правильно, этому учат везде. Но другого варианта просто не придумали.

    — Пусть остаются, где стоят, — сказал я. — Позиция уже есть. Она с колёсами и с паровозом.

    Воронов на это не сказал ни да, ни нет. Он смотрел на брусья, которые с утра подгоняли под станины, и трогал носком сапога металлический упор, приваренный к раме.

    Несколько дней с платформами возились всерьёз. Раму крепили брусьями и упорами, пробовали, выдержит ли отдача, обшивали борта под места расчётов, подвозили снаряды по ночам малыми партиями.

    Задачу я определил следующим образом:

    — Надо провести результативный артналет. Бить по Хетафе утром, когда на стоянках больше всего машин. Не ночью, не в обед, когда половина в воздухе, — а именно утром!

    Испанский майор, тот самый, что три дня требовал ставить пушки на грунт, стоял в углу и молчал. Молодой, лет двадцати пяти, с забинтованной правой кистью, он и сам всё понял: тягачей нет, значит, разговор окончен.

    * * *

    За день до удара аэродром Хетафе фотографировали.

    СБ сходил утром, спокойно, на большой высоте, и к вечеру мокрые ещё отпечатки лежали у Воронова на столе под лампой. Я в них никаких откровений не искал и никакой подготовки массового вылета там не вычитывал: снимок был нужен, чтобы выбрать площадные цели и посадить их на карту. Две группы самолётов — севернее и южнее поля. Заправочная площадка с машинами. Ангары и мастерские, штабеля ящиков у стены, несколько разобранных машин на растяжках, подъездные дороги.

    Воронов резал аэродром карандашом на четыре участка и каждый называл вслух: северная стоянка, южная стоянка, заправочная, мастерские с ангарами. К вечеру по каждому были рассчитаны установки.

    — Утром наблюдателю останется уточнить первые разрывы, — сказал он. — Дальше стреляем по расчёту. Даже если самолёт уйдёт, батарея не слепнет, а работает по таблице.

    Вылет корректировщика согласовали с авиаторами заранее: время подъёма, курс, высота, полоса, вдоль которой ему ходить.

    Тут и вылезла беда — бортовая станция СБ с батарейной сетью не работала. Разные волны, разное хозяйство, лётчики говорят со своими, артиллеристы со своими, и между ними — непроходимая стена.

    Связисты пробовали до темноты. Потом Воронов оборвал:

    — Не выйдет. Строим узел!

    Узел получился такой: авиационная станция стоит и принимает донесения с СБ, при ней сидит артиллерийский офицер, слушает, переводит на язык поправок и передаёт мне… то есть Воронову — по телефону, полевой линией. Воронов командует расчётам. Четыре головы и два провода вместо одной рации.

    Ночью это гоняли на людях. Говорить длинно запретили.

    — Короче, — требовал Воронов, слушая репетицию. — Слово «пожалуйста» из эфира вон. Участок, знак, величина. Всё.

    — Перелёт двести, — говорил лётчик-наблюдатель в трубку.

    — Перелёт двести. Повторяю: перелёт двести, — отвечал артиллерист.

    — Каждое число дважды, — сказал Воронов. — И тому, кто передаёт, и тому, кто принимает. Если число прозвучало один раз, его не было.

    Рыбалко всё это записывал в книжку. Чуть позже все это войдет в мой отчет как бесценный боевой опыт.

    Ночью состав вывели на выбранную ветку. Чертовски близко до позиций врага, но именно оттуда пушки доставали до Хетафе. Паровоз отцепили и отвели к переезду, но держали под парами: уходить придётся очень быстро.

    Расчёты работали в темноте и почти без слов. Платформы заклинили тормозными башмаками, подбили дополнительные упоры, выложили у орудий ограниченный боезапас — только то, что понадобится, остальное осталось в вагонах под брезентом. Связисты тянули линию к командному пункту, наводчики по третьему разу сверяли заранее вынесенные ориентиры. Платформы обложили мешками с землей: от прямого попадания снаряда не защитит, но от осколков — да.

    Воронов проверил установки заново и объявил порядок огня: первое орудие бьёт одиночными производя пристрелку, а беглый огонь батарея откроет только после подтверждённого накрытия, и ни секундой раньше.

    — Раньше нельзя, — сказал он расчётам. — Ждать команды.

    Рыбалко хоть и считался наблюдателем, тоже не стоял в стороне, расставляя охранение по обе стороны выемки, затем лично проверил пути отхода, не занят ли перегон чужим составом. Такая ситуация начисто отменяла бы всю нашу затею.

    — Ветка чистая до самого узла, — доложил он. — Держат для нас, но недолго. Дальше я не хозяин.

    — Ничего. Скоро отстреляемся, нас здесь уже не будет.

    Я стоял на командном пункте рядом с Вороновым и в расчёт установок не лез ни разу. Хотя хотелось, врать не буду.

    До операции оставались считанные минуты.

    * * *

    Перед рассветом над Хетафе стоял туман, серебряной росой оседавший на плоскостях.

    Техники начали обычную утреннюю суету: снимали чехлы, скатывали их и складывали за хвостами, обтирали стёкла кабин, проверяли масло. Истребители стояли ровными рядами, крыло к крылу, — так плотно их ставили от ночных диверсантов и быстрее выпускали в воздух. Со стороны шоссе к северной стоянке подошли два бензозаправщика и встали у крайних машин; третий разворачивался у ангара, где над разобранным ФИАТом со вчерашнего дня возились мотористы.

    Один за другим пробовали двигатели. Винты рвали туман, он расходился скрученными полосами, и по стоянке потянуло сладковатым бензиновым выхлопом.

    Пилоты собрались у мастерских, курили и получали задания на день: два звена на прикрытие, одно — к фронту, остальным ждать. Кто-то надевал перчатки на ходу.

    Советский самолёт заметили быстро, но сильного волнения он не вызвал. Большевики уже пытались бомбить Хетафе — бомбы легли далеко в стороне. Горизонтальный бомбардировщик был неспособен поразить даже такую огромную цель, как аэродром. А этот ' мартин-бомбер' шёл высоко, в стороне от поля и к аэродрому не сворачивал. Дежурный офицер посмотрел на него, посмотрел на часы и записал время. У русских есть и штурмовые группы, и бомбардировщики, но они ходят иначе и прилетают не по одному.

    Кто-то из мотористов даже помахал ему перчаткой.

    СБ прошёл своим курсом, лёг в широкий вираж километрах в четырёх и пошёл обратно.

    * * *

    — Наблюдатель докладывает, — сказал радист-корректировщик. — Машины на прежних местах. Повторяю: на прежних местах.

    Воронов положил трубку на рычаг.

    — Батарея, готовиться к пристрелке.

    * * *

    Первое орудие ударило одиночным на рассвете.

    Я думал, что готов. Куда там! Грохнуло будь здоров, даром что французское старье. Встряхнуло землю под ногами, а внизу, на путях, платформу дёрнуло назад так, что упоры взвизгнули по рельсам.

    — Проверить положение, — приказал Воронов.

    Расчёт полез смотреть станину. Командир орудия читал вслух уровень, наводчик крутил, потом читал второй раз. Оказалось, платформа после первого выстрела просела, и всё надо было ставить и выверять заново.

    Секунды шли и шли, а на путях всё ещё возились. Мы считали два выстрела в минуту с орудия. Получим полтора. И это если никто не собьётся.

    Телефон захрипел, испанский голос сказал что-то мимо трубки, потом в трубку.

    — Перелёт. Перелёт. Больше.

    — Много больше или мало больше? — с досадой спросил Воронов. — Пусть даст в делениях!

    Дали в делениях, но с задержкой: пока наблюдатель сказал в эфир, пока станция приняла, пока артиллерист у неё переписал и поднял трубку, пока трубку сняли у нас. Я держал часы перед глазами и видел, как стрелка отмахивает полторы минуты. Полторы минуты на одно число, чёрт бы их всех взял.

    Первое орудие положило второй снаряд у самой кромки поля, и с самолёта пошли уже нормальные числа, дважды, как условились. А на третьей поправке связист их не повторил, а пересказал своими словами, и где-то между самолётом, авиационной станцией и нашим проводом направление вывернулось наизнанку.

    Третий снаряд ушёл в противоположную сторону — не ближе к аэродрому, а дальше от него, за шоссе, в чистое поле, где не было ровным счётом ничего. Это я понял по лицу Воронова раньше, чем по докладу с самолёта.

    — Отставить поправку. Вернуть прежнюю установку. Все числа повторять дважды.

    Он не повысил голоса ни на полтона.

    — Николай Николаевич, в арифметику вашу не лезу. Но тянуть нельзя! Три разрыва они уже получили. Ещё три — растащат машины по полю, и бить будет не по чему.

    — Знаю, — сказал Воронов. — Ещё один.

    Расчёт первого орудия работал молча, командир поднял руку.

    Четвёртый снаряд лёг у северной стоянки.

    — Северная стоянка. Накрытие. Повторяю: накрытие!

    Именно этого мы и ждали!

    — Батарея, огонь на поражение!

    И четыре пушки пошли работать вместе, и откос тряхнуло так, что телефонист прижал трубку к уху обеими руками. После каждой серии залпов наступала пауза, пока расчёты внизу снова лезли к станинам. Двадцать секунд. Двадцать секунд, за которые там, на поле, кто-то оттаскивал с ВПП очередной ФИАТ.

  

  
    Глава 6

    Первый разрыв на Хетафе приняли за случайный: дальняя артиллерия работала по дорогам почти каждое утро, и техник у крайней машины даже не выпрямился.

    После второго посмотрели вверх. Советский разведчик держался высоко и в стороне, но был отлично виден, и кто-то крикнул, что он бросает бомбы, а кто-то — что он наводит бомбардировщики и бомбардировщики сейчас будут. Сержант побежал к телефону в мастерских докладывать о налёте.

    Он не добежал. Разрывы легли группой, с востока на запад через всю стоянку, и стало понятно: аэродром накрывает тяжёлая артиллерия.

    Приказ рассредоточить машины пришёл с командного пункта минуты через три. Выполнить его было нечем и негде: самолёты стояли крыло к крылу в два ряда, проезды загромождали грузовик, две тележки с баллонами и брошенный поперёк заправщик, а тягачей на стоянке не держали вовсе — их не заводили с рассвета.

    Шестидюймовые чемоданы грохали один за другим. Осколки снарядов, установленных на мгновенный подрыв, шли низко и брали всё подряд. Радиаторы ФИАТов вскрывало, из-под капотов било паром и текло на землю; полотно на крыльях расходилось рваными полосами до нервюр, лопались расчалки, и верхняя плоскость крайней машины просела набок и легла на землю концом. У двух самолётов перебило картеры, и масло пошло в траву вместе с бензином из пробитых баков. Техникам между машинами не помогало ничего: там негде было залечь, а бежать некуда — за спиной стоял следующий ряд самолетов.

    У третьей машины запускали двигатель. Взрыв, и техник, крутивший винт, упал сразу, лицом в пыль, и больше не поднялся. Второй убрал его ногу с дороги и снова взялся за лопасть. Он крутил её под разрывами, раз за разом, ставил в положение и обрушивался на неё всем весом, а пилот, уже сидевший в кабине с пристёгнутыми ремнями, бил ладонью по борту и орал, чтобы убирали колодки, немедленно убирали колодки, и никто их не убирал, потому что убирать было некому…

    * * *

    — Перенос на южную стоянку, — сказал Воронов в трубку. — Установки готовы, считать не нужно.

    Телефонист повторил числа дважды, и внизу, на путях, стволы пошли вправо. Я поймал себя на том, что стою и жду от него ещё каких-то слов. Слов не было. Он взял бинокль и стал смотреть на дым, который поднимался над дальним краем поля ровным столбом — ветра не было совсем.

    * * *

    На южной стоянке к этому времени успели запустить несколько двигателей, и пилоты решили спасать машины в воздухе — на земле творился ад.

    Первый ФИАТ пошёл на разбег между двумя воронками. Впереди вздыбилась взрывом земля, пилот отвернул вправо, и прямо перед ним оказалась машина, которую четверо техников на руках откатывали от стоянки. Он прошёл мимо так, что концевая дуга крыла чиркнула по чьей-то спине, дальше было чисто, и он оторвался и ушёл на юг с креном.

    Второму осколки достались на разбеге: пробило нижнее крыло у корня и разбило маслорадиатор. Двигатель тянул, и пилот, поминутно поминая Деву Марию, всё-таки поднял машину. Через четыре минуты температура пошла вверх и по кабине потянуло горелым маслом. Он сел за границей аэродрома, на покрытом стерней поле, подломил обе стойки и остался сидеть в перекошенной кабине.

    Третий попробовал обойти воронку, зацепил крылом стоявший там повреждённый самолёт и развернулся поперёк поля. Идущий следом дал по тормозам всей ногой, встал на нос и медленно перевалился через винт.

    Один из поднявшихся не пошёл ни на юг, ни к фронту. Он развернулся и полез вверх, к советскому разведчику, — в Хетафе прекрасно понимали, кто именно сейчас корректирует огонь, и хотели прежде всего выбить нам глаза.

    Увы, тщетно. Биплан не догнал двухмоторный СБ.

    * * *

    Рыбалко пришёл с северного конца состава, где у него сидело охранение, и остановился рядом, глядя на часы.

    — Дым видно от переезда, — сказал он. — Хорошо горит.

    С самолёта-корректировщика тем временем передали, что с южной части поля уходят машины. Испанский майор-артиллерист тыкал карандашом в карту так, что порвал её.

    — Они взлетают! Надо бить по полю! Всё поле воронками, и никто не взлетит!

    — Поле большое. Воронки обойдут. Бейте по заправщикам.

    — Но они же уходят!

    — С борта передали: уходят единицы. Остальные там же, где стояли, и без бензина не тронутся никуда.

    Воронов кивнул, будто ждал этого.

    — Установки по заправочной площадке готовы. Считать не надо. Прицел прежний, перенос вправо.

    Майор посмотрел на нас обоих, кивнул и замолчал. Он не согласился, он подчинился, и я это видел. Ладно. Спорить будем вечером.

    Числа пошли по проводу дважды, как теперь и полагалось.

    * * *

    Первый залп по заправочной лёг рядом, метрах в тридцати. На площадке под наливом стоял бензозаправщик, ушедший от стоянок за второй цистерной, и ему разбило борт ниже уровня горловины. Бензин пошёл двумя струями и растёкся широко, под уклон к стоянке. Он не вспыхнул, он просто тёк, и запах стоял такой, что люди работали, отворачивая лица.

    Шофёр полез в кабину отгонять машину, второй — под цистерну, перекрывать кран, и кран не поддавался, потому что резьбу свернуло тем же осколком. Механики хватались за хвосты ФИАТов и разворачивали их вручную, по четыре человека на машину, вытаскивая из полосы разлива. Двое тащили за подмышки раненого, у которого не было половины ступни, и он всё пытался помогать им второй ногой.

    Второй разрыв пришёл в середину этого. Шофёра выбросило из кабины, тех, что были под цистерной, не стало вовсе, раненого и обоих тащивших накрыло вместе. И разлитое наконец занялось — сразу по всей луже, одним низким рывком пламени по уклону.

    Огонь дошёл до ближнего ФИАТа за несколько секунд, взялся за полотно на нижнем крыле, поднялся по стойкам к верхнему и сел на бак. От него занялся следующий, стоявший в полутора корпусах, и дальше уже никто ничего не тушил: к стоянке нельзя было подойти.

    Метрах в двадцати от пожара запускали ещё одну машину. Двигатель схватил и заревел на полных, а пилот остался сидеть, потому что рулить было некуда: впереди горело, справа стояли чужие хвосты, сзади шли разрывы. Он держал ручку и не двигался. Техник влез к нему на крыло, чтобы вытащить силой, и успел взяться за борт кабины.

    Их накрыло вместе, одним разрывом, и техника сбросило с крыла на землю по ту сторону.

    Двигатель продолжал работать. Горящий самолёт стронулся с места, развернулся вокруг заклиненного колеса и ударил крылом соседнюю машину — не сильно, а так, будто прислонился, но этого хватило: полотно на ней занялось сразу. Пламя пошло дальше вдоль ряда, — следующим стоял тот, у которого с утра был снят капот.

    * * *

    Телефонист прижал трубку плечом и вдруг заговорил быстрее, чем полагается.

    — С борта: истребитель. Один, идёт снизу сзади.

    Ну вот и приехали. СБ на прямой уйдёт от ФИАТа, тут сомнений у меня не было, но уйдёт он отсюда, а ходить взад-вперёд вдоль аэродрома на одной высоте ему больше никто не даст.

    Наблюдатель успел доложить что на северной стоянке горит несколько машин; южная накрыта и покрыта дымом; заправочная площадка в огне; часть самолётов растаскивают по краям поля. Потом голос в трубке пропал на середине числа, телефонист повторил вызов дважды и опустил руку.

    — Нет борта. Товарищ Воронов, ничего нет, одна несущая частота!

    Воронов даже не обернулся к аппарату.

    — Нормально. Двадцать минут наблюдения — больше нам и не полагалось.

    Теперь батарея била вслепую, что на войне обычно означало прекрасный способ распахать пустое поле. Спасало одно: участки были разбиты и посчитаны заранее, ещё позавчера, по снимкам, с привязкой к ориентирам.

    Воронов провёл ладонью по планшету.

    — Повторяем по обеим стоянкам. Потом один залп по мастерским. И уходим. Немедленно.

    Рыбалко стоял у входа в блиндаж, в шинели нараспашку, и всё это время молчал.

    — По неподвижной цели ещё можно, — сказал он. — Танки за это время уже сменили бы позицию.

    — Потому и придётся, Павел Семёнович, учить армию передавать данные раз в пять быстрее.

    Возразить никто не стал.

    Другой на месте Воронова начал бы сейчас дёргать установки — авось куда-нибудь да лягут. Воронов не дёргал ничего. Он взял таблицу, составленную ночью, и повёл батарею по ней сверху вниз, участок за участком, будто наблюдатель по-прежнему висел над Хетафе и подтверждал каждый разрыв: северная, южная, мастерские и ещё раз по заправочной, где уже горело.

    Между залпами было тихо и противно. Никто во всём Мадриде не мог сказать нам, попали мы или высыпали двенадцать снарядов в пустой угол поля; слышно было только скрип наводки да команды, повторяемые дважды.

    * * *

    Снаряд, лёгший у крайнего ангара, застал ремонтную бригаду за работой. Машина со снятым капотом стояла на козлах, двигатель был вывешен на треноге. Взрывом самолёт сбросило с козел и разломило по кабине; ещё две машины, стоявшие у стены ангара, получили осколки в моторы и плоскости.

    На южной стоянке восемь человек тянули за хвост ФИАТ с пробитым баком — оттащить подальше от горящего соседа. Тянули руками, тягач в этот угол не проходил. Разрыв пришёлся в десяти шагах позади. Тех, кто был у хвоста, срезало сразу; двое уцелевших ползли к капониру, и один из них тащил за ремень третьего, уже мёртвого, и не знал об этом.

    * * *

    Батарея израсходовала уже под сотню снарядов. Цели не кончились — их там было ещё на полдня работы.

    — Прекратить огонь, — сказал Воронов.

    — Николай Николаевич?

    — Мы уже полчаса показываем им, откуда стреляем. Скоро начнут отвечать.

    Отвечать начали через семь минут. Фронт проходил близко, батареи врага нащупали огонь нашей батареи.

    Первые разрывы встали далеко в стороне, за посадкой, — по площадям, наугад, кто-то у них работал по звуку и работал скверно. Потом легло ближе. Потом ещё ближе, и по выемке потянуло гарью и мелким щебнем.

    Рыбалко работал молча и быстро. Ещё до первого разрыва он вызвал паровоз — тот уже шёл задним ходом от переезда. Путь впереди был чист: об этом он позаботился и, как выяснилось, не зря. Раненых грузили в легковые машины и отправляли, не дожидаясь состава. Двоих бойцов, потащивших было к платформе ящики с телефонным имуществом, он развернул одним чисто русским словом, которое испанцы на удивление сразу поняли.

    Воронов пошёл вдоль платформ, сам проверил крепления, приказал снять затворы и прицелы с остальных орудий и снести в вагон, а расчёту третьей платформы велел готовить подрывной заряд под лафет: если её не вытащить, пушку он уничтожит сам. Французских 155-миллиметровых Шнейдеров у Республики ровно четыре. Терять их было нельзя…

    Наконец, началась эвакуация. Расчёты торопливо сбрасывали упоры и вышибали тормозные башмаки бегом. Кто-то на второй платформе успел ещё скатать телефонный кабель, за что получил от Рыбалко в спину; кабель, впрочем, увёз.

    И, конечно, ее заклинило. Третья платформа — осколками разбило тормозную площадку и повело сцепное устройство. Четверо возились с ним под обстрелом, лёжа, потому что стоять там было нельзя.

    Рыбалко вынул часы и посмотрел на них дольше, чем нужно, чтобы увидеть время.

    — Через три минуты уходим. Не сцепят — снимаем затвор и бросаем.

    Впрочем, волнения были напрасны. Кувалдой, ломом и той самой ненормативной лексикой платформу сцепили на второй с чем-то минуте. Состав дёрнулся, пошёл — медленно, так что я успел трижды мысленно похоронить всю батарею. И когда последняя платформа выползла из выемки, у брошенных ящиков встал разрыв, а следом второй, точно по тому месту, где четверть часа назад стояло орудие.

    Орудия мы вывезли. Четверо убитых, одиннадцать раненых. Платформа разбита, снаряды и телефонное имущество остались на позиции. Одна пушка после отхода ушла в ремонт.

    И все же это была победа.

    * * *

    Днём на Хетафе сходил разведчик и отснял то, что осталось после пожара. Снимки принесли к вечеру, ещё сырые, и разложили на бильярдном столе в подвале.

    Фашисткий аэродром на них выглядел скверно. М долго и въедливо Разбирали снимки: и вышло, что шесть машин сгорели или разрушены, пять тяжело повреждены, ещё шесть нахватали осколков и временно летать не могут. Всего семнадцать, большей частью — итальнские ФИАТы. Плюс сгоревший бензозаправщик, побитое аэродромное хозяйство и — это в сводку не попадёт, но на деле самое чувствительное — аэродромные техники.

    Испанцы ликовали. Майор-артиллерист с выражением триумфа на лице уже писал «уничтожено семнадцать самолётов противника».

    — Семнадцать выведено из строя, — сказал я. — Уничтожено — шесть. Остальное они поднимут.

    — Товарищ Брежнев, они горели!

    — Давайте не будем врать. Напишете семнадцать уничтоженных — через две недели они уже будут вас бомбить, и объяснять «откуда это взялось» придётся не мне.

    Воронов в счёте не участвовал вовсе. Он сидел в стороне со своей тетрадью и разбирал не Хетафе, а батарею.

    — Поправка от наблюдателя до орудия шла у нас больше двух минут, — сказал он, когда майор ушёл. — Через самолёт, через авиастанцию, через артиллериста, через телефон, через меня. На последнем звене нам перепутали направление, снаряд ушёл в поле, и ещё три минуты я возвращал прежнюю установку. Наблюдение мы потеряли, как только над аэродромом появился один истребитель.

    — Что скажете о стрельбе с железнодорожной платформы?

    — Неплохо! Платформы держат отдачу. Правда, не держат точность: после каждого выстрела нужна проверка. Быстро исправить огонь мы не можем. Значит, всё, что не рассчитано заранее, для нас не цель. Площадные цели рассчитывать до стрельбы, все, с запасом, и не по одной.

    Рыбалко слушал, подперев кулаком щёку.

    — Скорость наводки, вместе с пристрелкой, все–таки высока — наконец сказал он. — В наступлении это неприемлемо. Если танки берут высоту, а артиллеристы возятся с наводкой — пиши пропало. Пока такая заявка дойдёт от танкового батальона до батареи, танки либо сами возьмут ее, либо сгорят перед ней.

    А я, честно говоря, полдня прикидывал, как бы повторить это ещё раз. К вечеру уцелевшие самолеты итальянцев ушли с Хетафе на другие площадки. К ночи там начали растаскивать горючее и боеприпасы по краям поля, а у стоянок копать укрытия — рыли, говорят, всю ночь.

    Воронов дописал разбор поздно ночью и подал мне. Проверив, я подправил текст отчета, заставив его вписать пассажи про важность артиллерийского наведения из рядов пехоты и передовых танковых отрядов. Он хмыкнул — наш боевой опыт, вообще-то, ничего подобного не содержал — но все-таки вписал, что надо. Рыбалко потребовал копию.

    — Мне не результаты стрельбы нужны, — пояснил он. — Надо понять, как сократить управленческую цепочку.

    * * *

    На несколько дней налеты прекратились. Потери добрых трех десятков машин (если считать с нашей предыдущей операцией в Македе) заставили вражеское командование осторожничать.

    Затем налеты возобновились. Франкистские самолёты прилетали уже с другого аэродрома, вместо Мадрида бомбили другие цели и перешли преимущественно на ночные авиаудары.

    Враг тоже учился. Главное — нам надо было учиться быстрее.

  

  
    Глава 7

    Первое короткое донесение от «Марии» пришло из Парижа в начале декабря. Второе — через десять дней. В нём было то, что я ждал.

    Норвежцы выпроваживают Троцкого. После долгих переговоров Мексика согласилась принять. Едет не рейсовым пароходом и не под своим именем: за деньги, собранные по секциям Четвёртого интернационала, нанят танкер, и на нём, кроме команды и охраны, не будет никого постороннего. Порт назначения — Тампико, Мексика.

    Названа была и дата отхода танкера из Бергена — девятнадцатое декабря.

    * * *

    В тот же день я вызвал Старинова.

    Илья Григорьевич пришёл прямо с полигона, в пыли, и с порога сказал, что если это опять про мосты, то нет у него сейчас ни людей, ни толу!

    — Нет, не про мосты. Мне нужны четыре человека, которые умеют три часа стоять на людном месте и не привлекать внимания. А потом уйти так, чтобы через сутки быть в другой стране.

    Он поставил фуражку на стол.

    — Где намечена акция?

    — За океаном. Мексика.

    — Языки?

    — Испанский. Желательно с местным выговором, но там на причале будет полгорода, никто ни к кому не станет приглядываться.

    И я вкратце изложил ему суть дела. Старинов ничуть не удивился.

    — Есть четверо проверенных товарищей. Двое воевали в Астурии, третий — каталонец, Пере, портовый грузчик из Барселоны, этот на любом причале свой. Четвёртый наш, но по-испански говорит прилично. Оперативную и диверсионную работу знают все четверо.

    Он помолчал.

    — Как будем работать?

    — Вот это вы мне и скажете.

    — Тогда так. Вариантов ровно два, и лучше готовить оба сразу.

    Он сдвинул стакан и положил на стол два патрона, будто они всё это время лежали у него в кармане на такой случай.

    — Первый — винтовка, метров с полтораста, желательно с высокой точки: со склада, портового крана или крыши пакгауза. Стрелки работают парой и бьют одновременно, вдвоём промаха не будет. У нас есть прибор «Брамит» под винтовку, с ним выстрела в порту никто не выделит из общего шума. Минус один: с высокой точки нельзя выбрать момент выстрела. Стреляешь, когда цель открылась, а не тогда, когда тебе удобно.

    — Второй вариант?

    — Пистолет вплотную. Испанская «Астра», под неё тоже есть «Брамит». Три шага, короткая очередь, и уходишь с толпой. Тут момент начала акции выбираешь сам, зато человек стоит в двух шагах от охраны. Если хоть один обернётся раньше времени — всё, конец!

    — Готовьте оба. Винтовка — основной, пистолет — на случай, если издали не выйдет.

    — Какую брать винтовку?

    — Итальянскую, — усмехнувшись, сказал я. — Они очень точные.

    Старинов посмотрел на меня непонимающе, и я не стал объяснять. Шутка была не для него и не для этого года.

    — Кто будет руководить акцией?

    — Мой человек из спецотдела Коминтерна. Он поедет отдельно и встретится с ними на месте. Ваша задача — люди, транспорт и уход. В остальное не лезьте, вам же спокойнее.

    * * *

    За день до отъезда Судоплатова у нас с ним состоялся примечательный разговор.

    — Павел Анатольевич, по поводу Орлова… Он человек не из нашей конторы, и есть некоторые соображения по его, скажем так, дальнейшей судьбе.

    В следующие четверть часа я не произнёс ни слова из тех, которые потом можно предъявить. Просто говорил о том, как это должно выглядеть, а не о том, что это надо сделать непременно сделать.

    Что после такой работы остаётся человек, способный восстановить всю цепочку по памяти. Что у этого человека деньги в европейском банке, чужие паспорта на жену и дочь и отдельный канал связи мимо резидентуры — и всё это устроено мной лично. Что если однажды он этим воспользуется — а он непременно воспользуется, — объясняться мне будет некому. И что с этим придётся что-то делать, причём решение должно выглядеть его собственным.

    Судоплатов слушал, глядя в стол.

    — Понял.

    — Что вы поняли?

    — Что в Мексику мы поедем с ним вместе, а вернусь я один.

    Больше мы к этому не возвращались.

    Орлов уехал первым, через Португалию, — организовывать встречу. Группу Старинова отправили из Валенсии четырнадцатого, под видом беженцев из воюющей Испании. Судоплатов выехал двадцать второго декабря, по бумагам барселонского коммерсанта, закупающего кожу. Ни наших бумаг, ни связников он не взял.

    * * *

    В Тампико девятого января с утра стояла жара, какой в Мадриде не бывает и в августе.

    Причал у нефтяного терминала забили с семи. К одиннадцати ждали «Сьюдад-де-Веракрус» с грузом и полусотней пассажиров, и встречать его собралось человек триста: семьи, грузчики, двое таможенных чиновников под навесом, мальчишки с корзинами, продавец воды с обмотанным мешковиной бидоном.

    Двое стояли у второго кнехта от края, ближе к воротам, и держались как люди, у которых кто-то плывёт третьим классом. Один каждые несколько минут привставал на цыпочки и смотрел в сторону фарватера. Пере купил воды и пил её медленно, растягивая.

    Судоплатов стоял чуть в стороне, у штабеля ящиков, в светлом пиджаке, с портфелем в левой руке. Правой он не делал ничего.

    Двое других с итальянскими винтовками Каркано лежали на крыше пакгауза, в двухстах метрах, под провисшим брезентом за парапетом.

    Танкер «Рут» подошёл к соседнему причалу в десять сорок. Он должен был взять мексиканскую нефть для Норвегии, и это был один из немногих прямых рейсов туда и обратно без промежуточных портов и виз. Потому Троцкого и отправили именно им.

    К «Рут» не пустили никого. Полицейские в белом растянулись цепью ещё до швартовки и встали между толпой и трапом. К воротам подошли два автомобиля, из первого вышли трое в штатском — не мексиканцы, эти были свои, приехавшие встречать. Между «Рут» и толпой оставалось метров сорок открытого бетона.

    Пере посмотрел на Судоплатова. Тот одобряюще улыбнулся.

    Ждём.

    В десять пятьдесят пять подали трап. Первым сошёл человек из охраны, за ним женщина в тёмном, потом ещё двое.

    Лишь затем на трапе появился Троцкий. В светлом костюме, без шляпы, с белой бородкой клинышком, которую в Европе знал каждый мальчишка с газетой. Спускаясь, он держался за поручень обеими руками.

    На крыше пакгауза его поймали в прицел на второй ступеньке — и не выстрелили.

    Трап ходил туда-сюда. Пустой танкер сидел высоко, на воде гуляла зыбь от буксира, и вместе с бортом ходил вверх-вниз весь трап, и человек на нём, и поручень, за который он держался. С двухсот метров это давало полкорпуса в обе стороны. Стрелки выждали ещё две ступени, потом ещё две, потом Троцкого закрыл спиной охранник, а внизу его уже ждали, и трое встречающих пошли рядом, и один что-то возбуждённо говорил ему на ходу.

    Они сняли пальцы со спусков. Им было велено не стрелять, если не уверены, — а какая тут уверенность!

    И тогда «Сьюдад-де-Веракрус» дал гудок.

    Триста человек качнулись вперёд, к краю причала, все разом. Полицейская цепь оказалась поперёк этого движения и рассыпалась в две секунды. Кто-то закричал, мальчишка уронил корзину, и по бетону покатились апельсины.

    Судоплатов вышел из-за ящиков и пошёл наискось, через толпу, вместе со всеми и чуть быстрее всех: мимо охранника, который в этот момент отталкивал плечом грузчика, мимо женщины в тёмном, мимо человека, говорившего на ходу.

    Он оказался справа и сзади, в полутора шагах, вынул руку из портфеля и дал короткую очередь. Три пули, и первая вошла под левую лопатку снизу вверх.

    Хлопков в этом гвалте не услышал никто. Троцкий сделал ещё полтора шага, будто ничего не случилось, потом остановился и повернул голову — не назад, а вбок, как поворачивают, когда хотят о чём-то спросить, — и сел на бетон.

    На причале закричали, громче всех женщина в тёмном. Охранник рванул ствол из-под пиджака и ничего не мог понять, потому что вокруг было триста человек, а стрелявшего не видел никто. Полицейские торопливо оттесняли зевак. Продавец воды бросил бидон и побежал тоже — не от страха, а потому что бежали все.

    Судоплатов прошёл ещё десяток шагов в общем потоке, свернул за штабель, опустил портфель в стоявшую там тачку с углём и вышел через грузовые ворота, где уже стоял автомобиль.

    К полудню порт закрыли. К часу перекрыли шоссе на Сьюдад-Викторию. К вечеру в Тампико не осталось ни одного отеля, где не проверили бы книгу постояльцев.

    Взяли за эти сутки одиннадцать человек: восьмерых испанских эмигрантов, двух матросов и наборщика из местной типографии, который два года назад печатал листовки против правительства. Ни одного из наших среди них не было.

    Пере ушёл в ту же ночь рыбацким баркасом на Веракрус, а тот, что стоял с ним у кнехта, уехал поездом четырьмя часами позже. Стрелки разобрали винтовки и утопили их в отстойнике нефтяного терминала; один выбрался на север на третьи сутки, второй одиннадцать дней просидел в доме у местного профсоюзного деятеля, который так и не узнал, кого он у себя приютил.

    Судоплатов в час дня был уже в поезде, идущем на север.

    * * *

    Девятого вечером телеграфные агентства дали короткое и противоречивое сообщение: Троцкий ранен, доставлен в городскую больницу Тампико, состояние тяжёлое. Через два часа — скончался. Ещё через сорок минут — что скончался на месте.

    Всю ночь я просидел у аппарата и не знал ровным счётом ничего! Жив ли исполнитель, взяли ли кого-нибудь из четверых, наша ли это вообще работа. У человека, которого убили, врагов по обе стороны океана хватило бы на десять причалов.

    Подтверждение пришло на третьи сутки: умер, не приходя в сознание.

    В моей истории он умирал в августе сорокового, от ледоруба, и до этого дня успевал написать, надиктовать и разослать столько, что под его фамилию в Москве пересажали кучу народа и расстреляли пол-армии.

    Три с половиной года я у него отнял! А что из этого выйдет, тогда никто сказать не мог.

    * * *

    Нуэво-Ларедо стоит на самой границе, и половина города живёт тем, что переходит её по два раза в день. Квартиру сняли на третьем этаже, окнами во двор, и в ней никто не жил.

    Орлов приехал первым, за сорок минут, — это было в его правилах. Открыл ставни, проверил обе двери, поставил на плиту воду и сел за стол лицом ко входу.

    Судоплатов пришёл секунда в секунду, в дорожном, с чемоданом. Чемодан поставил у стены так, чтобы видеть.

    — Садитесь, — сказал Орлов. — Долго не будем. Всё, что вы привезли, я забираю сегодня и сегодня же отправляю. Вопрос у меня один, и он не служебный. С вами кто-нибудь говорил обо мне?

    — Говорил.

    Орлов кивнул, будто ждал именно этого.

    — Кто?

    — А это важно?

    — Мне важно. — Он налил себе воды и не выпил. — Я двадцать лет делаю такую работу и знаю, чем она кончается для тех, кто её делает. У меня в Марселе жена и дочь, у дочери больные лёгкие. У меня есть деньги, до которых Москва не дотянется, и две книжки, по которым мы уедем в любой день. Я эти вещи не прятал! Я их выторговал и подписал у него на глазах. — Он посмотрел Судоплатову в лицо. — И теперь эти же самые бумаги будут читать как доказательство.

    — Вероятно.

    — Вы молодой человек. Вам сейчас кажется, что разница между мной и вами в том, что я подстраховался, а вы нет. Разницы нет. Через год-другой кто-нибудь так же придёт к вам, и у него будет такое же лицо.

    Судоплатов молчал.

    — Я не собираюсь бежать, — сказал Орлов. — Я хочу, чтобы вы это передали. Я не назову ни одной фамилии, никогда и никому, а люди, которых я вёл, останутся работать, даже если меня не станет. Передайте слово в слово.

    — Передам.

    — Вот и хорошо.

    На плите зашумела вода. Орлов встал и пошёл её снимать — четыре шага, спиной, единственные за весь разговор, когда он никого не держал в поле зрения.

    Судоплатов вынул наган из-под пиджака. Прибор был навёрнут ещё в поезде.

    Орлов успел обернуться, не отпуская чайника.

    Выстрел был один, в висок, почти в упор, и во дворе его не услышали: там гремела тележка водовоза, и на неё Судоплатов тоже рассчитывал.

    Дальше он работал быстро. Свернул прибор и убрал в карман. Присел, вложил наган в ещё тёплую правую ладонь и прижал пальцы к рукояти и к спусковой скобе. Мексиканской полиции неоткуда было знать, из чего именно стрелял русский коммерсант в снятой на неделю квартире.

    Пальто Орлова висело на спинке стула, револьвер лежал во внутреннем кармане слева. Судоплатов знал про него два года. Он вынул его и положил себе в чемодан: два ствола на одного покойника — это уже не самоубийство, а вопросы.

    Придвинул к столу чемодан с валютой и двумя чужими паспортами. Часть бумаг сжёг в тазу на кухне, остальные оставил на столе — незаконченными, оборванными посреди страницы. Снял с плиты воду.

    Через восемь минут он вышел во двор, а ещё через полчаса перешёл мост. Все мексиканские проблемы остались за спиной, а он был уже в США — в стране, где родилась фраза про шерифа и индейцев.

  

  
    Глава 8

    Мексиканские газеты пришли в Валенсию с опозданием на три недели. На первых полосах у всех была одна и та же фотография: причал в Тампико, цепь солдат, тело под полотнищем, из-под которого торчали ботинки, и рассыпанные по бетону причала апельсины.

    Судоплатов сидел напротив, положив папку на колени. По ровному тёмному загару было видно, что последние две недели он провёл на палубе.

    — Одиннадцать человек взяли в первые сутки, — доложил он. — К концу января отпустили всех. Исполнителей не нашли.

    — Свидетели?

    — Трое запомнили наших, которые переговаривались по-испански. Один уверяет, что слышал каталонский акцент.

    — Ваш портфель нашли?

    — Нашли. Угольный склад, шестнадцатого. Грузчики отнесли в полицию.

    Я отложил газету.

    — И что они обнаружили?

    — Маузер «Астра». Номер спилен ещё в Валенсии.

    Переводчица принесла текст первых выпусков газет. Мексиканцы объявили оружие испанским, и следствие с облегчением пошло по этому следу. Печать писала о мести фалангистов, которых подобная слава вполне устраивала. Троцкисты кричали, что убийство устроила Москва, однако доказательств у них не набралось ни на строчку.

    Уже было известно, что по эмигрантским кругам разошлась ещё одна версия: старик слишком глубоко полез в испанские дела и кому-то в Барселоне перешёл дорогу. Версия легла на подготовленную почву и прижилась за неделю. А из Москвы пришло что товарищ Сталин, выслушав доклад, сказал, что у троцкистов началась своя грызня и что они там передушат друг друга сами. «Пауки в банке» — так и передали, дословно.

    Взяв чистый лист, я ещё раз проверил все оставшиеся следы.

    — Связь?

    — Обрублена. Адреса в Париже и Марселе сожжены, с мексиканскими товарищами контактов больше нет и не будет. Прямой дороги к вам нет, Леонид Ильич. Операция закрыта.

    Полминуты я приходил в себя. Бумаг, связывающих меня с исполнителями, не существовало: Орлов мертв, Старинов и Судоплатов будут молчать. Стариноваа видели в Валенсии десятки людей, но для них он был диверсантом, уехавшим на полигон. Судоплатова не встречал никто, кроме меня и Берзина. Полную картину знали только мы трое. О чем догадывался Берзин, я мог только гадать.

    Потом постучал шифровальщик и подал бланк. Берзин передавал из Барселоны: захвачена телефонная станция, на улицах появились баррикады.

    Я перевернул фотографию изображением вниз. Троцкий второй месяц лежал в мексиканской земле, а созданное им движение только теперь поднималось в Барселоне.

    * * *

    Наутро мне поступили более подробные сведения о мятеже в Барселоне. Нападавшие — в основном из анархистких колонн и троцкистов — захватили телефонную станцию на площади Каталонии, помещения двух партийных комитетов и склад на Пуэбло-Нуэво, где с осени лежали винтовки. К девяти утра встали трамваи — вагоновожатые отказались выезжать из парков. За одну ночь на Рамблас, Виа-Лайетана и у порта выросли баррикады из брусчатки и мешков с песком. Радиостанцию отбила охрана, а у Французского вокзала и Сантса расположились вооружённые группы, человек по сорок в каждой.

    Вызвав машину, я поехал в штаб. Тут стоял дым коромыслом. Телефоны звонили не переставая, связист по третьему разу повторял в трубку одно и то же слово, потому что на другом конце его не разбирали, а от табачного дыма резало глаза. Берзин втыкал в план Барселоны красные флажки и на повышенных тонах общался с испанским генералитетом.

    Из военного министерства приехал подполковник Аренас и с порога потребовал снять с мадридского фронта две бригады.

    — Дайте мне регулярные части, и через двое суток в Барселоне будет порядок.

    Берзин скептически посмотрел на меня.

    — Через двое суток в Барселоне будет порядок, а под Мадридом будет дыра шириной в двенадцать километров, — ответил я. — Итальянцы стоят в Хетафе и ждут от вас именно такого подарка.

    Аренас начал считать батальоны, предлагая ради трёх суток в Барселоне отдать итальянцам двенадцать километров пустого фронта.

    Я приказал не паниковать. Судя по всему, смерть Троцкого заставила заговорщиков выступить преждевременно. У мятежа не было единого командования, поэтому общее наступление только сплотило бы группы, которые пока не желали даже разговаривать друг с другом. После армейского штурма рабочих кварталов поднялись бы соседние, и на следующий день пришлось бы брать весь город.

    Донесения подтверждали, что требования мятежников не совпадают. Одни писали на стенах о мировой революции, другие защищали самоуправление и не собирались выходить за пределы своего квартала. Третьи требовали освободить арестованных в январе. Остальные взялись за винтовки после Тампико, решив, что Москва теперь передушит их всех и лучше погибнуть на улице.

    В прежней истории Барселона поднялась в мае, успев подготовить склады, общий штаб и договориться о совместных действиях, и все равно республике удалось подавить мятеж. Здесь восстание началось на три месяца раньше, и у меня были все основания предполагать, что правительственные войска еще успешнее справятся с выступлением.

    — Давайте действовать системно и по порядку, — предложил я. — Первым делом надо обеспечить охрану важных объектов: вокзалов, электростанций, радио и телеграфа. Вторым делом перерезать связь между мятежными районами, все линии, включая частные телефоны. Устроить блокпосты на всех выездах. Объявить срок добровольной сдачи, двадцать четыре часа, и ни часом больше. Рядовым, кто сдал винтовку в этот срок, — амнистия и домой. Кто не сдал, того давить поодиночке, квартал за кварталом, и без артиллерии.

    Рамос, сидевший у окна, возразил, что амнистия станет подарком предателям, с которыми давно пора покончить разом.

    — Расстреляйте их сегодня — и завтра у каждого убитого найдётся по три брата с винтовкой, — сказал я. — А во всех газетах Европы напишут, что Москва режет испанских рабочих. Напишут те самые, кто вам оружие продавать не хочет. И вы им это подтвердите за свой счёт!

    Спорили ещё час, но исход определил захват телефонной станции. К полудню связь между главными очагами обороны оборвалась, после чего события пошли быстро. Отряд у Сантса почти в полном составе сложил оружие вечером, следом сдался порт. К утру третьего дня держались лишь два дома на Виа-Лайетана, а общего выступления не произошло ни в одном районе.

    К концу недели мятеж закончился. Погибло около четырёхсот человек, втрое больше было ранено, два квартала выгорели дотла. Остановились заводы, где и прежде не хватало рабочих. Ненависть между левыми партиями достигла такой силы, что их людей уже нельзя было ставить рядом даже в карауле.

    На этом я велел собрать итоговые донесения со всех участков и свести их в одну папку. Для меня испанская кампания подходила к концу. Надо было ехать домой, проталкивать испанский опыт в массы РККА.

    * * *

    Перед отъездом мы с Рыбалко набрали целую гору отчетов. Все материалы пришлось распределить по пяти папкам.

    В папку «Танки» вошли отчёт Армана, разбор Сесеньи и материалы о машинах, сгоревших под Хетафе. Т-26 держался в бою, пока рядом шла пехота; стоило ей отстать, как в броню с двадцати шагов летели бутылки с бензином. Ремонтировать машину под огнём было невозможно, а эвакуировать подбитый танк нечем. Пока 45-мм пушки хватало, но через три года её возможностей уже окажется недостаточно.

    В папке «Артиллерия» лежали материалы Воронова: звукометрическая разведка, боевой эпизод с обстрелом аэродрома, артиллерия на железнодорожных платформах и воздушная корректировка. Главным здесь было время. Поправка, переданная с самолёта через две инстанции, доходила до батареи, когда цель уже уходила. Заранее сделанные расчёты работали, проведённые во время боя неизменно запаздывали.

    Папка «Связь» показывала, что радиостанции трёх родов войск работают в разных диапазонах и командир танковой роты не может самостоятельно вызвать ни артиллерийский огонь, ни самолёт. Требовались командирские станции с перекрывающимися диапазонами, короткие условные сигналы и единая координатная сетка.

    В «Авиацию» вошли материалы о налётах СБ на аэродромы, боях И-15 над Мадридом и применении ТС-22 ночью. Сколько ни посылай горизонтальный бомбардировщик против точечной цели, толку не будет. Армии нужен корректировщик, способный держаться над полем боя и напрямую говорить с наземным штабом.

    В папке «Тыл» были собраны сведения о горючем, боеприпасах, тягачах, ремонтных летучках и эвакуации. Республиканцы умели наступать двое суток, но не неделю: подвижного снабжения практически не существовало. Ценный урок для нас!

    Сверху я положил три наглядных доказательства: карту Хетафе с нанесёнными участками артогня, фотографию сгоревших итальянских ФИАТов и лист радиообмена, в котором поправка «плюс двести» дошла до батареи как «плюс двадцать».

    Вывод укладывался в одну мысль, которую я вынес на первый лист записки для Климента Ефремовича. Танковому соединению с самого начала требовались собственные мотопехота, подвижная артиллерия, связь, ремонтные подразделения и снабжение, а также прямой выход на авиацию. Все эти силы должны постоянно входить в его состав, поскольку без них соединение превращалось в колонну машин, способную доехать лишь до первого серьёзного препятствия.

    Второй, более подробный экземпляр я подготовил для Рабочей группы по модернизации РККА. Прежде в кабинеты приходилось нести собственные воспоминания и расчёты. Теперь у меня были материалы, оплаченные человеческими жизнями, и отмахнуться от них как от фантазий гражданского партийца уже не удастся.

    Стянуть чемодан ремнём удалось лишь с третьей попытки, после чего замок наконец закрылся.

    * * *

    После тёплой Валенсии московский двадцатиградусный мороз пробирал до костей. Пока я дошёл до машины, пальцы, державшие чемодан, онемели. Встречу в наркомате назначили на девять утра следующего дня, поэтому я ехал домой.

    Мать открыла дверь и всплеснула руками.

    — Лида, Лида! — крикнула она вглубь квартиры, принялась стаскивать с меня пальто и одновременно спрашивала, ел ли я сегодня и почему не дал телеграмму с дороги.

    — Мама, дайте раздеться. Нельзя было телеграфировать. Не то время.

    — Раздевайся, раздевайся. Худой какой! Чёрный весь…

    Из комнаты вышла Лида, а следом, держась за её юбку, показалась Галочка.

    Я не видел дочь с сентября. За пять месяцев она вытянулась и теперь макушкой доставала матери до пояса. Волосы были собраны в две короткие косички, а держалась Галочка уже не как младенец, цепляющийся за взрослого, чтобы не упасть, а как маленький человек, который сам решает, подходить ему или нет.

    Но подходить она не стала. Посмотрела на незнакомого, почерневшего от загара дядьку в военной форме и спряталась за Лиду.

    — Галочка, это же папа, — сказала Лида, но дочь промолчала.

    Присев на корточки, чтобы не нависать над ней, поманил ее:

    — Галчонок. Малыш. Ты меня забыла?

    Она на полшага вышла из-за юбки и принялась обстоятельно рассматривать меня снизу вверх, начиная с сапог. Голос она узнала раньше, чем лицо; это было видно.

    — Папа, ты теперь насовсем?

    Подняв её на руки я чуть не крякнул: тяжеленная стала! Галочка обхватила меня за шею и заговорила сразу и торопливо — про то, что у бабушки на кухне живёт кастрюля с крышкой и крышка сама прыгает, а на окне лёд, и на лёд можно дышать, и тогда получается дырка, а в дырку видно улицу и дядю с метлой.

    Открыв прямо в прихожей чемодан, я начал раздавать подарки.

    Куклу в красном платье с воланами Галочка приняла с восторгом. Кастаньеты она перевернула, потрясла и застучала ими так, что мать закрыла уши. Плитку шоколада мать тут же отобрала, пообещав дать после ужина один ломтик. Апельсин Галочка взяла обеими руками и покатила по полу, решив, что это мячик.

    — Погоди.

    Я ножом снял кожуру целой спиралью, и в прихожей разлился запах, от которого все замолчали. В февральской Москве так пахнуть не могло! Галочка сунула дольку в рот, сморщилась всем лицом и сразу протянула ладонь за второй.

    Лиде я привёз шёлковый платок и складной веер, матери — вышитую испанскую шаль. Мать тут же надела подарок и пошла смотреться в зеркало. Лида развернула платок, приложила к плечу, затем аккуратно сложила.

    — Спасибо, Лёня. Только соседям я это показывать не буду.

    За ужином я узнал все новости. Галочка в январе болела, четыре дня температурила, но обошлось без осложнений. В Барвихе наконец подвели воду. В магазинах, по словам матери, стало хуже, чем осенью, и за маслом она теперь ходит на Полянку.

    Лида продолжала работать в радиотехническом институте и разрывалась между лабораторией, где задерживалась до семи, ребёнком и свекровью.

    — У нас с ноября новый начальник отдела, и он требует единый ряд, — она говорила про приёмники, а смотрела на мои руки. — Только приёмники под наши же передатчики не встают. Три диапазона, и ни один с другим не сходится.

    Впервые за неделю я засмеялся. Та же проблема лежала у меня в папке «Связь».

    — Валентина заходила раза три, — сказала Лида. — Галку от неё не оторвать, они в лошадки играют по часу. Про тебя спрашивала.

    — И что ты?

    — Что в командировке.

    Между картошкой и чаем мать сообщила, что в доме второй раз за зиму сменили лифтёршу. Соседи с шестого съехали среди недели, после чего их квартиру заперли и опечатали. Об этом она говорила тем же голосом, что и о масле на Полянке.

    — Ты похудел сильно, — Лида смотрела на меня дольше, чем нужно, чтобы это сказать. — И обветрился весь. И куришь вдвое больше…

    — Там солнце. Даже зимой.

    — Лёня. Вы под бомбёжками были?

    — Бывало по-разному. Мама, дайте ещё картошки.

    Мать пошла за картошкой, и в этот момент с кастрюли на кухне с грохотом слетела крышка. Я дёрнулся раньше, чем понял причину звука. Лида заметила это, но ничего не сказала.

    Потом я показывал фотографии, правда не все: выбрал сгоревшие ФИАТы, площадь в Валенсии и детей у полевой кухни. Три конверта из чемодана остались нераспечатанными.

    Потом Галочка притащила рисунок.

    Там был дом с трубой, у дома стояли мама и бабушка — обе в треугольных платьях, — а в углу, над крышей, летел самолёт с большими окнами.

    — А я где? — спросил я.

    Она подумала секунду и ткнула пальцем в самолёт.

    — Вот. Ты всё время улетаешь.

    Ответить мне было нечем.

    — Теперь побуду дома, — сказал я наконец. — Долго.

    Лида услышала обещание, молча собрала со стола тарелки и унесла их на кухню.

    Галочка уснула в обнимку с испанской куклой, подтянув её к самому подбородку. Кастаньеты она положила под подушку; я вытащил их и сунул в карман, чтобы утром они не грохотали на весь дом. Потом ещё посидел рядом на табурете, пока не затекла спина.

    В соседней комнате у стены стоял чемодан с пятью папками — всего в четырёх шагах от кровати.

    Ночью я спал так, как не доводилось засыпать с осени.

    А утром надел форму, взял папки и поехал к Ворошилову.

    * * *

    В кабинете наркома обороны было холодно. Шторы задёрнули наполовину, настольная лампа горела, хотя на улице давно рассвело, а пепельница была полна. С краю стола лежали три закрытые папки; на верхней стоял штамп, которого я предпочёл бы не видеть.

    Нарком принял меня быстро. Разложив свои материалы, я с жаром принялся доказывать основные тезисы общевойскового боя, прикладывая к каждому пример их боев под Мадридом:

    — Климент Ефремович, начну с главного. Взаимодействие родов войск! Танк без пехоты живёт в бою до первого дома. Мы это оплатили под Сесеньей и под Хетафе. Значит, пехота должна ехать вместе с танками и с той же скоростью, а не догонять их пешком.

    Ворошилов кивнул и посмотрел на телефон.

    — Дальше. Соединению нужна своя артиллерия на тяге, а не приданная на день боя. Связь должна быть такая, чтобы командир роты вызвал огонь сам. Вот лист радиообмена: поправка «плюс двести» пришла на батарею как «плюс двадцать». Батарея отработала честно и положила снаряды по своим.

    — Угу.

    — Авиационный наблюдатель обязан говорить с наземным штабом напрямую, без двух перекладок. И тыл считается вместе с боевой задачей, иначе наступление кончается там, где кончается горючее в баках. Мы с Рыбалко все продумали: решается это обучением командного состава стрелковых частей, чтобы каждый мог вызвать огонь артиллерии. И еще надо наладить все виды связи между всеми родами войск. Радиосвязь в том числе…

    Ворошилов слушал на удивление рассеянно. Взял фотографию сгоревших ФИАТов, подержал и положил на место, не спросив ни о броне, ни о потерях, ни об итальянцах. За время знакомства с ним я такого не встречал. Он почти не смотрел в бумаги: его внимание постоянно возвращалось к четвёртой, закрытой папке, и он то и дело тянулся к ней.

    Решив, что нарком заранее упёрся, я пошёл жёстче.

    — Я привёз не теорию, Климент Ефремович. Там за каждую страницу людьми заплачено.

    — Подождут ваши бронетранспортёры, Леонид Ильич. Тут, может статься, скоро половину командования менять придётся.

    Тут я замолчал.

    — Путна арестован, — сказал Ворошилов. — И Примаков. Ещё в декабре. Потом Шмидт, Туровский, за ними по мелочи человек шесть. Дело идёт с осени, пока ты там воевал.

    Путна и Примаков новостью для меня не были, а вот новые аресты стали холодным душем. Сразу вспомнились рассказы о старой, еще 20-х годов, оппозиции, подписях под платформами десятилетней давности и людях, которых теперь брали за подобные связи. Но Ворошилов меня разубедил:

    — Нет, дело не в оппозиции, — сказал он. — Следствие ищет заговор, выходит на людей Ягоды и проверяет иностранные связи.

    Ягоду расстреляли осенью, и к его разоблачению я руку приложил, а потому знал, за что именно его взяли и чего в тех бумагах не было.

    — Климент Ефремович, НКВД и военные грызлись годами. Люди Ягоды собирали на командиров всё, до последней бутылки и бабы! С чего им вдруг вместе свергать товарища Сталина?

    — Чтобы убрать Сталина, могли и договориться, — сказал Ворошилов и придвинул к себе ту самую папку, но не открыл.

    Потом он понизил голос, хотя в кабинете, кроме нас, не было никого.

    — Вчера взяли Якова Смутного. Слыхал про такого? Человек Якира. Иона Эммануилович посылал его к Тухачевскому вроде как офицером связи, туда-обратно, всю зиму. Взяли знаешь как? Прямо на встрече с поляком! Шпион Дефензивы. При нём были документы, и документы не те, какие возят офицеры связи. Теперь выясняют, по чьему поручению он их возил.

    — А обстоятельства задержания проверяли? Кто вывел на встречу, откуда взялся поляк, где эти документы лежали до того, как их нашли при нём?

    Ворошилов поднял голову и зло посмотрел на меня.

    — Ты только приехал и уже решил, что органы всё выдумали?

    — Я Смутного не оправдываю, я его в глаза не видел. Я хочу понять механизм — до того, как по этому механизму возьмут половину армии. Если бумаги подложены, а увидим мы это через год, армии уже не будет!

    Он встал, прошёлся до окна и обратно.

    — Ты Испанию своими глазами видел, — напомнил Ворошилов, остановившись напротив меня. — Там генералы присягали республике, получали от неё звания, войска, жалованье и ордена, от её имени командовали марокканцами. Потом вывели солдат из казарм и пошли на Мадрид. Объясни мне, Леонид Ильич, почему у нас никто на такое не способен?

    Я молчал, вспоминая испанских генералов, которые сначала присягнули республике, а затем «над всей Испанией безоблачное небо» и все в таком духе. А действительно, в чем разница?

    Испанская война дала нам разные уроки. Я вёз в Москву доказательства необходимости наладить взаимодействие родов войск. А Сталин увидел, что армия способна выступить против собственного правительства и власть почти всегда узнаёт об этом слишком поздно.

    Вот такие пироги. Признак 37-го встал во весь рост, и смерть Троцкого, возможно, ничего здесь не изменила.

    — До кого дошло следствие? — прямо спросил я.

    Ворошилов долго молчал, явно решая, сколько мне можно сказать.

    — Смутный — человек Якира. Если подтвердится передача документов, возьмутся за самого Иону Эммануиловича. А за ним потянется Тухачевский. И Гамарника туда же пристегнут, по политической части.

    Глядя на закрытые папки, я мысленно сводил названные должности: командующий Киевским округом, первый заместитель наркома и начальник Политуправления. Под угрозой оказалась вся верхушка РККА.

    — Есть и вторая радость, — сказал Ворошилов и вытянул из-под папок сложенную газету. — На, полюбуйся.

    Это было парижское «Возрождение», эмигрантская газета, которую у нас обычно читали в обзорах иностранной печати.

    На одной полосе собрали конфликт товарища Сталина с армией, аресты высших командиров, сопротивление наркома обороны органам и три упоминания Тухачевского. Некоторые подробности я впервые услышал даже здесь.

    — Самое печальное, Леонид Ильич, что за границей об этом заговорили раньше нас.

    Тут только я посмотрел на дату. Номер вышел четвёртого февраля, хотя решение, о котором газета писала как о свершившемся факте, в Москве приняли только двенадцатого.

    — Климент Ефремович. Отдайте мне этот номер.

  

  
    Глава 9

    От Ворошилова я вернулся к себе в первом часу. Номер «Возрождения» запер в сейф, не разворачивая. До него ещё очередь дойдёт, а пока меня ждали дела, накопившиеся за полгода.

    В приёмной поднялся навстречу Устинов с двумя стопками бумаг. За полгода Устинов как будто постарел, на висках пробилась седина, словно это он, а не я съездил на войну.

    — С возвращением, Леонид Ильич.

    — Здравствуй, Дима. Садись и начинай с хорошего, если оно есть.

    — Есть, — он раскрыл верхнюю папку. — Средний танк почти готов.

    Оказалось что опытное шасси прошло третий большой пробег, преодолев триста сорок километров по шоссе, просёлку и снежной целине. Ни одной поломки, требующей заводского ремонта. На надолбах лопнул левый передний торсион — экипаж заменил вал в поле за два часа. Валы взаимозаменяемые, два запасных лежат в укладке. Дорабатывать правда было что. Грелись планетарные механизмы поворота. Дефект серьезный, и завод уже менял конструкцию. Двигатель стоял пока авиационный М-17, бензиновый, и жрал он на целине под два литра на километр, зато дизель БД-2 уже достиг моторесурса в двести сорок моточасов на стенде и весной должен был встать в корпус. С ним расход должен был снизиться в полтора раза, а пожароопасность — ещё заметнее.

    — Что с трансмиссией?

    — Лучший узел машины, Леонид Ильич. Планетарные ряды после пробега вскрывали — износа нет. Преселектор водители освоили за день: передачу выбираешь заранее, включаешь педалью, руки остаются на рычагах. Испытатели говорят — красота, никогда такого не было! На целине половину темпа обеспечивает именно она, так как машина не теряет ход на переключениях.

    — Каков ресурс гусеницы?

    — Шестьсот километров до замены пальцев, восемьсот — предел. К лету завод обещает литые траки из стали Гадфильда. С ними рассчитывают довести ресурс до полутора тысяч.

    — Полторы тысячи запиши как нижнюю границу. Машина должна ходить на всю глубину операции, а не от парка до полигона. Торсионы кто делает?

    — «Электросталь». Брак пока большой: из десяти валов приёмку проходят шесть. Металлурги обещают к лету довести до восьми.

    — Шесть из десяти для серии не годится, сам понимаешь. Готовь отдельную записку по производству торсионов: оборудование, стали, люди. Я вот что еще подумал. Надо на крайние катки ставить гидроамотризаторы. Чтобы сократит продольную качку.

    Устинов записал.

    — Какой сейчас стоит воздухоочиститель?

    — Мультициклон. Зимой судить рано, пыли нет. На стенде до очистки он работает вшестеро дольше сетчатого. Летом нужен пробег по югу, по пыльным дорогам. — Запиши летний пробег отдельным пунктом: до серии машина обязана съесть тысячу километров пыли.

    Торсионы, планетарные механизмы, преселекторная коробка — в моей истории всё это впервые соединили в одной машине только лет через пятнадцать, после войны и гор сожжённых фрикционов. Уже ради этого стоило весь прошлый год воевать с главками!

    К докладу были подколоты фотографии машины в снегу и ведомость поломок на двух листах; напротив каждой строки стояло: кто устраняет и к какому числу. Порядок, который я два года вбивал в опытные работы, держался и без меня — вот что было дороже всего!

    — В четверг поеду смотреть сам. Согласуй с заводом.

    Устинов записал, и я перешёл к тому, что привёз из Испании.

    — Теперь по моему испанскому опыту. Решение ставить трехдюймовую пушку в танк оправдывается целиком. Танк три четверти времени стреляет не по танкам. То каменный дом, то баррикада, пулеметные точки, артиллерия и тэдэ. Сорокапятка по таким целям слаба. И полуавтоматику довести обязательно: в уличном бою скорострельность решает.

    — Записал.

    — И ещё по Т-26. Сорокапятка на нём слаба, да и сам танк устарел, это Испания показала без всяких сомнений. А парк огромный, и списывать его никто не даст. Думай, как переделывать эти танки в самоходные установки под семьдесят шесть миллиметров.

    — Так уже, Леонид Ильич! Гинзбург в инициативном порядке уже построил такую машину. СУ-6–2, с полковой пушкой.

    — Нет, не то. Полковая не годится. И ствол короткий, и баллистика слабая, бронебойного действия никакого. Ставить надо обычную дивизионную, Ф-22. А самое главное, что Гинзбург предлагает самостоятельную конструкцию, то есть машину придётся строить заново. А нам нужна именно переделка уже существующих танков. В первую очередь надо переделать старые двухбашенные. Как танки они никуда не годятся, а корпуса и ходовая еще послужат. Проработай с Гинзбургом и доложи отдельно.

    — Есть.

    — Второе: где Т-28М? Я в Испании так их и не получил.

    — Завод обещает первые двадцать машин к маю.

    — Хотели же из частей взять?

    — Халепский воспротивился.

    — Вот зараза! Возьми под личный контроль. Без тяжёлой машины лёгким танкам в укреплённой полосе делать нечего — и это, Дима, не теория. И тягачей туда надо подкинуть. Мы тут франкисткий аэродром обстреливали, так пришлось гаубицы на железнодорожные платформы ставить, представляешь? Хорошо, нашли достаточно дальнобойные орудия. Четыре на всю Испанию. Обхохочешься!

    Устинов писал быстро, вопросы задавал по делу: какой завод грузить, куда ставить тему по тягачу.

    — Ну ладно, это все лирика. Что по самолётам?

    Устинов ответил не сразу.

    — Работы идут. Появились новые инициативные предложения. В авиации конкуренция — дело обычное, Леонид Ильич…

    — Дима. Ты мне полгода писал сводки без единого лишнего слова, а сейчас уже третью фразу ходишь вокруг да около. По порядку и с фамилиями.

    Он положил на стол тонкую папку, которую до того держал в стороне.

    — Да там товарищ Яковлев… В общем, теперь он постоянный докладчик у товарища Сталина по авиационным делам. Рассказывает не только про свою машину — оценивает чужие работы, предлагает темы, объясняет, какие самолёты понадобятся ВВС. Возит эскизы, остаётся после совещаний. В январе предложил скоростной двухмоторный бомбардировщик. Тема одобрена к разработке.

    — Погоди. Двухмоторная скоростная машина — это ВИТ. Поручена Поликарпову год назад. А над пикирующим СБ работает Архангельский!

    — Так точно. Теперь машин три, и все претендуют на моторы М-103, на опытный завод, на трубы ЦАГИ и на одних и тех же людей.

    — Истребитель Яковлев закончил? У него там уйма работы по совершенствованию?

    — Нет.

    Черт побери. Как Яковлев оказался рядом со Сталиным, я знал без всяких сводок. Сам его туда и подвёл!

    В августе, на авиационном празднике в Тушине, мне полагалось стоять на правительственной трибуне и объяснять товарищу Сталину пролёт новых машин. А я хотел один день побыть отцом. Галочка ни разу не видела самолётов, и смотреть их она должна была с моих плеч — чтобы тыкала пальцем в небо и верещала на всё поле, а не выглядывала отца в чужой бинокль на дальней трибуне. Да и с Лидой я провожу преступно мало времени: и я на службе, и она работает. Так что тот день я выделил для семьи. И правильно сделал.

    Но Сталину в тот день был нужен человек, умеющий рассказать про И-17. Я послал Яковлева. Ну а кто, как не конструктор, расскажет про самолет? Вот он и рассказал, спустившись с трибуны человеком, которого Сталин запомнил. Ну а дальше я уехал в Испанию, а Александр Сергеевич, выходит, напоминал о себе, привозил эскизы, что-то докладывал… и за полгода стал тем, кто первым объяснял вождю всё происходящее в авиации.

    А кто первым объясняет проблему, тот наполовину подсказывает и решение.

    И ведь я должен был помнить, что в «моей» истории этот человек в тридцать четыре года станет заместителем наркома и просидит на вершине власти двадцать лет. Я ведь это знал! Знал — и своими руками подставил ему табуретку.

    — Так… Дальше?

    — Ильюшин. Пока вы были в Испании, он в инициативном порядке разработал дальний бомбардировщик под новые моторы Швецова. Назвал ДБ-3. Уже показал товарищу Сталину расчёты, макет, все данные по опытной машине. Принят к дальнейшей работе как альтернатива машине Бартини.

    Тут я взбеленился.

    — Что за черт? Ильюшину конструкторская тема не поручалась! Он начальник главка. Человек, который делит моторы и производственные площади. Он должен быть объективен, а это что? Завёл собственный самолёт — и сам же себе всё это выделил?

    — Ну, формально работа шла через ЦКБ, в нерабочее время…

    — Именно что формально!

    Тут я вовремя понял, что срываюсь на крик, и заставил себя сбавить тон.

    — Ты-то куда смотрел?

    Устинов уставился мне в глаза.

    — Я докладывал вам сводками, в них всё есть. А остановить их мне нечем: они ходят непосредственно через приёмную товарища Сталина. Начни я препятствовать, это назвали бы сокрытием перспективных разработок. После Тулы, Леонид Ильич, давать повод написать «он тормозил новую технику» я не готов.

    — После Тулы? А что у нас в Туле?

    Лицо Устинова окаменело.

    — Ванников арестован. Шестнадцатого, в Туле.

    — Основание?

    — Срыв развёртывания ШВАК. Материалы представил Шпитальный: задержку с постановкой в серию он подал как умышленное вредительство. На заводе изъяли техническую переписку, допрашивают инженеров. По протоколам совещаний выясняют, кто возражал против системы.

    Против системы возражал Ванников, директор ТОЗ. Пушка Шпитального была не самым технологичным изделием, а предприятие и так было завалено работой. Ну а товарищ Шпитальный всегда был редкостным склочником. Видимо, написал какой-то пасквиль, и вот, привет, следствие.

    Теперь каждое замечание Ванникова следствие прочтёт как умысел. Грамотный инженерный спор превращался в готовое обвинительное заключение — достаточно сменить заголовок.

    — Он не один, — продолжал Устинов. — В Ленинграде взят Тимофеев, директор четвёртого завода имени Калинина. По сто восемьдесят первому, торпедному, следствие идёт с осени: бывший директор Абрамов и с ним технический директор Виленский. Комиссии сидят ещё на трёх заводах, там фамилий пока нет.

    — Как это сказалось на производстве? — спросил я, уже угадывая ответ.

    — Отвратительно! — Устинов в первый раз повысил голос. — Директора теперь боятся собственной подписи. Замена марки стали — письмо в главк. Перенос операции из цеха в цех — письмо в главк. Я за январь подписал сто сорок два распоряжения по вопросам начальника цеха. Сто сорок два, Леонид Ильич!

    Хреново. От директора требуют плана, экономии и инициативы, а любое самостоятельное решение назавтра может лечь в протокол допроса. В моей истории Ванникова тоже арестуют — только в сорок первом, за три недели до войны, и записку о развёртывании артиллерийского производства он будет писать прямо в камере, потому что заменить его окажется некем. Здесь за ним пришли на четыре года раньше. И, пожалуй, успеют до 41-го расстрелять.

    — По Ванникову собери мне всё: протоколы испытаний ШВАК, его возражения, переписку со Шпитальным. Копии, законным порядком, через наркомат.

    — Уже собираю.

    Тут Устинов вдруг замялся.

    — Леонид Ильич, у меня вопрос… личный. Меня зовут в Наркомтяжпром. Там планируется разделение на несколько наркоматов, перетряхивают главки, ищут людей на вооружение. Межлаук вызывал дважды, называл должность — сразу на начальника главка.

    Я отодвинул ведомость

    — А сам чего хочешь?

    — Машину хочу довести.

    Ответ мне понравился.

    — Вот и доводи. Заметили тебя наверху — хорошо, теперь уже не потеряют. Доведёшь машину до серии — сам отвезу тебя в любой главк и рекомендацию напишу. А раньше не отдам!

    — Есть не отдавать, — Устинов впервые за весь доклад улыбнулся.

    Отпустив Устинова готовить материалы к четвергу, я отошёл к окну. Впустил морозный воздух в кабинет, чиркнул спичкой, затянулся привезенными из Испании сигаретами «Реалес».

    Картина складывалась ясная. Утверждённый план опытных работ оставался планом только на бумаге. Конструкторы нашли дорогу мимо моей группы. Теперь об авиации Сталину первым докладывал Яковлев. А запрети я сейчас любую из этих машин — и я уже не руководитель работ, а душитель инициативы, о чём тем же вечером доложат туда же.

    А репрессии в оборонной промышленности, это вообще скверная новость.

    Надо поговорить со Сталиным.

    Немного разгребясь на рабочем месте, я снял трубку и заказал Поскрёбышева. Сказал, что испанские выводы и конфликт авиационных программ требуют решения. Через полчаса пришёл ответ: товарищ Сталин примет в девять вечера.

    До девяти я собирал таблицы: загрузка опытных заводов, потребность программ в моторах, сроки доводки, стоимость параллельных тем. Цифры выходили убедительные. В прошлом мне удавалось переубеждать Сталина. Может, и сейчас повезет…

    В Кремль я приехал без четверти девять. Поскрёбышев поднял голову от бумаг, кивнул на дверь и добавил вполголоса, что времени мне отведено час и что после меня ещё двое.

    Кабинет за полгода не переменился: длинный стол под зелёным сукном, ряд стульев, у дальней стены рабочий стол с лампой, и часы, бой которых я за все свои приезды так ни разу и не услышал. Сталин ходил вдоль стола с нераскуренной трубкой и слушал, не перебивая.

    Вкратце рассказав о поездке в Испанию, я перешёл к авиации. И начал не с Яковлева, а с многотемья.

    — Новую тему открыть легче, чем довести старую, товарищ Сталин. Под новую машину дают деньги, людей и цех, о ней пишут докладные. А доводка — это два года ловить дефекты, жечь моторы на стенде и переделывать узлы по три раза. Славы в ней нет. Поэтому желающих конструировать новые самолеты — десятки, а доведенных конструкций — единицы, и серийные заводы получают сырые машины. Когда-то я предложил простое правило: каждый заканчивает порученное. Все согласились. Почему мы не работаем системно?

    Сталин медленно ходил, дымя трубкой, но лицо его становилось все более мрачным.

    — Товарищ Яковлев доводит свой истребитель. Это очень важная работа, самолет хорошо показал себя под Мадридом. А скоростная двухмоторная машина — тема Поликарпова, передана год назад, работа идёт. Дальняя машина — у Бартини. Ильюшину конструкторская работа не поручалась вовсе. Начальник главка, который распределяет моторы и площади, продвигает собственный самолёт! Это, я считаю, использование должностных полномочий!

    Сталин дослушал и негромко заговорил:

    — Ви предлагаете стройную систему, товарищ Брэжнев. Есть небольшая группа. Группа заранее знает, какой конструктор что может: этому — истребитель, этому — бомбардировщик, а этому — ничего. А если группа ошиблась? Я вас спрашиваю, что будэт, если группа ошиблась? Поликарпов немолод и перегружен: потянет он вторую большую тэму? Самолёт Бартини красив, да, красив. Но красивые машины часто сложны для завода. Смогут наши заводы выпускать его серийно?

    Резко развернувшись, он оказался прямо передо мной.

    — Государственное задание — это ещё нэ самолёт. Если через два года нэ окажется ни машины Яковлева, которую вы закрыли, ни машины Поликарпова, которая нэ вышла, — кто ответит? Группа? Ответственность группы — это ответственность никого. Никого, товарищ Брэжнев.

    Он остановился и посмотрел на меня поверх таблиц.

    — Сколько лет Поликарпову?

    — Сорок четыре, товарищ Сталин.

    — А Яковлеву тридцать. Через десять лет Поликарпову будет пятьдесят четыре, и проектировать все машины в стране будут трое стариков. С кем мы останемся, если молодым сейчас нэ давать строить? С кем?

    Он прошёл вдоль стола и остановился у карты.

    — Ильюшин поступил нэправильно, что начал работу без разрешения. Нэправильно. Но он показал не обещания, а расчёты, макет, задел. Накажем за готовую работу — объясним всем конструкторам, что инициатива у нас наказуема. Яковлев дэлает лёгкие и быстрые машины, это рэдкое умение. Пусть строят обе группы. Сравнивать будем нэ бумаги, а самолёты в воздухе: бумага любую скорость стерпит.

    Он повернулся ко мне.

    — И лично вам скажу, товарищ Брэжнев. Вы слишком уверены, что умеете заранее назвать победителя. Иногда умеете, не спорю — И-17 тому примэр. Но ваша борьба с многотемьем понемногу превращается в запрет думать для всех, кому тэмы нэ досталось. Это уже нэ порядок. Это монополия.

    Свои возражения я приготовил ещё днём.

    — Молодым строить надо, товарищ Сталин, против этого я не спорю. Пусть Яковлев доведёт истребитель — это и будет его экзамен, честный и жёсткий: доводка проверяет конструктора лучше любого эскиза. Когда любой желающий вправе браться за понравившуюся тему, соревнование машин заканчивается и начинается соревнование приёмных: побеждает не лучший самолёт, а лучший ходок. И отдельно — Ильюшин. Дело не в том, хороша ли его машина. Человек, который делит ресурсы между конструкторами, не может сам быть конструктором-соискателем. Либо главк, либо КБ. Совмещение надо прекращать при любом исходе.

    Сталин набил трубку, но раскуривать не стал.

    — Сдэлаем так. Работу над ДБ-3 продолжить. Дэньги я найду. Двухмоторную машину Яковлева нэ закрывать. ВИТ Поликарпова и самолёт Бартини сохранить, и я прослежу, чтобы их нэ зажимали. К осени подготовить сравнительные испытания: пусть спорят в воздухе, а нэ в приёмных, — тут вы правы. Вашей группе поручаэтся координировать программы, следить за сроками, моторами и расходами. Но запрещать инициативные работы без рэшения правительства ваша группа не будет.

    Он остановился у стола и выбил трубку в пепельницу. — По Ильюшину подумаем. Руководить главком и строить самолёт одновременно — нехорошо, в этом вы тоже правы. Возможно, главком будэт руководить другой чэловек.

    Я мог бы ещё сказать, что два комплекта моторов на четыре программы не разделит и Господь Бог, но Сталин уже все решил, и это слышалось по голосу. Моя группа сохраняла все права, кроме одного, главного: права сказать «нет».

    А координация без права сказать «нет» — это так, учёт.

    Я начал собирать таблицы. Сталин сдвинул технические бумаги на край стола, открыл ящик и положил передо мной серую папку с тесёмками.

    — Нэ торопитесь, товарищ Брэжнев. Что вам Ворошилов рассказал об арестах?

    — Слышал что арестованы Путна, Примаков, Шмидт, Туровский. И про дело Смутного.

    — Слэдствие считаэт дело доказанным.

    — Чем? Вот этим? Но это очевидная провокация!

    И я показал номер парижского «Возрождения» от четвёртого февраля.

    — Даты не сошлись, товарищ Сталин. Газета четвёртого февраля выдаёт за решённое то, что в Москве решили только двенадцатого.

    — А что ви скажетэ на это?

    И он достал из папки февральские вырезки из «Возрождения» и других газет. Красным карандашом были отчёркнуты абзацы: аресты командиров, с фамилиями. Тухачевский — трижды на одной полосе. Столкновение армии с НКВД. Ворошилов будто бы ссорится со Сталиным и выгораживает своих. Готовится выступление военных.

    — Откуда парижская газета знает про наши аресты раньше наших наркомов?

    Сталин постучал черенком потухшей трубки по вырезкам.

    — Ей рассказали. Кто мог рассказать? Я спрашиваю, кто? Тот, кто связан с этими людьми. У Ягоды были связи среди военных — до конца мы их тогда нэ размотали, вы это знаете. Тэперь арестованные называют новые фамилии, а заграница, выходит, знала всё заранее. Нэт дыма без огня, товарищ Брэжнев. Дыма без огня нэ бывает.

    Дело Ягоды я помнил не по пересказам: никакого военного крыла в нём тогда не нашли, хотя ходили слухи, что один из заговорщиков, Фриновский, покончивший с собой до ареста, имел контакты с кем-то из военных. Материалов следствия я не видел, а газетой заговор не опровергнешь. Но газетой его и не докажешь. И вот это я показать мог.

    — Разрешите? Давайте посмотрим. Четвёртое февраля: газетенка пишет что Тухачевский арестован. В эти дни он в Сочи, в отпуске. Восьмое: Ворошилов стягивает верные части и грозит отставкой. Было это? Не было. Двенадцатое: арестованные командиры освобождены под давлением армии. Кого освободили? Никого не освобождали! Смотрите, что выходит. Люди не знают, где Тухачевский: заметили, что его нет в Москве, — объявили арестованным, через неделю переменили версию, написали что он лечится. Каждый проверяемый факт — мимо. А сюжет из номера в номер один: Сталин, НКВД, Ворошилов, Тухачевский, военный мятеж. Факты меняются каждую неделю. Сюжет не меняется никогда.

    — И что это, по-вашэму, значит?

    — Думаю, такую картину кто-то строит сознательно. Раздувают истерию, надеются, что у нас тут начнется паника и на ведьм. Подумайте, товарищ Сталин, ведь настоящая утечка от настоящих заговорщиков дала бы хоть одну проверяемую подробность. Здесь их нет ни одной!

    Сталин перекладывал вырезки и молчал.

    — Товарищ Сталин, позвольте мне принять участие в расследовании по линии ЦК? Что-то здесь нечисто. Уверен, за этим стоят чьи-то спецслужбы, причем совсем недружелюбные к нашей стране!

    Хозяин на минуту задумался.

    — Что же, — проронил он, наконец. — Провэрка лишней не бывает. Займитесь. Но условия такие: в следствие нэ вмешиваться, работников НКВД без согласования со мной нэ трогать. Выводы — письменно и лично мнэ.

    — Разрешите привлечь одного-двух проверенных людей? Речь о каналах через Париж и Варшаву, по газетным подшивкам их не проверить.

    — Хорошо. Дэржите в курсе дела.

    Я уже собрался уходить, но в дверях он меня окликнул.

    — Товарищ Брэжнев. А что ви скажете по поводу смерти Троцкого?

    Я пожал плечами.

    — Вероятно, он запутался в своих интригах. Говорят про фалангистов… Видимо, так оно и есть.

    Несколько секунд Сталин изучал меня желтыми тигриными глазами. На какое-то мгновение далее мелькнула мысль, что он все знает.

    — Хорошо. Идите.

  

  
    Глава 10

    Вечером двенадцатого февраля я вызвал Судоплатова. Он числился моим сотрудником, и спрашивать разрешения на этот разговор мне ни у кого не требовалось.

    Он, как и я, недавно вернулся из-за границы он. Троцкий мёртв, Орлов тоже, следы зачищены. После Валенсии мы почти не общались.

    Судоплатов вошёл спокойно, сел, положил руки на колени. Вновь я обратил внимание, как он изменился за это время, похудел и как будто… заматерел, что ли. Раньше в разговоре он подавался вперёд, как охотничья собака в стойке, теперь эта манера исчезла.

    С собой Павел Анатольевич привез архив Троцкого. Те самые бумаги, что выкрал в Париже Орлов.

    В ответ я достал из сейфа подборку «Возрождения».

    — Вот, полюбуйтесь.

    Минут десять он читал, потом поднял голову.

    — Странная газета, Леонид Ильич. Пишет об армии, а интересуется десятком фамилий. Кто с кем служил, кто работал с немцами, кто не ладит с Ворошиловым, на кого косо смотрит Сталин. Про численность и технику ни строчки.

    — Вот и мне так показалось. Но на товарища Сталина это произвело впесатление!

    Судоплатов опасливо покосился на газету.

    — Готовых версий о том, что это такое, у меня нет и навязывать их не буду. Задача у вас будет узкая: выясните, кто в Европе собирает материалы о старых связях РККА и рейхсвера. Установите, какие фамилии и темы этих людей интересуют. Отделите журналистское любопытство от агентурного сбора. И главное, проверьте, начался ли сбор до публикаций или после.

    — Значит, ищем поставщика фактуры?

    — Именно. Статью мог написать любой эмигрант. Меня интересует, кто принёс ему материал.

    начинать Я посоветовал с Берлина. Ядро газетной серии составляли старые советско-германские дела, и судя по тому, как владел материалом неведомый журналист, без германских архивов и бывших офицеров рейхсвера тут не обошлось.

    — В Берлине у меня есть человек, — отозвался Судоплатов. — Новую сеть строить не нужно, и самому мне туда ехать пока не стоит. Неделя на первый ответ.

    Я отдал ему подборку и копию таблицы. У двери он обернулся.

    — А если хозяина нет? Один эмигрант придумал, второй перепечатал, третий донёс как агентурное сообщение. Так тоже бывает.

    — Тогда так и запишем. Мне нужна проверяемая цепочка. Если она окажется пустой, это тоже ответ.

    * * *

    Пока Судоплатов копал, я разгребал накопившиеся за время моего отсутствия вопросы. Особенно порадовали двигателестроители. Устинов вошёл ко мне без стука, и по его лицу я сразу понял, что новости хорошие.

    — Стендовые испытания закончены, Леонид Ильич. Климов и Швецов. Оба новых двигателя показали себя.

    Он разложил листы на столе. С волнением я начал вчитываться в машинописные сводки испытаний. Климов довёл новую версию М-103 до тысячи шестидесяти лошадиных сил. Швецовская двойная звезда, восемнадцать цилиндров в два ряда, выдала на стенде около полутора тысяч.

    Отличный результат! В известной мне истории такие двигатели появились у нас лишь к началу войны. Швецов опередил время примерно на четыре года!

    — Как они этого добились, Дима? Мои рекомендации помогли?

    — Не только они, — довольно ответил Устинов. — Тепловые режимы считали на вычислительной машине: охлаждение, наддув, распределение температур по цилиндрам. Вручную такой перебор занял бы месяцы. Машина за несколько недель отбраковала сотни негодных сочетаний и оставила десяток стоящих.

    — Так вы собрали ЭВМ? Что же ты молчал!

    — Хотели доложить с готовым результатом. Вот он, результат.

    Цифры были красивые, и я перешёл к неудобным вопросам.

    — Сколько часов каждый мотор отработал на стенде?

    — Шестьдесят два у Климова, двадцать семь у звезды. Оба обещают довести до двухсот к концу года.

    — Масса и габариты выросли?

    — Климов уложился почти в прежние. Швецовский мотор потяжелел.Ну это и понятно — в два раза больше цилиндров!

    — А температуры как себя ведут?

    — Головки задних цилиндров греются. С ресурсом пока неясно.

    — Значит, полторы тысячи он держит на пике, а в серии даст меньше, — подытожил я.

    — Скорее всего да, — согласился Устинов. — Но все равно это настоящий прорыв! А моторы мы доведём…

    Мне понравилось, что он сам выкладывает слабые места. Отчёт с оговорками стоит дороже отчёта с одними рекордами.

    — Пиши: немедленно начинаем глубокую переработку И-17 под М-103. Основу планера сохранить, мотораму, если надо, подогнать под новый мотор. Радиаторный канал строить по эффекту Мередита, чтобы горячий воздух на выходе давал тягу. Заодно вылизать аэродинамику, улучшить охлаждение, вооружение и доступ к агрегатам. Работу ведёт группа Яковлева. Поликарпова от ВИТ не отвлекать, но с опытом работы ознакомить.

    Устинов писал быстро, сокращениями.

    — По звезде Швецова: Сухому выдать задание на лёгкий скоростной штурмовик. Бронирование местное: лётчик, баки, важнейшие агрегаты. Тяжёлую бронекапсулу городить запрещаю. Вооружение: пушки, бомбы, реактивные снаряды. Мощность класть в скорость, боевую нагрузку и живучесть.

    — Вы вроде не хотели однодвигательный штурмовик?

    — Пока не было модного мотора, не хотел. А сейчас можно попробовать. И заранее посчитать капот, мотораму и охлаждение под будущий истребитель, потому что после ВИТ эту же звезду получат Поликарпов и Туполев. Первый будет делать истребитель нового поколения, с двигателем воздушного охлаждения, ка кон любит. Последнему надо начинать работу над новым двухмоторным бомбардировщиком с возможностью пикирования.

    — Всё?

    — И ещё одно. Донесите до Климова и Швецова моё главное условие. Мощность нам нужна внутри прежнего мотора. Сохранять массогабартные характеристики этих моторов, чтобы иметь возможность модернизировать будущие самолеты, птосто переставляя более модный двигатель.

    Яковлеву я нового истребительного задания не дал, у него свой истребитель и самовольно начатый двухмоторный бомбардировщик. Ильюшина обошёл сознательно. За инициативный ДБ-3, сделанный в обход всякого порядка, награждать его новой темой я не собирался.

    Устинов собрал листы и у двери задержался.

    — Скажу честно, Леонид Ильич. Без машины мы бы эти тепловые режимы к лету не свели. Она сутками гоняет варианты и не сбивается со счёта.

    — Тогда покажите мне её. В работе.

    — Хорошо. Хоть завтра!

    * * *

    Увы, «завтра» не получилось. На другой день мне пришлось сменить чертежи на протоколы. Мне позвонил Киров и попросил заехать: надо было разобраться с делом Ванникова.

    Для этого я имел все необходимые полномочия. Комиссия ЦК по допустимости хозяйственного риска, которую я возглавлял, обязана давать заключения по таким обвинениям и решать, где инженер рискнул в пределах профессии, а где начал вредить. Дело Ванникова пришло к нам само, по прямому профилю. Ну а Сергей Миронович, курировавший органы внутренних дел со стороны Политбюро, тожедействовал в рамках полномочий.

    Из всего Политбюро он один здоровался со мной двумя руками. Киров помнил, кому обязан тем, что остался жив после тридцать четвёртого года, а я помнил, чем тот декабрь кончился в моей истории. Вслух об этом мы не говорили, но относился он ко мне исключительно тепло.

    — Ну, Леонид, загорел ты под испанским солнцем! — улыбаясь, приветствовал он меня. — Лучше чем в Сочи. А я вот, брат, совсем тут закрутился.

    — А что такое?

    — Ты же знаешь я за работой НКВД наблюдаю. Аппарата под это поручение не дали, зато бумаги идут рекой А с осени тут такое началось… В общем, о следственных делах я знаю больше наркома внутренних дел!

    — С осени, это когда Путну с Примаковым арестовали?

    — Да много кого арестовали. И в армии. И в наркоматах. Слышал — Пятакова взяли?

    Черт. Плохая новость.

    Пятаков — первый заместитель Орджоникидзе, человек, на котором держалась половина тяжёлой промышленности.

    — На чём его взяли? — спросил я.

    — Показания арестованных. Жена сдала, она известная сторонница Троцкого. Но есть и другое. Агентурная линия, независимая, донесла, что в декабре тридцать пятого Пятаков летал в Норвегию и виделся там с Троцким. Подтверждено с двух сторон.

    — И что вырисовывается?

    — Два троцкистских центра в политическом руководстве, основной и параллельный. И третий в армии. — Киров помолчал. — Уже сеть, Леонид Ильич. Кружок болтунов такого не строит.

    — А Серго что?

    — Воюет за своего зама. А у самого положение хуже некуда. Осенью в Тбилиси арестовали его старшего брата. Серго требует показать дело и дать свидание, ему отказывают. А к пленуму от него ждут доклада о вредительстве в собственном наркомате.

    Я понимал. Отказ такого рода в кабинете следователя не сочиняют, его спускают сверху.

    Прощаясь, Киров сказал, зачем звал.

    — Мне нужно заключение твоей комиссии по Ванникову. Поеду с тобой. Меня заваливают жалобами из Наркомтяжпрома, и я хочу разобрать хотя бы одно такое дело от начала до конца, своими глазами. И помни про пленум, открытие двадцать третьего. Ты же член ЦК, не забыл? Разговор там пойдёт о том же самом, так что быть тебе обязательно.

    По дороге домой я крутил услышанное так и этак. Картина выходила на редкость складная, и именно это мне в ней не нравилось.

    На следующий день мы с Кировым встретились возле «матросской тишины». Сергей Миронович был мрачен. Его заваливали жалобами из Наркомтяжпрома, и он хотел разобрать хотя бы одно такое дело от начала до конца, своими глазами.

    Допросная оказалась тесная, мы едва поместились там. Посреди стоял стол буквой «Т», над ним горела лампа под жестяным абажуром, у стены сидел за машинкой технический секретарь. Следователь разложил перед собой тощую папку с закладками. Моя папка была толще. Устинов ещё накануне собрал мне законным порядком протоколы испытаний ШВАК, переписку Ванникова со Шпитальным, замечания по живучести ствола, сводки по задержкам и трудоёмкости, акты о неполадках ранних образцов.

    Ванникова ввели в десять. Я не видел его с осени и в первую секунду не узнал. Директор ТОЗ всегда был крепким и веселым дядькой, любителем соленой шутки и застолий. А тут он сам был на себя не похож. Щёки запали, пиджак повис, как с чужого плеча. Держался он прямо, сел на табурет посреди комнаты, поздоровался со мной и с Кировым кивком, как на совещании. Правую руку сразу опустил под стол, на колени, и до конца допроса ни разу её оттуда не достал.

    Следователь зачитал свою конструкцию скучным тоном, как расписание поездов. Подозреваемый Ванников вредительски препятствовал немедленному запуску пушки ШВАК в серию. Производство задержалось. Задержка ослабила вооружение авиации. Стало быть, возражал он сознательно, в интересах врага.

    — Обвиняемый, подтверждаете ли вы, что в августе тридцать пятого года подали наркому записку с требованием отложить серийное производство?

    — Подтверждаю. — Голос у Ванникова сел, но говорил он внятно. — Пушка тогда не выдерживала собственной стрельбы. Ствол терял живучесть раньше срока, патрон не отработан, автоматику клинило.

    — Вы знали, что авиация ждёт эту пушку. Выходит, умышленно задерживали нужное армии оружие?

    — Я задерживал негодное оружие.

    — Позже недостатки устранили. Выходит, ваши возражения были ложью!

    — Устранили их потому, что мы на них указали и потребовали доработки.

    — А в марте тридцать шестого вы дали согласие на серию. Выходит, до того скрывали от руководства, что пушку можно выпускать.

    Ванников промолчал. Эта конструкция обращала ему во вред любой его ответ.

    Я попросил слова.

    — Комиссия обязана дать заключение по технической стороне дела. Предлагаю дальше идти по датам и по документам. Каждое решение обвиняемого будем сопоставлять с тем, что он знал в день, когда это решение принимал.

    — Материалы комиссии предоставят в установленном порядке, — возразил следователь.

    — Материалы у меня с собой, собраны законным порядком через наркомат. — Я положил ладонь на папку. — Начнём с июля тридцать пятого.

    Киров кивнул, и следователь спорить не стал.

    Я выложил протокол полигонных испытаний за июль тридцать пятого и прочёл вслух. Ствол выдержал около восьмисот выстрелов при заданных полутора тысячах. Автоматика давала до шести задержек на сотню. Под цифрами стояли подписи начальника полигона и двух военпредов.

    — Записка Ванникова датирована девятнадцатым августа, через три недели после этих стрельб. На каком основании директор и главный инженер завода обязаны были считать пушку годной?

    — Испытания мог подстроить сам обвиняемый.

    — Полигон ему не подчинялся. Военпреды тоже. Хотите обвинить и их, вызывайте, разберём и эти подписи. Пока их никто не оспорил, документ действителен.

    Киров молча протянул руку, забрал протокол и читал долго, дважды возвращаясь к цифрам.

    — Разрешите дополнить? — Ванников подался вперёд, и на минуту передо мной оказался прежний заводской начальник, а не арестант. — Мы тогда же предлагали параллельный путь. Готовить оснастку и инструмент, пока конструктор доводит ствол. Потеряли бы месяц вместо четырёх. Предложение отклонили выше, бумага должна быть в переписке.

    — Бумага есть. — Я вынул лист. — Октябрь тридцать пятого, исходящий номер главка. Прошу приобщить.

    Следователь записал номер, не глядя на меня. Дальше пошла переписка со Шпитальным, и с каждым листом обвинение худело. В сентябре Шпитальный обещал устранить задержки автоматики за два месяца. В марте задержки стояли на прежнем месте.

    — Задержку создавали двое, — заметил я. — Конструктор и завод. А отвечает почему-то один.

    — Обвинение предъявлено товарищу Ванникову.

    — Вот именно. А может, это Шпитальный вредитель? Хотел чтобы завод выпускал негодные пушки?

    Мы долго препирались о протоколах испытаний и.

    Часам к четырём Ванников попросил воды. Он взял стакан левой рукой, вода плеснула через край, и на коленях у него расплылось тёмное пятно. Кроме меня, на это никто не обратил внимания.

    К пяти часам от цепочки остался один твёрдый факт. Производство действительно задержалось. Всё прочее держалось на оценке Ванникова Шпитальным, известным склочником.

    Выгораживать Ванникова я не собирался, о чём сказал вслух. Он рубил сплеча, промежуточного графика наркомату не предложил, а половину решений провёл устно, без бумаг. За такое полагается выговор, возможно снятие с должности.

    Напоследок Киров спросил самого Ванникова, есть ли жалобы на содержание. Тот помолчал, глянул на следователя и ответил, что жалоб нет. Пауза вышла длиннее ответа.

    Потом Киров повернулся ко мне и спросил напрямую, при следователе и секретаре. Есть здесь вредительство или нет? Я ответил так, чтобы попало в протокол слово в слово.

    — Виноват ли Ванников хоть в чём-то, судить не берусь. Предъявленные технические документы вредительства не доказывают.

    Когда обвиняемому дали подписать протокол, он взял перо почем-то левой рукой, вывел подпись косо и неловко, и коротко, без выражения посмотрел на меня. Его увели.

    Киров распорядился назначить отдельную техническую экспертизу и до её завершения не включать вывод о вредительстве в итоговые документы. Протоколы испытаний он велел прилагать целиком, без выборки. Следователь записал всё, ни разу не возразив. Это понравилось мне меньше, чем если бы он спорил.

    Уже в машине Киров сказал, что таких дел с каждой неделей всё больше. Из Наркомтяжпрома идёт поток жалоб, Орджоникидзе требует прекратить аресты хозяйственников. Я ответил, что скопом освобождать так же вредно, как скопом сажать. Каждое дело придётся раскладывать по одному, руками, и отделять доказанное от приписанного.

    Лишь дома меня догнала мелочь, на которую в допросной не хватило внимания. Ванников правша, я помнил по совещаниям карандаш в его правой руке. Стакан, ручка, всё сегодня было в левой, а правая так и пролежала под столом от первого вопроса до последнего. Прибавить сюда паузу перед ответом про жалобы, и выходило наблюдение, которому я не находил объяснения. Надо будет в этом разобраться.

    И ещё одно я унёс с того допроса. Следователь перед нами склеивал ложный вывод из подлинных протоколов тем же способом, каким зарубежная газета лепила заговор из настоящих фамилий и старых ссор. Общего замысла отсюда не следовало. Но если где-то в Европе сидит такой же следователь, найти его надо раньше, чем он закончит своё дело.

    * * *

    Девятнадцатого Судоплатов принёс первый ответ из Берлина. Его берлинский источник писал о людях, связанных с британскими дипломатическими и газетными кругами. Последние недели эта публика настойчиво копала в одну сторону — их занимало сотрудничество рейхсвера и РККА. Они разыскивали отставных германских офицеров и расспрашивали их о Тухачевском, Уборевиче, Якире и Путне, выясняли, кто в советском руководстве стоял за продолжение работы с немцами, кто из командиров ссорился с Ворошиловым и политаппаратом. Общие обзоры эту публику не устраивали, подавай ссылки на конкретные архивные дела, даты встреч, личные характеристики. И бумаги они пытались достать сразу из нескольких разных источников.

    Отдельным листом Судоплатов выписал то, о чём эти ребята не спрашивали вовсе. Ни численности частей, ни мобилизационных возможностей, ни состояния вооружения, ни дислокации. Я перечитал этот лист дважды, он говорил больше первого.

    — Обычный военный шпион спрашивал бы ровно наоборот, — пояснил Павел Анатольевич. — Ведь что на самом деле важно? Количество вооружения, численность армии, мобилизационный потенциал. А этим людям армия как сила безразлична. Им нужны биографии и связи. По сути, они собирают сплетни: кто с кем дружит, кто с кем враждует. Из такого материала складывается портрет группы внутри РККА.

    Была и ещё деталь. Один из посредников после встреч дважды уезжал из Берлина в Прагу. Само по себе это не значило ничего, мало ли кто ездит поездом из Берлина. Но других маршрутов у меня не было вовсе.

    Я сверил даты по своей таблице. Первые расспросы в Берлине начались до сенсационных статей «Возрождения». Интерес возник раньше газеты, та в лучшем случае подхватила его и раздула.

    — Только не спешите, Леонид Ильич, — предупредил Судоплатов, глядя, как я пишу. — Что эти люди из британской разведки, не доказано. Работать может посольство, могут газетчики, а то и частный политический кружок с деньгами. И Прага пока просто город, куда ездит один человек.

    Он был прав, и я записал вывод в самой осторожной форме, на какую был способен. За границей целенаправленно собирают материалы о возможной группе советских военных, а заказчик и цель неизвестны.

    Я велел Судоплатову копать Берлин дальше и выяснить главное. Кто дал сборщикам перечень нужных архивных тем? Такой список не рождается в пивной. Его составляет человек, который знает, что ищет.

    Впрочем, у меня был и второй инструмент, о котором не знал даже Судоплатов. Радиопункты моего спецотдела годами писали чужой служебный радиообмен, и назавтра я вызвал начальника радиослужбы ОМС. Пришёл он с двумя регистрационными журналами под мышкой, сухой, седой, из тех подпольщиков, что смолоду держали связь через три границы и на всю жизнь приучились говорить вполголоса.

    — Как ведёт себя европейский эфир? — спросил я.

    — Оживился, товарищ Брежнев. Сам собирался к вам с докладом. — Он разложил журналы и повёл пальцем по столбцам регистраций. — Вот декабрь, обычная плотность. А это конец января. Обмен вырос почти вдвое и держится до сих пор. Радиопункты едва успевают записывать.

    — На каких линиях?

    — в основном- британских. Лондон работает с Парижем, Берлином, Прагой, Веной. Сеансы регулярные, почерк дипломатический.

    — А что в самих депешах?

    Старик развёл руками.

    — Неизвестно. Шифр стойкий, дипломатического класса. Полицейские и коммерческие коды моё хозяйство вскрывает, тут высота другая. Мы такое читать не умеем, и не знаю, кто в Союзе возьмётся.

    — Сколько накоплено?

    — Всё с ноября. Ленты и бланки, третий месяц складываем. Груз растёт, а применения ему нет.

    Добыча шла исправно и лежала мёртвым грузом, аккуратными колонками пятизначных групп, за которыми могло стоять что угодно.

    — Порядок будет такой. Регистрацию не сворачивать, писать всё, что идёт. То, что проходит через Прагу, с сегодняшнего дня складывать отдельно. Из хранилища копий не выдавать никому.

    — А разбирать это добро кто будет?

    Вопрос был разумный, и ответа на него у меня пока не имелось. А я нюхом чуял, что там может быть кое-что интересное…

    — Пока просто копите. Читатель найдётся.

    Кто именно, я в тот вечер ещё не знал и сам.

    * * *

    Двадцать второго, за день до открытия Пленума, Устинов с утра повёз меня в ЦИАМ. Именно здесь работал первый электронный вычислительный механизм, созданный в СССР, да и вообще, в мире.

    Машина стояла в дальнем зале закрытой лаборатории и походила на архив, который научили считать. Восемь шкафов с релейными панелями выстроились вдоль стены, между ними разместились столы с коммутационными досками и лентопротяжки. Пахло канифолью и горячей пылью. Тысячи реле щёлкали вразнобой, и в этом стрёкоте было что-то от телеграфной конторы.

    Народу собралось много, главными были трое. Стечкин, главный теоретик авиамоторов ЦИАМ, объяснял, как мотористы ставили задачи. Лебедев, молодой аспирант, будущий создатель БЭСМ, с Гутенмахером отвечали за архитектуру машины и электрическое моделирование. Лукьянов, автор гидроинтегратора 1936 года, аналогового водяного компьютера, считавшего температурные режимы бетона, переводил тепловые процессы в расчётные схемы. Гаврилов и Шестаков, математики, переводившие расчеты на реле, командовали релейными операциями у шкафов и в разговор почти не встревали.

    — Ну и как вам работается?

    — Тяжело, — признался Лебедев. — Реле залипают. Контакты грязнятся. Каждый серьёзный расчёт гоняем дважды, а особо важный — так и трижды.

    Кто-то из молодых помянул мою старую записку про реле и двоичный счёт. Я отмахнулся. Считали и строили здесь без меня.

    Я спросил Стечкина, не приписывают ли машине чужую славу. Он ответил что окончательное слово оставалось за стендом, да и двигатели сделали люди. Машина в теплотехнике не смыслит ровным счётом ничего, ей дают столбцы чисел, правило сравнения и порог отбора, а она гоняет эти столбцы друг против друга и отбрасывает негодные сочетания. Температуры там, давления или что угодно ещё, ей безразлично.

    На словах про «что угодно ещё» я перестал слушать.

    Что угодно! Черт! А ведь шифрованная депеша состоит из таких же колонок цифр! Пятизначные группы, и тысячи этих групп лежат на лентах в моих сейфах без всякой пользы. Вручную сравнивать два таких массива пришлось бы месяцами, и человек на второй сотне строк начинает врать. А этой горе железа всё равно, что ей скармливают, тепловые режимы или чужую переписку!

    Стечкин говорил дальше, а я слушал его вполуха, боясь спугнуть мысль.

    — Скажите, — начал я, сразу как он закончил, — а частоту знаков в большом массиве она посчитать может? Найти совпадающие куски в двух разных лентах? Разложить сообщения по сходству и прикинуть, с каким периодом повторяется ключ?

    По лицам стало видно, что ничего похожего здесь ещё не звучало. Гутенмахер ответил за всех. В принципе машина это может. Понадобится другая коммутация, подготовка лент и несколько дней работы. Только это уже смахивает на задачу совсем другого ведомства.

    — Смахивает, — согласился я. — Но надо ее решить.

    Готового английского текста я от неё не ждал. Для начала я хотел понять устройство массива, увидеть, какие депеши родственны друг другу, где повторяются служебные куски и в какие недели переписка оживляется. Но нет сомнений, что именно ЭВМ позволит нам взломать чужие шифры. И тогда мы узнаем много интересного…

    Назавтра я распорядился доставить в лабораторию ленты перехватов, в опечатанных ящиках и под охраной. Отбор сделал вечером, сам, своей рукой. Из общего массива взял телеграммы между Лондоном и британским представительством в Праге. Причиной выбора было берлинское донесение Судоплатова, и об этой причине больше не знал никто.

    Инженеры подняли законный шум. Как же так, установка занята расчётами Климова и Швецова! Я запретил снимать моторные задачи. Днём машина считает двигатели, ночью идёт опыт с лентами. Приоритет остаётся у моторов, и каждый ночной результат перепроверяется вторым прогоном.

    — А кто разберёт, что мы там нашли? — спросил Лебедев. — Мы в шифрах не понимаем ничего.

    — Понимающих людей приведу завтра.

    * * *

    Двое подходящих людей у меня были на примете, и обоих дала коминтерновская линия.

    Эрнст Ланге, гамбургский математик, до тридцать третьего года преподавал и подрабатывал в страховом обществе актуарными расчётами. Из Германии уходил через Прагу. В Москве его определили в шифровальное хозяйство ОМС, и за три года он изучил европейскую кодовую кухню так, как её знают только люди, которым случалось разбирать собственные провалы. Британскую служебную манеру он выучил отдельно и отзывался о ней с уважением.

    Аркадий Векслер, аспирант-математик с мехмата, в шифрах не смыслил, зато считал со скоростью, которой позавидовал бы иной арифмометр и умел разговаривать с инженерами. Пара выходила правильная. Один знал, что искать, второй мог растолковать это реле.

    В тот же день я отдельно поговорил с обоими. Рассказал без подробностей, что есть служебная переписка одной иностранной державы. Интерес к ней технический. Работа ночная, добровольная, разговоры о ней запрещены даже между собой, если рядом нет меня. А работать предстоит на новейшем совершено секретном оборудовании, не имеющим аналогов в мире.

    Векслер загорелся сразу. К настоящей вычислительной машине его ещё ни разу не подпускали. Ланге слушал молча, потом попросил показать регистрационные журналы. Полчаса он листал их, шевеля губами, и наконец сказал:

    — Трафик дипломатический, плотность неровная, и направление всё время одно. Вы ищете определённую переписку, товарищ Брежнев. Хорошо, что не сказали мне, какую.

    Молодец! Он сообразил больше, чем я произнёс вслух.

    Я представил новичков инженерам как статистиков, которые считают частоты и изучают случайные процессы. Про Лондон и Прагу за этими стенами не знал никто, кроме меня.

    Уже за полночь покинув ЦИАМ, я в полном изнеможении отправился домой. Завтра — пленум ЦК, где будет решаться вопрос о старте Большого террора. Успеем ли мы представить контраргументы?

    Неизвестно.

  

  
    Глава 11

    Поспать мне удалось часа три. Без четверти девять я уже поднимался по широкой лестнице Сенатского дворца, стараясь не тереть глаза. От недосыпа они саднили, а затылок налился тупой тяжестью.

    За столом у входа в зал сотрудник секретариата отыскал мою фамилию в машинописном списке, пододвинул журнал и указал место для подписи. Список был разделён на три части: члены ЦК, кандидаты и приглашённые; моя фамилия значилась в первой. Осознание того, что сегодня я впервые участвую в Пленуме ЦК с правом голоса, заставило меня окончательно проснуться.

    Попадавшим сюда впервые Свердловский зал казался неожиданно светлым и высоким. Белоснежные мраморные колонны устремлялись к опоясывавшей его галерее, над которой возвышался купол. Торжественную, почти дворцовую отделку пытались приспособить к партийной работе. Под колоннами теснились ряды столов и стульев, по полу тянулись провода к микрофонам, а на столах лежали папки, блокноты и одинаковые красные карандаши. И хотя заседание ещё не началось, под куполом уже витал сизый табачный дым.

    Столы стояли дугами, повторяя очертания зала: в центре размещались члены ЦК, позади — кандидаты, а ещё дальше, у самых стен и дверей, сидели приглашённые — наркомы, их заместители и руководители контрольных органов. Своё место я нашёл по белой картонной табличке:

    Член Ц. К. БРЕЖНЕВ Л. И.

    Раньше на подобных совещаниях мне приходилось ютиться у стены или в дальнем ряду поближе к выходу, откуда президиум казался единым тёмным массивом, а человека на трибуне было видно лишь со спины. Теперь же, отделенный от возвышения всего несколькими рядами, я отчётливо видел лица, слышал негромкие разговоры и различал раскладываемые на столах бумаги.

    В центре длинного стола президиума сидел Сталин. Справа от него — Молотов, Каганович, Ворошилов и Калинин, слева — Киров, Орджоникидзе, Куйбышев, Микоян и Андреев. Прикрывая рот ладонью, Киров что-то негромко говорил Серго; Каганович листал справку, проводя ногтем по строчкам, а Молотов, дважды сверившись с часами, подвинул к себе микрофон. Сталин почти не двигался: перед ним лежала тонкая папка, но смотрел он не в бумаги, а в зал, заставляя невольно выпрямляться тех, на ком задерживался его взгляд.

    Зашуршали листы, стукнул отодвигаемый стул, кто-то, торопливо докурив папиросу, раздавил её в пепельнице. Всегдашний технический исполнитель ЦК Молотов открыл заседание, предложив утвердить повестку.

    — Есть возражения?

    Возражений не оказалось.

    — Кто за, прошу поднять руки.

    Зал вскинул руки почти одновременно; с непривычки на мгновение запоздав, я тоже проголосовал. Привычно оглядев ряды, сотрудники секретариата переглянулись, и Молотов, дежурно спросив о противниках и воздержавшихся, объявил:

    — Принимается единогласно.

    Вот и всё. Состоялось моё первое голосование в качестве члена ЦК!

    Начали с промышленности, однако не в привычном русле: разговор свернул не на тонны и кубометры, а сразу на вредителей и диверсантов, из-за которых страна недополучает эти самые тонны и миллиарды. Молотов с жаром доложил о действовавшей на Уралвагонстрое годами троцкистской группе. Руководивший строительством Марьясин уже признался в сознательном затягивании работ, ошибочном проектировании и распылении средств, а секретарь парткома Шалико Окуджава, как утверждалось, прикрывал вредителей партбилетом, обеспечивая им политическую защиту.

    Выезжавшая в Нижний Тагил комиссия Наркомтяжпрома вредительства почти не обнаружила, но, пока составлялось заключение, Марьясин успел дать новые показания.

    — Получается странная вещь, товарищи, — сказал Молотов. — Вредитель признаётся, что вредил, а наши проверяющие утверждают, что ничего существенного не произошло.

    По залу прокатился недовольный гул. Попросив слова с места, один из работников Наркомтяжпрома попытался объяснить, что комиссия рассматривала лишь техническую сторону дела, выявив задержки проектирования, несогласованность поставок и ошибки при монтаже.

    — Ошибки? — переспросил Каганович. Человек замолчал.

    — Ошибки бывают у того, кто работает, — чеканя слова, продолжил Каганович, — но когда ему на них укажут, он их поправляет. А когда одни и те же ошибки годами помогают врагу, это, товарищи, называется иначе!

    Раздались аплодисменты. С места больше не возражали.

    Раскрыв справку по Уралвагонстрою, я пробежался по срокам, сметам и перечням оборудования. Сами по себе цифры ничего не доказывали: стройка подобного размаха могла сорвать план без всякого заговора. Но теперь, когда за каждой задержкой стояло признание арестованного, техническая справка выглядела жалкой бумажной отговоркой. Признаниям у нас верят.

    Каганович меж тем перешел к железным дорогам. Засевшие в НКПС вредители годами проповедовали «теорию предела», утверждая, будто пропускная способность магистралей исчерпана и без полной перестройки узлов нарастить перевозки невозможно. Именно этой теорией, по словам Кагановича, Серебряков, Лившиц и их сообщники прикрывали задержки составов, халатный ремонт паровозов и путаницу с вагонами.

    — Турксиб построен вредительски. В проектных институтах — вредители. В журналах по паровозам, вагонам и связи — вредители. А мы всё ещё слушаем оправдания об объективных трудностях!

    Кто-то в первых рядах бросил:

    — Хватит нам «объективных трудностей»! Пора получать объективные успехи!

    Зал засмеялся. Каганович тоже улыбнулся в усы, дождался тишины и добавил:

    — Правильно. Особенно если каждая такая трудность заканчивается крушением.

    Вслед за центральными докладами начались выступления с мест. Первым поднялся первый секретарь Свердловского обкома Иван Дмитриевич Кабаков — как о нём говорили, настоящий проконсул Урала. Он признал, что областное руководство слишком долго списывало перебои на обычное головотяпство. Когда в день открытия областного съезда Советов в Свердловске внезапно выросли очереди за хлебом, проверка выявила, что планирование и транспорт в Облвнуторге оказались в руках враждебной группы.

    Затем Кабаков сообщил о новой находке: в магазинах покупки заворачивали в списанные книги Зиновьева и брошюры Томского, приобретённые торговыми организациями буквально тоннами.

    — Кто поручится, что всю её пустили только на обёртку? — риторически спросил он.

    В зале засмеялись. Переждав смех, Кабаков заговорил о тресте «Уралмедьруда», где арестованные инженеры уже признались в заведомо неправильной разработке месторождений и подготовке аварий. После этого книги, в которые заворачивали селёдку, перестали казаться забавным казусом, превратившись в часть единого заговора на другом участке.

    Выступивший следом владыка Западной Сибири Роберт Индрикович Эйхе не стал говорить о станках и шахтах, но сразу привлек к себе внимание. По его словам, за одиннадцать лет в крае из партии исключили девяносто три тысячи человек, тогда как действующих коммунистов оставалось всего сорок четыре тысячи. По залу прошёл глухой шум: потеря двух третей партийного состава была совершенно вопиющей ситуацией.

    — Товарищи, я не утверждаю, что все они враги, — продолжал Эйхе. — Но среди них имеются люди, которые вовсю сочувствовали Троцкому, получили политический опыт в партии, и теперь могут использовать его против нас!

    Невольно скользнув взглядом по сидевшему через проход главе Дальневосточного крайкома Варейкису, я заметил, как тот, положив на колени собственный доклад, поспешно правит его карандашом. Под жирной чертой исчезало слово «авария», сменяясь «диверсией», к которой Варейкис, немного подумав, приписал: «заранее подготовленная». Оно и понятно: на фоне девяноста трёх тысяч исключённых выходить на трибуну с банальной производственной недоработкой было откровенно неловко.

    Следом Косиор рассказывал об Украине. Враг, по его словам, научился прятаться не только в заводоуправлениях: религиозные общины, принимая приветствия Сталину и рассуждая о совместимости веры с социализмом, нагло требовали разрешения на собрания, пряча за показной лояльностью миллионы верующих с неясными настроениями. Дополняя картину Казахстаном, секретарь Казахского ЦК Мирзоян сообщил о паломниках вокруг старой мечети Хазрет-Султан и попытках духовенства устроить крестный ход к Уралу в Гурьеве. Местные партработники, совершенно растерявшись, запрашивали крайком, как совместить борьбу с муллами со свободой совести из новой Конституции.

    — Сломать надо было мечеть, — бросил Постышев.

    Мирзоян ответил, что её сохраняли как исторический памятник.

    — Вот и досохранялись.

    На этот раз никто не засмеялся.

    К обеду оказалось, что враги у нас везде, а партийные органы оказались совершенно близоруки и их не выявили.

    Беда. Конечно, иностранные разведки работали, троцкисты существовали, а людей, готовых пакостить советской власти, хватало и без всяких подсказок из будущего — я сам недавно сталкивался с настоящими заговорами, зная их цену. Настораживало другое: всё происходящее на глазах превращалось в безжалостный маховик масштабной кампании. Ни один оратор не назвал положение контролируемым, никто не сказал, что виновные найдены и можно спокойно работать дальше. Подобный доклад сочли бы не свидетельством порядка, а распиской в политической слепоте. Теперь от каждого нового выступающего зал ждал новых рекордов по количеству обнаруженных вредителей.

    С объявлением перерыва тяжёлые двери распахнулись, выпустив людей в коридоры, где кремлёвская анфилада после круглого зала казалась неожиданно тесной. Возле высоких окон тотчас закурили, у чайных столиков сбились плотные кружки; под звон ложек и хлопанье портсигаров кулуарные разговоры зазвучали быстрее и откровеннее.

    — На железных дорогах японцы сидят.

    — У нас двух директоров взяли. Оба признались.

    — Говорят, один из маршалов немцам фронт обещал открыть.

    — Не один. Там половина округов повязана.

    Возле окна спорили два областных секретаря: высокий, в гимнастёрке с плохо пригнанным воротником, обеими руками держал стакан чая, а второй то и дело воровато оглядывался на дверь.

    — У соседей двадцать семь человек вскрыли, — негромко говорил первый.

    — А у нас пока шесть. Теперь меня первым спросят, почему так мало.

    — Значит, плохо искали?

    — Вот и я о том.

    Заметив меня, они осеклись, и тот, что сокрушался о шести вскрытых врагах, поспешно ушёл, машинально прихватив стакан с блюдцем. А у колонны уже стоял делегат с раскрытым блокнотом, где была начерчена таблица: слева шли названия областей, в средней графе под заголовком «Вскрыто» значились цифры — шесть, одиннадцать, двадцать семь, — а правая пока оставалась пустой.

    Интересное дело… Хотя Москва ещё не спускала норм и не требовала конкретных цифр, области уже вовсю сравнивали результаты. Двадцать семь арестованных становились эталоном бдительности, а шесть — клеймом беспечности. Уже через неделю тот, у кого шесть, вывернется наизнанку, чтобы найти ещё двадцать одного, а лучше — двадцать пять, перегнав соседа; сосед ответит тем же, и остановить это кровавое соцсоревнование будет некому.

    я отыскал Возле входа в зал я наткнулся на Кирова. Тот, стоя в стороне от общей толчеи и придерживая локтем папку, с усталым видом курил, но, заметив меня, слегка улыбнулся.

    — Ну как тебе первое заседание в новом качестве?

    — Хорошо. Только, Сергей Миронович, нехорошая вещь получается.

    — Какая именно? Их сегодня много.

    — Социалистическое соревнование по врагам народа. Один хвалится, что у него двадцать семь арестованных. Другой переживает, что всего шесть. Завтра второго обвинят в потере бдительности. Что он сделает? Прижмёт своё управление НКВД. И получит ещё двадцать одного. А лучше двадцать пять.

    Киров затянулся, но папироса уже погасла. Посмотрев на неё, он бросил окурок в урну.

    — Думаешь, до этого дойдёт?

    — Уже дошло. Люди сами поняли, что считается хорошей работой.

    К нам приближался Микоян в сопровождении невысокого коренастого человека лет сорока пяти. Его тёмные глаза смотрели спокойно, а тяжёлая нижняя челюсть придавала лицу упрямое выражение.

    — Леонид, познакомься, — сказал Анастас Иванович. — Ефим Георгиевич Евдокимов. Сейчас он на партийной работе, а прежде много лет служил в органах. Если хочешь понять, как там готовят большие дела, лучшего собеседника не найдёшь.

    Мы пожали руки. Ладонь у Евдокимова оказалась широкой и сухой.

    — О чём спорите? — улыбаясь, спросил Микоян.

    — О количестве врагов, — ответил Киров. — Леонид считает, что области скоро начнут соревноваться, кто больше посадит.

    Евдокимов не удивился.

    — Начнут. Я и сам такую работу ставил. Если управлению прикажут найти сто человек, оно найдёт сто. Прикажут двести — найдёт двести.

    — Даже если их нет? — Кто-нибудь всегда есть. Бывший троцкист, исключённый из партии, человек с родственниками за границей… Сначала возьмут таких. Потом пойдут сослуживцы и знакомые арестованных.

    Он говорил негромко, спокойным тоном, однако проходившие мимо делегаты предпочитали возле нас не задерживаться.

    — Человек найдётся под цифру, — продолжил Евдокимов, — а арестованный рано или поздно назовёт сообщников. Через месяц управление доложит уже не о сотне отдельных врагов, а о пяти организациях. Не выполнил задание — покрываешь врагов. Перевыполнил — проявил бдительность.

    — Эйхе, — негромко произнёс Микоян.

    — Кабаков устроен так же. Да почти везде одинаково. Я не говорю, что они сядут и решат выдумать дело. Им достаточно потребовать результат.

    Донёсшийся из зала звонок заставил делегатов потянуться к дверям. Идя на сове место, я думал о том что Евдокимов мне понравился, Не как человек, — мы были слишком мало знакомы для таких оценок. Но он хорошо знал систему органов, и явно не питал иллюзий.

    После перерыва там стало просторнее: приглашённых работников наркоматов попросили выйти, двери закрыли, оставив у входа двоих сотрудников охраны, а по рядам разнесли новый проект постановления под грифом «Совершенно секретно». Вышедший с докладом Агранов сразу предупредил, что речь идёт о плане арестов.

    — Центр должен знать, каким контингентом располагает каждая область. Бывшие белые офицеры, кулаки, эсеры, исключённые оппозиционеры, лица с подозрительными заграничными связями. Сейчас один начальник считает опасным каждого исключённого из партии, другой годами не замечает явного врага. Нужна единая мера.

    Предлагалось провести учёт, установить примерную численность контрреволюционного элемента и обязать управления НКВД регулярно отчитываться о проделанной работе. Само слово «арест» в проекте почти не встречалось, заменённое обтекаемыми «разработкой», «очисткой» и «оперативными мероприятиями».

    — Это не обязательная цифра, — повторил Агранов. — Скорее ориентир для наших органов на местах.

    Первым его поддержал Эйхе.

    — У нас край большой: ссыльных много, бывших кулаков много. Без учёта мы не знаем, где настоящий очаг вредителей, а где начальник управления прикрывает собственную слабость. Кабаков добавил, что в промышленной области без общей меры невозможно сравнивать работу городских отделов, ведь пока один вскрывает организацию, другой месяцами возится с одиночным вредителем, считая задачу выполненной.

    Ещё несколько секретарей высказались в том же духе, упирая на ответственность, управляемость и защиту местных руководителей: если цифра спустится из Москвы, никто не упрекнёт область в раздувании дел или, напротив, в потере бдительности.

    Тут я попросил слово.

    — Товарищи, давайте подумаем, как это все будет выглядеть в деле. Не думаю что товарищ Троцкий засеял нашу страну вредителями с мудрой равномерностью. Вероятно тут или там есть гнездо врагов, но везде они в разном количестве. А теперь представьте что начальник областного или краевого управления НКВД должен будет отчитаться о выполнении. Если Москва напишет, что в области примерно тысяча враждебных элементов, а он найдёт двести, что о нём скажут? Что плохо работает. А значит, он найдёт тысячу!

    Кто-то негромко засмеялся.

    — И что же здесь плохого? — спросил Эйхе.

    — Плохо что под видом борьбы с врагами настоящие враги начнут раскручивать уничтожение честных партийцев, виток за витком. Область, показавшую мало арестов, обвинят в потере бдительности, а ту, что даст много, поставят в пример. Через месяц каждый секретарь потребует от управления НКВД обогнать соседа.

    — Вы не доверяете местным партийным организациям? — деланно удивился Эйхе.

    Вопрос был поставлен ловко. Несколько человек повернулись ко мне.

    — Вы шутите? Мы сейчас обсуждаем выявление врагов среди этих самых местных партийных организаций. С чего бы им доверять? Да и насчет самих органов НКВД я не был бы так уверен. Вы разве забыли дело Ягоды? Вы уверены, что тогда искоренили всех?

    Зал зашумел. Кабаков недовольно отодвинул папку.

    — Хорошо, вот вы, молодой товарищ из ЦК, против лимитов. Тогда как прикажете оценивать работу органов?

    — По раскрытым делам.

    — А раскрытое дело без количества бывает?

    — Бывает. Один настоящий немецкий агент опаснее ста бывших кулаков, которых собрали ради отчёта.

    Шум в зале усилился. Я продолжил, пока меня не перебили:

    — Под прикрытием вот этих самых лимитов начнут хватать всех подряд. Признание станет простым способом выполнить план. Настоящие агенты утонут в этой куче, а заводы и армия останутся без людей.

    — Выходит, арестовывать никого не надо? — бросил кто-то с заднего ряда.

    — Товарищи, план на вредителей — это ненормально. А арестовывать — надо. И арестовывают, и выявляют.

    До сих пор Сталин слушал молча, но теперь положил карандаш поперёк папки и поднял голову. Шум в зале моментально стих.

    — Хорошо, — сказал он. — Цифры вам не нравятся. Что прэдлагаете вместо цифр?

    — Во-первых прекратить замалчивать недостатки. На всех уровнях, в том числе в работе органов следствия. Если у нас где-то проблемы, это надо обсуждать. Именно так все и проявится. Во-вторых, контролировать органы. Если мы даем им чрезвычайные полномочия, надо установить над ними чрезвычайный контроль. Товарищ Киров назначен этим заниматься, но у него нет необходимого аппарата. Надо это исправить.

    Вновь поднялся шум. Сталин поднял ладонь, призывая к тишине.

    — Словами можно доказать и одно, и другое. Есть факты, что следствие уже подгоняло дело под заранее выбранную вэрсию?

    — Законченного примера пока нет.

    — Значит, пока у вас лишь предположение.

    — Предположение о том, что произойдёт после принятия этого проекта.

    — Вы прэдсказывать умеете, — отрезал Сталин. — Мы уже знаем. Но Центральному Комитету нужен факт.

    Придвинув к себе проект, он резюмировал:

    — Обсуждение отложить. На нэсколько дней. Товарищу Агранову доработать порядок учёта. Товарищу Брежневу — найти пример, о котором он говорит. Не найдёт — примем проект.

    Агранов коротко кивнул. Я тоже. Теперь мне предстояло найти один абсолютно липовый эпизод среди тысяч страниц следственных дел. Причём такой, который Агранов не смог бы списать на мою доверчивость или изворотливость обвиняемого.

    После заседания Серго Орджоникидзе догнал нас с Кировым в коридоре.

    — Леонид, тебе невозможное признание нужно?

    — Именно, Григорий Константинович. Желательно с приложением справки, что оно невозможное.

    — Тогда спроси у Пятакова, как он в Норвегию летал.

    Тут я остановился.

    — Какую Норвегию?

    — В декабре тридцать пятого года он находился в Берлине и теперь на допросах утверждает, будто оттуда на немецком самолёте слетал к Троцкому: утром вылетел, встретился, получил указания и вернулся.

    — За один день?

    — Кажется, с ночёвкой. Я читал эти протоколы и так и не понял, кто отпускал его с работы. Пятаков у меня заместителем был, а человек такого уровня не исчезает бесследно — совещания, звонки, встречи, охрана… Даже если он уехал в Германию официально, внутри поездки всё равно остаются документы.

    — Он признал полёт?

    — Подписал.

    — Сам рассказал, или следователь подсказал?

    Серго помрачнел.

    — Вот это и спроси.

    Киров посмотрел на часы.

    — Встретиться с ним сегодня сможем?

    — Если Агранов разрешит, — заметил Орджоникидзе.

    — Агранов разрешит, — пообещал Сергей Миронович. — Только узнает об этом потом.

    Во внутреннюю тюрьму НКВД мы приехали поздно вечером. Начальник тюрьмы, встретивший нас у лестницы, вытянулся перед Кировым. Начав сбивчиво объяснять порядок посещений и упомянув разрешение следственного отдела, он попросил подождать.

    — Подождём в кабинете, — отрезал Киров. — Пятакова привести туда. Немедленно!

    Нас провели в небольшую комнату с крашеными стенами, где на столе стояла лампа под зелёным колпаком, а рядом лежала стопка чистой бумаги. Окно закрывала металлическая решётка; от батареи шёл сухой жар, но по полу ощутимо тянуло холодом. Следователь, принёсший дело, сел у двери.

    — Вы свободны, — сказал Киров.

    — Сергей Миронович, при допросе обвиняемого должен присутствовать сотрудник…

    — Это не допрос. Выйдите.

    Следователь вопросительно посмотрел на начальника тюрьмы, но тот поспешно отвёл глаза, и они вышли.

    Вскоре ввели Пятакова. Прежде я видел его лишь издали: высокий, худой, в круглых очках, и вид у него был такой будто он вечно куда-то спешил. Сейчас очков на нём не было, под левым глазом желтел сходящий синяк, а нижняя губа треснула. Теперь от былой стремительности не осталось и следа. Он двигался медленно, а когда ему предложили сесть, сперва опёрся ладонью о край стола и лишь потом тяжело опустился на стул.

    Серго смотрел на него молча. Пятаков тоже заметил Орджоникидзе, но не поздоровался.

    — Воды дать? — спросил Киров.

    — Если можно.

    Подойдя к двери, я попросил конвоира принести воды. Пятаков взял стакан обеими руками, вода плеснула через край. Теперь уже Киров открыл дверь и велел вызвать врача.

    — Я могу отвечать и без доктора, — глухо сказал Пятаков.

    — Так положено — казенно ответил я. — Георгий Леонидович, нас интересует ваша поездка в Норвегию. Остальных обвинений пока касаться не будем.

    — Мне нечего добавить. Я всё изложил следствию.

    — Поэтому вы сейчас расскажете ещё раз.

    Прикрыв глаза и собираясь с мыслями, он монотонно рассказал, что в декабре тридцать пятого прибыл в Берлин по делам Наркомтяжпрома, где советник торгпредства Бухарцев познакомил его с неким Штирнером. Тот передал приглашение Троцкого. На следующее утро они встретились на аэродроме Темпельхоф и вылетели в Норвегию на специально предоставленном немецком самолёте.

    Рассказ звучал на удивление заученно.

    — Какой был самолёт? — спросил я.

    — Немецкий.

    — Это понятно. Одномоторный или двухмоторный?

    Он задумался.

    — Кажется, двухмоторный.

    — Тип?

    — Не знаю.

    — Какой компании он принадлежал? Опознавательные знаки видели?

    — Не обратил внимания.

    — Кто пилотировал?

    — Немецкий лётчик.

    — Фамилия?

    — Не знаю.

    — Кроме лётчика, в экипаже кто-нибудь был?

    Пятаков бросил взгляд на папку, лежавшую перед Кировым.

    — Не помню.

    — На каком основании вы прошли пограничный контроль?

    — Штирнер всё устроил.

    — Паспорт у вас был советский?

    — Немецкий. Мне дали немецкий паспорт.

    — На какую фамилию?

    Он молчал дольше прежнего.

    — Не помню.

    — Вы подписывали въездные документы?

    — Да.

    — Какой фамилией? Пятаков осторожно провёл языком по разбитой губе.

    — Этого я тоже не помню.

    Серго тяжело выдохнул. Киров, напряженно слушавший допрос, даже не обернулся.

    — Где вы сели?

    — На аэродроме возле Осло.

    — Как он назывался?

    — Кьеллер.

    — Вы видели это название?

    — Нет.

    — Откуда его знаете?

    — Мне сказали.

    — Кто?

    Пятаков снова глянул на дверь.

    — Следователь.

    Комната словно стала тише: было слышно, как за стеной прошёл человек и звякнули ключи.

    Дальше разговор пошёл в том же ключе. Пятаков не помнил ни марку закрытого автомобиля, на котором его якобы увозили с лётного поля, ни лица водителя-норвежца, ни даже обстановки в кабинете Троцкого. Он отвечал механически, глядя куда-то в пол.

    — Георгий Леонидович, — негромко произнёс я, прерывая эту заученную цепочку ответов. — Дело в том, что у нас есть точные данные. В декабре тридцать пятого года аэродром Кьеллер не принимал самолёты. Он не работал из-за сильнейших снегопадов.

    Пятаков замер. Его пальцы, всё ещё сжимавшие стеклянный бок стакана, слабо дрогнули, и вода снова плеснула на стол. Киров удивленно уставился на меня, пытаясь понять, где я это откопал.

    На самом деле у меня не было таких сведений. Но я, прожив на свете в сумме уже добрых пять десятков лет сознательной жизни, научился читать людей. И был совершенно уверен, что Пятаков сейчас врет.

    Арестованный медленно поднял голову и впервые за весь вечер посмотрел прямо на меня. Из-за треснувшей губы и желтеющего синяка его лицо казалось маской, но во взгляде внезапно промелькнуло странное облегчение — облегчение человека, которому больше не нужно притворяться.

    — Я не летал в Норвегию.

  

  
    Глава 12

    Серго дернулся, словно от удара. Киров впился взглядом в лицо Пятакова.

    — Повторите!

    — Я не летал в Норвегию, — уже тверже произнес подследственный. — И с Троцким там не встречался.

    Орджоникидзе поднялся, сделал два шага к окну и остановился перед решеткой.

    — Тогда откуда все эти показания про Темпельхоф, полет на самолете до Кьеллера?

    — Сначала спрашивали, получал ли я указания от Троцкого. Я отрицал. Потом показали показания Бухарцева и сказали, что полет установлен независимо от меня. Требовалось только уточнить подробности.

    — И ты уточнил?

    Пятаков осторожно коснулся языком разбитой губы.

    — Не сразу.

    — Сколько потребовалось?

    — Четыре допроса. Может быть, пять. Там… перестаешь считать.

    Серго будто окаменел. Я видел только его спину, тяжелые плечи и побелевшие на темном дереве пальцы.

    — Кто назвал аэродром? — спросил Киров.

    — Следователь. Сказал, что немецкая сторона уже подтвердила Кьеллер.

    — А самолет?

    — Про двухмоторный я придумал сам. Мне показалось, до Норвегии на одномоторном далеко. Потом это записали как установленный факт.

    — Машину от аэродрома тоже придумали?

    — Да. Сначала я сказал, что ехали полчаса. Следователь рассердился: по его справке выходило дольше. В следующем протоколе времени поездки уже не было…

    Григорий Константинович наконец повернулся, и я увидел, как бледен он был.

    — Зачем ты подписал?

    — А ты не видишь? Моя жена арестована. Знаешь, что мне обещали?

    Жена Пятакова, известная поклонница Троцкого, действительно была арестована еще несколько месяцев назад, кажется даже до моего отъезда в Испанию. Хороший способ надавить на высокопоставленного чиновника…

    — Вы хотите сказать, что ни в чем не виноваты? — уточнил Киров.

    — Нет.

    Затем Пятаков вкратце рассказал, как было дело.

    Он поддерживал отношения со старыми троцкистами, скрывал встречи, передавал через знакомых свои соображения за границу. Обсуждал с хозяйственниками, что после ухода Сталина политику придется менять и что готовую группу в верхах надо создать заранее. Не донес на людей, рассуждавших об убийстве — одним их этих людей была его супруга. Сам, по его словам, в покушении участвовать не собирался, но и разговоры эти не пресек.

    — Власть менять хотели? — спросил Киров.

    — Руководство.

    — Законным путем?

    Пятаков усмехнулся и поморщился: трещина на губе снова разошлась.

    — У нас он остался, законный путь?

    — С иностранцами связывались?

    — Некоторые связывались. Я знал и молчал.

    — А с Троцким?

    — Передавал письма через людей. Ответов не получал.

    Мы с Кировым многозначительно переглянулись. Перед нами сидел не безвинный хозяйственник, попавший под случайный донос. Его настоящих дел хватило бы для срока и без путешествия к Троцкому. Однако по-настоящему доказать вину оказалось для следствия слишком трудно. Вот и появился этот немецкий самолет.

    В дверь постучали. Пожилой врач в сером халате, увидев Пятакова, остановился на пороге и крепче сжал ручку потертого саквояжа.

    — Осмотреть обвиняемого, — распорядился Киров. — Полностью. Все повреждения описать, указать приблизительную давность. Заключение передадите мне лично.

    — Ранее осматривался? — спросил я.

    — При поступлении положено.

    — Найдете и первое заключение, — добавил Сергей Миронович. — Принесете оба.

    Врач коротко кивнул.

    Начальника тюрьмы ждать не пришлось: тот стоял в коридоре и, видимо, слушал через дверь.

    — ЦК берет дело Пятакова под свой контроль. Все протоколы, черновики и внутренние справки следственной бригады изъять, — велел ему Киров. До отдельного распоряжения прежних следователей к арестованному не допускать.

    — Сергей Миронович, такие действия надо согласовать с наркоматом…

    — Я согласую.

    — А текущие допросы?

    — Вы плохо услышали?

    Начальник тюрьмы вытянулся и больше вопросов не задавал.

    Пришел конвой, отвести подследственного на медосмотр, и обратно в камеру. Пятаков поднялся не сразу. Врач взял его под локоть, конвоир открыл дверь. Уже на пороге арестованный обернулся к Серго, но тот смотрел в пол.

    Когда шаги стихли, Орджоникидзе глухо сказал:

    — Это под меня копают. Каганович давно хочет мой наркомат. А Агранов выслуживается!

    — Честно говоря, Серго, в твоей системе действительно слишком много подозрительных личностей. Сотни бывших царских чиновников, люди из аппаратов белогвардейских правительств, сотрундичавшие с интервентами или работавшие при Троцком в Главконцесскоме. А ты не хочешь их вычистить! — укоризненно произнес Киров. — Сам же знаешь, поганая овца все стадо портит.

    — Так зато это специалисты! — взвился Орджоникидзе. — Они дело знают! Кого мне пришлют вместо них? Мальчишек после фабзавуча?

    — Незаменимых — нет! — жестко напомнил Сергей Миронович. — Если у тебя в системе не так — значит, она неправильно построена.

    Мне надоело слушать эти пререкания.

    — Ладно, давайте оставим этот спор. Что с Пятаковым делать будем? — перебил я высоких начальников.

    — Разобраться надо. Пятаков — не враг! — угрюмо заявил нарком.

    Киров достал портсигар, задумчиво размял картонный мунштук «Казбека».

    — Агранов будет защищать своих. Побои объяснит нарушением двух ретивых сотрудников, а про остальные несоответствия доложит, что обвиняемый запутался в мелочах. Нам нужны доказательства, которые не зависят ни от одной его новой фразы. — произнес он.

    Пока он говорил, я лихорадочно размышлял. Нужны люди, знающие систему НКВД изнутри и способные вскрыть липачество следователей. Но я таковых почти не знал. Берзин далеко, в Испании. Судоплатов — молодец, но он молодец не из этой системы и не по этим делам.

    — Давайте создадим группу, поручим ее возглавить Евдокимову, — наконец, предложил я. — Он знает, где в таких делах прячут концы. Мои люди из Спецотдела Коминтерн (я имел в виду прежде всего Судоплатова) проверят Берлин, этого Бухарцева и Штирнера. А Норвегия… По Норвегии нужен человек с иностранными связями, но не из НКВД.

    — В Наркоминдел пойдешь? — спросил Серго.

    — Запрос сразу вернется к Агранову. Причем раньше, чем дойдет до Осло.

    Киров убрал папку под мышку.

    — Утром продолжится пленум. Поспрашивай там, у того же Евдокимова. За годы революции мы столько разведотделов создавали и закрывали, что кто-нибудь из стариков наверняка уцелел вне наркомата.

    Прозвучало не слишком обнадеживающе. В Москве тридцать седьмого года «уцелел» все чаще становилось исчерпывающей служебной характеристикой.

    * * *

    Когда на следующий день я появился в Свердловском зале, в кулуарах обсуждали смерть Троцкого.

    Новость успела остыть, зато последствия только начинали вылезать наружу. В зале жарко обсуждали, не попытаются ли оставшиеся в живых сторонники отомстить. Один секретарь предлагал объявить политическую амнистию тем, кто добровольно выдаст контакты, другой, напротив, требовал немедленно пересмотреть дела всех исключенных троцкистов: смерть вождя, по его мнению, могла послужить поводом для открытого выступления.

    — Мертвый не кусается, — скептически заметил Микоян со своего места в президиуме. По залу прошел смешок, быстро затихший под взглядом Сталина.

    На трибуну снова вышел нарком внутренних дел. Агранов доложил, что часть зарубежной сети деморализована, однако отдельные группы могли перейти на связь через социалистические партии, профсоюзы и международные организации. Фамилий он назвал много. Проверяемых сведений — заметно меньше.

    Он говорил, а я мысленно прикидывал, как мне найти решение проблемы НКВД. Выход один — найти в этой структуре тех, кто не побоится выступить против Агранова. Или все-таки поискать в другой стороне? Вот, скажем, Коминтерн — это люди, годами державшие связь с подпольем в десятках стран. Аппарат Коминтерна был гораздо старше меня и помнил времена, когда внешняя разведка еще не превратилась в вотчину нынешнего НКВД.

    И если мне надо выяснить все про таинственный самолет в Норвегию, эти люди могут помочь.

    Конечно, у меня в рамках Коминтерна есть свой Спецотдел, но он заточен на экономическую, даже, можно сказать, техническую разведку. А тут надо другое.

    В перерыве я перехватил Микояна возле чайного стола. Анастас Иванович выбирал между двумя бутербродами, придирчиво разглядывая колбасу, будто от нее зависел очередной внешнеторговый успех Страны Советов.

    — Кто до Артузова руководил нашей разведкой? — спросил я.

    Микоян отложил бутерброд.

    — Зачем тебе?

    — Нужен старый разведчик вне НКВД. С людьми в Скандинавии и правом задавать вопросы по линии Коминтерна.

    — Правом или возможностью?

    — Возможностью. Право я добуду у Кирова.

    Он вытер пальцы салфеткой и, взяв стакан чая, отошел к окну. Только там ответил:

    — Трилиссер. Меер Абрамович. Создавал иностранный отдел ОГПУ, пока Ягода не выжил его из органов. Теперь в Исполкоме Коминтерна работает под фамилией Москвин. Михаил Александрович Москвин.

    — Почему под другой фамилией?

    — В его ремесле привычка. Да и некоторым товарищам спокойнее считать, что Трилиссера больше нет.

    — А что они не поделили тогда с Ягодой?

    Микоян сразу стал серьезен.

    — Меер Абрамович был против липачества и замалчивания промахов чекистов. Тогда его не поддержали в ЦК и он вынужден был перейти в другое ведомство.

    Гм. Вот и вся конспирация. Иногда, чтобы найти старого разведчика, достаточно спросить у Микояна и позвонить в отдел кадров.

    Поняв, кто мне нужен, я тут же позвонил в секретариат спецотдела. Москвина мне нашли за полчаса. Он находился не за границей и не в подпольной радиоточке, а в соседнем здании ИККИ, на заседании какой-то кадровой комиссии.

    Я тут же подошел в президиум к Кирову.Он подписал короткое поручение комиссии: проверить зарубежные обстоятельства, вошедшие в дело Пятакова. Без фамилии обвиняемого и без указания желательного результата.

    Москвин пришел ко мне после обеда. Невысокий, сухощавый, в аккуратно застегнутом темном пиджаке и цепкими глазами за стеклами очков. Сперва он прочитал поручение Кирова, лишь потом сел.

    — Что требуется установить? — спросил он. — Мог ли Пятаков летать или летал ли он?

    — Второе.

    — А если ответ окажется неудобным?

    — Давайте без этого. Мне надо знать, как все было на самом деле.

    Я передал ему выписку из признания, не отдавая подлинник. Москвин прочел две страницы, вернулся к первой поднял на меня глаза.

    — Надо узнать, правда ли из Берлина в Осло летал самолет с Пятаковым, — пояснил я. Найти Штирмера, или как его там, узнать кто он и с кем связан. Пятаков нам признался что не летал в Осло. Вот тут и надо покопать!

    Трилиссер-Москвин задумчиво снял очки, протер глаза.

    — Тогда одного журнала посадок мало. Самолет должен вылететь, пройти границу, сесть, получить горючее, дождаться пассажира и подняться снова. Потребуются пилот, механик, охрана, автомобиль. Даже тайная операция оставляет работу людям.

    — Куда должен был ехать Пятаков?

    — В Вексал, к Троцкому.

    — Проверим и дорогу. Сколько времени заняла, что мог увидеть пассажир, где пришлось останавливаться. Ложный рассказ обычно знает названия, но плохо помнит расстояния.

    — Сколько понадобится?

    — Если обращаться официально — недели. Неофициально, через норвежских социалистов и старые связные пункты, — дня три. Возможно, четыре.

    — У меня нет четырех.

    — Значит, уложимся в три. Но быстрее достоверность не ходит, товарищ Брежнев.

    Когда он убрал выписки в портфель, я задержал его.

    — Есть еще одна линия. Лондон — Прага.

    — Та самая британская переписка, которую ваш отдел отдал в ЦИАМ?

    Вопрос прозвучал буднично. Я невольно помедлил.

    — Откуда знаете?

    — Начальник радиослужбы отвечает передо мной за сохранность архива. Он не сообщил, что именно вы ищете, только сказал, что архив уехал.

    — И что вы об этом думаете?

    — Что вы правильно свели вместе людей, которые обычно работают порознь. Если эти Векслер и Ланге с помощью вашей машины сумеют расшифровать коды — это будет невероятный успех!

    — Хорошо. Так вы возьметесь за поручение Сергея Мироновича? Если все получится, ЦК партии вас не забудет!

    Собеседник многозначительно посмотрел на меня.

    — Возьмусь. Но теперь мне понадобится круглосуточная охрана. И вам, кстати, тоже.

    * * *

    Два следующих дня я жил между Свердловским залом, кабинетом Кирова и комнатой Спецотдела. Сталин продолжал пленум так, словно ничего не случилось. Обсуждались Бухарин, Рыков, германские шпионы в промышленности и слабость партийных организаций. Областные секретари уже перестали спрашивать, будут ли новые аресты. Теперь спорили, кого брать первым.

    В перерывах подходил Евдокимов. Он получил от Кирова доступ к опечатанным бумагам Пятакова и разбирал их так, как может только бывший чекист.

    — Вот первый допрос, — сообщил он вечером двадцать четвертого. — Пятаков говорит о безымянном аэродроме возле Осло. Вот второй: появляется аэродром «Кьеллер.» А вот оперативная записка, составленная за двое суток до второго допроса…

    Он протянул мне бумагу. На полях синим карандашом стояло: «Разработать на допросе». Подпись Агранова была размашистой и совершенно разборчивой.

    — Здесь не написано «бить», — заметил Евдокимов. — И название он сам, возможно, не придумывал. Но направление дал. Начальник бригады понял, что версия одобрена, следователь обеспечил результат.

    В медицинской стопке лежали два заключения. При поступлении Пятаков был признан практически здоровым: старый шрам, близорукость, ничего больше. Теперь врач описывал кровоподтеки на спине и бедрах, ушиб кисти, гематомы. Давность совпадала с днями, когда в показаниях появилась эта странная поездка к Троцкому.

    Вскоре пришли данные от Судоплатова. Берлинская командировка Пятакова подтверждалась до мелочей: счета гостиницы, встречи в торгпредстве, переговоры с германскими промышленниками — все имело дату и подпись. Только таинственный Штирнер не оставил ничего.

    — Работники представительства такой фамилии не знают, — доложил Павел. — В документах до ареста Бухарцева она не встречается.

    — А что-то известно про перелеты из Берлина в Норвегию в этот период?

    — Таких данных нет. Но есть другая неприятность.

    Он подвинул донесение своего берлинского источника.

    Я быстро пробежал бумагу глазами. Как сообщали оперативные источники из Евромы, сбор материалов о наших военных продолжался. Кто-то упорно разыскивал письма, служебные характеристики, протоколы встреч времен сотрудничества рейхсвера с РККА. Особенно много копали вокруг Тухачевского, Уборевича, Якира и Путны.

    — Кто это? Немцы?

    — Нет, Леонид Ильич. Британцы. И еще кое-что: есть сведения, что какой-то представитель НКВД ездил в Прагу, — добавил Судоплатов. — В этот раз встретился там с сотрудником немецкой военной разведки. Имя пока устанавливаем.

    — Хорошо. Ступайте. Продолжайте поиски — напутствовал его я.

    Судоплатов ушел, а я остался, размышляя о том, как же нужны сейчас данные секретной дипломатической переписки. Когда же в ЦИАМ получат хоть какой-то результат?

    * * *

    В ЦИАМ меня вызвали вечером 1-го марта, когда в Свердловском зале ещё продолжалось заседание. Записку принёс сотрудник спецотдела и передал прямо в руки: «Получена новая партия. Начальник радиослужбы просит вашего присутствия».

    Отпросившись у Кирова, я добрался до лаборатории около одиннадцати. У дверей стояли двое бойцов, в коридоре на скамье теснились три опечатанных ящика. Рядом, положив на колени регистрационный журнал, сидел тот самый сухой седой начальник радиослужбы, с которым я разговаривал перед пленумом.

    — Почему здесь? — спросил я. — Могли передать утром.

    — Утром будет поздно.

    Он раскрыл журнал на заложенной странице. За последние сутки британская станция в Лондоне шесть раз выходила на Прагу, причём два сеанса состоялись вне расписания. Ответы пражского передатчика шли короткими сериями — подтверждал приём и почти сразу запрашивал продолжение.

    — Раньше такое бывало?

    — Бывали всплески. Но посмотрите сюда.

    В графе служебных признаков дважды повторялась одна и та же комбинация.

    — Наш оператор сперва решил, что ошибся при записи. Сверили контрольную ленту второго поста — там то же самое. Лондон передал две длинные шифровки с одинаковым индикатором ключа. Одну вчера, вторую сегодня.

    — Это важно?

    — Не мне решать. Поэтому и привёз.

    Рассматривая документы, я невольно усмехнулся. Вот она, работа разведки! Не человек в смокинге, который крадёт папку из посольского сейфа, а двое радистов, сутками слушающие треск эфира и записывающие группы, смысла которых не понимают. Пропусти один сеанс, неверно поставь цифру — и никакая самая умная машина потом не поможет.

    В лаборатории уже шла работа: гудели лампы, щёлкали реле, вращались бобины шоринофона, применявшиеся как долговременная память. Векслер сидел перед коммутационной доской, Ланге просматривал принесённые бланки, а Гаврилов спорил со Стечкиным из-за очереди заданий. Мотористы требовали вернуть установку к расчётам Климова в шесть утра. Криптографы просили хотя бы до восьми.

    — До шести, — решил я. — Дневную работу не срывать.

    — За семь часов мы весь массив не прогоним, — возразил Векслер.

    Начальник радиослужбы молча подал ему журнал.

    Ланге прочёл отметки, быстро просмотрел обе шифровки и вернулся к служебным группам.

    — Весь массив не нужен. Эти две — в первую очередь.

    — Почему?

    — Один индикатор. Возможно, использовали одну страницу шифровальной таблицы.

    — Повторили гамму? — уточнил Векслер.

    — Возможно. Сначала посчитаем, потом будем радоваться.

    Они заговорили на своём языке. Британцы сначала заменяли слова и части слов кодовыми числами, а поверх накладывали новые цифровые ряды. Если два разных текста зашифровать одной и той же гаммой, сами сообщения прочесть всё ещё нельзя, зато при их сопоставлении секретный ряд взаимно уничтожался. Оставалось две неизвестные фразы, связанные между собой. Немного — но уже не бесконечность.

    Ланге разметил на полях участки для сравнения. Векслер вместе с Гавриловым переставил перемычки на коммутационной доске, приказав реле не искать буквальных совпадений, а вычитать одну последовательность из другой по модулю десяти. ЭВМ не знала ни английского языка, ни дипломатии, ни даже того, что перед ней шифр. Она честно выполняла заданную людьми арифметику и печатала на ленте столбцы разностей.

    К часу ночи первая лента легла на стол. Ланге провёл по ней линейкой, отметил несколько мест и попросил повторить расчёт. Второй прогон дал то же самое.

    — Ошибки ввода нет, — сообщил Векслер.

    — Теперь можно начинать, — ответил криптограф.

    Я, уже клевавший носом, тут же проснулся. Начинать после двух часов работы — занятие, особенно любимое наукой и разведкой.

    Ланге выписал на доске вероятные служебные обороты британского Форин офиса. Дата, обращение к посланнику, ссылка на предыдущую телеграмму, требование подтвердить получение. Подставляя одну предполагаемую кодовую группу, он тут же получал соответствующий участок второго текста. Если там выходила бессмыслица, вариант перечёркивали. Векслер считал следующие комбинации, отдавал их машине, Гаврилов запускал короткий прогон.

    Около трёх часов появился первый английский предлог. Потом — слово, похожее на «президент». Ещё через сорок минут Ланге молча написал рядом фамилию: «Бенеш».

    — Уверены? — спросил я.

    — Пока на семь групп из девяти. Нужна соседняя фраза.

    В соседней фразе не хватало половины кодовых значений. Пришлось поднять старые британские сообщения, уже читанные другими службами, и искать устойчивые формулы.

    К половине пятого на доске стояли три коротких отрывка с провалами вместо нераскрытых групп:

    «…сведения, полученные из германских военных кругов…»

    «…президент Бенеш сочтёт необходимым предупредить восточного союзника…»

    «…пражское правительство должно самостоятельно определить форму передачи…»

    — Это точный текст? — спросил я.

    — Первый фрагмент — почти наверняка. Во втором фамилия и слово «союзник» надёжны, направление мы восстановили по контексту. В третьем может быть не «самостоятельно», а «по собственному усмотрению». Смысл одинаковый, текст пока нет.

    — А остальное?

    — Не успели. Но зато теперь у нас есть несколько кодовых групп и часть гаммы. Можно расширять участки в обе стороны. Можно надеяться, что остальной код мы тоже разберем. Но, товарищ Брежнев, не за полтора часа.

    — Сделайте дословную запись того, в чём уверены, — распорядился я. — Все предположения отдельно. Никаких выводов о смысле переписки.

    Ланге взглянул на доску.

    — Выводов пока и нет.

    Он был прав. Все, что можно было понять — у англичан какие-то дела с Бенешем. Лондон мог помогать чехословакам, предостерегать их, пересказывать слухи или отговаривать от вмешательства. Даже «германские военные круги» могли означать что угодно — от Абвера до старого генерала, обиженного на Гитлера. Надо было копать дальше, но без пяти шесть Стечкин остановил прогон. Инженеры вернули коммутацию к моторной задаче, Векслер собрал листы в опечатанный пакет, а начальник радиослужбы унёс журналы.

    Днём его посты продолжат слушать эфир. Ночью машина снова возьмётся за цифры. Ланге обещал закончить расшифровку к концу недели.

    Только до конца недели было далеко. Через сутки решалась судьба проекта Агранова.

    * * *

    Норвежский ответ пришёл двадцать седьмого февраля после обеда.

    Москвин появился в кабинете Кирова вместе с переводчицей Коминтерна и положил на стол четыре разных листа. Один был копией записи из ежедневного журнала Кьеллера, второй — справкой об отпуске горючего, третий содержал сведения норвежской таможни. Последним шло сообщение человека, поговорившего с бывшим дежурным по аэродрому.

    — Разными путями? — уточнил Киров.

    — Через людей, которые не знают друг о друге, — подтвердил Москвин. — Совпадают в главном. В нужные дни иностранный или частный самолёт в норвежском аэропорту не регистрировался. В Норвегии шли сильные снегопады, аэропорт был закрыт. Соответственно, горючее посторонней машине не выдавали, таможенного оформления не было.

    — Может быть, тайная посадка? — предположил Киров.

    — Военный аэродром можно заставить молчать. Но самолёту всё равно нужны посадочные огни, охрана, механик и бензин. Мы искали следы работы, а не торжественную запись «прилетал Пятаков». Следов нет.

    Итак, тайный самолет из Берлина оказался слишком уж тайным.

    Евдокимов добавил к норвежским бумагам ранний протокол и записку с резолюцией Агранова. Плюс — врачебные заключения о состоянии Пятакова.

    — В общем, к Троцкому он не летал. А по остальным обвинениям? — спросил Серго.

    — Тут пока непонятно, — ответил Киров. — Разговоры о «смене руководства» будут расследоваться заново.

    Он протянул Орджоникидзе

    Решением Кирова, как Секретаря ЦК по надзору за органами внутренних дел, дело возвращалось на дополнительное следствие. Норвежский эпизод из обвинения исключался как не подтверждённый и содержащий признаки фальсификации. Прежнюю бригаду отстраняли, все новые допросы предписывалось проводить с регистрацией первого протокола и обязательным врачебным осмотром. Сам Пятаков оставался под стражей.

    Орджоникидзе прочёл лист дважды.

    — Я подпишу.

    — Ты не член комиссии, — заметил Киров.

    — Тогда подпишу как нарком, у которого этот человек работал заместителем. Чтобы потом никто не рассказывал, будто мы его выгораживали.

    Мы договорились встретиться перед началом заседания двадцать восьмого. Москвин забрал копии зарубежных ответов, оставив подлинники Кирову.

    У двери он задержался.

    — Радиослужба получила ещё два пражских сеанса.

    — Передали в ЦИАМ?

    — Уже везут.

    Значит, цепочка продолжала работать. Анализировать добытое будем потом — если после пленума нам оставят такую возможность.

    * * *

    Утром двадцать восьмого проект Агранова снова лежал перед каждым членом ЦК. Раздел с примерными показателями сохранился, только теперь над цифрами появилось слово «ориентировочно», а «чистку» в нескольких местах заменили «оперативной разработкой». Агранов коротко выступил, сообщив Пленуму, что замечания учтены, обязательных требований по арестам проект не содержит, а без предварительного учёта Центр не сможет оценивать работу областных управлений.

    — Товарищ Брэжнев просил время для проверки своих опасений, — напомнил Сталин. — Время он получил. Что-нибудь нашли?

    Поднявшись, я вышел к столу президиума с папкой Кирова.

    — Вы просили один законченный пример подгонки следствия под заранее выбранную версию. Такой пример есть.

    В зале зашевелились. Агранов бросил обеспокоенный взгляд на Кирова, но Сергей Миронович смотрел перед собой.

    Напомнив признания Пятакова с полётом из Берлина в Норвегию, посадку в Кьеллере и поездку к Троцкому, я перешел к сути нашего дознания:

    — При рассмотрении версии следствия выяснилось, что ни самолёт, ни пилот не установлен, документы на чужую фамилию не найдены. Но название «Кьеллер» в протоколе имеется, и обвиняемый подписал каждую страницу.

    — Тогда в чём подгонка? — спросил Эйхе.

    — Аэродром был закрыт в связи со снегопадами. Там никто не приземлялся. Журнал аэродрома не подтверждал иностранной посадки. Ведомость горючего не знала постороннего самолёта. Таможня не оформляла ни машину, ни пассажиров. Рассказ о дороге расходился с картой и временем.

    — Германская разведка могла использовать другой аэродром, — возразил Агранов.

    — Могла. Тогда ваше следствие заставило Пятакова признаться в полёте через место, где он не был.

    — Он сам назвал Кьеллер.

    Киров подвинул к Сталину первый протокол.

    — Не называл, — произнёс он. — Сначала говорил о неизвестном аэродроме возле Осло. Название появилось после записки бригады.

    Сталин прочёл страницу, перевернул, посмотрел оборот. В зале молчали. Даже кашлять стали тише.

    Вторым документом стало врачебное заключение. Я назвал повреждения и их давность, после чего положил рядом первое освидетельствование — до допросов.

    — Нарушение допустили конкретные сотрудники, — жёстко сказал Агранов. — Если оно доказано, виновные будут наказаны. Но отсюда не следует, что полёт выдуман.

    Просмотрев все, Сталин нахмурился.

    — Пятаков тэперь отказывается от признания? — спросил он.

    — От норвежского эпизода. Говорит, ему угрожали судьбой жены, арестованной ранее.

    — А остальное?

    — Признаёт скрытые связи с троцкистами, передачу сведений через посредников и участие в группе, обсуждавшей смену руководства. Знал о разговорах насчёт убийства и не сообщил. Его вина должна расследоваться. Но в Кьеллер он не летал.

    Сталин вскинул глаза на меня.

    — Значит, невиновного не нашли.

    — Вы просили не невиновного. Вы просили проверяемый пример. Вот вам случай, когда следствие… перестаралось.

    Кто-то в дальнем ряду шумно втянул воздух. Я не обернулся.

    Агранов сменил тактику.

    — Товарищи, перед нами серьёзный, но единичный случай. Следственная бригада увлеклась одной версией, отдельные работники применили недопустимые методы. Делать из этого вывод о всей системе — значит помогать врагам уходить от ответственности из-за любой неточности!

    — Системы ещё нет, — ответил я. — Вы только предлагаете её создать. Сколько таких неточностей возникнет при валовых арестах? Страшно представить!

    Он нахмурился.

    — Проект касается учёта.

    — Проект объяснит каждому начальнику управления, сколько врагов от него ждут. Вы называете цифру ориентировочной, но спрашивать-то будете за результат!

    — Это ваше предположение. Не надо шельмовать сотрудников НКВД!

    — Ну вот вам живой пример с Пятаковым. Следственной группе дали желательную версию, и она произвела самолёт, паспорт, аэродром и дорогу. Что будет, когда желательных результатов станет тысяча?

    Зал загудел. Несколько секретарей заговорили одновременно. Одни требовали не связывать руки НКВД, другие предлагали сохранить показатели только для пограничных областей, третьи советовали оставить цифры секретными и не доводить до районов. Будто тайный план переставал быть планом, если жертва его не видела.

    Евдокимов поднялся, не дожидаясь, пока шум окончательно стихнет.

    — Я много лет работал в органах, товарищи. Могу объяснить, как это исполнят. Дадут управлению тысячу человек — оно даст тысячу дел. Велят раскрыть десять организаций — раскроет десять. Иначе начальник распишется в слабости и сам попадёт под подозрение.

    — Вы считаете сотрудников НКВД фальсификаторами? — резко спросил Агранов.

    — Нет. Я считаю их… дисциплинированными людьми.

    После этой реплики зал затих. Возразить было нечем: Евдокимов не обвинял аппарат, а как будто хвалил его.

    Сталин придвинул проект и медленно провёл карандашом вдоль абзаца с показателями.

    — Прямые цифры очистки убрать.

    Агранов приоткрыл рот, но промолчал.

    Сергей Миронович сделал короткую запись в блокноте.

    — Но, — Сталин поднял голову, — под видом провэрки борьбу с врагами не тормозить. Ни товарищу Кирову, ни товарищу Брэжневу. Понятно?

    — Понятно, — ответили мы почти одновременно.

    Молотов взял проект и красным карандашом вычеркнул две строки. Постановление приняли поднятием рук.

    Я тоже проголосовал.

    Итак, планы на аресты отменены. Прямых норм не будет. Зато списки составят, учёт проведут, а областные секретари продолжат сравнивать соседские успехи.

    И все же размах репрессий будет меньше, они не примут масштаба истерии.

    * * *

    После заседания я уже собрался было уходить. Но тут из зала вышел сотрудник сталинского секретариата и быстро направился к нам.

    — Товарищ Брежнев, вас просят остаться в Кремле. В девять часов совещание у товарища Сталина.

    — По какому вопросу?

    — Мне не сообщили. Просили передать, что ваше присутствие обязательно.

    В девять вечера в кабинете Сталина собрались Молотов, Ворошилов, Киров, Орджоникидзе, Андреев, Косиор, Шверник, Каганович и Куйбышев. Агранов сидел отдельно, возле небольшого столика с телефоном; перед ним лежала тонкая коричневая папка без привычного тиснения НКВД.

    Мне отвели место рядом с Серго. Ворошилов поздоровался кивком и снова принялся тереть виски, словно пытался унять напряжение. Карт и сводок из Испании я не увидел. Значит, вызвали меня не по войне.

    Сталин сверился с часами и велел начинать:

    — Докладывайте.

    Агранов самодовольно улыбнулся и неторопливо раскрыл папку. После утреннего поражения такая уверенность настораживала.

    — Сегодня из Праги поступило срочное сообщение. Президент Чехословакии Эдвард Бенеш располагает сведениями о военно-политическом заговоре в Красной армии.

    В кабинете повисла напряжённая тишина. Ворошилов перестал растирать лоб и уставился на Агранова.

    — Откуда эта информация? — спросил Молотов.

    — По словам Праги, из германских военных кругов. Материал передал чехословацкой разведке источник, которому Бенеш доверяет. Президент считает угрозу серьёзной и намерен предупредить Советский Союз.

    Эти формулировки я уже видел на доске в ЦИАМ — разорванные, с пробелами вместо нераскрытых групп: германские военные круги, президент Бенеш, предупредить союзника. Теперь обрывки складывались в одно сообщение.

    Пражская записка и перехваченная переписка явно касались одного материала. Однако это само по себе ещё не доказывало правдивости сведений: ложь могла пройти по обоим каналам. Поэтому предстояло выяснить, откуда началась цепочка, кто составил материал и какую роль играл Лондон.

    Прежде всего следовало сохранить документы и по ним восстановить путь к факту, существовавшему раньше папки. Утром я сам объяснял залу, как легко бумага начинает подтверждать бумагу.

    — Что именно предлагает Бенеш? — спросил Киров.

    — Принять его представителя и ознакомиться с материалами. Часть имён он сообщил заранее.

    — Наш резидент видел документы?

    — Пока только сопроводительную записку.

    — Тогда почему вопрос докладываете вы, а не Наркоминдел? — поинтересовался Молотов.

    Агранов помедлил, выбирая момент для следующего удара.

    — Потому что одно из названных лиц уже проходит в наших оперативных материалах. Кроме того, чехи ссылаются на германскую военную разведку. Это вопрос государственной безопасности.

    Ход был точным: утром он защищал аппарат от проверки, а вечером принёс угрозу, рядом с которой ошибки одного следователя должны были показаться мелочью. Чешское сообщение пришло к нему уже готовым, и он первым понял, какую цену оно имеет в этой комнате.

    Ворошилов резко подался вперёд:

    — Какие лица?

    Агранов перевернул лист, но Сталин остановил его поднятой ладонью:

    — Сначала основной вопрос. Кто, по свэдениям Бенеша, возглавляет заговор?

    Агранов отыскал нужную строку и не без удовольствия прочёл:

    — Заместитель народного комиссара обороны, маршал Советского Союза Михаил Николаевич Тухачевский.

  

  
    Глава 13

    Ворошилов молча протянул руку. Нарком внутренних дел, прежде чем передать ему лист, вопросительно посмотрел на Сталина. Получив разрешающий кивок, Агранов отдал бумагу через стол и откинулся на спинку кресла.

    Климент Ефремович медленно прочитал материал. Дойдя до конца страницы, вернулся к началу, задержался на нескольких строчках и только потом поднял глаза.

    — Что именно чехи получили от немцев?

    — Пока имеется предварительная информация, — ответил Агранов. — Президент Бенеш считает сведения достаточно серьёзными, чтобы предупредить нас по государственным каналам. Полный комплект документов будет передан нашему представителю в Праге.

    Дождавшись, пока Ворошилов положит лист перед собой, я уточнил:

    — Значит, самих документов вы ещё не видели?

    Агранов повернулся ко мне.

    — Товарищ Брежнев, если президент союзного государства сообщает, что располагает сведениями о военном заговоре в Красной армии, я обязан немедленно доложить руководству страны, а не ждать, пока мне доставят нотариально заверенные копии.

    — С этим я не спорю. Вы вот что скажите: Бенеш получил германские документы, в которых прямо говорится о заговоре Тухачевского, или набор сведений, из которого чешская разведка уже сама сделала такой вывод?

    — Шпионы редко пишут протоколы своих заседаний.

    — А следователи, как мы сегодня выяснили, иногда кое-что дописывают за них.

    Серго ехидно усмехнулся в висячие усы, но Агранов даже не посмотрел в его сторону.

    — Вы теперь всякое сообщение, которое вам не нравится, будете сравнивать с Пятаковым?

    — Нет. Именно поэтому и хочу разобраться, что в новой папке первично, а что появилось позднее.

    Сталин, до этого неторопливо крошивший папиросы «Герцеговина Флор», набил, наконец, трубку и отложил пустые гильзы в сторону.

    — Сегодня утром вы доказали, товарищ Брэжнев, что Пятаков не лэтал в Норвегию. Допустим. Но отсюда ведь не следует, что самолёты вообще не летают. И что заговоров врагов нашего государства никогда нэ бывает! Нэ надо из одного плохого следствия виводить целую философию!

    — Даже в мыслях не имел! Но давайте сохранять хладнокровие. В наших органах внутренних дел тоже не ангелы сидят. Бывает и липачество, и, как показал пример Ягоды, кое-чего и похуже.

    Сталин некоторое время смотрел на меня, затем придвинул лежавшую сбоку серую папку.

    — Ви наверное нэ читали свежей иностранной прэссы. Посмотрите вот это!

    Внутри оказались переводы публикаций из «Возрождения». Две заметки были датированы шестым и тринадцатым февраля, ещё одна, более свежая, пришла из Парижа телеграфом. Поскрёбышев, видимо, собирал иностранный обзор специально к этому разговору.

    — Клим, почитай вслух.

    Ворошилов пробежал глазами первую страницу и вскоре начал багроветь.

    — Тут, оказывается, я уже сотрудников НКВД арестовываю. Хорошо живём!

    Андреев, сидевший через два места, потянулся к листу.

    — Дай сюда.

    — На, полюбуйся. А ещё я товарищу Сталину угрожаю, требуя освободить арестованных военных. Только чем именно угрожаю, не написано. Наверное, гаубицы к Кремлю подвезти обещал.

    Шверник рассмеялся, однако, получив вторую страницу, быстро посерьёзнел. Косиор прочитал через его плечо несколько строк и ткнул пальцем в фамилию маршала.

    — Польские газеты похожую чепуху про Тухачевского давно таскают. У них он то русский Бонапарт, то чуть ли не польский магнат, которого большевики по ошибке к себе приняли.

    — Он действительно дворянского происхождения, — заметил Молотов.

    — Дворянин — одно дело. Ленин тоже был из дворян. А эти ему такую шляхетскую родословную вывели, что осталось только имение под Варшавой вернуть.

    — Эмиграция любит распоряжаться чужими государствами, — произнёс Шверник. — Особенно если возвращаться туда самим не требуется.

    Перевод февральской заметки достался мне. Если бы не место и не обстоятельства, материал выглядел бы почти комически: Сталин якобы вступил в открытый конфликт с армией, органы начали хватать высших командиров, Ворошилов отбивает их у НКВД, а Тухачевский то ли уже арестован, то ли содержится под домашним надзором. В следующей публикации редакция осторожничала, допуская, что маршал мог просто уехать лечиться.

    Ошибок было столько, что о серьезной агентуре не шло и речи. Однако, перечитав обе заметки подряд, стало понятно, почему Сталин положил их рядом с чешским сообщением. Публикации были разными в мелочах, но везде проводилась одна и та же мысль: Сталин, НКВД и высшее командование сталкивались друг с другом, а фамилия Тухачевского неизменно возникала в центре конфликта.

    Отодвинув лист в сторону, я произнес:

    — Газета врёт.

    — Возможно, — согласился Сталин.

    — Причём местами очень грубо.

    — Возможно.

    Он указал трубкой на вырезки.

    — Тогда почему она врёт именно про этих людей?

    — Просто у них, скорее всего, нет хорошего источника в Москве, — произнёс я, складывая лист. — Иначе они не объявляли бы арестованными людей, которые ходят на работу. Но кто-то постоянно подсовывает им одну и ту же трактовку событий. Факты могут быть разными, иногда вообще выдуманными, а вывод почему-то всегда получается один: армия вступает в конфликт со Сталиным, и вокруг Тухачевского образуется некий военный центр. Почему мы должны им верить?

    — Потому что нэт дыма без огня! — жестко заявил Сталин, рубанув ладонью с трубкой, оставляя в воздухе дымный след. — Они получают донэсения от своей агентуры. Может быть искаженные, но все же — донэсения. И пишут свои статейки исходя из того, что знают. Они — знают, а мы — нэт!

    Киров придвинул к себе обе бумаги.

    — Поэтому и проверять нужно независимо. Если заговор существует, мы обязаны его найти. Если кто-то пользуется реальными противоречиями внутри армии, тем более нужно понять, кто это делает.

    — Правильно, — сказал Сталин. — Провэряйте! Срочно провэряйте!

    Члены Политбюно невесело переглянулись. Легко сказать — проверяйте!

    И тут мне в голову пришла роскошная идея.

    — Что же, первым делом, товарищ Сталина, нам нужно получить сами документы и установить их происхождение, не ограничиваясь чешским пересказом. Парижские публикации тоже неплохо бы проверить отдельно, не ограничиваясь тем, что кропает эта газетенка. Копнуть в редакции, откуда дровишки…. А ещё, товарищи, у нас есть валенсийский архив Троцкого. Почему бы не перепроверить через него?

    Агранов сразу повернулся.

    — Архив? Он считался утраченным после исчезновения Орлова!

    Взгляд метнулся к Кирову. Тот едва заметно качнул головой.

    — Материалы заграничного аппарата Троцкого были переправлены в Испанию, и сейчас доставлены в СССР. Там письма, записные книжки, копии телеграмм, счета, заметки секретарей, адреса связников и ещё массу бумажной мелочи, накопившейся вокруг троцкистского аппарата. До сих пор всё это больше сортировали, чем изучали.

    Я едва сдержал улыбку. Мне стоило немалых трудов устроить так, чтобы архив попал напрямую к Кирову, минуя НКВД. А то кто знает, что подкинут туда шаловливые ручки следователей…

    — Хотите искать там след Тухачевского? — догадался Молотов.

    — Именно! Такой жирный карась не мог не оставить там следа.

    Киров одобрительно кивнул.

    — А товарищ Брежнев пусть займется перепроверкой! — с нажимом произнес он.

    — Кто конкретно займётся Парижем? — глядя на меня, спросил Косиор.

    — Москвин. У Коминтерна там свои люди и старые связи.

    Агранов нахмурился.

    — То есть внешнюю проверку вы хотите вести мимо наркомата?

    — Одну конкретную проверку — да. Ваш аппарат уже разрабатывает Тухачевского, поэтому пользоваться им же для независимого контроля собственных выводов бессмысленно.

    — Очень удобная система получается. НКВД расследует, а товарищ Брежнев решает, кому можно доверять.

    Киров не дал мне ответить.

    — Решать будет Политбюро. У нас тут нет частных лавочек. Все — государственное!

    — Я уже понял, Сергей Миронович.

    — Вчера понял. Теперь посмотрим, сколько продержится моя директива!

    Сталин усмехнулся.

    — Посмотрим, посмотрим.

    На том и порешили. Тухачевского пока не трогали, но наблюдение за ним усиливалось. Агранов продолжал оперативную разработку, а комиссия Кирова получала собственные каналы проверки. Любые действия в отношении высшего командования предписывалось согласовывать с Сергеем Мироновичем.

    Уже в коридоре Киров задержал меня, дождавшись, пока впереди пройдут Ворошилов и Косиор.

    — И ещё что хочу тебе сказать, Леонид Ильич. Ты Тухачевского терпеть не можешь.

    — Не преувеличивайте.

    — Да куда там! Скорее преуменьшаю. Он тебя тоже не любит. Поэтому, если найдёшь против него что-нибудь серьёзное, сначала два раза перепроверь. А если найдёшь что-нибудь в его пользу — перепроверь трижды!

    Я молча кивнул. Смысл предупреждения был понятен: после наших столкновений на Военном совете любые компрометирующие Михаила Николаевича сведения показались бы сомнительными всем, кто знал историю наших взаимоотношений. Но была и противоположная ловушка — настолько привыкнуть спорить с Аграновым, что из чистого упрямства начать оправдывать Тухачевского.

    * * *

    Утром второго марта времени до очередного заседания Пленума оставалось немного, поэтому рабочую группу мы собрали прямо в кабинете Кирова. Здесь уже собрались Судоплатов и Москвин. Зазвонил внутренний телефон, но Киров только отмахнулся, не снимая трубки. Времени на разглагольствования не было.

    — Павел Анатольевич, — сказал я, — по Парижу вас не трогаем. Продолжаете Берлин и Прагу. Нас интересует, кто собирает материалы по нашим военным, через кого они передаются и с кем встречался представитель НКВД.

    — По этой линии уже есть за что цепляться, — ответил Судоплатов. — Так что согласен.

    Москвину досталось «Возрождение».

    — Будьте аккуратны, вас не должны вычислить, — предупредил я. — Если один и тот же человек несколько раз приносит сведения по военной теме, выясните, откуда он получает. Меня интересует движение информации, а не красивое разоблачение.

    Трилиссер снял очки и протёр стёкла уголком платка.

    — Париж в этом отношении удобен тем, что там разговаривают все со всеми, и неудобен ровно по той же причине. Через два дня я могу принести ссылки на десяток источников слухов, половина из которых окажется людьми, пересказывающими друг друга по кругу.

    — Хорошо, что вы это понимаете.

    Затем обсудили работу с архивом Троцкого. Киров был осторожен в прогнозах.

    — Допустим, фамилии Тухачевского мы там не найдём. Что вы из этого заключите? Что заговора нет? Это невозможно! Архив неполный, часть переписки могла быть уничтожена, часть шла через секретарей и посредников. Наконец, человек вообще мог фигурировать под псевдонимом или под описанием вроде «московский товарищ».

    — Давайте не будем торопиться. Что найдем, то и найдем. И, конечно, все будем перепроверять по другим каналам. Сведения из архива этой лисы Троцкого, даже самые интересные, не должны тут же превращаться в обвинительное заключение!

    С этим все согласились. После дела Пятакова спорить с этим было бы особенно нелепо.

    Разделив работу, мы договорились, что Москвин будет ежедневно сообщать Кирову только установленные факты, отделяя их от предположений. Судоплатов получил тот же приказ по германской линии, после чего все разошлись: Сергей Миронович вернулся на Пленум, Павел Анатольевич уехал к своим людям, а я вечером собирался впервые нормально посмотреть бумаги Троцкого.

    Для архива в здании ЦК освободили кабинет какой-то забытой комиссии. Об этом красноречиво говорила толстая пыль на шкафах. За железной дверью дежурил сотрудник Коминтерна, ещё один часовой, из военнослужащих Пролетарки, стоял в коридоре. Вдоль стены были составлены деревянные ящики, на некоторых еще сохранялись испанские сургучные пломбы.

    Материалы поступали несколькими партиями, поэтому первоначального порядка практически не осталось. Переписка лежала рядом со счетами, адресные книжки перемешались с черновиками статей, а между серьёзными политическими записками попадались рецепты, билеты, просьбы купить лекарство и квитанции из прачечных.

    Счёт за чистку костюма вызвал у меня невольную усмешку.

    — Мировая революция, а пятно на брюках всё равно приходится сдавать в чистку.

    — На подобных вещах разведка часто и держится, — заметил Москвин. — Люди могут уничтожить письмо о заговоре, но забывают выбросить квитанцию из гостиницы или старую записную книжку. А там такого можно накопать!

    Для работы с бумагами привели сотрудников Коминтерна. Много документов тут было на французском и немецком, так что требовались люди, умеющие читать на иностранных языках. На каждое появлявшееся имя советского военного или служащего тут же заводили карточку, куда заносили все данные о нем. По настоянию Москвина начали с трёх человек, чья связь с заграничным аппаратом Троцкого была подтверждена другими источниками ещё до получения архива.

    Первый случай дал результат довольно быстро. Настоящая фамилия в бумагах не встречалась, зато обнаружился устойчивый псевдоним, который повторился в адресной книжке секретаря, затем в расходной записи, а позже — в письме посредника. Только сопоставив эти документы с данными о зарубежной поездке нужного человека, удалось установить, кто именно скрывался под условным именем.

    Постепенно стала вскрываться сеть информаторов Троцкого. К концу дня на стене появилась таблица с именами. Одной из первых разоблачили жену Пятакова, Людмила Федоровна. Человек, считавшийся старым оппозиционером, давно отошедшим от активной борьбы, действительно поддерживал связь с Троцким через свою супругу.

    Киров, получив сводку, распорядился открыть отдельную разработку.

    * * *

    Пока из мы перетяхивали похищенный Орловым архив Троцкого, из Праги пришла полная папка Бенеша.

    Агранов принёс её Сталину через два дня после заседания Политбюро, вместе с конвертами фотокопий и переводами. Нас тут же собрали снова. Ворошилов, не дожидаясь доклада, сразу потребовал германские оригиналы.

    — Настоящие?

    — Часть уже проверили, — ответил Агранов. — Бланки соответствуют известным германским учреждениям, подписи совпадают с образцами, регистрационные номера тоже не вызывают подозрений.

    Мы принялись изучат документы.

    Первые страницы выглядели очень незатейливо и буднично. Это были старые документы советско-германского военного сотрудничества, отчёты о встречах, характеристики наших командиров, переписка тех лет, когда рейхсвер и Красная армия официально работали друг с другом. Тухачевского немцы знали давно, Путну тоже; Уборевич и Якир встречались с германскими офицерами и во время делегаций и на манёврах.

    Дальше шли более свежие агентурные сообщения. В одном советский командир раздражался из-за политического контроля, в другом кто-то ругал методы НКВД, ещё где-то германский офицер рассуждал, как может измениться внешняя политика СССР, если позиции Сталина ослабнут.

    Ничего из этого нельзя было игнорировать, но и заговором оно само по себе не являлось.

    А вот в аналитической записке все это трактовалось как подготовка смены руководства.

    Я вернулся на несколько страниц назад.

    — Где первичный документ, который соединяет эти сведения именно таким образом?

    Агранов раздражённо качнул головой.

    — Вы опять хотите устав подпольной организации?

    — Прока тут никакой подпольной организацией и не пахнет.

    — Вот сообщение о недовольстве политическим аппаратом!

    — Вижу.

    — Вот контакты Тухачевского с германскими генералами.

    — Официальные контакты времён сотрудничества рейхсвера с РККА.

    — Вот обсуждение возможной смены курса в Советском Союзе.

    — Германскими офицерами, а не Тухачевским.

    Агранов положил ладонь на папку.

    — Если каждое обстоятельство рассматривать отдельно, никакой заговор вообще невозможно раскрыть. Один человек встречается с иностранцем, другой передаёт сведения, третий говорит о смене власти, четвёртый связан с оппозицией. Задача следствия как раз и состоит в том, чтобы понять, есть между этими фактами связь или нет.

    Сталин посмотрел на меня.

    — Ну? — спросил он. — Что вы прэдлагаете практически?

    — Усилить наблюдение за всеми названными людьми, проверить поездки, переписку, контакты с уже арестованными и зарубежные связи. Но арестовывать высшее командование по этой папке нельзя. Пока нельзя.

    Ворошилов сразу поддержал:

    — Следите сколько хотите. Но если сейчас начать выдёргивать командующих по одному подозрению, мы собственными руками обезглавим армию.

    — А если они действительно готовят выступление? — спросил Агранов. — Тогда однажды может оказаться, что следили слишком долго.

    — Поэтому по каждому новому прямому доказательству докладывать немедленно, — сказал Киров. — Но арест высшего комсостава только через комиссию.

    Сталин ещё раз пролистал папку и закрыл её.

    — Так и сделаем. Работайте. Только под видом осторожности дело не замораживать.

    Разговор закончился без победителей. Агранову позволили продолжать разработку, но не дали свободы арестов; мы, в свою очередь, не получили никаких оснований объявить дело фальшивкой.

    Когда мы вышли из кабинета, Серго догнал меня у поворота коридора.

    — Ну что теперь скажешь? Опять липа?

    — Не знаю. Надо проверять! Возможно, это правда. А может быть, очень хорошая фальшивка.

    Серго помолчал.

    — Хорошо хоть теперь ты не рассказываешь, что все вокруг дураки.

    — Я и раньше не рассказывал.

    — Рассказывал. Просто другими словами.

    * * *

    Пока в ЦК происходили эти драматические события, работа над архиво мТроцкогошла своим чередом. На следующий день Москвин встретил меня у двери архивной комнаты и, пропустив внутрь, сразу повёл к столу.

    — Тухачевского нашли.

    Я машинально ускорил шаг.

    — Что именно?

    — Несколько упоминаний. Только они совсем не похожи на то, что утверждает Агранов.

    Вскоре бумаги были передо мною. Первой лежала парижская записка, составленная человеком, вращавшимся среди русской эмиграции. В белых военных кругах обсуждали, кто способен возглавить Россию в случае падения большевистского руководства. Среди фамилий встречался Тухачевский, которому приписывали едва ли не древнюю польскую родословную, вспоминали дворянское происхождение и на этом основании делали вывод, что настоящим большевиком маршал быть не может.

    Дойдя до особенно цветистого рассуждения о «польской крови», я хмыкнул.

    — Эти ему скоро герб нарисуют.

    — Уже нарисовали, — ответил Москвин. — Красивый, «Погоня». Но для нас важнее не родословная, а отношение эмигрантской среды к нему. Они действительно рассматривали Тухачевского как возможную фигуру после Сталина.

    Во втором документе из текста следовало, что некоторые польские круги тоже интересовались маршалом, пытаясь через посредников понять его политические взгляды и отношение к Варшаве. Никакой установленной связи с Тухачевским там не было; напротив, обсуждалось, как такой подход можно было бы найти. Судя по всему, среди знакомых маршала имелся какой-то польский агент, но сам Тухачевский сведений полякам не поставлял.

    — Значит, поляки пытались его прощупать.

    — Нам известно только, что они собирались это сделать. До самого маршала могли вообще не дойти.

    Третья бумага оказалась гораздо интереснее.

    Один из секретарей Троцкого пересказывал разговор, в котором снова возникла фамилия Тухачевского. Эмигрантские посредники представляли его потенциальным противовесом Сталину, однако сам Троцкий к таким надеждам относился настороженно. Он сомневался в политической надёжности маршала, считал неясным, насколько тот вообще остаётся «красным», и тем более не был уверен, что в случае кризиса Тухачевский поддержит именно троцкистскую группу.

    Прочитав запись второй раз, я обратил внимание на формулировки.

    — Они обсуждают, как к нему подойти. Значит, у них не было контактов!

    — Похоже на то.

    — Уверены, что речь именно о Михаиле Николаевиче?

    — В первой записи стоит сокращение, но в соседней тот же разговор пересказан с полной фамилией. Даты совпадают.

    — Другие материалы?

    Москвин показал на доску.

    По Путне обнаружилось несколько пересечений с людьми троцкистского склада. В отношении Якира в аппарате Троцкого имелись весомые предположения о его связи с поляками, но без конкретики. По Уборевичу существенных находок тоже не оказалось — его оценивали как «безнадежного».

    Это меня порадовало.

    — Значит, к Троцкому он отношения не имеет?

    Москвин поморщился.

    — Мы не можем этого утверждать. Архив не подтверждает его принадлежность к троцкистской сети и, более того, содержит материалы, плохо совместимые с версией о его подчинённом положении у Троцкого.

    — Если предполагаемый руководитель обсуждает, как выйти на собственного подчинённого, получается несколько странно.

    — Версию Агранова это ослабляет. Но собственный военный заговор, связь с немцами или какие-то другие контакты не исключает. Военные могли общаться с немцами без всякой связи с Троцким.

    — Я уже начинаю привыкать, что после каждого вашего ответа вариантов становится больше.

    — Значит, работа идёт правильно!

    * * *

    Вечером я показал записи Кирову. Сергей Миронович дочитал троцкистскую заметку, вернулся к началу и только потом отдал бумагу обратно.

    — Агранов скажет, что Тухачевский мог действовать отдельно от Троцкого.

    — И будет прав.

    — Мог иметь прямой канал к немцам.

    — Мог.

    — Поляки им интересовались.

    — Интересовались, но до установленной связи там далеко.

    Киров задумчиво покрутил карандаш.

    — Хорошая у тебя получилась проверка. Чем больше узнаём, тем меньше понимаем.

    — Ну, зато меньше шансов расстрелять человека за чужую фантазию! — рассмеялся я.

    — И больше шансов прозевать настоящего заговорщика.

    На столе лежала. Затем Сергей Миронович раскрыл и передал мне свежую сводку НКВД. Один из арестованных, комкор Путна, теперь подробно рассказывал о связи Тухачевского с троцкистами через нескольких посредников.

    — Раньше он это говорил?

    — Нет.

    — Когда появилось?

    — Ночью.

    — Интересно. Похоже кто-то здорово копает под Тухачевского!

    — Может быть, — согласился Киров. — Но знаешь, мне было бы спокойней, если бы онуже сидел.

    Дальнейшая работа над архивом Троцкого позволила выявить несколько его сторонников, но в отношении Тухачевского ясности не прибавила. У меня оставалась надежда на Судоплатова.

    Павел Анатольевич на третий день, появился вечером, когда я собирался уходить. Папки при нём не было, и это насторожило: обычно он предпочитал сначала класть на стол бумагу и лишь затем объяснять, что в ней надо увидеть.

    — Документы привезут позже, — сказал он, заметив мой взгляд. — Не хотел ждать до утра.

    — Нашли германский источник?

    — Похоже, да. Пражская линия выходит на аппарат Канариса.

    Я снова сел.

    — Насколько это надёжно?

    — Два независимых сообщения. Один офицер, через которого копии проходили в Прагу, работает непосредственно с людьми Канариса. Кроме того, сбор старых материалов по Тухачевскому, Путне, Уборевичу и Якиру шёл по указанию сверху, а не по частной инициативе какого-нибудь архивиста.

    — Сам Канарис санкционировал?

    — По нашим данным — да.

    Это объясняло многое. В распоряжении Абвера находился огромный массив документов времён сотрудничества рейхсвера с Красной армией; поднять старую переписку, характеристики советских командиров и отчёты о встречах не составляло труда. Если именно этот материал затем попадал через немецкие каналы в Прагу, папка Бенеша получала вполне понятное происхождение.

    — Следы подделки нашли?

    — Пока нет. То, что удалось проверить, — настоящее.

    — Зачем Канарису это нужно?

    — Вариантов много. Можно поссорить Сталина с армией, заставить нас самим убрать сильных командиров, проверить реакцию руководства. А можно вообще ничего специально не фабриковать, а просто распространять реальные сведения, понимая, какие выводы из них сделают в Москве.

    Последняя версия мне особенно не нравилась. Она требовала от противника не всеведения, а всего лишь хорошего знания наших привычек.

    — В ваших материалах где-нибудь появляются англичане?

    Судоплатов задумался.

    — Один раз. Человек Канариса упоминается рядом с британским контактом. Но источник не знает, что это за отношения: обычный обмен информацией, частная связь или что-то серьёзнее.

    — Деньги?

    — Не видел.

    — Передача заданий?

    — Тоже нет.

    Он немного помолчал и добавил:

    — Если хотите понять Лондон, лучше смотрите ваши перехваты. Мы в Берлине до такого уровня можем идти месяцами.

    После его ухода я некоторое время разбирал собственные записи. Чисто германская версия теперь объясняла почти всю картину: Канарис собирает старый материал, его люди передают документы в Прагу, часть тех же сюжетов растекается по эмигрантской прессе. Однако лондонская переписка, которую мы начали читать в ЦИАМ, в эту схему не помещалась. Британцы не только знали о германском источнике Бенеша, но, судя по первым восстановленным фразам, обсуждали способы передачи материала в Прагу ещё до того, как он дошёл до Москвы.

    Либо Лондон просто следил за чужой операцией и решил её использовать, либо объяснение следовало искать глубже.

    Что же, стоило еще раз узнать, что смогли расшифровать наши гении. Я снял трубку.

    — Соедините с начальником радиослужбы Коминтерна, затем — наберите ЦИАМ.

    Как оказалось, в ЦИАМ добились впечатляющих успехов.

    За несколько ночей Ланге и Векслер успели заметно расширить первоначально прочитанные куски. После того как первая ошибка британских шифровальщиков позволила восстановить часть гаммы и несколько устойчивых кодовых групп, дальнейшая работа пошла быстрее: новые перехваты уже можно было сопоставлять с ранее раскрытыми формулами, не начиная каждый раз с чистого листа.

    В лаборатории еще гудела остывающая счётно-аналитическая машина. Оба криптографа выглядели измотанными. Днём установка снова считала задачи по двигателям, поэтому они получали машину только вечером и работали до тех пор, пока инженеры не приходили забирать своё вычислительное хозяйство обратно. Ночная работа заметно сказывалась на них: оба осунулись, под глазами легли коричневые тени.

    — Есть новости? — спросил я.

    Ланге, массируя виски, вместо ответа передвинул через стол лист.

    Фамилия в середине восстановленного текста читалась четко: КАНАРИС.

    — Насколько надёжно?

    — Практически полностью. Она встречается дважды, причём второе появление подтверждается соседними уже известными группами.

    Волнуясь, я принялся читать.

    Первая шифровка касалась передачи материалов из германского военного источника в Прагу. Несколько мест оставались неразобранными, однако общий смысл сомнений не вызывал: британская сторона обсуждала способ провести сведения через существующий германский канал так, чтобы чехословацкие получатели не видели прямого участия Лондона.

    — Пока из этого следует только, что англичане пользуются операцией Канариса, — сказал я. — Возможно, даже без его ведома.

    — Мы сначала решили так же, — ответил Векслер. Красные от недосыпа глаза слезились в свете настольной лампы. — Поэтому вас и не вызвали после первого текста.

    Он достал другой лист.

    — А потом прочитали это.

    Вторая шифровка оказалась короче. Начало содержало ссылку на прежнюю переписку, далее шло требование соблюдать осторожность в отношениях с германским источником. Центральную фразу Ланге подчеркнул карандашом.

    Я прочитал её сначала про себя:

    «…после успешной вербовки адмирала Канариса Службой существующий контакт следует сохранять в прежней форме…»

    Потом поднял глаза.

    — «Службой» — это СИС?

    — Да. В их внутренней переписке такое сокращённое обозначение встречается регулярно. Для проверки мы подняли несколько старых сообщений, смысл которых известен независимо.

    — Может идти речь о человеке из аппарата адмирала Канариса?

    — Нет, — ответил Ланге. — Мы как раз больше всего времени потратили на грамматику. Подлежащее здесь сам Канарис. Дословный перевод был бы ближе к «приобретённому Службой», но по-русски это звучит неестественно. «Завербованному» соответствует лучше.

    — А если британцы ошибаются? Немец мог согласиться на сотрудничество, чтобы самому кормить их дезинформацией.

    — Конечно. Мы можем утверждать лишь то, что британская разведка считает его своим завербованным источником.

    Я вернулся к первой шифровке и перечитал её уже с учётом второй.

    До сих пор мне казалось, что мы имеем дело с двумя параллельными линиями. Судоплатов проследил движение документов через аппарат Канариса, и это позволяло считать пражскую папку результатом германской операции. Лондонские перехваты показывали, что англичане знают о происходящем и по каким-то причинам предпочитают не показывать своего интереса чехам.

    Теперь эти две линии переставали быть независимыми. Если сам Канарис находился на связи с СИС, то британская осведомлённость объяснялась гораздо проще: документы могли действительно собираться офицерами Абвера, оставаться германскими по происхождению и идти через германских посредников, но человек, санкционировавший эту работу, одновременно сотрудничал с британской разведкой, сливая им данные. Именно поэтому Лондон мог заранее обсуждать и содержание материалов, и форму их передачи Праге.

    Оставался куда более серьёзный вопрос: кто поставил задачу собирать компромат на советских военных — сам Канарис, англичане или обе стороны по разным причинам. Ответа на него пока не было.

    — Покажите исходные группы.

    Ланге положил рядом бланк перехвата, промежуточные расчёты и вариант расшифровки. Мы ещё раз прошли по спорным местам. В нескольких словах оставались варианты, но они не затрагивали ни фамилию Канариса, ни сам факт вербовки, ни упоминание Службы.

    — Насколько вы готовы за это отвечать? — спросил я.

    Ланге подумал.

    — За точную русскую формулировку — не полностью. За смысл — готов.

    — Тогда оформляйте отдельную справку. В ней дословно указать, какие группы прочитаны уверенно, какие восстановлены по контексту и где остаются варианты. Никаких политических выводов от себя.

    — Уже делаем.

    Я ещё раз посмотрел на расшифровку.

    Теперь было понятно хотя бы одно: история, которую мы несколько дней считали операцией германской разведки, не заканчивалась в Берлине. Начальник Абвера, по собственной секретной переписке англичан, находился у них на связи, причём характер этой связи чехам намеренно не раскрывали.

    Канарис завербован СИС. И он копал под Тухачевского.

  

  
    Глава 14

    В течение нескольких днейвыяснилось, что эти данные подтверждаются сразу из нескольких источников. Англичане считали адмирала завербованным и, судя по их донесениям, были весьма довольны собой. Сам Канарис явно играл на две стороны. А это означало, что материалы Бенеша против Тухачевского могли быть чем угодно — и правдой, и тщательно подготовленной ложью.

    В итоге я приказал продолжить наблюдение. А мы с Кировым на следующий день продолжили допросы подозреваемых.

    Начали мы с протоколов допроса Примакова. Ранние его показания были сбивчивыми, местами сумбурными, но похожими на правду: фамилии возникали там, где их требовал рассказ, даты не всегда сходились, человек спорил со следователем и поправлял собственные слова.

    В поздних протоколах все резко изменилось. Подозреваемый вдруг обрёл образцовую память, нужные фамилии выстроились, как по ранжиру, все встречи получили точные числа, исчезли фразы «подозреваемый не помнит».

    — Подсказывают ответы, — предположил Киров.

    — Или заставляют, — ответил я.

    Он строго посмотрел на меня, но спорить не стал.

    Ванникова привели после обеда. В комнату допросов он вошёл боком, придерживая левую руку правой. При нашем появлении попытался вытянуться, и лицо у него сразу будто посерело.

    — Садитесь, Борис Львович.

    Он сел осторожно, не кладя левую ладонь на стол.

    Я расспросил о Шпитальном, о заводских совещаниях, о споре вокруг авиационной пушки. Ванников отвечал по существу. Шпитальный, по его словам, давил на скорость работ, ругался с технологами, требовал металл, которого не было, и обещал Сталину характеристики, которых производство пока не могло обеспечить. Обычная тяжёлая история нового оружия, но здесь это превратилось в заговор.

    — Так вы признаете вредительство? — уточнил Киров, разминая мундштук папиросы.

    Борис Львович с болью посмотрел ему в глаза.

    — Если всякая ошибка — вредительство, — хрипло ответил он, — тогда у нас половину заводов придётся посадить, а вторую половину некому будет достраивать.

    В протоколе его допроса стояло другое. Там Ванников признавал, что сознательно срывал испытания ШВАК по заданию Пятакова. Я положил лист перед ним.

    — Это ваши слова?

    Он прочёл первые строки. Потом поднял глаза.

    — Подпись моя.

    — Я спросил о словах.

    Он молчал.

    — Пятаков давал вам указания?

    — Я его видел на совещаниях.

    — Тайно встречались?

    — Нет.

    — Тогда откуда это взялось?

    Ванников опять посмотрел на дверь. Так смотрит человек, считающий минуты до возвращения туда, откуда его привели.

    — Следователь сказал, что всё уже установлено. Надо только перестать запираться.

    — Как сказал?

    Он хотел пожать плечами, но движение отозвалось в руке. Я попросил врача. Борис Львович испугался сильнее, чем при вопросе о Пятакове.

    — Не надо врача.

    — Почему?

    — А вечером меня куда повезут?

    Тут я сразу все понял. Подойдя к нему, осторожно отвёл край рукава. Запястье было распухшим. На тыльной стороне ладони темнели полосы, слишком ровные для случайного ушиба.

    — Кто?

    Борис Львович понял, что отпираться дальше бесполезно. Мы намерены докопаться до правды.

    — Следователь Левин.

    — Родос присутствовал?

    Ванников кивнул.

    — Что требовали?

    — Сдать Пятакова. Потом — дать показания на Орджоникидзе. А затем они сказали, что через Пятакова мы связаны с военными. Я спросил, с какими. Мне ответили: вот подпишешь, — и сразу вспомнишь!

    Я вернулся к столу. На бумаге всё выглядело аккуратно: добровольное признание, собственноручная подпись, замечаний к протоколу нет. Только рука, которой была поставлена подпись, теперь не разгибалась.

    — Сергей Миронович, — кивнул я на бывшего директора ТОЗа, — этого человека сегодня обратно к Родосу не отдавать. Врача сюда. Осмотр — с записью каждого повреждения и времени, когда оно могло быть получено.

    Киров уже тянулся к телефону.

    — А остальных?

    — Всех, кого допрашивала эта группа, развести по разным помещениям. Следователей друг к другу не пускать. Подлинники протоколов, черновики, журналы вызовов, входящие указания — опечатать. Немедленно.

    — Это может сорвать всё следствие.

    — Оно уже сорвано. Пока мы не отделим добытые сведения от выбитых, доверять этим делам нельзя.

    Ванников смотрел на нас недоверчиво. Он ещё не понимал, спасаем мы его или готовим новый приём. Я тоже не знал, чем для него всё кончится. Но вечером его к Левину не повезли, оставив в кабинете Кирова под отдельной охраной.

    Затем допрашивали Эдуарда Гольцмана. Тут дело обстояло сложнее. Объявить его случайным человеком, попавшим под следствие по чужой фамилии, не мог бы даже самый снисходительный защитник. Старый большевик, участник Левой оппозиции, лишь для вида отрекшийся от своих прежних взглядов. При обыске у него нашли чемодан с двойным дном, а в нём — тринадцать номеров «Бюллетеня оппозиции» за тридцать первый и тридцать второй годы.

    Чемодан принесли нам вместе с делом. Тайник был устроен нехитро: второе днище приподнималось за почти незаметную петлю, под ним лежали тонкие, многократно сложенные листы пропагандистских материалов Троцкого. На некоторых сохранились пометки карандашом. Гольцман не отрицал, что читал бюллетени, передавал их знакомым и продолжал считать Троцкого крупным революционером, несправедливо вытесненным из партии.

    — Откуда получали? — спросил я.

    — Через знакомых.

    — Фамилии?

    Он назвал две. Одну мы уже знали, вторая мне ничего не говорила.

    — С самим Троцким поддерживали связь?

    — Нет.

    — С его сыном?

    Гольцман помедлил.

    — Встречался.

    Вот за эту паузу следствие и уцепилось. В протоколе уже существовал готовый рассказ: осенью тридцать второго года Гольцман приезжает в Копенгаген, останавливается возле вокзала в гостинице «Бристоль», там встречается с Львом Седовым, а тот отвозит его к Троцкому. Во время разговора Троцкий будто бы передаёт через него указание перейти от политической борьбы к террору.

    История выглядела убедительно, пока её не начинали проверять.

    — Вы останавливались в «Бристоле»? — спросил я.

    — Так записано.

    — Я спрашиваю не о протоколе.

    — Возле вокзала была гостиница. Названия я не помню!

    — А встречались где?

    — С Седовым — в кафе. Потом видел Льва Давидовича.

    — Троцкий говорил об убийстве Сталина?

    — Нет.

    — О терроре?

    — Нет.

    — Тогда что он вам поручил?

    — Передавать материалы, восстанавливать связи между оппозиционерами и не верить заявлениям тех, кто отрёкся от него ради возвращения в партию.

    Я перелистал ранний протокол. Там Гольцман признавал встречу с Седовым и Троцким, но ни о гостинице, ни о террористической директиве не говорил. «Бристоль» появился позднее — сперва в вопросе следователя, затем в ответе арестованного. Ещё через несколько допросов разговор об оппозиционной работе превратился в приказ убить руководителей партии.

    А самое забавное, что к моменту предполагаемой встречи копенгагенского отеля «Бристоль» давно не существовало! Возможно, Гольцман действительно виделся с Седовым в кафе с похожим названием или перепутал его с гостиницей возле вокзала. Но следствие не попыталось установить, где именно проходила встреча. Оно взяло неточность, удобную для заранее составленного рассказа, и заставило человека подтвердить подписью в протоколе.

    Киров отложил материалы дела и устало прикрыл глаза ладонью.

    — Значит, вся встреча выдумана?

    — Не обязательно. Он мог встречаться и с Седовым, и с самим Троцким. Чемодан тоже настоящий, как и подпольные связи.

    В этом и состояла главная опасность дела Гольцмана. Перед нами был не невиновный и не германский агент, полностью придуманный следователем. Он сознательно хранил троцкистские издания, распространял их, поддерживал связи с оппозицией и скрывал это от партии. За всё перечисленное с него следовало спросить. Но Родосу (а значит, и Агранову) было мало настоящей вины. Ему требовался террористический центр, а потому чемодан с пропагандисткими бюллетенями превратился в средство доставки приказа об убийстве.

    — Зачем вы подписали эту ерунду про «Бристоль»? — спросил я подследственного.

    Гольцман усмехнулся одними губами.

    — Потому что встречу я признал. Они сказали: раз встречались, какая разница, как называлась гостиница?

    — А насчёт террора?

    — Там сказали то же самое. Раз Троцкий враг Сталина, какая разница, какими словами он велел с ним бороться?

    Мы с Кировым мрачно переглянулись. Вот так и раскручиваются дела оппозиционеров! Любой следующий арестованный подтверждал уже не то, что знал сам, а историю, собранную из прежних подписей. В результате подлинные троцкисты, оппозиционные разговоры, заграничные контакты и выдуманные планы убийств срастались в одно дело, где невозможно было отделить реальное преступление от творческой работы следователя.

    На следующий день Евдокимов принёс данные, что этот порядок был общепринят в НКВД. А от врачей поступило заключение, что Ванникова действительно неоднократно пытали. Сергей Миронович вскипел:

    — Центральный Комитет должен обо всем знать сегодня, — сказал он. — Иначе завтра нам справедливо скажут, что мы спрятали дело внутри комиссии.

    И он позвонил Мехлису, занимавшему пост главы контрольной комиссии.

    Лев Захарович приехал меньше чем через час. Протоколы его заинтересовали, фотографии руки Ванникова — разозлили, но окончательно он взорвался, когда увидел, как служебная ориентировка превращалась в «самостоятельное признание».

    — Это преступление! Они Центральный Комитет партии обманывают!

    Тут же было принято решение арестовать Родоса, Левина других следователей из следственной бригады Главного управления государственной безопасности НКВД. Материал следственных дел приказано было опечатать.

    Киров тут же подготовил сообщение в ЦК. Мехлис уехал вслед за группой КПК, пообещав к утру «вытрясти из них всю эту историю».

    Тут же примчался Агранов и начал скандалить. Но Киров был неумолим: вся эта ситуация его разозлила.

    * * *

    Вся эта история с липачами из НКВД настолько выбила меня из колеи, что когда поутру следующего дня Устинов доложил, что «машины поданы и военные уже собираются», то я на сразу понял о чем речь.

    — Какие машины? Какие военные?

    Дмитрий Фёдорович посмотрел на меня с отческим терпением, какое обычно оставляют для неисправимых детей и бестолкового начальства.

    — Совещание по Испании. Вы сами назначили!

    А я было совсем забыл, что у нас назначено совещание по осмыслению испанского опыта!

    В Испании война уже показывала вещи, которые у нас до сих пор не понимали. Более того, Я собирался намешать в обсуждение не только то, что действительно произошло там, но и то, чего там пока не было. Кое-что я знал по рассказам о Великой Отечественной, кое-что — по моим поездкам в зону СВО. И, чтобы внедрить его в военную среду, я решил выдать все это за испанский опыт.

    У входа в зал Уборевич изучал схему на стенде. Рядом спорили Жуков и Конев. Георгий Константинович говорил коротко и жёстко; Иван Степанович отвечал обстоятельнее, но уступать не собирался. Устинов уже раскладывал заводские справки.

    Иероним Петрович увидел меня и улыбнулся. Я вспомнил как в начале 20-го года мы встретились впервые, ка кон выдал мне наградной наган. Теперь его фамилия лежала в бумагах Родоса.

    Совещание начали с обсуждения новостей из Испании. Судя по донесениям, под Гвадалахарой как раз разворачивались решающие бои, и что наша авиация играет там решающую роль. Тут же я выдвинул свою испанскую идею:

    — Товарищи, штурмовики Р-5 уже непригодны, это показали еще бои под Мадридом. Их надо переводить в ночные бомбардировщики. А до насыщения наших ВВС современными штурмовиками надо перевооружить истребители И-15, сделав их легкими пикирующими бомбардировщиками.

    — Откуда такие идеи? — удивился Уборевич.

    — Это результат испанского опыта. И-15 быстро устаревают. Место истребителя займут И-17, а машины предыдущего поколения надо переводить в ударные. Проект переоборудования уже готов.

    От авиации перешли к проблемам общевойскового боя. Тут я дал слово Павлу Семеновичу.

    — Танки ушли вперёд, пехота легла, артиллерия потеряла цели, — рассказывал Рыбалко. — Потом каждый пишет, что сосед не поддержал.

    — Потому что приказ ставит задачу каждой части отдельно, — заметил Уборевич. — Общая цель есть у командующего, а ниже — начинаются четыре разные войны.

    Я предложил создать в Белорусском округе смешанную опытную группу: танковый батальон, пехоту, артиллерию, сапёров, связь и авиационное звено. Провести два цикла учений с одинаковой задачей, но разным порядком взаимодействия. Посредников назначить не от округа, а от комиссии, чтобы хозяева полигона не рисовали победу заранее.

    — И считать не только взятые рубежи, — добавил Конев. — Время от запроса пехоты до первого артиллерийского выстрела. Сколько батарея переносит огонь. Сколько танков возвращено после повреждений.

    — Время эвакуации и ремонта отдельно, — сказал Устинов, записывая. — Завод даст специалистов, но командовать в поле они не должны.

    С танков перешли на артиллерию. Я показал эскиз: шасси Т-26, сверху рубка, в ней 76-ти миллиметровая артсистема Грабина.

    — В боях в Испании проявилась необходимость в штурмовых орудиях. Бывает, танки часами ведут огонь с места, пытаясь подавить огневые точки и расчистить путь для пехоты. Но 45-ти миллиметровые пушки для этого малополезны. Надо хотя бы три дюйма.

    — И что вы предлагаете? — уточнил Уборевич. — У нас уже есть Т-28М и ведутся работы по новому танку…

    — Да, но Т-26 оказываются бесполезны. Поэтому надо разработать несколько образцов опытных самоходных орудий. Причем не выпускаемых на заводе с нуля, а переделанных из существующих двухбашенных Т-26, совершенно утративших на сегодняшний день боевое значение. И проверить их в боевой обстановке. Посмотреть, успевают ли они за пехотой и танками, как держит шасси, можно ли вести огонь без того, чтобы после десятого выстрела собирать машину по полю.

    Конев сразу потребовал нормальный угол наведения, место для боекомплекта и связь с передовым наблюдателем. Устинов возразил, что отдача и вес орудия съедят ходовую.

    — Нет, товарищи, вы не поняли — уточнил я. — Сейчас нам надо найти применение стремительно стареющим Т-26, и одновременно дать пехоте более-менее толковое огневое средство.

    Уборевич до сих пор слушал, задавая лишь уточняющие вопросы. Теперь он взял карандаш и передвинул на схеме стрелку пехотного полка.

    — Если хотите проверить самоходную артиллерию, не давайте ей удобной дороги. Здесь овраг. Здесь смена направления после начала атаки. И связь оборвите на двадцатой минуте.

    Жуков усмехнулся.

    — Связь можно оборвать на десятой.

    — На десятой командиры ещё помнят замысел, — ответил командарм. — На двадцатой уже придётся думать.

    Разговор тут же перескочил на инициативу младших командиров. Я предложил давать им не подробный способ действий, а цель, соседей и срок. На одном из этапов убрать командира батальона, на другом изменить обстановку, на третьем лишить роту связи со штабом.

    — Потом половина объяснит поражение отсутствием приказа, — сказал Жуков.

    — Вот эту половину и надо найти до войны, — отозвался Уборевич. — А второй половине не мешать.

    В середине заседания неожиданно появился Ворошилов. Он извинился, что без предупреждения, сел у стены и некоторое время слушал. Особенно долго рассматривал эскиз самоходки.

    — В наставления пока ничего не вносить, — сказал он наконец. — Сначала надо попробовать.

    Потом заговорили о защищённом транспорте для пехоты — лёгком гусеничном или полугусеничном бронетранспортёре на отделение, способном довезти людей вслед за танками, укрыть от пуль и осколков, дать им спешиться не за километр от рубежа развертывания.

    — Испания показала, что танки без пехоты мало что стоят — пояснил я. — А пехота неизбежно от танков отстает. Если не дать ей колеса, танки неминуемо останутся без пехотной поддержки.

    — Бронетранспортеры — штука дорогая, — задумчиво заметил Ворошилов. — У нас армия не в один миллион штыков. Всех посадить на броню — страна разорится!

    — Всю пехоту сажать необязательно, — успокоил я. — Где-то обойдутся автомобилями. Где-то применим конно-механизированные группы. Но главные ударные силы, танковые и механизированные корпуса, должны иметь бронетранспортеры.

    Жуков потребовал проверить высадку под огнём и движение по разбитой дороге. Конев — место для боеприпасов и расчёта ручного пулемёта. Уборевич спросил, кто будет ремонтировать машину в стрелковом батальоне. На этот вопрос никто сразу не ответил, и Дмитрий Фёдорович поставил возле него жирный знак.

    С авиацией спорили дольше. Я предложил испытать две схемы связи с землёй и начать работы по целому семейству пикирующих бомбардировщиков — с прицелом, воздушными тормозами и автоматом выхода из пикирования.

    — Самолёт вы построите, — заметил Иероним Петрович. — А кто даст цель? Скажем, пехотный командир увидел цель. Пока донесение пройдёт вверх и вернётся на аэродром, цель уже снялась и ушла!

    — Поэтому авианаводку надо делать через передовую группу наведения, — ответил я. — Впрочем, как и корректировку артиллерийского огня. А самым опытным и дисциплинированным младшим командирам после доообучения вручать корочки авианаводчиков и право вызова авиации.

    Он одобрительно кивнул и тут же нашёл новое слабое место: кто имеет право перенаправить самолёты, если первоначальная цель исчезла. Разговор снова стал предметным. Не о железе вообще, а о минутах, полномочиях, людях и цене ошибки.

    Я слушал Уборевича и всё сильнее злился на Агранова, Родоса и все НКВД. Такой человек мог ошибаться, интриговать, переоценивать себя. Но превращать его в германского шпиона по заранее вписанной фамилии означало ослеплять армию собственными руками.

    Совещание закончилось перечнем поручений. Устинов забрал промышленную часть, Конев — требования к артиллерии, Жуков — программу взаимодействия танков и пехоты. Уборевичу поручили подготовить полигон и два варианта учений. Ворошилов ещё раз запретил торопиться с наставлениями и уехал.

    * * *

    Люди потянулись к выходу, но я задержал Иеронима Петровича.

    — Пройдёмте, товарищ командарм, потолкуем.

    Он взглянул на меня, потом на оставшихся в зале. Я проводил его маленькую комнату возле гардероба, где обычно складывали карты и стенографические принадлежности. За стеной слышались голоса.

    — Что-нибудь с испытаниями? — спросил он.

    — Нет, не с испытаниями. Иероним Петрович, ваша жизнь висит на волоске.

    Лицо Уборевича не изменилось, только взгляд сразу стал другим. Как у командира, который давно видел вражеское продвижение на фланге и ждал, когда начнётся атака.

    — Я догадывался.

    — Агранов с помощью бригады Родоса собирает доказательства военного заговора. Фамилии в его протоколах появляются раньше показаний. Людей бьют. Им предлагают подписать начало, чтобы потом они «вспомнили» продолжение. В этом продолжении есть вы.

    Помолчав, уборевич вдруг кивнул.

    — Значит, дошли.

    У меня сердце упало. Вот так вот. Не «ошиблись». Не «оклеветали». Дошли.

    — Рассказывайте всё, что знаете. Всё!

    Он молчал.

    — Я вас не допрашиваю. Я пытаюсь не дать Родосу написать ваши показания за вас.

    Командарм снял пенсне, и очень долго его протирал, глядя на свет.

    — А если они вам не понравятся? — будто между делом спросил он.

    — Тогда вы будете отвечать за то, что сделали. Свободы я вам не обещаю. Должности — тоже. Но вас хотя бы не будут бить и заставлять оговаривать других.

    За стеной передвигали стулья. Кто-то позвал Устинова. Иероним Петрович слушал эти обычные звуки так внимательно, словно запоминал их.

    — Мы были недовольны Ворошиловым, — произнёс он наконец. — Составили общую записку о подготовке армии и потребовали смены руководства Наркомата.

    — Кто «мы»?

    — Якир. Тухачевский. Я. Ещё несколько командиров знали, но подписи ставить не хотели.

    — Записку подали?

    — Нет. Решили сначала договориться, как действовать, если одного из нас снимут.

    — Как действовать?

    — Якир предложил держаться вместе. Не давать разбить по одному. Если в округ пришлют нового командующего — не исполнять распоряжений, меняющих боевую подготовку и кадры, пока вопрос не рассмотрит ЦК.

    — Интересно… То есть штаб округа должен был не подчиниться назначенному командующему?

    — Формально — задержать исполнение и запросить подтверждение.

    — «Формально»?

    Он поморщился.

    — Я был против прямого неповиновения.

    — Но из группы не вышли!

    — Нет.

    — И ЦК не сообщили… Почему?

    — Тогда нас сняли бы раньше, чем выслушали. А по существу мы были правы.

    — Какую роль играл Тухачевский?

    Уборевич ответил не сразу.

    — Он говорил, что после первой большой военной неудачи нынешнее руководство страны потеряет авторитет. Тогда армия должна потребовать перемен.

    — Каких перемен?

    — Смены военного руководства. Возможно, не только военного.

    — Это его слова?

    — Почти.

    — Мне не нужно почти.

    — Он сказал: если власть доведёт страну до катастрофы, спасать страну придётся тем, у кого останется организованная сила.

    Теперь молчал я.

    — Были планы движения войск? Захвата связи, Кремля, наркоматов? Связь с германским штабом? Сроки?

    — А с Троцким?

    — Нет.

    — Блюхер?

    — Прислал через курьера письмо. Спрашивал, существует ли у нас общая позиция на случай снятия одного из командующих. Я ответил уклончиво, письмо уничтожил.

    Я прошёлся по комнате — два шага до стены и обратно. Хотелось найти формулировку, при которой всё услышанное окажется лишь спором честных командиров с плохим наркомом. Не находилось. Они создали круг, договорились о совместном сопротивлении кадровым решениям и обсуждали момент, когда организованная армия сможет потребовать смены власти. Пусть без разработанного плана, без немецких денег и без троцкистского центра, но черту они всё равно перешли.

    — Значит, заговор всё-таки был…

    — Это не заговор, Леонид. Мы просто решили действовать сообща!

    — На столе Агранова лежит папка документов о том, что вы, с Тухачевским во главе, вступили в контакт с Абвером. А Путна с Примаковым прямо сейчас, скорее всего, уже дают показания против Якира, Тухачевского и вас. Кто ещё знает всё, что вы сейчас рассказали?

    — Из живых? Те, кого назвал. Возможно, Примаков слышал часть разговоров.

    — Документы, кроме письма Блюхера?

    — Черновик общей записки. Если Якир не уничтожил.

    — Где его искать?

    Он назвал место.

    Я открыл дверь. В коридоре уже никого не осталось, только дежурный собирал стаканы со стола.

    — Теперь вы повторите всё Кирову. Явитесь лично, собственной персоной, и все подробно расскажите.

    — После этого я уже не вернусь в Минск!

    — Возможно. Но если вы промолчите, будет еще хуже.

    И мы пошли к Кирову.

  

  
    Глава 15

    Едва мы вошли, Киров произнес:

    — Вы останьтесь, Леонид Ильич. Раз уж ручаетесь за человека, должны услышать, за кого поручились. Начните с главного, — повернулся он к Уборевичу. — Заговор был?

    — Был.

    Дальше Киров расспрашивал, Уборевич отвечал. Речь сначала шла об устранении Ворошилова. Высшие командиры считали наркома неспособным подготовить армию к новой войне, составили записку и собирались сообща добиваться смены руководства. Само по себе это ещё не было заговором. Черту они перешли, когда договорились сопротивляться кадровым решениям и начали обсуждать, как поведут себя в момент тяжёлого кризиса.

    — Что за кризис? — насторожился Киров.

    — Военная неудача. Тухачевский говорил: если руководство доведёт страну до катастрофы, армия останется единственной организованной силой и сможет потребовать перемен.

    — Потребовать у кого?

    — У Сталина.

    — Только нового наркома?

    — Сначала — нового руководства армии. Что будет дальше, не определяли.

    Уборевич назвал фамилии: Гамарник, Тухачевский и Якир. Еще несколько фамилий Иероним Петрович слышал при разговорах: Егоров, Путна, Примаков, Шмидт. Кто из них уже согласился, а кого лишь считали возможным сторонником, он не знал. Киров несколько раз возвращал его к одному и тому же различию — видел сам или заключил из чужих слов.

    — Вам поручали привести части в готовность?

    — Нет.

    — Передавали условный сигнал, шифр, список надёжных командиров?

    — Нет.

    — Почему вы промолчали? Почему пришли только сейчас?

    — Они были моими товарищами. И потому что надеялся что дальше разговоров не пойдёт.

    — Недонесение доказано, — вмешался я. — Он знал, что группа командиров обсуждает совместное сопротивление решениям власти, и скрыл это. Но участие в подготовке выступления пока не доказано. У него не было ни задачи, ни срока, ни частей, которые он обязался вывести.

    — Пока, — повторил Киров. — Есть ещё одно дело. Вот, посмотри, что мне Агранов прислал.

    Он достал карту Минского укреплённого района. Цепь сооружений тянулась вдоль дорог и сухих высот, обрывалась у широкой штриховки болота и продолжалась севернее. Через промежуток следователь провёл красную стрелу.

    По версии следствия, Уборевич сознательно оставил неукреплённый проход во фланге УРа. Когда район проектировали, болото считалось непроходимым. Теперь его осушали, прокладывали каналы и хозяйственные дороги. Через несколько лет противник мог получить готовый коридор в тыл обороне.

    — Когда утверждён проект? — спросил я.

    — В 1932 году. Минский ур длиной 140 километров, от истока реки Вилия на севере до истока Немана на юге.

    Я нахмурился. Уборевич в 32 году уже был главой Белорусского военного округа.

    — Если проход оставлен умышленно, я подпишу это первым. Но сначала надо установить, когда он появился.

    Киров тут же выписал мне мандат на выездную проверку. В комиссию включались Жуков и Конев. Под будущим заключением должны были стоять три фамилии, и первая из них — моя.

    * * *

    Уже на следующий день мы тряслись в «мягком» поезда Москва-Минск. В купе Жуков развернул карту, прижал пальцем красную стрелу и сказал:

    — Я проверю, что там реально пройдёт. Командующий отвечает за дыру независимо от того, кто забыл переслать ему бумагу.

    Жуков и Конев склонились над схемой, отмечая, какие части Ура следует осмотреть в первую очередь. А я, глядя на них, подумал, что при желании и эту поездку нетрудно назвать совещанием тайной военной группы: два перспективных командира обсуждают с членом ЦК недостатки обороны по закрытому мандату, а следователю останется лишь вписать цель.

    — Сначала устанавливаем факт, — предложил я, — а потом уже думаем, кто виноват и что делать.

    Приехав в Минск, сначала мы явились в уже знакомый мне штаб округа. Вызвали военинженеров и начальника инженерного обеспечения округа.

    — Кто отвечает за строительство Минского УР? — жестко спросил Жуков.

    — Начальник УНР-89, комкор Ян Петрович Гайлит.

    — Почему он не явился?

    — Его ночью арестовало НКВД — извиняющимся тоном пояснил военинженер.

    — Давайте посмотрим, как это выглядит на картах, а затем выедем на местность. Подготовьте пару полуторок отделение саперов — приказал я.

    Развернули карту военных сооружений. Болото, откуда брала исток река Вилия, на ней лежало сплошной синей штриховкой. ДОТы прикрывали дороги и пригодные для тяжёлой техники участки, а у топи линия обрывалась — бетон на многометровом торфе требовал слишком сложного основания, да и нужды в нём прежде не видели.

    — Весной вода по пояс, летом лошадь вязнет, — объяснил начальник инженерного управления белорусского округа. — Колонна там не пройдёт.

    — Когда обследовали в последний раз? — спросил Жуков.

    Военинженер назвал дату пятилетней давности.

    Глядя на карты, я задумался. Как раз в это время у нас пошло колхозное строительство и механизация сельского хозяйства. Не повлияло ли это обстоятельство на обстановку

    — Понятно. Давайте посмотрим, как это выглядит сегодня.

    — Поздно уже. Предлагаю проехать утром! — предложил военинженер.

    Утром к гостинице подъехал Паккард командующего округом и два грузовика с саперами.

    До болотного фланга добрались часа через два. Ночью подморозило, однако весеннее солнце быстро размягчало верхний слой торфа. В низинах стояла чёрная вода, за каналами темнела настоящая трясина. Сплошного сухого пути не было, но и прежней цельной преграды тоже не осталось.

    Канавы отводили воду к ручью. Вынутый грунт тянулся вдоль них низкими грядами, на которых уже подсохла прошлогодняя трава. Между сенокосами пролегли колеи. Через узкие каналы колхозники уложили брёвна, через широкие устроили переезды. Мелиоратор показал места, где летом ходили подводы и лёгкие тракторы.

    Сапёры двинулись впереди. Щупы уходили в торф то на полметра, то почти на человеческий рост. Опасные места отмечали вешками, сухие полосы заносили на планшет. Мы шли следом, несколько раз сходя с удобной на вид гряды, которая внезапно обрывалась у заполненной водой канавы.

    За первой группой пустили отделение красноармейцев с учебным грузом. Они двигались цепочкой, не сходя с вешек, и за двадцать минут добрались до дальнего сенокоса. На обратном пути двое тащили станок пулемёта, ещё двое — ящики, набитые для веса песком. У переезда пришлось задержаться, но ни люди, ни груз в топи не увязли.

    Начальник инженерного управления всё ещё настаивал на своём:

    — Тяжёлая техника не пройдёт, — повторял он. — Даже летом.

    — Танковые клинья здесь завязнут, — согласился Георгий Константинович. — А рота пехоты?

    — Если знать дорогу — может пройти. — С пулемётами? Огнеметами и взрывчаткой, чтобы рвать доты?

    Инженер оглянулся на настил.

    — Пожалуй, да. На руках протащат.

    — Вот вам и непроходимое болото.

    На самом широком коридоре сапёры подготовили опыт. Лёгкий гусеничный трактор подвели к краю сенокоса. Механик получил приказ не разгоняться и не обходить отмеченный маршрут: нам требовалось проверить не его ловкость, а грунт.

    Трактор «Сталинец» медленно пошёл вперед. Гусеницы продавили влажный дёрн, из колеи выступила вода, но машина не села. Первый канал она пересекла по хозяйственному переезду. Перед вторым пришлось добавить к настилу два бревна. На дальней стороне мотор взревел, гусеницы выбросили чёрные комья, и тягач выбрался на сухую гряду.

    Через несколько сотен метров сапёры остановили его перед глубокой топью. Но соседний проверенный участок почти выводил к следующему сенокосу, откуда тянулась ещё одна колея.

    Мы прошли этот остаток пешком. Между двумя колеями лежало меньше двухсот метров сырого грунта. Сейчас тягач там садился бы сразу, но пехота обходила глубокие места по кочкам. А ведь сейчас весна! В сухое лето промежуток мог сузиться, а то и исчезнуть вовсе.

    Жуков прошёлся вдоль следов трактора, проверяя вешки.

    — Танковая колонна здесь завязнет, но пехота пройдёт уже сейчас. За ночь сапёры усилят два настила и протащат пулемёты, а летом проведут лёгкие орудия. А если устроить хорошие гати — пройдут и танки.

    Конев поднялся на сухой островок и потребовал карту опорных пунктов. Два ближайших ДОТа были обращены фронтом на запад. Пространство между ними считалось закрытым топью и почти не простреливалось. Отряд, прошедший по отмеченным коридорам, выходил к линии связи и тыловой дороге.

    С островка хорошо просматривались телефонные столбы и крыша тылового склада. До ближайшего ДОТа было меньше километра. Несколько пулемётов на этой гряде заставили бы гарнизон вести бой в две стороны, а сапёры противника получили бы время укрепить настилы.

    — Им не надо сразу вести сюда дивизию, — сказал Иван Степанович. — Достаточно занять гряду, ударить во фланг и прикрыть сапёров. Потом расширят проход. А обороняться тут трудно: окопы зальет водой. Скверное место!

    Итак, дыра оказалась реальной.

    Когда мы выходили к дороге, я внимательно посмотрел на работавшие в поле неподалеку гусеничные трактора.

    Представитель Наркомзема привёз другую карту. На месте синей пустоты разбегалась сеть каналов. Были нанесены новые сенокосы, хозяйственные дороги, переезды через канавы и участки, намеченные для дальнейшего осушения.

    На военной карте весь массив имел одно обозначение. На гражданской он распадался на десятки участков: где уже убрали кустарник, где углубили отводную канаву, где только наметили работы. Одна линия особенно заинтересовала Конева. Она соединяла два старых островка твёрдого грунта и почти выводила к дороге в тылу опорных пунктов. Инженерная схема её не учитывала.

    Мы положили карты рядом и подняли журналы. И картина стала ясна.

    Укрепрайон действительно проектировали по старому состоянию болота. А через два года Наркомзем решил расширить пахотный клин Докшицкого района, и профильные ведомства утвердили первые планы мелиоративных работ. Началось осушение местных болот.

    Затем местные власти расширили их: добавились боковые канавы, дороги к сенокосам, несколько перемычек между сухими участками. Отчёты шли по хозяйственной линии. Обновлённую карту в штаб округа не направили. Военные инженеры знали, что где-то на краю массива ведётся осушение, но повторного обследования не назначили.

    Итак. судя по всему, топосьемку сняли году в 30-м, план утвердили в 31-м, работы развернули в 32-м. А параллельно колхозники осушали болота. И получилось, что Минский УР не прикрывал фланги.

    Пораженный этой догадкой, я проверил журналы входящих документов штаба. Там нашлись обычные запросы о выделении лошадей и перевозке труб, однако самого плана мелиорации не было. Земельный отдел докладывал наверх о новых угодьях, военные отвечали на отдельные хозяйственные просьбы и не спрашивали, где именно идут каналы. Ни один документ не связывал эти сведения с обороной укрепрайона.

    Документы объясняли разрыв оборонительной линии без всякого заговора. Одно ведомство улучшало угодья, другое продолжало считать прежнее болото частью обороны. Между ними не оказалось ни общей карты, ни установленной обязанности сообщать об изменении местности. После начала мелиорации разведка туда не выходила. Новые экземпляры карты повторяли прежнюю оценку местности: болото оставалось непроходимым потому, что однажды его уже признали непроходимым.

    — Почему не перепроверили? Почему не доложили? — набросился Жуков на военинженеров.

    — Людей не хватает. Топографы наперечет.

    — В таком важнейшем вопросе нельзя экономить! — горячился Георгий Константинович.

    Начальник инженерного управления попытался переложить ответственность:

    — Они вели мелиорацию и прорезали оборонную полосу без согласования с округом!

    — Покажите документ, где полоса обозначена, — ответил представитель наркомзема. — На наших планах здесь нет военных объектов. Нам никто не говорил, что болото заменяет укрепления.

    Они ругались, а я размышлял. Документы подтверждали ведомственную несогласованность и не давали следствию ни одного признака сознательного вредительства. Но красная стрелка на карте могла оказаться не выдумкой, а настоящим проходом. Реальной была и вина штаба: Уборевич мог не получать гражданских карт проведения мелиорации, однако военные инженеры округа обязаны были следить за местностью, на которую опиралась оборона. Пять лет без новой инженерной съёмки нельзя было оправдать никакой ведомственной перепиской.

    Но умысла высшего командования на вредительство при подстроке УРов мы по-прежнему не находили. Укрепления заканчивались у болота ещё до мелиорации. Земельные работы заказывали не военные. Никто не запрещал повторную разведку и не скрывал её результаты — её просто не провели.

    Оставалось решить, как закрыть брешь.

    — Довольно, — остановил я их. — Дело ясно. Кто виноват, выяснили, теперь давайте думать, что делать.

    Жуков предложил поставить за участком подвижный противотанковый резерв. Для него следовало заранее разведать дороги и площадки, чтобы ударить, едва противник начнёт усиливать настилы и проводить технику.

    Конев потребовал немедленно занять сухие коридоры полевыми позициями, организовать наблюдение и пристрелять гряды артиллерией. Пехота должна была не караулить всё болото цепью, а держать под огнём несколько выявленных маршрутов.

    Военные инженеры нанесли на карту твёрдые участки, где можно было поставить узловые огневые точки и связать их перекрёстным огнём. Строить бетон посреди топи не требовалось: надо было перекрыть выходы из неё.

    Мелиоратор предложил использовать сами каналы. Несколько шлюзов и управляемых плотин позволяли при угрозе задержать сток, поднять воду и снова затопить подступы. Колхозы сохраняли освоенные угодья, а военные получали возможность вернуть болоту значение преграды.

    Я добавил еще несколько идей. Во-первых, мины. Где нельзя устроить бетонные укрепления, надо поместить минные поля и колючую проволоку. Во-вторых, если закопаться в землю нельзя, можно устроить надземные укрепления. Конечно это хуже, чем подземные укрытия, но много лучше, чем ничего. В-третьих, действительно, можно устроить рвы и затопление местности при угрозе прорыва. И, в-четвертых, на крайний случай можно устроить кессоны. Вкопать в болотистую почву цистерны, в них и устроить укрытия для солдат. Металлические бочки — в них можно сделать пулеметные точки. Вода снизу не протечет, дождевую можно вычерпывать.

    В итоге предложения свели в четыре решения. Немедленно устроить полевые позиции и пристрелка сухих коридоров. За ними — подвижный противотанковый резерв. До следующего строительного сезона выполнить несколько узловых точек на твёрдом грунте. На каналах организовать шлюзы для управляемого затопления. И сделать минные поля, огородить их колючей проволокой, чтобы никто не забредал.

    Отдельным пунктом записали обязательное согласование любых мелиоративных работ в приграничной полосе со штабом округа. Карты надлежало обновлять регулярно, а не перепечатывать старую штриховку.

    Первые работы начались в тот же день. Сапёры остались размечать полевые позиции, артиллеристы получили координаты для пристрелки. Когда мы уезжали, к северному коридору уже везли лес для настилов и перекрытий.

    Это было важно не только для отчёта. Если бы мы ограничились выводом об отсутствии умысла, в округе получили бы удобное оправдание и оставили брешь до следующей проверки. Теперь же временное прикрытие появлялось раньше, чем наше заключение попадёт в Москву.

    Заключение мы составляли ночью в штабе округа, и оно заняло меньше четырёх страниц.

    Оборонительный разрыв действительно существует. Штаб не отслеживал изменение местности и не провёл повторной инженерной разведки. Признаков сознательного создания прохода не найдено. Обвинение во вредительстве материалами проверки не подтверждается. Командование округа несёт служебную ответственность.

    Так и записали. Отдельное дело о недонесении по военному заговору заключение не затрагивало. Мы снимали с Уборевича обвинение в сознательном ослаблении УРа, а не освобождали его от ответственности за молчание.

    Все трое подписали документ. Моя фамилия стояла первой.

    К заключению приложили обе карты, выписки из журналов, промеры сапёров и схему маршрута трактора. Отдельным предписанием округу запрещалось дожидаться официального утверждения капитального проекта: полевые позиции, пристрелку и наблюдение следовало закончить немедленно. Жуков настоял, чтобы срок был указан днями, а не расплывчатым «в ближайшее время».

    В Москву я возвращался с ощущением профессиональной победы. Мы не закрыли глаза на дыру в обороне и не позволили превратить её в выдуманную диверсию. Настоящую ошибку отделили от преступления, назначили срочные меры, заставили два ведомства увидеть одну и ту же землю.

    В вагоне я ещё раз перечитал заключение. За каждой формулировкой стояло не доверие к Уборевичу и не прежняя дружба с ним, а проверяемый факт: дата, карта, журнал, промер грунта. Именно так, по моему убеждению, и должно было работать следствие.

    Мне казалось, так можно разобрать и остальные дела: обвинение за обвинением, документ за документом. Настоящая вина выдержит проверку. Подделка рассыплется.

    На вокзале вместо обычного водителя меня встретил сотрудник аппарата Кирова, молча взял чемодан и повёл к чёрной машине у выхода.

    — Что случилось?

    — Товарищ Гамарник покончил с собой, его сотрудников допрашивают. Появились новые показания.

    — При чём здесь я?

    Сотрудник открыл дверцу.

    — В показаниях есть и ваша фамилия, Леонид Ильич. Машина ждёт.

  

  
    Глава 16

    Машина тронулась от вокзала, едва за мною захлопнули дверцу. Сотрудник аппарата сел рядом, хотя переднее место возле водителя оставалось свободным.

    — Кто дал против меня показания?

    — Сергей Миронович всё объяснит.

    — Я спрашиваю не Сергея Мироновича.

    Не ответив, он отвернулся к окну. Понятно.

    Пока машина быстро ехала по свежеуложенному асфальту, я успел в уме перебрать всё, за что меня могли взять. При желании можно было накопать немало, одни американские контакты чего стоили… Ну и плюс моя военная комиссия, споры с Ворошиловым, Коминтерн и, самое главное, Испания и Троцкий. Неужели Судоплатов или Берзин меня сдали?

    К моему удивлению, мы свернули не на Охотный ряд, к зданию ЦК, а на Моховую, в Кремль. Под удивленными взглядами охранников меня проводили к кабинету Кирова. В приёмной меня уже ждали Агранов и незнакомец в форме военюриста с петлицами с мечами и щитом.

    Не задерживаясь, мы прошли в кабинет. Сергей Миронович поднял глаза от бумаг, чопорно мне кивнул.

    — Садись. Заключение привёз?

    Я отдал портфель с материалами поездки в Минский УР. Он пробежал первые страницы, дошёл до выводов и положил документ поверх остальных бумаг.

    — Ладно, с этим эпизодом разберёмся отдельно. Сейчас разговор о тебе.

    Незнакомец в форме военюриста представился:

    — Старший следователь для особо важных дел Алексей Николаевич Коробов.

    Фамилия мне ничего не сказала, лицо тоже. Лет сорока, худой, с ровно подстриженными усами и руками человека, который больше пишет, чем держит оружие. Он не пытался выглядеть суровым. Положил перед собой два карандаша, перелистал блокнот и стал ждать.

    — После истории с Родосом, — пояснил Киров, — твоё дело будет вести не НКВД, а непосредственно Военная прокуратура.

    Я перевел взгляд на Якова Сауловича.

    — Тогда почему он здесь?

    — Просто материалы собирал мой аппарат, — ответил тот. — Ваше недовольство этим обстоятельством мне известно.

    — Это не «недовольство». За последние недели я дважды доказал, что ваши люди сначала составляли схему преступления, а потом выбивали под неё показания. Теперь в этой схеме оказался я.

    — Леонид Ильич! Вы же сами доказали виновность группы Тухачевского и Якира!

    — Это ничего не меняет.

    Киров оборвал нас прежде, чем старый спор успел перерасти в новый скандал.

    — Именно поэтому товарищ Коробов будет проверять и их материалы, и твои объяснения. По порядку.

    Первая папка касалась окружения Гамарника. Самоубийство начальника дало следствию повод обыскать его кабинет, изъять бумаги и за ночь допросить ближайших людей. В показаниях Александра Булина моя фамилия появилась несколько раз.

    По словам Булина, Гамарник называл меня своим человеком в Центральном Комитете, рассчитывал через меня провести перестройку армии и полагал, что я не позволю Ворошилову расправиться с молодыми командирами. Другой сотрудник Политуправления слышал, будто после первых успехов комиссии я намерен добиваться смены части высшего руководства РККА. Один из командиров сообщил, что военные связывали со мной надежду получить поддержку в ЦК.

    — Где мои слова? — спросил я.

    Коробов ответил вместо Агранова:

    — Пока их нет. Есть слова Гамарника, переданные несколькими людьми, и ваши действия, которые с этими словами совпадают.

    Агранов раскрыл папку на закладке.

    — Вы добивались прекращения выпуска БТ-5. Свернули дальнейшие работы по И-16. Предлагали лишить кавалерию шашек. Продвигали своих людей: Рыбалко, Жукова и Конева. Создали при себе группу командиров якобы для пересмотра тактики. А сегодня вернулись из округа Уборевича с заключением, снимающим обвинение в военной диверсии.

    Внутри всё сжалось от холодной ярости, но внешне я постарался остаться спокойным. С такой иезуитской логикой под расстрельную статью можно было подвести любое действие.

    — Обвинение снимают документы, а не я. И в заключении оставлена служебная вина командования округа. Там всё понятно расписано.

    — По отдельности каждому решению можно найти объяснение, — спокойно произнёс он. — Следствие обязано проверить их совокупность.

    — Один человек может ошибиться, — добавил Коробов. — Трое, не связанные друг с другом, уже образуют некую закономерность.

    — Если всем троим задали один вопрос одними словами, закономерность образуют не ответы, а следователь.

    — Ладно, Леонид, с этим мы разберемся, — глухо произнес Киров. — Ты мне вот что объясни!

    И передал мне вторую папку. На обложке значилось имя Бориса Захаровича Шумяцкого.

    Как оказалось, нашего главного киношника тоже взяли за жабры. И, в числе прочего, он дал на редкость интересные показания. Оказывается, в новогоднюю ночь три года назад, отмечавшуюся на даче Бориса Захаровича, я говорил, что Сталин не понимает современной техники, старые руководители мешают стране и власть должна перейти к молодым специалистам. Присутствующих будто бы прощупывали: кто поддержит перемены, когда настанет время.

    Я не сразу вспомнил саму дачу, а уж детали застольного трёпа стёрлись из памяти окончательно. С тех пор случилось столько событий, что та поездка казалась другой эпохой. Разговор о плёнке, проявителях, закупке оборудования и производстве киноаппаратуры не казался событием, которое стоило запоминать.

    — Сталина я там не обсуждал, — ровным тоном заявил я, просчитывая варианты.

    — Шумяцкий утверждает обратное, — заметил Агранов.

    — Тогда вызывайте его на очную ставку.

    — Вызовем, — пообещал Коробов. — Уже вызвали.

    Затем появилась третья папка. В ней лежали копии справок по пражской операции: предприятия, фамилии посредников, переводы денег, встречи людей Судоплатова и Коминтерна. Я сам видел большую часть этих бумаг в комиссии Кирова.

    — Это уже проверяется, — сказал я. — Пражское досье прошло через аппарат Канариса. Есть основания считать, что часть материалов фальсифицирована в интересах третьей стороны.

    — Есть основания проверять такую возможность, — поправил Агранов. — Не больше. А вот то, что можно считать установленным фактом: в пражских материалах фигурирует ваше имя.

    От этих слов по спине пополз ледяной холодок. Значит, ведомство Канариса решило сыграть на опережение и аккуратно скормило Лубянке мою фамилию. Изящный ход.

    — И что там сказано?

    — Что вы через Уборевича примыкаете к заговору, подготавливаете молодое крыло военных для участия в общем деле.

    — Вы знали об этом? — переспросил я у Кирова.

    — Со вчерашнего вечера.

    — А о материалах Шумяцкого?

    — С сегодняшнего утра.

    — Разве не понятно, что это бред?

    Яков Саулович выдержал мой взгляд.

    — Вы требовали проверять всё независимо от должностей. Вот я и проверяю.

    — Тогда начните с даты, когда моя фамилия появилась в каждом деле. И с того, кто её назвал первым: свидетель или следователь.

    — Это будет установлено, — сказал Коробов.

    Похоже, Коробов действительно собирался устанавливать факты. Тем он и был опасен: видел перед собой несколько настоящих поступков и считал их соединение нормальной следственной работой.

    Агранов потребовал заключить меня под стражу немедленно. Я располагал связями в армии и Коминтерне, знал зарубежные каналы, мог предупредить свидетелей и уничтожить документы. После поездки в Минск у следствия появились дополнительные основания опасаться воздействия на командиров.

    — Он вернулся сам, — возразил Киров. — С подписанным заключением и всеми бумагами. Прямого показания о его участии нет.

    — Прямое показание появляется не раньше, чем участники понимают, что остальные уже заговорили.

    — После дела Родоса эта фраза звучит особенно хорошо.

    Агранов побледнел, но промолчал.

    Сергей Миронович повернулся к Коробову:

    — Что предлагаете?

    — Товарищ секретарь Политбюро ЦК, — обратился Коробов к Кирову. — Ввиду особой опасности инкриминируемых деяний и высокого положения подследственного оставлять его на воле нецелесообразно.

    Агранов благосклонно улыбнулся, Киров мрачно кивнул.

    — Тогда куда?

    — Очевидно, на Спецобъект 110! — предложил нарком.

    — Можно встречу с женой? Она будет беспокоиться, — попросил я Кирова.

    Тот помедлил, глядя на Агранова. Следователь отрицательно покачал головой:

    — Это недопустимо. Он может передать инструкции…

    — Моя супруга ни в чём не участвовала, вы же знаете, — убедительным тоном произнёс я. — Мне просто надо дать указания, какие вещи передать в камеру.

    — Ладно, хорошо. Вызывай машину! — приказал Киров, и следователь, открыв дверь кабинета, что-то коротко бросил охраннику.

    Пока подавали автомобиль, мне предъявили заранее подготовленное постановление об аресте. В нём ещё не было ни слова о пражском ответе, зато перечислялись мои должности, доступ к секретным сведениям и возможность влиять на свидетелей. Я расписался в получении копии. В глаза бросилось имя человека, выписавшего постановление: начальник Секретариата НКВД СССР И. Шапиро.

    Из кремлёвского корпуса меня вывели через служебный подъезд. Наручников не надели — всё-таки член ЦК, — но один конвойный сел справа, второй слева. Дверцу захлопнули снаружи, и только тогда водитель тронул машину.

    До последней минуты я ждал, что приведут Лиду. Видимо, разрешение Кирова означало лишь то, что следователь ещё подумает, можно ли его исполнить. Спрашивать у конвойных было бессмысленно: оба смотрели перед собой и на мои попытки заговорить отвечали одинаковым молчанием.

    Мы пересекли Москву, вышли на Серпуховское шоссе. За окнами потянулись рабочие посёлки, склады, пустыри с почерневшим снегом; потом исчезли и они. Дорога пошла через лес. Я ещё мог различать повороты, но уже не понимал, куда меня везут. Название, брошенное Аграновым, — спецобъект сто десять — ничего мне не говорило.

    Через час впереди показалась монастырская стена. Если бы не вышки по углам, я бы решил, что нас привезли в закрытую обитель или санаторий для большого начальства. Над стеной темнели купола, между ними поднималась высокая кирпичная труба. Только вблизи обнаружились железная арматура поверх старой кладки и несколько рядов колючей проволоки. В поле, шагах в двухстах от ворот, стоял часовой; ещё один вышел из-за деревьев, когда машина сбавила ход.

    К парадным воротам мы не поехали: арку заложили кирпичом, да так аккуратно, что шов можно было заметить лишь по другому оттенку кладки. Машина обогнула стену и остановилась у узкого хозяйственного въезда. Над створками не было ни вывески, ни номера. Конвойный передал часовому бумагу, тот сверил печать, заглянул в салон и подошел к воротам. Первые створки открылись, пропустили нас в тесный проезд и закрылись. Лишь после этого впереди распахнулись вторые.

    Во дворе всё напоминало бывший монастырь. С двух сторон — двухэтажные корпуса келий, церковь, мощёные дорожки. Но окна первых этажей были забраны не решётками, а толстым гофрированным стеклом, за которым не угадывалось ни света, ни движения. У крыльца дежурили двое в серых шинелях. Они не отдали мне честь и вообще не посмотрели в лицо — приняли у конвоя пакет и повели внутрь.

    В маленькой приёмной у меня забрали ремень, галстук, шнурки, часы, бумажник и авторучку. Всё пересчитали дважды и занесли в квитанцию. Дежурный не спросил фамилию: прочёл её в сопроводительном листе, перевернул карточку и крупно написал на обороте номер.

    — Запомните, — сказал он. — Здесь обращаются по номеру.

    — Даже к членам Центрального Комитета?

    — Здесь нет членов Центрального Комитета.

    Конвойный велел раздеться, осмотрел швы пиджака, ворот рубашки, подошвы ботинок. Потом одежду вернули, но документы и все мелкие вещи остались за деревянным барьером. Из прежней жизни мне позволили унести только носовой платок.

    Дальше начинался другой коридор — длинный, узкий, без единого окна. По обеим сторонам через равные промежутки стояли железные двери. Под самым потолком горели слабые лампочки, закрытые проволочными колпаками; их света хватало лишь на несколько шагов, и коридор распадался на череду тусклых пятен. В каждой двери чернел глазок, ниже — кормушка с наружной задвижкой. За одной из дверей что-то тяжело ударило в стену. Надзиратель остановился, дождался тишины и только тогда повёл меня дальше.

    Камера оказалась бывшей кельей, переделанной с расчётливой основательностью. Пахло стылой известью и застоявшейся сыростью. Шагов шесть от двери до окна и не больше трёх — поперёк. Стены, потолок, небольшой стол и два круглых табурета выкрашены одной и той же голубой масляной краской. Стол и табуреты вмурованы в цементный пол. Дощатая полка в железной раме была поднята к стене и заперта на замок. В углу стояла параша. Все выступы сгладили, углы закруглили — зацепиться было не за что.

    Окно находилось прямо против двери. Решётки с этой стороны я не увидел, но между двойными рамами стояло толстое гофрированное стекло с впаянной проволокой. За ним белело что-то бесформенное. Свет дробился в стекле и ложился на голубую стену мутными полосами.

    — Постель после отбоя, — сказал надзиратель. — Днём на полку не ложиться. К двери без вызова не подходить. Стук и разговоры запрещены.

    — Прогулка?

    — Здесь не гуляют.

    Дверь закрылась. Сначала лязгнул замок, затем сдвинулась крышка глазка. Через несколько секунд она приоткрылась снова: меня проверяли уже молча.

    Я сел на табурет. За столом оставалось ровно столько места, чтобы поставить локти; пройти между ним и стеной можно было только боком. От толстых каменных стен тянуло холодом. Весна давно пришла в Москву, но монастырская кладка ещё хранила зиму.

    Теперь можно было обдумать обвинение без Агранова и Кирова. Самого опасного — смерти Троцкого — в этих папках не было. Значит, до настоящей моей вины они пока не добрались. Всё остальное можно отбивать.

    История с Гамарником была откровенной выдумкой: о нашей взаимной неприязни знало слишком много людей, чтобы всерьёз объявлять меня его человеком. Пражские бумаги требовали подлинников, журналов шифрования и имён переводчиков. Там ещё предстояло выяснить, где кончалась настоящая информация и начиналась подложенная к ней фальшивка.

    Оставался Шумяцкий.

    Так… А при каких обстоятельствах я попал туда? Дора. Точно. На его дачу меня позвала Дора Гинзбург и весь вечер потом не отходила от меня. Если её допросить, она подтвердит, что мы говорили о плёнке, станках и киноаппаратуре. Совершенно точно я не стал бы болтать о политике в столь сомнительной компании, да ещё и навеселе. Дора подтвердит.

    Должна подтвердить.

    Но я слишком хорошо помнил наш последний разговор, чтобы считать это несомненным. Отвергнутая женщина могла сказать правду — а могла решить, что судьба наконец предоставила ей право рассчитаться.

    После отбоя надзиратель опустил полку и просунул через кормушку тонкое серое одеяло. Я лёг не раздеваясь. Холод поднимался от стены и пола, одеяло почти не грело. Сон не шёл; мысли возвращались к постановлению и фамилии человека, который его выписал.

    Шапиро.

    Только теперь я вспомнил, где уже слышал эту фамилию. Начальник секретариата НКВД был отцом того самого хлыща, с которым я столкнулся из-за Лиды.

    * * *

    На следующий день с утра меня повели на допрос.

    Коробов занимал небольшую комнату двумя этажами выше моей кельи. Кроме стола, шкафа и четырёх стульев, там стоял отдельный столик для секретаря. На нём лежала папка с показаниями людей Гамарника.

    — Чай будете? — спросил следователь.

    — Буду.

    Он распорядился принести два стакана. Я не собирался отказываться от чая, стула или подписи только для того, чтобы почувствовать себя непримиримым. Мне требовалось читать бумаги и отвечать, а не играть в арестанта раньше времени.

    Коробов начал с протокола Булина. Дал мне прочесть каждую страницу, затем попросил изложить замечания собственноручно.

    Гамарник действительно говорил обо мне как о возможном союзнике. Это следовало из нескольких записей, сделанных ещё до его смерти. Но нигде не было сказано, что я согласился участвовать в его замыслах или вообще знал, какой смысл он придавал моим решениям.

    — Вы отрицаете политическую поддержку военных «реформаторов»? — спросил Коробов.

    — Не отрицаю поддержку реформ. И не признаю существования группы, которой будто бы покровительствовал.

    — Уборевич, Жуков, Конев…

    — Уборевич командовал округом. Жуков и Конев участвовали в совещании вместе с Устиновым и Ворошиловым. Если это тайная организация, она странно выбирала места заседаний.

    — До появления Ворошилова вы уже распределяли задачи.

    — Мы обсуждали предложения. Ворошилов их услышал, запретил что-либо менять без испытаний и утвердил подготовку опытных работ. Всё это занесено в протокол.

    Коробов нашёл ссылку на протокол и отметил её на полях.

    — Почему именно Жуков и Конев?

    — Потому что оба умеют командовать и по-разному думают. Киров выбрал их в минскую комиссию по той же причине.

    — Вы их продвигали?

    — Да. Толковые военные специалисты. Не более того.

    — Уборевича защищали?

    — От ложного обвинения во вредительстве — да. От ответственности за участие в военном соглашении — нет. Более того, именно я убедил его пойти на явку с повинной. Его признание сейчас у Кирова.

    Затем следователь перешёл к оружейным программам. Кто предложил прекратить БТ-5? На каком основании свернули работы по И-16? Почему реформа кавалерии совпала с критикой Ворошилова военными? Я отвечал по документам: испытания, производственные расчёты, война в Испании, решение комиссий. Он не спорил с технической стороной. Его интересовало, почему все решения сходились у одного человека.

    — Потому что меня поставили отвечать за промышленность и перевооружение.

    — А кадровые предложения?

    — Потому что новая техника бесполезна, если её применяют по старым уставам.

    — Именно так, по показанию Булина, говорили Гамарник и Тухачевский.

    — Возможно. Разумная мысль не становится заговорщической оттого, что её повторил заговорщик.

    Коробов записал и это.

    В двух протоколах встретилась одинаковая формула: «резерв будущего руководства армии». Булин приписывал её Гамарнику, второй свидетель — неназванному командиру. Я потребовал показать первые черновики допросов и точное время, когда слова появились на бумаге.

    — Считаете, что показания согласованы? — спросил следователь.

    — Считаю, что совпадение надо проверить. Если формулу первым произнёс Булин, второй мог слышать её от Гамарника. Если первым записал следователь, источник у показаний один.

    — Я запрошу черновики.

    — И вопросы, которые задавались до ответа.

    Он дописал ещё одну строку. Ни раздражения, ни обещания. С таким человеком нельзя было надеяться на ошибку от злости. Его предстояло убеждать документ за документом, пока за дверью другие люди собирали следующую папку.

    После трёх часов Коробов объявил перерыв. Меня отвели в камеру. Конвойный остался за дверью.

    В обед в двери открылось окошко, и надзиратель поставил на откидную полку жестяную миску жидких щей и кусок чёрного хлеба. В капустной воде плавали две картофельные дольки; ложку выдали вместе с миской и забрали, едва я закончил. Я съел всё, хотя дома такое оставил бы нетронутым. Здесь голод уже начинал устанавливать собственные правила.

    Через час меня вызвали снова. За столом сидел руководитель Госкино Борис Шумяцкий. С нашей последней встречи он заметно похудел, щёки ввалились, воротник рубашки стал ему велик. Однако держался он увереннее, чем человек, которого самого в любой момент могли перевести со свидетельского стула на другой. Видимо, уже решил, какую цену готов заплатить за собственное спасение.

    Коробов разъяснил порядок очной ставки и предложил ему повторить показания.

    — На даче товарищ Брежнев говорил, что страной управляют люди, не понимающие современной техники, — начал Шумяцкий. — Утверждал, что старое руководство придётся менять, иначе оно погубит промышленность. Потом спросил, готовы ли присутствующие поддержать молодых специалистов.

    — Я называл Сталина? — спросил я.

    — Вы говорили о руководстве страны.

    — В первом протоколе записано, что я критиковал лично Сталина.

    Шумяцкий выдержал короткую паузу.

    — Фамилию вы, возможно, не произнесли. Но всем было понятно, кого вы имеете в виду.

    — Не всем. Вам. И, судя по протоколу, не сразу, а после ареста.

    Коробов остановил меня:

    — Вопросы свидетелю, товарищ Брежнев. Оценки оставьте для объяснений.

    — Я повернулся к Шумяцкому.

    — Какие именно слова я употребил?

    — Дословно теперь не восстановлю.

    — Тогда восстановим сам разговор. Вы просили импортные установки, киноплёнку, химикаты и дополнительные мощности Наркомтяжпрома. Жаловались, что отечественная аппаратура не позволяет выполнить производственный план. Было так?

    — Было.

    — Я ответил, что Госкино пытается заменить лозунгами станки, сырьё и работу инженеров.

    — Вы говорили не только о Госкино.

    — О ком ещё?

    — О людях, которые принимают решения, не разбираясь в технике.

    — Назовите фамилию хотя бы одного человека.

    — Разговор шёл в общем виде.

    — Значит, фамилий не было.

    — Смысл от этого не менялся.

    Я напомнил, что молодыми специалистами называл инженеров, способных наладить выпуск съёмочной и проекционной аппаратуры. Шумяцкий согласился, что речь начиналась с инженеров, но затем я будто бы перешёл к руководству страны и спросил, кто готов поддержать перемены.

    — Какие именно перемены?

    — Вы говорили, что старые кадры придётся заменять.

    — В Госкино?

    — Не только.

    — Где ещё?

    Он снова ушёл от прямого ответа:

    — Вы связывали техническую отсталость с людьми, стоящими у власти.

    Коробов сверился с первым протоколом.

    — Здесь записано: «Брежнев предложил присутствующим поддержать смену руководства». Подтверждаете?

    — Подтверждаю.

    — Так я и сказал: «поддержать смену руководства»?

    — Не дословно. Но вопрос имел этот смысл.

    — Вы опять заменяете мои слова своим толкованием, — сказал я. — Как звучал вопрос?

    Шумяцкий потёр ладонью край стола, собираясь с ответом.

    — Вы спросили, кто готов поддержать молодых.

    — Нет. Я спросил, кто из присутствующих готов отвечать за новые установки, если Наркомтяжпрома даст вам оборудование и валюту. Никто не захотел брать на себя ответственность. В том числе и вы.

    — Это было сказано позднее.

    — Кто ещё слышал разговор?

    Он назвал двух работников Госкино, но оба приехали уже после ужина. Основной спор к тому времени закончился.

    — На даче с самого начала находилась Дора Гинзбург, моя секретарша, — сказал я Коробову. — Она сидела за тем же столом и записывала перечень оборудования. Вызовите её. Пусть повторит, о чём шёл разговор.

    Следователь отметил фамилию.

    — Гинзбург будет допрошена.

    — Когда?

    — Когда сочтём необходимым.

    — Вы проводите очную ставку по разговору, у которого был ещё один свидетель. Почему её здесь нет?

    Ответил Шумяцкий:

    — Потому что гражданка Гинзбург заинтересована вас выгородить.

    — Чем?

    Он посмотрел на Коробова, словно разрешение отвечать требовалось получить у него.

    — Она была вашей секретаршей. Вы приглашали её на даче не только для работы.

    — Это не отвечает на вопрос, слышала она разговор или нет.

    — Несколько раз она выходила.

    — Ненадолго. Можете допросить других гостей, они подтвердят, что она не отходила от меня ни на шаг.

    Коробов вмешался прежде, чем спор перешёл на крик:

    — Характер отношений гражданина Брежнева с Гинбург будет установлен отдельно. Продолжайте по существу.

    — По существу она слышала весь разговор, — сказал я. — И подтвердит, что речь шла о кинопромышленности. Требую занести моё ходатайство в протокол.

    Секретарь записал. Коробов продиктовал:

    — «Обвиняемый Брежнев ходатайствует о вызове в качестве свидетеля гражданки Гинзбург Доры Исааковны, присутствовавшей при обсуждаемом разговоре».

    — Не «обсуждаемом». Просто при встрече Нового года на даче Шумяцкого.

    — Буржуазного Нового года, — проворчал следователь, исправляя формулировку.

    После этого он снова обратился к руководителю Госкино:

    — Брежнев называл Сталина человеком, не понимающим современной техники?

    — Фамилию Сталина он мог не произносить.

    — Вопрос был не о фамилии. Такие слова о товарище Сталине звучали?

    Шумяцкий помедлил.

    — Он говорил о людях, управляющих страной. В обстановке того разговора я понял это именно так.

    — Когда поняли: тогда или позднее?

    — Тогда возникло такое впечатление. Позднее я убедился, что понял правильно.

    — На основании чего?

    — На основании последующих событий. Продвижения молодых военных, критики Ворошилова, решений по промышленности.

    Тут я не выдержал:

    — Получается, мои слова стали антисталинскими задним числом, после того как следствие собрало в одну папку решения по танкам, самолётам и киноплёнке?

    — Всё логично. Ваши действия подтвердили смысл сказанного, — ответил Шумяцкий.

    Теперь стало ясно, откуда взялась его уверенность. Он не собирался доказывать ни одного моего слова. Ему достаточно было объявить, что понял их политический смысл, а всё случившееся позднее представить подтверждением.

    Коробов задал ещё несколько вопросов: кто сидел за столом, когда начался разговор, сколько он продолжался, употреблялись ли слова «Сталин», «Ворошилов», «Политбюро», «смена власти». Шумяцкий признал, что точных фамилий не помнит и о смене власти я прямо не говорил. Однако от главного не отступил: разговор о молодых специалистах он воспринял как предложение поддержать обновление руководства страны.

    — Подтверждаете свои прежние показания? — спросил следователь.

    — Подтверждаю. С уточнением: дословных выражений я не помню, но политический смысл разговора был именно таким.

    Коробов закрыл протокол.

    Показания ослабли, но не рассыпались. Из них исчезли слова, прямо приписанные мне, зато осталось толкование свидетеля: я будто бы искал среди присутствующих сторонников смены руководства. Опровергнуть это могла Дора, но её показаний в деле пока не было.

    Шумяцкого вывели первым. Проходя мимо, он не посмотрел на меня. Возможно, считал, что сумел удержаться на свидетельском стуле. Возможно, уже понимал, что этот стул ничем его не защитит.

    Я ожидал, что после очной ставки Коробов распорядится отвезти меня домой. Вместо этого конвойный снова привёл меня в комнату ожидания. Там стояли стол, две табуретки и графин, а окон не было. За стеной звонили телефоны, хлопали двери, по коридору несколько раз торопливо прошли люди. Следствие продолжало собирать дело без моего участия.

    Коробов появился ближе к вечеру с новой папкой. Картон обложки ещё не успел затереться, на верхнем листе стояло сегодняшнее число.

    — Получен ответ из Праги, — сказал он.

    Я прочёл перевод донесения.

    Неизвестный источник сообщал, что советская группа, официально занимавшаяся закупкой оборудования и технической документации, поддерживала связь с представителями русской эмиграции и чехословацкими посредниками. Деньги проходили через те же явки, которыми пользовались люди Коминтерна. Руководителем политической части операции был назван «Л. И. Б.», занимавший положение в Центральном Комитете и обеспечивавший военным сторонникам поддержку внутри партийного аппарата.

    Дальше шли настоящие фамилии, адреса предприятий, сумма одного перевода и дата встречи, о которой знали меньше десяти человек.

    — Оригинал, — сказал я.

    — Перед вами заверенный перевод.

    — Покажите оригинал донесения, шифровальный журнал и запись о времени поступления.

    — Они запрошены.

    — Откуда пришёл перевод?

    — По линии иностранного отдела.

    — Кто источник?

    — Агентурные сведения.

    — Тогда у вас пока не донесение, а бумага, которую один сотрудник переписал со слов другого.

    Коробов выслушал, не перебивая.

    — Вы слишком хорошо знаете, каких документов сейчас нет в деле.

    — Потому что последние недели занимался именно такими документами. Настоящие фамилии доказывают только доступ источника к отчётам нашей группы. Всё остальное мог добавить человек, читавший те же бумаги.

    — Или источник назвал вашу настоящую роль.

    В донесении не повторялась дословно формула из протоколов Булина. Там стояло: «партийное прикрытие военных сторонников». Смысл был похож, но эти слова могли появиться уже здесь, в Москве. Переводчик знал, какое дело ведётся, и подбирал выражения не в пустоте.

    — Дайте исходный текст, — потребовал я. — Я хочу видеть, как это написано по-чешски или по-немецки. И кто переводил.

    — Проверим.

    — До проверки вы не можете соединять его с военными показаниями.

    — Могу рассматривать совокупность материалов при выборе меры пресечения.

    Вот зачем понадобился не Агранов, а новый следователь. Яков Саулович мог собирать папки, направлять запросы и подталкивать дело. Решение должен был принять человек, чья подпись ещё не была запятнана скандалом с Родосом.

    Коробов раскрыл другую папку и начал перечислять основания.

    Шумяцкий подтвердил, что я обсуждал необходимость смены руководства и выяснял, кто готов поддержать молодых специалистов. Да, свидетель не смог восстановить точные слова, но от политического смысла показаний не отказался. Пражское донесение называло человека с моими инициалами, занимавшего положение в Центральном Комитете и прикрывавшего военных сторонников. Я располагал людьми в аппарате, армии и за границей. Оставаясь дома, мог через семью или знакомых воздействовать на свидетелей, предупредить участников операции либо уничтожить документы, которые пока не нашло следствие.

    — Шумяцкий не подтвердил ни одной фразы из первого протокола, — сказал я. — Он признал, что фамилию Сталина я не называл и сменить власть не предлагал.

    — Свидетель уточнил формулировки, но подтвердил содержание разговора.

    — Содержание, которое понял позднее.

    — Это ваша оценка.

    — Вызовите Гинзбург. После её допроса от показаний Шумяцкого ничего не останется.

    — Возможно. Но её ещё не допросили!

    — Значит, вы оставляете меня в тюрьме потому, что не проверили доступного свидетеля?

    — Я оставляю вас под стражей потому, что свидетель подтвердил попытку выяснить отношение присутствующих к смене руководства, а зарубежный источник указал на вашу связь с военной группой. До проверки обоих эпизодов домашний арест не обеспечивает интересов следствия.

    — Киров видел пражское донесение?

    — Ему доложат вместе с моим постановлением.

    — Значит, не видел.

    — Решение о мере пресечения принимаю я.

    Теперь показания Шумяцкого приобретали настоящий вес. Они позволяли Коробову связать две слабые версии в одну: за границей человек с моими инициалами прикрывал военных, а в Москве я будто бы искал сторонников смены руководства. Этого оказалось достаточно, чтобы оставить меня в тюрьме до тех пор, пока следствие будет проверять само себя.

    Коробов подвинул ко мне постановление и чернильницу.

    — Ознакомьтесь и распишитесь.

    Он нажал кнопку вызова. Вошли двое конвойных, но Коробов их остановил.

    — Подождите его уводить. К подследственному прибыла жена. Введите гражданку Брежневу!

    Лиду привели минут через десять. Она выглядела как женщина, проведшая ночь без сна. Тяжело было видеть супругу среди этих казенных стен.

    Я поднялся, когда открылась дверь, но конвойный тут же остановил меня:

    — Оставайтесь на месте.

    Лида вошла одна. Ни сумки, ни свёртка при ней не было: значит, её не предупредили, зачем везут. Она увидела меня, перевела взгляд на конвойного и села по другую сторону стола. Обнять друг друга нам не позволили.

    — Дома всё спокойно? — спросил я.

    — Нас не трогают. У двери по-прежнему дежурят.

    Слово «по-прежнему» она произнесла так, словно речь шла о временной неприятности, которая обязательно кончится. Только пальцы, сцепленные на коленях, побелели от напряжения.

    — Дети?

    — Ничего не знают. Я сказала, что тебя снова вызвали по работе.

    Коробов придвинул к себе блокнот.

    — Переходите к вещам.

    — Запоминай, — сказал я. — Тёплое бельё, две пары носков, полотенце, мыло, зубной порошок. Одеяло, лучше два, если разрешат принять. Бумагу, конверты…

    — Бумага заключённым выдаётся здесь, — перебил Коробов.

    — Тогда только вещи. И немного сахару.

    — Я запомнила, — сказала Лида. — Передачу примут сегодня?

    — После проверки, — ответил следователь. — Что разрешено правилами.

    Лида хотела спросить что-то ещё, но посмотрела на Коробова и промолчала. Я знал этот её взгляд: она уже не ждала помощи от человека за столом и рассчитывала только на себя.

    — Есть ещё одно поручение, — сказал я. — Помнишь письмо, о котором мы говорили дома?

    Она ответила не сразу.

    — Помню.

    — Передай его Валентине.

    — Валентине? Исто…

    — Да, ей. Объясни, для кого оно. Она поймёт, что делать.

    Лида замерла. В её глазах мелькнуло понимание: прямо сейчас, под взглядом следователя, я поручал ей найти человека из кремлёвской обслуги, обойти наружное наблюдение и передать послание лично Сталину. От этого конверта зависела моя жизнь. И, возможно, её тоже.

    Она еще раз посмотрела на меня, затем коротко кивнула.

    — Я всё сделаю.

    — Время, — предупредил Коробов. Он, наконец, справился со своими протоколами.

    Лида поднялась.

    — Ты только держись, Лёня.

    — Со мной всё в порядке.

    Это было почти правдой. Меня не били, более-менее кормили и позволили увидеться с ней. Но за дверью уже ждал конвойный, чтобы отвести в камеру в три шага на шесть.

    Лиду вывели. Я слышал её шаги до поворота коридора, затем дежурный закрыл дверь.

    Найдёт ли она Валентину? Не приведёт ли наружное наблюдение прямо к Истоминой? И если письмо всё-таки попадёт в Кремль — захочет ли Сталин его прочесть?

  

  
    Глава 17

    Интерлюдия. За день до поездки в Минск.

    В Минск я уезжал вечерним поездом. Лида укладывала в чемодан бельё и две свежие рубашки, а я листал бумаги. Предстояло проверить, когда возник проход через болото и кто знал о мелиорации. Настроение было паршивое: где-то глубоко в сознании как будто сидела заноза. После дела Родоса и запроса на мою фамилию простых проверок больше не существовало.

    — Насколько уезжаешь? — спросила Лида.

    — Дня на три. Если погода позволит пройти весь участок.

    Она уложила свитер поверх рубашек и прижала посильнее, освобождая место для костюма.

    — Уборевича спасать едешь?

    — Ну… Разбираться. Если он готовил выступление или подрывал обороноспособность страны — должен отвечать. Но подозреваю, что это пустые домыслы.

    Лида не с первой попытки закрыла чемодан. Костюм явно был лишним, но я уже устал спорить с ней по таким мелочам.

    — Леня, а не получится, что ты и сам попадешь под удар?

    Я хотел было ответить, но промолчал. Конечно, у меня хорошие отношения с Кировым. Но Сергей Миронович мог остановить одного следователя, следственную бригаду… но не всю машину, бодро и непринужденно превращавшую проверку человека в доказательство его вины.

    Пожалуй. она права. И предчувствие это… Надо что-то с этим сделать.

    — Лидочка, дай, пожалуйста, бумагу, — сказал я.

    Лида принесла несколько листов и села у окна с недошитой детской рубашкой. Первую страницу я смял: получалось оправдание по обвинению, которого мне ещё никто не предъявлял. Сталину требовались факты.

    На втором листе я написал:

    'Товарищ Сталин!

    Мне кажется, я понял, как устроена комбинация вокруг дела военных. Мы имеем дело не только с внутренним заговором, но и с иностранной провокацией, наиболее вероятно — английской.

    Тухачевский, Гамарник и их сторонники действительно говорили о давлении на руководство партии и смене Ворошилова. Не исключаю, что они пошли бы дальше. Однако расстояние между этими разговорами и изменой следствие заполняет показаниями, появившимися после нажима. В первых протоколах нет военного центра, германской связи и многих фамилий. Они возникают позднее, одними словами у разных людей, а главную роль играют так называемые Пражские материалы.

    Не секрет, что они появились у Бенеша при посредничестве абвера. Но почему Канарис решил показать их чехословацкому президенту?

    Прошу сопоставить с ними расшифровки британской переписки, полученную по линии Коминтерна и обработанную в ЦИАМ. Канариса англичане считают своим источником; материалы против советского командования шли в Прагу через его людей. Более того, судя по радиообмену, британская СИС знала об этой операции. А материалы радиоперехватов ясно доказывают, что Канарис — британский шпион.

    Совершенно очевидно, что скандал между Германией и СССР выгоден прежде всего Англии. Если Советский Союз объявит командиров германской агентурой и расстреляет их на основании подброшенных материалов, будущие договорённости Москвы и Берлина будут заранее невозможны. Германия сочтёт столкновение с нами неизбежным, а Англия сможет направить её силу на Восток.

    Поэтому предлагаю не пороть горячку. Виновных надо судить за доказанные действия. Но пражские материалы — явная фальшивка, составленная нашими врагами с далеко идущими целями, а показания, полученные под давлением, измену не доказывают. До проверки пражского канала и первых протоколов применять высшую меру нельзя. Расстрелянного уже ни о чем не спросишь.

    Есть и вторая опасность. К заговору пришивают неудачные решения в промышленности и армии. Сейчас мы вынуждены быстро менять технику и методы ее производства, а значит — рисковать. Если ошибку станут задним числом называть вредительством, директора, конструкторы и командиры перестанут что-либо решать и будут просто плыть по течению.

    Такой паралич опаснее отдельных ошибок.

    Сейчас у нас есть великолепная возможность взламывать чужие шифры. Надо ею в полной мере воспользоваться. Надо тщательно разобраться в этом деле, ибо ошибка может стоить слишком дорого.

    Если моя оценка неверна, такая проверка только укрепит обвинение. Если же против нас ведут комбинацию, она не позволит противнику заставить Советский Союз собственными руками ослабить армию и закрыть себе дорогу к миру'.

    Перечитав письмо, я добавил на полях: проверить не только перевод, но и исходный шифртекст. Затем сложил листы, вложил их в конверт и написал: «И. В. Сталину. Лично».

    — Обычным порядком это отправлять нельзя, — сказал я. — Если со мной что-нибудь случится, передашь Валентине Ивановне Истоминой. Только ей в руки. Она поймёт, кому отдать.

    — Что значит «что-нибудь случится»?

    — Если меня задержат и не отпустят. До моего слова ничего не делай.

    — А если слова не дадут передать?

    Гм. Это правильный вопрос! Я слишком привык считать, что даже после ареста смогу распоряжаться событиями.

    — Тогда добивайся свидания. Если не позволят — жди два дня после моего ареста. Потом действуй сама.

    Лида взяла конверт. Прочитала имя адресата.

    — К Валентине прямо ехать нельзя. За мной тогда будут следить.

    — Возможно. Поэтому ты сама решишь, как до неё добраться. Возможно, через маму. Или дождаться когда она сама зайдет — она ведь приходит по старой памяти к Галочке. Но это надо будет сделать. Обязательно!

    Она кивнула, словно получила трудную работу и уже прикидывала, с чего начать. Потом унесла конверт в спальню и вернулась без него.

    — Ну все. Теперь ты готов, — сказала Лида, защёлкивая чемодан.

    Через час я ехал в Минск, а письмо осталось дома.

    На случай, если вытаскивать придется уже меня.

    * * *

    На третий день меня подняли до завтрака. Надзиратель вернул ремень и шнурки, велел одеться и вывел во двор, где уже стояла закрытая машина. Куда повезут, не сказал.

    По времени выходило, что до Москвы добирались больше часа. Потом были ворота, короткий двор, лестница и знакомый коридор с линолеумом. Оказалось, меня привели в Лефортово на очную ставку к бывшему начальнику Госкино.

    Шумяцкий уже сидел у стены. За эти несколько дней он ещё сильнее осунулся. В прошлый раз Борис Захарович держался как человек, который пришёл подтвердить чужую вину и тем самым уменьшить собственную. Теперь уверенности поубавилось. Перед ним лежала копия протокола очной ставки, испещрённая пометками Коробова.

    — Продолжим проверку дачного эпизода, — сказал следователь. — По вашему ходатайству вызвана свидетельница, присутствовавшая при разговоре.

    Я услышал шаги за дверью и всё равно не был готов, когда она вошла.

    Дору я не видел почти три года.

    Сейчас ей было, наверное, двадцать восемь или около того. Высокая, красивая, с густыми тёмными волосами и тонким, чуть удлинённым лицом, она и прежде сразу обращала на себя внимание. Но тогда в ней оставалась порывистость девушки, которая сердилась раньше, чем успевала решить, стоит ли сердиться. Сейчас передо мной стояла взрослая женщина, привыкшая вращаться в богемных кругах, среди артистов и ученых. Волосы собраны в модной прическе а-ля Грета Гарбо, тёмное платье сидело с непередаваемым изяществом, без единой лишней детали. Только пальцы, сжимавшие ремешок небольшой папки, выдавали напряжение.

    Она увидела меня не сразу. Сначала посмотрела на Коробова, на Шумяцкого, на пустой стул. Потом перевела взгляд к окну, возле которого посадили меня.

    На мгновение её лицо изменилось. Не испуг — Дора слишком хорошо умела владеть собой, — скорее быстрый счёт: охрана у двери, моя небритая щека, мятый костюм, шнурки, которые мне позволили вернуть только перед поездкой. Всё это она заметила раньше, чем произнесла:

    — Здравствуйте, Леонид Ильич.

    — Здравствуй, Дора.

    Коробов указал ей на стул. Я тоже сел. Три года назад мы расстались после разговора, который оба старались вести разумно и потому запомнили слишком хорошо. Теперь между нами стояли следователь, арестованный Шумяцкий и протокол с обвинением в заговоре.

    Коробов записал её данные, предупредил об ответственности за ложные показания и спросил:

    — Когда вы в последний раз разговаривали с товарищем Брежневым?

    — До сегодняшнего дня — почти три года назад.

    — После его задержания кто-либо из семьи, сотрудников или общих знакомых связывался с вами?

    — Нет.

    — О содержании показаний товарища Шумяцкого вам известно?

    — Только то, что мне сказали при вызове: речь идёт о вечере на его даче и будто бы об антиправительственном разговоре.

    Коробов повернулся к Борису Захаровичу:

    — Повторите ту часть, которая относится к высказываниям Брежнева.

    Шумяцкий заговорил уже не так свободно, как на первой очной ставке. Я якобы говорил, что страной управляют люди, не понимающие современной техники; старое руководство придётся менять; власть должна перейти к молодым специалистам. Затем будто бы спрашивал, кто из присутствующих поддержит перемены, когда наступит время.

    Дора слушала, не перебивая. Лишь один раз раскрыла принесённую папку, но Коробов остановил её:

    — Сначала расскажите по памяти. К бумагам перейдём отдельно.

    — Хорошо. На дачу мы приехали вместе с Леонидом Ильичом. Борис Захарович несколько недель добивался встречи по оборудованию для кинопромышленности. Ему требовались импортные съёмочные аппараты, проявочные машины, плёнка, химикаты и валютный лимит. Меня пригласили потому, что я вела записи и должна была после праздника разослать поручения по управлениям Наркомтяжпрома.

    — Кто пригласил Брежнева? — спросил Коробов.

    Дора посмотрела на меня. Ответить она могла безопаснее, но не собиралась.

    — Формально — я. Борис Захарович просил устроить встречу. Я согласилась ещё и потому, что хотела увидеть Леонида Ильича.

    Шумяцкий впервые оживился:

    — Вот видите. Свидетельница сама признаёт личный интерес.

    — Вижу, — сказал Коробов. — Продолжайте.

    — Сначала говорили о браке плёнки. Потом о простоях закупленного оборудования. Борис Захарович требовал новых машин и говорил, что старые руководители не понимают современной техники. Леонид Ильич ответил: новое оборудование бесполезно, если за него никто не отвечает и на нём не умеют работать.

    Следователь открыл прежний протокол.

    — Фраза о старых руководителях принадлежала Шумяцкому?

    — Сначала — ему. Потом Леонид Ильич сказал, что часть старого руководства кинопромышленности придётся заменить инженерами. Речь шла о начальниках производств и людях Главного управления кинематографии.

    — Не о руководстве страны?

    — Нет.

    — Фамилия Сталина звучала?

    — Один раз. Борис Захарович сказал, что пожалуется товарищу Сталину, если ему не дадут валюту. Леонид Ильич ответил, что можно жаловаться, но сначала надо представить расчёт: какое оборудование уже куплено, сколько оно простаивало и кто за это отвечал.

    Шумяцкий подался вперёд:

    — Это был не единственный разговор. Позднее, за столом, Брежнев говорил, что старые люди цепляются за власть и мешают молодым.

    — Вы смешиваете две фразы, — сказала Дора. — За столом вы снова потребовали валюту. Леонид Ильич спросил, кто из ваших молодых специалистов готов принять новые установки и отвечать за выпуск. Никто не назвался. Тогда он сказал, что просить перемен легко, пока отвечать должен кто-то другой.

    — Вы не могли слышать всего вечера.

    — Я сидела рядом.

    — Вы выходили.

    — Один раз, на кухню. Дверь оставалась открытой. Потом ещё звонила из прихожей дежурному по наркомату, чтобы записать номер управления. Разговор о молодых специалистах был до звонка.

    Коробов отметил это и спросил, кто ещё находился за столом. Дора перечислила присутствовавших, указала, кто уехал раньше полуночи и кто мог слышать отдельные части разговора. Она не пыталась заполнить пробелы. Когда не помнила, говорила: «Не помню». Когда слышала только конец фразы, так и уточняла.

    От этого её рассказ становился убедительнее гладких показаний Шумяцкого.

    — Товарищ Гинзбург, — сказал Коробов, — вы тогда работали секретарём Брежнева?

    — Да.

    — Состояли с ним в личных отношениях?

    — Нет.

    — Но поехать на дачу согласились, потому что хотели его видеть.

    — Да. Более того, я была инициатором поездки.

    — Зачем?

    Дора запнулась.

    — Леонид Ильич очень уставал на работе. Мне казалось, ему нужно отдохнуть.

    — Вы очень сочувствуете бывшему начальнику… Следовательно, могли быть заинтересованы в его защите.

    Дора посмотрела сначала на следователя, потом на меня.

    — Не совсем. Еще я исполняла служебные обязанности.

    — То есть?

    Она, наконец, положила на стол папку и раскрыла ее.

    — Я поступила в секретариат товарища Брежнева по указанию товарища Ягоды. К тому времени я уже несколько лет служила в 4-м отделе ГУНГБ НКВД.

    Повисло молчание. Сказать, что я был удивлен — это ничего не сказать.

    — На следующий рабочий день после дачи я составила служебную записку по требованиям товарища Молчанова, возглавлявшего отдел. Там перечислены все разговоры Леонида Ильича. Записка прошла через секретариат Наркомтяжпрома. На моём экземпляре есть дата и входящий номер.

    Коробов не взял папку сразу.

    — Где находился этот экземпляр последние три года?

    — В моих рабочих бумагах. Сейчас они хранятся в архиве. Я попросила выдать мне заверенную копию, когда получила повестку.

    — Кто знал, зачем она вам?

    — Начальник архива и сотрудник, оформлявший выдачу. Причину я указала письменно.

    Следователь просмотрел копию. Затем передал её секретарю и распорядился немедленно запросить регистрационный журнал, подлинник записки и все резолюции по ней. Для проверки требовалось установить не только дату документа, но и то, не вносились ли в него поздние исправления.

    Шумяцкий вытянул шею, пытаясь разглядеть лист.

    — Эта записка ничего не доказывает. Антиправительственные высказывания туда, возможно, не заносили.

    — Она доказывает предмет встречи, — возразил я.

    Коробов остановил меня жестом.

    — На вопросы пока отвечает свидетельница. Товарищ Гинзбург, в записке отражён спор о старом руководстве?

    — Здесь сказано: «Предложено заменить руководителей производств, не освоивших ранее закупленные линии, специалистами, способными принять оборудование под личную ответственность». Ни о партии, ни о правительстве там нет ни слова.

    — Кто продиктовал эту формулировку?

    — Никто. Я составила записку сама по своим заметкам. Леонид Ильич её не видел.

    — Почему?

    — Потому что вскоре я перестала у него работать.

    Последнюю фразу она произнесла ровно, как предыдущие. Только теперь я заметил, что ремешок папки оставил на её ладони красную полосу.

    Коробов вернулся к Шумяцкому:

    — Подтверждаете, что Брежнев произнёс фамилию Сталина в связи с необходимостью сменить руководство страны?

    — Он мог не произносить фамилию. Смысл был понятен.

    — Вам он был понятен тогда или стал понятен позднее?

    Борис Захарович оглянулся на Дору.

    — Тогда разговор казался хозяйственным. После последующих событий многое пришлось оценить заново.

    — То есть точные антисталинские высказывания вы восстановили задним числом?

    — Я восстановил политический смысл.

    — Вопрос был о словах.

    Шумяцкий промолчал.

    Коробов продиктовал секретарю дополнение к протоколу: свидетель не подтверждает прямого упоминания Сталина и признаёт, что политическое толкование разговора сложилось позднее. Затем велел Доре прочесть запись целиком.

    Она читала медленно, исправила два слова и потребовала добавить, что не может поручиться за тот короткий отрезок, когда звонила из прихожей. Коробов внёс уточнение без спора.

    — С Брежневым до окончания проверки не встречаться, — сказал он. — Содержание допроса никому не сообщать. После получения архивного подлинника вас могут вызвать снова.

    Дора подписала протокол и поднялась. Поблагодарить её я не мог: любое слово тут же получило бы место в деле. У двери она всё-таки посмотрела на меня.

    Трудно передать весь спектр эмоций, что поднял во мне ее взгляд. И воспоминания о прошлом, и гордость отвергнутой женщины, и тихая грусть о несбыточном.

    Это длилось мгновение, показавшееся мне вечностью. Едва заметно кивнув мне, Дора вышла.

    Коробов с шумным хлопком закрыл папку.

    — Точные высказывания товарища Шумяцкого подтверждения не получили. После проверки записки этот эпизод может быть исключён из обвинения либо оставлен в материалах как характеристика ваших разговоров. Мера пресечения пока не меняется.

    Что же… из дела выпадала якобы произнесенная мною антисталинская речь, но не само подозрение. Все должно решиться в другом месте.

    * * *

    О том, что происходило в Кремле, пока меня после очной ставки везли обратно в Суханово, я узнал уже позднее — сначала от Кирова, потом от Микояна. Оба рассказывали по-разному. Это два совершенно разных человека, но в одном их рассказы совпадали: в тот вечер решали не только мою судьбу.

    В кабинете Сталина за длинным столом сидели Киров, Молотов, Каганович, Микоян, Косиор и Андреев. Заседание уже закончилось, секретари унесли папки, однако Иосиф Виссарионович попросил членов Политбюро остаться. Перед ним лежали моё письмо, промежуточное заключение Коробова и ещё один, тонкий, конверт.

    — Теперь о Брэжневе, — сказал Сталин. — Я получил от нэго письмо. Нэмного нэобычным способом… ну да дело нэ в этом. Он пишет, что мы имеем дело с английской провокацией.

    Каганович удивленно вскинул глаза.

    — Ну конечно! Удобное объяснение, товарищ Сталин. Военные заговорщики оказались рядом с ним, Шумяцкий оказался рядом с ним, заграничные явки оказались рядом с ним. Уборевича он отмазывал, аж в Минск ездил. А виноваты англичане.

    — Он не пишет, что военного заговора не было, — возразил Киров. — Наоборот, признаёт его. И даже убедил Уборевича дать показания.

    Сталин поднял первую страницу.

    — Здэсь мысль другая. Что мы, разоблачая заговорщиков, нэвольно льем воду на мэльницу врагу.

    Затем он зачитал мое письмо. Иногда задерживался над строкой, иногда пересказывал её своими словами, словно проверял не письмо, а ход чужой мысли.

    — Я провэрил слова Брэжнева. Действительно, в ЦИАМ сейчас стоит машина, которая позволяэт делать расшифровки иностранных пэреговоров. И действительно, глава абвера, подсунувший нам эти материалы на Тухачевского и остальных — английская марионэтка. Можно ли доверять документам, составленным профэссиональными лжецами, состоящими на службе других профессиональных лжэцов?

    Молотов придвинул к себе заключение Коробова.

    — Ну хорошо, пражская папка — фальшивка. А что накопали наши органы? Что подтвердилось проверкой?

    Киров раскрыл папку.

    — По военной линии ни Уборевич, ни Жуков, ни Конев, ни другие допрошенные не назвали поручения, полученного от Брежнева. Гамарник считал его возможным союзником — это есть. Но публично они очень сильно враждовали. Согласия Брежнева нет. По Шумяцкому точные слова о болтовне про смену руководства страны не подтвердились. Свидетельница Гинзбург в то время уже выполняла обязанности нештатного осведомителяНКВД. Она представила служебную записку, составленную на следующий рабочий день после встречи. Архивный подлинник найден, входящий номер и резолюции подлинные. Речь в записке идёт о кинооборудовании, валюте и замене начальников производств, которые не освоили закупленные линии.

    — Шумяцкий сам признал: политический смысл стал ему понятен позднее,.- возразил Каганович. — Когда понял, с кем имел дело.

    — Или когда понадобилось придать смысл обычной фразе! — огрызнулся Киров.

    Сталин не остановил спор. Слово взял Микоян.

    — Кому как, а мне, товарищи, дело ясно. Чужая спецслужба кинула фальшивку, а наш дурак или карьерист дописывает вывод. То, что в НКВД цветет липачество и погоня за цифрами, мы давно уже знаем. Для провокации это даже надёжнее: не надо подделывать весь документ.

    Каганович повернулся к нему:

    — Ты уже решил, что материал дала английская служба?

    — Знаешь, Лазарь, как не крути, а Леонид описал способ, которым против нас уже работали. Еще в Америке его пытались поймать на женщине и фотографиях. Люди, устроившие это, знали маршрут делегации и распорядок охраны. После Лондона за ним следили. Я тогда докладывал. Теперь снова эти грязные слухи про него и секретаршу…

    — В Америке могли работать поляки, немцы, белые эмигранты, кто угодно.

    — Могли. Но сейчас пражский посредник, от которого пришла справка, связан с эмигрантским бюро, получавшим деньги через Лондон. Это тоже установил Коробов. Газетку «Возрождение», в которой до сих пор появляются дискредитирующие нашу армию слухи, тоже финансирует английский штатный осведомитель, некий Гукасов.

    — Бывший бакинский нефтепромышленник? — остро глянул на Микояна Киров. — Тот, что в Англию сбежал?

    — Именно. Английские уши торчат отовсюду, куда не копни.

    Косиор возбужденно провел руками по бритой голове.

    — Ну хорошо, допустим, англичане хотят столкнуть нас между собой. Почему выбирают именно Брежнева? Он не командует армией и не руководит НКВД.

    Неожиданно дял всех, на этот вопрос ответил сам Сталин:

    — Потому что он стоит мэжду армией, промышленностью и иностранными делами. Уберут его — каждый увидит опасность в свой адрэс. Военные решат, что мы убираем тех, кто знает их слабости. Хозяйственники — что за заграничные связи тэперь арестовывают. Иностранцы — что наши поручения опаснее измены. Ну и, наконэц, товарищ Брэжнев показал себя очень толковым руководителем.

    — Или потому, что он действительно болтается везде где заблагорассудится, — зло выпалил Каганович. — Собирает людей, получает сведения, которые ему по должности не положены, и в каждом наркомате заводит свой круг знакомств. Товарищи, нас должно тревожить не только то, что говорят свидетели, но и сам масштаб его связей!

    — Тогда выходит, надо судить за хорошо сделанную работу, — горячо произнес Микоян. — Мы сами ему и создали эти связи. В Лондон и Америку он поехал не сам. В Испании действовал по нашей санкции. Военных проверял по решению Политбюро. Если всё это теперь доказательство, следующий человек на такое поручение не согласится. Ни на какое вообще не согласится!

    — Член партии не выбирает поручения.

    Микоян горько кивнул.

    — Не выбирает. Но научится исполнять их так, чтобы ничего не увидеть и ни за что не отвечать.

    Лазарь Моисеевич не сдавался.

    — И все же он опасен и подозрителен. Надо хотя бы вывести его из ЦК!

    Косиор нахмурился, Андреев и Микоян отрицательно замотали головами.

    — Это звучало бы убедительнее, будь Троцкий жив, — заметил Киров. — Тогда за каждым недовольным можно было предполагать общий центр, имя и политическое знамя. Но Троцкий теперь мёртв.

    — Троцкий мёртв, а троцкисты живы, — возразил Каганович.

    — Да, его люди остались, как и связи, и старые счеты с нами. Я не предлагаю считать опасность исчезнувшей, однако ситуация уже не та.

    Молотов поднял голову от бумаг.

    — В письме есть конкретное предложение. Продолжать анализ расшифрованных сообщений. Это можно сделать независимо от того, где находится Брежнев.

    — На свободе он сможет предупредить людей, — сказал Каганович.

    — Каких? — спросил Киров. — Военные под стражей. Шумяцкий под стражей. Сотрудники иностранного отдела допрашиваются. Архивные документы изъяты. Все известные следствию контакты поставлены под наблюдение.

    — Нам известны не все.

    — Тогда содержание человека в тюрьме тоже не сделает их известными.

    Андреев взял заключение Коробова и быстро просмотрел последние страницы.

    — Следователь просит ещё десять дней. Меру пресечения предлагает оставить без изменения.

    — Следователь отвечает за дело, — заметил Каганович.

    — А мы отвечаем за старну, — отрезал Киров. — А следствие тоже не безгрешно. После истории с Родосом это полезно помнить.

    В кабинете стало тихо. Сталин положил моё письмо поверх папки и достал еще оду бумагу.

    — Есть ещё письмо. Дэятели искусства просят освободить Брежнева до окончания проверки.

    Он назвал первые подписи: Александров, Орлова, Утёсов. Дальше шли режиссёры, артисты и несколько работников кинопроизводства. Письмо составила Дора Гинзбург. Подписавшиеся утверждали что Брежнев помогал получать оборудование, защищал специалистов от ведомственных расправ и никогда не требовал от них политической поддержки. Готовы были взять члена ЦК Брежнева на поруки.

    — Свидетельница собирает подписи за обвиняемого, — сказал Каганович. — И после этого её показания предлагают считать беспристрастными? И что за манера — какие-то актеры вмешиваются в дела политического характера? Сегодня артисты просят за члена ЦК. Завтра рабочие какого-нибудь завода начнут решать, кого освобождать.

    — Нэ начнут, — сказал Сталин. — Решать будем мы.

    Он ещё раз посмотрел на подписи.

    — Артисты в развэдке не разбираются. Зато они разбираются, когда человек помогает им работать, а когда собирает вокруг себя сторонников. Это нэ доказательство невиновности. Но и выбрасывать письмо только потому, что его написала красивая жэнщина, не следует.

    Киров коротко взглянул на Кагановича. Тот понял, кому предназначалась последняя фраза, и больше о Доре не сказал.

    — Предлагаю освободить Брежнева из-под стражи, — сказал Киров. — Дело не прекращать. До окончания проверки отстранить его от иностранной работы и доступа к шифрованной переписке. Запретить контакты с лицами, проходящими по делу. Я беру его на партийные поруки.

    — Я тоже, — сказал Микоян.

    — Двух поручителей для одного Брэжнева многовато, — заметил Сталин. — У кого еще есть мнения?

    Молотов сложил листы заключения.

    — Согласен с освобождением при этих ограничениях. Коробову дать десять дней на проверку английской версии. Отдельно установить, кто заменил инициалы полной фамилией и на каком основании.

    — Согласен, — сказал Андреев. — С немедленной явкой по требованию следователя.

    Косиор помедлил.

    — Если оставим его в тюрьме после того, как основные связки распались, мы сами подтвердим расчёт провокатора. Я за освобождение. Но до окончания проверки — без участия в кадровых решениях по армии.

    Все посмотрели на Кагановича.

    — Против, — сказал он. — Считаю, что освобождение даст ему возможность восстановить неизвестные следствию связи. Прошу занести особое мнение.

    — Занесём, — ответил Сталин.

    Он не стал устраивать голосование. Взял красный карандаш и написал на заключении Коробова несколько строк.

    — Освободить сегодня. Следствие продолжить. Английскую версию проверять особэнно тщательно. Брежнева до конца проверки от заграничных дел, шифров и военных назначений отстранить. Киров отвечает за соблюдение условий.

    Сергей Миронович кивнул.

    — Решено.

    Сталин задержал карандаш над бумагой.

    — И ещё. Эту Гинзбург за письмо не трогать. Она воспользовалась правом обратиться в ЦК. А Шумяцкого допросить снова. Теперь нэ о том, какой смысл он понял через три года, а о том, кто помог ему этот смысл понять.

    На этот раз Каганович ничего не возразил.

    Молотов забрал лист с резолюцией, чтобы передать в секретариат. Напоследок Сталин произнес:

    — Если Брежнев прав, англичане рассчитывали, что мы сами доведём их работу до конца. Нэ будем облэгчать им службу.

    В тот же вечер распоряжение об освобождении ушло в Суханово.

    И через три часа я был дома.

  

  
    Эпилог

    За окном едва начинало светать, а у меня на столе уже лежали донесения из двух западных округов.

    Жуков, командующий Белорусским особым военным округом, докладывал из Минска что немцы продолжали стягивать войска к границе. На сопредельной стороне ревели моторы, сапёры расширяли съезды к мостам, в приграничных лесах ночью видели свет автомобильных фар. Конев из Киева прислал втрое больше бумаг, сообщая в подробностях номера частей, станции разгрузки, движение немецких штабов, определенные по радиоперехватам, и показания перебежчиков. Вывод у обоих получался один.

    Отложив папки, я посмотрел на календарь. Истекало двадцать первое июня 1941 года.

    Когда-то эта дата была для меня точкой, дальше которой тянулся сплошной кровавый туман. Я помнил отдельные удары, названия городов, фамилии командующих, страшные цифры окружений. Помнил, чем всё закончилось. Только между знанием будущего и возможностью его изменить лежала огромная страна: заводы, железные дороги, миллионы людей, ведомственные интересы, нехватка меди, станков, бензина, грамотных командиров и простого человеческого времени.

    Прошло семь лет с того дня, когда я впервые полез туда, куда меня не звали. Теперь у меня был просторный кабинет начальника Политического управления РККА, прямой телефон в Кремль и огромная власть. Кресло Гамарника досталось мне не сразу: сначала пришлось пережить обвинение в заговоре, арест, допросы и долгое следствие. Пришлось убедиться, что любая инициатива наказуема, и все тобою сделанное однажды может повернуться против тебя. Возможно, поэтому в Политуправлении я больше всего ненавидел две вещи: бодрые доклады и безынициативность.

    Моими усилиями Политуправление РККА превратилось в параллельную систему информирования ЦК Партии о реальном положении дел в армии. За вмешательство в управление боем я жестко наказывал, за замалчивание неудобной правды — ещё жестче. А главное — комиссары стали сильнейшим механизмом выдвижения толковых командиров и задвижения бестолковых.

    Получалось не всегда, старую, еще царских времен привычку красить траву и брать Плевну ко дню тезоименитства его императорского величества нельзя было отменить приказом. Но теперь за приписки снимали с должности, а за честный доклад о провале давали возможность все исправить. Уже это меняло армию сильнее десятка пламенных речей.

    Военная верхушка, с которой я столкнулся в тридцать пятом, к сорок первому почти исчезла. Якир, Егоров и Блюхер были расстреляны. Агранова после долгого следствия тоже приговорили к высшей мере. Борис Родос сидел, как и еще полторы сотни слишком уж ретивых следователей НКВД. Иногда мне попадались его прошения об смягчении режима содержания. Он жаловался на здоровье, несправедливость и чрезмерную суровость следствия, что он лишь исполнял указания вышестоящих руководителей и «служил Партии, делу Ленина-Сталина».

    В первый раз я дочитал до конца. Потом велел больше мне это не приносить.

    Тухачевскому сохранили жизнь. Он получил срок, отсидел, а затем вернулся к работе, правда, теперь без командования войсками. Теперь Михаил Николаевич занимался вопросами проверки созданного вооружения и преподавал в Академии Генштаба. Это устраивало далеко не всех. Одни считали, что заговорщика нельзя подпускать даже к чертёжной доске, другие по-прежнему видели в нём непризнанного гения.

    Я не принадлежал ни к тем, ни к другим.

    У Тухачевского хватало идей, энергии и настоящего таланта. Ещё больше у него было высокомерия, авантюризма и любви к широкому жесту. Поэтому каждое предложение теперь проходило через полигон, расчёт промышленности и заключение войсковых специалистов. Он ненавидел эту процедуру. Зато его идеи перестали обходиться стране в миллионы рублей только потому, что красиво звучали на заседании.

    При встречах мы держались холодно. Он не забыл ни моего выступления на Военном совете, ни тюрьмы. Я не забыл, как легко его сторонники согласились пожертвовать чужими жизнями ради собственных замыслов. Но когда речь заходила о новой пушке, радиоуправлении или механизации, мы умели говорить по делу. Время от времени этого оказывалось достаточно.

    Совсем иначе сложилась судьба командарма Уборевича. После Белорусских манёвров и краткого полуторагодичного срока Иерониму Петровичу вернули звание командарма и дело, для которого он годился лучше всего: обучение войск. Он получил должность Начальника Управления по обучению и подготовке войск. Тут он, надо сказать, развернулся на полную силу, постоянно устраивая разнообразные учения, маневры и заставляя командиров воевать с противником, который не подыгрывал. На учениях менялись задачи, обрывалась связь, исчезали мосты, «гибли» начальники штабов. Спектакли типа киевских маневров 35-го года остались в прошлом. Теперь се происходило неожиданно: место маневров было заранее неизвестно и часто требовало многодневнйо переброски под условными ударами условных пикирующих бомбардировщиков, резерв запросто мог опоздать, горючее — не прибыть, сосед — открыть фланг. Заученная стрелочка на карте перестала быть ответом на всё.

    Особенно жестко все складывалось в последние два года. Я пробил тренировки танковых войск в формате «рота на роту» и «Батальон на батальон» с применением специальных учебных снарядов, раскалывавшихся при попадании в броню. Это подняло тренировки танковых войск на небывало реалистический уровень: теперь танки реально стреляли друг в друга, добивались попаданий, учились обнаруживать противника, маскироваться, атаковать, действовать из засад. Конечно, бывали и несчастные случаи, когда кто-то из танкистов не вовремя покидал свою машину. Но дело стоило того.

    В других родах войск добиться такой же реалистичности учений не получилось, но все равно качество подготовки войск заметно повысилось.

    Мы с Уборевичем нажили себе множество врагов. Нам ставили в вину разбитые машины, сорванные сроки и слишком большой расход боеприпасов. Иероним Петрович неизменно отвечал:

    — На войне противник счёт за учения не пришлёт. Он сразу пришлёт похоронные.

    Сталину эта фраза понравилась. После этого спорить с Иеронимом Петровичем стало заметно труднее.

    Генеральный штаб возглавил Шапошников. В его кабинете не кричали и не били кулаком по столу. Борис Михайлович говорил негромко, слушал долго, а затем задавал один вопрос, после которого красивый план начинал разваливаться на составные части. Он лучше многих понимал цену железным дорогам, суткам мобилизации и лишним ста километрам марша.

    Жуков резко пошёл вверх и принял командование Белорусским особым военным округом. Конев получил Киевский. Оба были тяжёлыми людьми с непростым характером, оба требовали невозможного и порой ломали подчинённых через колено. Но они не боялись учиться и не путали воинскую честь с правом скрывать собственные ошибки.

    Рыбалко вновь перешел с партийной работы на командную, и принял одно из крупнейших механизированных соединений — 6-й механизированный корпус. После Китая, Испании и наших первых споров он превратился в командира, способного командовать высокоманевренным соединением.

    Военно-воздушными силами теперь руководил Смушкевич. Алкснис ушёл из армии в промышленность, возглавил Наркомат авиационной промышленности. Для человека, привыкшего требовать от заводов всё и сразу, этот переход оказался очень полезным. При этом Яков Иванович остался самим собой. Если завод обещал двадцать машин, он требовал двадцать пять. Если конструктор просил полгода, — давал три месяца. Порой я мечтал задушить его телефонным шнуром.

    Но самолёты шли в части.

    Гигантское ведомство Орджоникидзе, Наркомтяжпром, было разделено на несколько частей. Сам Орджоникидзе возглавил в ЦК весь промышленный блок как ответственный секретарь. В его подчинении больше не было одного чудовищного наркомата, который пытался одновременно строить турбины, танки, тракторы и винтовки. Зато появились отдельные хозяева направлений, подотчетные непосредственно СНК и Политбюро.

    Устинов возглавил наркомат, ведавший оружейными заводами. Когда-то он вместе со мнйо делал тайные фото английских станков и чешских КПП. Теперь у Дмитрия Фёдоровича была собственная приёмная, заместители, директора, которые седели после его звонков, и привычка появляться у меня без предупреждения.

    Ванников принял Наркомат боеприпасов. Работа неблагодарная: хороший самолёт показывали на параде, новый танк печатали на первой странице газеты, а ящик снарядов никого не восхищал. Зато без него самолёт и танк превращались в бесполезный хлам. Борис Львович это понимал и умел наладить работу так, что мы не успевали строить склады под боеприпасы, которые приходилось складировать на грунт.

    Наркомат танкостроения достался Семёну Гинзбургу. Его заместителем стал Михаил Кошкин.

    Еще три года назад новый средний танк, Т-32, пошёл крупной серией. К началу 41 гоад он уже пережил 2 модернизации и выпускался в нескольких подвариантах. Машину доводили Морозов, Котин, Шашмурин и десятки людей, чьи фамилии не попадали в газеты. Она потребовала огромных инвестиций в производство, зато получила наклонную противоснарядную броню, дизель, хорошую пушку и вполне удачную радиостанцию.

    Конечно, полностью перевооружить армию мы не успели. В западных округах рядом с Т-32 стояли старые лёгкие танки. Часть Т-26 передали в стрелковые дивизии, часть — переделали в самоходные установки с 76-мм пушкой. Так старое шасси обрело второй смысл, асама идея САУ пошла в военную мысль.

    Игнат Новиков так и остался в НИИ стали. Начинал он человеком, через которого можно было незаметно передать письмо Берзину, а стал одним из производственников, без кого новая броня существовала бы только в лабораторных образцах. Игнат по-прежнему смущался в больших кабинетах и среди металлургов чувствовал себя увереннее, чем с членами ЦК.

    Костя Грушевой ушёл в военное строительство. К сорок первому он отвечал за укреплённые районы, став моим представителем в организации оборонительных рубежей. Работа оказалась адовая, в старых укрепрайонах не хватало новых пушек, новые не везде успели сомкнуться в единую линию. Но там, где ещё недавно на карте стояли пустые кружки, теперь росли доты, командные пункты, склады и скрытые линии связи. Работал он в тесном контакте со Стариновым, оказавшимся настоящим фанатиком минно-взрывных заграждений.

    Авиация менялась быстрее армии и медленнее, чем нам хотелось.

    И-17, едва не убивший Чкалова на первых испытаниях, стал основным скоростным истребителем. От той капризной машины остались название и общий силуэт. Другими стали двигатель, радиатор, топливная система и сама культура производства. Пережив модернизацию, получив пушечное вооружение и новый мотор Климова мощностью 1540 л. с., он уверено держал паритет со всемиистребителями вероятного противника.

    Чкалов совершил свой исторический перелет на остров Удд, затем — через Северный Полюс в Америку, продолжал испытывать самолёты, хотя его по-прежнему трудно было удерживать от лихачества. После каждой аварии он клялся летать по программе, но после удачного вылета забывал клятву.

    На И-17 мы не останавливались. Раннее появление «двойной звезды» Швецова позволило создать новый тип самолета: истребитель–бомбардировщик. ИБ-21 создавался как машина, способная и вести воздушный бой, и нести бомбы. Сделал его Поликарпов. Самолет вооружался 2-мяорудиями калибра 25 мм и мог наносить бомбовые удары с пикирования, сбрасывая до 600 кг бомб.

    Ударная авиация тоже резко усилилась. Однодвигательный пикировщик-штурмовик ПБ-2 конструкции Сухого предназначался для точных ударов по батареям, переправам и танкам. Основу фронтовой бомбардировочнйо авиации составляли самолеты Архангельского Ар-2, улучшенная пикирующая версия СБ. Ему на смену уже шел двухмоторный фронтовой бомбардировщик Туполева, аналог Ту-2. Эта машина брала больший груз и должна была работать по станциям, штабам и тыловым колоннам. Дальние Ер-2 с дизелями могли уходить далеко за линию фронта.

    Бомбардировщик Яковлева не получился. К счастью, разведывательная версия этого самолета оказалась вполне пригодной. Уже три года производился и многоцелевой поликарповский ВИТ, вооруженный 2-мя 25-мм пушками и огромным спектром дополнительного навесного вооружения.

    Несколько специально оборудованных полков осваивали управляемые бомбы.

    Бекаури и Шорин всё-таки довели радиоуправление до состояния, когда оно перестало быть цирковым номером для комиссии. Оружие оставалось сложным, дорогим и зависело от погоды, помех и подготовки расчёта. Зато на испытаниях бомба уже попадала не «примерно в район цели», а в отдельное заводское здание или мостовой пролёт.

    Особой моей гордостью были радиолокационные станции. Тяжёлые комплексы РУС для обороны крупных городов ставили на железнодорожные платформы: так их было проще перебрасывать, снабжать энергией и ремонтировать. Более лёгкие полевые станции Редут передавали сведения в штабы воздушных армий и на пункты наведения истребителей. Радиолокатор пока не видел всей картины и не заменял наблюдателей. Но он видел ночью и за облаками — уже одно это стоило затраченных сил.

    С радиостанциями дело тоже сдвинулось в правильном направлении. Булганин очень помог с развертыванием массового производства и элементной базы, и теперь мы смогли обеспечить радио огромную, быстро увеличивающуюся армию.

    То же самое происходило с грузовиками, тягачами и ремонтными средствами. Работы Грачёва по полному приводу, американские мосты, коробки передач и технология шарниров наконец сложились в серийные машины. Они не выглядели особо грозно на парадах, зато уверенно тащили пушки, горючее и мастерские там, где обычная полуторка садилась на мосты.

    В медицине тоже были существенные подвижки. Ермольева добилась производства пенициллина. Технология была несовершенной, объемы — скромными, новое вещество шло на вес золота. Запасов не хватило бы на большую войну, но существовали штаммы, оборудование и подготовленные люди. Раненый мог умереть от пули или осколка, однако заражение перестало быть неизбежным приговором. Среди всех наших побед эту я считал одной из самых дорогих.

    Сильно изменились органы безопасности. НКВД разделили. Внутренние дела принял Евдокимов, государственную безопасность выделили в отдельный наркомат. Берзин вернулся из Испании и возглавил НКГБ. Несомненно, это был самый компетентный начальник спецслужб за всю историю СССР.

    Киров стал ответственным секретарём ЦК по кадрам. Спасённая когда-то жизнь изменила страну сильнее многих постановлений. Сергей Миронович помнил, как легко человека можно объявить врагом по доносу, и жестко контролировал эту сферу, не позволяя «органам» слишком уж разгуляться.

    Большого террора в том виде, который я помнил, не случилось. Страна не избежала ни процессов, ни приговоров, ни расстрелов. Я не мог назвать её безопасной. но армия, заводы и конструкторские бюро не лишились за два года тысяч специалистов только потому, что следователю требовалось закрыть план. Косиор, Шверник, Куйбышев остались живы. Впрочем, проворовавшихся и проваливших дело руководителей снимали без жалости.

    Но кадровые решения всё чаще принимались взвешенно и грамотно.

    Ленинградом теперь руководил Жданов, в Москве остался Бочаров. Каганович сохранил свое место: Лазарь Моисеевич пережил перестройку наркоматов, несколько крупных провалов и бесконечные аппаратные схватки. Одного он добиться не сумел: его брата Михаила из ссылки не вернули. Каждый раз, когда этот вопрос возникал, Сталин откладывал решение. Со временем стало ясно, что откладывает навсегда.

    Хрущёву повезло меньше. Его отправили поднимать целинные земли, дали людей, технику и полномочия. Он обещал чудо, рисовал победные цифры, давил несогласных. За отчётами скрывались сорванные посевы, брошенные машины, огромные потери и земляные бури. В сороковом его расстреляли. Официально — за вредительство и сознательный обман государства. Я знал, что настоящей причиной была не одна погибшая целина. Никита слишком долго строил карьеру на умении угадывать настроение начальства и перекладывать вину на других. Однажды он угадывать перестал.

    * * *

    Международное положение тоже изменилось. Границы СССР к лету сорок первого почти совпадали с теми, которые я помнил. Польши не стало, Прибалтика вошла в Союз, граница отодвинулась на запад. Вместе с землёй мы получили новые дороги, население, недостроенные укрепления и сотни километров, которые требовалось защищать. Старую линию частично разоружили, новую не успели завершить. Генштаб получил пространство, но вместе с ним — новую головную боль.

    В Берлине знали о наших переменах. Немецкая разведка видела новые самолёты, отмечала танковые заводы, считала соединения и радиостанции. Но выводы делала удобные для себя. Русские, по их мнению, умели копировать технику, но не умели ею пользоваться. Командование ослаблено чистками. Солдат безынициативен. Промышленность неповоротлива. Государство рухнет после нескольких сильных ударов.

    Высокомерие немцев соединялось с холодным расчётом: Германия считала нападение обязательным именно потому, что замечала наш рост. Ещё два-три года — и Советский Союз становился противником, которого невозможно сокрушить одной кампанией. Значит, бить следовало сейчас.

    Телефон на столе зазвонил, вырывая меня из омута воспоминаний. С замиранием сердца беря трубку, я гадал, какова будет новость, и страшился любого ответа. Если немцы не начали наступления — значит, мои приготовления на 41 год окажутся тщетными, а самая мощная козырная карта — знание даты нападения на СССР — окажется бита. А если они начали… Это означает начало самого кровопролитного конфликта в истории.

    Секретарь снял трубку, выслушал и посмотрел на меня.

    — Товарищ Брежнев, звонок из Минска. Товарищ Жуков просит соединить его непосредственно с наркомом обороны и Генеральным штабом. На немецкой стороне сняли проволоку. Слышен шум большого количества моторов.

    За высокими окнами ночь уже начала сереть. До рассвета оставалось совсем немного.

    С содроганием я взял телефонную трубку.

    Никогда бы не подумал, что буду с надеждой ожидать начала войны.

  

  
    Nota bene

    Книга предоставлена Цокольным этажом, где можно скачать и другие книги.

    Сайт заблокирован в России, поэтому доступ к сайту, например, через Amnezia VPN: -15% на Premium, но также есть Free.

    Еще у нас есть:

    1. Почта b@searchfloor.org — получите зеркало или отправьте в теме письма название книги, автора, серию или ссылку, чтобы найти ее.

    2. Telegram-бот, для которого нужно: 1) создать группу, 2) добавить в нее бота по ссылке и 3) сделать его админом с правом на «Анонимность».

    * * *Если вам понравилась книга, наградите автора лайком и донатом:

    Леонид: Испания 3

  
OEBPS/nav.xhtml

  
    Леонид: Испания 3


    
      		Глава 1


      		Глава 2


      		Глава 3


      		Глава 4


      		Глава 5


      		Глава 6


      		Глава 7


      		Глава 8


      		Глава 9


      		Глава 10


      		Глава 11


      		Глава 12


      		Глава 13


      		Глава 14


      		Глава 15


      		Глава 16


      		Глава 17


      		Эпилог


      		Nota bene


    


  


