
  
    Глава 1

    Бывший командир роты спецназа с Медвежьих Озер, что в Подмосковье, лежал на диване, в своей однокомнатной квартире в Щелково, которую получил в наследство от престарелой тетки, скончавшейся три года назад и думал о судьбе-злодейке, которая все же его почти догнала.

    Списанный в запас офицер за почти двадцать пять лет службы не получил от государства, задачи от которого он решал почти по всему миру, ордена и небольшую пенсию. Чтоб не идти "на большую дорогу" ее конечно хватало, но на что другое, типа машины в отличном состоянии, дачи и т. д. уже нет. Кроме звания и пенсии он в армии, причем во всех группах и подразделениях, где ему довелось служить, он заработал несмываемый позывной "Царь". Почему? Да все просто. Его полное имя - Александр Филиппович Македонов. Дут добавить нечего. Даже тупица-двоечник, не слушавший учителя на уроках и не читавший заданное домашнее задание по "Истории древнегомира", все равно что то слышал о великом греческом царе или смотрел фильм "Джентельмены удачи" где заведующий детским садиком, выполняя работу оперов УГРо, раскрутил мелких воришек на место, где они спрятали золотой шлем великого Александра, который он отчего то про.., в смысле - потерял, во время похода через Среднюю Азию, в Индию. Этот фильм даже бичи в СССР видели.

    Вот и прилип к нему намертво этот позывной. Что в "командировках" за рубежом, что в стране. Царь. А командировки у него бывали очень ... ого-го..

    В Центральной Америке, с лучшими друзьями СССР - кубинцами, которых чертов Алкаш нахрен послал, они в джунглях, с повстанцами такие чудеса творили, что за его голву были назначены награды в серьезную "зеленую" сумму.

    При бехвыходных положениях они делали из подручных средств и врывчатку, да и таким прибамбасам его друзья- кубинцы научили, что он аж балдел когда видел как практически раздетый человек в джунглях может сотворить аналог взрыва авиабомбы-пятисотки.

    Но что там греха таить - и их гоняли во всю ивановскую. Смыаались и путали следы от их спецуры по горам, покрытым джунглями и даже до снежных вершин и перевалов доводилось смываться.

    Но ... все это было в прошлом. А сейчас он, который и обе Чечни застал, попав под "сокращение", сидит дома или гуляет в парке.

    Вот так ... От безделья он все что можно про своего "царственного" тезку прочел, промоделировал с учетом послезнания все его битвы и поступки.

    Был твердо убежден - "попади я на его место" он бы весь мир захватил и "прожил бы сто лет до самой старости".

    А вообще - копаться в Интернете ему очень понравилось - все что его когда либо, с детства начиная, интересовало он там нашел и с интересом прочел.

    Вот так, размышляя о странности бренного бытия он решил подняться и выйти на улицу, прогуляться по тротуару, вдоль центрального парка.

    Неподалеку, пацаны лет по шестнадцать, напившись от души пивка, сидя на лавочке парка, крутили найденную в траве Ф-1, которую народ называл просто - "лимонка". Откуда она там взялась? А черт её знает ... Ну и один из них, самый "крутой", со словами "ее надо вот так" - выдернул чеку, разогнув перед этим "усики". А когда прозвучал щелчок и верхняя часть запала отлетела, с перепугу отшвырнул ее в сторону. Ну а "стороной" этой оказался тротуар, по которому шел наш Александр. Рефлекс на знакомый звук у него сработал мгновенно, от залег и прикрыл голову руками, но ... один маленький осколочек от "рубашки" нашел свою цель в черепной коробке - его мозг.

    Голова раскалывалась. Невыносимая, оглушающая боль была не похожа на знакомое ему похмелье. Она исходила изнутри, будто кто-то раскалённым ломиком ворошил содержимое черепа. Александр попытался пошевелиться и понял, что лежит не на асфальте Щёлкова, а на какой-то твёрдой, узкой кушетке, укрытый шерстяным покрывалом.

    — Он приходит в себя! — услышал он возбуждённый мужской голос, звучавший странно и нараспев.

    — Позовите Аристотеля и царицу!

    «Аристотеля? Царицу? Что за бред? Контузия, галлюцинации…» — промелькнула мысль.Он заставил себя открыть глаза. Вместо потрескавшегося потолка «хрущёвки» над ним нависали массивные каменные плиты. Свет проникал из высокого окна, затянутого тонкой тканью, и падал на стены, украшенные фресками с изображениями охоты и битв. В воздухе витал пряный запах ладана, оливкового масла и чего-то чужого, древнего.К нему склонилось загорелое, бородатое лицо в возрасте. Человек был одет в простой хитон, но взгляд его был острым и оценивающим.

    — Александр? — спросил незнакомец, и его интонация была полна надежды и тревоги. — Сын мой, ты меня узнаёшь?Сын. Слово отозвалось в памяти эхом. Этот человек только что назвал философа и царицу. А ещё… он назвал его Александром. Не Сашей, как называли соседи, не «Царём», как звали в части, а полным именем.В голове, поверх своей, привычной, начал роиться хаос чужих воспоминаний. Двор в Пелле, уроки с суровым наставником, мать с её пронзительными чёрными глазами, конь Букефал, которого он, одиннадцатилетний, сумел обуздать… Имя отца всплыло само, как ключ к шифру: Филипп.

    Он попытался сесть, и бородатый человек помог ему, подложив под спину грубую подушку. Взгляд упал на его собственные руки. Руки подростка, лет тринадцати-четырнадцати, но с уже проступающими жилами и старым шрамом на костяшках от тренировки с мечом. Это были не его руки.Ужас, холодный и тошнотворный, смёл остатки боли. Это не галлюцинация. Это что-то невозможное.

    — Вода… — хрипло выдавил он.Ему поднесли кубок из тёмной глины. Вода была прохладной и имела лёгкий привкус меди. Пока он пил, в помещение, которое теперь он с ужасом понимал, было его спальней, вошла женщина. Высокая, с гордой осанкой и лицом, в котором читались и властность, и безудержное волнение. Это была Олимпиада. Чужие воспоминания подтвердили это мгновенно.

    — Александр! — воскликнула она, стремительно подойдя и положив ему на лоб ладонь. Её прикосновение было холодным.

    — Ты пролежал без сознания три дня после падения с коня. Врачи говорили… — она не договорила, но в её глазах вспыхнула та самая фанатичная вера, о которой он читал в исторических справках.За ней в покой вошёл ещё один человек. Невысокий, с умными, внимательными глазами, наблюдающими за всем, как за сложной задачей. Он был одет скромнее остальных, но в его присутствии чувствовалась тихая, непререкаемая авторитетность. Аристотель.

    — Очнулся. И, судя по взгляду, осознаёт происходящее, — спокойно констатировал философ. Его взгляд скользнул с лица Александра на Филиппа. — Ушиб, возможно, сотрясение мозга. Но разум, похоже, не повреждён. Теперь важно, что в нём осталось.

    Эти слова прозвучали как приговор. Старик смотрел на него так, будто видел не просто выздоравливающего ученика, а некую загадку. И Александр Македонов понял страшную вещь: его «послезнание», все его моделирования битв при Иссе и Гавгамелах, все знания о заговорах, предательствах и ошибках великого завоевателя — теперь были не просто игрой ума. Это было его оружие. Его единственный шанс выжить в этом диком, жестоком мире, где его отца убьёт собственный телохранитель, а матери придётся бороться за власть с кинжалом в руке.Он встретился взглядом с Филиппом. В глазах царя читались облегчение, усталость и привычная жёсткость.

    — Отдыхай, сын. Тебе нужно набраться сил. Скоро мы выступаем в поход на север, против восставших иллирийцев. Ты должен быть со мной. Македонский царевич не может отсиживаться в покоях.Иллюзия выбора растворилась. Дороги назад нет. Теперь он — Александр, сын Филиппа Македонского. И ему предстоит прожить жизнь, каждую секунду которой он когда-то разбирал по косточкам в интернете. Или изменить её. Первым делом — надо выжить. А потом… потом можно подумать и о мире.

  

  
    Глава 2 Имя, данное при рождении

    Перед его внутренним взором, как в тусклом зеркале, проносились обрывочные картины. Щелково. Лимонка. Белый свет боли. А затем — Падение. Не его падение, а падение подростка с разгоряченного коня во время военных игр. Два удара по голове, слившиеся в один странный переход между мирами. Когда сознание Александра Македонова, бывшего майора спецназа, снова собралось воедино, оно уже прочно обосновалось в теле тринадцатилетнего царевича.

    Первые недели были похожи на продвижение по вражеской территории в условиях полного радиомолчания. Каждый шаг, каждое слово требовали сверки с потоком чужих, но ставших своими воспоминаний. Он учился заново ходить в этом теле — более легком, гибком, еще не изуродованном старыми ранами, но уже прошедшем суровую школу македонского воина. Его новый отец, Филипп, вернувшийся из короткого похода, лишь усмехнулся, узнав о происшествии.

    — Голова твоя, сын мой, должна быть крепче, чем камень в этих горах. Не для того я тебя растил, чтобы ты расшибал ее о землю. Отдохни — и готовься. Скоро тебе предстоит увидеть, как эта голова работает на войне.

    Война. Слово, которое стало его жизнью в прошлом, теперь звучало здесь иначе. Это была не тактика, не камуфляж и не внезапный рейд. Это была голая и беспощадная мощь. Целое государство, перемалывающее другое.

    Его первым настоящим испытанием стал поход на север, против восставших иллирийских племен. Это была не парадная вылазка, а суровая необходимость. Македония, которую он знал по учебникам как колыбель будущей империи, на деле была крепким, но окруженным со всех сторон хищниками царством. С севера и запада наседали воинственные иллирийцы, с востока — фракийцы, с юга — высокомерные греческие полисы, считавшие македонян полуварварами.

    Армия, которую вел Филипп, была живым организмом, созданием его гения. И Александр, взирая на нее глазами опытного командира, не мог не восхищаться. Это был не просто сброд вооруженных людей. Это была машина. Сердцем ее была македонская фаланга — «тактический монолит», как назвал бы это его современный ум. Но не та классическая греческая фаланга, которую он представлял, а нечто новое, смертоносное. Воины-пезетайры были вооружены сариссами — копьями длиной в пять-шесть метров. Когда они опускали их, перед противником вырастала железная щетина, непроходимая стена.

    А на флангах, как грозная молния, была готова обрушиться конница гетайров — цвет македонской аристократии, тяжеловооруженные всадники, чья атака решала исход битвы. И всё это соединялось в четкую систему, где каждый род войск знал свое место. Александр-майор считывал эту структуру мгновенно: тут разведчики-продиромы, там легкие пелтасты, царские щитоносцы. Но то, что в учебниках было сухой схемой, здесь било по чувствам: запах пота и конского навоза, лязг железа, рокот тысяч шагов, дисциплинированная, зловещая тишина перед боем.

    Иллирийская кампания стала для него жестоким, но бесценным уроком. Он увидел, как работает знаменитый «молот и наковальня»: фаланга (наковальня) сковывала и давила врага, а конница (молот) Филиппа наносила сокрушительный удар в решающий момент. Он видел, как его отец, несмотря на хромоту от старых ран, появлялся там, где было тяжелее всего, разделяя с воинами все тяготы. Это был не просто царь — это был первый солдат, вождь, ведущий за собой. Александр вспоминал свои командировки, своих бойцов и понимал: принцип один. Лидер должен быть своим. Но масштаб... Масштаб был иной. Здесь решалась судьба народов.

    Однако настоящим открытием, ударом по его романтическим представлениям о «Древней Греции», стала поездка на юг.

    Греция: театр масок и железа

    Он прибыл в «свободную и просвещенную» Элладу не как восторженный паломник, а как наследник македонского владыки. И увидел не родину демократии и философии, а изощренное поле битвы, где сражались не только мечами, но и словами, золотом и предательством.

    Филипп привез его с собой на переговоры в Афины. Царь, покоривший пол-Греции силой оружия, теперь с вежливой, холодной улыбкой выслушивал речи афинских ораторов, сыпавших цитатами из Гомера и обвинениями в тирании. Александр стоял рядом, в расшитом хитоне, стараясь выглядеть достойно, и ловил на себе взгляды. В них не было ни любви, ни почтения. Была настороженность, высокомерное любопытство и глубокая, застарелая ненависть. Для этих людей в идеально драпированных одеждах, пахнущих оливковым маслом и самодовольством, он и его отец были варварами с севера, грубыми выскочками. Их могущество было оскорблением для самого мироустройства.

    — Они ненавидят нас, — тихо сказал он отцу однажды вечером в их временном доме.

    — Ненавидят? — Филипп отхлебнул вина и усмехнулся, но в его одном глазу (второй был потерян при осаде города) не было веселья. — Они нас презирают, Александр. Это куда опаснее. Ненависть слепа, а презрение ослепляет. Они думают, что их культура, их речи, их история делают их выше. Они забыли, что и культура, и речи, и сама их история уцелели только потому, что наши предки прикрывали их спины от персов, пока они ссорились меж собой. Ты должен понять одну вещь: Греция — это не союзник. Это инструмент. Прекрасный, острый, но своенравный. Им можно резать врага, но в любой момент он может повернуться и поранить тебя.

    В Афинах Александр впервые услышал знаменитого оратора Демосфена. Тот, не называя имен, обрушивался на «чужеземного захватчика», на «проклятие Македонии». Его слова были остры как кинжалы, а толпа на площади ревела от одобрения. И в этот момент бывший майор Македонов понял ту простую и страшную истину, которую не могли передать никакие учебники. Его тезка, Александр Великий, вырос не в вакууме героических идеалов. Он вырос в атмосфере постоянной угрозы, унижения и необходимости постоянно доказывать свое право на существование. Вся его будущая ярость, его неутолимая жажда признания и славы, коренилась здесь, в этих полных ненависти взглядах, в этих ядовитых речах.

    Отец показал ему и другую Грецию — Фессалию, чьи равнины рождали лучшую в Элладе конницу; и Фивы, где сам Филипп в юности был заложником и учился военному искусству у великого Эпаминонда. Греция была раздроблена, слаба, погрязла в междоусобицах. И именно эту слабость с холодным расчетом использовал Филипп, подчиняя полис за полисом то силой, то хитростью, то золотом.

    Уроки у подножия Олимпа

    Вернувшись в Пеллу, Александр с новой яростью бросился в учебу. Но теперь это была не игра. Его новый учитель, Аристотель, присланный отцом, быстро понял, что имеет дело не с обычным пытливым подростком. Вопросы царевича были странными, прозорливыми и пугающе конкретными.

    Они гуляли в тенистых рощах Миезы, и Александр спрашивал не о природе добродетели, а о логистике. Сколько зерна нужно, чтобы прокормить сорокатысячную армию на месячном марше? Как организовать снабжение водой в пустыне? Как поддерживать связь между флангами в разгар сражения, когда все покрыто пылью и хаосом?

    Аристотель, философ, видевший в своем ученике будущего идеального правителя, взирал на него с возрастающим интересом и тревогой.

    — Ты спрашиваешь о вещах, достойных опытного полководца или управителя, Александр, а не юноши. Откуда в тебе этот... практицизм?

    — Разве государство, учитель, не похоже на живой организм? — парировал Александр, цитируя собственные будущие мысли философа. — Чтобы он был здоров, нужно знать не только его душу, но и то, как течет в нем кровь, как переваривается пища. Армия — та же кровь. Она должна доходить до самых дальних пределов, не свернувшись и не застоявшись.

    Он поглощал знания о странах, которые предстояло завоевать. Он заставлял Аристотеля рассказывать о Персии, о ее дорогах, сатрапиях, обычаях. Учитель, связанный договором с Филиппом, высылал ему карты, трактаты по географии. И Александр, склонившись над свитками, мысленно накладывал на эти карты свои старые, солдатские знания о рельефе, климате, узловых точках. Он уже не просто читал историю — он планировал кампанию.

    Осада Амфиполя и цена победы

    Следующей зимой Филипп взял его под стены Амфиполя — стратегического города на фракийском побережье. Это была не полевая битва, а осада. И здесь Александр впервые увидел другую грань военного гения отца — инженерную мысль. Применялись тараны, осадные башни, катапульты. Город сопротивлялся отчаянно. Когда после долгих недель стены были наконец рухнули, в город ворвались обезумевшие от ярости и ожидания добычи македонские воины.

    Филипп, обычно сдерживавший своих солдат, на этот раз дал волю их гневу. «Осада дорого стоит, — сказал он позже бесстрастно. — Солдаты должны окупить ее потом и кровью. И страхом, который они посеют в следующем городе».

    Александр стоял на захваченной стене и смотрел вниз, на пылающие улицы. Он слышал крики, звон железа, плач. В его прошлой жизни он видел ужасы войны, но там всегда была какая-то цель, какая-то «высшая необходимость». Здесь же резня была... обыденной. Частью расчета. Экономикой войны. Его тошнило. Но его новый, юный организм, закаленный в спартанских условиях, не подавал виду. Лишь пальцы судорожно сжали эфес короткого меча.

    В ту ночь к нему в палатку пришел Филипп. Царь пахнул дымом, потом и железом.

    — Ты сегодня не ел, — констатировал он, садясь на сундук.

    — Не было голода.

    — Лжешь. Была тошнота. Я видел твои глаза. Филипп помолчал. — Хорошо. Запомни это чувство. Запомни запах горящего города. Теперь ты знаешь истинную цену царской диадемы. Это не золото, Александр. Это ответственность. За каждую каплю пролитой здесь крови, и нашей, и их, отвечаешь ты. Не боги, не судьба — ты. И чтобы эта кровь лилась не зря, ты должен быть сильным. Сильнее всех. Потому что мир, который мы строим... Он махнул рукой в сторону юга, где лежала Греция. ...он будет стоять на костях. Наших врагов. И, если мы дрогнем, — на наших собственных.

    Этот урок врезался в память глубже любого другого. Царь — не полубог и не герой эпоса. Царь — это тот, кто берет на себя тяжесть решений, окрашенных кровью. Кто смотрит в бездну и приказывает ей подчиниться.

    Эхо будущего

    Месяцы превращались в годы. Тело росло, мужало, покрывалось новыми шрамами от тренировок. Его ум, сплавленный из знаний двух эпох, стал опасным инструментом. Он научился скрывать свою прозорливость, выдавая ее за интуицию или повторение мыслей Аристотеля. Он подружился с сыновьями македонской знати — Гефестионом, Птолемеем, Кратером, — будущими диадохами, которых сейчас видел просто верными товарищами. Он учился командовать сначала десятком, потом сотней сверстников на учениях.

    И всё это время он жил с тягостным знанием. Он знал год, место и даже имя убийцы своего отца. Павсаний. Царский телохранитель. Мысль о том, чтобы предотвратить это, приходила ему каждый день. Но как? Предупредить Филиппа? Объяснить, что он из будущего? Его сочтут безумным. Убить Павсания первым? На каком основании? И не станет ли это тем самым звеном, которое, будучи вырванным, разрушит всю цепь событий, ведущих его самого к власти? Он помнил, что исторический Александр взошел на престол именно после этого убийства. Спасение отца могло лишить его трона, а Македонию — сильного лидера накануне величайшего похода.

    Он оказался в ловушке собственного послезнания. И с каждым днем эта ловушка сжималась. Он ловил на себе долгие, непроницаемые взгляды Аристотеля. Он видел, как его мать, Олимпиада, с ее фанатичной верой в его божественное предназначение, все больше отдаляется от Филиппа, погрязшего в новых браках и интригах. Двор кишел заговорами. Атмосфера сгущалась.

    Однажды вечером, незадолго до своего шестнадцатилетия, Александр сидел на холме, глядя, как садится солнце над равнинами Македонии. В его руках была заостренная палка, и он машинально чертил на земле карту. Не карту прошлых походов Филиппа. А карту будущего. От Геллеспонта до Египта, от Вавилона до далеких берегов Инда. Он знал каждую крупную битву, каждую реку, которую предстояло форсировать, каждую крепость, которую предстояло взять.

    Он знал и о страшных переходах через пустыни, о бунтах в войсках, о яде, который медленно точил не тело, а дух великого завоевателя. Он знал цену, которую заплатит его тезка. Одиночество на вершине мира. Потерю доверия. Смерть лучшего друга от своей же руки.

    Ветер донес до него запах костров из лагеря и далекий лай собак. Где-то там был его отец, строящий державу, которую убьет один предательский удар. Где-то там были греки, мечтающие о его падении. Где-то там, за морем, простиралась бескрайняя Персидская империя.

    Александр Македонов, бывший майор, сломал палку и швырнул обломки в темнеющую долину.

    Он больше не был пассивным наблюдателем, запертым в теле исторического персонажа.

    Он был Александром, сыном Филиппа.

    И его война только начиналась.

  

  
    Глава 3 Ожидание и сталь

    Годы между падением с коня и тем днем, который он знал наперед, стали для Александра временем тяжелой внутренней дисциплины, куда более изнурительной, чем любые тренировки. Он научился жить в двух временных пластах одновременно. Внешне — это был блестящий наследник: стремительный, дерзкий, пожираемый жаждой славы, каким и должен быть молодой македонский царевич. Внутри же ковалась холодная, расчетливая сталь Александра Македонова, бывшего офицера, для которого история превратилась в оперативный план, полный известных переменных и одной страшной, неотвратимой даты.

    Он не вмешивался. Он наблюдал. Искусство невмешательства оказалось самым трудным из всех, что он постигал.

    Он видел, как росло напряжение между Филиппом и его матерью, Олимпиадой. Царь, стремившийся укрепить положение Македонии в греческом мире, взял новую жену — македонянку Клеопатру, племянницу могущественного военачальника Аттала. На пиру по случаю свадьбы, когда вино лилось рекой, Аттал встал и громко провозгласил тост: чтобы боги даровали законному царю законного наследника. Слово повисло в воздухе, острое, как клинок. Все понимали, что Александр, сын эпирской царевны, в этих словах был объявлен незаконнорожденным, а его права — сомнительными.

    Юный царевич вскочил с места, швырнув в обидчика кубок. Вспыхнула ссора. Филипп, пьяный и разгневанный, потянулся за мечом, чтобы обрушиться на сына, но пошатнулся и тяжело рухнул на пол. В этот миг в глазах Александра-майора мелькнула четкая картинка: шаг вперед, быстрый удар ногой по рукояти, и меч отца выскользнет из ножен. Легко. Просто. Но он заставил себя замереть. Исторический Александр бросил оскорбительную фразу и бежал с матерью в Эпир. Так и поступил он, сжимая кулаки до боли, позволяя гневу течь по предписанному руслу. Он не мог изменить этот сценарий. Это был публичный разрыв, необходимый для будущей легенды об отвергнутом сыне, вернувшемся триумфатором.

    Изгнание в Эпир стало для него не наказанием, а передышкой, возможностью отточить свой план. Здесь, среди суровых гор, он мысленно проходил каждый шаг грядущего похода. Он не просто вспоминал факты из книг — он проводил тактический разбор. Битва на Гранике: авангард персов занял выгодную позицию на крутом берегу. Исторический Александр бросился в лобовую атаку, едва не погиб. Ошибка. Риск, не оправданный необходимостью. Значит, нужен отвлекающий маневр... Исса: Дарий поставил свою неповоротливую армию в узкой прибрежной долине, лишив ее преимущества в численности. Глупость. Но как быть, если персидский царь окажется умнее? Значит, нужно спровоцировать его на эту ошибку... Гавгамелы: скифские колесницы с косами. Эффектное, но уязвимое оружие. Простое решение — заранее подготовить поле боя, забить в землю колья, расставить легких пехотинцев с длинными пиками...

    Он записывал свои мысли на восковых табличках особым, только ему понятным шифром, смесью кириллицы и грубых пиктограмм. Это был его личный «план операции «Завоевание мира»». И каждый день он добавлял в него новые детали: расчеты по снабжению, схемы санитарных отрядов (чума в войсках исторического Александра унесла больше жизней, чем битвы), принципы организации связи с помощью системы зеркал и гонцов, заимствованные из куда более поздних эпох.

    Возвращение в Пеллу было холодным и расчетливым. Примирение с отцом — формальным. Филипп, уже готовивший грандиозный поход в Азию, нуждался в наследнике у руля на родине. Он оставил Александра регентом, доверив ему власть и армию. Это был последний, величайший тест. И Александр прошел его не как восторженный юнец, а как спокойный профессионал.

    Когда пришла весть о том, что Филипп, празднуя свадьбу своей дочери в Эгах, убит своим телохранителем Павсанием, Александр не испытал ни шока, ни горя. Лишь ледяное, сосредоточенное спокойствие. Он сидел в зале отца, где еще витал запах его кожи и вина, и чувствовал пустоту. Это был не отец из его прошлой жизни, не родной человек. Это был ключевой политический актив. И этот актив только что был ликвидирован. Наступил его час.

    Но трон не ждал его устеленным розами. Как он и знал, смерть Филиппа стала сигналом к всеобщему восстанию. Восстали иллирийцы и фракийцы на севере, взбунтовались Фивы и Афины на юге, зашевелились «союзные» греческие полисы. Совет старейшин заколебался, заговорили о кандидатуре слабоумного брата Клеопатры. Это был момент, когда история могла свернуть не туда.

    Александр действовал с пугающей, машинальной точностью. Первым делом он обеспечил лояльность армии. Он не произнес пламенной речи. Он вышел к собравшимся фалангитам и гетайрам, одетый в полное боевое снаряжение, и сказал всего несколько слов, глядя в глаза самым заслуженным воинам:

    — Мой отец оставил вам царство. Но царство это сейчас рвут на куски те, кто боялся поднять на него глаза при его жизни. Я веду вас добывать то, что ваше по праву. Кто со мной — получит больше, чем при Филиппе. Кто против — умрет сегодня же.

    Это не было обещание славы. Это был холодный расчет и угроза. И армия, видевшая в его взгляде не юношеский пыл, а стальную решимость вожака, выбрала силу. Заговорщиков и возможных претендентов на престол, включая брата Клеопатры и его сторонников, устранили в ту же ночь. Быстро, без шума, по всем законам спецоперации. Александр не испытывал к ним ненависти. Он проводил зачистку вверенной ему территории от враждебных элементов. Так его учили в прошлой жизни.

    Затем он обрушился на север. Поход против иллирийцев и фракийцев стал демонстрацией новой военной доктрины. Он не давал генеральных сражений там, где этого ждал враг. Вместо этого он использовал мобильные отряды легкой пехоты и конницы для молниеносных рейдов по тылам, перехвата обозов, ночных нападений на лагеря. Он применил тактику «выжженной земли» против мятежных племен, но не хаотично, а точечно, уничтожая стратегические запасы зерна и угоняя скот. Война закончилась за два месяца, а не за два года, как бывало при Филиппе. Противник был не просто разбит — он был деморализован и поставлен на грань выживания, вынужден принять кабальные условия мира. Армия, вернувшаяся с севера, смотрела на своего двадцатилетнего царя не как на сына великого отца, а как на самостоятельную, куда более страшную и эффективную силу.

    Затем он повернул на юг, к Греции. Его стремительный марш через Фермопилы, подобный удару кинжала, ошеломил греков. Когда его армия появилась под стенами Фив, города, который поднял знамя восстания, он действовал безжалостно, но опять же — по плану.

    Он знал, что исторический Александр разрушил Фивы до основания, продав всех уцелевших в рабство, чтобы преподать урок всей Элладе. Но он также знал, что этот акт жестокости, хотя и эффективный, создал ему репутацию беспощадного тирана, оттолкнул многих потенциальных союзников и заложил семена будущих бунтов в тылу. Его задача была сложнее: добиться того же устрашающего эффекта, но с меньшими долгосрочными политическими издержками.

    Он предложил фиванцам сдаться и выдать зачинщиков мятежа. Как и ожидалось, те, уверенные в неприступности своих стен и помощи Афин, ответили насмешками. Тогда Александр применил тактику, которую позже назовут «психологической войной». Вместо долгой осады он пошел на штурм с трех сторон одновременно, выбрав для главного удара не самое укрепленное, а самое неожиданное место, используя данные разведки о слабости гарнизона на одном из участков. Город пал за один день.

    А затем он устроил суд. Но не скорый и яростный, а театрализованный и легитимный. Он созвал совет из представителей «верных» греческих полисов (тех самых, что боялись Фив не меньше его) и предоставил им решать судьбу побежденных. Решение, разумеется, было предрешено: город-мятежник должен быть наказан. Но Александр «внял» мольбам некоторых делегатов и смягчил приговор. Фивы были не полностью разрушены, а частично. Не все население было продано в рабство, а только семьи мятежников и воины гарнизона. Храм и дом поэта Пиндара, как и в истории, были пощажены, но теперь этот жест выглядел не как милость полубога, а как взвешенное решение мудрого правителя, уважающего эллинские святыни.

    Эффект был ошеломляющим. Ужас — да, он был. Но к нему примешивалось нечто новое — леденящее в душе уважение к холодному, неэмоциональному расчету молодого царя. Он был не безумным тираном, а карающим орудием самой Судьбы. Афины, получив головы фиванских вождей и великодушное (на словах) предложение мира, капитулировали мгновенно, без боя. Греция была покорена не яростью, а террором, обличенным в легитимные формы. Это был куда более прочный фундамент.

    На общегреческом конгрессе в Коринфе, где Александра избрали гегемоном (верховным руководителем) эллинов для похода против Персии, он произнес речь. Но это была не речь пылкого мстителя за поруганные греческие святыни. Это был четкий, деловой брифинг. Он говорил о целях кампании (свержение тирана Дария), о распределении сил, о трофеях и преимуществах, которые получат все участники. Он говорил с греками как компаньон по рискованному, но невероятно прибыльному предприятию. И они, эти вечные спорщики и интриганы, слушали его, затаив дыхание, покоренные не романтикой, а силой неопровержимой логики и видимой мощи.

    Вернувшись в Пеллу для окончательных приготовлений, Александр впервые за много лет позволил себе расслабиться. Он стоял на том же холме, откуда когда-то швырнул обломки палки. Внизу кипела жизнь в расширяющемся военном лагере: ковалось оружие, шилась упряжь, тренировались новые пополнения. В его руках была табличка с последними расчетами. Армия, которую он вел в Азию, не была точной копией исторической. Она была лучше. Легче, мобильнее, с усовершенствованной логистикой, с отрядами инженеров и медиков, с продуманной системой сбора разведданных.

    Он вспомнил своего отца, Филиппа. Тот строил свою мощь на силе, хитрости и харизме. Он строил свою — на силе, знании и системном подходе. Филипп был гением своего времени. Он же был гением, вооруженным знаниями времени будущего. Путь исторического Александра был устлан триумфами, отмечен гениальными озарениями и чудовищными ошибками. Его собственный путь должен был стать безупречной военной операцией.

    Он посмотрел на восток, где за синей дымкой моря лежала необъятная Персия. Там ждал его Дарий. Там ждали битвы, слава, предательства, невероятные трудности. Он знал о них все. Знал, где и когда умрет его верный Букефал. Знал вкус воды в пустыне Гедрозии. Знал выражение лица умирающего Клита, которого он, в припадке ярости, пронзит копьем.

    В его груди что-то сжалось. Страх? Нет. Не страх. Предвкушение. Точно такое же, какое он испытывал перед самой сложной, самой опасной командировкой. Когда ты проверил оружие, выучил карту, проработал все варианты отхода. Когда ты готов.

    Он спустился с холма к своему шатру. Внутри, на столе, лежала карта Азии. Рядом с ней — его зашифрованные таблички. Он развернул пергамент, взял в руки грифель и начал наносить первые пометки. Не просто маршрут. А график движения. План снабжения. Схемы потенциальных мест для битв с пометками «удобно/неудобно». Он не шел завоевывать мир. Он шел выполнять сложнейшую, но четко спланированную задачу. Задачу, ради которой его, майора Александра Македонова, что-то или кто-то сюда и перенес.

    Он поднял голову. За стеной шатра слышались голоса его друзей — Гефестиона, Птолемея, Кратера. Они смеялись, предвкушая приключения и славу. Он взглянул на их тени, отбрасываемые огнем светильника на полотно шатра. Они были его братьями, его опорой. И он знал, что ради успеха миссии, ради того имперского мира, который должен родиться из этого хаоса завоеваний, он будет готов пожертвовать любым из них. Как и они, впрочем, в будущем, будут готовы пожертвовать друг другом.

    Александр Македонский потушил светильник, погрузив шатер в темноту. Завтра начинался поход. А сегодня ему нужно было выспаться. Ведь на войне, даже зная ее исход наперед, ошибкой является недооценивать значение банального отдыха.

  

  
    Глава 4 Секрет Гефеста

    Готовность армии к походу на восток была видна невооруженным глазом. Но за фасадом этой видимой мощи, в глубокой тени, велась другая, куда более важная подготовка. Александр Македонов помнил не только битвы и политические интриги. Он помнил формулу прогресса: технологическое превосходство решает всё. А у него в голове хранились знания, опережавшие эпоху на две тысячи лет. Пришло время сделать из них оружие.

    Идея родилась из боли и дыма прошлой жизни. Воспоминания о джунглях Центральной Америки, где полуголые кубинские инструкторы творили чудеса из банановых листьев, ржавых гвоздей и удобрений, не давали ему покоя. Он помнил ошеломительную мощь кустарных взрывчаток, помнил примитивные, но смертоносные мины-ловушки. Здесь, в IV веке до н.э., даже такие примитивные технологии были бы равносильны магии богов. Но одного его знания было мало. Нужны были исполнители, «алхимики», которые переведут теорию в практику, не задавая лишних вопросов.

    Под предлогом сбора лучших умов для организации тыла, снабжения и картографии Александр инициировал тихую, но тщательную операцию. Через доверенных лиц — в основном своих сверстников-гетайров, сыновей знати, — по Элладе и соседним землям был разослан секретный рескрипт. Искали не воинов и не ораторов, а ремесленников, «философов огня и вещества».

    Из Афин привезли старого, разочарованного в публичных диспутах философа по имени Демокрит (не родственник знаменитого атомиста, но страстный последователь его идей о «неделимых частицах»). Его интересовало не то, как устроен космос, а то, как ведут себя вещества при смешении и нагреве. Из Египта, из Александрии (еще не великой, но уже известной как центр знаний), прибыл жрец-химик по имени Петосирид, потомственный мастер по бальзамированию и изготовлению священных масел и благовоний, чьи познания в дистилляции и экстракции не имели равных. Из Сирии, из Дамаска, где веками ковали лучшие клинки, был доставлен кузнец Варрон, грек по происхождению, знавший толк в рудах, плавках и свойствах металлов лучше любого академика.

    Их доставили не в Пеллу, а в удаленное, укрепленное поместье на склонах горы Пангеон, богатой рудниками и лесом. Место охранял специально отобранный отряд ветеранов из личной гвардии Александра, людей немых как рыбы и преданных как псы. Командовал ими молодой, но невероятно хладнокровный и проницательный гетайр по имени Филота, сын Пармениона. Выбор был не случаен. Александр помнил, что в истории именно Парменион был его самым опытным и осторожным стратегом, а Филота… Филота в будущем будет казнен за измену. Назначив сына главой «особого проекта», Александр убивал двух зайцев: получал умного и амбициозного управленца под своим прямым контролем и брал в политические заложники лояльность его могущественного отца.

    В подвале главного здания, переоборудованном в лабораторию, состоялась первая встреча. Трое ученых мужей, сбитые с толку и напуганные секретностью, предстали перед царем. Александр сидел за простым столом, на котором лежали не свитки, а деревянные таблички с его шифрованными записями и несколько образцов: куски серой горной породы, селитряная земля с белым налетом, древесный уголь, сера в желтых кристаллах.

    — Вас собрали не для философских бесед, — начал Александр без преамбул. Голос его был тихим, но в каменном подвале звучал, как удар молота о наковальню. — Я знаю, что вы ищете суть вещей. Я покажу вам суть силы, которая перевернет мир. Тот, кто овладеет ею, станет непобедим. Но эта сила подобна огню — она сожжет того, кто не сможет с ней совладать, или того, кто попытается вынести ее за эти стены.

    Он взял в руки кусок серы. — Вы знаете это вещество. Оно горит синим пламенем и душит дымом. А это — он ткнул пальцем в селитру, — соль земли, которую китайские мудрецы называют «огненным снегом». Она заставляет гореть то, что гореть не должно. И это — уголь, душа дерева. Смешайте их в правильной пропорции, измельчите, спрессуйте… и вы получите не дымный костер, а мгновенный огненный удар, способный разорвать камень.

    Демокрит, афинянин, смотрел скептически. — Царь, описание напоминает «греческий огонь», секрет которого …

    — «Греческий огонь» — жидкая смесь, — отрезал Александр. — Он течет и горит. То, о чем я говорю, не течет. Оно взрывается. Оно превращается из твердого тела в раскаленный газ быстрее, чем ты успеешь моргнуть. Его сила не в пламени, а в ударе воздушной волны, которая ломает стены и разрывает людей изнутри.

    Чтобы проиллюстрировать мысль, он провел натурный эксперимент. Не с порохом (слишком рано), а с простой пылью. По его приказу в закрытом помещении распылили мелкую мучную пыль над жаровней. Через мгновение вспыхнул огненный шар с глухим хлопком, осыпавший всех пеплом и опаливший брови сирийцу Варрону. Эффект был достигнут: трое ученых смотрели на закопченные стены не с ужасом, а с жадным, профессиональным интересом алхимиков, увидевших новую грань реальности.

    — Ваша задача, — продолжал Александр, — не в том, чтобы понять «почему». Ваша задача — найти «как». Как очистить селитру до белизны первого снега? Как измельчить и смешать компоненты так, чтобы они не отсырели и не воспламенились от толчка? Как хранить эту смесь? Как поджечь ее мгновенно и на расстоянии? Это ваши вопросы. Я дам вам направление, а вы найдете дорогу.

    Он объяснил основы. Принцип обогащения селитры растворением и кристаллизацией. Необходимость тщательного просеивания и смешивания «по влажности». Возможные пропорции (он назвал примерную: 75% селитры, 15% угля, 10% серы, но велел экспериментировать). Затем он перешел к «прибамбасам» из джунглей.

    На восковой табличке он набросал схему примитивной гранаты: полый глиняный или металлический шар, заполненный смесью, с отверстием для фитиля. Фитиль должен гореть медленно и предсказуемо. Он описал принцип запала: полая трубка, набитая быстро горящей смесью (добавить мелко измельченный порох в основу из смолы и селитры). Затем — мина-ловушка: сосуд с порохом, накрытый доской с гвоздями или обломками железа, где давление взрыва направляется в одну сторону, создавая поражающие элементы.

    Египтянин Петосирид, знаток дистилляции, сразу загорелся идеей очистки. Сириец Варрон начал чертить в уме устройства для тонкого помола — каменные жернова с регулируемым зазором. Демокрит-афинянин ломал голову над проблемой стабильности и воспламенения.

    — У вас будет все необходимое: люди, материалы, защита, — подвел итог Александр. — Вы не будете ни с кем общаться, кроме меня и Филоты. Ваши семьи под надежной охраной и в достатке. За успех — богатство и почет на всю жизнь. За неудачу — ваша смерть останется незамеченной. За разглашение — смерть вас и всех, до кого дойдет слух, включая ваши семьи. Понятно?

    Это был не вопрос. Это был приговор. В глазах троих ученых страх боролся с всепоглощающим научным азартом. Они кивнули.

    Управление проектом и, что важнее, его защиту Александр возложил на Филоту. В личной беседе он объяснил ему суть иначе.

    — Филота, ты видел сон, где бог Гефест в своей кузнице показал тебе огонь, что рождается в камне? — спросил Александр, глядя на молодого человека. В его глазах не было дружелюбия, только тяжесть власти. — Мне тоже являлись такие сны. Это знак. Тот, кто овладеет этим огнем, получит дар Ареса. Но этот дар должен остаться только в наших руках. Твоя задача — не просто охранять. Твоя задача — создать систему. Чтобы каждый кусок серы, каждая унция селитры были на счету. Чтобы ни одна мысль этих алхимиков не ушла за стены. Чтоб они сами боялись шепнуть лишнего во сне. Используй всё: стукачей среди слуг, двойные счета, яды с замедленным действием, которые ты будешь выдавать им как «тонизирующее средство» с ежемесячным противоядием. Их верность должна держаться на страхе и на золоте. Преимущественно — на страхе.

    Филота, честолюбивый и умный, понял всё с полуслова. Ему доверяли не просто склад, а саму судьбу царства. Это была власть куда более тонкая и страшная, чем командование конницей. Он стал не просто комендантом, а начальником первой в истории военной контрразведки и службы безопасности сверхсекретного проекта.

    — А что, если кто-то из своих… проявит излишнее любопытство? — осторожно спросил Филота, имея в виду других гетайров, Птолемея или Кратера.

    — «Свои» должны знать только то, что им положено, — холодно ответил Александр. — Для них это будет «особый запас греческого огня для штурма крепостей», не более. Если любопытство перейдет границы — это шпионаж. И ты знаешь, что делать со шпионами.

    Производство было организовано по принципу разделения труда, который опередил свое время на тысячелетия. Добыча и первичная обработка сырья велась в разных, изолированных друг от друга местах. Селитру добывали в удаленных пещерах одной группой рабочих (их позже, по окончании работ, «призвали» в армию и определили в самые опасные подразделения авангарда). Очистку и перекристаллизацию вела другая группа под началом Петосирида, не знавшая, для чего нужен белый порошок. Измельчение и смешивание компонентов в окончательную «огненную смесь» проводилось в глубоком подземном цехе третьей группой, работавшей в полной тишине, с завязанными глазами, на ощупь, под наблюдением Варрона. Готовую смесь упаковывали в герметичные глиняные сосуды, которые запечатывали воском и свинцом. Фитили и запалы изготавливались отдельно. Сборка конечных изделий — гранат и мин — проводилась лично Демокритом и двумя его глухонемыми помощниками в самом сердце комплекса.

    За месяц до выступления армии в поход Александр устроил первые испытания. В глухом ущелье, оцепленном тройным кольцом охраны Филоты, подвесили тушу старого быка на расстоянии двадцати шагов от глиняного горшка с порохом. Фитиль подожгли. То, что произошло дальше, нельзя было назвать взрывом в современном понимании. Это был чудовищный, ревущий хлопок, из которого вырвался гриб белого дыма. Воздух ударил в лицо, как кулак гиганта. Бычья туша была не просто убита — она была разорвана, ее ребра сломаны, а мясо вдали от эпицентра пробито мелкими осколками глины.

    На лицах гетайров — Птолемея, Кратера, Гефестиона, Никанора, наблюдавших за этим, — был не восторг, а первобытный, суеверный ужас. Они молились. Александр стоял неподвижно, оценивая эффект. Мощность была низкой, порох сыроват, но для эпохи, где самым страшным оружием был катапультный камень, это был прыжок через века.

    — Видели? — спокойно спросил он, обернувшись к друзьям. — Это дар Гефеста, явленный мне во сне. Огонь, рожденный из камня и серы. С его помощью мы сокрушим любые стены. Но этот огонь ревнив. Он будет служить только тому, кто призвал его первым. Ни слово о нем не должно выйти за пределы нашего круга. Это наша главная тайна и наше главное преимущество.

    Затем испытали гранату. Ее забросили в имитацию частокола. Грохот был чуть тише, но разлетевшиеся осколки глины и вложенные в заряд мелкие камни буквально изрешетили деревянные колья. Эффект против живой силы в ближнем бою или при штурме был очевиден.

    — Мы берем с собой в поход ограниченную партию, — объявил Александр. — Десяток сосудов с «огненной пылью» и два десятка гранат. Использовать будем только в самом крайнем случае, когда другой надежды нет. И только по моему личному приказу. Филота отвечает за хранение и охрану.

    Производство в поместье на Пангеоне было законсервировано, но не остановлено. Оно ушло в еще большую тень, превратившись в медленный, автономный механизм, выпускавший крошечными партиями порох и компоненты для него. Все рабочие, кроме троих алхимиков и их немых помощников, были «утилизированы» — отправлены в несуществующие колонии (на деле — ликвидированы отрядом Филоты). Сами алхимики остались в золотом заточении, продолжая опыты, окруженные страхом и комфортом. Филота оставил для их охраны и контроля самое безжалостное и молчаливое ядро своих людей. Каналы снабжения были замаскированы под обычные поставки продовольствия для гарнизонов в пограничных фортах.

    В ночь перед выступлением армии Александр поднялся на стену Пеллы. Внизу, у его ног, простиралось море огней — бесчисленные костры македонского лагеря. Завтра эта армада двинется на восток. У него были фаланга, конница, лучшие воины своего времени. А еще у него был маленький, спрятанный в самом сердце обоза глиняный кувшин, который мог переломить ход любой битвы. И никто, кроме горстки людей, не знал об этом.

    Он думал о кубинцах в джунглях. Они создавали свое оружие из отчаяния и нищеты, чтобы бороться с империей. Он создавал свое из знания и расчета, чтобы построить империю. Но принцип был один и тот же: тот, кто владеет секретом силы, непобедим. До поры до времени.

    Ветер с востока принес запах моря и далеких, неведомых земель. Александр Македонский улыбнулся в темноте. Улыбкой хищника, знающего, что в его лапах скрыты когти, которых нет у его жертвы.

  

  
    Глава 5 Орёл устремляется на Восток

    Весна 334 года до нашей эры выдалась на редкость бурной и ветреной. Для Александра Македонского это была не просто календарная дата, а рубеж, к которому он шел долгих шесть лет — сначала как пассивный наблюдатель в теле подростка, потом как регент, а теперь — как царь, готовый переписать историю. Последние недели в Пелле были временем титанической, отлаженной работы, которая скрывалась за показным церемониалом и попойками для союзников.

    Он лично проверил каждый аспект предстоящей кампании, используя не только интуицию полководца, но и методичный подход штабного офицера. Логистика была его главным кошмаром и главной гордостью. Вместо единого гигантского обоза, который исторический Александр тащил за собой, медленного и уязвимого, он создал систему.

    По его приказу вдоль планируемого маршрута через Фракию и к Геллеспонту были заранее устроены складские пункты — «базы снабжения». На них свозили зерно, заготавливали фураж, ремонтировали повозки. Туда же по секретным, разным маршрутам были доставлены и укрыты десять глиняных пифосов с «огненной пылью» и три десятка готовых гранат в оплетенных корзинах. Отвечал за эту «спецгруппу» Филота. Порох был упакован с фанатичной тщательностью: каждый пифос внутри был залит воском, помещен в мешок с сухим песком, а тот — в деревянный ящик, обшитый кожей. Перевозили их на отдельной, особо прочной повозке, запряженной самыми спокойными мулами, под предлогом, что это — священные дары для храмов в Азии. Повозку окружала дюжина «жрецов» — на самом деле, безжалостных ветеранов из отряда Филоты, для которых приказ убить любого, кто приблизится без пароля, был единственной молитвой.

    Армия, собравшаяся в Пелле, была впечатляющим зрелищем. Ядро составляли 24 000 пехоты и 5 000 конницы — меньше, чем вел исторический Александр, но зато каждый воин был отборным, а обоз — на треть легче и мобильнее. Но главное — это была не просто толпа вооруженных людей. Это был первый в истории профессиональный экспедиционный корпус со своей четкой структурой, которую Александр продумал до мелочей.

    Он разделил армию на три оперативных полка, каждый способный действовать автономно. Во главе каждого стояли проверенные командиры: старый и осторожный Парменион, горячий Кратер и сдержанный Пердикка. При штабе Александра был создан «полевой совет» — прообраз генерального штаба, куда входили начальник инженеров (ответственный за мосты и осадные машины), начальник обоза, главный медик (отдельная должность, введенная Александром, к всеобщему удивлению) и несколько доверенных гетайров как офицеры связи. Связь между отрядами обеспечивали легкие конные гонцы, обученные передавать не только устные, но и простейшие зашифрованные сообщения с помощью зарубок на палках и условных знаков флагами.

    Накануне выступления Александр собрал этот совет в своем шатре, где на грубом столе была разложена карта, нарисованная на выделанной коже.

    — Цель первая — Геллеспонт, — его палец уперся в узкий пролив между Европой и Азией. — Но мы не пойдем прямой дорогой, как нас ждут. Пердикка, твой полк двинется на восток, через земли одрисов, демонстрируя силу. Парменион — ты поведешь основной обоз и флот вдоль побережья. Я же с гетайрами и легкой пехотой пойду северным путем, через земли трибаллов.

    В шатре повисло удивленное молчание. Северный путь считался гиблым из-за непроходимых лесов и враждебных племен.

    — Зачем нам лишние трудности, царь? — осторожно спросил Парменион.

    — По двум причинам, старый друг, — ответил Александр, и в его глазах вспыхнул холодный огонь. — Во-первых, я должен лично показать этим северным волкам, что такое железная дисциплина. Чтобы, когда мы уйдем на Восток, у них не возникло соблазна тронуть Македонию. Во-вторых… Он посмотрел на карту. — …там, в горах Гема, по слухам, есть месторождения лучшего в мире железа. Нам понадобятся крепкие мечи и прочные наконечники для сарисс. Я намерен добыть это железо и мастеров, которые умеют с ним работать. Мы идем не просто грабить. Мы идем, чтобы встать надолго. И для этого нам нужно лучшее оружие и уверенный тыл.

    Это было первое стратегическое отклонение от «исторического» пути, и оно было основано на холодном расчете, а не на юношеской удали. Александр помнил, что поход его тезки на север после смерти Филиппа был вынужденным и тяжелым. Он же делал его превентивным и целевым.

    Первые шаги. Лес и сталь.

    Выступление армии из Пеллы было обставлено с невероятной пышностью. Жертвоприношения богам, прощальные речи, слезы родных. Но для Александра это был лишь спектакль. Его мысли были уже там, впереди.

    Поход через земли трибаллов стал для армии суровой школой. Александр вел ее не как царь на параде, а как командир спецназа в сложном рейде. Он ввел жесткие правила: никаких отставших, строжайшая охрана лагеря по ночам с системой паролей и секретных сигналов тревоги, беспощадные наказания за мародерство без приказа. Первые недели прошли в мелких, но изматывающих стычках. Трибаллы, использовавшие тактику партизанской войны — внезапные налеты из леса и молниеносные отступления, — поначалу доставляли много хлопот. Македонская фаланга, грозная на поле, в лесу была беспомощна.

    И тогда Александр применил контрпартизанскую тактику, известную ему из другой жизни. Он разбил легкую пехоту и лучников на мобильные отряды по 100-200 человек, дал им пелтастов для прикрытия и отправил в глубь лесов с приказом не ввязываться в большие бои, а выслеживать и уничтожать мелкие группы врага, жечь их посевы и захватывать заложников из числа старейшин. Впервые в истории македонская армия вела планомерную антипартизанскую операцию. Через месяц трибаллы, лишившиеся продовольственных баз и понесшие неожиданные потери в, казалось бы, безопасных лесах, запросили мира. Александр принял их покорность, но взял в заложники два десятка сыновей вождей и… пятьсот лучших кузнецов и рудокопов с их семьями. Это была его настоящая добыча.

    В горных долинах Гема он лично нашел то, что искал: выходы железной руды необычного черного с синеватым отливом цвета и залежи угля-антрацита. Местные мастера, которых звали «детьми Гефеста», владели секретом выплавки булатной стали, которую ковали в семьях, передавая знания от отца к сыну. Александр не стал их унижать. Он собрал старейшин и сказал прямо:

    — Ваша сталь — лучшая в мире. Я веду войну, которая изменит лицо земли. Моим воинам нужно оружие, достойное этой войны. Работайте на меня, и ваши семьи будут жить в почете и достатке в новых городах, которые я построю. Ваше искусство станет легендой. Отказывайтесь — и я заберу ваши секреты силой, а ваши горы сравняю с землей.

    Угроза, подкрепленная реальной силой и демонстрацией «огня из камня» (небольшой взрыв пороха вдалеке, представленный как гнев Зевса), подействовала. «Дети Гефеста» согласились. Александр немедленно организовал примитивный, но эффективный конвейер: в одном месте добывали руду, в другом — уголь, в третьем, специально построенном укрепленном лагере, плавили и ковали. Он лично, используя знания из будущего, подсказал идею двухслойной ковки (твердая сталь для лезвия, мягкая — для сердцевины) и улучшенные формы наконечников для копий. К моменту выхода к Геллеспонту у его армии уже была первая партия нового, невероятно прочного и острого оружия.

    Геллеспонт и первая кровь.

    Переправа через пролив была обставлена с глубоким символизмом, который Александр спланировал заранее. Пока основная часть армии под командованием Пармениона грузилась на корабли в Сесте, он сам на лучшей триере отплыл к так называемым «Гробницам Протесилая» — месту, где, согласно легенде, первый греческий воин ступил на землю Трои и был убит. Исторический Александр бросил копье в берег, объявив, что принимает Азию «как дарованную копьем». Александр Македонов поступил иначе.

    Его корабль причалил к пустынному берегу. Он сошел на землю в полном боевом вооружении, но не бросил копье. Вместо этого он медленно прошел от кромки воды до высокого дюнного холма, внимательно глядя под ноги, как бы изучая саму почву. Затем он повернулся к свите и громко, так, чтобы слышали воины на кораблях, сказал:

    — Здесь начинается не завоевание. Здесь начинается возвращение. Здесь ходили наши предки — Ахилл, Одиссей, Агамемнон. Их тени смотрят на нас. Мы пришли не как захватчики, а как наследники. Мы вернем эту землю эллинскому духу. И первый шаг мы делаем не с копьем в руке, а с памятью в сердце.

    Это была гениальная пиар-акция. Она мгновенно облетела войско, придавая походу ауру не просто военной экспедиции, а священной миссии. Солдаты, грубые и суеверные, были глубоко впечатлены. Александр не просто бросал вызов — он апеллировал к самым глубоким пластам их культурного сознания.

    Первые недели в Малой Азии прошли в марше вдоль побережья. Персидские сатрапы, собравшие войска, ожидали его у Зелеи, но Александр, получив разведданные от местных греков-колонистов, избежал лобового столкновения. Он помнил, что первая крупная битва должна была произойти у реки Граник. И он помнил, что там его тезка чуть не погиб, бросившись в безрассудную атаку на крутой берег. Он не мог кардинально изменить место битвы — это подорвало бы доверие войска, жаждавшего первого большого сражения. Но он мог изменить его ход.

    Подойдя к Гранику, он увидел ту самую картину, которую знал по описаниям: на высоком восточном берегу реки, крутом и обрывистом, выстроилась персидская конница и греческие наемники-гоплиты. Переправляться в лоб через быструю реку под ударом — было самоубийством. На военном совете Парменион и другие опытные полководцы предлагали классический маневр: отойти, найти брод, обойти врага. Исторический Александр проигнорировал этот совет. Александр Македонов выслушал его внимательно, а затем изложил свой план.

    — Они ждут, что мы либо полезем в лоб, либо отступим, — сказал он, глядя на персидские штандарты, пестревшие на ветру. — Мы сделаем ни то, ни другое. Мы заставим их самих спуститься к воде.

    План был рискованным, но основанным на тонком расчете. Ночью, под прикрытием темноты и шума реки, он отправил два отряда легкой пехоты и критских лучников вверх и вниз по течению. Им было приказано укрыться в прибрежных зарослях и построить примитивные плоты. На рассвете основная армия выстроилась на своем берегу в боевом порядке, как бы готовясь к переправе. Александр, сияющий в золотых доспехах, выехал на самое видное место, демонстративно указывая на разные участки берега, словно выбирая место для атаки. Персы напряженно следили за ним.

    И тогда, по условному сигналу (взмаху блестящего щита), отряды, скрытые в зарослях, начали свою операцию. Они не пошли в лобовую атаку. Они начали демонстративно грузиться на плоты, создавая впечатление, что пытаются переправиться в двух местах сразу, угрожая флангам персидского построения. Одновременно с противоположного берега, из-за спин македонской фаланги, выдвинулись и начали спуск к воде несколько повозок, прикрытых брезентом. Со стороны это выглядело как попытка навести понтонный мост.

    Персидские командиры, видя эти приготовления и опасаясь быть обойденными с флангов, совершили роковую ошибку. Часть их конницы, самая нетерпеливая и плохо управляемая, устремилась вниз по склонам, чтобы помешать «переправе» на плотах и разрушить «мост». Именно этого и ждал Александр. Крутые, размытые водой склоны стали ловушкой для тяжелой персидской кавалерии. Кони скользили, всадники теряли управление, строй распался.

    И в этот момент, когда персидский берег в центре оголился, Александр подал настоящий сигнал к атаке. Не бросившись вперед самому, он отдал приказ эскадрону гетайров под командованием Филоты и отряду гипаспистов (легкой пехоты) начать переправу именно там, где склон был чуть более пологим, и где персидская оборона теперь была ослаблена. Переправа проходила под прикрытием плотного огня лучников и пращников, которые обрушили на смешавшихся персов град стрел и камней.

    Это был не героический бросок, а четко скоординированная операция. Македоняне переправлялись компактными группами, прикрываясь щитами, и сразу, выйдя на берег, образовывали боевые порядки, не давая персам сбросить их обратно в реку. Александр переправился одним из последних, когда плацдарм был уже надежно захвачен. Он ввел в бой свежие силы, и битва быстро превратилась в избиение дезорганизованной персидской конницы, которую теснили к обрыву. Греческие наемники-гоплиты, составлявшие пехоту персов, увидев разгром кавалерии, даже не вступили в бой и в полном порядке отступили.

    Победа была полной и сокрушительной. Потери македонян были минимальны — несколько десятков убитых против тысяч персов. Но главное — был завоеван не просто плацдарм. Была завоевана уверенность армии в нестандартном, хитром уме своего царя. Он победил не грубой силой, а умом, вынудив врага сделать ошибку.

    После битвы, как и в истории, Александр приказал похоронить павших с почестями, а в Грецию отправил 300 комплектов персидских доспехов как дар Афине Палладе с надписью: «Александр, сын Филиппа, и эллины, кроме лакедемонян, от варваров, обитающих в Азии». Но лично для него эта победа имела еще одно, тайное значение. Он убедился, что может менять детали, не меняя главного вектора. Он сохранил свою жизнь и жизни многих воинов, которые в истории погибли на склонах Граника.

    Теперь путь вглубь Малой Азии был открыт. Города, один за другим, сдавались без боя, потрясенные слухами о разгроме персидской армии и о мудром, но беспощадном царе, который пришел не как грабитель, а как новый порядок. Александр принимал их покорность, оставлял гарнизоны, но главное — всюду расставлял своих людей, создавая сеть информаторов и обеспечивая безопасность своих линий снабжения.

    Однажды вечером, когда лагерь был уже разбит у стен сдавшегося Сарда, к нему в шатер вошел Гефестион. Лицо друга было серьезным.

    — Ты не такой, каким был раньше, Александр, — тихо сказал он. — На Гранике ты был не впереди всех, а позади. Ты рассчитывал, как игральную кость. Солдаты шепчутся. Одни говорят о мудрости, другие… скучают по безумной отваге Филиппа.

    Александр посмотрел на пламя светильника.

    — Безумная отвага хороша, чтобы завоевать поле боя, Гефестион. Но чтобы завоевать мир, нужен холодный расчет. Я веду их не к легкой славе, а к величайшей империи, которую видел свет. И для этого я должен оставаться живым. Даже если это значит иногда быть не в первых рядах, а здесь, за столом с картами.

    Он поднял глаза на друга.

    — И ты помни: то, что ты видел на Гранике, — лишь тень того, что я приготовил. Когда придет время, мы поразим мир таким ударом, перед которым померкнет даже слава Ахилла. Но этому времени еще надо дождаться.

    Гефестион молча кивнул. Он не все понимал, но верил. Вера в Александра для него была уже не просто дружбой, а религией.

    А за пределами шатра, под черным азиатским небом, усыпанным незнакомыми звездами, лежал огромный, бескрайний мир, который ждал своего завоевателя. И завоеватель этот, вооруженный знанием будущего и тайным огнем, только-только разжег первый уголек в костре, которому предстояло спалить древние царства дотла.

  

  
    Глава 6 Сны о пламени и стали

    Сарды пали без единого выстрела. Великая цитадель, ключ ко всей западной Малой Азии, открыла свои ворота, увидев македонские знамена на дальних холмах. Город предал своих персидских наместников так же быстро и спокойно, как река меняет русло после землетрясения. Для Александра это была не победа, а рутинная административная задача. Пока войска располагались лагерем на равнине, он, в сопровождении Гефестиона, Птолемея и отряда гипаспистов, поднялся в акрополь.

    Царская сокровищница персидских сатрапов оказалась полна. Сундуки с золотыми дариками, слитки серебра, изделия из слоновой кости и лазурита. Птолемей, практичный и расчетливый, с довольным видом принялся диктовать писцам опись.

    — Этого хватит, чтобы платить жалованье армии два года вперед, — заметил он, перебирая тяжелые монеты.

    — Деньги — кровь войны, Птолемей, — отозвался Александр, рассеянно глядя на груды богатств. Его взгляд искал не золото, а нечто иное. — Но одной крови мало. Нужны мозги и нервы. Где архив?

    Его отвели в смежное помещение, заваленное кожаными свитками и глиняными табличками. Это были не литературные тексты, а отчеты: списки податей с городов и селений, расписания караванных путей, доклады шпионов о положении в греческих полисах, карты с обозначением персидских гарнизонов и крепостей. Для персидских чиновников это была рутина. Для Александра — бесценная база данных. Он приказал немедленно опечатать архив и отправить все материалы в его личный обоз, под присмотр личных секретарей, знавших греческий и арамейский.

    — Зачем тебе этот хлам? — удивился Кратер, вошедший в помещение. — Золото весит меньше и куда полезнее.

    — Золото покупает лояльность на день, — не отрываясь от изучения карты дорог, ответил Александр. — А информация покупает целые провинции навсегда. Вот, смотри: тут отмечены все колодцы на пути к Милету. А здесь — имена местных старейшин в Эфесе, которые тайно ненавидят персов. Это не хлам, Кратер. Это ключи от дверей, в которые нам даже стучать не придется.

    Этот подход, холодный, аналитический, стал визитной карточкой молодого царя. Войско, привыкшее к грубой силе Филиппа и его удалым выходкам, поначалу не понимало такого стиля. В солдатских палатках вечерами шли жаркие споры.

    — Царь наш умный, не спорю, — говорил седой дектелот (командир десятка) из фаланги, чиня сандалию у костра. — На Гранике мы персов, как ягнят, зарезали, своих почти не потеряли. Но… скучно как-то. При Филиппе — гоп! В лобовую, с криком, кровь, азарт! А теперь — все по плану, как будто пашню пашем, а не войну воем.

    — И хорошо, что пашем, старый дурак, — отзывался молодой гипаспист. — При Филиппе ты из десяти походов в трех ранен был. А сейчас — цел, и добычу получил, и славы не меньше. Я за такого «скучного» царя хоть на край света пойду. Он головой думает за нас.

    — Думает-то думает, — ворчал старый воин. — А вдруг эта самая голова его когда-нибудь слишком мудро думать станет, да забудет, где простая солдатская правда?

    Эта «солдатская правда» беспокоила и ближайших соратников Александра. Вечером того же дня в царском шатре, куда принесли ужин и кувшин разбавленного вина, разговор зашел о настроениях в войсках.

    — Они хотят тебя видеть, Александр, — сказал Гефестион, отламывая кусок хлеба. — Не на карте, а на коне, в пылу схватки. Слухи о твоей… осторожности уже дошли до наемников из Фессалии. Они шепчутся, что македонский царь боится меча.

    — Пусть шепчутся, — спокойно ответил Александр, помешивая тушеную чечевицу. — Страх — тоже оружие. Пусть персы думают, что я расчетливый трус. Это расслабит их. А когда они расслабятся… Он посмотрел на друзей, и в его глазах мелькнула та самая, знакомая им по юности, безумная искра. — …мы покажем им такой спектакль, что они будут молить своих богов о возвращении «скучного» царя.

    — И когда же этот спектакль? — с интересом спросил Птолемей, отодвигая пустую миску. — Мы идем вдоль побережья, как по парадному плацу. Города сдаются. Персы не показываются. Солдачишки жиреют от безделья и начинают драться между собой из-за трофейных безделушек.

    — Скоро, — пообещал Александр. — Дарий не сможет долго терпеть наш променад по его сатрапиям. Он соберет армию. И когда соберет, он сделает ошибку. Он попытается выбрать поле, где его численность будет решающим фактором. И это будет его конец.

    — Ты говоришь, как будто читаешь его мысли, — усмехнулся Кратер.

    — Хуже, — тихо сказал Александр, и в его голосе прозвучала странная, нечеловеческая нота. — Я как будто уже видел этот сон. Долина. Река. Огромное персидское войско, запертое между горами и морем. И их царь, который бежит, оставляя свою семью…

    В шатре повисла тяжелая тишина. Все знали о «видениях» Александра, о которых он иногда обмолвливался. Сначала они считали это метафорой, игрой ума. Но чем дольше шла кампания, тем больше пророческий дар царя становился пугающей реальностью. Он предсказал засаду в горном ущелье у Милета. Он знал о тайном водном источнике у Галикарнаса, который позволил держать осаду. Теперь вот — сон о великой битве.

    — И что же нам делать в этом… сне? — наконец спросил Пердикка, самый молчаливый из всех.

    — Встретить его, — просто ответил Александр. — И выиграть. А пока… Птолемей, я даю тебе задание. Возьми отряд конницы и отправляйся вперед, к городам Ионии. Не для боя. Для разговоров. Найди там греческих купцов, ростовщиков, владельцев мастерских. Тех, у кого есть деньги и влияние, но нет политической власти под персами. Предложи им сделку.

    — Какую?

    — Македонский порядок, — сказал Александр, и его слова прозвучали как холодный металл. — Мы гарантируем безопасность торговых путей, единые законы, низкие налоги для тех, кто поддерживает нас. А взамен — их деньги и их люди становятся нашими глазами и ушами. Мы создаем… сеть. Не просто завоевываем землю. Мы вплетаем себя в ее экономику. Чтобы даже если где-то вспыхнет мятеж, он умер бы от голода, потому что все зерно и все деньги будут контролировать наши люди.

    Этот план, грандиозный и циничный, поразил даже бывалых воинов. Они думали о битвах, а их царь думал о банках и зернохранилищах.

    — Ты хочешь купить то, что не сможешь завоевать мечом? — уточнил Гефестион.

    — Меч завоевывает тело, — кивнул Александр. — А золото завоевывает душу. И то, и другое нам понадобится.

    Пока Птолемей, морщась от непривычной роли дипломата-экономиста, отбывал с заданием, в лагерь прибыли гонцы от Филоты. Спецгруппа с «огненной пылью» благополучно проследовала маршрутом, обозначенным Александром, и укрылась в заранее подготовленной пещере недалеко от Гордия. Филота докладывал: «Дети Гефеста» начали работу на новой, мобильной кузнице, организованной в обозе; первые партии улучшенных наконечников для сарисс и мечей уже поступили в отряды гетайров и гипаспистов. Также он передал личную записку: «Сны становятся ярче. Готовлю особый сюрприз. Жду сигнала.»

    Александр, прочитав, сжег записку в пламени светильника. «Особый сюрприз» мог означать только одно: Филота, под руководством заточенных алхимиков, экспериментировал с созданием первых образцов примитивной артиллерии. Возможно, трубы, способной метать каменные ядра с помощью пороха. Идея была безумной и опасной, но Александр мысленно дал добро. Война с Дарием не будет похожа ни на что, виденное этим миром.

    Тем временем в сердце Персидской империи, в великом городе Сузы, царила паника, тщательно скрываемая под ковром роскоши и церемоний. Царь царей Дарий III Кодоман, человек более привычный к дворцовым интригам, чем к полям сражений, был в ярости. Вести о падении Сард, о быстром продвижении македонян вдоль побережья, о дезертирстве греческих городов сыпались на него, как град.

    В тронном зале, где золотые львы поддерживали платформу трона, а ароматный дым курильниц стелился по мраморному полу, шло бурное совещание.

    — Обезьяна с севера пляшет на могилах твоих предков, о Царь Царей! — кричал сатрап Фригии, размахивая руками. — Его нужно раздавить, как скорпиона!

    — Его нужно остановить умом, — возражал старый евнух Багой, главный советник, чье морщинистое лицо было непроницаемой маской. — Он хитер, как лиса. Сила фаланги — лишь одна его рука. Другая — это пропаганда. Он разбрасывает золото и обещания, как сеятель зерна. Наши же сатрапы думают только о своих сокровищницах.

    — Армия! — гремел Дарий, и его голос, обычно бархатный, сорвался на визгливую ноту. — Я соберу такую армию, перед которой его жалкая орда покажется стаей саранчи! Пехота из всех сатрапий! Конница из Бактрии и Согдианы! Боевые слоны из Индии! Я затопчу его в грязь!

    Багой печально покачал головой.

    — О Царь Царей, армия, собранная со всех концов земли, — это змея со множеством голов, которые не слушают друг друга. У македонян же — один разум, один воля. Они — кулак. А мы… мешок с песком.

    — Молчи, старик! — зарычал Дарий. — Я выведу его на открытое поле, где нет места его хитростям! Где численность решит все! Я выстрою свою армию так, что его жалкая фаланга будет окружена и раздавлена! Мы разобьем его на Иссе! Или… или в долине у Гавгамел! Да! Там просторно! Там наша конница сможет развернуться!

    Решение было принято в лучших традициях персидской монархии: опираясь на гордыню, а не на расчет. Дарий приказал стягивать войска к северной Сирии, в район города Исс, где прибрежная равнина сужалась между горами и морем. Он был уверен, что выберет место боя. Он не знал, что это место уже давно выбрано для него — в «снах» молодого македонского царя.

    А в это время Александр делал то, чего от него совсем не ждали. Он не стал двигаться навстречу Дарию. Он повернул на юг, в Киликию, к горным перевалам. Его целью был не персидский царь, а… его тыл.

    — Мы идем отрезать его от Финикии и Египта, — объяснял он на очередном совете, тыча пальцем в карту. — Финикийский флот — вот что сейчас главная угроза. Он может высадить десант у нас в тылу, перерезать наши коммуникации. Мы лишим Дария его морской силы, взяв прибрежные города. Пусть он себе стоит с армией где хочет. Мы будем брать то, что делает его армию бесполезной.

    Это был стратегический ход, немыслимый для полководца того времени, жаждущего славы в генеральном сражении. Но Александр мыслил категориями глобальной войны. Он шел не за славой, а за реальным контролем над ресурсами.

    Переход через Киликийские ворота — узкое горное ущелье — был тяжелым. Но Александр, помня об истории (где его тезка чуть не погиб здесь от болезни), принял беспрецедентные меры. Он приказал кипятить всю воду, взятую в горах. Разбил лагеря только на возвышенностях, с хорошим дренажем. Ввел строжайший карантин для заболевших, выделив отдельный отряд медиков с запасом трав и уксусов для дезинфекции. Солдаты ворчали на «царские причуды», но эпидемий, выкашивавших обычно армии в походах, удалось избежать. Это было еще одним чудом, приписанным благосклонности богов к царю.

    Именно во время этого перехода произошел один из ключевых разговоров, раскрывающий всю глубину трансформации, произошедшей с Александром и его пониманием мира. Однажды вечером, когда лагерь был разбит на скалистом плато, а внизу, в пурпурной дымке, уже виднелась равнина Киликии, друзья сидели у костра. Вино на этот раз было неразбавленным — в честь успешного преодоления перевала.

    — Иногда я ловлю себя на мысли, что не понимаю тебя, Александр, — задумчиво сказал Гефестион, глядя на языки пламени. — Раньше ты был… проще. Яснее. Огонь, который можно увидеть и потрогать. А сейчас… ты как этот горный ветер. Его не видно, но он ревет и меняет все вокруг. Ты думаешь о вещах, о которых мы даже не догадываемся.

    — Я думаю о том, что будет после, — тихо ответил Александр, отламывая кусок сыра. — О том, что мы оставим после себя. Филипп хотел покорить Грецию и идти на Персию. И все. А я? Я вижу не просто покоренные народы. Я вижу… дороги. Дороги от Греции до Индии, по которым будут ходить не только солдаты, но и купцы, учителя, ремесленники. Я вижу города, где македоняне, греки, персы, египтяне будут жить по одним законам. Где солдат, отслуживший двадцать лет, получит не только землю, но и статус гражданина нового мира.

    — Нового мира? — переспросил Птолемей. — Ты хочешь смешать всех в один котел? Но мы же македоняне! Мы — завоеватели!

    — И что? — резко обернулся к нему Александр. В его глазах горел тот самый огонь, которого так не хватало солдатам в битвах. — Мы будем вечно сидеть на этих завоеванных землях как оккупанты, с мечом у горла каждого местного? Это тупик. Рано или поздно нас сметут. Нет. Мы должны стать не господами, а… ядром. Старшей силой в союзе народов. Мы даем порядок, законы, технологии. А они — свои знания, свою культуру, свою веру. Из этого сплава родится нечто новое. Нечто вечное.

    Он говорил страстно, убежденно, и его слова падали в тишину, нарушаемую лишь треском костра. Его друзья, выросшие в мире, где победитель забирал все, а побежденный становился рабом, с трудом могли вместить эту концепцию.

    — Ты говоришь как философ, а не как царь, — наконец произнес Кратер.

    — Лучшие цари и были философами, Кратер, — парировал Александр. — Только их философия проверялась не в спорах, а на поле боя. И я проверю свою. Но для этого… Он умолк, и его взгляд стал острым, сосредоточенным. — …для этого сначала нужно выиграть ту самую битву, что мне снилась. И выиграть так, чтобы сломать хребет не только персидской армии, но и самой идеи о том, что Персия — вечная и несокрушимая империя. Для этого нам понадобится не только мужество фаланги. Нам понадобится шок. Ужас. Нечто, чего никогда не видел этот мир.

    Он посмотрел на восток, где во тьме уже угадывались очертания бескрайних равнин, над которыми владычествовал Дарий.

    — И этот шок у нас уже есть. Осталось только выбрать момент, чтобы явить его миру.

    В его голосе звучала абсолютная уверность. Уверность человека, который не надеется на победу, а просто знает ее формулу. И эта уверность, как зараза, передалась его друзьям. Их сомнения растворились в ночи. Они верили. Потому что Александр уже не был для них просто другом или царем. Он был провидцем, ведущим их сквозь туман истории к сияющей, невероятной цели.

    А внизу, на равнине, уже лежала судьба. Судьба по имени Исс.

  

  
    Глава 7 Узкое место судьбы

    Киликийская равнина встретила их иссушающим ветром, несущим запахи моря, пыли и далеких апельсиновых рощ. Для армии, спустившейся с холодных гор, это был рай: мягкий климат, полноводные реки, богатые города, не спешившие сдаваться, но и не готовые к долгой осаде. Александр двигался на юг с методичной настойчивостью, будто его целью был не персидский царь где-то на востоке, а система, гидра с тысячью голов, которую нужно было обезвредить по частям.

    Первым делом он взял Тарс, столицу Киликии. Город сдался почти без сопротивления, но здесь с Александром случилось то, что уже стало частью его исторической легенды: он, разгоряченный быстрым маршем и палящим солнцем, бросился в ледяные воды реки Кидна и схватил воспаление легких, едва не сведшее его в могилу. Но Александр Македонов был начеку. Он помнил об этой опасности. Войдя в город, он первым делом запретил всем воинам пить некипяченую воду и купаться в холодных реках, а для себя приказал принести воду из источника, прогретого в котлах. Случай стал уроком для армии: даже царь подчиняется собственным суровым правилам выживания. Его болезнь ограничилась трехдневной лихорадкой, которую лекари сбили отварами и кровопусканием. А тем временем Парменион, отправленный вперед с авангардом, занял горные проходы, ведущие из Киликии в Сирию — так называемые «Аманские ворота». Именно через них должна была прийти армия Дария.

    И она пришла.

    Но не так, как ожидал исторический Александр. Разведка, поставленная им на невиданную высоту, работала безупречно. Бедуины, греческие купцы, местные землевладельцы, купленные золотом Птолемея, — все они, как ручейки, стекались в македонский лагерь под Тарсом. И приносили противоречивые, пугающие вести.

    — Они обошли нас, — мрачно доложил Парменион, врываясь в покои Александра, где царь, еще бледный, изучал карты. — Дарий не стал пробиваться через Аманские ворота. Он повел свою орду северным путем, через внутренние области! Он уже у Исса! Он в нашем тылу!

    В шатре повисла гробовая тишина. Удар в спину. Самый страшный кошмар любого полководца. Дарий перерезал линии снабжения, отрезал армию от Македонии. Они оказались в ловушке, зажатые между морем и горами, с гигантской персидской армией позади.

    На лицах полководцев — Пармениона, Кратера, Пердикки — читался ужас. Даже Гефестион побледнел. Лишь у Александра лицо оставалось каменным. Он медленно поднял голову от карты. В его глазах не было страха. Было холодное, почти бесчеловечное удовлетворение.

    — Наконец-то, — тихо произнес он. — Он сделал именно то, чего я ждал.

    — Чего? — вырвалось у Пармениона. — Он загнал нас в мышеловку!

    — Нет, старый друг, — Александр встал, и его ослабленное тело вдруг выпрямилось, наполнившись стальной энергией. — Он загнал в мышеловку самого себя. Он думает, что оказался у нас в тылу. На самом деле, он загнал свою собственную армию в узкую прибрежную долину, где его численность станет не преимуществом, а обузой. Где его конница не сможет развернуться. Где его боевые порядки смешаются. Он сделал за нас нашу работу. Он выбрал место битвы. И это место — его могила.

    Он объяснял быстро, тыча пальцем в грубый набросок местности, сделанный разведчиками. Река Пинар. Узкая полоса земли между горами и морем. Огромное персидское войско, вынужденное втиснуться в это бутылочное горлышко.

    — Он нарушил все правила, двинувшись в наш тыл, — говорил Александр, и в его голосе звучала странная, учительская интонация. — Он думал, что это гениально. Но это отчаяние. Он испугался нашей скорости, наших маневров. Он захотел решить все одним ударом. И в своей гордыне не увидел, что сам залезает в петлю.

    Совещание длилось недолго. Планы были готовы заранее. Александр отдавал приказы четко, без тени сомнения. Армия должна была немедленно выступить на юг, к Иссу. Форсированным маршем. Без паники. Он лично объедет войска.

    Его появление перед солдатами в тот вечер стало мастер-классом военной психологии. Он не скрывал фактов. Он выехал на белом коне (не Букефале, того он берег) перед строем и сказал громко, просто, без пафоса:

    — Воинство! Персидский царь, трусливый пес, обошел нас и стал у нас в тылу. Он перерезал наши дороги домой. Он думает, что загнал нас в ловушку. Он прав. Но это ловушка — для него самого. Он указал рукой на юг. — Там, между горами и морем, стоит вся его гордая сила. Вся его конница, вся его пехота. И вся она зажата в теснине, как овцы в загоне. Завтра мы пойдем на них. Мы пройдем обратно через те проходы, что считали нашим тылом. И мы выйдем им в лицо. И когда они увидят, что те, кого они считали загнанными, сами идут на них в атаку, — их сердца обледенеют. Они помнят Граник. Они знают нашу силу. А мы знаем их слабость: они воюют за золото и приказ царя. А мы воюем за честь, за славу и за жизнь, которую они хотят у нас отнять. Завтра мы не будем брать их в плен. Завтра мы будем косить их, как спелую пшеницу. И имя месту тому будет — Исс. И его будут помнить, пока течет вода в реках!

    Он не кричал. Он говорил. И эта ледяная, абсолютная уверность в победе подействовала на солдат сильнее любой истеричной речи. Отчаяние сменилось яростью, страх — холодной решимостью. Если царь, которого боги явно хранят (вспомнили и Граник без потерь, и чудесное исцеление), говорит, что ловушка — для врага, значит, так оно и есть.

    Ночной марш к Иссу вошел в легенды еще до начала битвы. Армия шла в почти полной тишине, дисциплинированно, сохраняя строй. Александр ехал в голове колонны, рядом с Филотой. Тот докладывал шепотом:

    — «Особый груз» доставлен на позицию. Все готово. Ждем сигнала. Алхимики… они говорят, что сила будет вдвое больше, чем в горах. Но управлять ею — как укрощать молнию.

    — Хорошо, — кивнул Александр. — Мы ударим молнией тогда, когда они будут к ней не готовы. Не в начале. Не для запугивания. В решающий момент. Когда чаша весов дрогнет. Тогда мы ее перевернем.

    На рассвете они вышли к северному берегу реки Пинар. И картина, открывшаяся им, была одновременно величественной и абсурдной. На противоположном, южном берегу, на склонах холмов и на узкой равнине, простиралось бесконечное море людей, коней, колесниц, знамен. Золото и пурпар сверкали под первыми лучами солнца. Десятки, если не сотни тысяч. В центре, на высокой колеснице, под балдахином из пурпура и золота, виднелась массивная фигура Дария. Рядом с ним, в отдельном, окруженном решетками паланкине, находились его мать, жена и дети — царская семья, которую он взял с собой, как символ уверенности в победе.

    Македонская армия, выстроившаяся в боевой порядок на своем берегу, казалась жалким отрядом на фоне этой имперской мощи. В сердцах многих ветеранов, видавших виды, закрался холодок. Такого зрелища они не видели никогда.

    Александр, объезжая строй, видел эти лица. Он остановил коня перед фалангой пезетайров, где в первых рядах стоял тот самый седой дектелот, ворчавший на «скучного» царя.

    — Ну что, старик? — громко спросил Александр, и в его голосе слышалась насмешка. — Достаточно ли их для твоего азарта? Или все еще скучно?

    Солдаты вокруг захихикали. Старый воин, покраснев, выпрямился.

    — В самый раз, царь! Будет чем руки размять!

    — Вот и отлично! — крикнул Александр, обращаясь ко всем. — Смотрите! Они привели к нам на заклание даже своих женщин и стариков! Они так уверены, что мы побежим, что принесли сюда всю свою казну и свои семьи, чтобы сразу, после победы, праздновать! Они сделали нам подарок! Мы разобьем их армию, а их золото и их царицу заберем в награду! И пусть весь мир знает: македонянин бьет не по слабым! Он бьет по самым сильным! И побеждает!

    Его слова, циничные и дерзкие, превратили страх в алчность, ужас — в предвкушение невиданной добычи. Он снова превратил абстрактную угрозу в конкретную, осязаемую цель: золото, пурпур, царская семья.

    Битва началась с персидской активности. Дарий, увидев, что македоняне не бегут, а спокойно строятся, пришел в ярость. Он приказал лучшим отрядам своих греческих наемников-гоплитов и персидским кардакам (тяжелой пехоте) перейти реку и атаковать центр македонского строя. Одновременно конница его правого фланга, состоящая из сирийцев и месопотамцев, ринулась вброд через Пинар, намереваясь смять македонских союзников-фессалийцев на левом фланге, которым командовал Парменион.

    Александр наблюдал за этим, стоя на небольшом холмике рядом со своими гетайрами. Его план был прост и повторял в общих чертах исторический: сдержать натиск на левом фланге, сковать персидскую пехоту в центре фалангой, а самому с тяжелой конницей гетайров нанести сокрушительный удар на правом фланге, прорваться к центру и добраться до Дария. Но был один нюанс.

    Персидская конница на своем левом фланге (против Александра) была немногочисленна — в основном легкие всадники. Основная масса кавалерии была брошена против Пармениона. Дарий, как и в истории, считал, что главная угроза — это фессалийцы. И он, как и в истории, недооценил Александра.

    Когда персидская пехота в центре завязала тяжелый бой с македонской фалангой, а на левом фланге Парменион с трудом, но держался под яростным натиском, Александр подал сигнал. Трубы проревели. Гетайры, до этого момента стоявшие неподвижно, как изваяния, тронулись с места. Они двинулись не прямо через реку, где их ждали засевшие на берегу лучники, а по диагонали, вверх по течению, к месту, где река делала изгиб, а берег был более пологим.

    Это был маневр, отточенный на бесчисленных учениях. Конница перешла реку в идеальном строю, почти не замедляясь, и, выскочив на берег, немедленно перестроилась в клин, острием которого был сам Александр и его ближайшие друзья. Они обрушились на легкую персидскую конницу, стоявшую перед ними. Те даже не успели толком разогнаться. Удар македонского железа был сокрушителен. Легкие всадники были смяты, рассеяны, частью перебиты в первые же минуты.

    Но Александр не стал их преследовать. Как только путь был очищен, он резко повернул свой клин налево — и устремился не вглубь персидских позиций, а вдоль их фронта, прямо в тыл той самой отборной пехоте Дария, которая в это самое время теснила центр македонской фаланги.

    Это был рискованный, почти самоубийственный маневр. Он подставлял свой фланг и тыл возможным контратакам. Но расчет был точен: персидское командование было парализовано. Они ждали лобовой атаки на Дария, а Александр бил по шву, по соединению между персидской гвардией и наемниками.

    Именно в этот момент, когда гетайры врезались в боковые шеренги персидских кардаков, сея хаос, и когда исход битвы в центре повис на волоске, Александр выхватил из-за пояса небольшой медный свисток и пронзительно свистнул. Это был сигнал, которого ждал Филота, скрывавшийся с небольшим отрядом и «особым грузом» в оливковой роще на македонском берегу, как раз напротив того места, где персидская конница главными силами теснила Пармениона.

    То, что произошло дальше, навсегда отпечаталось в памяти каждого, кто это видел, как клеймо божественного гнева.

    Сперва с македонского берега взмыли в небо три огненные стрелы — сигнал готовности. Затем, из-за укрытия, выкатили нечто, похожее на огромный деревянный лафет с укрепленной на нем толстой, короткой бронзовой трубой, направленной через реку, в гущу резерва персидской кавалерии, которая как раз готовилась вступить в бой для окончательного разгрома Пармениона. Возле лафета суетились несколько человек в темных плащах.

    Раздался хлопок, и из жерла трубы вырвался гигантский язык пламени и густого белого дыма. Через мгновение в центре персидского резерва, там, где стояла группа знатных всадников со штандартами, произошло нечто неописуемое. Земля вздыбилась огненным смерчем. Раздался оглушительный, раскатистый грохот, не похожий ни на удар грома, ни на падение камня из катапульты. Это был звук разрывающегося мира.

    В эпицентре люди и кони просто исчезли, разорванные на части. В радиусе двадцати шагов всадников и животных сбило с ног ударной волной, осыпало обломками камней и железа, которыми был начинен глиняный снаряд внутри трубы. Образовалась гигантская воронка, заваленная окровавленными обломками. Над ней стоял черно-белый дымный столб.

    Эффект был мгновенным и катастрофическим. Персидская конница, только что давившая фессалийцев, замерла в полном, немом ужасе. Затем раздался всесокрушающий вопль ужаса. Незнакомый, чудовищный звук, неземной огонь, внезапная смерть, сошедшая с небес… Для них это могло быть только одним — гневом их же бога Ахура-Мазды, отвернувшегося от Дария. Паника, дикая, неконтролируемая, вспыхнула как степной пожар. Всадники бросали поводья, спрыгивали с коней, бежали, давя друг друга, обратно за реку, в горы, куда угодно, только подальше от этого места. Левый фланг персидской армии, еще секунду назад бывший близок к победе, перестал существовать.

    Этот грохот и последовавшее бегство услышали и увидели в центре. Персидская пехота, яростно сражавшаяся с фалангой, обернулась. И увидела, что их грозная конница обратилась в бегство, а на их левом фланге бушует странный огонь и дым. А в этот самый момент Александр со своими гетайрами, воспользовавшись минутным замешательством врага, прорвался сквозь ряды кардаков и оказался в чистом поле — прямо напротив возвышения, где стояла колесница Дария.

    Царь царей увидел все: и бегство своей конницы, и странный взрыв, и клин македонской кавалерии, неудержимо рвущийся прямо к нему. И его дух, и дух его личной гвардии — «бессмертных», — дрогнул. В их глазах Александр, мчавшийся на гигантском черном коне (это был Букефал, пущенный в дело в решающий момент), покрытый пылью и кровью, уже не был человеком. Он был воплощением того самого неземного ужаса, что только что обрушился на их левый фланг. Демоном, принесшим с собой огонь с небес.

    Дарий III, потомок Кира и Дария Великого, сделал то, что сделал в истории. Он развернул свою легкую боевую колесницу и бросился в бегство, бросая на произвол судьбы свою армию, свой лагерь, свою мать, жену и детей.

    Его бегство стало сигналом к всеобщей катастрофе. Армия, и так потрясенная «громом с небес», увидев, что ее бог-царь бежит, обратилась в паническое, неудержимое бегство. Македонская фаланга, почувствовав слабину, двинулась вперед, превращая отступление в бойню. Река Пинар, чистая утром, к полудню стала красной от крови и заваленной трупами.

    Победа была абсолютной, сокрушительной и неестественно быстрой. Александр, не останавливаясь для преследования бегущего царя, первым делом поскакал к тому самому паланкину. Он соскочил с коня, откинул занавесь. Внутри, прижавшись друг к другу в ужасе, сидели женщины в роскошных одеждах и дети. Старая царица-мать Сисигамбис, жена Дария Статира, его маленькие дочери. Они смотрели на него, ожидая смерти или худшего.

    Александр снял шлем. Его лицо было строгим, но без ярости.

    — Вы в безопасности, — сказал он по-гречески, зная, что при дворе его понимают. — Ни один волос не упадет с ваших голов. Вы — мои почетные пленники. С вами будут обращаться как с царскими особами. Таков мой приказ.

    Затем он повернулся и отдал распоряжение Гефестиону: окружить лагерь Дария самой надежной охраной, ничего не грабить, все ценности опечатать. Он вел себя не как разъяренный победитель, а как хозяин, вступивший во владение имуществом.

    Поздно вечером, когда основные силы персов были рассеяны, а пленных считали десятками тысяч, в захваченном царском шатре собрались его друзья. Они были на взводе, опьянены победой и чудовищной тайной, которую только что видели.

    — Что… что это было, Александр? — спросил Птолемей, и его голос дрожал. — Этот огонь… этот гром… Это ты?

    — Это был дар Гефеста, — мрачно ответил Александр. Он сидел на простом табурете, вытирая тряпкой засохшую кровь с рук. — И его месть. Больше никогда не спрашивай об этом. Никто не должен спрашивать. Солдаты пусть думают, что это молния Зевса, поразившая персов за нечестие. И пусть так и будет. Филота, — он посмотрел на того, — ты и твои люди. Вы все видели. Вы все теперь хранители этой тайны. Если она выйдет за пределы этого круга, виновного постигнет та же участь, что и персов сегодня. Понятно?

    Все молча кивнули, пораженные тяжестью его слов и страшной силой, которую они только что наблюдали.

    — А что с Дарием? — спросил Кратер.

    — Он бежал. В горы. Но он уже не царь, — сказал Александр. — Царь тот, кто сидит в его шатре и охраняет его семью. Завтра мы двинемся на юг. В Финикию. В Египет. Мир теперь узнает не только о том, что македоняне победили. Он узнает, что боги воюют на нашей стороне. И этого будет достаточно.

    Он вышел из шатра. Ночь над Иссом была темной, но на западе, над морем, еще догорала багровая заря. Запах крови, дыма и страха висел в воздухе. Александр Македонов, майор из будущего, глядел на эту древнюю тьму. Он только что применил оружие массового поражения в IV веке до н.э. Он изменил ход битвы. Но главное — он изменил психологию войны. Отныне его имя будет связано не только с доблестью, но и с непостижимым, божественным ужасом.

    Он вздохнул. Первая великая цель была достигнута. Впереди был долгий путь к Вавилону, к сердцу империи. И он знал, что после сегодняшнего дня сопротивление если и будет, то окрашено в цвет суеверного страха. Он сделал из себя не просто полководца, а орудие провидения. И это было самое страшное его оружие.

  

  
    Глава 8 Покоренные берега и тени прошлого

    Весть о битве при Иссе распространилась по миру быстрее, чем могла скакать самая быстрая лошадь. Не просто весть о поражении персов, но о катастрофе, окрашенной в сверхъестественные тона. Рассказы бежавших солдат, пересказанные и преувеличенные купцами, бедуинами и шпионами, превращались в легенды уже на пути в следующие города. Говорили, что македонский царь призвал на помощь Гефеста, и бог кузницы низверг с небес огненную колесницу, испепелившую целый полк. Что Зевс-громовержец сам разил персов молниями, когда Александр поднял руку. Что сам Арес в образе гигантского черного всадника (Букефал, разумеется) вырезал «бессмертных».

    Эти слухи были мощнее любой армии. И Александр, холодный прагматик, отлично это понимал. Он не стал сразу гнаться за бежавшим в горы Дарием. Зачем? Разбитый и деморализованный царь был теперь не опасен. Куда важнее было использовать психологический шок для быстрого и бескровного подчинения богатейших прибрежных регионов, которые были морскими и экономическими легкими Персидской империи. Его следующей целью была Финикия — конгломерат городов-государств (Тир, Сидон, Библ), чей флот господствовал в Восточном Средиземноморье и который теперь, лишившись защиты армии Дария, висел на волоске.

    Но прежде чем двинуться на юг, он устроил в лагере под Иссом тщательно продуманный спектакль. Он приказал похоронить павших македонян и греков с величайшими почестями, воздвигнув огромный курган. Пленных персидских вельмож, захваченных в лагере Дария, он велел собрать и, к их изумлению, не казнил и не заковал в цепи. Он обратился к ним через переводчика:

    — Вы служили своему царю. Вы делали то, что должен делать воин. Ваша честь не запятнана поражением. Теперь ваш царь бежал, бросив вас. Я предлагаю вам выбор. Вернуться к нему, если найдете его, и продолжить войну. Или служить мне. Не как рабы, а как советники, воины, администраторы. Я пришел не уничтожать Персию. Я пришел принять то, что Дарий не смог удержать. И я нуждаюсь в тех, кто знает, как управлять этой землей.

    Этот жест, невиданный по своей милости для того времени, шокировал не только персов, но и его собственных военачальников. Однако Александр знал, что делал. Он покупал лояльность местной элиты, создавая прототип будущей имперской администрации, где македоняне будут военной силой, а персы — гражданской управленческой прослойкой. Некоторые персы, потрясенные благородством победителя и его явной божественной поддержкой (вспомним «гром с небес»), согласились. Других он действительно отпустил — они понесли бы весть о его великодушии и силе дальше, разъедая остатки авторитета Дария.

    Затем он занялся самым важным активом — царской семьей. Он посетил женщин в их отдельном, хорошо охраняемом шатре. Войдя, он снова снял шлем и поклонился Сисигамбис, матери Дария, как старшей.

    — Царица-мать, — сказал он, — вы увидите, что слово мое твердо. Вы будете жить в таком же достатке, как и при дворе своего сына. Ваши служанки останутся с вами. Ваши обычаи будут уважаться. Я веду войну с Дарием, а не с женщинами и детьми.

    Старая царица, властная и гордая женщина, молча смотрела на него. Страх в ее глазах постепенно сменился настороженным любопытством.

    — Зачем тебе это? — наконец спросила она на ломаном греческом. — Ты победил. Мы — твоя добыча.

    — Потому что добыча портится, царица, — ответил Александр. — А союзники — укрепляются. Я не хочу, чтобы мать и жена моего врага проклинали мое имя. Я хочу, чтобы они видели во мне не варвара, а… преемника.

    Это слово, произнесенное тихо, было подобно удару гонга. Сисигамбис поняла его истинный смысл. Этот молодой македонянин не просто хотел разграбить империю. Он хотел ее унаследовать, встроиться в ее тысячелетнюю традицию власти. И в этом стремлении он был куда опаснее любого грабителя. Она молча кивнула, и с этого момента ее сопротивление превратилось в выжидательную покорность.

    Двинувшись на юг, вдоль побережья, Александр пожинал плоды своей «информационной войны» и милости. Города один за другим спешили отправить к нему посольства с ключами от ворот и богатыми дарами. Сидон и Библ сдались безропотно. Местные финикийские аристократы, давно тяготившиеся персидским игом и впечатленные разгромом Дария, увидели в Александре нового, более сильного патрона. Он принимал их покорность, подтверждал их привилегии, оставлял небольшие гарнизоны и двигался дальше. Его целью был жемчужный и самый неприступный зуб в короне Финикии — Тир.

    Тир был уникален. Это был островной город, расположенный в полукилометре от берега, с легендарными двойными стенами высотой в пятьдесят метров и мощнейшим флотом. Он считался неприступным. Исторический Александр осаждал его семь месяцев, потратил гигантские ресурсы и силы, проявив чудеса инженерной мысли, построив дамбу от материка к острову. Александр Македонов не собирался повторять этот подвиг полностью. Он знал, что дамба — это долго, дорого и уязвимо для флота. У него был иной план, сочетающий силу, политику и технологический шок.

    Когда его армия подошла к материковой части Тира (старый город), к нему прибыли послы с острова. Их речь была полна почтительности, но и жесткого достоинства.

    — Великий царь Александр, — говорил старейшина, — город Тир признает твое превосходство. Мы готовы платить дань и быть твоими верными союзниками. Но наш город — священен. Войти в него с армией — значит осквернить храм Мелькарта (Геракла). Мы предложим тебе и твоим воинам богатые дары и провизию, но мы не можем впустить тебя в стены.

    Александр выслушал их, сидя на простом походном стуле. Его лицо было непроницаемым.

    — Я очень хочу принести жертву вашему Гераклу, — сказал он наконец. — Мой предок. Я видел сон, в котором он звал меня в свой храм. И я войду в Тир. Не как завоеватель, а как паломник. С небольшой свитой. Моя армия останется на берегу.

    Послы переглянулись. Предложение было хитрой ловушкой. Впустить царя с «небольшой свитой» — значит дать ему заложника высочайшего уровня. Отказать — значит проявить открытое неповиновение и дать casus belli.

    — Мы… должны посоветоваться с советом и верховным жрецом, — уклончиво ответил старейшина.

    — Посоветуйтесь, — кивнул Александр. — У вас есть три дня. Но знайте: Геракл в моем сне был гневен. Он сказал, что те, кто отказывает ему в гостеприимстве, сами отказываются от его защиты.

    Угроза, облеченная в религиозные одежды, была ясна. Послы удалились. Александр же немедленно начал действовать. Он вызвал к себе Птолемея, который успел вернуться из своей экономической разведки.

    — Финикийский флот, который не сдался нам, укрылся в гавани Тира. Я хочу, чтобы он стал нашим. Как думаешь, сколько стоит лояльность тирских капитанов?

    — Дорого, — отрезал Птолемей. — Но не дороже, чем осада. У них там свои кланы, свои счеты. Кто-то обязательно обижен, кто-то хочет больше власти.

    — Найди их. Купи. Обещай им торговые привилегии, должности в новом флоте, который я создам. Но не деньгами из нашей казны. Пообещай им долю в будущей торговле с Египтом и Кипром, которую мы контролируем. Пусть инвестируют в будущее.

    Пока Птолемей снова ушел в тень, занимаясь подкупом и вербовкой, Александр занялся видимой подготовкой к осаде. Он приказал начать рубить лес в горах Ливана и свозить камни к берегу. На виду у тирийцев началось строительство осадных башен и таранов. Это был демонстративный, отвлекающий маневр. Настоящая работа велась в другой бухте, скрытой от глаз, куда свели лучших инженеров и «детей Гефеста» с мобильной кузницей. Там, под руководством Филоты и привезенных тайком алхимиков, кипела работа над «проектом «Нептун»».

    Идея Александра была безумной, но основанной на простом принципе. Он не стал бы строить уязвимую дамбу по всей ширине пролива. Он приказал соорудить десятки больших, плоскодонных понтонов из связок бревен, обитых кожей. Но это были не просто плоты. На каждом из них устанавливалась поворотная платформа, а на ней — усиленный вариант той самой бронзовой трубы, «огнедышащей», что была использована при Иссе. Только меньше и легче. Это были примитивные, одноразовые огнеметные (вернее, «огнеметательные») установки. Их задача была не в том, чтобы пробить стены (на это у пороха того качества не хватило бы), а в том, чтобы сеять панику и очищать участки стен от защитников перед штурмом. Снарядами должны были служить горшки с горючей смесью на основе нефти, серы и селитры, которая должна была при взрыве покрывать все вокруг липким, не сбиваемым водой пламенем.

    Через три дня тирийцы дали ожидаемый ответ: вежливый, но твердый отказ. Они не могут допустить даже царя-паломника. Религиозные традиции, мол, не позволяют. Это была формальная декларация войны.

    Александр собрал военный совет на берегу, в полной видимости стен Тира. Его командиры были мрачны.

    — Штурмовать с моря — безумие, — говорил Парменион. — Их стены выше наших башен, а флот разобьет наши плоты в щепки. Нужно строить дамбу. Медленно, но верно.

    — Дамба — это семь месяцев тяжелейшего труда под стрелами и камнями, — возразил Кратер. — Мы потеряем тысячи людей еще до штурма.

    — А если мы не возьмем Тир, — спокойно вступил в спор Александр, — то вся Финикия восстанет у нас в тылу, как только мы двинемся в Египет. Флот Тира будет топить наши транспорты. Этот город — ключ. И ключ этот надо вырвать. Но не ломом, а отмычкой.

    Он изложил свой план. Он состоял из трех этапов. Первый: нейтрализация флота. Здесь должна была сработать комбинация подкупа Птолемея и демонстрации новой силы. Второй: психологическая атака и очистка стен. Для этого — «плоты Гефеста». И третий: классический штурм, но в максимально ослабленном месте и после тотальной деморализации защитников.

    — Они верят, что их стены и их бог защитят их, — закончил Александр. — Мы покажем им, что их стены уязвимы, а их бог… на нашей стороне.

    Первая фаза сработала лучше, чем ожидалось. В одну из штормовых ночей несколько крупнейших триер тирского флота внезапно подняли македонские флаги и, выйдя из гавани, сдались Александру. Это был результат работы Птолемея. Предательство элиты потрясло город. Морская блокада стала реальностью.

    Затем началась вторая фаза. В ясное утро, при попутном ветре, два десятка странных плотов, больше похожих на плавучие кузницы, медленно выдвинулись из-за мыса и двинулись к стенам Тира с южной, более пологой стороны. На стенах тирийцы смеялись, готовя катапульты и горшки с греческим огнем (который они сами умели делать). Они были уверены в своем превосходстве.

    Когда плоты приблизились на расстояние выстрела, с них не полетели стрелы. Раздались хлопки, и к стенам потянулись дымные траектории. Глиняные горшки, летевшие с удивительной для того времени скоростью и прямотой, разбивались о каменные парапеты и башни. Но вместо того чтобы рассыпаться, они взрывались, разбрызгивая вокруг снопы белого огня, который не гас, а прилипал к камню, дереву, телам. Это был не греческий огонь, который тек и горел. Это была адская смесь, которая взрывалась и прилипала. Защитники, объятые не сбиваемым водой пламенем, в ужасе метались, срывались со стен, превращая участки обороны в кромешный ад. Дым, едкий и удушливый, застилал все вокруг.

    Паника, которую Александр наблюдал в подзорную трубу (примитивную, из полированной бронзы, сделанную по его чертежам египетскими мастерами), была полной. Через час несколько участков стен были практически очищены от защитников, охвачены огнем и дымом.

    И тогда началась третья фаза. Под прикрытием этой дымовой завесы и продолжающегося огня с плотов, основная часть македонского флота (захваченные корабли и переоборудованные транспорты) устремилась к стенам. На них были штурмовые мостки и лучшие отряды гипаспистов. Одновременно с берега, по недостроенному началу дамбы (которую Александр все же начал, но лишь как отвлекающий фактор), пошли на приступ основные силы фаланги.

    Штурм был ожесточенным, но коротким. Деморализованные тирийцы, потрясенные предательством своих капитанов, невиданным оружием и яростью македонян, не смогли организовать единого сопротивления. Через восемь часов, а не восемь месяцев, Александр вошел в горящий Тир. Он приказал пощадить тех, кто укрылся в храме Мелькарта, но остальное население, проявившее столь упорное сопротивление, было сурово наказано: тысячи были казнены, тысячи проданы в рабство. Это был расчетливый акт устрашения для всего остального региона: даже неприступный Тир пал за день перед лицом гнева македонского царя и его «божественного» оружия.

    Взяв Тир, Александр не просто завоевал город. Он сломал хребет морскому сопротивлению в регионе. Весть о «падающем с небес огне» и стремительном падении легендарной крепости достигла Египта раньше него самого. Когда его армия, наконец, подошла к границам страны фараонов после почти двухлетнего похода, ее ждала не вражеская армия, а делегация египетских жрецов и персидского наместника, который, узнав о падении Тира и участь Дария, поспешил сдать страну без боя. Египет, веками ненавидевший персидское иго, встретил Александра как освободителя.

    В Мемфисе, в древней столице фараонов, жрецы верховного бога Амона провели над ним тайный, эзотерический обряд и провозгласили его сыном бога (Зевса-Амона) и законным фараоном Египта. Для солдат это было еще одним доказательством божественной сущности их предводителя. Для Александра Македонова — важнейшим политическим актом, легитимизирующим его власть над одной из древнейших цивилизаций мира. Он не просто завоеватель. Он преемник фараонов.

    Именно в Египте, в дельте Нила, осматривая место для будущего порта, он указал на пустынный участок между морем и озером и сказал своим приближенным: «Здесь будет город. Он будет называться Александрия. И он станет центром нового мира». Его слова были не мечтой, а приказом. Уже на следующий день инженеры и землемеры начали размечать улицы будущего мегаполиса по чертежу, который Александр набросал сам: с широкими прямыми проспектами, системой канализации, отдельными кварталами для греков, египтян, евреев, и огромными площадями для Агоры и будущей Библиотеки.

    Однажды вечером, стоя на берегу еще не существующего великого порта, Александр в окружении друзей смотрел на заходящее солнце. Птолемей, получивший негласное поручение курировать строительство, жаловался на трудности.

    — Здесь нет ничего, Александр! Песок, соленая вода и ветер! Зачем здесь город?

    — Потому что здесь сходятся пути, — ответил Александр, глядя на море. — Путь из Греции, путь из Финикии, путь вверх по Нилу в сердце Африки. Здесь будет не просто город, Птолемей. Здесь будет узел. Узел, который свяжет воедино все части нашей будущей империи. Тот, кто контролирует эту гавань, будет контролировать торговлю между тремя континентами. И этот кто-то — будем мы.

    Гефестион молча слушал, потом спросил:

    — А что будет, когда мы завоюем все? До последнего моря?

    Александр обернулся к нему. Его лицо в лучах заката казалось вырезанным из темного камня.

    — Тогда, друг мой, мы начнем строить. Не города даже. Цивилизацию. Такую, какой мир еще не видел. И для этого… Он умолк, и его взгляд стал отрешенным, будто смотрел сквозь время. — …для этого нам предстоит пройти еще через много огня и крови. Но итог того стоит. Я видел это во сне.

    И они верили ему. Потому что каждый его сон до сих пор сбывался. И потому что они уже видели тот огонь, который он умеет призывать. И знали, что для него нет ничего невозможного.

  

  
    Глава 9 Огонь в горах, пепел трона

    Египет принял его как бога и подарил год относительного покоя, ушедший на укрепление власти, закладку Александрии и интеграцию местных элит. Но Александру не было свойственно долго засиживаться на одном месте. Зимой 331 года до н.э., получив известия, что Дарий, оправившись от шока, собирает в глубинах Месопотамии новую, еще более грандиозную армию, он двинулся на восток, к сердцу Персидской империи. Цель была ясна: не просто разбить очередное войско, а взять столицы — Вавилон, Сузы, Персеполь — и тем самым юридически и символически унаследовать державу Ахеменидов.

    Путь из Египта через Палестину и Сирию был триумфальным шествием. Города, помнившие участь Тира, открывали ворота. Весной того же года он перешел Евфрат и Тигр без помех. Персидская разведка, некогда всевидящая, была парализована страхом и работой сети осведомителей, которую выстроил Птолемей. Дарий, по слухам, избрал для решающего сражения широкую равнину у деревни Гавгамелы, к северо-западу от древней Ниневии. Он собрал, по разным оценкам, войско, в несколько раз превосходящее македонское: десятки тысяч конницы, включая непобедимых бактрийских катафрактариев, индийских слонов, серпоносные колесницы, бесчисленную пехоту. Его план был прост: использовать численный перевес, чтобы охватить и раздавить македонян со всех сторон.

    Александр, подойдя к Гавгамелам, также разбил лагерь. Но вместо того чтобы сразу бросаться в бой, он устроил своим воинам четырехдневный отдых, укрепляя лагерь частоколом и рвом. Он давал Дарию время нервничать, изматывать своих солдат ожиданием. На военном совете Парменион, опасаясь окружения, предложил ночную атаку. Александр отказал с улыбкой: «Я не краду победы». Его план был иным.

    Он помнил историческую битву: лобовая атака на центр, где был Дарий, опасный прорыв персидской конницы через его левый фланг, критический момент и чудесное спасение. Он не хотел критических моментов. Он хотел чистой, безоговорочной демонстрации силы, которая сломит волю врага еще до начала рукопашной.

    Накануне битвы он вызвал Филоту.

    — «Особый груз» готов?

    — Готов, царь. Но здесь равнина. Эффект будет… зрелищным, но не таким сокрушительным, как в теснине.

    — Мне и нужен эффект, — сказал Александр. — Не для убийства. Для устрашения. Цель — колесницы и слоны в первом ряду. Или резервная конница на фланге. Выбери момент, когда они начнут движение.

    Битва при Гавгамелах началась на рассвете. Персидский фронт растянулся на километры. Александр построил свою армию углом, выдвинув правый фланг вперед. Когда персидские серпоносные колесницы ринулись в атаку, чтобы разрезать македонские порядки, македонские легкие пелтасты и агрианские метатели дротиков просто расступились, пропуская их в заранее подготовленные «коридоры», где возницы были перебиты, а кони захвачены. Это был первый сбой в плане Дария.

    Затем, когда Дарий, видя, что македонский правый фланг (где был Александр) выдвинут, приказал своей скифской и бактрийской коннице обойти его с фланга, Александр дал сигнал. С небольшого холма позади его позиции раздался знакомый оглушительный грохот, и два огненных шара, оставляя дымные траектории, упали в гущу скапливающейся для маневра персидской кавалерии. Взрывы были не такими мощными, как при Иссе, но в чистом поле их было лучше видно и слышно. Паника, мгновенная и всепоглощающая, охватила не только тех, кто был рядом, но и соседние части. Боевые кони, никогда не слышавшие такого ада, взбрыкивали, сбрасывая всадников. Строй рассыпался.

    Используя этот хаос, Александр с гетайрами совершил стремительный бросок не прямо в центр, а по диагонали, под углом к персидскому фронту, создавая разрыв между левым крылом и центром армии Дария. В этот разрыв устремилась македонская фаланга. Одновременно он отрядил часть конницы, чтобы та ударила в тыл персидской кавалерии, теснившей Пармениона на левом фланге.

    Дарий, увидев, что его грозная конница обратилась в бегство от небесного огня, а македонский клин режет его армию пополам, дрогнул. Снова. Когда до него долетела весть, что греческие наемники в его центре также начинают отступать, он развернул колесницу и бежал, на этот раз в сторону Мидии. Его бегство, как и при Иссе, решило исход. Гигантская армия рассыпалась. Битва была выиграна с минимальными для македонян потерями.

    После Гавгамел путь к сокровищам империи был открыт. Вавилон сдался без боя, устроив Александру пышнейший прием. В Сузах он захватил неисчислимые сокровища царской казны — более 50 тысяч талантов золота и серебра. Но главной символической целью был Персеполь, церемониальная столица Ахеменидов, место, где цари хоронили своих предков и принимали дань со всех народов империи.

    Дорога к Персеполю лежала через суровые горы Загроса. Здесь, в узком ущелье, известном как Персидские ворота, персидский сатрап Ариобарзан с остатками верной армии (около 40 000, в основном горные племена) решил дать последний серьезный бой. Он занял идеальную оборонительную позицию: узкий проход, с высокими, практически отвесными скалами по бокам, легко простреливаемый сверху. Прямой штурм был чистым самоубийством.

    Исторический Александр взял ущелье благодаря дерзкому обходному маневру: он нашел проводника из местных пленников, который провел отряд через горы и ударил персам в тыл, в то время как основные силы атаковали с фронта. Александр Македонов поступил схоже, но с уточнениями. Во-первых, он сам, под видом простого солдата, пошел в разведку с отрядом агриан (легкая пехота, специалисты по горной войне). Он лично осмотрел возможные пути обхода, используя не только местные знания, но и базовые принципы альпинизма (оценивая крутизну склонов, возможные точки опоры). Во-вторых, он усилил фронтальную «атаку», превратив ее в отвлекающий и деморализующий спектакль.

    Пока отборный отряд гипаспистов и агриан под его личным командованием совершал тяжелейший ночной переход по горным тропам, основным силам у входа в ущелье был отдан приказ: не лезть на верную смерть, а демонстративно готовиться к штурму. На виду у персов македоняне соорудили несколько огромных, страшных видом осадных башен (на самом деле легких и полых внутри). А с рассветом, прямо перед началом движения обходного отряда, по приказу Кратера из-за укрытия было произведено два «огненных залпа» из малых труб в сторону самых видных скальных укреплений персов. Взрывы в горах были особенно гулкими и впечатляющими, порождая камнепады. Это не нанесло большого ущерба, но посеяло панику и приковало внимание защитников к фронту.

    Когда обходной отряд Александра, совершивший нечеловеческий переход, появился на склонах над основным лагерем Ариобарзана и атаковал сверху, а с фронта пошли в движение «осадные башни» и плотные шеренги фалангистов (которые, дойдя до зоны обстрела, сразу же перешли к активной обороне щитами), персы оказались в ловушке. Сопротивление было сломлено за несколько часов. Путь на Персеполь был свободен.

    Вступив в Персеполь в начале 330 года до н.э., Александр стал хозяином величайших сокровищ, которые когда-либо видел древний мир. Но здесь его ждал один из самых спорных и темных моментов его исторической биографии — поджог царского дворца Ксеркса. Исторические мотивы туманны: месть за сожжение Афин, пьяная выходка, политический акт. Александр Македонов подошел к этому с холодным расчетом. Он позволил армии в течение нескольких месяцев грабить город (как плату за невероятные труды), но сам дворец и царскую сокровищницу взял под строжайшую охрану. Он вывез оттуда все архивы, все ценнейшие произведения искусства, отправив их в Сузы и Вавилон для учета. А затем, собрав союзных греков и македонскую элиту на площади перед дворцом, произнес речь:

    «Здесь, — указал он на гигантские колоннады, — царь Ксеркс планировал порабощение Эллады. Отсюда вышла армия, сжегшая наши храмы. Этот дворец — не просто здание. Это символ вековой гордыни, символ власти, которая считала весь мир своей собственностью. Этой власти пришел конец. Чтобы никто не сомневался, чтобы сама память о ней была выжжена из истории, я приказываю предать огню это логово тирании! Но не как вандал! Как судья! Мы сохраним все, что имеет ценность для истории и искусства. Но символ должен пасть!»

    И дворец запылал. Это был не акт пьяного вандализма, а тщательно спланированный ритуал конца эпохи, санкционированное уничтожение символа. Огонь пожирал деревянные перекрытия и украшения, но каменные стены и рельефы уцелели — как и планировал Александр. Он оставил миру внушительные руины как памятник павшей империи, а не стер ее с лица земли.

    С падением Персеполя война, казалось, была выиграна. Но для Александра она только переходила в новую, самую тяжелую фазу. Дарий бежал на северо-восток, в Бактрию и Согдиану (современные Афганистан, Узбекистан, Таджикистан). Преследуя его, македонская армия впервые столкнулась с тем, что в терминах будущего назвали бы «асимметричной войной» или партизанским движением. Здесь не было генеральных сражений. Здесь была война на истощение, в горах и пустынях, против местных племен, для которых македоняне были чужаками, пришедшими нарушить их вековой уклад.

    Согдиана и Бактрия стали настоящим адом для закаленной, но тяжелой македонской армии. Местные вожди, самый яркий из которых — харизматичный и неуловимый согдиец Спитамен, использовали тактику «ударил-убежал». Они нападали на обозы, отряды фуражиров, мелкие гарнизоны, а затем растворялись в бескрайних степях или уходили в неприступные горные крепости. Климат был суров: палящее лето сменялось лютой зимой. Солдаты, измотанные многолетним походом, начали роптать. Это была война без славы, без богатой добычи, только пыль, кровь и бесконечное напряжение.

    Именно здесь, в этой горной войне, Александр столкнулся с первыми серьезными проявлениями «усталости от побед» среди своих ближайших соратников. После одного из изнурительных переходов, когда отряд попал в засаду и потерял несколько десятков человек, а Спитамен безнаказанно скрылся, в царском шатре вспыхнула ссора.

    Клит Чёрный, старый командир царской агемы (элитной части гетайров), спасший жизнь Александру при Гранике, был пьян и зол. Услышав, как молодые придворные сравнивают Александра с Гераклом и Дионисом, он взорвался.

    — Хватит! — загремел он, вставая. — Достало слушать эти сладкие речи! Мы топчемся здесь, в этой богом забытой дыре, потому что наш царь гонится за призраком Дария, который уже, наверное, сдох где-нибудь в канаве! А тем временем гибнут настоящие воины, те, кто выиграл для него все битвы! Те, кого уже нет с нами! Но о них не вспоминают, когда льют вино в честь «божественного» Александра!

    В исторической версии Александр в пьяной ярости убил Клита копьем. Александр Македонов, предупрежденный знанием, видел, как назревает буря. Он не дал страстям разгореться. Он резко поднял руку, и в шатре воцарилась тишина. Его голос был тих и опасен, как шипение змеи.

    — Ты прав, Клит. Гибли и гибнут лучшие. И каждый из них — рана в моем сердце. Но ты говоришь так, будто мы зашли в тупик. Мы не гонимся за призраком. Мы выкорчевываем корень. Пока жив хоть один законный претендент на трон Персии, пока эти горные волки чувствуют его запах, — вся империя будет тлеть, как плохо потушенный костер. И все наши победы, вся пролитая кровь — будут напрасны. Мы прошли огонь и воду. Пройдем и эти медные трубы горской глупости. И ты, старый воин, будешь рядом, когда мы будем праздновать окончательную победу. А сейчас — проспись. И больше никогда не позволяй вину говорить вместо твоей чести и ума.

    Его слова, полные холодной уверности и уважения к заслугам Клита, обезоружили старого воина. Стыд и трезвость начали пробиваться сквозь хмель. Инцидент был исчерпан, но трещина в отношениях с ветеранами была обозначена.

    Борьба со Спитаменом требовала новых подходов. Александр понял, что против партизанской тактики фаланга бессильна. Он реорганизовал часть армии, создав легкие, мобильные отряды, составленные из местных конников, нанятых за хорошую плату, и македонских командиров. Он стал строить сеть укрепленных фортов в ключевых точках — у водных источников, на перекрестках караванных путей, — лишая повстанцев мобильности и баз снабжения. Это была долгая, кропотливая и неприглядная работа.

    Кульминацией этой кампании стала осада Согдийской скалы — неприступной горной цитадели, где укрылись семьи и остатки войск местной знати. Когда к нему спустились парламентеры и заявили, что взять скалу невозможно, ибо «только крылатые воины могут на нее взобраться», Александр посмотрел на них и сказал: «Хорошо. Значит, моих солдат вы примете за богов». Он отобрал 300 самых опытных в скалолазании гипаспистов и агриан, пообещав тому, кто взойдет первым, невиданную награду. Ночью, с помощью кошек и веревок, цепляясь за малейшие выступы, они совершили невероятное восхождение. Утром защитники крепости увидели македонских воинов, размахивающих знаменами над своими головами. Психологический эффект был сокрушителен. Цитадель сдалась без боя. Среди пленников оказалась Роксана, дочь знатного бактрийского вельможи, чья красота поразила всех. Исторический Александр женился на ней по политическим соображениям. Александр Македонов, увидев в этом не только политический ход, но и возможность прочного союза с местной знатью, также взял ее в жены, устроив пышную свадьбу по местным и македонским обычаям. Этот брак стал сигналом: он не истребитель, он — интегратор, готовый породниться с покоренными народами.

    Наконец, летом 330 года до н.э. пришла весть: Дарий III был предательски убит собственными сатрапами — бактрийцем Бессом и другими заговорщиками, которые провозгласили нового царя (Артаксеркса V) в его лице. Тело Дария было найдено брошенным в повозке на дороге. Александр, подъехав к повозке, снял свой плащ и накрыл им тело поверженного царя. Он приказал отправить останки с почестями в Персеполь для погребения рядом с предками. Этим жестом он подвел черту под старой династией и позиционировал себя как мститель за царя, чей трон он теперь законно занимал.

    Бесс, укрепившись в Бактрии, продолжал сопротивление, но его поддержка таяла. Война в горах продолжалась, но ее исход был предрешен. Александр заложил здесь новые города-гарнизоны (будущие Александрии), населяя их ветеранами и местными жителями, создавая точки греко-македонского влияния в самом сердце Азии.

    Стоя на стенах одной из таких новых крепостей, глядя на бескрайние, охваченные синеватой дымкой горные хребты, Александр говорил Гефестиону:

    — Видишь эти горы? Они казались непреодолимой преградой. Но мы их прошли. Мы не просто прошли — мы остались здесь. Теперь они — часть нашей державы. И через сто, через двести лет здесь будут говорить на нашем языке, жить по нашим законам. Но для этого… Он обернулся к другу, и в его глазах была усталость, смешанная с непоколебимой решимостью. …для этого нам нужно идти дальше. Туда, где кончаются все карты. Туда, где начинается настоящая неизвестность. В Индию.

    Он уже знал, что его исторический тезка повернет назад у Гифасиса, столкнувшись с бунтом армии. Он был полон решимости этого не допустить. Но для этого ему нужно было сохранить лояльность этих измотанных, но закаленных в бесчисленных боях людей. И он уже думал о том, каким «чудом» или «необходимостью» можно будет подкрепить свой приказ идти вперед, к краю света.

  

  
    Глава 10 У края карты

    Зима 327 года до нашей эры застала армию в Бактрии, в новом, отстроенном по македонскому образцу городе, который назвали Александрия Кавказская. Свадьба с Роксаной отгремела, горные крепости согдийцев пали, Бесс, предавший Дария, был пойман, подвергнут суду по персидским законам за цареубийство и казнен. Формально восток империи был усмирен. Но для солдат, прошедших огонь Гавгамел и ледяной ад согдийских перевалов, эта зима была не временем отдыха, а периодом тревожного затишья. По лагерю, а теперь уже и по улицам нового города, поползли слухи, сначала робкие, как мышиный писк, потом все громче, настойчивее.

    — Слыхал? Говорят, собирает карты. Не наши, а индийские. От купцов, что ходят за слоновой костью и пряностями.

    — Индия? Это где ж это?

    — За горами, дубина. За самыми высокими горами в мире. Где реки шириной с море и слоны ростом с холм. Говорят, там золота больше, чем песка в нашей пустыне.

    — Золота… — вздыхал старый фалангит, потирая старую рану на плече. — А здоровья моего, почитай, уже и нет. Домой хочу, к сыновьям. На свою землю, которую царь после Херонеи дал.

    — Домой? — фыркал молодой гипаспист, чистя щит. — Ты что, сокровищ Персеполя не получил? Я на свою долю в Македонии целое поместье куплю! А если в Индии еще больше… Я еще повоюю!

    — Повоюешь, повоюешь… А слыхал про индийских слонов? Говорят, башни на них ставят, и стреляют оттуда, как с крепостной стены. И стрелы у них отравленные. И климат — жара, от которой мозг вскипает, и ливни, что смывают целые лагеря.

    — Царь со всем справится. Разве он до сих пор не доказывал? Где тот враг, что устоял перед нами?

    — Враг-то, может, и не устоял… А вот силы… Где-то же должен быть предел. Край света есть у всего.

    Эти разговоры, доносившиеся из казарм, походных корчм и бань, чутко улавливали и фиксировали люди Филоты. Контрразведка, созданная когда-то для охраны «огненной тайны», давно превратилась в уши царя в армии. Филота регулярно докладывал Александру о настроениях: в целом лояльность неколебима, но фоном звучит усталость, ностальгия и суеверный страх перед неизвестностью.

    Александр не подавал вида, что что-то знает. Он занимался делом. Его штаб кипел как улей. Со всех концов империи сюда стекались люди и знания. Из Египта прибыли геодезисты и строители мостов. Из Вавилона — астрономы и составители календарей. От индийских купцов, щедро оплаченных золотом из сузской казны, он выпытывал сведения о дорогах, реках, царствах за горами Гиндукуш. Он заставлял их рисовать карты, пусть схематичные, отмечая перевалы, броды, враждебные и дружественные племена.

    Однажды вечером в его рабочей палатке, заваленной свитками и деревянными табличками, собрались ближайшие: Гефестион, Птолемей, Кратер, Пердикка, молодой и талантливый командир конницы Эвмен, и Селевк, показавший себя толковым администратором. Вино на этот раз стояло нетронутое.

    — Итак, друзья мои, — начал Александр, указывая на большую, составленную из множества кусков кожаную карту, — вот она, наша новая цель. За горами Парапанисада (Гиндукуш) лежит земля, которую греки считали сказкой. Индия. Но это не сказка. Это — следующий шаг.

    Он обвел рукой огромное пространство к востоку от нарисованных зубчатых гор.

    — Здесь, по слухам, десятки царств и племен. Богатейшие — на равнинах великих рек. Но первое серьезное препятствие — здесь. — Его палец ткнул в район к западу от Инда. — Земли, подвластные бывшим персидским сатрапам, но давно живущие своей жизнью. А здесь, у самой реки, — царь Таксил, уже приславший нам письмо. Он готов подчиниться и стать нашим союзником против своего врага — царя Пора, чьи владения лежат за Индом. Пор — вот наш первый серьезный противник в Индии. У него сильная армия и… боевые слоны. Много слонов.

    — Слоны, — мрачно произнес Кратер. — Мы с ними сталкивались у Гавгамел. Бесполезные звери. Шумят, трубя, а напугаешь — сами же своих топчут.

    — Не совсем, — возразил Птолемей, изучавший доклады разведки. — У Пора слоны обучены. На них не башни, но погонщики управляют ими умело. И это не десяток, как у Дария, а, возможно, сотни. Фаланга против слона… это как копье против горы.

    — Фаланга против слона — ничего, — спокойно сказал Александр. — Но фаланга против слона, которого предварительно ослепили, оглушили и направили в панику на своих же… это уже тактика. — Он произнес последнее слово на странном, никому не понятном наречии, но смысл был ясен. — У нас есть инструменты, чтобы посеять хаос. Но главное — не дать этим слонам вообще дойти до нашего строя.

    Он изложил замысел. Армия разделится. Часть под командованием Кратера и Гефестиона пойдет через более легкий, но долгий перевал, ведя основной обоз и осадный парк. Он же с ударным ядром — гетайрами, гипаспистами, лучшими частями фаланги и «спецназом» Филоты — пойдет через самый высокий и трудный перевал, чтобы выйти в тыл возможным заслонам и быстрее достичь Инда.

    — Мы должны двигаться быстро и неожиданно. Как всегда. Но на этот раз… нам понадобится не просто победа. Нам понадобится триумф, который заставит замолчать любые сомнения в армии. Победа, которая будет говорить сама за себя: мы непобедимы, и наш путь лежит только вперед.

    — А что потом, Александр? — спросил Гефестион, его верный друг, всегда смотревший дальше ближайшей битвы. — После Пора? После Инда? Говорят, за Индом есть еще великая река Ганг, а за ней — бескрайние земли до самого Восточного океана. Мы что, пройдем весь мир?

    В шатре повисла напряженная тишина. Все ждали ответа. Александр медленно прошелся вдоль карты.

    — Весь мир? — переспросил он задумчиво. — Нет, Гефестион. Не весь. Но достаточно. Достаточно, чтобы наша империя имела естественные, неприступные границы: горы на севере, пустыни на западе, океаны на юге и востоке. Чтобы внутри этих границ царили наши законы, и товары, и идеи текли свободно от Греции до самых дальних рек Индии. Чтобы через сто лет человек, родившийся в Пелле, мог без страха дойти до устья Инда, и везде видеть одни и те же стандарты мер, одни и те же основы правосудия, одни и те же… возможности. Мы строим не просто царство, друзья. Мы строим цивилизацию. И для того, чтобы ее фундамент был крепок, он должен опираться на край земли. На самый ее край.

    Его слова, произнесенные с тихой, гипнотической уверенностью, снова подействовали. Они будили не алчность, а нечто большее — чувство причастности к величайшему деянию в истории. Но даже среди них, его испытанных соратников, были сомнения.

    Позже, когда совет разошелся, Птолемей и Кратер остались вдвоем у костра, курили трубки с азиатским табаком.

    — Цивилизация, — хмыкнул Кратер, выпуская клуб дыма. — Красиво говорит. А солдат-то что скажет, когда поймет, что идем не за добычей из Персеполя, а «строить фундамент»? У них дома семьи, земли, которые они не видели лет семь.

    — Они пойдут, — уверенно сказал Птолемей. — Потому что он ведет. А он… он знает что-то, чего не знаем мы. Ты видел, как он готовится? Это не просто карты. Он спрашивает о муссонах, о болезнях, о том, какие травы растут в долине Инда. Он готовится к походу, как к переселению целого народа. Он видит не битву, а… жизнь после нее.

    — Видит-то он, может, и да, — проворчал Кратер. — А вот дойдем ли мы? Эти горы… Говорят, там и летом снег лежит, и тропы такие, что и горный козел поскользнется. И это только начало.

    — Потому он и ведет лучших через самый трудный перевал, — заметил Птолемей. — Чтобы показать: там, где пройдет царь, пройдет и любой воин. Это психология, Кратер. Он всегда играет на этом.

    Тем временем в казарме агриан, самых выносливых и неутомимых воинов армии, царила иная атмосфера. Для них, привыкших к горам и лишениям, новый поход был просто новой работой. Они сидели, точа кинжалы и обсуждая не абстрактные «края света», а вполне практические вещи.

    — Слышал, индийцы в бою почти голые ходят, — говорил один, проводя камнем по лезвию. — Только набедренную повязку носят. Броня у них из слоновой кожи, говорят, прочная.

    — Зато нагишом — и цель видна лучше, — усмехался другой. — Стрела в голое тело так же входит, как и в одетое. А про слонов… главное — подсечь сухожилия на ногах. Или погонщика снять. Без погонщика слон — просто зверь.

    — Царь, говорят, новое оружие готовит против них. Опять «громовержцев» своих натащил.

    — Тише ты! — старший дектелот сердито посмотрел на болтуна. — Про это не говорят. Вообще. Забудешь язык — Филота поможет его найти. Работать будем, что прикажут. Наше дело — выполнять, а не гадать.

    Сам Александр в эти дни был подобен сжатой пружине. Он лично проверял снаряжение: приказал укрепить сандалии воинов дополнительными подошвами для горных переходов, закупить у местных племен тысячи тулупов из овечьей шерсти против холода в горах, запастись особыми мазями от обморожения. Он ввел усиленный паек для идущих с ним в авангарде: вяленое мясо, орехи, растопленный жир. Он думал о том, о чем не думал ни один полководец до него: о высотной болезни. Он знал этот термин, и, помня из смутных знаний будущего о трудностях перехода через Гиндукуш, приказал делать частые остановки для акклиматизации, двигаться медленнее на подъемах.

    Однажды ночью к нему в палатку, где он склонился над чертежами примитивных, но более эффективных, чем у персов, понтонных мостов, вошел Гефестион. Он принес два кубка вина.

    — Отдыхай хоть иногда. Не боги же мы в самом деле.

    Александр с благодарностью принял кубок, отпил.

    — Богами нас делают не вино и отдых, а дела. А дел — горы. В прямом смысле.

    — Ты беспокоишься о переходе?

    — О переходе — нет. О том, что после него — да. Мы идем в совершенно иную землю. С иным климатом, иными болезнями, иным способом ведения войны. Наша сила — в дисциплине и порядке. Но в джунглях и при ливнях порядок рассыпается, как песчаный замок. Нужно быть готовыми воевать малыми группами, на ощупь, почти как те партизаны Спитамена.

    — Ты к этому готовишь «особых» Филоты?

    Александр кивнул, и в его глазах мелькнул знакомый Гефестиону холодный огонь.

    — Их время снова придет. Но на этот раз… скрытность будет важнее эффекта. В Индии мы должны будем не испугать, а переиграть. У них свои хитрости. Я слышал о боевых колесницах с вращающимися лезвиями, о ядах, от которых нет противоядия… Мы должны быть умнее. Не сильнее в лоб — умнее.

    Он помолчал, затем сказал нечто, что заставило Гефестиона замереть.

    — Я думаю о том, что будет, если… если армия откажется идти дальше. Не здесь, не у этих гор. А там, за Индом. Когда победа над Пором будет одержана, а впереди все равно будет бесконечность.

    — Они не откажутся. Они следуют за тобой.

    — Любая верность имеет предел, друг мой. Предел усталости. Предел страха перед безымянной далей. И этот предел нужно… отодвинуть. Заранее.

    — Как?

    — Есть два способа, — сказал Александр, глядя на пламя светильника. — Или показать им такой ужас позади, что идти вперед будет казаться меньшим злом. Или показать такую славу и такое богатство впереди, что усталость покажется малой ценой. Первый путь — путь тирана. Второй… второй путь — путь настоящего вождя. Я выберу второй. Но для этого в Индии мы должны найти не просто победу. Мы должны найти чудо. Нечто, что заставит их забыть о доме. Хотя бы на время.

    Гефестион смотрел на него, и сердце его сжалось от странной тоски. Его Александр, когда-то пылкий и ясный, теперь был как глубокое озеро, в темной воде которого скрывались неведомые, пугающие твари. Он строил мир, но цена этого строительства росла с каждым днем, и платили ее не только враги, но и их собственные души.

    Весна 326 года до н.э. пришла в Бактрию, и армия пришла в движение. Прощальный смотр был грандиозен. Александр, в сверкающих доспехах, на Букефале, объехал все войска. Он говорил мало. Он просто смотрел в глаза солдатам, кивал командирам. Его уверенность была осязаемой. Затем раздались трубы, и огромная, разноязыкая армада — македоняне, греки, фракийцы, персы, бактрийцы, согдийцы — потянулась на юго-восток, к заснеженным хребтам, за которыми лежала таинственная Индия.

    В головной колонне, рядом с Александром, ехал Филота. Он наклонился к царю:

    — Все готово. «Узлы» заложены по маршруту. Ждут только нашего слова.

    — Хорошо, — кивнул Александр. — Но слово это мы дадим только тогда, когда все другие слова будут исчерпаны. Помни: это не оружие первой необходимости. Это — последний, решающий аргумент. Аргумент, после которого споры прекращаются навсегда.

    Он обернулся и бросил последний взгляд на раскинувшийся в долине город, на бескрайние степи позади. Позади была покоренная, устроенная им половина мира. Впереди — туман, горы и неизвестность. Но в его груди не было страха. Была лишь холодная, четкая решимость инженера, приступающего к самому сложному этапу грандиозного проекта. Он тронул Букефала и конь двинулся вперед по дороге, ведущей к краю карты.

    А в толпе провожающих, среди местных женщин и торговцев, стоял седой, сгорбленный греческий врач, привезенный когда-то из Афин. Он смотрел вслед удаляющемуся царю и шептал про себя строчку из старого, почти забытого стиха: «И создал он себе медного человека, неутомимого и не знающего страха…» И в его старческих глазах был не восторг, а бездонная, леденящая жалость.

  

  
    Глава 11 Бездна под снегом

    Горы, которые греки называли Парапанисадами, а мир позже узнает как Гиндукуш, не были просто препятствием. Это была стена между мирами, воздвигнутая самой природой в наказание за дерзость смертных. Для армии, привыкшей к битвам на равнинах и осадам городов, этот переход стал не кампанией, а чистилищем, испытанием не на мужество, а на самую примитивную волю к жизни.

    Отряды Кратера и Гефестиона с основным обозом пошли более длинным, но относительно проторенным южным путем через перевал Шибар. Их путь был тяжелым, но предсказуемым. Александр же, как и было решено, повел ударное ядро — около пятнадцати тысяч лучших воинов — напрямик, через самое сердце горного хребта, через перевал Хавак, высотой более 3500 метров. Это был акт отчаянной смелости или безумия, граничащего с самоубийством. Но для Александра Македонова, помнившего из истории о невероятных трудностях этого пути, это был необходимый расчет. Он хотел выйти в тыл любым возможным заслонам, хотел сберечь время, но главное — хотел закалить свою элиту в горниле абсолютного предела. После такого испытания любые трудности Индии должны были показаться пустяком.

    Первые дни: Обида камня.

    Первые подъемы еще были похожи на тяжелую, но знакомую работу. Дорога, если ее можно было так назвать, вилась по каменистым ущельям, где реки, рожденные ледниками, ревели белыми потоками. Воздух был уже другим — разреженным, острым, напоенным запахом хвои и влажного камня. Дыхание у людей и коней сбивалось, становилось частым и поверхностным. Но пока это было лишь неудобство.

    Александр шел пешком в голове колонны, рядом с агрианами, демонстрируя, что разделяет все тяготы. За ним, понурив могучую голову, брел Букефал. Конь, привыкший к полям битв, фыркал и нервно перебирал копытами на скользких камнях. Обоз с «особым грузом» и самым ценным снаряжением тащили на специально усиленных повозках, запряженных самыми выносливыми мулами из Бактрии, но даже они спотыкались и увязали.

    Вечерами, разбивая лагерь на крошечных, едва ровных площадках, воины валились с ног. Костры из сырого хвороста чадили, плохо согревая. Первыми заговорили о странном недуге. Седой фалангит по имени Леонт, прошедший все битвы, после очередного подъема почувствовал нестерпимую головную боль, тошноту и слабость. Его товарищи по десятине смотрели на него с беспокойством.

    — Отдохни, старик, завтра полегчает, — говорили они.

    Но к утру Леонту не полегчало. Его тошнило желчью, голова раскалывалась, каждый шаг отдавался болью в висках. Врач, сопровождавший колонну, развел руками: «Горная лихорадка. Ослаб организм». Леонт, стиснув зубы, попытался идти, но через час рухнул на камни, хватая ртом воздух, которого, казалось, не было. Его оставили у тропы с двумя здоровыми солдатами для присмотра, надеясь, что он отойдет. Через день догонявший отряд воин сообщил: Леонт умер ночью. Его сердце просто остановилось. Он стал первой, но не последней жертвой невидимого врага — высотной болезни.

    Слух о «горном проклятии» пополз по колонне. Солдаты, не боявшиеся персидских копий, стали с суеверным страхом поглядывать на белеющие в вышине заснеженные пики. Александр, предвидевший это, приказал разъяснять через командиров: это не проклятие, а «тяжесть воздуха». Он велел делать более частые остановки, двигаться медленнее, на подъемах дышать глубоко и ровно. Он сам демонстративно делал такие упражнения. Но страх перед непостижимым был сильнее царских приказов.

    Снежная ловушка.

    Через неделю они достигли снежной линии. Внезапно, будто переступив незримый порог, они вступили в иной мир. Камни сменились слепящей, белой пеленой. Солнце, отражаясь от снега, било в глаза, вызывая резь и слепоту. Десятки воинов ослепли временно — получили «снежную слепоту». Их вели под руки, они стонали от боли. Александр приказал выдать заготовленные еще в Бактрии полоски темной ткани, чтобы прикрывать глаза, но для многих это было уже поздно.

    Тропа исчезла. Шли по колено, а то и по пояс в снегу, пробивая дорогу. Мороз, сковывавший все ночью, днем сменялся коварным потеплением, и снег становился липкой, тяжелой массой. Сапоги промокали насквозь, ноги коченели. Обморожения стали обычным делом. Врачи ампутировали почерневшие пальцы прямо на морозе, прижигая раны раскаленным железом. Вопли несчастных эхом разносились по безмолвным ущельям.

    Однажды после полудня, когда колонна растянулась по крутому, заснеженному склону, случилось то, чего больше всего боялись проводники-бактрийцы. Сверху, с ослепительной белизны одного из пиков, донесся низкий, нарастающий гул, похожий на отдаленный гром. Проводники в ужасе закричали и бросились в сторону.

    — Лавина!

    Гигантская масса снега, сорвавшись с высоты, помчалась вниз с неумолимой, тихой скоростью. Она накрыла хвост колонны — обоз с провизией и отряд гипаспистов, которые как раз выбивались из сил, толкая застрявшие повозки. В течение нескольких секунд десятки людей и животных исчезли под белым, пушистым саваном. Установилась звенящая тишина, нарушаемая лишь сдержанными рыданиями. Спасательные работы были почти бесполезны. Тех, кого откопали, были уже мертвы, раздавлены или задохнулись.

    Александр стоял на краю этого белого кладбища, лицо его было каменным. Он потерял не просто солдат. Он потерял часть запасов еды и несколько ящиков с «огненной пылью», которые, к счастью, не детонировали, а были просто погребены навсегда под тоннами снега. Это была первая ощутимая, невосполнимая потеря его стратегического преимущества.

    Бунт духа.

    После лавины в армии что-то надломилось. Ропот, который раньше был шепотом, теперь звучал открыто, даже дерзко. У костра, сложенного из последних сухих щепок (дров не было уже неделю, жгли кизяк и обрывки сбруи), собрались ветераны из фаланги.

    — Зачем? — хрипел один, растирая почерневшие от холода руки. — Кому нужна эта Индия? Мы взяли все золото мира! Мы — цари Персии! Зачем лезть в эту ледяную могилу?

    — Царь ведет нас на край света, — пробурчал другой, но в его голосе не было прежней уверенности. — А я… я хочу увидеть край своего поля в Македонии, прежде чем старый хрен Аид позовет меня в свой край света.

    — Он сошел с ума, — тихо, но внятно сказал третий, бывший крестьянин, ставший офицером. — Слава вскружила голову. Он хочет пройти там, где не ходил никто. А мы… мы — удобрение для его славы.

    Эти разговоры немедленно долетели до Александра через Филоту. Тот докладывал с мрачным лицом: «Дух падает, царь. Случаи неповиновения. Сегодня двое солдат из отряда Пердикки отказались идти дальше. Их выпороли, но… это семена. Они могут прорасти мятежом».

    Александр знал, что настал критический момент. Дисциплинарными мерами теперь ничего не решить. Нужен был жест, который вернет веру и сметет страх. И он его совершил.

    На следующее утро, когда армия с трудом поднималась по особенно крутому ледовому склону, одна из ключевых повозок с остатками «особого груза» сорвалась и полетела в пропасть. Погонщик мулов чудом успел прыгнуть в сторону. Все замерли, глядя, как ящики разбиваются о скалы далеко внизу. Это была катастрофа, последняя капля. По рядам прошел стон отчаяния.

    И тогда Александр сделал нечто немыслимое. Он снял с себя свой царский плащ из пурпура и дорогих мехов, бросил его на снег. Затем снял позолоченные поножи, нагрудник, шлем. Остался в простом, потрепанном хитоне. Он подошел к упряжке уцелевшего мула, на котором везли его личные вещи и палатку, отвязал поклажу и сбросил ее со склона.

    — Что делает царь?! — ахнули окружающие.

    — Армия тащит на себе царя! — крикнул Александр так, чтобы слышали многие. — А должно быть наоборот! Если мои воины гибнут от холода и голода, то и их царь не имеет права на тепло и уют! Отныне все мои вещи, вся моя доля добычи — общие! Все, что у меня есть, — это вы! И пока вы идете — иду и я. И если вы голодаете — буду голодать и я. А теперь — вперед! Через этот проклятый перевал! И когда мы спустимся вниз, в зеленую долину, я поклянусь, что каждый, кто стоит здесь, получит в десять раз больше, чем потерял в этих снегах! Но чтобы получить — нужно дойти!

    Затем он, не надевая плаща, первым повернулся и пошел вверх по склону, проваливаясь в снег по пояс, помогая вытащить застрявшую повозку с ранеными. Его поступок, абсолютно искренний и отчаянный, ударил по сердцам сильнее любой речи. Стыд и внезапная, жгучая преданность охватили воинов. Солдаты, еще минуту назад готовые взбунтоваться, с рёвом бросились помогать, расталкивая снег, тянули повозки, поднимали упавших. Они увидели в своем царе не полубога, требующего жертв, а своего же, простого солдата, разделяющего с ними последнюю крупицу боли и отчаяния. И это было сильнее страха.

    Спуск в ад и выход.

    Последние дни перед перевалом были похожи на бред. Люди двигались уже автоматически, как сомнамбулы. Запасы пищи подошли к концу. Пришлось резать вьючных мулов. Мясо ели полусырым, так как не было сил развести костер. Вода из растопленного снега не утоляла жажду. Люди слабели, падали и не вставали. Их оставляли у тропы с крошечным запасом еды и слабой надеждой, что, может быть, кто-то из идущих сзади подберет. Но чаще всего они замерзали, становясь немыми вехами на этом пути смерти.

    Наконец проводники указали на седловину между двумя пиками: «Хавак». Это был не триумф, а избавление. Перейдя его, армия не ликовала. Она просто остановилась, и люди плакали, не стыдясь слез — от усталости, от горя по погибшим, от простой радости, что кошмар позади.

    Но спуск оказался едва ли не страшнее подъема. Южные склоны были круче, изрезаны глубокими ущельями-кулуарами, по которым летели камни. Здесь уже не было снега, но были голые, острые скалы. Пришлось спускать людей и животных на веревках, плетенных из ремней и обрывков одежды. Погибли еще десятки сорвавшихся.

    И вот, через три недели ада, авангард агриан во главе с самим Александром вышел на первый зеленый склон, где струился ручей, и воздух был густым, теплым и пьянящим после разреженного горного. Внизу, в дымке, угадывалась широкая, зеленая долина. Индия.

    Армия, спускаясь в долину, походила на толпу призраков. Люди были истощены до крайности, обожжены солнцем и морозом, в лохмотьях. Из пятнадцати тысяч, вышедших с Александром, до долины не дотянулось более восьми тысяч. Они пали не от меча врага, а от безжалостного равнодушия природы.

    Цена перевала.

    Разбив лагерь у быстрой, холодной реки, Александр позволил армии отдыхать несколько дней. Он распорядился закупить у местных племен продовольствие, ткани, обувь. Он щедро раздавал оставшееся золото, чтобы солдаты могли себя обеспечить. Но главное — он устроил грандиозные поминальные игры в честь погибших в горах. Он называл их не «погибшими от болезней», а «павшими при взятии неприступной горной крепости», приравнивая их смерть к смерти на поле брани. Это утешало.

    Вечером после игр, в своей простой походной палатке, он собрал узкий круг. Его собственное лицо было исхудавшим, с глубокими тенями под глазами, но взгляд горел прежним огнем.

    — Мы это сделали, — сказал он тихо. — Мы прошли там, где не ждали нас. Теперь мы — призрак в тылу у всех, кто думал, что эти горы — их защита.

    — Ценой, которая, возможно, была слишком высока, — мрачно заметил Кратер, присоединившийся к ним с основными силами через несколько дней. Его путь был легче, но и он потерял людей. — Мы потеряли лучших. И не в бою.

    — Мы потеряли сильных телом, но не духом, — парировал Александр. — Те, кто дошел, — закалены как сталь. Они прошли через смерть и не сломались. Теперь они знают, что нет такой преграды, которую они не могут преодолеть, если я поведу их. Эта уверенность дороже тысяч свежих, но ненадежных рекрутов.

    Он был прав. В лагере, среди изможденных воинов, царила теперь не робость, а странная, тихая гордость. Они, пережившие Гиндукуш, смотрели на подошедшие позже, более свежие отряды Гефестиона и Кратера с чувством превосходства ветеранов над новобранцами. Они стали кастой, элитой внутри элиты. Их страх перед неизвестностью Индии сменился почти презрением: «После тех гор — нам ли бояться каких-то индийцев с их слонами?»

    Александр, наблюдая за этим, понимал, что психологическая цель достигнута. Горный ад не сломал армию, а переплавил ее, создав новый сплав — более прочный, более фанатично преданный и более безжалостный. Эти люди, прошедшие общую агонию, были готовы идти за ним куда угодно, если только это не было возвращением в те снежные муки.

    Он вышел из палатки и поднялся на небольшой холм, с которого была видна вся долина, утопавшая в предвечерней дымке. Где-то там, за изгибами рек, лежали царства Таксила и Пора. Впереди была битва, слава, новые испытания. Но позади, в холодном сиянии недосягаемых теперь вершин, осталось нечто большее, чем просто пройденный путь. Осталась граница между прошлым и будущим. Там, в горах, умерла прежняя армия — армия, мечтавшая о возвращении. А здесь, в долине, родилась новая — армия, у которой не было дома, кроме своего царя и своего следующего рубежа.

    Александр Македонов вздохнул, вбирая в легкие теплый, тяжелый воздух равнины. Самая страшная часть пути была позади. Теперь начиналась война. И он был к ней готов. Как и его люди, закаленные в аду высокогорья, ставшие чем-то большим, чем просто солдаты. Они стали легендой еще при жизни. И это было его самым грозным оружием.

  

  
    Глава 12 Веление небесного огня

    Долина, принявшая изможденную армию, оказалась преддверием не просто другой страны, а иной вселенной. После выжженных солнцем гор ирригационные каналы, рисовые поля и густые, почти синие кроны деревьев казались нарисованными декорациями. Воздух был густым, влажным и тяжелым, налитым запахами цветущих растений, гниющей растительности и пряного дыма. Люди и кони, только что выжившие в ледяном аду, теперь изнывали от непривычной духоты. На коже мгновенно выступала испарина, мундиры и доспехи натирали тело до кровавых язв. Начиналась новая война — с климатом.

    Первым делом Александр приказал разбить постоянный лагерь на высоком, сухом месте у слияния двух рек. Он ввел строгие санитарные правила, помня о малярии и кишечных инфекциях: воду пить только кипяченую, пищу готовить на огне, отхожие ямы рыть вниз по течению. Врачи из Египта раздавали солдатам горькие отвары из местной коры хинного дерева (ее свойства Александр знал не понаслышке и приказал искать), а мази - от насекомых. Но главной задачей было не выживание, а политика. Они пришли не как грабители, а как новая сила, предлагающая новый порядок. И первыми шагами должны были стать переговоры.

    Через три дня лагерь посетили первые посланцы. Это не были официальные делегаты от царя Таксила или Пора. Это были лазутчики, облаченные в роль купцов: несколько смуглых, худощавых мужчин в простых хлопковых одеждах, с тюками дешевых тканей и благовоний. Их сопровождала пара рослых, молчаливых воинов с огромными луками из бамбука. Их принял Птолемей, исполнявший роль начальника тыла и, по совместительству, дипломата.

    Разговор шел через двух переводчиков — одного грека, знавшего немного персидский, и местного погонщика мулов, нанятого за щедрую плату. Птолемей, сидя на простом складном стуле под навесом, вел себя непринужденно.

    — Ваш караван может торговать в лагере свободно, — сказал он, отламывая кусок лепешки. — Наши воины нуждаются в свежей пище, в ткани для одежды. Мы платим серебром и золотом.

    — Великодушие… великого царя радует нас, — осторожно начал старший из «купцов», его звали Варуна. — Но слухи… они летят быстрее птиц. Говорят, вы пришли с севера, пройдя через Дом Снежных Духов (Гиндукуш). Это невозможно для смертных.

    — Для нас нет ничего невозможного, — улыбнулся Птолемей. — Наш царь ведет нас. А он — избранник богов.

    — Каких богов? — спросил Варуна, и в его глазах мелькнул профессиональный интерес шпиона.

    — Богов, которые даровали ему их силу, — уклончиво ответил Птолемей. — Но не беспокойтесь. Мы пришли не разрушать храмы. Мы пришли установить справедливость. Наш царь наслышан о мудрости царя Таксила, что правит в Пушкалавати. Он желает с ним дружбы и союза.

    Варуна почтительно склонил голову, но в его поклоне была едва уловимая ирония.

    — Царь Таксила — великий правитель. Но его земли лежат дальше к востоку, за владениями… других царей. Дорога к нему может быть нелегкой. В горах и джунглях водятся разбойники, а на равнинах… ходят слоны царя Пора. Очень большие слоны.

    Птолемей понял намек: Таксил хочет союза, но боится Пора, своего давнего врага. И проверяет, насколько серьезны намерения и силы пришельцев.

    — Слоны — прекрасные животные, — сказал Птолемей. — Мы уважаем всех тварей божьих. Но даже самый большой слон боится одного: организованной воли и дисциплины. А это то, чего у нас в избытке. Передай своему господину: царь Александр хочет встречи. Лицом к лицу. Он предлагает союз против всех его врагов. И в доказательство своих слов… он готов показать нечто, что убедит любого сомневающегося в его божественном покровительстве.

    Варуна выглядел заинтригованным. «Нечто» — это было то, зачем они и пришли.

    — Что именно желает показать великий царь?

    — Силу, — просто сказал Птолемей. — Силу, которая низвергается с небес. Приходите завтра на закате, на пустошь за лагерем. И приходите не как купцы. Приходите как послы. Царь Александр даст вам знак для вашего господина.

    На следующий день, за час до заката, на условленное место прибыла уже не дюжина «купцов», а целая делегация. Варуна шел теперь в одеждах из тонкого белого муслина, с золотым обручем на голове. С ним было несколько знатных воинов в кожаных доспехах, украшенных слоновой костью, и старый брахман с обритой головой и пронзительным взглядом — очевидно, советник и наблюдатель. Со стороны македонян присутствовали Александр, Птолемей, Гефестион, Кратер и небольшая охрана из гипаспистов.

    Место было выбрано тщательно: плоская каменистая площадка у реки, с одной стороны — лагерь, с другой — густой лес. На небольшом возвышении стоял покрытый тканью предмет, похожий на короткую, толстую колонну. Рядом, чуть поодаль, суетились несколько человек в кожаных фартуках и с повязками на лицах — люди Филоты.

    Александр вышел вперед. Он был одет не в доспехи, а в простой белый хитон, подчеркивавший его спортивную фигуру и царственную осанку. Его лицо было серьезным, но не враждебным.

    — Приветствую вас на земле, которую отныне осеняет моя воля, — начал он через переводчика, и его голос звучал спокойно и весомо. — Вы пришли смотреть на силу. Я покажу вам не силу человека. Я покажу вам дыхание Индры (он использовал имя местного бога-громовержца, которое узнал от переводчиков). То, что я принес с собой через горы, — это не мечи. Это союз с небом.

    Он повернулся и махнул рукой Филоте. Тот кивнул своим людям. Они осторожно сдернули ткань. Под ней оказалась та самая бронзовая «труба» на лафете, но меньшего размера, чем при Иссе. Индийцы смотрели на нее с вежливым недоумением. Это не походило ни на катапульту, ни на какое-либо известное им оружие.

    — Видите ту старую смоковницу на другом берегу? — Александр указал на огромное, полузасохшее дерево метров за двести. — Она стоит там уже сто лет. Сегодня ее век закончится.

    Филота и его подручные уже закончили приготовления. Они засыпали в жерло трубы мерный заряд пороха, затем вкатили туда каменное ядро, обмотанное промасленной паклей. Все это делалось быстро, но без суеты, как хорошо отлаженный ритуал. Затем Филота воткнул в запальное отверстие длинный, тлеющий фитиль.

    — Отойдите и закройте уши, — спокойно сказал Александр своим гостям, сам прикрыв уши ладонями.

    Раздался звук, которого в этой тихой долине, полной вечерних птичьих трелей, не ждал никто. Это был не просто грохот. Это был оглушительный, рвущий барабанные перепонки ВЗРЫВ, который казался осязаемым ударом в грудь. Из жерла трубы вырвалось ослепительное пламя и клуб белого, едкого дыма. Каменное ядро, невидимое для глаза, со свистом рассекло воздух и ударило в ствол смоковницы.

    Эффект был сокрушителен. Мощное дерево не просто «получило повреждение». Его ствол, толщиной в два обхвата, взорвался в точке удара. Кора и древесина разлетелись щепками. Верхняя часть дерева, с грохотом и скрипом ломающихся ветвей, медленно, почти величаво, рухнула на землю, подняв тучу пыли. На месте ствола зияла огромная, рваная дыра.

    Но физическое разрушение было лишь частью эффекта. Главное — психологический шок. Индийские послы стояли, остолбенев. Воины выронили луки из ослабевших рук. Брахман обмахивал воздух дрожащими пальцами, его губы беззвучно шептали молитвы. Варуна, бледный как полотно, смотрел то на дымящееся жерло трубы, то на разрушенное дерево, то на Александра. В его глазах был первобытный ужас, смешанный с религиозным трепетом. Для них, людей, чья картина мира была построена на вере в божественные силы природы и магию, это могло быть только одним: явлением высшей, божественной мощи. Никакая человеческая хитрость, никакая катапульта не могла сделать этого. Только гнев или воля божества.

    Тишина после грохота была оглушающей. Даже македоняне, видевшие подобное раньше, были впечатлены точностью и мощью выстрела.

    Александр нарушил тишину. Его голос прозвучал, как будто ничего необычного не произошло.

    — Вот так мой союзник с небом говорит с теми, кто стоит у меня на пути. Но с теми, кто идет со мной в дружбе… он безмолвствует. И дает им процветание и защиту. Иди, Варуна. Иди к царю Таксилу. Расскажи ему, что ты видел. И передай мои слова: я иду к нему как друг и союзник. Пусть он встретит меня не как врага, а как брата, с которым нам предстоит установить новый порядок от этих гор до самого Великого Океана. Мои воины отдохнут здесь несколько дней, а затем двинутся к его столице. Пусть он приготовит достойный прием.

    Варуна, все еще не в силах вымолвить слово, мог только глубоко, почти до земли, поклониться. Его спутники последовали его примеру. Затем, не поднимая глаз, они поспешно удалились, бросая ошеломленные взгляды на дымящуюся «громовую трубку» и руины дерева.

    Когда они скрылись в сумерках, Гефестион тихо свистнул.

    — Думаю, они уже на полпути к Таксилу. И бегут, что есть сил.

    — Они побегут не от страха, а от желания поскорее рассказать о чуде, — поправил его Птолемей. — Теперь о нас будут говорить как о носителях божественной силы. Это лучше любой армии.

    — И опаснее, — мрачно добавил Кратер. — Если они решат, что мы сами боги, то будут ждать от нас невозможного. А если поймут, что это обман… их ярость будет ужасна.

    — Это не обман, — холодно сказал Александр, глядя вслед удаляющимся послам. — Это демонстрация более высокого закона природы, который они называют божественным. И они никогда не поймут его сути. Им не нужно понимать. Им нужно верить. А вера — самый прочный фундамент для власти.

    Вернувшись в свой шатер, он застал там Филоту, который докладывал о состоянии орудия.

    — Все в порядке. Но заряд нужно еще совершенствовать. Дальность и точность могут быть лучше.

    — У тебя будет время, — сказал Александр. — Следующую демонстрацию мы устроим уже не для послов, а для армии Пора. И там эффект должен быть не просто убедительным. Он должен быть сокрушительным.

    Тем временем в лагере македонян реакция на «шоу» была неоднозначной. Солдаты, уже наслышанные о «громе небесном», гордились своим царём-чародеем. Но среди офицеров, особенно старых македонских родов, зрело недовольство.

    Вечером в палатке Кратера собрались его приближенные, в том числе несколько командиров лохов (подразделений) фаланги.

    — Он всё больше играет в восточного полубога, — ворчал один, Антигон, наливая вино. — Белые одежды, речи о «дыхании Индры»… Скоро, глядишь, и поклоняться себе заставит по их обычаям.

    — Он обеспечивает нам легкие победы, — осторожно заметил другой. — После такого «знамения» многие города, наверное, сдадутся без боя.

    — Легкие победы? — перебил Антигон. — А Гиндукуш был легким? Мы теряем ядро армии — македонян! А он пополняет войска этими персами, бактрийцами, а теперь, гляди, и индусами наберет. Скоро мы, македоняне, станем просто одной из многих частей в этой… всемирной орде. А где наша доля? Где наша земля, наша власть?

    — Молчи, Антигон, — сурово сказал Кратер. — Царь ведет нас к величию, какого мир не видел. Да, пути странные. Да, обычаи меняются. Но сила — вот что решает. А сила сейчас на его стороне. И не только в этих… трубах. Сила в его воле. И пока она не дрогнула, дрогнуть не можем и мы.

    Но в глазах Кратера, когда он это говорил, не было прежней безоговорочной убежденности. Была усталость и тревога. Он, как и многие, чувствовал, что почва уходит из-под ног, что они больше не хозяева своей судьбы, а лишь инструменты в грандиозном, всепоглощающем замысле Александра, смысл которого ускользал от них.

    Через три дня вернулись гонцы от Варуны. Они привезли богатые дары от Таксила: слоны, нагруженные тканями, пряностями, драгоценными камнями, и письмо. Писарь зачитал его перевод:

    «Великому царю Александру, другу богов и могучему воителю, Таксил, властитель Пушкалавати, шлет привет. Вести о твоем могуществе и божественных знамениях достигли моих ушей. Сердце мое преисполнено радости от возможности дружбы с таким героем. Враги мои — враги твои. Дорога к моей столице открыта для тебя и твоего войска. Приходи как желанный гость, и мы обсудим союз против общего недруга, чья гордыня отягощает землю по обе стороны великой реки».

    Александр, выслушав, улыбнулся. Первая и самая важная дипломатическая цель достигнута. У них появился плацдарм, союзник и проводник в незнакомой стране. Теперь можно было готовиться к настоящей цели — к столкновению с Пором, владыкой Пауравов, человеком, чья мощь и гордость должны были стать следующей ступенькой на пути Александра к океану.

    На очередном совете он развернул карту, составленную со слов Таксиловых людей.

    — Таксил дает нам базу и провиант. Но он хочет, чтобы мы сделали за него грязную работу — сокрушили Пора. Что ж, мы сокрушим. Но не для него. Для себя. Чтобы никто в Индии не усомнился, кто здесь новый закон. Мы двинемся к реке Гидасп. Это граница владений Пора. И там… Он посмотрел на Филоту. …там мы устроим для него и его слонов такое представление, которое войдет в легенды. Но на этот раз «гром» будет не один. Он будет говорить многоголосицей.

    В его голосе звучала непоколебимая уверность. Он уже видел битву. И знал, что одним только страхом перед неизвестным оружием ее не выиграть. Нужна была хитрость, нужна была железная дисциплина и нужна была беспощадность. Все это у него было.

    И пока армия готовилась к новому маршу, слухи о «царе с севера, который повелевает громом и ломает деревья одним взглядом» уже облетели окрестные княжества. Страх и любопытство бежали впереди македонских знамен, расчищая путь. Александр Македонов, майор из будущего, успешно применял тактику информационно-психологической войны в сердце древней Индии. И мир таял перед ним, как воск перед огнем.

  

  
    Глава 13 Союз под сенью смоковницы

    Путь от предгорьев Гиндукуша к столице царя Таксила, Пушкалавати, занял чуть больше недели. Для измотанной армии этот марш стал благословенным отдыхом после горного кошмара. Они шли по плодородной, ухоженной долине реки Кабул. Рисовые чеки сверкали на солнце как чешуя гигантской рыбы, в рощах манго и баньянов щебетали невиданные птицы. Местные жители, уже наслышанные о «небесном громе», смотрели на проходящую армию не со страхом, а с пугливым благоговейным любопытством. Дети бежали следом, пытаясь рассмотреть блеск доспехов и необычные лица. Старики сидели у хижин и, качая головами, шептали молитвы.

    Александр строго запретил мародерство. Он платил за провиант звонкой монетой — персидскими дариками и греческими тетрадрахмами, что для местных крестьян было неслыханным богатством. Его приказ гласил: «Мы идем как друзья и освободители. Рука, взявшая без спроса хоть горсть риса, будет отрублена». Дисциплина, подкрепленная суровыми карами и щедрой оплатой, была железной. Армия оставляла за собой не пепелища, а удивление и растущую симпатию.

    На подходах к Пушкалавати их встретил пышный эскорт, посланный Таксилом. Несколько сотен всадников в ярких тюрбанах и легких кольчугах, украшенных серебром, выстроились по обе стороны дороги. Впереди на богато украшенном слоне, под балдахином из расшитого золотом шелка, восседал сам царь Таксил. Он был человеком лет сорока, с умным, внимательным лицом, бородой, тщательно умащенной благовониями, и проницательным взглядом политика, умеющего выживать между молотом и наковальней. Рядом с ним, на другом слоне, находился его сын, подросток с серьезным, как у отца, выражением лица.

    Александр, чтобы не ударить в грязь лицом, выехал навстречу на Букефале. Конь, нервничавший от непривычного запаха слонов и толпы, фыркал и бил копытом, но железная рука хозяина успокаивала его. Царь был облачен не в боевые доспехи, а в парадный панцирь из полированной стали с золотой насечкой, на плечи был наброшен легкий пурпурный плащ. Он выглядел именно так, как должен был выглядеть полубог-завоеватель с Запада: молодой, прекрасный, смертоносный и осененный славой.

    Когда слоны и всадники поравнялись, Таксил с помощью слуг спустился на землю. Это был знак огромного уважения — царь слезал со своего транспорта первым. Александр, оценив жест, также спешился. Они сошлись на середине дороги, покрытой лепестками цветов, которые сыпали служанки.

    — Великий царь Александр, — начал Таксил на беглом персидском (языке дипломатии в этих краях), — твое имя, словно гром с чистого неба, прогремело над нашими землями. Сердце мое и сердца моего народа открыты для тебя. Добро пожаловать в Пушкалавати, будь моим дорогим гостем.

    Переводчик мгновенно перевел. Александр, слегка склонив голову, ответил на греческом, и его слова тут же переводились на персидский:

    — Царь Таксил, твоя мудрость и гостеприимство восходят ко мне далеко вперед твоих гонцов. Я пришел не как завоеватель в земли друга. Я пришел как союзник, чтобы рука об руку с тобой установить новый порядок и положить конец тирании того, кто угнетает свободные народы этой земли.

    Это был идеальный старт. Оба правителя говорили на языке вежливой дипломатии, но за каждым словом стоял четкий расчет. Таксил видел в Александре таран против своего могущественного врага — Пора. Александр видел в Таксиле плацдарм, источник разведданных и легитимизацию своего присутствия в Индии.

    Торжественная процессия двинулась к городу. Пушкалавати не был похож на греческие или персидские столицы. Это был скорее гигантский, укрепленный лагерь из дерева, кирпича и глины, раскинувшийся на берегу реки. Дворцы были невысоки, но просторны, с резными деревянными колоннами и плоскими крышами. Воздух был напоен запахами сандала, курений и пряностей.

    В главном дворце, в прохладном зале с каменным полом и ткаными циновками на стенах, был устроен грандиозный пир. Присутствовала вся местная знать: раджи, военачальники, брахманы. Столы ломились от невиданных яств: тушеное мясо со специями, десятки видов риса и лепешек, сладости из кокоса и меда, фрукты самых причудливых форм и цветов. Вино текло рекой, но македоняне, наученные горьким опытом, пили его с осторожностью, сильно разбавляя водой.

    Александр сидел на почетном месте рядом с Таксилом. Рядом с ним — Гефестион, Птолемей и Кратер как самые доверенные лица. Застольные беседы через переводчиков были полны взаимных комплиментов и тонких зондажей. Таксил расспрашивал о походе через горы, о битвах с Дарием, восхищаясь мужеством и стойкостью македонян. Александр интересовался устройством царства, его обычаями, силой и тактикой Пора.

    После пира, когда основная часть гостей разошлась или предалась наслаждениям с танцовщицами, в небольшой, приватной комнате с каменными стенами и низкими диванами состоялась настоящая деловая встреча. Кроме Александра и Таксила присутствовали лишь их ближайшие советники и два переводчика. Воздух стал деловым и напряженным.

    — Итак, царь Александр, — начал Таксил, отодвинув кубок с вином, — ты видел мой город, моих людей. Мы небогаты золотом, как персы, но мы сильны духом и верны своему слову. Пор, наш сосед за Гидаспом, — могущественный и гордый воин. Его армия многочисленна, а боевые слоны… ты сам скоро увидишь. Что ты предлагаешь?

    — Я предлагаю союз, основанный на взаимной выгоде, — четко сказал Александр. — Вы признаете мою верховную власть как царя Азии. Я, в свою очередь, подтверждаю твою власть над твоими землями, даже расширю их за счет части владений Пора после его поражения. Твои законы и обычаи останутся неприкосновенными, твои брахманы будут по-прежнему совершать обряды. Ты будешь платить мне символическую дань — не золотом, а поставками продовольствия для моей армии и предоставлением вспомогательных войск.

    — Вспомогательных войск? — переспросил Таксил, насторожившись.

    — Пехоту и конницу, знакомую с местностью. А также… слонов. Мне нужны слоны. Не для битвы — моя тактика против них отработана. Они нужны мне как символ власти, как транспорт и для инженерных работ. Ты предоставишь мне два десятка слонов с погонщиками.

    — Это дорогое условие, — покачал головой Таксил. — Слоны — гордость и богатство царства.

    — А безопасность твоего царства и расширение твоих владений — дороже, — парировал Александр. — Пор не оставит тебя в покое, если я уйду. Я же, разгромив его, возможно уйду дальше, на восток, к океану. И оставлю тебе сильного, но покорного соседа, а может, и вовсе присоединю его земли к твоим. Ты станешь величайшим правителем в этой части Индии. Под моей эгидой.

    Он играл на самых сильных струнах: безопасности, расширении власти и легальном прикрытии. Таксил молча обдумывал. Его советник, старый брахман с лицом, испещренным морщинами, что-то тихо прошептал ему на ухо.

    — Мой духовный наставник спрашивает, — обратился Таксил к Александру, — какую религию ты принесешь с собой? Будем ли мы вынуждены поклоняться твоим богам?

    Это был ключевой вопрос. Александр помнил ошибки многих завоевателей, которые пытались навязать свою веру.

    — Мои боги, — сказал он, — боги отцов, сильны и помогают мне. Но я не слепой фанатик. Я видел в Египте, как боги принимают разные обличья. Индра, которому ты поклоняешься, и Зевс, которого чту я, — возможно, одно и то же могущество, лишь названное разными именами. Я не буду разрушать ваши храмы. Напротив, я принесу дары в ваш главный храм. Пусть каждый молится своим богам, как считает нужным. Единственное, что я требую, — это лояльности мне как верховному правителю. А боги… пусть сами разбираются между собой.

    Ответ был гениален в своей гибкости и цинизме. Он не отрицал местных богов, а включал их в свой пантеон, делая себя надконфессиональным лидером. Брахман, услышав перевод, медленно кивнул, его строгое лицо смягчилось. Это было приемлемо.

    — Хорошо, — сказал Таксил после паузы. — Я принимаю твои условия. Моя армия будет твоей поддержкой. Мои склады — открыты для твоих людей. Мои слоны… будут твоими. Но я хочу гарантий.

    — Каких?

    — Я хочу, чтобы мой сын, — Таксил указал на юношу, сидевшего почти неподвижно и внимательно слушавшего, — отправился с тобой в поход. Не как заложник, а как… ученик. Чтобы он видел, как ведет войну величайший полководец мира, и чтобы его присутствие было живым свидетельством нашего союза перед твоими воинами и перед лицом Пора.

    Александр едва заметно улыбнулся. Это был умный ход. С одной стороны, это действительно была гарантия: никто не станет атаковать армию, в которой находится наследник союзного царя. С другой — Таксил встраивал свою династию в орбиту власти Александра, обеспечивая будущее своему сыну и своему роду в новой империи.

    — Я с радостью приму твоего сына в свою свиту, — ответил Александр. — Он будет есть за моим столом и учиться искусству войны и управления. Но приготовь его к тяготам похода. Путь предстоит нелегкий.

    Договоренность была достигнута. Они обменялись символическими дарами: Александр подарил Таксилу великолепный персидский меч в золотых ножнах и коня нисейской породы, Таксил преподнес Александру шитый жемчугом полог для шатра, украшенный золотом и слоновой костью лук и… двух прекрасных рабынь-танцовщиц, которых Александр вежливо принял, но тут же распорядился определить в услужение к Роксане.

    На следующее утро, в присутствии знати и войск, был заключен формальный договор. Брахманы совершили обряд, вознеся молитвы Индре и Агни (богу огня, что было особенно символично после демонстрации «громовой трубки»). Были принесены в жертву белый бык и черный козел. Александр и Таксил, держась за руки, обошли вокруг священного огня. Для македонян это было странное и слегка комичное зрелище, но для местных — священнодействие, скрепляющее клятву нерушимыми узами.

    После церемонии Александр устроил смотр объединенным силам. Его македонская фаланга, гетайры, персидские лучники и бактрийские всадники стояли в идеальном порядке, сверкая оружием. Рядом выстроилось войско Таксила — более легковооруженные пехотинцы с большими щитами и дротиками, конница на низкорослых, но выносливых лошадях, и, конечно, слоны. Десять величественных животных, украшенных расшитыми попонами и башенками на спинах, внушали благоговейный трепет. Солдаты с обеих сторон с любопытством разглядывали друг друга.

    Вечером того же дня в царском дворце состоялся еще один приватный разговор, на этот раз — между Александром и его приближенными. Они собрались в отведенных им покоях, где уже пахло не дымом костров, а сандалом и цветами.

    — Итак, мы получили базу, — подвел итог Птолемей, разливая вино. — И десяток этих ходячих гор. Но зачем они нам, если твоя «труба» может их обратить в бегство?

    — Слоны — не только оружие, Птолемей, — ответил Александр, расхаживая по комнате. — Это символ. В Индии царь без слонов — не царь. Когда мы пойдем дальше, на восток, местные правители должны видеть не только нашу силу, но и нашу легитимность. Слоны Таксила, идущие в наших рядах, — знак того, что мы не чужеземные захватчики, а законная власть, принятая местной элитой. Это смягчит сопротивление.

    — А этот мальчик, сын Таксила? — спросил Кратер. — Не обуздал ли ты себя, приняв его? Теперь мы должны его беречь, как зеницу ока. Любая случайная стрела…

    — Его безопасность — наша безопасность, — кивнул Александр. — Но это и к лучшему. Он будет при мне. Я буду учить его. А через него я буду влиять на Таксила, даже когда мы уйдем далеко. Он станет моими глазами и ушами здесь, на Инде, когда мы двинемся к Гангу.

    — Ты уже говоришь о Ганге, как будто Пор — уже не более чем пыль под нашими сандалиями, — заметил Гефестион.

    — Пор — препятствие. Серьезное. Но преодолимое, — уверенно сказал Александр. — У него сильная армия, дисциплинированная и верная. Но у него есть один фатальный недостаток.

    — Какой? — спросили хором.

    — Он честен, — ответил Александр, и в его глазах мелькнула хитрая искорка. — Он воин, воспитанный в традициях честного боя, где сила против силы. Он будет ждать нас на удобном для него поле, у реки, выстроит слонов в линию, а пехоту за ними. Он будет готов к фронтальной атаке. Но он не готов к тому, что битва может начаться не тогда, когда он ждет, и не там, где он ждет. Он не готов к войне на истощение, к ночным атакам, к ударам с флангов, которые мы отработали в Согдиане. И уж конечно, он не готов к тому, что его главная сила — слоны — может обратиться против него же.

    Он развернул принесенную карту с набросками окрестностей Гидаспа.

    — Таксил дает нам проводников, которые знают все броды и тропы. Мы не пойдем на Пор в лоб. Мы заставим его танцевать под нашу дудку. И в кульминации этого танца… — он посмотрел на них, — …мы дадим ему и его армии такой урок, который отзовется эхом во всех царствах до самого океана. Урок о том, что против воли богов и против моей воли — не устоять никому.

    Его слова, как всегда, вселили в них уверенность. Но на этот раз в их сердцах, помимо веры, шевелилось и нечто иное. Они смотрели на этого человека, своего друга и царя, который с легкостью жонглировал царствами, религиями и судьбами народов, и понимали, что расстояние между ними растет. Он уже не был просто первым среди равных. Он становился чем-то вроде силы природы, неумолимой и непостижимой. И они, его друзья и соратники, были теперь не столько советниками, сколько проводниками этой силы в мир смертных.

    Тем временем, в отведенных для знати покоях, сын Таксила, юноша по имени Амби, с жаром обсуждал с отцом увиденное.

    — Отец, их дисциплина… она невероятна! Они двигаются, как один человек. А их царь… он смотрит на карту, и кажется, что он видит сквозь нее, видит сами реки и холмы!

    — Запомни это, сын мой, — серьезно сказал Таксил. — Запомни каждое его слово, каждый жест. Ты идешь не просто с армией. Ты идешь в школу, которой нет равных в мире. Учись. Учись их силе, но учись и их слабостям. Потому что однажды… однажды тебе, возможно, придется либо подражать им, либо противостоять им. И знание — твое главное оружие.

    Амби кивнул, его юношеский восторг сменился сосредоточенной серьезностью. Он понимал тяжесть возложенной на него миссии. Он был заложником, учеником и шпионом одновременно. И от того, насколько хорошо он справится с этой ролью, зависело будущее его отца и его царства.

    А в лагере македонян солдаты, наевшиеся досыта и напившиеся местного пива, тоже обменивались мнениями.

    — Смотри-ка, уже и слонов набрали, — говорил один гипаспист, чистя кольчугу. — Скоро, гляди, и в юбках ихних ходить начнем.

    — А что, тепло, наверное, в этой их одежде, — философски заметил другой. — И потом, слоны — дело серьезное. Представь, идешь в бой, а рядом такая туша. Дух поднимает.

    — Только корми этих туш надо много. Наши-то запасы как раз и пополняем. Ладно, царь знает, что делает. Лишь бы до этого самого Пора дойти поскорее, разделаться и…

    — И что? Домой? — с надеждой спросил молодой солдат.

    Старый ветеран, молча слушавший разговор, хмыкнул и плюнул:

    — Домой? Забудь, парень. Ты слышал, о чем царь с этим Таксилом говорил? «До самого океана», сказал. Океан, слышишь? Это где край света, где вода падает в бездну. Вот туда мы и идем. А домой… домой, видать, только кости наши, если повезет, кто-нибудь принесет.

    Наступила тишина. Солдаты смотрели на пламя костра, и в их глазах отражался не только огонь, но и глубокая, беспросветная тоска. Они выиграли все битвы, завоевали полмира, но проиграли самую главную войну — войну за право вернуться к своему очагу. Их домом теперь была армия. Их судьбой — следующий приказ царя. А их царем был человек, для которого край света был лишь следующей точкой на карте.

  

  
    Глава 14 Танец перед бурей

    Устье реки Кабул встретило армию влажной жарой, густой, как хороший бульон. Здесь, в месте её впадения в могучий Инд, Александр дал своим людям неделю передышки. Время было потрачено с пользой: ремонтировались припасы, прибывшие с обозами Кратера, велась разведка обоих берегов Инда, солдаты привыкали к новым, невыносимым условиям. Москиты тучами вились над лагерем, разнося лихорадку; несколько человек умерли от тепловых ударов. Александр ввел ночные марши и полуденный отдых, но природу Индии не пересилить приказами.

    Именно здесь, на слиянии рек, окончательно оформился характер новой, гибридной армии Александра. Теперь она напоминала живой организм со сложной структурой. В центре — непоколебимое ядро: македонская фаланга, гетайры, гипасписты. На флангах и в авангарде — мобильные части: бактрийская и согдийская конница, персидские лучники, сирийские и балеарские пращники. А теперь к ним добавился новый элемент — индийский контингент Таксила: легкая пехота с длинными бамбуковыми луками, несколько сотен всадников на низкорослых, выносливых лошадях, и два десятка слонов с их погонщиками (махаутами). Эти слоны, гигантские и спокойные, вызывали у македонян суеверный трепет и нескрываемое любопытство. Александр приказал своим инженерам и «детям Гефеста» изучить животных: измерить силу хобота, толщину кожи, восприимчивость к громким звукам и огню.

    Лагерь Пора: сталь и клыки.

    Пока Александр собирал силы на Инде, по другую сторону реки Гидасп, восточного притока Инда, кипела не менее интенсивная деятельность. Царь Пор, властитель государства Пауравов, был полной противоположностью Таксилу. Где Таксил был гибок и дипломатичен, Пор был прям и воинственен. Исполинского роста, с телом, испещренным шрамами, и взглядом хищного орла, он олицетворял древнюю воинскую доблесть Индии. Получив известия о падении персидской империи, о стремительном движении Александра через горы и о предательстве Таксила, он не впал в панику. Его реакцией была холодная, методичная ярость и железная решимость.

    Его столица, не такой уж и далекий от границ город, превратилась в гигантскую кузницу. День и ночь в кузнях стучали молоты, выделывая металл для новых мечей, наконечников для стрел и дротиков. Пор не просто собирал армию; он создавал стену. Его главной силой были боевые слоны — не два десятка, как у Таксила, а более двухсот великолепно обученных гигантов. Каждое животное было настоящей крепостью на четырёх ногах: на его спине в деревянной башенке (говудхе) располагались лучники и метатели дротиков, защищённые кожаными щитами. Бивни слонов были окованы стальными наконечниками, на шеях висели колокольчики, чей звон должен был устрашать врага.

    В своём военном совете в прохладном зале дворца, увешанном трофеями — тигровыми шкурами и вражескими штандартами, — Пор обсуждал тактику с военачальниками.

    — Они придут с запада, — говорил старый, опытный полководец по имени Сурадж, чертя пальцем на глиняной табличке. — Их сила — в их пехоте, что стоит стеной, и в тяжёлой коннице, которая бьет с фланга. Но у них нет слонов, достойных этого имени.

    — Значит, мы заставим их встретиться со стеной, которую не пробьёт никакая конница, — ответил Пор, его низкий голос заполнял зал. — Мы выстроим слонов в линию, интервалы между ними в сто шагов. За слонами — наша пехота. Пусть эти варвары попробуют пробиться через лес хоботов и стали. Наши лучники со спин слонов будут осыпать их дождем стрел, а когда их строй дрогнет… Он ударил кулаком по столу. …наша конница ударит с флангов и довершит разгром. Они знают лишь один способ битвы. Мы покажем им другой.

    — Но слухи, великий царь… — осторожно начал молодой командир конницы. — Говорят, у их предводителя есть… магическая сила. Он низводит огонь с небес.

    Пор засмеялся, и смех его был похож на рычание тигра.

    — Страхи невежд! Если бы он был богом, ему не понадобилась бы армия. У него есть хитрость и какие-то новые машины, не более. На открытом поле, под палящим солнцем, когда стрелы закрывают небо, никакая машина не спасёт его. Мы встретим их там, где нам выгодно. У Гидаспа, где река делает изгиб, а за нашими спинами — непроходимые джунгли. У них не будет места для манёвра. Только лобовая атака. А против слонов… лобовая атака — это смерть.

    Его уверенность передавалась командирам. Они знали силу своих слонов, закалённую в бесчисленных межплеменных войнах. Слоны были не просто оружием; они были символом незыблемости власти Пора, её физическим воплощением. Армия македонян казалась им игрушечной перед лицом этой исполинской силы.

    Совет в шатре Александра: рассекая сложный узел.

    На закате, за день до выступления к Гидаспу, Александр созвал военный совет в своём походном шатре. Присутствовали все: его македонские полководцы — Парменион (вернувшийся с обозами), Кратер, Пердикка, Гефестион, Птолемей; командующие союзными контингентами — бактриец Фратаферн, перс Фрадат; и, что было ново, — индийские союзники: сам царь Таксил и два его лучших военачальника. Сын Таксила, Амби, сидел чуть поодаль, внимательно слушая и наблюдая.

    В центре шатра на столе лежала уточнённая карта местности между Индом и Гидаспом, составленная по данным разведчиков и проводников Таксила.

    — Вот он, наш противник, — начал Александр, указывая на схематичное изображение реки Гидасп. — Пор. Он собрал свою армию здесь, на восточном берегу, напротив основного брода. Его разведка следит за нами. Он ждёт, что мы попытаемся переправиться здесь, под ударами его лучников и слонов. И он прав… отчасти.

    Он обвёл взглядом присутствующих.

    — Мы дадим ему то, что он ждёт. Кратер. Твоя задача — остаться здесь, на этом берегу, с основной частью фаланги, всей конницей союзников и слонами Таксила. Ты будешь демонстрировать активную подготовку к переправе: руби лес для плотов, шуми, разводи костры по ночам, перемещай войска. Пусть Пор смотрит на тебя и думает, что всё наше войско стоит перед ним. Ты — наша диверсия. Ты должен закрепить его внимание на этом месте минимум на пять дней.

    Кратер, человек прямой и не любивший пассивной роли, нахмурился, но кивнул. Он понимал стратегическую необходимость.

    — Пока Кратер будет развлекать Пора, — продолжил Александр, — основное войско под моим командованием совершит ночной марш на север, вверх по течению. Его палец пополз по карте. Здесь, в восемнадцати милях от лагеря Пора, есть изгиб реки и небольшой, лесистый островок посередине. Река там мельче, а течение слабее. Наши проводники уверяют, что там можно переправиться скрытно. Мы возьмём гетайров, гипаспистов, агриан, лучшие части фаланги и персидских лучников. Мы переправимся ночью и на рассвете ударим ПорУ в левый фланг с севера.

    В шатре повисло молчание, нарушаемое лишь треском факелов. Таксил и его командиры переглянулись. Удар с фланга через ночную переправу — это было дерзко до безумия.

    — А если он обнаружит ваш манёвр? — спросил один из индийских военачальников. — Если он двинет свою конницу навстречу?

    — Он не двинет, — уверенно сказал Александр. — Потому что здесь, на основном «фронте», Кратер будет вести себя так, будто генеральная атака начнётся с минуты на минуту. Пор не сможет отвести взгляд. А когда он наконец поймёт, где мы, будет уже поздно. Его армия будет развёрнута фронтом на запад, а мы ударим с севера, вдоль его построения. Его слоны, тяжёлые и неповоротливые, не успеют развернуться. Его пехота окажется зажата между нами и рекой.

    Он подробно расписал роли. Пердикка поведёт первую волну переправы и захватит плацдарм. Гефестион будет командовать основной массой пехоты на острове, координируя переправу. Птолемей возглавит правый фланг конницы в предстоящей битве. Союзные контингенты — бактрийцы и персы — составят левое крыло и резерв. Индийские лучники Таксила должны были рассыпаться впереди строя и засыпать врага стрелами, пытаясь поразить слонов в уязвимые места — глаза, пах, стопы.

    — Ваша задача, — обратился Александр к Таксилу и его людям, — не вступать в ближний бой со слонами Пора. Ваша задача — беспокоить их, ослеплять, сеять панику среди махаутов. Помните: слон без погонщика — просто испуганное животное.

    План был сложен, рискован, но внутренне логичен. Он играл на психологии Пора, на его уверенности в своей непробиваемой позиции. Александр не шёл в лоб на слоновью стену; он обходил её, чтобы ударить по шву, по слабому месту — по людям, управлявшим этими живыми крепостями.

    Когда основные командиры, включая Таксила, получили приказы и удалились, в шатре остался только самый близкий круг: Гефестион, Птолемей, Кратер, Пердикка и Селевк. Воздух стал менее официальным, но более напряжённым.

    — А теперь, — тихо сказал Александр, — настоящий план. Тот, о котором не знает никто, кроме вас.

    Он вынул из-под карты другой, ещё более детальный чертёж, на котором было схематично изображено поле предстоящей битвы с севера.

    — Переправа и удар с фланга — это только первая фаза. Пор — опытный воин. Когда он осознает угрозу, он попытается быстро развернуть часть своих слонов и пехоты, чтобы встретить нас. И у него может получиться создать новый фронт. Вот здесь… Он ткнул в место на карте. …скорее всего, будет эпицентр сражения. И вот здесь мы применим «особое средство». Но не так, как при Иссе. Не для массового устрашения.

    Он посмотрел на них, и в его глазах горел холодный, расчётливый огонь.

    — Филота и его люди переправятся со мной. Они возьмут не тяжёлые трубы, а лёгкие метательные устройства — подобные тем, что использовали при Тире, но усовершенствованные. Их цель — не рядовые воины и не сами слоны. Их цель — командиры. Махауты на спинах ключевых слонов. Знаменосцы. Сам Пор, если он будет в пределах досягаемости. Мы выберем момент, когда его армия начнёт перестраиваться, будет наиболее уязвима. И тогда мы точечно ударим по узлам управления. Без командиров слоны станут неуправляемы. Без знамён — пехотина потеряет ориентацию. Мы посеем хаос именно в тот момент, когда Пор будет пытаться навести порядок. Это будет не удар молнии, а точный удар кинжала в нервную систему его армии.

    Кратер присвистнул.

    — Рискованно. Если промахнутся, или если устройство даст осечку…

    — Они не промахнутся, — отрезал Александр. — Филота отрабатывал это месяцами. Но это не главное. Главное — даже если прямое попадание не достигнет Пора, эффект будет. Представьте: среди криков и грохота битвы в стане врага вдруг начинают взрываться огненные шары, целенаправленно выбивающие вождей. Что подумают его воины? Что боги целятся именно в их командиров. Это сломит дух лучше любой атаки гетайров.

    — А что, если ветер изменится, или влажность? — практично спросил Птолемей. — В этой проклятой долине по утрам такие туманы, что в десяти шагах не видно человека. Твой «огонь» может не сработать.

    — Значит, будем полагаться на мечи и мужество, как всегда, — пожал плечами Александр. — Но этот инструмент у нас есть. И мы его применим. Это наше решающее преимущество. Но помните: ни слова об этом. Никто, даже Таксил и его сын, не должны знать о точечном характере удара. Пусть все думают, что это будет очередной «гром с неба». Тайна — часть её силы.

    Он сложил карты и посмотрел на друзей. Их лица были серьёзны, но в глазах не было страха. Была усталость от бесконечных походов, но и привычка доверять гению своего командира.

    — Завтра мы начинаем этот танец, — сказал Александр. — Кратер, от твоего искусства притворства зависит успех всего. Парменион, ты останешься с Кратером, твой опыт поможет ему. Остальные… готовьтесь к ночному маршу. Это может быть последняя великая битва в этой стране. Сделаем её образцовой.

    Слова у костров.

    Пока стратеги строили планы, в лагере кипела своя жизнь. В македонской части царило мрачное ожидание. Солдаты, уже наслышанные о двухстах слонах, чистили оружие без обычных шуток и песен.

    — Слышал, у них стрелы с ядом, — говорил один молодой гипаспист, проверяя крепление щита. — Царапина — и ты готов.

    — Яда не бойся, бойся самих клыков, — бурчал ветеран. — Видал я этих зверей в Персии. Качнётся такой, как гора, — и нет ни щита, ни человека. Только мокрое место.

    — А царь-то наш что придумал? Опять свою «магию» припас?

    — Молчи о том, чего не понимаешь, — строго сказал дектелот. — Делай своё дело. Стой в строю, держи строй. Остальное — царя забота. Он до сих пор не подводил.

    В лагере союзников-индийцев царили иные настроения. Для воинов Таксила предстоящая битва была междоусобной войной, гражданским конфликтом в ещё более ужасном масштабе. Они должны были сражаться против родичей, говоривших на том же языке, поклонявшихся тем же богам.

    — Мы будем стрелять в слонов Пора? — тихо спросил один лучник у своего командира. — Но это же… священные животные.

    — Мы будем делать то, что прикажет великий царь Александр, — сухо ответил командир. — Он принёс нам союз и защиту. Пор принёс бы нам рабство и разорение. Выбирай. А боги… боги простят нас, если мы будем на стороне правого дела.

    Сын Таксила, Амби, обходя лагерь с Птолемеем, слушал эти разговоры. Его юношеский пыл сталкивался с суровой реальностью войны.

    — Разве они не боятся? — спросил он Птолемея, глядя на македонян, которые играли в кости, будто завтра был обычный день.

    — Боятся, — ответил Птолемей. — Но страх — как эта река. Если попытаться остановить его, он сметёт тебя. Если принять его и плыть по течению — он несёт тебя вперёд. Они доверяют своему царю больше, чем боятся врага. Это и есть секрет.

    — А ваш царь… он не боится ничего?

    Птолемей задумался, глядя на огни царского шатра.

    — Он боится одного, — тихо сказал он. — Он боится остановиться.

    На другом берегу Гидаспа, в лагере Пора, тоже не спали. Воины натирали свои тела маслом, чтобы кожа не трескалась от жары, молились перед маленькими алтарями. Махауты, погонщики слонов, шептали своим гигантам слова успокоения, кормили их сахарным тростником и плодами. Слоны, чувствуя напряжение, беспокойно переминались с ноги на ногу, их низкое урчание наполняло ночь.

    Пор стоял на своём наблюдательном пункте, высоком деревянном помосте, и смотрел на мерцающие огни лагеря Александра на противоположном берегу. Он видел движение, слышал отдалённый лязг металла. Его разведчики докладывали об активной подготовке к переправе. Всё шло так, как он предсказывал. Уголок его рта дрогнул в подобии улыбки. Пусть приходят. Пусть попробуют. Завтра солнце осветит поле, усеянное телами бледнолицых варваров, а воды Гидаспа станут красными. Он, Пор, царь Пауравов, станет тем, кто остановил неудержимого завоевателя. Его имя прогремит по всей Индии.

    Он не знал, что в этот самый момент колонна из лучших воинов мира, ведомая человеком, для которого эта битва была лишь очередной задачей, уже снималась с лагеря и бесшумно уходила на север, в тёмные, непроглядные джунгли, чтобы нанести удар, которого он не ждал и представить себе не мог.

    Две воли, два понимания войны должны были столкнуться на рассвете. Исход определялся не только числом слонов или длиной копий, но и гибкостью ума, готовностью нарушить все правила и принять невиданный риск. Александр Македонов, майор из будущего, уже сделал свою ставку. Теперь всё зависело от того, насколько точно смогут танцевать в темноте его солдаты и насколько убедительно Кратер сможет сыграть свою роль на освещённой кострами сцене.

  

  
    Глава 15 Кровь и грязь Гидаспа

    Предрассветный туман над Гидаспом был непроглядным, молочным саваном, скрывавшим оба берега. Воздух стоял неподвижный, тяжелый от влаги, обволакивающий, как тряпка на лице. Для отряда Александра, совершившего изнурительный восемнадцатимильный ночной марш по тропам, где корни хватали за ноги, а ветви хлестали по лицам, этот туман стал благословением. Он скрывал шум тысяч людей, лязг оружия, ржание лошадей. На берегу уже кипела скрытная работа: солдаты молча, по пояс в воде, собирали заранее заготовленные и сплавленные по течению кожаные мешки-бурдюки и деревянные рамы плотов. Гипасписты и агриане первыми начали переправу, бесшумно скользя на плотах к темному силуэту острова, едва различимого в тумане.

    Александр стоял на берегу, завернутый в темный плащ. Рядом с ним, натянув поводья, стоял взмыленный Букефал. Конь фыркал, улавливая чужие запахи. Гефестион и Птолемей, покрытые грязью и потом, докладывали шепотом.

    — Первая волна на острове. Тишина. Никаких признаков врага, — шептал Гефестион.

    — Об этом изгибе реки, похоже, и правда не знают, — добавил Птолемей. — Или не считают его проходимым для армии.

    — Считают, считают, — мрачно сказал Александр, не отрывая глаз от молочной стены тумана на восточном берегу. — Но Пор уверен, что мы там, где наш «цирк» с Кратером. Его разведчики смотрят на огни и шум. Они не смотрят сюда. И это их последняя ошибка.

    Туман начал медленно, нехотя, рассеиваться с первыми лучами солнца, пробивавшимися сквозь серую пелену. Когда видимость улучшилась, открылась картина. Основные силы Александра уже были на острове или на плотах посреди реки. Восточный берег был пуст. Ни единого воина. Но вдалеке, из-за поворота реки, уже доносился низкий, зловещий гул — смесь трубных звуков, звона колокольчиков и глухого топота. Пор, получив от своих лазутчиков донесение о движении крупного отряда на север, наконец понял обман. И он двигался. Быстро.

    — Он идёт к нам! — крикнул Пердикка, уже высадившийся на восточном берегу с передовым отрядом. — Конница и колесницы!

    У Александра не было времени высадиться всем войском в идеальном порядке. Он принимал решение мгновенно.

    — Гефестион, продолжай высадку пехоты и строй фалангу тут, на берегу! Пердикка, Птолемей — со мной! Гетайры, ко мне! Сейчас мы должны отбить первую атаку и дать время развернуться!

    Он вскочил на Букефала. Вокруг него уже собирались всадники его личной агемы, сверкая набирающим силу солнцем. Это были лучшие из лучших, закаленные в десятках битв. Без лишних слов они двинулись вперёд, выезжая с ещё сырого, илистого берега на более твёрдую почву. Перед ними простиралась широкая, слегка всхолмленная равнина, и по ней, поднимая облака пыли, неслась на них индийская конница и колесницы — передовой отряд Пора, посланный задержать переправу.

    Это была яростная, хаотичная схватка. Индийские всадники, легкие и быстрые, осыпали македонян тучей стрел. Колесницы с вращающимися лезвиями на осях врезались в первые ряды, сея страшные раны. Но гетайры были стальным тараном. Их длинные ксистоны пронзали легкие доспехи индийцев, а плотный строй и железная дисциплина ломали порывистый натиск. Александр был в самой гуще, его золотой шлем с белым султаном служил маяком для своих. Он рубил, колол, отбивал удары, Букефал лягался и кусался, как разъярённый зверь. Это был не стратег, это был воин, вождь, ведущий за собой в атаку.

    Первая волна индийской конницы была отброшена с тяжелыми потерями. Но это была лишь прелюдия. Пока гетайры сражались, на берегу успела выстроиться македонская фаланга — грозная стена сарисс, и подтянулись лучники и пращники. Теперь у Александра был плацдарм. Он отвел конницу, давая место пехоте. А на горизонте уже показалась главная сила Пора.

    Это было зрелище, леденящее кровь. Из рассеивающегося тумана и пыли, поднимаемой тысячами ног, выползала живая, медленно колышущаяся стена серой плоти и стали. Слоны. Десятки, а затем и сотни гигантских животных, выстроенных в линию с интервалами. На их спинах качались деревянные башни, откуда сверкали наконечники стрел. Между слонами плотными массами шла пехота Пора — с большими щитами из кожи и дерева, с длинными копьями и мечами. А на флангах выстраивалась тяжёлая индийская конница. В центре этого движущегося города, на самом крупном слоне под огромным пурпурным балдахином, возвышалась исполинская фигура самого царя Пора, узнаваемая даже на расстоянии.

    Армия Александра, численно уступающая, выстроилась для встречи. В центре — фаланга, готовая принять удар слонов. На флангах — конница: справа гетайры под личным командованием Александра, слева — союзные контингенты под началом Птолемея и индийцев Таксила. Впереди рассыпались легкие войска — агриане, критские лучники, индийские лучники Таксила.

    Пор, увидев, что противник успел построиться, но всё ещё уступает в численности, не стал медлить. Он отдал приказ к общей атаке. Раздался оглушительный рёв боевых труб. Слоны, подгоняемые криками махаутов и уколами анкусов (металлических стрекал), двинулись вперёд. Земля задрожала под их тяжелыми, размеренными шагами. Этот низкий гул сотрясал не только почву, но и души. Даже у самых стойких македонских ветеранов побелели лица. Они сражались с людьми, с конями, но не с ходячими горами.

    — Стойко! — гремели голоса лохагов (командиров подразделений фаланги). — Держать строй! Целиться в погонщиков и в ноги!

    Когда слоны приблизились, легкие войска открыли шквальный огонь. Стрелы и дротики дождем посыпались на гигантов. Но толстая и крепкая как дерево, кожа и кожаные попоны принимали большинство ударов. Лишь немногие стрелы, пущенные с близкого расстояния, находили уязвимые места — глаза, участки за ушами. Раненые слоны ревели от боли и ярости, но погонщики удерживали их в строю. И вот первая линия слонов врезалась в стену сарисс.

    Это было ужасающее зрелище. Длинные копья фалангистов ломались о бронированные лбы и бивни слонов, как соломинки. Исполины, не останавливаясь, вдавливали первый ряд македонян во второй, третий, давя людей под своими огромными ногами. Раздавались хруст костей, душераздирающие крики. Строй фаланги, никогда не знавший прорыва, дрогнул и прогнулся. Со спин слонов индийские лучники осыпали сдавленные ряды смертоносным градом.

    На левом фланге индийская конница Пора попыталась обойти македонский строй, но была встречена яростной контратакой союзной кавалерии Птолемея и меткими стрелами индийцев Таксила, которые, сражаясь против родичей, проявляли отчаянную храбрость, желая доказать свою верность новому союзу.

    Александр, наблюдая с правого фланга, видел, как центр его армии медленно, неумолимо сплющивается под натиском слоновьей армады. Пора было не остановить грубой силой. Наступил момент для его тайного оружия. Он повернулся к Филоте, который с небольшим отрядом находился позади строя гетайров, укрыв свои «инструменты» под брезентом.

    — Теперь! — крикнул Александр. — По центральным слонам, по башням! Дайте сигнал Кратеру!

    Филота кивнул. Несколько его людей подожгли длинные, пропитанные смолой фитили, и три огненные стрелы взмыли в небо, описывая дуги над полем боя. Это был условный сигнал. Почти одновременно с правого фланга раздались хлопки, и из-за спин гетайров в сторону центра слоновьего строя полетели несколько дымящихся объектов. Это были не ядра, а горшки с горючей смесью и мелкими металлическими обломками.

    Эффект не был таким сокрушительным, как при Иссе, но он был точен и своевременен. Один из горшков разбился на спине слона, несущего знамя одного из индийских полководцев. Вспыхнул яркий, липкий огонь. Другой взорвался у ног другого гиганта, осыпав его горящими осколками. Но главное — третий снаряд угодил прямо в башенку на спине одного из центральных слонов, где находился видный военачальник. Раздался оглушительный хлопок, башенка разлетелась в щепки, а огонь охватил испуганное, заревевшее животное.

    Этот точечный удар, пришедшийся в самый разгар лобового давления, произвел мгновенный эффект. Несколько слонов, напуганных взрывами и пламенем рядом, вышли из повиновения. Один, с горящей попоной, в панике развернулся и ринулся назад, в свои же порядки, сея хаос. Другой, почуяв свободу, затрубил и бросился вперед, но уже не в строю, а куда глаза глядят, ломая и своих, и чужих.

    Но Пор был не из тех, кого можно сломить несколькими хитрыми трюками. Увидев замешательство, он лично повёл в атаку свой резерв — отборную конницу и пехоту, стремясь усилить давление на дрогнувший, но ещё держащийся центр македонян. Он решил одним ударом разрезать армию Александра пополам. Его гигантский боевой слон, как бронированный таран, двинулся вперед, сминая всё на своём пути.

    Именно этого момента и ждал Александр. Хаос в центре оттянул на себя внимание и резервы Пора. Фланги индийской армии оголились. Александр поднял руку с обнаженным мечом.

    — Гетайры! За мной! На вражескую конницу!

    Он развернул свою тяжелую кавалерию и снова ринулся в бой, но не в центр, а в обход, атакуя правый фланг индийской конницы, которая уже увязла в схватке с Птолемеем. Удар во фланг и тыл был сокрушителен. Индийская конница дрогнула и стала откатываться, тесня свою же пехоту.

    В этот критический момент с юга, со стороны основного лагеря Кратера, на поле боя ворвалась свежая сила. Это была македонская конница, которую Кратер, увидев сигнальные стрелы, немедленно отправил в обход по скрытым тропам. Они ударили по левому флангу и тылу армии Пора как раз тогда, когда та была скована атакой Александра спереди и с другого фланга.

    Армия Пора оказалась в полуокружении. Но сердце её, сам царь и его личная гвардия на слонах, всё ещё билось с невероятной силой. Пор, увидев, что битва принимает роковой оборот, совершил то, чего от него никто не ожидал. Он направил своего гигантского слона не в безопасный тыл, а прямо туда, где реял золотой шлем Александра. Это был вызов. Вызов полководца полководцу, царя царю. Он решил закончить войну одним поединком.

    — Александр! — загремел его могучий голос, едва слышный над грохотом битвы, но узнаваемый по ярости. — Трус! Прячущийся за магией! Выходи и сразись, если ты воин!

    Александр, отбросив очередного всадника, обернулся. Он увидел исполинскую фигуру на исполинском звере, пробивающую себе путь прямо к нему. Вокруг него бушевала схватка, но в этот мир словно образовался пузырь. Все понимали значимость момента. Индийцы, увидев, что их царь бросает вызов, заревели от восторга. Македоняне, наоборот, сжались, пытаясь прикрыть своего вождя.

    Александр знал, что этот поединок — ключ ко всему. Убить Пора в честной (или не очень) схватке — значит сломить дух всей его армии окончательно. Отказаться — значит навсегда уронить свой авторитет в глазах своих же воинов и новых союзников. Он принял решение за долю секунды.

    — Прочь! — крикнул он своим гетайрам, отталкивая их. — Это мой бой!

    Он направил Букефала навстречу надвигающейся горе. Слон, ведомый яростью Пора, не снижал скорости. Махаут на его шее ожесточенно колол животное анкусом. Александр знал, что лобовая атака на слона верхом бессмысленна. Он действовал на опережение и на хитрость. В последний момент, когда казалось, что Букефал вот-вот будет раздавлен, Александр круто свернул в сторону, пропуская слона мимо себя. В тот же миг он метнул свой короткий дротик (лонху) не в Пора, прикрытого бортами башни, а в махаута.

    Бросок был точен. Дротик вонзился погонщику в плечо. Тот вскрикнул и выпустил анкус. Слон, лишившись болезненных уколов, но всё ещё возбужденный, на мгновение замедлил бег. Этого мгновения хватило Александру. Он бросил поводья, встал на стремена и, собрав все силы, прыгнул. Это был нечеловеческий, отчаянный прыжок. Он ухватился за край деревянной башни на спине слона и, помогая себе кинжалом, вскарабкался наверх.

    На площадке башни его ждали Пор и два его телохранителя. Пространство было тесным, всего несколько квадратных метров, качающихся на спине взбешенного гиганта. Телохранители бросились на него с криками. Александр, не теряя равновесия, принял бой. Он парировал удар одного кинжалом и всадил свой короткий меч (ксифос) под мышку другому. Второй телохранитель рухнул. Первый, получив удар локтем в лицо, отлетел к краю башни и свалился вниз, под ноги своему же слону.

    Теперь на качающейся платформе остались двое: Александр, запачканный кровью и потом, и царь Пор, вооруженный длинной, тяжелой секирой. Пор был на голову выше и вдвое шире в плечах. Его глаза горели бешенством и презрением.

    — Наконец-то, крыса, ты вылез из своей норы! — проревел он, занося секиру.

    Поединок на спине слона был кошмарным. Ноги скользили по доскам, облитым кровью. Каждое движение животного грозило сбросить обоих. Александр, понимая, что в силе ему не соперничать, использовал скорость и ловкость. Он уворачивался от страшных ударов секиры, которые врезались в деревянные борта башни, высекая щепки. Он пытался подобраться ближе, внутрь радиуса размаха страшного оружия. Один из ударов рассек воздух у самого его лица, и он почувствовал, как ветер от лезвия режет кожу.

    И тогда он пошёл на риск. При следующем замахе он не отпрыгнул назад, а, пригнувшись, рванулся вперёд, прямо под руку Пора. Длинная рукоять секиры ударила его по спине, отбив дыхание, но лезвие прошло мимо. Оказавшись вплотную к гиганту, Александр изо всех сил всадил свой ксифос в незащищённый доспехом бок Пора, под ребра.

    Пор взревел от боли и ярости. Он выпустил секиру, которая с грохотом упала на дно башни. Его могучие руки схватили Александра за панцирь, пытаясь сжать, раздавить. Александр, чувствуя, что рёбра трещат, вырвал кинжал из ножен на бедре и ударил им в шею Пора, под край шлема. Удар был стремительным и точным. Тёплая кровь хлынула ему на руку.

    Сила в железных объятиях иссякла. Пор, всё ещё держа Александра, медленно осел на колени. Его взгляд, полный невероятной ярости и оскорблённой гордости, на минутку встретился с взглядом Александра. В нём не было страха. Было лишь непонимание и погасающая ярость. Затем он рухнул навзничь, издав предсмертный хрип.

    Слон, почувствовав, что погонщик ранен, а с его спины доносятся крики и запах крови, окончательно вышел из-под контроля. Он затрубил, высоко подняв хобот, и бросился прочь из свалки, унося на своей спине тело мёртвого царя и едва держащегося за окровавленную башню Александра.

    Весть о гибели Пора разнеслась по полю боя мгновенно. Увидев, как их царь пал, а его слон в панике бежит, дух индийской армии сломался окончательно. Сначала отступила конница, затем, увидев бегство соседей, дрогнула и пехота. Слоны, лишившись управления, либо разбегались, либо останавливались, становясь лёгкой добычей для македонских пелтастов, которые добивали погонщиков и захватывали гигантов.

    Битва превратилась в избиение. Армия Пора обратилась в беспорядочное бегство к реке. Многие тонули, пытаясь переплыть Гидасп, другие гибли под ударами преследующих македонян. Победа Александра была полной, но страшной по цене. Поле было усеяно тысячами тел. Особенно много погибло в центре, где фаланга приняла на себя главный удар слонов. Цвет македонского войска, ветераны походов, лежали в грязи, перемешанные с телами индийцев и огромными тушами павших слонов.

    Александра, полуживого, сняли со слона уже далеко от поля боя. Он был контужен, избит, его панцирь был помят, но он был жив. Когда его принесли в лагерь и врачи принялись обрабатывать раны, первым его вопросом был: «Пор?»

    — Мёртв, царь. Его тело нашли, — доложил Гефестион, сам перевязанный.

    — Принесите его ко мне, — тихо приказал Александр.

    Тело царя Пора доставили. Великан даже в смерти выглядел грозно. Александр, превозмогая боль, поднялся и подошёл к нему. Он смотрел на поверженного врага, и в его глазах не было триумфа. Было уважение.

    — Похоронить его с царскими почестями, — сказал он. — Как воина. Он сражался до конца, как подобает царю. И пусть все знают: я воюю с живыми врагами, а не глумлюсь над мёртвыми героями.

    Этот жест, как и многое у Александра, был тонким политическим расчётом. Но в нём была и доля искреннего восхищения мужеством противника. Он понимал, что такие, как Пор, — столпы того мира, который он ломает. И их нужно не просто уничтожать, но и отдавать им должное, чтобы их наследники видели в нём не варвара-разрушителя, а справедливого победителя.

    Позже, когда на поле битвы сошлись Александр и Таксил, последний с трудом сдерживал смешанные чувства: радость от победы над врагом и ужас от масштаба побоища и мощи нового союзника.

    — Твоя победа… она невероятна, — сказал Таксил, глядя на дымящееся поле.

    — Это не победа, Таксил, — глухо ответил Александр, обводя взглядом груды тел. — Это работа. Тяжёлая, грязная работа. А теперь начинается следующая часть: сделать так, чтобы эта кровь не пролилась зря. Ты получишь земли Пора. Но помни: они теперь под моей рукой. И твоя верность будет проверяться не на пирах, а в управлении этим пепелищем.

    Таксил молча поклонился. Он всё понимал. Он обрёл могущественного покровителя и расширение владений, но цена была — полное, безоговорочное подчинение. Он был уже не независимым царём, а сатрапом в формирующейся империи Александра.

    А вечером, в своём шатре, Александр собрал выживших друзей. Они сидели в гробовом молчании, потрёпанные, забинтованные.

    — Мы победили, — наконец сказал Кратер. — Но какой ценой…

    — Ценой, которую заплатили бы десять раз, если бы пошли в лоб, как он ждал, — отозвался Александр. Он сидел, опершись на стол, его лицо было серым от усталости. — Теперь дорога на восток открыта. До самого Ганга. Но сначала… сначала нужно дать армии отдышаться. Похоронить наших. И показать всем этим новым подданным, что за жестокостью битвы следует милость к побеждённым и порядок для живых. Завтра начнётся новая работа.

    Он закрыл глаза. В ушах ещё стоял грохот битвы, рёв слонов, крики умирающих. Он, Александр Македонов, только что лично убил царя в поединке на спине слона. Он переступил ещё одну грань. От полководца-стратега он всё больше превращался в мифического героя, в живую легенду, чья личная храбрость становилась частью государственного мифа. И с каждым таким шагом обратной дороги становилось всё меньше. Оставался только путь вперёд, через реки крови, к следующему горизонту, к следующему «краю света».

  

  
    Глава 16 Месть глиняных богов

    Три месяца, последовавшие за битвой при Гидаспе, не были временем праздности. Это была передышка, похожая на затягивание глубокой раны — болезненная, необходимая, наполненная тихой работой и скрытыми процессами. Поле битвы очистили от трупов, сжигая их на гигантских кострах, чей едкий дым неделями висел над долиной. Своих павших македонян и греков хоронили на погребальных кострах с почестями, собрав пепел в братских могилах, над которыми насыпали курганы. Раненых лечили в разбитом на берегу полевом госпитале, где египетские и индийские врачи бок о бок боролись с гангреной и лихорадкой, используя знания двух миров.

    Александр, едва оправившись от ран, погрузился в дела управления. Его первым указом было восстановление власти в землях павшего Пора. Он проявил политическую гибкость, которой от него не ждали: он не отдал все земли Таксилу. Вместо этого он призвал к себе родственника Пора, также носившего имя Пор (которого историки позже назовут Пором Младшим), и вручил ему власть над большей частью царства погибшего царя. Этот жест был гениален: он удерживал Таксила от чрезмерного усиления, давал побеждённым чувство, что их династия не уничтожена, и создавал систему сдержек и противовесов. Пор Младший, потрясённый милостью победителя и гибелью родственника, принёс клятву верности, став сатрапом новой империи. Земли же, лежавшие за Гидаспом, ближе к владениям Таксила, отошли к последнему — как плата за верность.

    Интеграция и урок.

    Затем Александр занялся самой сложной задачей — интеграцией индийских войск. Он не просто включил уцелевших воинов Пора и пленных в свои вспомогательные отряды. Он начал формировать гибридные подразделения. Македонские офицеры командовали индийской пехотой, вооружённой сариссами (переделанными из местных бамбуковых шестов с железными наконечниками новой стали). Индийские лучники и метатели дротиков обучались действовать в координации с фалангой. Но главным приобретением стали слоны.

    Он создал отдельный «слоновий корпус». Махауты Пора, увидев, что новый господин ценит их искусство и платит щедро, перешли к нему на службу. Македонские солдаты, преодолевая суеверный страх, учились ухаживать за гигантами, привыкали к их запаху и повадкам. Александр лично присутствовал на тренировках, изучая, как лучше использовать слонов не только для устрашения, но и как мобильные осадные платформы или живые тараны. Он приказал «детям Гефеста» и индийским кузнецам разработать для слонов улучшенные доспехи из кованой стали и кожи, а для башенок — лёгкие, но прочные каркасы.

    Всё это время его контрразведка, теперь возглавляемая не только Филотой, но и опытными персидскими и индийскими агентами, работала без устали. Отряды легкой конницы и вербовщики проникали в земли к востоку от Гидаспа, собирая информацию, распространяя слухи о несокрушимой силе и божественном покровительстве Александра, а также о его справедливости к тем, кто подчиняется добровольно.

    Через два месяца после битвы армия была готова к новому рывку. Но это была уже иная армия. Её ядро поредело, но обросло новой плотью и кровью. Теперь в её рядах бок о бок шли македоняне, греки, фракийцы, персы, бактрийцы, согдийцы и индийцы. Это был прообраз того мультикультурного военного организма, который должен был стать опорой мировой империи.

    Марш на восток: шок и трепет.

    Выступление было обставлено как триумфальный поход освободителя. Александр объявил, что идёт на восток не как завоеватель, а как «установитель всеобщего закона и порядка», чтобы положить конец междоусобицам и принести процветание всем народам до самого Великого Восточного Океана. Это была красивая обёртка для жёсткой реальности подчинения.

    Первые княжества на их пути были малы и слабы. Весть о разгроме могучего Пора и о «небесном огне» действовала безотказно. Делегации раджей и старейшин выходили на дорогу с дарами и символами покорности — обычно это были гирлянды цветов, священные сосуды с водой из Ганга и ключи от городских ворот (часто символические). Александр принимал их покорность милостиво, подтверждал их права на власть в обмен на клятву верности, выплату дани (чаще натурой — зерном, слонами, рекрутами) и размещение в их столицах македонских гарнизонов под командованием офицеров, которых теперь называли «эпистатами» — надзирателями.

    Сценарий был отточен: торжественный въезд в город, принесение даров в местный храм (Александр щедро жертвовал золотом, демонстрируя уважение к местным богам), парад войск, поражавший воображение пестротой и дисциплиной, и пир для местной знати. Всё это фиксировали сопровождавшие армию греческие историки и художники, чьи отчёты и эскизы отправлялись назад, в Вавилон и Грецию, создавая образ мудрого и непобедимого царя-цивилизатора.

    Но не все были готовы склонить голову. Через полтора месяца похода они подошли к городу-крепости Сангала, принадлежавшему воинственному племени катаев. Город был хорошо укреплён: высокие глинобитные стены, окружённые глубоким рвом, наполненным водой из близлежащей реки. Раджа Сангалы, молодой и горячий воин по имени Вирата, отверг ультиматум Александра. Его посланники, вернувшись из македонского лагеря, передали слова царя: «Великий царь Александр даёт тебе три дня на размышление. Открой ворота, и твой народ спасён, твоя власть подтверждена. Окажи сопротивление — и твой город будет стёрт с лица земли, а тёплый пепел его стен будет развеян по ветру. Твой выбор».

    Вирата, уверенный в неприступности своих стен и воодушевлённый примерами героического сопротивления из эпосов, ответил насмешкой: «Пусть ваш царь, называющий себя сыном бога, попробует взять наши стены. Мы укроемся за ними, как за щитом наших предков. А его магия нам не страшна».

    Услышав этот ответ, Александр лишь холодно кивнул. Он уже знал, что так будет. Сангала должна была стать примером. Не примером героизма, а примером абсолютного, сокрушительного и быстрого возмездия.

    Штурм Сангалы: Театр ужаса.

    Осады в классическом понимании не было. Александр даже не стал окружать город полностью. Он разбил лагерь на виду у стен, демонстративно начав рубить лес для осадных машин. Всю ночь в лагере кипела работа, слышался стук топоров. Защитники на стенах, готовясь к долгой осаде, с тревогой наблюдали за огнями.

    На рассвете третьего дня, когда туман ещё стелился над рвом, произошло то, чего не ждал никто. Из лагеря выдвинулись не тараны и не осадные башни. Выкатили несколько десятков странных, низких платформ на колёсах, каждая из которых была прикрыта мокрыми воловьими шкурами. За ними шли плотные шеренги щитоносцев и лучников. Это были не штурмовые отряды, а команды Филоты и инженеров.

    Под прикрытием града стрел и дротиков, которые заставляли защитников укрываться за зубцами, платформы подкатили к самым стенам, к заранее выбранному, наиболее ветхому участку. Со стен лили кипяток и смолу, но мокрые шкуры гасили их. Под прикрытием этих «черепах» сапёры быстро засыпали ров фашинами — связками хвороста.

    А затем началось нечто немыслимое. Из-за щитов вынесли несколько глиняных горшков, похожих на огромные кувшины для вина, с торчащими фитилями. Это были не просто сосуды с порохом. По указанию Александра, алхимики и инженеры, используя знания, добытые у индийцев о свойствах нефти и смол, создали зачаточные виды зажигательных и фугасных зарядов. Эти «огненные горшки» были начинены смесью пороха, серы, селитры, нефти и металлических обломков.

    Их поднесли к основанию стены и подожгли фитили. Сапёры отскочили под прикрытие «черепах». Раздалась серия оглушительных, сухих хлопков, не таких громких, как громовые трубы в поле, но более сконцентрированных. Стены Сангалы не были каменными; они были сложены из глины, кирпича-сырца и дерева. Взрывы не столько разрушили кладку, сколько выбили в её основании несколько глубоких ниш и подожгли деревянные элементы каркаса. От сотрясения и огня большой участок стены, метров двадцать в длину, просто сложился внутрь, обрушившись с оглушительным грохотом и подняв тучу пыли.

    Для защитников, никогда не сталкивавшихся ни с чем подобным, это было концом света. Стена, их главная защита, рухнула не от долгой осады, а в одно мгновение, с огнём и грохотом, как будто разверзлась земля. Паника была абсолютной. Ещё до того, как пыль осела, в пролом хлынули македонские гипасписты и индийские союзники. Сопротивление было ожесточённым, но бессмысленным. Уличные бои продолжались несколько часов, но исход был предрешён.

    Александр наблюдал за штурмом с небольшого холма. Его лицо было бесстрастно. Когда к нему привели схваченного в его собственном дворце раджу Вирату, тот, окровавленный, но не сломленный, с вызовом смотрел на победителя.

    — Ты победил хитростью и колдовством, а не силой оружия! Ты не воин!

    — Я — практик, — спокойно ответил Александр. — Воин сражается так, как его научили. Я же использую всё, что даёт победу с наименьшими потерями для моих людей. Ты получил своё предупреждение. Ты его проигнорировал. Теперь ты получишь своё наказание. Не от меня. От твоего же народа, которому ты принёс гибель.

    Затем он повернулся к сопровождавшему его Порту Младшему, новому сатрапу, чья лояльность ещё не была проверена временем.

    — Сатрап Пор. Этот человек презрел мой закон и обрёк свой город на смерть. По обычаям этой земли, каково наказание для правителя, который из гордыни губит своих подданных?

    Пор Младший, прекрасно понимавший, что его тестируют на жестокость и преданность, ответил чётко, избегая взгляда пленника:

    — Великий царь, по древнему закону, такой правитель недостоин власти над людьми. Его должно предать земле, которую он не смог защитить. Самой землёй.

    Александр кивнул.

    — Так и будет. Предай его земле. Пусть его народ видит, что происходит с теми, кто ведёт их против моей воли.

    Приговор был приведён в исполнение публично, на площади разрушенного города, перед уцелевшими жителями, которых согнали для устрашения. Вирату привязали к столбу, вбитому в землю. Затем привели самого большого из захваченных в битве при Гидаспе слонов Пора, теперь принадлежавшего Александру. Махаут, уже служивший новому хозяину, по команде направил гиганта к столбу. Толпа замерла в ужасе. Раздался один, короткий, кошмарный хруст, когда огромная нога слона наступила на привязанного раджу, а затем — глухой удар, когда гигант, по приказу, опустился на колени, растирая то, что осталось, в кровавую грязь. Это было не просто казнь. Это был ритуал уничтожения, понятный каждому индийцу: сила, олицетворявшая царскую власть (слон), уничтожила недостойного царя.

    Эффект от быстрого падения Сангалы и жестокой, но «законной» по местным меркам казни её правителя был ошеломляющим. Весть об этом, переданная намеренно отпущенными на свободу уцелевшими горожанами, летела впереди армии, обрастая жуткими подробностями. Теперь слухи гласили не просто о «небесном огне», а о том, что новый царь не только обладает силой богов, но и безжалостно карает по самым суровым местным обычаям, делая их орудием своей воли. Он становился не просто завоевателем, а верховным судьёй и палачом, чей гнев страшнее гнева любого местного деспота.

    Последующие недели похода превратились в триумфальное, но мрачное шествие. Города один за другим открывали ворота без единого выстрела из луков. Делегации раджей падали ниц перед Александром, умоляя о пощаде и предлагая не только дары, но и своих детей в заложники. Александр милостиво принимал их покорность, но теперь его условия ужесточились. В каждый крупный город вводился не просто гарнизон, а полноценный македонский эпистат с широкими полномочиями, включая сбор налогов и верховный суд. Местные правители становились марионетками, полностью зависящими от воли наместников Александра.

    Трещины в монолите.

    Однако такой быстрый и кровавый успех имел и обратную сторону. В самой армии Александра росло глухое недовольство, особенно среди старой македонской гвардии. Однажды вечером, в лагере у следующей покорившейся реки, Кратер, чьё недовольство политикой слияния с варварами уже не раз прорывалось, пришёл к Гефестиону. Птолемей был там же.

    — Видел, что сегодня сделали? — мрачно спросил Кратер, не присаживаясь. — Опять этих индусов в золотые гирлянды наряжали, опять он сидел с их жрецами, как свой брат. А потом — эта казнь под слоном… Это что, по-нашему по-македонски? Мы что, дикари какие-то стали?

    — Это по-ихнему, — поправил Птолемей, помешивая вино в кубке. — Он показывает, что понимает их законы и может быть страшнее их собственных царей. Это умно.

    — Умно? — взорвался Кратер. — Это отвратительно! Мы теряем себя! Скоро мы будем есть эту их прокисшую лепёшку и поклоняться их шестируким идолам! Мы завоёвываем мир, а он завоёвывает нас! И самое страшное — солдаты начинают этому верить! Они уже шепчут, что он и вправду сын какого-то ихнего бога, раз так легко обращается с их царьками.

    — Он ведёт нас к цели, Кратер, — тихо сказал Гефестион. — К океану. К краю. А как он это делает… Разве мы не всегда побеждали именно потому, что он делал то, чего от него не ждали?

    — Раньше он делал то, чего не ждал враг! — почти закричал Кратер, понизив голос. — А теперь он делает то, чего не ждём мы, свои же! Он строит какую-то всемирную вавилонскую башню, а фундамент её — наши кости и наша… наша душа македонская! Я больше не узнаю в нём того мальчишку, с которым мы росли.

    Этот разговор, как и многие другие, не ускользнул от внимания Филоты. Он доложил Александру, что недовольство среди старых командиров достигло опасного уровня, что они тоскуют по простой, ясной войне и возвращению домой. Александр выслушал молча.

    — Они устали, — сказал он наконец. — Они видят только следующий шаг, а я вижу всю лестницу. Они хотят вернуться в прошлое, которого уже нет. Нам нужно дать им новую цель. Такую, чтобы забыли и о прошлом, и об усталости.

    — И что это за цель? — спросил Филота.

    — Океан, — ответил Александр. — Только он. Когда они увидят бескрайнюю воду, дальше которой идти некуда, они поймут, что дошли до конца. И тогда… тогда можно будет подумать и о возвращении. Но только после того, как мы коснёмся края мира.

    Тем временем, в лагере союзников-индийцев царили иные настроения. Молодой Амби, сын Таксила, ставший почти тенью Александра, с восхищением и ужасом наблюдал за метаморфозой своего учителя. В разговоре с одним из старых брахманов, приставленных к нему отцом, он спросил:

    — Учитель, он… он нарушает дхарму? Он убивает царей, рушит города.

    Брахман, долго молчавший, ответил:

    — Он действует вне дхармы, царевич. Как буря, как землетрясение. Он — сила природы. Для него нет законов людей, потому что он сам их устанавливает. Возможно, в этом его собственная, страшная дхарма. Строить, ломая. Объединять, заливая кровью. Нам остаётся лишь наблюдать и пытаться понять, куда он ведёт этот мир. И готовиться жить в том мире, что останется после него.

    Три месяца «отдыха» и победного марша подошли к концу. Армия Александра, раздувшаяся до невиданных размеров за счёт индийских контингентов, подошла к берегам ещё одной великой реки — Акесина (совр. Чинаб). Впереди лежали земли могущественных племён маллов и оксидраков, славшихся своей воинственностью. Но теперь даже самые гордые из них знали, что против них идёт не просто армия. Идёт судьба, облечённая в плоть человека, несущая с собой либо милость подтверждённой власти, либо огненную и кровавую погибель. Выбор, который Александр предоставлял, был иллюзорен. И все это понимали.

  

  
    Глава 17 Истина на краю света

    Они стояли на восточном берегу Акесина. За спиной — покорённые, но ещё дымящиеся от недавних усмирений земли. Впереди — туманная даль, где, по слухам, текли последние великие реки перед самим Восточным океаном. В лагере, раскинувшемся на мили, царило странное, двойственное настроение. С одной стороны — триумф, ощущение невероятной, почти божественной удачи. С другой — клубящаяся, как предгрозовая туча, тоска и непонимание, исходившее от самого сердца армии — от македонской старой гвардии. Солдаты чистили оружие и доспехи молча, без привычных шуток и споров. Офицеры общались скупо, взглядами полными вопросов, на которые не было ответов.

    Александр видел это. Он знал, что коррозия духа опаснее любой вражеской армии. Пока он завоевывал мир, в его собственном тылу, в сердцах самых верных, зрело пораженчество. Пришло время не просто отдавать приказы, а говорить. Говорить начистоту. Но сначала — с теми, чьё мнение для него значило всё, даже если он давно перестал с ним считаться.

    Вечером он вызвал к себе в шатёр, поставленный на высоком речном яру, узкий круг: Гефестиона, Птолемея, Кратера, Пердикку, Неарха (командующего флотом, который всё ещё собирался на Инде) и Селевка. Вино и закуски были на столе, но никто не притрагивался. Воздух был тяжёлым, налитым ожиданием скандала или чего-то худшего.

    Александр не стал ходить вокруг да около. Он снял царскую диадему, положил её на стол и сел среди них, как равный.

    — Друзья, — начал он, и его голос звучал устало, но твёрдо. — Мы прошли вместе огонь, воду и медные трубы. Теперь мы дошли до места, где кончаются карты и начинается незнаемое. Но я вижу, что идём мы туда не в едином порыве. Я вижу сомнения в ваших главах. Слышу шёпот в войсках. Сегодня нет царя и подданных. Сегодня есть Александр и те, с кем он делил хлеб в детстве и кровь в битвах. Говорите. Скажите всё, что накопилось. Без страха, без лести. Мне нужна ваша правда, какой бы горькой она ни была.

    Наступила долгая, неловкая пауза. Все смотрели на Кратера, как на заводилу недовольных. Тот, краснея, но не отступая, выпрямился.

    — Хорошо, раз царь приказывает говорить правду... — он с вызовом глянул на Александра. — Мы устали, Александр. Не телом — душой. Мы завоевали всё, что можно было представить и чего нельзя. У нас есть золото, слава, целые царства в управлении. Но мы теряем себя. Смотри: наша армия уже больше не македонская. Это сброд всех народов. Мы перенимаем их одежды, их обычаи, ты казнишь царей по их звериным ритуалам! Мы становимся такими же варварами, против которых когда-то шли! Зачем? Ради чего? Чтобы дойти до какого-то мифического океана? А что потом? Мы там напьёмся солёной воды и повернём назад? Или ты поведёшь нас через океан, к новым землям, которых нет даже в сказках? Где конец, Александр?!

    Слова выплеснулись, как прорвавшаяся плотина. Пердикка, обычно молчаливый, кивнул:

    — Солдаты шепчутся о доме. Они не видели свои семьи восемь лет. Они богаты, но им не на что тратить богатство здесь, в этой проклятой жаре. Они хотят вернуться героями, а не умереть безымянной смертью где-то в джунглях за очередной рекой.

    Птолемей добавил более спокойно, но суть была та же:

    — Управление, Александр. Ты раздаёшь сатрапии, но система шатается. Персы ненавидят греков, греки презирают персов, а все вместе — индийцев. Твои наместники держатся только на страхе перед тобой. Ты — ось. Но что будет, если ось… уйдёт слишком далеко или сломается? Вся эта громада рухнет, похоронив нас под обломками.

    Гефестион молчал, его преданность была выше любых сомнений, но в его глазах читалась та же тревога. Неарх, моряк, сказал о своём: «Флот готов, но моряки боятся плыть в океан, о котором ходят легенды о морских чудовищах и водоворотах, затягивающих корабли на край света».

    Александр слушал всех, не перебивая, кивая иногда. Когда голоса смолкли, в шатре повисла гнетущая тишина. Затем он поднялся, подошёл к выходу и откинул полог. За ним, в багровом свете заходящего за дальние леса солнца, раскинулся гигантский лагерь, и дальше — необъятный, таинственный Китай.

    — Вы спрашиваете, где конец, — тихо начал он, не оборачиваясь. — Конца нет. Вернее, он есть, но не там, где вы ищете. Вы думаете, я веду вас завоёвывать земли? Нет. Земля — это пыль под ногами. Я веду вас строить мир.

    Он обернулся, и в его глазах горел тот самый огонь, который когда-то зажёг их всех.

    — Да, мы становимся другими. Потому что старый мир, мир раздробленных племён и враждующих царств, обречён. Он вечно воюет сам с собой. Я ломаю его, чтобы построить новый. Единый. От Греции до этого самого океана. Где один закон, одна монета, одна система дорог свяжет все народы. Где купец из Коринфа сможет дойти до устья Ганга без страха быть ограбленным на каждой границе. Где солдат, отслуживший верой и правдой, получит землю не только в Македонии, а там, где захочет — в Египте, в Вавилонии, здесь, в Индии. Где наши дети и дети этих самых «варваров» будут учиться вместе у греческих и индийских мудрецов.

    Он подошёл к столу и начал расставлять кубки, как фигуры на карте.

    — Вы спрашиваете: что потом? Потом будет управление. И вот мои планы, о которых я не говорил никому. Кратер. — Он посмотрел на сурового воина. — Твоя честность и верность македонским обычаям — не слабость, а сила. Когда мы дойдём до океана и повернём назад, я оставлю тебя здесь, на Инде. Ты будешь моей правой рукой на Востоке. Сатрапом всех индийских земель. Твоя задача — не выжимать из них дань, а налаживать порядок. Твоя прямая македонская честь будет гарантией для всех местных племён, что законы будут исполняться справедливо.

    Кратер остолбенел. Он ждал всего, но не этого.

    — Птолемей, — продолжил Александр. — Твой ум для интриг и управления золотом бесценен. Египет будет твоим. Хлебница империи. Там ты развернёшься в полную силу. Построишь библиотеку в Александрии, о которой мы мечтали. Превратишь её в центр науки и торговли.

    — Пердикка. Ты получишь сердце империи — Месопотамию и Персию. Самый сложный узел. Ты справишься. Селевк, — он кивнул молодому, но талантливому командиру, — ты возьмёшь под контроль восточные сатрапии — Бактрию, Согдиану. Ты уже знаешь эти земли. Гефестион… — Он посмотрел на лучшего друга, и в его взгляде на мгновение мелькнула человеческая, не царская нежность. — Ты будешь рядом. Всегда. Твоё место — второе после меня. Когда меня не станет… Он сделал паузу, но не отвёл взгляда. …ты знаешь, что делать.

    Он обвёл всех взглядом.

    — Это не раздача наград. Это распределение ответственности. Я не могу управлять всем один. Империя — это не я. Это — мы. Все вы, и сотни других. Мы создали её. Мы и должны её удержать. Для этого нам нужно дойти до конца. До океана. Чтобы каждый воин, каждый сатрап, каждый подданный в самых дальних землях знал: власть Александра достигла края света. Она абсолютна и всеобъемлюща. Это последний штрих, после которого начинается не завоевание, а строительство. И для этого строительства мне нужны вы — не как уставшие солдаты, а как архитекторы нового мира. Царства, которое переживёт нас всех.

    В шатре воцарилась тишина, но теперь она была иной — не враждебной, а потрясённой. Птолемей первым нарушил молчание, неуклюже прочищая горло.

    — Египет… к твоим услугам, — сказал Птолемей, и в его голосе прозвучала нотка того самого честолюбия, которое так хорошо знал Александр.

    — Сатрапии Востока… это большая честь, — сказал Селевк, и его глаза загорелись.

    Даже Кратер, тяжёлый и неповоротливый в мыслях, медленно кивал, обдумывая грандиозность предложения. Быть не просто военачальником, а правителем, основателем династии на краю известного мира… Это был аргумент, против которого не могла устоять никакая усталость.

    — Значит, океан — это ключ? — спросил Пердикка.

    — Океан — это печать, — ответил Александр. — Последнее доказательство. После него начинается настоящая работа. Ваша работа.

    Напряжение растаяло. Пошли шутки, сначала робкие, потом всё увереннее. Птолемей пошутил, что в египетской жаре ему понадобится вдесятеро больше писцов для учёта доходов. Кратер мрачно пообещал навести на Инде «македонский порядок», чтобы даже слоны ходили строем. Гефестион улыбался, глядя, как с его друга-царя спадает невидимая тяжесть, и как друзья вновь, пусть и на новом уровне, становятся единой командой.

    Через два дня Александр созвал общий совет всех военачальников — македонских, греческих, персидских, бактрийских, индийских. Их было более сотни. Он вышел к ним не в шатёр, а на специально сооружённый деревянный помост перед всем собранным войском.

    Его речь была иной — не исповедальной, а вдохновляющей, обращённой к воинам и прагматикам.

    — Воины империи! — его голос, усиленный своеобразными медными рупорами, разносился над многотысячной толпой. — За нашими спинами — покорённый Запад. Перед нами — последний рубеж Востока! Я веду вас не в неизвестность! Я веду вас к Великому Восточному Океану — краю света, о котором греки слагали мифы! Мы станем первыми, кто пройдёт весь обитаемый мир от края до края! Наше имя будет вечно! Но океан — не предел. Он — начало! За ним лежат новые земли, новые народы, новые торговые пути! Те, кто дойдёт со мной до воды, вернётся не просто с золотом! Он вернётся с правом на землю, на почёт, на власть в новой, единой империи, которой не было равных! Наши дети будут править от Греции до самых дальних рек! И первая награда ждёт вас там, за следующей рекой! Царства маллов и оксидраков богаты! Их золото станет вашим! Их земли — вашими! Вперёд, к последней славе! К океану!

    Он не говорил о строительстве мира. Он говорил на языке, понятном каждому солдату: о конечной цели, о невиданной славе, о конкретной, близкой добыче и о вечном вознаграждении. Речь была встречена оглушительным, единодушным рёвом. «К океану! Александр! Вперёд!» — гремело на десятках языков. Индийские союзники, махауты на слонах, персидские «бессмертные», суровые бактрийские всадники — все были охвачены единым порывом. Сомнения, разъедавшие ядро, были приглушены этой грандиозной, простой и ясной целью.

    Совет военачальников после этого был кратким. Александр чётко распределил задачи по переправе через Акесин, по организации разведки и тыла. Никаких возражений не последовало. Его авторитет, подкреплённый ясной перспективой и обещаниями власти для верхушки, был теперь абсолютен.

    Поздно вечером, когда лагерь затихал, готовясь к новому броску, Александр и Гефестион стояли у реки.

    — Ты дал им то, чего они хотели, — сказал Гефестион. — Цель и надежду на вечность.

    — Я дал им иллюзию конца, — поправил Александр, глядя на тёмные воды. — Океан — это действительно конец для них. Для меня… он просто ещё одна точка. Но чтобы дойти до неё, нужно, чтобы они верили, что это финиш. А ты… ты понял, что я не упомянул о том, что будет после океана?

    — После? Ты сказал — новые земли за ним.

    Александр покачал головой, и в его улыбке была бездна усталости и одиночества.

    — Нет, друг. После океана для них — возвращение и дележ пирога. Для меня… для меня после океана начнётся самое трудное. Удержать то, что построено. И для этого… мне нужно будет вернуться другим путём. И, возможно, уже без многих из них. Но об этом — потом. Сейчас нам нужно просто дойти до воды.

    Он положил руку на плечо другу. В этот момент он был не царём, не полубогом, а просто человеком, несущим невыносимую ношу, и ценящим единственное плечо, на которое мог её опереться.

  

  
    Глава 18 Железный дождь над джунглями

    Переправа через широкий и бурный Акесин стала новой проверкой на организацию и инженерный гений. Индийские союзники и покорённые махауты оказались незаменимы: они знали броды и характеры рек. Мосты из плотов и лодок возводились с каторжной скоростью, но под непрерывным прикрытием лучников — племена маллов и оксидраков, славившиеся своей воинственностью, уже беспокоили разведчиков налётами. Армия переходила на другой берег, чувствуя себя подобно лезвию ножа, отточенному для последнего, решительного удара.

    Сразу за рекой началась иная Индия — не царств с крепостями и слонами, а конгломерата городов-крепостей (пура), принадлежавших независимым, гордым и жестоким племенам. Их правители не были раджами в полном смысле; это были военные вожди, чья власть держалась на личной доблести и свирепости. Они не строили империй, но их города, часто расположенные на неприступных холмах или в излучинах рек, были крепкими орехами. Они не испытывали благоговения перед памятью о Поре и не боялись отдалённого царя Таксила. Их ответ на ультиматум Александра был прост и ясен: насмешки, стрелы и вылазки мелких отрядов.

    Александр понял, что здесь не сработает тактика «шока и трепета», которая подействовала на царства после Гидаспа. Здесь нужна была война на уничтожение сопротивления, город за городом, чтобы выжечь саму мысль о неповиновении. Но времени на долгие осады не было — мифический океан манил, а дух армии, подогретый речью о конечной цели, требовал движения и добычи. Нужна была демонстрация абсолютного, сокрушительного превосходства, способного сломить волю даже самых отчаянных.

    Первый город: урок молота.

    Первым на их пути встал укреплённый город племени аграсена, известный грекам как «город у Красных Скал». Он лепился на крутом холме, его стены из красного песчаника сливались со скалами. Подходы простреливались. Вождь аграсенов, молодой и яростный воин по имени Джаяджит, прислал дерзкий ответ: «Пусть царь царей идёт своей дорогой. Наши скалы не для его ног. А если осмелится — мы накормим наших собак его мясом».

    Александр не стал тратить время на переговоры. Он провёл молниеносную рекогносцировку и нашёл слабое место: северный склон, чуть более пологий и хуже укреплённый, так как был обращён к глухой, считавшейся непроходимой теснине. Пока основные силы демонстративно готовились к штурму с юга, возводя насыпи и расчищая подходы, лучший отряд гипаспистов и агриан под командованием самого Александра совершил ночной обходной манёвр через ту самую теснину. С помощью кошек и верёвок они взобрались на скалы над городом.

    На рассвете, когда защитники сосредоточились на южной стене, со скал на их головы обрушился град стрел и дротиков, а затем по верёвкам спустились македонские воины. Паника в тылу, одновременная мощная атака с юга отрядами Кратера и Птолемея — и город пал за несколько часов. Сопротивление было ожесточённым, но беспорядочным. Джаяджит погиб в рукопашной схватке на стенах. Александр, желая подчеркнуть разницу между царями, которых он уважал, и разбойничьими вождями, приказал не хоронить его тело, а бросить на растерзание стервятникам. Город был разграблен и сожжён дотла, уцелевшие жители проданы в рабство. Это был первый урок: сопротивление не просто бесполезно — оно ведёт к полному стиранию с лица земли.

    Массовое бегство и первая хитрость.

    Весть о быстрой и жестокой расправе над «Красными Скалами» разнеслась, как пожар. Несколько менее укреплённых поселений по пути попросту были брошены жителями, ушедшими в глухие джунгли со своим скарбом. Александр занимал их без боя, но это его не радовало. Он нуждался не в пустых городах, а в сокрушительной победе над полевыми силами противника, чтобы покончить с угрозой тылу раз и навсегда.

    Разведка донесла, что вожди маллов и оксидраков, потрясённые скоростью падения первого города, собрали объединённое войско в удобной для обороны долине, окружённой лесистыми холмами, близ своего крупнейшего укрепления — города Маллика (по названию племени). Их армия, хотя и уступала македонской в численности и дисциплине, имела два преимущества: знание местности и фанатичную ярость. Они решили дать бой в узком месте, где не смогут развернуться ни слоны, ни масса конницы.

    Александр, изучив донесения, увидел в этом ловушку… и возможность. Он приказал армии двигаться к долине открыто, большей частью сил. Но тайно отрядил Гефестиона с отборными частями легкой пехоты, агриан и индийских проводников в обход, через джунгли, с задачей выйти в тыл позиции противника к определённому часу.

    Битва началась традиционно: македонская фаланга двинулась вперёд, упираясь в узкий проход. Индийцы, засевшие на склонах холмов, осыпали её тучами стрел и дротиков. Конница оказалась бесполезной. Казалось, наступление захлебнулось. Вожди маллов, видя это, решили, что настал момент для общего контрудара, чтобы смять передовые части и отбросить македонян в реку. Они бросили в бой свои лучшие силы.

    И именно в этот момент, когда индийское войско покинуло часть своих укреплённых позиций на холмах и устремилось вниз, в тылу у них, на тех самых холмах, взвились македонские знамёна. Отряд Гефестиона, точно по часам вышедший на исходные, атаковал сверху, сея панику и хаос. Одновременно фаланга, до этого сдерживавшая натиск, перешла в яростное контрнаступление.

    Это было не сражение, а избиение. Индийцы, попав в клещи, были деморализованы. Их строй рассыпался. Часть побежала в джунгли, часть — к стенам Маллики, надеясь укрыться за ними. Александр не дал им опомниться. Разгромив полевую армию, он немедленно двинулся к городу, по пятам преследуя бегущих. Ворота не успели захлопнуться — их затолкала толпа своих же воинов, за которыми ворвались македоняне. Город был взят с ходу, почти без паузы между полевым сражением и штурмом.

    Маллика: Рождение легенды о неуязвимости.

    Но внутри города бой только разгорался. Уличные сражения в лабиринте узких переулков и глинобитных домов были адом. Индийцы сражались за каждый дом, с крыш лили кипяток и метали камни. Именно здесь, в пылу самого ожесточённого боя, произошло событие, которое навсегда впишется в миф об Александре.

    Преследуя группу отступавших воинов, Александр с небольшим отрядом гипаспистов оказался отрезанным на одной из площадей. Из-за угла неожиданно выскочил отряд малльских воинов-фанатиков, с которыми был сам верховный жрец племени, человек огромной силы, вооружённый тяжёлой железной булавой. В завязавшейся схватке Александр, сражаясь в первых рядах, получил удар дротиком в плечо, пробивший панцирь. Раненый, он не отступил, но в этот момент жрец, пробившись сквозь строй телохранителей, занёс над ним свою булаву.

    В последнее мгновение один из гипаспистов, старый солдат по имени Певкест, бросился вперёд и принял удар на свой щит. Щит раскололся, Певкест был оглушён, но это дало секунду. Александр, собрав последние силы, метнул свой кинжал и попал жрецу в горло. Тот рухнул. Но вокруг, на подмогу своим, уже бежали новые толпы индийцев. Раненого царя и его маленький отряд, прикрывая Певкест и ещё несколько человек, едва отбили подоспевшие гетайры и гипасписты, которые в ярости вырезали всех на площади до последнего человека.

    Александра, истекающего кровью, вынесли из боя. Рана была серьёзной — дротик пробил лопатку. Врачи, посовещавшись, заявили, что извлечение наконечника опасно, он сидит слишком глубоко и близко к жизненно важным артериям. По лагерю, а затем и по всему городу, где ещё шли бои, пополз слух: «Царь убит!» Паника началась не среди индийцев, а среди македонян. Войско, лишившись своего знамени и души, могло дрогнуть.

    И тогда Александр совершил второй, не менее важный подвиг. Он приказал нести себя на носилках к главным воротам цитадели, которую как раз штурмовали его войска. Бледный, с трясущимися от боли руками, он велел поставить носилки на видное место и сам, превозмогая муку, поднялся на ноги, опираясь на копьё.

    — Смотрите! — закричал он хриплым, но несущимся голосом. — Я жив! И пока я жив, мы не проиграли ни одной битвы! Вперёд! Взять эту крепость!

    Вид живого, хотя и смертельно раненого царя, вдохнул в войска неистовую ярость. Штурм цитадели, длившийся уже несколько часов, был завершён с нечеловеческим остервенением. Последние защитники были перебиты. Город пал.

    Но опасность для Александра не миновала. Рана воспалилась, началась лихорадка. Несколько дней он балансировал на грани жизни и смерти. Войско, захватившее город, замерло в тревожном ожидании. Индийцы, узнав, что царь ранен, начали проявлять беспокойство, а некоторые из недавно покорённых племён зашевелились, почуяв слабину.

    Именно в эти дни проявилась вся сила созданной Александром системы и преданности его ближайшего круга. Кратер и Пердикка жёстко контролировали лагерь, подавляя любые намёки на панику или мятеж. Птолемей вёл сложные переговоры с местными старейшинами, убеждая их, что царь выздоровеет, а его гнев на предательство будет ужасен. Гефестион не отходил от шатра Александра, лично контролируя врачей и охрану. Филота удвоил бдительность своей контрразведки, выявляя и немедленно ликвидируя потенциальных заговорщиков.

    И Александр выжил. Его железная натура, помощь лучших врачей (включая индийских, приглашённых Птолемеем) и, как все потом говорили, «воля богов» взяли верх. Когда через две недели он, бледный и исхудавший, но уже на ногах, вновь появился перед войском, его встретили как воскресшего бога. Легенда о его неуязвимости, и без того сильная, стала абсолютной. Слух «царь бессмертен» стал мощнейшим оружием психологической войны.

    Железный дождь над Сангалой-второй.

    Последним крупным оплотом сопротивления оставался город-крепость оксидраков, известный как «Высокая Скала». Он был построен на отдельно стоящей, почти отвесной скале, подняться на которую можно было лишь по нескольким вырубленным в камне тропам. Все традиционные методы осады были бесполезны. Осаждённые, воодушевлённые известием о ранении Александра (но не о его выздоровлении), были полны решимости держаться.

    Александр, едва оправившись, лично объехал крепость. Он видел уверенность на лицах защитников на стенах. Тогда он принял решение, которое окончательно должно было сломать волю к сопротивлению во всей Индии. Он отказался от долгой осады. Он решил взять город одним стремительным, демонстративно-жестоким штурмом, используя весь арсенал своих технологических новинок, чтобы не оставить у наблюдающего мира ни тени сомнения в его мощи.

    Подготовка велась открыто, на виду у осаждённых. Инженеры сооружали гигантские насыпи, чтобы подвести к стенам осадные башни. Но это был отвлекающий манёвр. Основная работа кипела в скрытых лагерях. Туда свели лучших «детей Гефеста», алхимиков Филоты и индийских мастеров по работе с бамбуком и смолами. По чертежам Александра они создавали нечто новое — зачаточные ракетные установки. Это были не пушки, а направляющие из бамбуковых стволов, из которых должны были запускаться стрелы-ракеты — бамбуковые трубки, начинённые порохом и обмотанные промасленной паклей, с железным наконечником. Их точность была близка к нулю, но массовый пуск по площади мог создать ад на ограниченном пространстве крепости, особенно среди деревянных построек.

    На рассвете назначенного дня, когда защитники были сосредоточены на стенах, ожидая штурма по насыпям, раздался сигнал. С нескольких скрытых позиций у подножия скалы взмыли в небо десятки дымящихся «огненных змей». Они с шипением и свистом летели вверх, описывая неустойчивые траектории, и падали внутрь крепости. Большинство просто шипело и горело, но некоторые, с более удачным составом, взрывались, разбрасывая искры и горящие обломки. Деревянные крыши, запасы сена и продовольствия вспыхнули. В тесном пространстве крепости начался пожар и паника.

    В этот момент, пока защитники боролись с огнём и хаосом, по основным тропам устремились штурмовые колонны гипаспистов и индийских союзников, вооружённых бамбуковыми лестницами и крючьями. Сопротивление было сломлено морально ещё до начала рукопашной. Вид летящего с неба огня, который нельзя было остановить, стал последней каплей. Крепость пала за несколько часов. Тех, кто пытался сопротивляться, вырезали. Вождя оксидраков, пытавшегося организовать оборону, захватили живым.

    На этот раз казнь была публичной и рассчитанной на максимальный психологический эффект. Александра несли к стенам захваченной крепости на носилках. Перед ним привели пленного вождя и нескольких его старших сыновей. Александр, его лицо ещё было измождённым от болезни, произнёс короткую речь, обращаясь к собранным внизу воинам и уцелевшим жителям окрестных селений:

    — Этот человек видел судьбу тех, кто сопротивляется мне. Он видел падение городов, видел гибель армий. И всё же он решил испытать моё терпение. Он обрёк свой народ на огонь и смерть. Его правление кончено. Но я милостив к его народу. Чтобы вы больше никогда не шли за глупцами, вы сами станете свидетелями конца глупости.

    Он махнул рукой. К месту казни подвели самого большого из слонов, захваченных у Пора. Это был тот самый метод, уже опробованный, но теперь он проводился с леденящей театральностью. Не просто казнь, а ритуал уничтожения старого порядка. Вождь оксидраков и его наследники были растоптаны на глазах у тысяч людей. Крики, хруст, кровавая грязь… и полная, мёртвая тишина после.

    Это зрелище стало финальным аккордом кампании. Весть о «железном дожде» с неба и о неизбежной, позорной смерти для любого вождя, оказавшего сопротивление, облетела все окрестные земли. Больше не было нужды штурмовать города. Делегации стали приходить не от отдельных городов, а от целых племенных союзов, с мольбами о пощаде и готовностью принять любые условия. Дорога к последней великой реке, Гифасису, и к желанному океану была открыта. Но цена была страшной: поля, усеянные костями, дымящиеся развалины городов и всепоглощающий, немой ужас в глазах тех, кто выжил, наблюдая, как рождается новая, железная эра.
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